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NOTE SUR LES TRADUCTIONS : 
 

Ce travail se fonde sur des sources en français, en anglais et – marginalement – en allemand. Pour 
les textes étrangers, j’ai en général utilisé la traduction française lorsqu’il en existait une. Le nom du 
traducteur apparaît alors dans les indications bibliographiques, et les éventuelles modifications apportées 
au texte sont indiquées par la mention « traduction modifiée ». Lorsqu’il n’existait pas de version 
française ou que j’ai préféré travailler sur le texte original, j’ai traduit tous les passages utilisés. Les 
références sont alors données dans leur langue d’origine, les citations étant systématiquement traduites 
par mes soins.  
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PROLOGUE. RÉHABILITER L’UTOPIE  

 

 

 

On ne peut imaginer de changement fondamental 
dans notre existence sociale qui n’ait d’abord 
projeté des visions utopiques comme une comète 
des étincelles. 

F. Jameson 

 

 

 

Comment penser l’utopie aujourd’hui ? Cette question ouvre à une série de 
problèmes à la fois historiques, philosophiques et sociologiques1.  

Historiquement, l’utopie est, en tant que genre littéraire, profondément liée à la 
période moderne. Ainsi le texte de Thomas More2, qui en constitue l’acte de naissance, 
« coïncide presque exactement avec l’avènement de la plupart des innovations qui 
semblent avoir défini la modernité (la conquête du nouveau monde, Machiavel et la 
politique moderne, L’Arioste et la littérature moderne, Luther et la conscience moderne, 
l’imprimerie et la sphère publique moderne) »3. Dans la mesure où cette période 
historique est derrière nous, on peut se demander si l’utopie ne constitue pas une forme 
du passé. En outre, le contexte actuel paraît peu propice à une résurgence de l’utopie, en 
tant que pensée d’un au-delà de la société existante, où les injustices et les antagonismes 
seraient enfin abolis. Un tel espoir s’est peut-être définitivement transformé en chimère, 
lorsque l’idée communiste a dû être confrontée à ses différentes incarnations 
historiques. Notre époque semble donc être celle où « les élans et alternatives utopiques 

                                                
1 Ce prologue est une version augmentée et retravaillée de l’article suivant : Sébastien BROCA, 
« Comment réhabiliter l’utopie ? Une lecture critique d’Ernst Bloch », Philonsorbonne, vol. 6, 
2011-2012.  
2 Thomas MORE, L’utopie, traduit de l’anglais par Marie Delcourt, Paris, Flammarion, 1987. 
3 Fredric JAMESON, Archéologies du futur. Le désir nommé utopie, traduit de l’anglais par 
Fabien Ollier et Nicolas Vieillescazes, Paris, Max Milo Éditions, 2007, p. 24. 
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sont aussi étouffés et annihilés que possible »1, voire celle où l’utopie est devenue 
obsolète. 

La difficulté est aussi philosophique. Dans ce champ, l’utopie a fait l’objet de 
plusieurs tentatives de conceptualisation, la plus imposante étant sans nul doute l’œuvre 
d’Ernst Bloch. Celle-ci a été la cible de critiques vigoureuses, notamment de la part 
d’Hans Jonas. Le principe responsabilité2 se présente ainsi comme une tentative de 
réfuter la philosophie blochienne, mais il s’agit également d’une attaque contre la 
pensée utopique en général, accusée d’être tout à la fois irréaliste et dangereuse. La 
validité philosophique et la pertinence politique du concept d’utopie s’y trouvent ainsi 
dénigrées de concert. Il ne semble guère possible d’ignorer ces objections. La question 
est de savoir si elles peuvent être dépassées, et si oui comment.  

Dans le cadre du présent travail, l’enjeu de cette discussion est toutefois 
sociologique avant d’être philosophique. Il s’agit de forger un concept d’utopie 
satisfaisant sur le plan théorique, mais surtout de voir dans quelle mesure celui-ci 
pourrait être utile pour analyser et mettre en perspective certaines réalités 
contemporaines. L’objet de nos recherches est ainsi le mouvement du logiciel libre (free 
software) et un certain nombre de phénomènes qui lui sont intimement liés : la 
naissance d’une économie de l’open source ; l’essor de pratiques de collaboration en 
ligne ouvertes et distribuées (Wikipédia par exemple) ; la contestation du régime 
mondial de la propriété intellectuelle et la constitution d’un mouvement international 
des « biens communs » (commons) ; le développement d’une pensée de gauche liant le 
caractère « immatériel » du nouveau capitalisme à des possibilités renouvelées 
d’émancipation. Notre hypothèse est qu’il s’est créé en lien avec le mouvement du 
logiciel libre, et à partir des réalisations et des revendications que celui-ci a développées 
dans le domaine informatique, une utopie de portée plus générale. Il s’agit donc 
d’appréhender le logiciel libre et ses phénomènes connexes comme une forme 
d’actualisation de la pensée et de la création utopiques. 

Avant de creuser cet aspect sociologique, il importe de déblayer, autant que faire se 
peut, les terrains historique et philosophique. Peut-être arrivera-t-on ainsi à saisir en 
quel sens il demeure aujourd’hui, malgré les restrictions susmentionnées, pertinent 
d’user du concept d’utopie. Il sera alors temps de voir dans quelle mesure ce concept 
peut être appliqué à notre objet d’étude. 

 

Quelque chose se termine 

Les années ayant suivi la chute du mur de Berlin et l’implosion de l’URSS furent 
celles du triomphe de fait du capitalisme mondialisé et des démocraties libérales. 
                                                
1 Ibid., p. 279.  
2 Cf. Hans JONAS, Le principe responsabilité, traduit par Jean Greisch, Paris, Flammarion, 
2008. 
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L’écroulement du bloc communiste mit fin à près d’un demi-siècle de guerre froide, et 
survint au terme d’une décennie marquée par la conversion des États occidentaux aux 
politiques néo-libérales. La déréglementation financière, les privatisations, le contrôle 
de l’inflation, la lutte contre le pouvoir des syndicats et la réduction des dépenses du 
Welfare State marquèrent ainsi une rupture nette avec le keynésianisme et le compromis 
social de l’après-guerre. L’effondrement du régime soviétique s’inscrivit aussi dans le 
cadre de changements économiques et techniques profonds dans les pays du Nord  : 
développement des technologies de l’information et de la communication, déclin de 
l’emploi industriel au profit du secteur des services, entrée dans une nouvelle phase de 
la globalisation libre-échangiste. 

Ces bouleversements semblaient manifester le dépérissement du « vieux monde ». 
La fin de la guerre froide fut ainsi comme l’aboutissement historique de la conviction, 
exprimée depuis quelque temps déjà, selon laquelle quelque chose d’important se 
terminait, quand bien même la caractérisation de ce qui s’achevait pouvait prêter à 
débat. Certains avaient ainsi annoncé dès les années 1960 la fin de l’âge industriel issu 
de la révolution du même nom, et le passage à une société présentée comme 
« postindustrielle »1. Chez Daniel Bell, cette analyse économique s’accompagnait de la 
conviction que les antagonismes politiques et sociaux étaient voués à décliner, en vertu 
d’une « fin des idéologies »2. D’autres penseurs théorisèrent ensuite l’épuisement de la 
modernité – définie à la fois comme manière générale de se rapporter au monde, 
ensemble technologique et réalité politico-institutionnelle – et son remplacement par 
une « postmodernité »3. Puis dans l’ivresse née de la chute des régimes 
« communistes », on en vint même à (re)parler de « fin de l’histoire », formule dont le 
caractère péremptoire assura sans nul doute le succès. 

Popularisée par Francis Fukuyama4, cette thèse révélait surtout que la victoire de 
fait du capitalisme mondialisé s’accompagnait de son triomphe idéologique. La « fin de 

                                                
1 Cf. Daniel BELL, The Coming of Post-Industrial Society. A Venture in Social Forecasting, 
New York, Basic Books, 1973 ; Alain TOURAINE, La société post-industrielle. Naissance 
d’une société, Denoël, Paris, 1969. 
2 Daniel BELL, The End of Ideology, The Free Press, New York, 1960. 
3 Cf. Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979. 
4 Francis Fukuyama développa pour la première fois cette thèse en 1989 peu avant la chute du 
mur de Berlin, d’abord dans une conférence puis dans un article publié par la revue The 
National Interest, alors dirigée par Irving Kristol (Francis FUKUYAMA, « The End of 
History ? », The National Interest, n°16, été 1989, p. 3-18). L’écroulement du bloc de l’Est 
donna à ses idées un retentissement considérable, ainsi qu’une apparence de plausibilité. Francis 
Fukuyama ne prétendait pas qu’il ne se produirait plus d’événements à la surface du globe (ce 
qui aurait été simplement stupide), mais que l’histoire était en train de conduire la plus grande 
partie de l’humanité vers la démocratie libérale, présentée comme le régime idéal sur le plan des 
principes. Cette évolution était selon lui étroitement corrélée au triomphe du libéralisme 
économique, en vertu du principe (qui ne cessera ensuite d’être repris par les chantres de la 
« mondialisation heureuse ») qu’« une révolution libérale dans la pensée économique a toujours 
accompagné […] l’évolution vers la liberté politique dans le monde entier » (Francis 
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l’histoire » constituait ainsi une manière frappante de proclamer la supériorité des 
démocraties représentatives occidentales et du capitalisme néolibéral sur toute autre 
forme de création politique et sociale. En cela, les idées de Francis Fukuyama étaient 
exemplaires du climat intellectuel de l’époque. Elles faisaient écho au célèbre « il n’y a 
pas d’alternative » de Margaret Thatcher, et tendaient à faire de l’échec des alternatives 
socialistes et communistes une nécessité historique. Comme le synthétisa a posteriori 
George Friedman dans un article pour l’International Herald Tribune, « l’idéologie du 
nouvel ordre mondial posait qu’il n’y avait plus de lieux différents, que tous les gens 
raisonnables se comportaient de la même manière »1. 

Dans ce cadre, la notion d’utopie semblait reléguée aux oubliettes de l’histoire, ou 
au mieux réservée à quelques rêveurs inconséquents. Si elle avait pu connaître un 
certain succès avec les mouvements des années 1960 – leur invocation de l’imagination 
et leur refus de l’ordre établi –, la victoire des démocraties libérales par abandon de 
l’adversaire paraissait lui promettre une éclipse prolongée. Elle ne pouvait se trouver 
que délaissée et discréditée, dans la mesure où toute perspective de changement social 
radical était renvoyée tout à la fois à une impossibilité de fait et à une dangerosité de 
droit. Cela ne manquait pas de réjouir certains, qui se félicitaient que l’utopie soit « de 
nouveau patibulaire »2. Les abominations du communisme réel et son pathétique 
écroulement final avaient en effet profondément déconsidéré tout au-delà de la société 
existante, et le capitalisme libéral avait saturé l’espace au point de brider – ou du moins 
de marginaliser – toute pensée d’un lieu autre. François Furet concluait ainsi Le passé 
d’une illusion en affirmant que « l’idée d’une autre société [était] devenue presque 
impossible à penser », et que nous étions désormais « condamnés à vivre dans le monde 
où nous vivons »3. 

                                                                                                                                          
FUKUYAMA, La fin de l’histoire et le dernier homme, traduit de l’anglais par Denis-Armand 
Canal, Paris, Flammarion, 1992, p. 14). Les thèses de Francis Fukuyama étaient donc 
incompatibles avec toute forme d’utopisme, dans la mesure où elles posaient comme impossible 
la pensée (sans même parler de la réalisation) d’un régime plus désirable que la démocratie 
libérale. On notera toutefois que ce rejet de l’utopie n’a pas été partagé par l’ensemble des 
penseurs libéraux du XXe siècle. Friedrich Hayek, pourtant rarement présenté comme le critique 
le plus féroce de l’ordre institué, écrivait ainsi : « Nous devons être en mesure de proposer un 
nouveau programme libéral qui fasse appel à l’imagination. Nous devons à nouveau faire de la 
construction d’une société libre une aventure intellectuelle, un acte de courage. Ce dont nous 
manquons, c’est d’une Utopie libérale, un programme qui ne serait ni une simple défense de 
l’ordre établi, ni une sorte de socialisme dilué » (Friedrich HAYEK, « The intellectuals and 
socialism », The University of Chicago Law Review, vol. 16, n°3, printemps 1949, cité par 
Serge HALIMI, Le grand bond en arrière, Paris, Fayard, 2006, p. 586). 
1 George FRIEDMAN, « Russian economic failure invites a new stalinism », International 
Herald Tribune, 11 septembre 1998, cité par Serge HALIMI, op. cit., p. 15. 
2 Gilles LAPOUGE, « Postface. Utopie 1990 » in Gilles LAPOUGE, Utopie et civilisation, 
Paris, Albin Michel, 1990, p. 269. 
3 François FURET, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Paris, 
Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995, p. 572. 
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Depuis quelques années, il se pourrait que le contexte intellectuel ait quelque peu 
changé. L’approfondissement de la crise écologique et l’incapacité des gouvernements 
en place à y faire face, les conséquences sociales désastreuses des excès du capitalisme 
financier, l’instabilité politique persistante de nombreuses régions du monde ont – entre 
autres phénomènes – remis en cause l’évidence de la désirabilité du capitalisme 
néolibéral, et quelque peu entamé le crédit des instances politiques censées en assurer la 
« gouvernance ». La crise, commencée à l’automne 2008 aux États-Unis, a ainsi 
brutalement mis en lumière les gigantesques dysfonctionnements du système, mais 
aussi sa capacité à se perpétuer malgré tout, moyennant des changements plus 
cosmétiques que structurels.  

Le climat intellectuel, à défaut de la réalité sociale effective, s’en trouve 
aujourd’hui modifié par rapport à la situation qui était celle des années 1990. En 
témoignent un certain renouveau de la pensée critique1, l’émergence de courants en 
rupture avec les significations centrales du capitalisme néolibéral (la décroissance par 
exemple) et de nouvelles formes de mobilisation, dont les « indignés » européens et le 
mouvement Occupy Wall Street fournissent des illustrations récentes. L’imagination 
politique retrouve ainsi un semblant de vigueur, et ceux qui moquaient naguère 
l’ambition de construire une société différente en viennent parfois à appeler de leurs 
vœux l’élaboration de nouveaux modèles sociaux en rupture avec le « tout marchand ».  

À la faveur des multiples crises contemporaines (crises écologique, sociale, 
économique, de la représentation, du sens, etc.), on redécouvre l’évidence qu’il ne peut 
y avoir d’état stable et définitif de la société, et qu’il est peut-être urgent de penser 
d’autres devenirs que celui qui résulterait de la poursuite d’une trajectoire d’inertie. Une 
pensée de la bifurcation historique semble ainsi redevenir d’actualité, et l’idée d’une 
transformation sociale majeure apparaît à nouveau digne d’être considérée, à supposer 
qu’elle ait un jour vraiment cessé de l’être. Un espace semble dès lors se rouvrir pour la 
création utopique, espace que la chute du communisme et le discrédit projeté par celui-
ci sur tout projet de rupture avec l’ordre social institué avait provisoirement fermé.  

Quelque chose s’est donc terminé. Mais cette fin n’est plus un aboutissement, c’est 
une exhortation à inventer autre chose.  

 

                                                
1 Ce renouveau est à tempérer dans la mesure où il est largement passé par les succès d’auteurs 
(Alain Badiou, Antonio Negri, Jacques Rancière) qui n’en étaient pas à leur coup d’essai. Il 
s’est néanmoins matérialisé par un regain de vitalité de l’édition indépendante et engagée. 
Citons par exemple Raisons d’agir (1996), Agone (1997), La Fabrique, Exils (1998), Max Milo 
(2000), Amsterdam (2003), Les Prairies ordinaires (2005), ou encore Lignes (2007). On pourra 
aussi mentionner les revues Multitudes, Vacarme, Mouvements, Lignes, Contretemps ou encore 
Agone. Cf. Pierre RIMBERT, « La pensée critique dans l’enclos universitaire », Le Monde 
diplomatique, n° 682, janvier 2011. Concernant le renouveau des pensées critiques, on 
consultera avec profit l’ouvrage suivant : Razmig KEUCHEYAN, Hémisphère gauche. Une 
cartographie des nouvelles pensées critiques, Paris, La Découverte, Zones, 2010. 
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L’utopie comme fiction 

Dire qu’une transformation sociale importante redevient pensable n’équivaut 
cependant pas nécessairement à réhabiliter l’utopie. Celle-ci est avant tout un genre 
littéraire, créé par Thomas More en 1517. Dans cet ouvrage fondateur, elle se présente 
comme un « nulle part », comme une île n’ayant aucune localisation réelle. Elle semble 
n’être qu’une fiction. Est-il donc pertinent d’en faire un outil de réflexion historique et 
politique ? L’utopie ne relèverait-elle pas exclusivement du domaine propre à la 
littérature, domaine sans lien avec la réalité ?  

Ainsi formulée, l’objection est assez facile à écarter. D’une part, il est loin d’être 
évident que le champ de la fiction soit absolument coupé du réel, et dénué de toute 
efficace socio-politique. D’autre part, le terme « utopie » a depuis longtemps cessé de 
désigner exclusivement un genre littéraire, pour acquérir dans le langage courant un 
sens bien plus large. Il n’est de surcroît pas interdit d’altérer le sens des mots pour en 
enrichir la signification, et il est permis de penser que la vie des concepts est 
indissociable de ces passages d’un domaine de l’activité humaine à l’autre. L’objection 
devient plus redoutable, si on ne la pose plus en termes de champs disciplinaires (la 
littérature par opposition à la réflexion politique), mais sous l’angle de l’irréalité et de 
l’irréalisme fonciers de l’utopie. Si celle-ci est à proprement parler un « non-lieu » (u-
topos), qui n’existe pas et ne peut advenir, en quoi est-elle susceptible de nous aider à 
penser le devenir historique ?  

Une appréhension étymologiquement rigoureuse de l’utopie incline en effet à la 
définir comme un refuge hors du monde. Elle est alors l’aboutissement d’un 
basculement dans l’« imaginaire », en tant que ce dernier serait l’antithèse rigoureuse de 
la réalité. Elle ne constitue plus alors que le contrepoint, fictif et illusoire, d’un réel 
« totalement saturé, c’est-à-dire n’offrant aucune ouverture, aucune issue vers un 
horizon différent »1. Dans cette mesure, elle se dissocie de toute visée de transformation 
des conditions sociales effectives, pour se confondre avec la liberté offerte à chacun de 
s’éloigner du monde par la pensée et l’imagination.  

Cela explique que l’utopie ait souvent été stigmatisée aussi bien par la pensée 
conservatrice que par la pensée progressiste et révolutionnaire. En effet, dès lors qu’on 
fait de l’irréalisme son principal attribut, elle ne peut être qu’un concept polémique, 
ayant pour fonction de discréditer des adversaires politiques. On sait ainsi que le fait de 
désigner comme « utopiques » des idées radicales est une manière éprouvée de les 
                                                
1 Yves Charles ZARKA, « Il n’y a plus d’ailleurs », Cités, P.U.F., 2010/2, n° 42, p. 3-7, en 
ligne : www.cairn.info/load_pdf.php?ID_ARTICLE=CITE_042_0003 (consulté le 14/11/2011). 
Selon l’auteur, c’est là le sens de l’utopie de Thomas More, qui se comprend comme la 
recherche d’un ailleurs, afin de fuir une situation historique vécue comme sans-issue : « On 
comprend donc pourquoi l’utopie en ce sens n’est pas politique : elle ne comporte aucune 
réflexion sur les moyens de parvenir à la fin pourtant recherchée. […] C’est en somme ici ou 
ailleurs. Ne pouvant accepter les lois immorales et injustes qui déterminent la politique ici, 
Thomas More a pensé dans l’Utopie, l’ailleurs » (Ibid.). 
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disqualifier, et de couper court à toute discussion. On rappellera également que le 
marxisme n’a pas hésité à dénoncer l’irréalisme du « socialisme utopique ». En s’auto-
désignant comme « science », il ne pouvait en effet que considérer l’utopie comme une 
forme d’« idéologie », c’est-à-dire comme une approche inadéquate, car non 
scientifique, du devenir historique1. Réciproquement, la critique anarchiste et libertaire 
a pu fustiger l’utopisme centralisateur et autoritaire des marxistes, c’est-à-dire leur 
volonté déraisonnable d’imposer – éventuellement par la force – une société parfaite, 
laquelle ne saurait exister dans le monde réel2. 

Cette méfiance envers la notion d’utopie se retrouve chez plusieurs penseurs 
radicaux du XXe siècle, selon qui elle est fondamentalement impropre à désigner une 
visée de transformation concrète de l’ordre social existant. Chez Herbert Marcuse, elle 
qualifie ainsi « des projets de transformation sociale qu’on tient pour impossibles »3. 
Cette impossibilité n’est pas vue comme contingente et provisoire – parce que les 
conditions sociales ne sont pas « mûres » –, mais comme absolue et définitive, en ce 
que l’utopie contredirait « des lois scientifiques réellement constatées et constatables »4. 
Cornelius Castoriadis adopte une position tout à fait analogue, en présentant le terme 
d’utopie comme « mystificateur », dans la mesure où il désigne à proprement parler 
« quelque chose qui n’a pas et ne peut pas avoir lieu »5. 

Utiliser la notion d’utopie pour penser le devenir social et historique expose ainsi à 
une objection de taille : si l’utopie n’exprime que des rêveries chimériques et exclut 
toute possibilité de réalisation, comment pourrait-elle être un outil pour appréhender le 
monde réel ? 

 

L’utopie concrète d’Ernst Bloch 

Pour dépasser cette objection à l’utopie, il est peut-être nécessaire de « prendre 
quelque liberté avec son étymologie, de ne pas considérer le u comme simple privatif (le 

                                                
1 Cf. Friedrich ENGELS, Socialisme scientifique et socialisme utopique, traduit de l’allemand 
par Paul Lafargue, Paris, Les Éditions sociales, 1950.  
2 Cf. Fredric JAMESON, Archéologies du futur. Le désir nommé utopie, Paris, Max Milo, 2007, 
p. 14. 
3 Herbert MARCUSE, La fin de l’utopie, traduit de l’allemand par Liliane Roskopf et Luc 
Weibel, Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1968, p. 8. 
4 Ibid. p. 9. Dans Eros et civilisation, Herbert Marcuse parle similairement du « no man’s land 
de l’utopie » et écrit ensuite : « Si l’on oriente la construction d’un développement instinctuel 
non-répressif non pas vers le passé sub-historique, mais vers le présent historique et la 
civilisation avancée, la notion même d’utopie perd son sens » (Herbert MARCUSE, Eros et 
civilisation, traduit de l’anglais par Jean-Guy Nény et Boris Fraenkel, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1963, p. 135-136). 
5 Cornelius CASTORIADIS, Une société à la dérive, Paris, Seuil, 2005, p. 17. 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



Éléments d’introduction 

18 

ou grec) »1. Il convient également de mettre en exergue l’évolution connue par la pensée 
utopique à partir du XVIIIe siècle : le « passage des projections spatiales aux projections 
temporelles »2 confère alors une certaine plausibilité à des récits qui n’étaient 
auparavant que des occasions d’évasion. Autrement dit, il faut s’éloigner d’une 
définition de l’utopie comme refuge hors du monde définitivement disjoint du réel, afin 
de la considérer comme refus positif de l’ordre institué et ouverture à des possibilités de 
création historique.  

L’œuvre d’Ernst Bloch, et particulièrement la somme considérable que constitue Le 
principe espérance, offre ici un appui précieux. Ernst Bloch rattache en premier lieu 
l’utopie à des facteurs subjectifs. L’insatisfaction face à l’existant et le sentiment 
douloureusement éprouvé que « quelque chose manque » (etwas fehlt) forment le 
terreau d’où émerge la conscience utopique. Corrélativement, celle-ci est d’abord 
projection dans un ailleurs par la pensée et l’imagination, projection qui témoigne d’une 
capacité proprement humaine :  

 

L’existence meilleure, c’est d’abord en pensée qu’on la mène. […] Que l’on puisse ainsi 
voguer en rêve, que les rêves éveillés, généralement non dissimulés, soient possibles, révèle 
le grand espace réservé, dans l’homme, à une vie ouverte, encore indéterminée.3 

 

Ces rêves éveillés peuvent être vus comme une fuite hors du monde, mais ils ne 
sont pas que cela. En eux s’exprime aussi l’espoir d’une vie meilleure, espoir qui 
empêche la résignation face à l’état de fait, et incline à l’action. Ainsi, la véritable 
conscience utopique ne se contente pas de rêver le dépassement du déchirement relatif à 
son être-au-monde. Elle n’en reste pas à des « images de consolation » (Trostbilder), 
mais cherche bientôt à donner à ce dépassement une forme concrète, c’est-à-dire à 
l’inscrire dans la matérialité du monde.  

Ernst Bloch définit ainsi la conscience utopique comme « conscience anticipante ». 
Les images qu’elle produit et les désirs qu’elle fait naître ne sont pas chimériques, ils 
peuvent être réalisés. Il y va ici d’une rupture très nette avec l’abstraction propre aux 
utopies classiques. Celles-ci se présentent davantage comme des fuites dans 

                                                
1 Jean-Claude BEAUNE, « L’utopie : absence ou apogée du réseau ? », in Daniel 
PARROCHIA, Penser les réseaux, Seyssel, Éditions Champ Vallon, 2001, p. 149. 
2 Miguel ABENSOUR, « Persistance de l’utopie. Entretien avec Sophie Wahnich », Vacarme, 
n° 53, automne 2010, p. 34-40, en ligne : http://www.vacarme.org/article1955.html (consulté le 
14/11/2011). Miguel Abensour attribue cette évolution à la nouvelle conscience de l’histoire 
instaurée par la pensée des Lumières. Il en voit une illustration frappante dans le fait que 
Sébastien Mercier mette en exergue de L’An 2440 la phrase de Leibniz : « Le présent est gros de 
l’avenir ».  
3 Ernst BLOCH,  Le principe espérance, tome I, traduit de l’allemand par Françoise Wuilmart, 
Paris, Gallimard, 1976, p. 236. 
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l’imaginaire que comme de véritables projets de transformation de l’existant. Leur 
perfection et leur souci obsessionnel de régir chaque menu détail de la vie quotidienne 
n’est que le pendant de leur irréalisme, et de l’irrémédiable coupure qu’elles instaurent 
avec le hic et nunc. Les auteurs utopiques classiques construisent ainsi des machines 
sociales parfaites, mais comme le dit Ernst Bloch avec quelque cruauté, aucun d’entre 
eux « n’a vraiment compris pourquoi "le monde" ne s’intéressait pas à leurs plans, et 
pourquoi l’on songeait si peu à se lancer dans le travail d’exécution »1. À l’inverse, la 
conscience anticipante construit l’utopie, non pas comme une élucubration plus ou 
moins farfelue, mais comme un possible en faveur duquel il s’agit d’œuvrer.  

Il n’est dès lors guère étonnant qu’Ernst Bloch fasse de Thomas Münzer, plutôt que 
de Thomas More, l’archétype de l’esprit utopique2. En effet, contrairement à son 
contemporain, le meneur de la révolte des paysans a entrepris concrètement 
« d’intervenir dans le monde en vue d’en révolutionner les rapports »3. Il a tenté 
d’inscrire dans l’ici-bas des attentes religieuses jusqu’alors repoussées dans l’au-delà. 
Force est pourtant de constater que son action a eu des conséquences funestes, la 
sédition dont il était l’inspirateur étant écrasée dans un bain de sang à la bataille de 
Frankhausen en 15254. On pourrait donc voir la révolte des paysans comme une 
nouvelle preuve, dramatique, de l’irréalisme fondamental de l’utopie, et en tirer une 
raison supplémentaire de la condamner. Telle n’est cependant pas l’interprétation 
d’Ernst Bloch, pour qui les circonstances historiques particulières ayant mené à la 

                                                
1 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome II, Les épures d’un monde meilleur, traduit de 
l’allemand par Françoise Wuilmart, Paris, Gallimard, 1982, p. 164. 
2 Ernst Bloch écrit ainsi : « […] réduire l’utopie à la définition qu’en a donné Thomas More, ou 
simplement l’orienter dans cette seule direction, équivaut à ramener tout le phénomène de 
l’électricité à l’ambre jaune qui lui donna son nom, d’origine grecque, et en révéla l’existence » 
(Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome I, op. cit., p. 25). De manière analogue, Karl 
Mannheim accorde lui-aussi peu de place à Thomas More, et présente au contraire le 
« chiliasme orgiastique » de Thomas Münzer comme un moment décisif du développement de 
la conscience utopique à l’époque moderne. Il en fait même la matrice à partir de laquelle 
s’élaborent ensuite, par différenciation, les différents types d’utopie. Cf. Karl MANNHEIM, 
Idéologie et utopie, traduit de l’allemand par Jean-Luc Evard, Paris, Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme, 2006, p. 173-180. 
3 Pierre MACHEREY, De l’utopie !, « Ernst Bloch de Geist der Utopie à Das Prinzip 
Hoffnung », Le Havre, De l’incidence éditeur, 2011, p. 505. 
4 Prêtre itinérant d’abord rallié à Luther, Thomas Münzer s’en détacha à partir de 1521, en 
critiquant notamment son conservatisme politique. Il développa un millénarisme apocalyptique, 
fusionnant révolution sociale et révolution religieuse, et liant la violence des saints à la violence 
à venir de Dieu, chargée d’éradiquer les impurs et de constituer une fraternité d’élus. À la 
faveur de l’agitation paysanne qui gagna l’Allemagne du sud en 1524, il leva les masses 
laborieuses contre le pouvoir des princes. Après avoir brièvement pris le pouvoir en février 
1525, Thomas Münzer et ses soldats paysans furent écrasés par l’armée de Philippe 1er de Hesse 
à la bataille de Frankhausen, au cours de laquelle sept mille hommes périrent. Thomas Münzer 
fut ensuite torturé et décapité. Ernst Bloch a consacré un ouvrage entier au millénarisme de 
Thomas Münzer. Cf. Ernst BLOCH, Thomas Münzer, théologien de la révolution, traduit de 
l’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Julliard, 1964. 
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déroute militaire de Thomas Münzer ne doivent pas voiler, ou conduire à rejeter, l’appel 
plus profond dont il a été le porteur. Autrement dit, l’échec de fait de Thomas Münzer 
ne correspond aucunement à une impossibilité de droit de l’utopie. La conscience 
utopique, en tant que conscience anticipante, est susceptible de trouver dans le réel les 
conditions d’un accomplissement effectif. 

Cette conviction, inlassablement répétée par Ernst Bloch dans l’ensemble de son 
œuvre, est tout d’abord d’ordre ontologique. Ainsi pour le philosophe allemand, 
l’élément du non-encore-être (noch-nicht-sein), qui est au centre de la conscience 
utopique et au fondement de sa tension vers un ailleurs, existe également dans la 
matérialité du monde. Le réel lui-même est riche de possibles non encore réalisés, l’Être 
est inséparable du mouvement et du devenir1. La conscience utopique se rapporte à un 
monde dans lequel existe déjà, ontologiquement, la possibilité de l’utopie : « l’existence 
au-dehors est tout aussi peu terminée que la vie intérieure du Moi, qui travaille à ce 
monde extérieur »2. L’insatisfaction du sujet face à l’existant n’a donc pas pour seuls 
débouchés les chimères ou les refuges imaginaires. Au contraire, au niveau le plus 
profond, l’Être permet, voire appelle, une transformation du réel dans le sens de 
l’utopie : « Tout comme dans l’âme humaine se lève l’aube d’un non-encore-conscient, 
qui n’a encore jamais été conscient du tout, de même, le non-encore-devenu point à 
l’horizon du monde »3. 

La conscience utopique rencontre donc ce qu’Ernst Bloch nomme la « possibilité 
réelle », qui lui assure que ses rêves éveillés sont susceptibles d’être concrétisés. Pour 
autant, tous ne se réalisent pas, l’exemple de Thomas Münzer l’a déjà montré. Afin de 
ne pas sombrer à nouveau dans l’abstraction ou se détruire dans la confrontation 
violente avec les conditions sociales existantes, l’utopie doit en effet être « informée ». 
L’élan subjectif, dont elle émerge, trouve certes dans l’Être du monde une première 
condition de sa concrétisation, mais celle-ci n’est pas suffisante. Pour que l’utopie ait 
une chance d’advenir, elle doit également être nourrie par une connaissance précise de 
la réalité historique et des potentialités qu’elle recèle. Elle doit s’appuyer sur un savoir, 
pour faire de l’espérance une « espérance éclairée » (docta spes), et devenir ainsi 
« utopie concrète » (konkrete Utopie). 

 C’est ici que l’utopisme blochien rencontre le marxisme, en tant que ce dernier y 
est appréhendé comme la connaissance qui donne à l’utopie « un sol sur lequel se 
poser »4 et permet de vaincre l’abstraction des utopies classiques. Selon Ernst Bloch, le 
marxisme fournit une analyse froide des conditions existantes et des possibilités 

                                                
1 Comme le remarque notamment Arno Münster, l’ontologie blochienne est largement fondée 
sur la conception artistotélicienne de la matière comme « dynamis ». Cf. Arno MÜNSTER, 
Figures de l’utopie dans la pensée d’Ernst Bloch, Paris, Aubier, 1985, p. 11. 
2 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome I, op. cit., p. 237. 
3 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome II, op. cit., p. 215-216. 
4 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome II, op. cit., p. 214. 
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qu’elles recèlent. Il évite à l’élan utopique de se perdre dans des projets inconsidérés, à 
rebours par exemple de la violence instantanée et inconsidérée de Thomas Münzer. Le 
marxisme est donc l’outil fondamental de l’inscription de l’utopie dans le réel, en ce 
qu’il y décèle les tendances en train d’éclore, et met à jour les possibilités d’avenir 
enveloppées dans le présent. En tant que « science des tendances », il se comprend 
comme l’instrument privilégié d’une anticipation utopique finalement devenue réaliste, 
car dorénavant liée « aux formes et aux contenus qui se sont déjà développés au sein de 
la société actuelle »1.  

Dans la vision d’Ernst Bloch, le marxisme est cependant plus qu’un outil pour 
l’utopie, il lui donne aussi un contenu et un but. C’est là le « courant chaud du 
marxisme », qui révèle « le Totum de ce qui est possible en fin de compte » par-delà les 
limitations historiques conjoncturelles, et empêche ainsi que « les aboutissements 
partiels s’échelonnant sur cette voie, ne soient pris pour le but tout entier et ne le 
recouvrent »2. Autrement dit, le marxisme a pour l’utopie blochienne une double 
fonction : en tant que connaissance des tendances présentes (« courant froid »), il évite à 
l’espérance de sombrer dans l’irréalisme historique ; en tant que but de la pratique 
utopique (« courant chaud »), il veille à ce que l’espérance ne se dessèche pas dans 
l’adaptation « réaliste » aux conditions existantes. Il permet ainsi de réunir 
effectivement « l’enthousiasme et la lucidité, la conscience du but et l’analyse des 
données »3.  

Ernst Bloch intègre donc sa pensée de l’utopie au matérialisme historique, tout en 
donnant de ce dernier une lecture singulière. Le marxisme lui permet de détacher 
l’utopie de l’abstraction et de l’irréalisme auxquels elle était confinée. Elle devient une 
utopie concrète, c’est-à-dire un processus ancré dans la texture même d’un monde en 
devenir, et cherchant à réaliser les tendances particulières dont il est porteur. Les rêves 
utopiques se trouvent ainsi intégrés dans le mouvement historique réel. 
Réciproquement, l’utopisme de Bloch éloigne radicalement le marxisme du 
matérialisme plat propre au « socialisme scientifique », lequel dissout tout élan 
révolutionnaire et tout engagement subjectif au sein d’une pseudo-nécessité historique. 

 

Face à l’État Futur qui fait figure de conséquence arrêtée d’avance dans la prétendue 
logique d’acier de l’histoire, le sujet n’a plus qu’à se croiser les bras de la même manière 
qu’il joignait jadis les mains pour accueillir le décret de Dieu. On a cru par exemple que le 
simple fait de laisser tourner la machine capitaliste jusqu’à épuisement mènerait 

                                                
1 Ibid. p. 215. 
2 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome I, op. cit., p. 249. 
3 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome II, op. cit., p. 214. 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



Éléments d’introduction 

22 

automatiquement à sa propre perte, bien plus sa dialectique apparut comme se suffisant à 
elle-même et fut jugée autarcique. Tout cela est pourtant foncièrement faux.1 

 

Le marxisme d’Ernst Bloch n’est donc pas une pensée du nécessaire avènement 
d’un état idéal du social. Il fait une place à l’activité consciente et lucide des hommes, et 
refuse toute automaticité du progrès, notamment en vertu de la distinction entre 
« possibilité réelle » et « nécessité réelle »2. Ernst Bloch prône ainsi un « optimisme 
militant », conscient des dangers et des embûches qui se dressent sur le chemin de 
l’utopie. Il refuse également de faire de celle-ci un idéal achevé, clos sur lui-même, posé 
a priori et une fois pour toutes. L’utopie ne connaît en effet pas de « but pré-
ordonné »3, dans la mesure où elle est inséparable d’un processus historique et 
dialectique.  

Malgré cela, il est clair que la pensée utopique d’Ernst Bloch demeure 
fondamentalement téléologique, et imprégnée de la conviction que « le monde inachevé 
peut être mené à terme »4. Dans ce cadre, l’utopie reste inséparable d’un objectif final, 
quand bien même celui-ci n’est pas considéré comme « une vérité existant déjà de 
manière absolue et s’offrant donc déjà toute entière aux regards »5. Ernst Bloch utilise 
un mot pour approcher ce terme du processus historique, encore incomplètement 
réalisé : le « Foyer » (Heimat). Il s’agit pour lui du « lieu de l’identité avec soi-même et 
avec les choses, non encore réussi et tel qu’il prend forme, qu’il s’édifie dans la lutte 
dialectique-matérialiste du Nouveau et de l’Ancien »6.  

La philosophie blochienne offre donc une possibilité de dépasser le reproche 
d’irréalisme classiquement adressé à l’utopie : en ancrant celle-ci dans une ontologie du 
Devenir et en la redéfinissant – d’une manière qui confine apparemment à l’oxymore – 
comme utopie concrète, elle montre en quoi les espoirs d’une société meilleure peuvent 
constituer une force de transformation effective du monde. Toutefois, le dépassement de 
l’utopisme abstrait a pour corollaire une vision de l’histoire qui, bien qu’elle soit 
nettement distincte de l’évolutionnisme postulé par le « socialisme scientifique », n’en 
demeure pas moins téléologique et marquée par une fascination pour l’achèvement7.  

                                                
1 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome I, op. cit., p. 241. 
2 Cf. par exemple Ibid., p. 290-291. 
3 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome III, traduit de l’allemand par Françoise Wuilmart, 
Paris, Gallimard, 1991, p. 557 
4 Ibid. p. 556. 
5 Ibid. p. 558. 
6 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome I, op. cit., p. 17. 
7 Cet aspect est bien mis en avant par Arno Münster, qui écrit notamment qu’Ernst Bloch 
« défend – contre vents et marées – l’idée du progrès et d’un telos humain et historique encore à 
atteindre ». Cf. Arno MÜNSTER, Principe responsabilité ou principe espérance, Lormont, 
Éditions Le bord de l’eau, 2010, p. 65. 
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L’utopie et le mythe d’une société réconciliée 

Dans Le principe responsabilité, allusion directe au principe espérance, Hans Jonas 
a mené une critique sévère de l’utopisme blochien. Il le présente comme 
« une eschatologie sécularisée et l’héritier de la religion »1, et ajoute que son but 
principal n’est pas l’amélioration des conditions d’existence mais une « transformation 
exaltante de l’homme »2 lui-même. Le telos utopique, son but absolu, serait ainsi une 
mutation anthropologique permettant enfin à l’homme de se réaliser pleinement. Selon 
Hans Jonas, il s’agit là d’une « erreur anthropologique »3, dans la mesure où il n’y a pas 
à espérer qu’un homme « plus authentique », ou une vie débarrassée de l’insatisfaction 
et du malheur, puissent exister à l’avenir. La pensée utopique ne peut ainsi que 
développer des attentes excessives et irréalistes, et mener à une dénégation du présent 
dangereuse et mortifère. 

 

Il est hautement nécessaire de libérer l’exigence de la justice, de la bonté et de la raison de 
l’appât de l’utopie. Pour son propre bien, de manière ni pessimiste, ni optimiste, mais de 
manière réaliste, il faut lui obéir, sans se laisser enivrer par une attente excessive, sans se 
laisser tenter par le prix excessif que le chiliasme – « totalitaire » par nature – est disposé 
à faire payer à ceux qui vivent à l’ombre anticipée de la Survenue.4 

 

On reconnaît ici une deuxième critique classique adressée à l’utopie : celle qui y 
voit une vision totalitaire ou « proto-totalitaire », reconduisant sous des formes diverses 
une illusion de perfection ou de pureté. Dans la pensée utopique convergeraient ainsi le 
fantasme d’un homme parfait et celui d’une société réconciliée : « Ici réside la faute, la 
très grande faute de l’esprit utopique, toutes variétés d’utopies confondues : la croyance 
en une société sans contradiction, purgée du mal, une société  réconciliée, transparente, 
bonne, et de laquelle Satan serait banni »5.  

Cette critique est indéniablement pertinente dans sa mise en lumière des dangers 
escortant toute vision fondée sur le telos d’une humanité réconciliée. Appliquée à Ernst 
Bloch, elle est sans doute un peu sévère6, mais non dénuée de fondement eu égard à 

                                                
1 Hans JONAS, Le principe responsabilité, op. cit., p. 332. 
2 Ibid. p. 333.  
3 Ibid. p. 412. 
4 Ibid., p. 415.  
5 Gilles LAPOUGE, Utopie et civilisation, op. cit., p. 277. 
6 Arno Münster soutient ainsi qu’Hans Jonas rejette trop rapidement et massivement les 
concepts clés de la philosophie blochienne, et que sa critique se fonde sur certains 
« malentendus ». Cf. Arno MÜNSTER, Principe responsabilité ou principe espérance, op. cit., 
p. 37-65.  
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certaines formulations de ce dernier, qui évoque par exemple un « ordre purifié de toute 
aliénation dans la meilleure de toutes les sociétés possibles »1. En revanche, il paraît 
peut-être excessif d’affirmer que toute utopie doit être assimilée à une pensée de la 
réconciliation, ou à une tentation totalitaire. 

Rien n’interdit en effet de penser une modification radicale de l’ordre social 
existant, sans asseoir cette pensée sur une téléologie et/ou la rattacher à l’illusion d’une 
humanité qui serait purgée du Mal. Réciproquement, « le mythe de la bonne société 
dénoncé, aucune nécessité logique ne commande de renoncer au projet d’une société qui 
lutterait en permanence contre l’inégalité et la domination »2. Ainsi, entre l’acceptation 
du monde tel qu’il est et les dangereux fantasmes de pureté ou de perfection, il existe un 
vaste espace, qui est précisément celui que doit investir théoriquement et pratiquement 
l’utopie.  

Elle l’a parfois déjà investi par le passé. On suivra ainsi Miguel Abensour, lorsqu’il 
soutient que la domination totalitaire s’est souvent construite, non pas à partir de 
l’utopie, mais contre celle-ci : « Ainsi en URSS, tout ce qui avait un caractère d’altérité 
utopique – dans le champ politique les conseils ; dans le domaine des mœurs, les jardins 
d’enfants, la liberté sexuelle – a été systématiquement détruit, au fur et à mesure que 
s’est imposée la domination du parti bolchevique »3. Par ailleurs, on remarquera qu’il 
existe une tradition de la pensée utopique, qui ne saurait être réduite au mythe de la 
réconciliation, ou à la volonté de contrôler chaque aspect de l’existence afin d’en bannir 
tout désordre. On citera ainsi l’utopisme démocratique de Pierre Leroux, ou les utopies 
décentralisatrices du XIXe siècle qui mettent en leur cœur l’expérimentation et 
l’effervescence sociales (Robert Owen, Pierre-Joseph Proudhon, Gustav Landauer)4 ; on 
insistera aussi sur la dimension humoristique de l’utopie d’un Charles Fourier, pour qui 
seuls les imbéciles et les philosophes prennent au pied de la lettre les figures utopiques5. 

Il est ainsi possible de penser les fantasmes de pureté ou de perfection, non pas 
comme des attributs de l’utopie, mais comme des forces qui ne cessent de l’éroder, ou 
plutôt de la travailler de l’intérieur, jusque – parfois – à en absorber le potentiel 
émancipateur. Walter Benjamin a été particulièrement sensible à ces périls. Ce qui 
                                                
1 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome II, op. cit., p. 216.  
2 Miguel ABENSOUR, Le procès des maîtres rêveurs, Arles, Éditions Sulliver, 2000, p. 53. 
3 Miguel ABENSOUR, « Persistance de l’utopie », op. cit.. 
4 Nous nous appuyons ici sur l’interprétation proposée par Martin Buber : « Les socialistes 
"utopistes" ont dans une mesure croissante aspiré à une restructuration de la société […] en lien 
avec les contre-tendances décentralisatrices, perceptibles dans les profondeurs du devenir 
économique et social, et en lien aussi avec le soulèvement le plus intérieur à tous les 
soulèvements, qui croît lentement dans les profondeurs de l’âme humaine, le soulèvement 
contre la solitude massifiée et collectivisée. […] Le socialisme "utopique" lutte au sein d’une 
restructuration de la société pour le plus haut degré de l’autonomie communautaire » (Martin 
BUBER, Utopie et socialisme, traduit de l’allemand par Paul Corset et François Girard, Paris, 
Aubier Montaigne, 1977, p. 36, 37). 
5 Cf. Miguel ABENSOUR, Le procès des maîtres rêveurs, op. cit., p. 36. 
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apparaît dans ses écrits est en effet la nature duale ou composite de l’utopie : projection 
dans un futur possible visant à dépasser concrètement les aliénations du présent ; 
tentation d’un retour vers un passé originaire (Urgeschichte), reconduisant le mythe 
éternel d’une société réconciliée.   

 

Dans le rêve où chaque époque a sous les yeux en images l’époque suivante, celle-ci 
apparaît mêlée à des éléments de l’histoire originaire (Urgeschichte), c’est-à-dire d’une 
société sans classe. Les expériences relatives à cette société, entreposées dans l’inconscient 
du collectif, donnent naissance, avec la compénétration du Nouveau, à l’utopie […]1. 

 

Ces éléments mythiques n’inclinent pas nécessairement à la conservation de 
l’existant : la volonté de dépasser les aliénations de présent peut y trouver un élan. 
Walter Benjamin décrit alors l’utopie comme une composition subtile, dont les 
ingrédients sont aussi bien le passé le plus ancien que le nouveau le plus absolu. Il 
pointe toutefois les risques propres à ce mélange, qui peut aussi produire de « fausses 
synthèses ». Bien loin de pousser au dépassement de l’existant, celles-ci ne font alors 
que recouvrir les contradictions dans lesquelles est tissé le présent. Tel est le danger 
propre à ce que Walter Benjamin nomme les « fantasmagories » : alliages kitsch de 
l’antique et du moderne, images de réconciliation dans lesquelles les conditions 
actuelles sont refoulées.  

Au XIXe siècle, les « fantasmagories » ont été nombreuses : l’intérieur bourgeois, le 
modern style, les passages, les Expositions universelles, etc. Pour Walter Benjamin, 
elles apparaissent comme les gardiennes de l’ordre bourgeois, et comme l’expression de 
l’incapacité du siècle à « répondre aux nouvelles virtualités techniques par un ordre 
social nouveau »2. Elles sont finalement le symbole de la défaite connue par la pensée 
utopique. Formes contemporaines du mythe, elles ont « superficiellement l’éclat de 
l’utopie et profondément la fonction de l’idéologie »3. 

Les fantasmagories analysées par Walter Benjamin traduisent donc un processus de 
mythologisation de l’utopie, travestissant celle-ci au point de lui retirer toute portée 
subversive. Elles sont l’expression d’un danger : celui des images de réconciliation, 

                                                
1 Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, « Exposé de 1935 », 
traduit de l’allemand par Jean Lacoste, Paris, Les Éditions du Cerf, 1989, p. 36 [traduction 
modifiée]. 
2 Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, « Exposé de 1939 », 
op. cit., p. 59. 
3 Marc BERDET,  Mouvement social et fantasmagories dans Paris, capitale du XIXe siècle. La 
démarche historico-sociologique d’un chiffonnier, thèse de sociologie dirigée par Alain Gras, 
Université Paris 7/Université Paris 1, soutenue le 8 juin 2009, p. 489. Dans ce magistral travail 
sur Walter Benjamin, Marc Berdet fait clairement apparaître comment l’utopie socialiste a 
succombé au XIXe siècle à son travestissement fantasmagorique. 
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occultant la singularité d’une situation historique donnée et désamorçant toute 
conflictualité sociale. La « véritable tâche critique »1 – comme le dit Miguel Abensour – 
est dès lors de préserver l’utopie de sa réduction au mythe. Elle consiste à débusquer les 
diverses manifestations du mythe derrière les séductions de l’utopie, et à prendre garde 
à ce qui ruine celle-ci de l’intérieur, en faisant passer les mirages d’une nature éternelle 
pour l’histoire d’une émancipation. 

Cette menace que le mythe fait peser sur l’utopie peut sans doute se dire plus 
classiquement – et peut-être de façon plus générale – à travers la tension entre utopie et 
idéologie. La puissance subversive de l’utopie menace sans cesse de s’épuiser, et son 
altérité – le pas de côté2 qu’elle représente par rapport à l’ordre existant – d’être 
étouffée par la réduction au même. Ainsi, lorsque l’utopie se dégrade en idéologie, le 
présent que l’on pensait congédier fait retour, mais paré du caractère désirable que l’on 
attribue d’ordinaire au futur utopique. L’idéologie se présente alors comme une 
puissance de légitimation du « système d’autorité tel qu’il est »3, c’est-à-dire comme 
une interprétation du présent dont la fonction est de produire de l’adhésion et du 
consentement. Elle est l’envers de l’utopie, d’autant plus efficace qu’elle garde de celle-
ci l’éclat. 

 

Utopie et imaginaire social  

Malgré les risques que le mythe et l’idéologie font courir à l’utopie, il semble 
possible de dépasser les deux reproches traditionnellement adressés à celle-ci : son 
irréalisme et son caractère tendanciellement « totalitaire ».  

On suivra ainsi Ernst Bloch, en affirmant que l’utopie peut trouver les moyens de 
son inscription dans le monde, et qu’elle est indissociable de pratiques. Il existe à 
chaque époque une aspiration à l’utopie, mais aussi des engagements visant à rendre 
celle-ci « concrète ». Ceux-ci n’ont toutefois d’autre garantie de succès que l’élan qu’ils 
réussissent – et souvent ils ne réussissent pas – à inspirer. À rebours de toute téléologie, 
on considèrera ainsi l’utopie dans le cadre d’une appréhension de l’histoire radicalement 
non déterministe, ouverte à la créativité individuelle et collective. Renoncer à un telos 
de l’histoire n’équivaut alors nullement à renoncer à l’utopie, le refus de penser un 
aboutissement de l’aventure humaine n’impliquant pas l’impossibilité d’œuvrer pour un 
futur appréhendé comme plus désirable que le présent. Il va en revanche de pair avec la 
reconnaissance du caractère contingent de tout projet de transformation sociale, et avec 
la mise en lumière de la pluralité d’utopies existant à chaque époque. Chacune d’entre 

                                                
1 Miguel ABENSOUR, Le procès des maîtres rêveurs, op. cit., p. 10. 
2 Nous reprenons cette expression à Miguel Abensour. Cf. Miguel ABENSOUR, L’homme est 
un animal utopique (Utopiques II), Arles, Les Éditions de la Nuit, 2010, p. 248.  
3 Paul RICŒUR, L’idéologie et l’utopie, traduit de l’américain par Myriam Revault d’Allonnes 
et Joël Roman, Paris, Seuil, 1997, p. 34. 
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elles a beau se présenter comme éminemment souhaitable, toutes n’en demeurent pas 
moins susceptibles d’être confrontées à des visions concurrentes en récusant l’attrait1, et 
obligées de se mesurer aux forces désireuses de préserver l’existant.  

Par ailleurs, on prendra soin de distinguer l’utopie du mythe d’une société 
réconciliée, et des dérives totalitaires auxquelles on associe souvent celui-ci. Ainsi 
l’attirance pour un état parfait et achevé du social doit être vue comme un péril auquel 
se trouvent exposées la pensée et la pratique utopiques. Les « fantasmagories » 
analysées par Walter Benjamin offrent un exemple frappant de cette dangereuse 
séduction exercée par des images où le plus ancien se mêle au plus moderne, images 
dont la fonction semble être d’occulter les contradictions du présent plutôt que de les 
dépasser. Elles disent plus généralement le risque que le pas de côté représenté par 
l’utopie ne s’épuise, que ce soit dans des attentes excessives et dangereuses, ou dans la 
simple adaptation à l’existant.  

L’utopie doit donc être abordée comme la possibilité offerte à chaque époque de 
penser et d’œuvrer pour d’autres devenirs possibles. Ce qui apparaît ainsi est son 
rapport à l’imaginaire, non pas en tant que ce dernier serait l’antithèse du réel, mais en 
tant qu’il est une puissance de création indéterminée : « Imaginaire […] ne signifie 
évidemment pas fictif, illusoire, spéculaire, mais position de nouvelles formes, et 
position non déterminée mais déterminante »2. Réfléchir sur l’utopie, ou sur les utopies 
propres à une époque, c’est ainsi interroger la manière dont une collectivité investit son 
avenir d’un sens qui n’est pas pré-donné. C’est appréhender différentes réponses 
possibles aux questions qui traversent une société : son identité, ses valeurs, ses normes, 
ses modes d’organisation, son rapport au travail, etc.  

C’est donc considérer « que les individus comme les groupes se rapportent à leurs 
propres vies et à la réalité sociale sur un mode qui n’est pas seulement celui de la 
participation sans distance »3, mais qu’ils produisent des « idées » ou des 
« représentations », grâce auxquelles ils se projettent au-delà de la factualité du monde, 
tout en investissant celle-ci de sens. L’imaginaire social est ainsi « à la fois une 
confirmation et une contestation de la situation présente »4. Confirmation, en tant qu’il 
dote cette situation de significations, sans lesquelles elle ne pourrait ni perdurer, ni tout 
simplement être vécue comme humaine5. Contestation, en tant qu’il est une puissance 

                                                
1 La typologie de la conscience utopique établie par Karl Mannheim fournit une bonne 
illustration du fait que toute utopie se définit toujours par son antagonisme avec une utopie 
concurrente. Cf. Karl MANNHEIM, Idéologie et utopie, op. cit., p. 173-215. 
2 Cornelius CASTORIADIS, « Imaginaire politique grec et moderne » in La montée de 
l’insignifiance (CL4), Paris, Seuil, 1996, p. 159. 
3 Paul RICŒUR, L’idéologie et l’utopie, traduit de l’américain par Myriam Revault d’Allonnes 
et Joël Roman, Paris, Seuil, 1997, p. 19. 
4 Ibid. p. 19. 
5 Paul Ricœur écrit ainsi : «  […] là où il y a des êtres humains, on ne peut rencontrer de mode 
d’existence non symbolique et encore moins d’action non symbolique. L’action est 
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de création, et a donc la faculté de poser de nouvelles significations en rupture avec ce 
qui est, et vaut à un moment donné.  

Dans la mesure où elle est une manifestation de l’imaginaire social, l’utopie 
instaure une distance avec l’existant, tout en demeurant « constitutive de la réalité 
sociale »1 (car cette dernière inclut une dimension symbolique, ou imaginaire). Ainsi 
l’utopie n’est pas disjointe du réel, mais elle fait néanmoins apparaître un au-delà de la 
situation présente, qui en est la contestation et l’autre. Elle représente par là-même une 
articulation particulière entre présent et avenir, qu’il faut penser en évitant deux écueils 
symétriques : l’idée d’une coupure étanche entre les deux temporalités, qui figurerait 
une régression vers l’utopisme abstrait ; la présentation de l’avenir comme étant ce que 
le présent doit atteindre pour se réaliser véritablement, qui ramènerait au progressisme 
et aux dangers qui lui sont liés. 

 

Présent et futur utopique 

Partons ici d’une question très simple : comment faut-il caractériser le futur 
présenté par l’utopie ? Il ne peut assurément s’agir que d’un avenir nettement différent 
du monde vécu, sans quoi la substance même de l’utopie – la visée de l’altérité sociale – 
serait perdue. Mais ce futur ne peut pas non plus être une création ex nihilo : il ne 
saurait être approché qu’à partir des outils théoriques et pratiques offerts par le présent.  

On peut alors revenir à la phrase d’Ernst Bloch (citée plus haut), selon laquelle 
l’utopie est toujours liée « aux formes et aux contenus qui se sont déjà développés au 
sein de la société actuelle ». Si l’on ne considère plus cette proposition avec les lunettes 
du matérialisme historique, sa signification devient la suivante : la différence exhibée 
par l’utopie n’est pas simple absence du même, il s’agit bien plutôt d’un avenir construit 
en appui sur un présent déterminé. Ainsi, bien qu’il ne soit pas nécessairement 
chimérique, le futur utopique a « ceci de semblable à la construction imaginaire de la 
chimère, qu’il doit lui-même être fabriqué à partir de représentations existantes »2. La 
construction utopique se fait à partir des briques apportées par le présent ; elle se 
constitue comme différence, par la sélection et la réélaboration de certains éléments 
existants.  

L’utopie s’édifie donc à partir de ce qui est déjà là, mais par bribes, de manière 
fragmentaire ou frémissante. Elle se nourrit des représentations et des espoirs propres à 
une époque donnée, et témoigne par là-même des bornes de ce qui peut y être conçu. 
Elle est « une opération visant à révéler les limites de notre propre imagination du futur, 
les lignes que nous ne semblons pas capables de franchir en imaginant des changements 

                                                                                                                                          
immédiatement règlée par des formes culturelles, qui procurent matrices et cadres pour 
l’organisation de processus sociaux ou psychologiques […] » (Ibid., p. 31). 
1 Ibid. p. 19. 
2 Fredric JAMESON, Archéologies du futur. Le désir nommé utopie, op. cit., p. 60. 
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dans notre vie et notre monde »1. Elle est ainsi profondément imprégnée par l’esprit du 
temps qui la voit émerger, tout en n’étant pas pour autant un simple reflet légèrement 
déformé du présent.  

L’utopie se construit également à partir de pratiques sociales, dont elle montre que 
la portée pourrait être accrue. Il n’est ainsi pas de domaine de la vie sociale qui soit a 
priori totalement exclu du spectre de l’utopie ; tout ce qui dans le présent est susceptible 
de faire signe vers un avenir considéré comme plus désirable est, à tout le moins, 
porteur d’un « élan utopique »2. L’utopie peut par conséquent être considérée comme la 
tentative de développer des réalisations pour l’instant expérimentales, de généraliser des 
manières de faire encore dans la pénombre, ou de faire place à des formes de vie 
présentement minoritaires. Elle est ainsi orientée vers un dépassement de l’existant qui 
n’est pas sa pure négation.  

L’ancrage de l’utopie dans le présent, c’est-à-dire dans le réel, permet également de 
comprendre la manière dont elle remplit une fonction critique. C’est ainsi parce que la 
conscience anticipante voit dans l’existant certaines possibilités et que celles-ci ne sont 
pas (encore) réalisées, que la vision utopique – précisément en tant que réalisation de 
ces possibilités – peut opérer comme instrument critique. Autrement dit, le présent ne 
peut être mis à distance qu’en tant que certains possibles n’y sont pas concrétisés, alors 
qu’ils pourraient l’être. L’utopie permet la critique de l’état social existant, non 
seulement parce que le présent y apparaît dans son intolérable différence avec l’avenir 
qu’elle figure, mais aussi parce que cette différence n’est pas appréhendée comme 
indépassable, qu’il semble au contraire possible d’œuvrer pour la réduire effectivement. 

L’utopie fonctionne donc selon une logique qui lui est propre, et qui implique une 
circulation constante entre présent et futur. Pour nommer cette logique, on pourra 
reprendre à Fredric Jameson l’expression de « circularité utopique »3. Ainsi, la 
projection vers le futur utopique n’est jamais détachée du présent, et elle a toujours pour 
corrélat un retour vers l’existant. En tant que vision d’un futur possible, l’utopie s’érige 
à partir de pratiques et de représentations actuelles. Mais en tant que discours critique, 
elle exhibe une distance –  inacceptable dans la mesure où elle n’est pas irrémédiable –
 entre le présent et ce futur désiré. Enfin, en tant que pratique, elle s’efforce de réduire 
cette distance.  

Elle ne réussit toutefois jamais à la combler totalement, et cela est heureux. En 
effet, la fécondité de l’utopie semble intimement liée au fait que le présent et le futur, 

                                                
1 Fredric JAMESON, « L’utopie comme méthode », traduit de l’anglais par Stathis Kouvélakis, 
ContreTemps, 2007, n° 20, p. 61-70. 
2 Nous retrouvons ici une des thèses fortes d’Ernst Bloch, pour qui le champ de l’utopie 
comprend « tous les domaines du travail humain », et s’étend « tout autant aux domaines de la 
technique et de l’architecture, de la peinture, de la littérature et de la musique, de la morale et de 
la religion » (Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome II, op. cit., p. 215). 
3 Cf. Fredric JAMESON, Archéologies du futur. Le désir nommé utopie, op. cit., p. 258. 
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l’idéal et sa réalisation, le rêve et l’existence vécue, ne coïncident jamais totalement. 
C’est bien cette distance, toujours attaquée mais jamais vaincue, qui ne cesse d’animer 
l’élan utopique, qui lui donne sa puissance créatrice et évite qu’il ne s’épuise. À 
l’inverse, penser une « fin de l’histoire » ou une « fin des idéologies » équivaut à nier 
une telle distance, et à rendre le réel parfaitement congruent avec les manifestations de 
l’imaginaire social. Une telle congruence, à supposer qu’elle soit vraiment possible, ne 
saurait que manifester le dépérissement d’une société incapable de se projeter au-delà 
d’elle-même, de nourrir des projets et de forger des idéaux. À la fin des années 1920, 
Karl Mannheim s’alarmait déjà de ce « goût de sec », en pointant que le déclin de 
l’utopie faisait « surgir une objectivité statique, où l’homme lui-même devient une 
chose »1.  

Penser la disparition totale de l’utopie ou sa réalisation parfaite revient donc 
finalement à peu de choses près au même. Dans un cas comme dans l’autre, ce qui est 
postulé est la possibilité d’une « société de la congruence »2, c’est-à-dire d’un « monde 
qui s’est en quelque sorte lui-même parachevé et ne fait que constamment se 
reproduire »3. Là se situe peut-être le véritable danger « totalitaire », comme le 
remarque Miguel Abensour : « une société sans utopie, privée d’utopie est très 
exactement une société totalitaire, prise dans l’illusion de l’accomplissement, du retour 
chez soi ou de l’utopie réalisée »4. À l’inverse, les utopies tirent leur fécondité de 
l’absence d’une congruence parfaite. C’est l’impossibilité d’une identité totale avec le 
réel qui les fait vivre, tant dans leur dimension imaginaire, que dans leur fonction 
critique et leur pratique.   

 

Quelle(s) utopie(s) concrète(s) ?  

Peut-être faut-il donc réhabiliter l’utopie, à condition de voir en elle plus qu’une 
fiction et moins que la voie de l’achèvement de l’histoire humaine. Et peut-être le 
triomphe effectif des démocraties libérales n’a-t-il pas rendu caduque toute réflexion sur 
des formes de société plus désirables. On empruntera ainsi à Isabelle Stengers sa jolie 
formule, pour dire que la notion d’utopie invite à prêter « attention au surgissement 
contemporain d’"autres récits", annonciateur peut-être de nouveaux modes de 
résistance, qui refusent l’oubli de la capacité de penser et d’agir ensemble que demande 
l’ordre public »5.  

                                                
1 Karl MANNHEIM, op. cit., p. 213. 
2 Paul RICŒUR, op. cit., p. 240. 
3 Karl MANNHEIM, op. cit., p. 212. 
4 Miguel ABENSOUR, L’Utopie de Thomas More à Walter Benjamin, Paris, Sens&Tonka, 
2009 (2000), p. 15.   
5 Isabelle STENGERS, Au temps des catastrophes : résister à la barbarie qui vient, La 
Découverte, Paris, 2009, p. 97. Il faut préciser que, bien que ce que nous abordons ici à travers 
la notion d’utopie paraisse très proche de ce qu’a en vue Isabelle Stengers, celle-ci rejette ce 
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Ces « récits » utopiques sont multiples et divers. Il existe en effet une multitude de 
réponses possibles aux questions qui portent sur la société la plus désirable, et sur les 
moyens d’approcher celle-ci autrement qu’en imagination. L’enjeu est que ces questions 
soient posées dans toute leur profondeur, et que les différentes réponses soient audibles, 
même les plus difficiles à entendre. Il est aussi que ces divers projets de transformation 
sociale suscitent des actions à même d’influer véritablement sur le cours des choses. En 
ce sens, on pourra reprendre cette expression à la fois étrange et évocatrice, « utopie 
concrète », tout en se montrant critique sur certains aspects de la philosophie dont elle 
est issue. Il s’agit bien d’inscrire la pensée de l’autre social dans la matérialité du 
monde, comme le proclament avec un souffle peu commun les écrits d’Ernst Bloch.  

Certains mouvements contemporains semblent animés d’une semblable ambition. À 
titre d’exemple, on considèrera le mouvement pour la décroissance, tel qu’il s’est 
développé en France dans les champs intellectuels et militants depuis le début des 
années 20001. Celui-ci se présente comme l’élaboration d’un projet de société en 
rupture radicale avec l’existant, et comme une charge polémique contre certains traits 
saillants de notre modernité : le développement incontrôlé de la science et de la 
technique, la consommation à outrance, la recherche effrénée de la croissance. Il est 
également indissociable de pratiques de « simplicité volontaire », qui ont fait émerger 
d’autres façons – pour l’heure minoritaires – de produire, de se nourrir, de se loger, de 
se déplacer, etc. Il s’agit donc bien d’une utopie au sens où nous l’entendons : une 
volonté d’opposer un autre imaginaire à l’imaginaire dominant (Serge Latouche parle 
de « décoloniser nos imaginaires »), et une tentative d’œuvrer concrètement – à des 
échelles et selon des temporalités différentes – pour voir comment la distance entre 
l’idéal et sa réalisation pourrait être réduite.  

Si le mouvement pour la décroissance est un exemple frappant d’utopie concrète, il 
n’est assurément pas le seul. Notre hypothèse est que ce qui se construit depuis près de 
trente ans à partir des logiciels libres – en termes de pratique, mais aussi d’engagement 
militant pour les « biens communs » et de réflexions plus larges sur la technique, 
l’économie ou le travail – peut être abordé à travers ce prisme. De prime abord, il s’agit 
pourtant d’un exemple moins évident. Le logiciel libre est avant tout un objet technique. 
Les enjeux qu’il soulève peuvent paraître circonscrits au domaine informatique, et son 
propos ne pas avoir l’étoffe d’une véritable vision utopique. Par ailleurs, si la radicalité 
du mouvement pour la décroissance se dit dans son intitulé même, celle du logiciel libre 
                                                                                                                                          
terme, qui lui semble impliquer une volonté de dépasser tout antagonisme (ce que nous avons 
pour notre part appelé « le mythe de la société réconciliée »). Elle écrit ainsi : « […] le 
processus de création de possible doit se garder comme la peste d’un mode utopique, qui fait 
appel au dépassement des conflits, qui propose un remède dont chacun devrait respecter 
l’intérêt » (Ibid, p. 136). Il s’agit là, nous semble-t-il, plus d’une différence terminologique que 
d’une divergence de fond quant aux idées développées dans ce prologue. 
1 On peut faire de la fondation du journal La décroissance en 2001 par Vincent Cheynet et 
Bruno Clémentin, à partir de l’héritage de la pensée de Nicholas Georgescu-Rogen, un des 
principaux actes de naissance du mouvement de la décroissance en France.  
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ne saute pas aux yeux. Du fait de son objet, le logiciel, le mouvement du free software 
se présente en premier lieu comme emblématique de notre société, et plus précisément 
de la place qu’y tiennent les technologies informatiques. On peut donc se demander en 
quoi il serait susceptible de nourrir une vision différant véritablement de l’existant, ou 
de porter une critique autre que superficielle de la situation présente. De telles questions 
sont pleinement légitimes. Elles renvoient – on le verra – à une tension qui est au cœur 
du logiciel libre : celle entre la subversion propre à l’utopie et la légitimation de 
l’existant propre à l’idéologie. 

Retenons pour l’instant que le contexte contemporain semble inviter à retrouver le 
chemin de l’utopie concrète, avec inventivité théorique et détermination pratique pour 
bagages, mais aussi muni d’une claire conscience des difficultés qui se dresseront sur la 
route. Au moment où la contestation croissante du modèle de développement des pays 
occidentaux et de la régulation néolibérale1 du capitalisme peine encore à ouvrir la voie 
à des changements véritables, il n’est peut-être pas si déraisonnable de garder à portée 
de main la boussole de l’utopie.  

 

 

 

 

                                                
1 Le lecteur pourra être surpris par l’expression « régulation néolibérale », d’apparence 
oxymorique. Ce serait pourtant une erreur de voir le néolibéralisme comme un simple « laisser-
faire ». Comme le soulignent Pierre Dardot et Christian Laval, « l’une des grandes nouveautés 
du néolibéralisme ne tient pas à un illusoire retour à l’état naturel du marché, mais à la mise en 
place juridique et politique d’un ordre mondial de marché dont la logique implique non pas 
l’abolition, mais la transformation des modes d’action et des institutions publiques dans tous les 
pays » (Pierre DARDOT, Christian LAVAL, La nouvelle raison du monde. Essai sur la société 
néolibérale, Paris, La Découverte, 2009, p. 11-12). 
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INTRODUCTION. LA LIBRE CIRCULATION DE 
L’INFORMATION COMME IDÉAL UTOPIQUE 

 

 

 
La plupart des gens admettent vaguement que 
toute relation, en particulier toute relation 
humaine, se réduit à un échange d’information 
(si bien entendu on inclut dans le concept 
d’information les messages à caractère non 
neutre, c’est-à-dire gratifiant ou pénalisant). 
Dans ces conditions, un penseur de 
l’informatique aura tôt fait de se transformer en 
penseur de l’évolution sociale. Son discours sera 
souvent brillant, et de ce fait convaincant ; la 
dimension affective pourra même y être intégrée. 

Michel Houellebecq 

 

 

 

Qu’est-ce qu’un logiciel libre ? 

Parler de logiciel libre, c’est avant tout faire référence à une catégorie de 
programmes informatiques, à laquelle appartiennent certains des logiciels les plus 
utilisés au monde : Linux, Firefox, Apache ou OpenOffice1. Comme le montre cette 
petite liste, cette catégorie regroupe des logiciels extrêmement divers. Firefox est un 
navigateur Internet, Apache un logiciel de serveur HTTP, et OpenOffice une suite 
bureautique. Quant à Linux (qu’on préfèrera nommer GNU/Linux pour des raisons 
historiques sur lesquelles nous reviendrons), il s’agit d’un système d’exploitation 
(operating system), c’est-à-dire d’un ensemble de logiciels organisant l’interface entre 
le matériel (hardware) et les différents logiciels applicatifs. On dira ainsi d’un 
ordinateur qu’il « tourne sous GNU/Linux », au même titre qu’il pourrait « tourner sous 
Windows » ou « sous Mac OS X ».  

Par-delà les différentes fonctions qu’ils accomplissent, les logiciels libres ont des 
points communs, qui en font une catégorie à part. Ils ont pour spécificité de garantir à 
                                                
1 Le projet OpenOffice est désormais scindé en deux branches : Apache OpenOffice et 
LibreOffice. 
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tous leurs utilisateurs quatre « libertés » : tout le monde peut utiliser ces logiciels, les 
copier, les modifier, et les distribuer (y compris sous des versions modifiées). Ces 
quatre libertés sont à comprendre à la fois au sens d’une possibilité technique et d’une 
possibilité légale.  

Du point de vue technique, elles supposent l’accès au code source du logiciel. Le 
code source, ce sont les instructions qui permettent au logiciel d’accomplir sa fonction. 
Celles-ci sont écrites dans un langage de programmation de haut niveau (C, Java, LISP, 
etc.) compréhensible par un informaticien compétent. L’activité de programmation peut 
ainsi être appréhendée comme l’activité de rédaction du code source, ce dernier étant le 
« matériau » sur lequel travaillent les programmeurs. Cependant, un ordinateur ne peut 
en général pas lire directement le code source. Afin que le programme puisse être 
exécuté, le code source doit au préalable être « compilé », c’est-à-dire converti en code 
objet, suite de 0 et de 1 incompréhensible pour un être humain. Il importe donc de bien 
distinguer ces deux « formes » du code, que sont le code source et le code objet1. Pour 
comprendre le fonctionnement d’un logiciel et avoir l’opportunité de le modifier, c’est 
au code source qu’il est indispensable de pouvoir accéder. Le code objet permet quant à 
lui uniquement l’exécution du programme2.  

La jouissance des quatre libertés du logiciel libre est aussi à comprendre comme 
une possibilité légale. Ainsi, les logiciels libres sont régis par des licences spécifiques, 
qui ont pour fonction d’autoriser ces libertés, voire de les protéger. La plus célèbre et la 
plus répandue est proposée par la Free Software Foundation (FSF). Il s’agit de la 
General Public License (GPL). Celle-ci indique dans son préambule, qu’elle a pour but 
de « garantir votre liberté de partager et de modifier toutes les versions d’un 

                                                
1 La différence entre code source et code objet peut être appréhendée comme essentiellement 
« formelle », au sens où il s’agit globalement de deux versions de la même chose. Cependant, 
on pourra tout de même noter que certaines parties du code source ne se retrouvent pas dans la 
version compilée. Ainsi, le code source comprend par exemple des commentaires qui 
permettent d’expliquer le fonctionnement du logiciel aux autres programmeurs. Ces 
commentaires n’étant pas nécessaires à l’exécution du programme, ils disparaissent dans le code 
objet. En outre, si le passage du code source au code objet est aisé (c’est la compilation), le 
cheminement inverse (décompilation) l’est beaucoup moins. Il renvoie aux problèmes 
techniques et juridiques complexes posés par la rétro-ingénierie. 
2 Afin de faire comprendre la fonction du code source et de souligner l’importance d’y avoir 
accès, les partisans du logiciel libre le comparent souvent à une recette de cusine. La citation 
suivante, tirée de Wikipédia, est assez parlante : « La recette est une liste organisée d'ingrédients 
en quantités et fonctions définies, dont le but est d'obtenir un résultat visé par le cuisinier, selon 
une technique et un enchaînement d'opérations déterminés. […] Si quelqu'un mangeait un plat, 
il est fort probable qu'il pourrait deviner les éléments principaux de sa composition et imaginer 
dans les grandes lignes comment le faire. Néanmoins, pour un plat très raffiné et subtil (comme 
pourrait l'être un programme), il ne pourrait pas savoir comment le chef aurait procédé. Il 
faudrait la recette détaillée (pour un programme la recette peut compter plusieurs millions de 
lignes de code) pour pouvoir reproduire le plat, il serait sinon obligé d'acheter les plats 
préparés ». Cf. Article « code source », Wikipédia (version française), en ligne : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Code_source (consulté le 14/02/2011). 
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programme, afin d’assurer que ce programme demeure un logiciel libre pour tous ses 
utilisateurs »1. Il existe cependant un grand nombre d’autres licences, qui se distinguent 
sur des points précis ou ont été rédigées pour coller aux spécificités de projets 
particuliers. Leur point commun – celui qui permet de les considérer toutes comme 
« libres » – est d’accorder à l’utilisateur les quatre libertés susmentionnées.  

En tant que catégorie, le logiciel libre s’oppose au logiciel propriétaire, parfois aussi 
appelé logiciel « privateur », au sens où il « priverait » les utilisateurs de leurs libertés2. 
En effet, un logiciel propriétaire se présente uniquement sous une forme exécutable 
(compilée), et ne permet pas l’accès à son code source. Par ailleurs, du point de vue 
juridique, il requiert de l’utilisateur qu’il accepte un Contrat de Licence Utilisateur Final 
(CLUF), lequel encadre les usages autorisés du logiciel et en empêche d’autres, par 
exemple la copie ou la modification. Les logiciels propriétaires, dont les plus connus 
sont ceux développés par Microsoft, peuvent donc être définis comme « non libres », au 
sens où ils n’accordent pas à leurs utilisateurs les quatre libertés du logiciel libre.  

On notera également que la gratuité n’est pas un critère pertinent pour différencier 
logiciels libres et logiciels propriétaires. Bien que ce ne soit pas le cas le plus courant, 
des logiciels propriétaires peuvent être gratuits. On parle alors de freewares. En 
revanche, les logiciels libres sont gratuits dans l’écrasante majorité des cas, sauf 
lorsqu’ils sont vendus avec une offre de service liée (mais c’est alors le service qui est 
payé et non le logiciel lui-même). Il importe néanmoins de comprendre que la gratuité 
est un effet de bord lié à l’octroi des quatre libertés, et nullement un critère de définition 
du caractère « libre » du logiciel. La confusion est favorisée par le double sens du terme 
« free » en anglais, qui signifie à la fois libre et gratuit. Aussi Richard Stallman, le 
créateur du logiciel libre, a-t-il pour habitude de répéter les deux phrases suivantes :  

 

Le logiciel libre est une question de liberté, pas de prix. Pour comprendre le concept, vous 
devez penser à « liberté d’expression » (free speech), pas à « bière gratuite » (free beer).3 

 

On remarquera enfin que le mouvement du logiciel libre a dès l’origine – en 
particulier par la voix de Richard Stallman – développé un discours d’autolégitimation. 
Autrement dit, il a cherché à expliquer ses pratiques, mais surtout à les justifier, à 
démontrer leur légitimité, et à convaincre que leur enjeu était peut-être plus important 

                                                
1 FREE SOFTWARE FOUNDATION, « GNU General Public License », version 3, 29 juin 
2007, texte disponible en ligne : http://www.gnu.org/licenses/gpl.html (consulté le 14/02/2011). 
2 Cf. APRIL, « Logiciel privateur », 30 juin 2007, en ligne : 
http://www.april.org/articles/intro/privateur.html (consulté le 14/02/2011). 
3 Richard Marie STALLMAN, « Free Software Definition » in Free Software, Free Society : 
Selected Essays of Richard M. Stallman, Boston, GNU Press, 2002, p. 43, en ligne : 
www.gnu.org/philosophy/fsfs/rms-essays.pdf (consulté le 18/05/2010). 
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qu’il pouvait y paraître de prime abord. Les propos que le mouvement du logiciel libre 
tient sur lui-même constituent ainsi un élément fort de son identité. Cette identité a fait 
– et fait toujours – l’objet de débats véhéments, notamment autour de la controverse 
entre partisans du free software et de l’open source née à la fin des années 1990.  

Cette controverse met aux prises deux visions concurrentes du logiciel libre. Pour 
les partisans du free software, le logiciel libre est un « mouvement social » cherchant 
avant toute chose à défendre une approche « éthique » de l’informatique, et à 
promouvoir des technologies socialement utiles. Les adeptes de l’open source 
considèrent quant à eux que les principes du logiciel libre sont surtout une manière de 
produire efficacement des logiciels performants, et revendiquent une approche plus 
pragmatique que celle des « puristes » du free software. Il s’agit donc de divergences 
importantes quant à l’identité et aux finalités du mouvement du logiciel libre : ce que les 
développeurs appellent volontiers sa « philosophie ». Toutefois, il est à noter que ces 
différences – un temps exacerbées par les rodomontades des grands figures du 
mouvement comme Richard Stallman ou Eric Raymond – ont la plupart du temps assez 
peu d’influence sur la réalité des pratiques de programmation, et n’empêchent pas de 
considérer une catégorie unifiée de logiciels : les Free and Open Source Softwares 
(FOSS), que nous appellerons tout simplement « logiciels libres ». 

 

L’extension de la portée du logiciel libre  

Le logiciel libre est un mouvement jeune, puisqu’il est apparu aux États-Unis au 
début des années 1980, en réaction aux bouleversements profonds alors connus par 
l’industrie informatique suite à l’apparition de l’ordinateur personnel. En trente ans, il a 
néanmoins connu des changements considérables.  

Alors qu’il s’agissait à l’origine d’un mouvement marginal, voire confidentiel, 
auquel peu de gens au sein du monde informatique prédisaient un quelconque succès, 
on ne peut aujourd’hui que constater que certains des programmes parmi les plus 
performants et les plus utilisés au monde sont des logiciels libres. Ce succès a été 
relativement progressif, avec toutefois un moment d’accélération très net à la fin des 
années 1990, lorsque la création du label open source poussa de nombreuses sociétés 
informatiques, puis quelques « géants » comme IBM, à investir dans le logiciel libre. 
Aujourd’hui, on peut dire que les logiciels libres sont partout, ou presque. En dehors des 
programmes célèbres déjà cités, ils sont au fondement d’Internet1, contribuent à 
propulser les services des grands noms du Web (Google, Facebook, etc.), sont présents 
dans les systèmes informatiques de très nombreuses entreprises (où ils sont souvent 
                                                
1 Les liens entre Internet et le logiciel libre sont importants, puisque les principes et les valeurs 
ayant présidé au développement d’Internet sont très similaires à ceux qui sont au fondement du 
logiciel libre. Par ailleurs, le fonctionnement du Web repose en grande partie sur des logiciels 
libres, notamment ceux qui constituent la « pile LAMP » (Linux, Apache, MySQL, 
PHP/Perl/Python). 
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« mêlés » à des logiciels propriétaires), et se logent jusque dans les téléphones 
portables, les GPS, les Box d’accès à Internet, etc. Ils ont également été adoptés par de 
nombreuses administrations publiques, le gouvernement brésilien menant par exemple 
depuis plusieurs années une politique volontariste en ce sens. Ils sont même utilisés de 
façon croissante dans le domaine militaire. Dans un mémorandum de 2009, le 
département américain de la Défense (US Department of Defense) recommande ainsi 
l’utilisation de logiciels libres, dans un contexte de changement et d’adaptation 
permanentes des outils informatiques1. 

En trente ans, c’est également la portée sociale du mouvement qui s’est étendue. 
Initialement circonscrit à l’informatique et au monde des hackers2, l’intérêt pour le 
logiciel libre a peu à peu gagné d’autres domaines et d’autres publics. Les formes de 
collaboration expérimentées au sein des grandes communautés développant du logiciel 
libre ont ainsi été transposées à d’autres types de productions « informationnelles » : 
l’encyclopédie Wikipédia par exemple. Les licences « libres » ont aussi inspiré des 
créations juridiques, adaptées à des objets différents mais reprenant certains de leurs 
principes fondamentaux, comme les licences Creative Commons. En tant que 
mouvement social, le free software a fait des émules, notamment parmi les activistes 
défendant les « biens communs » (commons). Enfin, plusieurs intellectuels ont 
témoigné à partir de la fin des années 1990 d’un intérêt soutenu pour le logiciel libre, 
                                                
1 Cf. David M. WENNERGREN, « Clarifying Guidance Regarding Open Source Software », 
US Departement of Defense, 16 octobre 2009, en ligne : cio-
nii.defense.gov/sites/oss/2009OSS.pdf (consulté le 09/07/2011). 
2 Le mot « hacker » désigne historiquement les passionnés d’informatique, et non les « pirates 
informatiques » comme on le croît trop souvent du fait du mésusage médiatique du terme. Son 
origine remonte aux années 1950, où le terme  « hacking » en vint à nommer dans le langage 
étudiant du MIT (Massachussets Institute of Technology) le bricolage astucieux, créatif et 
volontiers frondeur d’un objet technique. Puis au cours des années 1960 et 1970, le qualificatif 
« hacker » fut repris à leur compte par les étudiants en informatique, qui revendiquaient 
virtuosité et élégance en programmation (cf. Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, 
Christophe MASUTTI, Richard Stallman et la révolution du logiciel libre. Une biographie 
autorisée, Eyrolles, Paris, 2010, p. 289-297). Parler de « hackers », c’est donc tout d’abord 
renvoyer à cette histoire, et au milieu universitaire du MIT où a émergé le mouvement du 
logiciel libre (cf. chapitre 1). Aujourd’hui, le terme a toutefois acquis un sens plus large et plus 
difficile à circonscrire, plusieurs strates de signification s’étant développées tout en se recoupant 
parfois. Il renvoie le plus souvent aux spécialistes en sécurité informatique, que leur action soit 
malveillante (Black Hat) ou non (White Hat). Mais il a aussi gardé un sens plus proche de son 
origine historique, en désignant un « bidouilleur » virtuose en matière informatique, voire au-
delà. Le « Jargon File » des hackers note ainsi que bien qu’il désigne essentiellement des 
programmeurs, il peut aussi renvoyer à « un expert ou un enthousiaste de toute nature. On peut 
par exemple être un hacker astronome » [« Hacker », The Jargon File, en ligne : 
http://catb.org/jargon/html/H/hacker.html (consulté le 07/09/2011)]. C’est en ce sens que des 
organisations comme le Chaos Computer Club se revendiquent hackers. Elles portent ainsi des 
valeurs et un discours qui recoupent très largement ceux du mouvement du logiciel libre, tandis 
que les militants du « libre » se définissent dans leur grande majorité eux-mêmes comme 
« hackers ».  
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jusqu’à l’ériger parfois en symbole des possibilités d’émancipation liées aux 
technologies numériques et au nouveau contexte économique.  

De façon réciproque, de nombreux partisans du logiciel libre ont élargi le champ de 
leurs préoccupations. Alors qu’il s’agissait à l’origine uniquement de revendiquer la 
supériorité « éthique » de la programmation « libre » sur l’informatique propriétaire, 
certains en sont venus à assumer un propos et des revendications plus générales. Ils ont 
par exemple été amenés à s’intéresser de près à des questions juridiques assez éloignées 
de la programmation logicielle, et ont investi d’autres champs de  réflexion et de 
militance : un bon exemple de ces évolutions est l’engagement des « libristes » contre 
les lois DADVSI et Hadopi en France. De cette manière, le mouvement du logiciel libre 
a acquis une certaine résonance politique, et a tissé des liens avec d’autres acteurs 
militants ou associatifs. En partant de ses propres besoins et innovations juridiques, il 
est ainsi devenu l’un des fers de lance de la critique du régime existant de la « propriété 
intellectuelle »1, présenté comme fondamentalement inadapté à la situation nouvelle 
créée par Internet.  

Aujourd’hui, le logiciel libre peut donc être considéré comme un mouvement ayant 
pour objet, non seulement les modalités techniques et juridiques de production des 
programmes informatiques, mais aussi l’ensemble des pratiques d’échange permises par 
les technologies numériques, et leur régulation juridique et politique. Le terme de 
« culture libre » (free culture) est ainsi apparu (et est souvent revendiqué par les 
personnes concernées), pour mettre en valeur que le mouvement ne concerne plus 
uniquement le code, mais s’affronte à des questions touchant à la circulation du savoir, 
au statut des œuvres de l’art et de l’esprit, ou aux modèles économiques liés à Internet. 
En trente ans, la portée du logiciel libre s’est donc considérablement accrue, du fait de 
ses succès, de l’engagement de ses partisans sur des sujets qui leur étaient auparavant 
étrangers, et de l’intérêt qu’il a suscité chez des personnes extérieures au monde bien 
particulier des hackers.  

                                                
1 Richard Stallman refuse d’employer l’expression « propriété intellectuelle ». Il considère que 
celle-ci conduit à amalgamer des réalités juridiques qui ont très peu en commun : le droit 
d’auteur (ou copyright), le droit des brevets et le droit des marques (cf. Richard M. 
STALLMAN, « Words to Avoid » in Richard M. STALLMAN, Free Software, Free Society : 
Selected Essays of Richard M. Stallman, op. cit., p. 191-197). Nous pensons toutefois qu’il est 
parfois utile d’avoir recours à des termes génériques, et qu’il est même possible de le faire à bon 
escient. Ainsi, de la même manière que l’on n’est pas nécessairement insensible aux notables et 
nombreuses différences entre les vaches et les baleines lorsqu’on emploie le terme 
« mammifère », on peut parler de « propriété intellectuelle » sans pour autant confondre les 
différents régimes juridiques englobés par cette expression ! Il faut toutefois reconnaître que, 
d’un point de vue historique, Richard Stallman n’a pas totalement tort de l’assimiler à un 
« terme de propagande ». En effet, l’expression « propriété intellectuelle » a été mise en avant à 
partir des années 1960 par différents détenteurs de droits désireux de coaliser leurs actions de 
lobbying, afin d’obtenir des changements législatifs conformes à leurs intérêts dans les divers 
domaines concernés (cf. Gaëlle KRIKORIAN, « A2K, un mouvement international pour l’accès 
aux savoirs », Multitudes, n° 46, automne 2011, p. 103-110). 
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Lorsqu’on parle du logiciel libre aujourd’hui, on peut donc faire référence à des 
phénomènes très divers : des réalisations technologiques, dont certaines sont de tout 
premier ordre ; un secteur économique à part entière, qui compte de véritables 
multinationales ; un modèle de collaboration par Internet, qui a parfois été appliqué 
avec succès à d’autres productions collectives ; un discours critique sur le régime actuel 
de la propriété intellectuelle et la régulation des échanges sur Internet. Ces différentes 
perspectives ne sont nullement exclusives. Elles poussent au contraire à considérer le 
logiciel libre comme un objet à la fois technique et social, en lequel convergent  – de 
façon non nécessairement cohérente et parfois conflictuelle – toutes ces dimensions.  

 

La libre circulation de l’information  

Si le logiciel libre est un mouvement jeune, il n’est toutefois pas possible de le 
détacher d’une histoire plus longue, qui est celle des technologies de l’information et 
des pensées de la communication depuis la Seconde Guerre mondiale.  

Il serait ainsi tout à fait erroné de considérer l’apparition du free software comme 
une création ex nihilo. Le logiciel libre hérite au contraire d’une histoire, qui est celle 
des pratiques de programmation développées dans le monde universitaire depuis les 
débuts de l’informatique, mais aussi celle des espoirs de transformation sociale associés 
aux outils de traitement de l’information depuis la première cybernétique. On se gardera 
par conséquent de considérer le logiciel libre comme une sorte de point de départ 
absolu, dont tout partirait pour se diffuser ensuite dans divers domaines. Il convient en 
effet de se méfier de l’illusion, assez caractéristique du champ des technologies de 
l’information et de la communication, qui consiste à exagérer la nouveauté de chaque 
phénomène « au prix d’un effacement de la mémoire et des traces du chemin 
parcouru »1. 

La trajectoire du logiciel libre doit ainsi être replacée dans un mouvement 
historique plus ample. Du point de vue de ses pratiques comme des représentations qui 
le fondent, il se présente à sa création comme une tentative de préserver la manière 
ouverte et collaborative de programmer caractéristique du monde hacker. Il apparaît 
également indissociable du déploiement dans la deuxième partie du XXe siècle d’une 
« utopie de la communication », que Philippe Breton a décrite comme étant fondée sur 
le « paradigme cybernétique »2. Le mouvement du logiciel libre est ainsi solidaire de la 
mise en avant des bénéfices sociaux liés à l’informatique, et aux outils de 
communication. Le cadre général dans lequel il se meut est celui d’informaticiens, 
convaincus que « leur technologie doit transformer le monde, améliorer les conditions 

                                                
1 Philippe BRETON et Serge PROULX, L’explosion de la communication à l’aube du XXIe 
siècle, La Découverte, Paris, 2002, p. 321. 
2 Cf. Philippe BRETON, L’utopie de la communication, Paris, La Découverte, 1997 (1992). 
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de travail, favoriser le dialogue et la communication, bouleverser les structures 
d’organisation… et en définitive être le support d’une société nouvelle »1. 

Cet utopisme plonge ses racines dans le mouvement cybernétique, et en particulier 
dans les écrits de Norbert Wiener. Il se construit en appui sur l’idée, vigoureusement 
défendue par le mathématicien du MIT, selon laquelle l’information est la clé de 
compréhension du monde, et sa circulation la condition du progrès humain. Il faut ici 
rappeler que pour Norbert Wiener, l’information correspond à de l’entropie négative. 
Elle est constitutive de tous les systèmes organisés (sociaux, biologiques, ou 
techniques) et exprime leur quantité d’ordre ou de structure2. Elle est également le 
contenu de ce qui est échangé entre ces systèmes et leur environnement, à mesure qu’ils 
s’y adaptent. Tous les phénomènes du monde visible peuvent ainsi être ramenés à leur 
composante informationnelle, et la science est fondée à les décrire en ces termes3. De 
cette axiomatique découlent toutes les descriptions caractéristiques de la cybernétique : 
les machines comme semblables aux êtres vivants en tant qu’elles « représentent des 
poches d’entropie décroissante au sein d’un système où l’entropie tend à s’accroître »4 ; 
la singularité de chaque organisme comme dépendant non d’une « substance qui 
demeure » mais de « modèles qui se perpétuent »5 ; la société comme pouvant être 
« comprise seulement à travers une étude des messages et des "facilités" de 
communication dont elle dispose »6.  

S’agissant du monde social, cette approche communicationnelle s’accompagne de 
la conviction qu’une information vivante, susceptible d’être librement échangée, est la 
condition du progrès : « L’intégrité des canaux de communication intérieure est 
                                                
1 Alain BRON, Vincent de GAULEJAC, La gourmandise du tapir, Desclée de Brouwer, 1995, 
p. 51. 
2 Cf. Matthieu TRICLOT, Le moment cybernétique, Seyssel, Champ Vallon, 2008. p. 10. 
3 La rigueur scientifique de cette extrapolation de la notion d’information, que Claude Shannon 
avait quant à lui strictement limitée au domaine des télécommunications, apparaît dès l’origine 
largement discutable (Cf. Philippe BRETON, L’utopie de la communication, op. cit., p. 34 ; 
Jean-Pierre DUPUY, Aux origines des sciences cognitives, Paris, La Découverte, 1994, p. 121 
et suivantes). Elle est néanmoins au fondement de ce que Philippe Breton a nommé le 
« paradigme informationnel ». Aussi reprenons-nous dans la suite du texte cet usage d’origine 
cybernétique du terme d’information, dans la mesure où c’est en général celui qu’en font les 
militants du logiciel libre et des « biens communs de l’information ». Nous proposons 
néanmoins une discussion de ce terme dans le chapitre 6. 
4 Norbert WIENER, Cybernétique et société, Paris, UGE, 1954, p. 38.  
5 Ibid. p. 119. Wiener postulant par ailleurs qu’un « modèle est un message et peut être transmis 
comme un message », il était selon lui pensable de transmettre à distance le modèle d’un 
organisme entier. Autrement dit, dans la mesure où la singularité de chaque être est entièrement 
de nature informationnelle, il est théoriquement possible de transmettre « le modèle d’un 
homme » d’un endroit à un autre. C’est ainsi qu’il faut lire le passage suivant de Cybernétique 
et société, abondamment commenté depuis : « Autrement dit, l’impossibilité de télégraphier, 
d’un endroit à l’autre, le modèle d’un homme est due probablement à des obstacles techniques 
(…). Elle ne résulte pas d’une impossibilité quelconque de l’idée elle-même » (Ibid, p. 128).  
6 Ibid., p. 17. 
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essentielle au bien-être de la société »1 écrit Norbert Wiener, qui y voit la promesse 
d’une mise à distance des antagonismes et des conflits2. Or l’information voit sa 
circulation entravée, lorsqu’elle est transformée en marchandise. Elle devient alors une 
« chose » pouvant être stockée, au lieu de demeurer le « stade d’un 
processus continu »3. Dans le cadre conceptuel de la cybernétique, l’extraction de valeur 
économique à partir de l’information se révèle ainsi dans bien des cas contraire à la 
maximisation de son utilité sociale. Norbert Wiener était pour cette raison critique du 
libéralisme économique, au sens où il considérait qu’il était néfaste d’appliquer à la 
plupart des échanges informationnels le régime juridique de la propriété privée.  

Cet idéal de libre circulation de l’information a escorté l’histoire des technologies 
de l’information et de la communication depuis plus d’un demi-siècle. Ainsi, les 
étudiants californiens à l’origine de l’invention de l’ordinateur personnel dans les 
années 1970 ne disaient guère autre chose que Norbert Wiener, lorsqu’ils clamaient 
vouloir mettre à mal le pouvoir des bureaucraties étatiques et managériales grâce à la 
démocratisation de l’accès à l’information. Le fossé sociologique et générationnel était 
sans doute important entre ces jeunes gens imprégnés de contre-culture et le respectable 
universitaire, mais le fond du propos n’en était pas moins tout à fait similaire4. De 

                                                
1 Ibid., p. 163. 
2 Cf. Philippe BRETON, L’utopie de la communication, op. cit., 1997, p. 59. 
3 Norbert WIENER, op. cit., p. 151. 
4 « Les radicaux californiens retrouvèrent, peut-être sans le savoir, les accents exacts des 
critiques que Norbert Wiener formulait trois décennies plus tôt, lorsqu’il dénonçait les systèmes 
programmés où l’information remontait et ne redescendait jamais et où tous les actes de 
l’homme étaient prévisibles. La lutte de ces jeunes radicaux était donc bien dans l’esprit des 
débuts de la cybernétique, une lutte contre l’entropie que le système politique américain 
semblait générer. L’un de leurs objectifs était de lutter contre la politique du secret en matière 
d’information, ce qui était également l’un des piliers de la pensée de Wiener » [Philippe 
BRETON, Une histoire de l’informatique, Paris, La Découverte, 1990 (1987), p. 230]. Steve 
Wozniack, co-fondateur d’Apple et acteur majeur de cette histoire, a rétrospectivement présenté 
les choses de la manière suivante : «  J’étais issu d’un groupe qu’on pourrait désigner comme 
des beatniks ou des hippies, un bon groupe de techniciens qui avaient un discours radical vis-à-
vis de la révolution de l’information, ainsi que de la façon dont nous allions changer 
complètement le monde et introduire l’ordinateur dans les foyers » (cité par Pekka HIMANEN, 
L’Éthique hacker, traduit de l’anglais par Claude Leblanc, Exils Éditeur, Paris, 2001, p. 176-
177). Il est intéressant de noter que ces pionniers de la micro-informatique associaient souvent 
la cybernétique à l’élitisme technocratique contre lequel ils entendaient lutter. Ils ne semblaient 
donc pas reconnaître l’influence que les intuitions fondamentales de la première cybernétique 
avait exercé sur eux. Cet oubli, qui semble presque relever du contre-sens, peut sans doute 
s’expliquer, à la fois par l’évolution du mouvement cybernétique après le bouillonnement 
conceptuel de l’après-guerre, et par la relative méconnaissance que nombre de hackers 
californiens avaient des idées défendues par Norbert Wiener. Par ailleurs, on remarquera que le 
discours utopique des fondateurs de la micro-informatique sera ensuite repris et utilisé par des 
firmes comme Apple, cette dernière ayant longtemps appuyé sa politique de communication sur 
des visions futuristes exaltant les dimensions « libertaires » et « émancipatrices » de 
l’ordinateur. Ainsi, le slogan accompagnant la sortie du Macintosh en 1984 était le suivant : 
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manière analogue, l’essor extrêmement rapide de l’Internet grand public dans la 
seconde moitié des années 1990 a suscité une vague de discours euphoriques, largement 
diffusés par les médias dans le grand public. Les possibilités techniques inédites 
d’échange et de partage ont alors été décrites comme propulsant une nouvelle « société 
d’abondance », dans laquelle la circulation accrue de l’information permettrait de 
produire toujours plus de valeur, si bien que tout le monde (ou presque) bénéficierait de 
l’ouverture des moyens de communication1. 

Nombre de propos développés aujourd’hui semblent réactiver des thématiques 
similaires. Les succès des grands projets de logiciels libres, ou celui de Wikipédia, ont 
ainsi accrédité l’idée que les formes de collaboration permises par les technologies en 
réseau et par l’ouverture informationnelle étaient promises à remodeler nombre 
d’activités sociales. Le mouvement du logiciel libre a également conféré une vigueur 
nouvelle à la critique, déjà présente chez Norbert Wiener, des effets pervers liés à la 
propriété de l’information. Dès l’origine, il a développé un discours très proche de celui 
de la cybernétique quant aux bénéfices sociaux liés à la circulation de l’information, 
laquelle constitue pour de nombreux hackers un objectif revendiqué2. Il a ensuite milité 
contre les formes de « privatisation » contraires à cet objectif, par exemple en luttant 
contre l’adoption des brevets logiciels. Il a surtout popularisé de nouvelles pratiques 
d’échange d’information tirant profit de l’interconnexion permise par Internet, et créé 
de nouveaux outils juridiques (les licences libres) pour appuyer ces pratiques.  

Le logiciel libre perpétue donc un certain idéal cybernétique de la libre circulation 
de l’information. Il méconnaît en revanche souvent l’origine de celui-ci. Ainsi Richard 
Stallman affirme-t-il n’« avoir jamais lu [Norbert Wiener] ». Tout juste reconnaît-il 
qu’il « a pu être une influence indirecte par l’intermédiaire d’autres personnes du AI 

                                                                                                                                          
« Le principe de la démocratie tel qu’il s’applique à la technologie est : une personne, un 
ordinateur ». 
1 Cf. Nicholas NEGROPONTE, L’homme numérique, Paris, Robert Laffont, 1995 ; Pierre 
LÉVY, World Philosophie, Odile Jacob, Paris, 2000. Le thème de l’abondance informationnelle 
a sans doute connu un succès encore plus important aux États-Unis qu’en France, du moins 
avant l’éclatement de la bulle des dot-com, dans le sillage des théoriciens de la New Economy. Il 
a notamment été popularisé par la revue Wired (cf. Peter SCHWARTZ et Peter LEYDEN, 
« The Long Boom : A History of the Future, 1980-2020 », Wired, n° 5.07, juillet 1997). L’idée 
d’une société post-industrielle qui serait aussi une société post-pénurie avait toutefois déjà 
émergé dans les années 1960, notamment dans le cadre de la « Commission sur l’an 2000 » 
présidée par Daniel Bell, et du Hudson Institute, où officiaient les futurologues Herman Kahn et 
Anthony Wiener. Cf. Armand MATTELART, Histoire de l’utopie planétaire. De la cité 
prophétique à la société globale, Paris, La Découverte, 2009, p. 310-311.  
2 Ainsi, comme le relève l’anthropologue américaine Gabriella Coleman, les hackers estiment la 
plupart du temps « qu’il ne devrait pas y avoir de barrières, techniques ou légales, à la 
possibilité pour les individus de créer et d’apprendre » (Gabriella COLEMAN et Benjamin 
HILL, « The Social Production of Ethics in Debian and Free Software Communities : 
Anthropological Lessons for Vocational Ethics », in Stefan KOCH, Free/Open Source Software 
Development, Bogazici University, 2005, p. 273-295).  
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Lab, quand [il] y [était] »1. Il n’en demeure pas moins que le logiciel libre reprend cet 
idéal, sur la base de ses propres réalisations techniques et juridiques, dans un contexte 
social rendu très différent par Internet, et avec un engagement militant qui s’est 
considérablement étendu et ramifié depuis dix ans.  

Aujourd’hui, l’idée selon laquelle il faudrait favoriser la circulation des idées, des 
informations, et des connaissances, en résistant aux formes juridiques de leur 
appropriation, dispose ainsi d’une grande force d’attraction. Elle touche désormais un 
large public d’informaticiens, mais aussi de militants, d’intellectuels, ou d’artistes. Il 
n’est dès lors pas saugrenu de faire l’hypothèse qu’elle constitue le fondement d’une 
nouvelle utopie, étroitement liée aux pratiques de collaboration dans le monde 
numérique, que les collectifs du « libre » ont été parmi les premiers à embrasser. « En 
prenant appui sur les nouvelles technologies et en s’inspirant de ce qu’a déjà fait le 
logiciel libre, on peut effectivement contribuer à construire un autre monde possible »2 
peut-on lire sur le Framablog, haut-lieu de la « culture libre » sur le Web francophone. 
La devise du site affirme du reste que « ce serait peut-être l’une des plus grandes 
opportunités manquées de notre époque si le logiciel libre ne libérait rien d’autre que du 
code »3.  

Cette utopie du logiciel libre doit – on l’a vu – être considérée comme l’héritière 
d’un discours plus ancien (et même récurrent depuis les débuts de l’informatique), qui 
dessine la perspective d’une nouvelle société fondée sur la libre circulation de 
l’information. On peut distinguer au moins quatre occurrences de ce grand thème : la 
première cybernétique pose les fondements conceptuels de l’utopie à la fin des années 
1940 ; les hackers l’intègrent à la contre-culture dans les années 1970 ; l’essor 
d’Internet participe à sa diffusion auprès du grand public dans les années 1990 ; le 
mouvement actuel du logiciel et de la culture « libres » la reprend sur la base de 
pratiques et d’outils juridiques originaux, et l’étend à d’autres cercles intellectuels et 
militants4.  

                                                
1 Richard STALLMAN, correspondance personnelle, 1er juillet 2011. Le seul « lien » entre 
Richard Stallman et Norbert Wiener fut la remise en 1999 au fondateur du logiciel libre du 
Norbert Wiener Award of the Computer Professionals for Social Responsibility. Incidemment, 
ce qui apparaît ici est la dimension souvent souterraine, ou implicite, de l’influence de la 
cybernétique sur notre modernité.  
2 AKA, « Open Source Ecology ou la communauté Amish 2.0 », Framablog, 9 février 2011, en 
ligne : http://www.framablog.org/index.php/post/2011/02/09/open-source-ecologie (consulté le 
19/05/2011). 
3 Cf. http://www.framablog.org/index.php (consulté le 20/11/2011). 
4 Les trois premières occurrences ont été mises en évidence dans l’ouvrage suivant : Philippe 
BRETON et Serge PROULX, L’explosion de la communication à l’aube du XXIe siècle, op. cit., 
p. 322-325. 
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Chacun de ces « moments » a ses spécificités1. Le dernier ne fait évidemment pas 
exception, et nous aurons largement l’occasion de revenir sur ce qui le singularise. Il est 
toutefois utile de commencer par mettre en lumière cette continuité, par laquelle le 
mouvement du logiciel libre se présente comme le descendant direct d’un idéal 
cybernétique qui, s’il n’a jamais été pleinement réalisé, n’en a pas moins contribué à 
modeler en profondeur les sociétés contemporaines2.  

 

Les critiques de l’utopie de la communication  

Si l’utopie d’une société fondée sur la libre circulation de l’information et tirant 
profit des technologies les plus avancées a été régulièrement réactivée depuis ses 
premières formulations cybernétiques, elle a aussi été durement critiquée à chacune de 
ses apparitions.  

Dès les années 1950, Jacques Ellul élabore une analyse de la « société 
technicienne », où il décrit avec un certain effroi la soumission de l’homme aux 
nécessités rigides du milieu technique dans lequel il est désormais contraint d’évoluer3. 
En 1967, dans un ouvrage titré Vers le cybernanthrope, Henri Lefebvre présente la 
promotion par la cybernétique des « impératifs de la circulation » comme une « utopie 
de droite », qu’il oppose à une « utopie de gauche » caractérisée comme « un saut 
immédiat de la vie quotidienne dans la fête »4 ! Jürgen Habermas inclut quant à lui la 

                                                
1 On remarquera notamment que les discours sur la « société de l’information » réactivés à 
partir du début des années 1990 (l’expression figurait déjà chez les théoriciens de la « société 
postindustrielle ») ont globalement appuyé une vision marchande et « propriétaire » de 
l’information, ce qui constitue une divergence très importante avec les conceptions de Norbert 
Wiener, des pionniers de la micro-informatique, et des partisans du logiciel libre. De plus, on 
pourra dire que le mouvement du logiciel libre n’est pas vraiment un « moment », dans la 
mesure où il existe depuis trente ans ! En proposant cette vision schématique des quatre 
occurrences historiques de l’idéal utopique de libre circulation de l’information, nous prenons le 
risque d’une certaine simplification. Mais le risque vaut, nous semble-t-il, la peine d’être pris, 
dans la mesure où cette « simplification » permet de donner sens et profondeur historique à 
l’utopie du logiciel libre. 
2 Sur ce sujet, voir : Philippe BRETON, L’utopie de la communication, op. cit. ; Jean-Pierre 
DUPUY, Aux origines des sciences cognitives, Paris, La Découverte, 1994 ; Céline 
LAFONTAINE, L’empire cybernétique, Paris, Seuil, 2004. 
3 Cf. Jacques ELLUL, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Economica, 1995 (Armand 
Colin, 1954). En 1955, Jacques Ellul publie néanmoins un compte-rendu de l’ouvrage de 
Norbert Wiener, Cybernétique et société, dans lequel il se montre relativement bien disposé 
envers les idées du mathématicien américain. Il y écrit par exemple que les travaux de celui-ci 
conduisent « à repenser les questions sociales avec des méthodes et en fonction d’une 
expérience, inaccoutumées et peut-être fructueuses » (Jacques ELLUL, « Compte-rendu de 
Cybernétique et société », Revue française de science politique, vol. 5, n° 1, 1955, p. 171-172). 
4 Cf. Henri LEFEBVRE, Vers le cybernanthrope, Paris, Denoël, 1971, p. 61. 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’utopie du logiciel libre 

 45 

cybernétique dans sa critique de la technocratie, au point d’en faire une sorte 
d’expression ultime de celle-ci, « sur un mode utopique négatif »1.  

L’idéal social des pionniers de la micro-informatique aura lui aussi ses 
contempteurs. Dans un livre paru en 1986, l’historien américain Theodore Roszak se 
livre à une critique générale du concept d’information, dont il dénonce à la fois la 
vacuité et l’extraordinaire capacité de séduction au sein des sociétés contemporaines. Il 
décrit également de manière précise et documentée l’utopie des créateurs de la micro-
informatique, qu’il présente comme un mélange inédit entre deux formes 
traditionnellement opposées : les utopies technophiles (celles de Francis Bacon ou de 
H.G. Wells), et les utopies prônant un retour à des modes de vie communautaires et 
préindustriels (celles de William Morris ou de Charles Fourier). Theodore Roszak 
montre ainsi que la nouvelle société imaginée par les jeunes hackers californiens des 
années 1970 est fondée autant sur l’égalité d’accès à l’information permise par les 
ordinateurs, que sur la reviviscence de modes d’organisation sociale décentralisés et à 
échelle humaine : « une culture globale de villages électroniques intégrés dans un 
environnement naturel »2. Il moque la naïveté et l’irréalisme de cet utopisme (qu’il 
estime pourtant porté par de bons esprits), dont il souligne également le déclin au milieu 
des années 1980.  

Au début de la décennie suivante, dans le sillage du travail mené par Lucien Sfez3, 
Philippe Breton questionne directement « l’utopie de la communication », en mettant en 
lumière son origine cybernétique4. Il poursuit cette analyse en 2000, en dénonçant la 
nouvelle religiosité enveloppant les discours euphoriques, apparus suite à l’essor 
fulgurant de l’Internet grand public5. La critique proposée par Philippe Breton souligne 
                                                
1 Jürgen HABERMAS, La technique et la science comme « idéologie », traduit de l’allemand 
par Jean-René Ladmiral, Paris, Gallimard, 1973, p. 67. 
2 Theodore ROSZAK, The Cult of Information. The Folklore of Computers and the True Art of 
Thinking, New York, Pantheon Books, 1986, p. 147. 
3 Lucien SFEZ, Critique de la communication, Paris, Seuil, 1988. 
4 Cf. Philippe BRETON, L’utopie de la communication, op. cit.. 
5 Cf. Philippe BRETON, Le culte de l’Internet, Paris, La Découverte, 2000. On mentionnera 
également le travail de Gérard Dubey, consacré plus largement aux « technologies dites 
virtuelles » et davantage centré sur les questions du corps et du monde vécu. Gérard Dubey 
critique lui aussi très fortement « l’utopie technicienne »  : « Les affirmations abondent selon 
lesquelles les nouvelles technologies, grâce à leur conception réticulaire, contribueraient 
mécaniquement à créer du lien démocratique et pousseraient à l’émergence de formes sociales 
inédites et non autoritaires. Mais nous savons ce qu’il faut penser de telles affirmations qui 
confondent volontiers institutions sociales et coercition, obligation envers autrui et soumission, 
dépendance et privation de liberté » (Gérard DUBEY, Le lien social à l’ère du virtuel, Paris, 
P.U.F., 2001, p. 189). On citera également la critique menée par Richard Barbrook et Andy 
Cameron de « l’idéologie californienne », laquelle sera souvent présentée par la suite comme 
caractéristique de la bulle des dot-com à la fin des années 1990. Cette « idéologie » combine 
selon ses contempteurs un discours technophile, un fond libertaire hérité de la contre-culture, et 
une défense libertarienne du marché au détriment de l’État [Cf. Richard BARBROOK et Andy 
CAMERON, « The Californian Ideology », août 1995, en ligne : 
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tout d’abord que l’idéal social issu de la cybernétique est porteur d’un anti-humanisme, 
au sens où il repose sur une vision du sujet qui fait de chaque individu un être sans 
corps et sans intériorité, tout entier voué à l’échange informationnel1. Du point de vue 
politique, l’utopie communicationnelle est présentée comme un « anarchisme 
rationnel », marqué par une méfiance envers l’État voire par un refus de la loi, 
considérée comme une entrave à la libre circulation de l’information. Elle promeut ainsi 
des formes d’autorégulation, qui apparaissent largement infra-politiques et 
antidémocratiques, notamment dans leur visée déraisonnable de bannir toute forme de 
conflictualité sociale2. Philippe Breton expose enfin combien l’idéal de libre circulation 
de l’information est intriqué à la promotion des valeurs de transparence et d’ouverture, 
les diverses formes de secret ou d’opacité étant totalement rejetées, alors qu’il est 
pourtant des domaines (la vie privée par exemple) où celles-ci paraissent souhaitables.  

Ces dernières années, l’utopie ayant émergé autour du logiciel libre a elle aussi fait 
l’objet de sévères attaques, menées selon diverses perspectives. Du point de vue 
économique, plusieurs auteurs ont remis en cause l’idée que le fait de soustraire 
l’information aux pouvoirs qui l’avaient accaparée, déboucherait sur des formes de 
gestion directes et équitables de celle-ci par le public. Un des principaux problèmes mis 
en lumière est celui du financement de la production des contenus échangés et partagés 
en ligne. Félix Weygand stigmatise par exemple des modèles économiques, qui 
fonctionnent pour l’instant « sur le même principe que le piratage : l’exploitation de 
biens informationnels dont les "auteurs" ne sont pas rémunérés »3. Une autre critique 
porte sur la mise en cause du droit d’auteur (et plus rarement, du droit des brevets) liée à 
l’idéal de libre circulation de l’information. Dans un article publié dans la revue Esprit, 
Gaspard Lundwall dénonce ainsi l’inconséquence des « chantres de la participation, du 
partage et du remix », moqués comme « béni-wiki »4, et condamne le nouvel utopisme 

                                                                                                                                          
http://www.alamut.com/subj/ideologies/pessimism/califIdeo_I.html (consulté le 20/09/2011)]. 
On mentionnera enfin le travail de thèse suivant : David FOREST, Aspects prophétiques, 
utopiques et idéologiques des discours contemporains sur le futur de la société de l’information, 
thèse de sciences politiques sous la direction de Lucien Sfez, Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, 2002.  
1 Par la suite, Céline Lafontaine a elle-aussi développé l’hypothèse selon laquelle la 
cybernétique était à l’origine d’une « remise en cause radicale de la notion d’autonomie 
subjective héritée de l’humanisme moderne », au profit d’une « vision informationnelle de la 
subjectivité » (Céline LAFONTAINE, L’empire cybernétique, op. cit., p. 14). 
2 Dans le prolongement des analyses de Philippe Breton, nous avons soutenu l’idée qu’il existe 
des contradictions majeures entre l’imaginaire d’Internet (tel qu’il apparaissait au début des 
années 2000) et les significations centrales du projet démocratique. Cf. Sébastien BROCA, Le 
projet démocratique et l’imaginaire d’Internet, mémoire de master 2 de philosophie réalisé sous 
la direction de Philippe Breton, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, mai 2006. 
3 Félix WEYGAND, « Économie de la "société de l’information" : Quoi de neuf ? », Revue 
tic&société, vol. 2, n° 2, 2008, en ligne : ticetsociete.revues.org/pdf/499 (consulté le 
19/05/2011). 
4 Gaspard LUNDWALL, « Le réel, l’imaginaire et Internet », Esprit, décembre 2010, p. 25-40. 
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numérique en tant qu’il serait « hostile à la propriété intellectuelle »1. Un dernier grand 
type de critiques consiste à dénoncer les illusions de la « démocratisation » par et grâce 
à Internet. L’ouvrage de Evgueny Morozov, The Net Delusion, en offre une bonne 
illustration. L’auteur y vilipende le « cyberutopisme », définie comme croyance dans les 
vertus fondamentalement émancipatrices de la circulation de l’information. Il y oppose 
un « cyberréalisme », qui considère les nouvelles technologies comme de simples outils, 
susceptibles d’être utilisés à des fins de surveillance et de répression au moins autant 
que comme des instruments de libération des peuples2.  

Le mouvement du logiciel et de la culture « libres » et ses contempteurs semblent 
ainsi rejouer une partition désormais bien connue. Depuis ses origines cybernétiques, 
l’utopie d’une société fondée sur la libre circulation de l’information a suscité un grand 
nombre de critiques, qui mettent en cause aussi bien la vision de l’homme qui lui est 
sous-jacente, que les modes d’organisation politique qu’elle implique, les modèles 
économiques qu’elle promeut, ou les réformes juridiques qu’elle préconise. 

 

La conspiration de l’utopie et de l’idéologie 

Par-delà leur diversité, ces critiques semblent prendre deux formes majeures, 
apparemment opposées, voire contradictoires. Ce qui est stigmatisé est d’une part le 
caractère foncièrement irréaliste de cet utopisme, en tant qu’il développerait une vision 
naïve du changement social, reposerait sur une conception simplificatrice de l’homme, 
ou surestimerait l’importance des facteurs technologiques. On lui reproche d’autre part 
son caractère éminemment conservateur, au sens où il serait en fait en parfaite 
adéquation avec la réalité sociale existante, caractérisée par l’essor considérable des 
technologies de communication. Autrement dit, l’idéal d’une société de libre circulation 
de l’information est abordée : tantôt comme une utopie au sens courant et péjoratif du 
terme, c’est-à-dire comme la rêverie abstraite et inconséquente d’une société autre ; 
tantôt comme une idéologie, c’est-à-dire comme un instrument de légitimation de 
l’ordre social existant.  

Cette oscillation entre utopie et idéologie se retrouve nettement dans certaines 
formulations, qui présentent les discours liés aux nouvelles technologies comme étant 
« le siège d’une tentation idéologique à forte consonance utopique »3, comme déployant 
une « idéologie » fondée sur une « techno-utopie »4 ou encore une « utopie » reposant 

                                                
1 Ibid. En tant que telle, cette affirmation constitue néanmoins une simplification qui confine au 
contre-sens, comme nous le montrerons plus loin. 
2 Cf. Evgueny MOROZOV, The Net Delusion : The Dark Side of Internet Freedom, New York, 
Public Affairs, 2011. 
3 Philippe BRETON et Serge PROULX, op. cit., p. 309. 
4 Pierre MUSSO, « Utopies et idéologies des réseaux », EcoRev’, n° 25, hiver 2006-2007, en 
ligne : http://ecorev.org/spip.php?article610 (consulté le 14/10/2011). 
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sur « l’idéologie du progrès »1. Philippe Breton soutient ainsi que l’utopie de la 
communication constitue, depuis l’origine, un recours consensuel face à la crise des 
idées politiques. Il la considère comme le pendant d’une occultation du conflit 
démocratique, et d’un épuisement des projets de transformation sociale. Tant et si bien 
qu’elle serait devenue – de manière pour le moins paradoxale pour une utopie – la 
vision d’une « société privée de futur »2. L’utopie de la communication serait in fine 
symptomatique d’une forme d’essoufflement ou de détournement de l’idéal utopique. 
Elle participerait d’une opération de naturalisation du devenir historique3, alors même 
qu’un des sens fondamentaux de l’utopie est d’être une construction humaine assumée 
comme telle. À suivre l’analyse de Philippe Breton, l’idéal de libre circulation de 
l’information semble donc tendre vers l’idéologie, autant voire davantage que vers 
l’utopie4.  

Que faut-il penser de cette juxtaposition apparemment contradictoire d’aspects 
utopiques et idéologiques ? Révèle-t-elle une faiblesse, une inconséquence de 
l’analyse ? Ou fait-elle signe vers certaines caractéristiques propres à ce qui est étudié ? 
Philippe Breton donne un premier élément de réponse, lorsqu’il relève qu’on peut 
« dénoncer à la fois le caractère illusoire, abstrait et transitoire des projets utopiques en 
matière de communication et […] les applications qui ne manqueront pas de survenir, 
quand elles ne sont pas déjà parmi nous »5. Une certaine intrication entre utopie et 
idéologie semble en effet caractériser les discours d’accompagnement des sciences et 
des techniques. Il est ainsi devenu courant de voir développées – dans les médias 
généralistes, mais aussi dans des rapports tout à fait « sérieux » et officiels – des visions 
utopiques, dont l’irréalisme paraît être un des principaux attributs, mais qui n’en 
contribuent pas moins à assurer le financement de certaines recherches et à légitimer des 
positions établies.  

Le domaine des nanotechnologies offre une illustration particulièrement saisissante 
de ces logiques. Marina Maestrutti remarque ainsi que « la vision d’un monde futur où 
tous les aspects de la vie humaine et de son rapport au monde – naturel et artificiel –  

                                                
1 Gérard DUBEY, Le lien social à l’ère du virtuel, op. cit., p. 15. 
2 Philippe BRETON, L’utopie de la communication, op. cit., p. 165. 
3 « À une représentation de nature politico-institutionnelle, le paradigme cybernétique oppose 
une vision scientifique et naturalisante aux allures d’une véritable cosmogonie. La société y 
apparaît non plus comme le résultat d’une contingence historique, mais plutôt comme le fruit 
d’un processus d’évolution et de complexification » (Céline LAFONTAINE, op. cit., p. 18). 
4 Cette thèse est notamment soutenue par Pascal Robert, qui affirme que ce que Philippe Breton 
a nommé « utopie de la communication » est en fait une idéologie au sens classique du terme, et 
que l’emploi du terme « utopie » obscurcit par conséquent inutilement ce dont il s’agit : « Ne 
sommes-nous pas là tout simplement devant une idéologie et ses conséquences manipulatrices ? 
Une idéologie à dénoncer et à critiquer, ce que fait fort bien P. Breton » (cf. Pascal ROBERT, 
Une théorie sociétale des TIC. Penser les TIC entre approche critique et modélisation 
conceptuelle, Lavoisier, 2009, Paris, p. 148). 
5 Philippe BRETON, L’utopie de la communication, op. cit., p. 136.  
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seront changés par les nanotechnologies, en positif ou en négatif, […] semble désormais 
accompagner aussi une partie du discours non fictionnel », et souligne que « ce régime 
et cette rhétorique de la promesse sont très efficaces »1. Autrement dit, le contenu 
utopique de certains discours permet aux instances qui les promeuvent de gagner en 
visibilité et d’obtenir des financements, quand bien même la plausibilité de ces visions 
du futur apparaît très faible à de nombreux spécialistes, et parfois aux auteurs des 
rapports eux-mêmes ! La « mauvaise utopie », chimérique voire délirante, produit ici 
des effets idéologiques, au sens non seulement où elle renforce les positions de certains 
scientifiques ou de certaines institutions, mais aussi où elle pose un voile sur ce qu’il est 
raisonnablement possible d’attendre des recherches entreprises. Utopie et idéologie 
marchent main dans la main.  

La dénonciation de cette conspiration funeste de l’utopie et de l’idéologie semble 
représenter un des sens profonds des diverses critiques de l’utopie de la 
communication2. Ainsi, l’idéal d’une société fondée sur la libre circulation de 
l’information est décrit par ses contempteurs comme peu rigoureux, irréaliste et 
inconséquent : utopique au sens péjoratif du terme. Mais malgré ou plutôt grâce à cela, 
il est vu comme produisant des effets idéologiques, c’est-à-dire comme permettant une 
légitimation des nouvelles technologies et un renforcement de certains pouvoirs en 

                                                
1 Marina MAESTRUTTI, « Prendre au sérieux la fiction. La mise en débat des nano-
technologies », Alliage, n° 62, 2008, p. 35-47. Le texte de K. Eric Drexler, Engins de création, a 
constitué un exemple frappant de ces logiques. Bernadette Bensaude-Vincent remarque qu’il a 
contribué, bien qu’il ait été très décrié, à convaincre les décideurs que les nanotechnologies 
représentaient un enjeu de premier plan, à travers un récit où alternent utopie et dystopie : « […] 
Drexler se focalise sur le lien entre invention technique et société, décrivant avec un luxe de 
détails son impact sur la vie quotidienne d’aujourd’hui et des générations futures. Il excelle à 
jouer sur les deux tableaux : utopie et dystopie » (Bernadette BENSAUDE-VINCENT, 
« Introduction » in K. Eric DREXLER, Engins de création. L’avènement des nanotechnologies, 
Paris, Vuibert, 2005, p. XVIII).  
2 Dans une perspective quelque peu différente, cette convergence entre utopie et idéologie peut 
être pensée à la lumière des analyses de Karl Mannheim. Celui-ci décrit en effet l’utopie et 
l’idéologie comme des formes différentes de « fausse conscience » (Karl MANNHEIM, op. cit., 
p. 48). Elles relèveraient toutes deux d’un désajustement du discours et de la pensée par rapport 
au réel. Ainsi, l’utopie ne serait « pas apte à reconnaître correctement un état déterminé de la 
société » (Ibid., p. 32), car elle se désintéresserait de ce qui existe effectivement au profit de 
l’anticipation de transformations futures. L’idéologie serait elle aussi inapte à « faire la lumière 
sur ce que l’on fait, sur ce que l’on est maintenant en soi-même et dans le monde » (Ibid., p. 
79), non par désintérêt pour le réel comme l’utopie, mais en faisant « écran à l’état réel de la 
société » (Ibid., p. 32). Dans ce cadre théorique, on comprend qu’il soit souvent 
« inimaginablement difficile de déterminer ce qu’il convient de considérer comme utopie et 
comme idéologie in concreto, au cas par cas » (Ibid., p. 162, traduction modifiée). Karl 
Mannheim n’en distingue pas moins théoriquement l’utopie de l’idéologie, en montrant le 
caractère subversif de la première, c’est-à-dire sa tension vers un dépassement de l’ordre social 
existant, et la dimension conservatrice, voire archaïque, de la seconde. En cela, il refuse malgré 
tout très clairement de confondre utopie et idéologie.  
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place. La critique adopte de la sorte deux angles d’attaque qui, loin de s’exclure 
mutuellement, finissent par se rejoindre et se compléter.  

 

Le logiciel libre comme utopie concrète 

Nous avons jusqu’ici fait l’hypothèse que s’était constitué autour du logiciel et de la 
culture libres une utopie, tout en montrant les forts éléments de continuité existant entre 
celle-ci et l’idéal social de la première cybernétique. Nous avons également vu combien 
les différentes incarnations de cette vision cybernétique tombaient sous le coup d’une 
même forme de critique, qui en souligne les éléments tant utopiques qu’idéologiques, 
voire indissolublement utopiques et idéologiques. L’utopie du logiciel libre ne ferait-
elle dès lors que reconduire, moyennant quelques spécificités mineures, ce mixte 
idéologico-utopique dénoncé avec pertinence par quelques auteurs critiques ?  

Il existe quelques éléments de nature à suggérer que la question est plus complexe. 
Il serait tout d’abord erroné d’appréhender le mouvement du logiciel libre comme 
porteur d’une utopie au sens courant du terme, c’est-à-dire comme n’ayant produit 
qu’un discours, marqué qui plus est par un irréalisme foncier. Le logiciel libre n’est pas 
simplement un « récit », ou une construction langagière. Il renvoie à des pratiques, et à 
des pratiques qui semblent « fonctionner », si l’on se réfère aux succès de certains 
projets emblématiques, et au poids croissant du « libre » au sein de l’industrie 
informatique. Autrement dit, il existe dans le logiciel libre une dimension de 
concrétude, qui semble invalider sa caractérisation comme « utopique ». Il est 
indissociable de pratiques aujourd’hui abondamment mises en œuvre, et ayant produit 
des résultats tangibles (pour autant qu’un logiciel puisse être qualifié de résultat 
« tangible » !). Si l’on élargit le cadre de l’analyse, du logiciel libre stricto sensu à la 
« culture libre », le constat est à peu près le même. Là aussi, force est de constater que 
des choses ont été effectivement accomplies, que ce soit à travers un projet comme 
Wikipédia, des outils juridiques comme les licences Creative Commons, ou des formes 
d’activisme comme celles qui ont conduit au rejet des brevets logiciels en Europe.  

On pourra rétorquer que ces arguments ne sont pas définitifs. Comme le remarque 
Philippe Breton, il n’y a pas de contradiction à ce qu’un propos manifestement 
« utopique » (irréaliste ou illusoire) accompagne et favorise des réalisations concrètes, 
en vertu de ce mixte idéologico-utopique caractéristique de nombre de discours 
d’accompagnement des nouvelles technologies. On notera toutefois que les réalisations 
sont alors vouées à demeurer très en deçà de l’idéal utopique, celui-ci étant par 
définition inatteignable et hors du champ du concret. Autrement dit, il faut alors 
supposer un écart important entre les discours et les pratiques. Est-ce le cas dans le 
logiciel libre ? On ne répondra pas définitivement à cette question à ce stade, mais on 
relèvera qu’il y existe au moins une adéquation a minima entre discours et pratiques. 
Ainsi le mouvement du logiciel libre ne s’est-il pas contenté d’affirmer que 
l’information devait circuler librement, il a construit les outils juridiques (en particulier 
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la General Public License) permettant à des collectifs de développeurs de mettre en 
œuvre cet idéal dans leurs pratiques de programmation logicielle. Nous ne sommes donc 
pas face à un discours purement « utopique », c’est-à-dire totalement détaché de 
pratiques cohérentes avec ses affirmations fondamentales. 

Qu’en est-il donc alors d’une caractérisation du mouvement du logiciel libre comme 
« idéologique », au sens où il participerait du monde tel qu’il est et de la légitimation de 
celui-ci ? Cette perspective est appuyée par plusieurs arguments solides. Le logiciel 
libre paraît ainsi s’inscrire pleinement, et de façon finalement assez acritique, dans une 
logique d’informatisation de la société. Il semble être « à l’informatique ce que le 
développement durable est pour le développement »1, à savoir une « fausse » alternative 
reconduisant les présupposés fondamentaux de ce qu’elle est censée combattre. On lui 
reprochera ainsi de ne porter aucune véritable réflexion sur la technologisation de la 
société, l’informatisation du travail, et les effets pervers liés à ces phénomènes de 
grande ampleur. Pire, en s’auto-désignant comme « libre », il se placerait d’emblée du 
côté des « gentils », c’est-à-dire en position de soustraire ses pratiques et ses discours 
aux épreuves de justifications politiques et éthiques2. 

Dans une perspective quelque peu différente, le logiciel libre pourra apparaître 
comme « idéologique », en ce qu’il s’agirait d’un mouvement tout à fait emblématique 
du nouveau capitalisme fondé sur l’exploitation du travail « immatériel ». On lui 
reprochera ainsi de favoriser le passage d’une économie de produits à une économie de 
prestation de services3, sans offrir de réponse satisfaisante à la question cruciale de la 
rémunération des producteurs (de code) dans le nouveau modèle. On mettra par ailleurs 
en évidence la manière dont l’organisation du travail dans les projets « libres » 
consonne avec les nouveaux discours managériaux, promouvant le passage du command 
and control au connect and collaborate. Dans cette perspective, le logiciel libre apparaît 
comme le vecteur d’une adaptation de la main d’œuvre aux nouvelles nécessités liées à 
la croissance de la production « immatérielle », et les hackers et autres partisans de la 
free culture deviennent les « idiots utiles » des formes les plus avancées du capitalisme 
néolibéral4.  

                                                
1 DEUN, « 5 objections au logiciel libre », site de l’association Vecam, 15 juin 2005, en ligne : 
http://vecam.org/article456.html (consulté le 01/06/2011). 
2 Cf. Pascal ROBERT, « Entre critique et modélisation, pour une "nouvelle posture critique" 
face à l’informatisation », texte disponible en ligne : http://www.lecreis.org/colloques%20creis/
2004/Robert.htm (consulté le 16/03/2011). 
3 Les logiciels libres étant en général gratuits, ils créent une économie reposant essentiellement 
sur les prestations de services qui les accompagnent : installation, personnalisation, formation, 
etc. Nous développons ces aspects dans la suite du texte.  
4 Ces idées ont notamment été défendues dans l’ouvrage suivante : Matteo PASQUINELLI, 
Animal Spirits : A Bestiary of the Commons, Rotterdam, NAi Publishers/ Institute of Network 
Cultures, 2008.  
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Ces arguments sont sérieux, et ils ne peuvent être balayés du revers de la main. Il 
faut toutefois prêter attention à ce qu’ils laissent de côté, et maintiennent hors du champ 
de l’analyse. Le logiciel libre se présente aussi de bien des manières comme un écart 
par rapport aux logiques dominantes du capitalisme « immatériel » ou « cognitif ». Très 
tôt, André Gorz a ainsi proposé de considérer les partisans du free software comme des 
« dissidents du capitalisme numérique »1. Il voyait dans les formes de collaboration 
mises en place par le mouvement du logiciel libre, non pas la concrétisation des 
logiques aliénantes du nouveau management (qu’il reprochait à certains théoriciens du 
numérique comme Pierre Lévy d’embrasser avec éloquence), mais au contraire 
l’instauration de relations sociales ébauchant « une négation pratique des rapports 
sociaux capitalistes »2.  

Cette « dissidence » renvoie tout d’abord au statut de « biens communs » des 
logiciels libres, qui fait de ceux-ci une forme de résistance à la privatisation et à la 
marchandisation capitalistes des « biens informationnels ». En effet, si les partisans du 
free software et les promoteurs de la « société de l’information » se trouvent réunis par 
une même insistance sur l’importance des échanges informationnels pour nos sociétés, 
ils s’opposent frontalement quant au mode de régulation de ceux-ci. À une vision 
néolibérale reposant sur le renforcement continu des formes de propriété intellectuelle 
répondent un discours et des pratiques cherchant à promouvoir les « biens communs », 
dans le secteur informatique et au-delà.  

Cet antagonisme n’est pas nouveau puisqu’il apparaît déjà – nous l’avons 
souligné – dans la critique wienerienne du libéralisme économique en matière 
d’information. Plus inédite est la constitution au cours des années 2000 d’une 
« coalition des biens communs »3, composée de mouvements issus de la société civile 
réunis par une même critique du régime mondial de la propriété intellectuelle. Dans ce 
cadre, le free software fait figure de mouvement matriciel, ayant inspiré d’autres 
initiatives dans des domaines différents : création des Creative Commons par des 
juristes cherchant à promouvoir la circulation des œuvres culturelles, engagement des 
scientifiques pour le libre accès (open access) aux publications scientifiques, 
mobilisations pour l’accès aux soins des pays pauvres et contre les restrictions liées au 
système mondial des brevets, mouvements paysans pour les « semences libres ». À 
l’aune de ces nouvelles formes d’activisme, l’idéal de libre circulation de l’information 
apparaît assurément porteur d’une critique forte de l’existant, dans un contexte dominé 

                                                
1 André GORZ, L'immatériel, Paris, Galilée, 2003, p. 87. 
2 Ibid., p. 93. 
3 Philippe AIGRAIN, « Pour une coalition des biens communs », Libération, 25 août 2003, en 
ligne : http://www.liberation.fr/tribune/0101452112-pour-une-coalition-des-biens-communs 
(consulté le 07/09/2011). 
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par une « rationalité néolibérale »1 ayant poussé au renforcement continu des droits de 
propriété intellectuelle depuis trente ans.  

André Gorz avance également que les relations sociales au sein des collectifs du 
logiciel libre constituent une remise en cause des rapports marchands et du lien salarial. 
Le travail y serait ainsi « mis en consonance avec "l’activité personnelle" », et la 
subordination hiérarchique y laisserait place à la « concertation sur ce qu’il convient de 
produire, comment et pourquoi […] »2. L’organisation largement « horizontale » des 
collectifs du « libre » marquerait ainsi une rupture avec les formes classiques de 
division du travail et de structuration hiérarchique des organisations. Les représentations 
du travail s’en trouveraient également modifiées, l’activité productive n’étant plus 
vécue dans l’ordre de la contrainte, mais s’intégrant à une dynamique plus générale de 
développement de soi. Si l’on suit les analyses d’André Gorz, tout en prêtant attention 
aux mobilisations sociales liées au free software, le logiciel libre apparaît donc comme 
un pas de côté par rapport à la société capitaliste néolibérale, s’agissant non seulement 
des formes de régulation des échanges informationnels défendues, mais également des 
types de relations sociales construites et expérimentées au sein des collectifs de 
développeurs.  

L’enthousiasme d’André Gorz pour le logiciel libre a toutefois été jugé 
disproportionné par certains, y compris parmi ses proches. Il est emblématique de 
l’intérêt – pour ne pas dire parfois la fascination – que le mouvement du logiciel libre a 
suscité dans tout un pan de la gauche intellectuelle radicale, à partir de la fin des années 
1990 (particulièrement en France). À ce stade, ce constat sociologique devrait à tout le 
moins éveiller la curiosité. Comment expliquer qu’un nombre conséquent de penseurs 
critiques ou néo-marxistes aient vu dans le logiciel libre, plus qu’une lueur d’espoir, une 
contestation en acte de certaines logiques destructives du capitalisme contemporain ? 
Quelle que soit la réponse à cette « énigme », le fait même qu’elle se pose incline à 
penser qu’une approche considérant le logiciel libre comme une simple concrétisation 
de la pensée dominante risque fort de se révéler incorrecte, ou du moins réductrice.   

Si le mouvement du logiciel libre combine des éléments utopiques et des éléments 
idéologiques, ce n’est donc peut-être pas exactement au sens où l’entendent 
traditionnellement les critiques de l’idéal de libre circulation de l’information. D’une 
part, il ne s’agit pas simplement une vision utopique au sens courant et péjoratif du 
terme : il existe une certaine cohérence entre le discours du « libre » et des formes de 
concrétisation de celui-ci. D’autre part, il semble réducteur de voir le logiciel libre 
uniquement à travers le prisme de l’idéologie : on s’interdit alors de penser en quoi il 
pourrait être porteur d’une certaine « dissidence numérique », tant dans les formes 
sociales qu’il crée que dans les mobilisations qu’il inspire.  

                                                
1 Cf. Pierre DARDOT et Christian LAVAL, La nouvelle raison du monde. Essai sur la société 
néolibérale, op. cit.  
2 André GORZ, op. cit., p. 95. 
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Aussi nous paraît-il plus juste de le considérer comme une utopie concrète. En effet, 
l’idéal social dont il est porteur – l’idéal d’origine cybernétique d’une société fondée sur 
la libre circulation de l’information – n’est pas une simple confirmation de la société 
existante, et cet idéal peut être articulé à un certain nombre de pratiques et de 
réalisations effectives, dans le domaine informatique et au-delà. Il s’agit donc, d’une 
certaine manière, de considérer les collectifs du logiciel libre comme des « mondes 
utopiques »1, en ce que la coupure entre travail et loisirs y serait dépassée et la 
subordination hiérarchique abolie. Mais il s’agit également de voir comment le logiciel 
libre, en tant que mouvement social, porte une contestation politique de la régulation 
néolibérale des échanges informationnels, et inspire des alternatives à celle-ci. 

 

Penser l’utopie sans renoncer à la critique 

Considérer le mouvement du logiciel et de la culture « libres » comme une utopie 
concrète, c’est aussi dire que cette notion constitue un outil pertinent d’analyse 
sociologique. Une telle affirmation ne va pourtant pas de soi. 

Dans un ouvrage récent, Pascal Robert défend l’idée que la catégorie d’imaginaire, 
et ses sous-catégories que seraient l’utopie, le mythe et l’idéologie, ne fournissent pas 
des cadres théoriques pertinents pour penser les techniques et les discours qui les 
accompagnent. Son argument porte notamment sur la contradiction supposée entre ces 
notions, et le maintien d’une véritable posture critique pour le chercheur : « Voilà le 
problème de fond : l’imaginaire occupe le site même de la critique. Comment et au nom 
de quoi critiquer un imaginaire […] ? »2. Pascal Robert affirme également que la notion 
d’utopie, lorsqu’elle est utilisée par un sociologue, vaut consécration pour des discours 
sur la technique, qui ne sont la plupart du temps que des formes élaborées de 
marketing : « Ainsi le marketing de Gore gagne-t-il ses lettres de noblesse lorsqu’on le 
qualifie d’utopie, mais où est passée la critique ? »3. 

Passons rapidement sur le fait que notre appréhension de l’imaginaire et de l’utopie 
diffère nettement de celle de Pascal Robert4, pour aborder le fond de son interpellation : 

                                                
1 Cette perspective a notamment été suivie par Sylvie Craipeau à propos des univers créés par 
les jeux en ligne. Sylvie Craipeau montre bien comment les jeux vidéo constituent à la fois des 
simulations de notre réalité, et des moyens d’échapper à celle-ci, grâce à l’immersion dans des 
mondes logiques et régulés (cf. Sylvie CRAIPEAU, La société en jeu(x). Le laboratoire social 
des jeux en ligne, Paris, P.U.F., 2011, p. 145-171). 
2 Pascal ROBERT, Une théorie sociétale des TIC. Penser les TIC entre approche critique et 
modélisation conceptuelle, op. cit., p. 167.  
3 Ibid., p. 168-169. Pascal Robert fait ici référence au célèbre discours d’Al Gore sur les 
« autoroutes de l’information ». 
4 Nous nous permettons ici de renvoyer le lecteur au prologue. Précisons en plus que Pascal 
Robert reste selon nous trop prisonnier d’une opposition entre imaginaire d’un côté, réel et 
rationnel de l’autre (cf. par exemple Ibid., p. 166). On peut ainsi déplorer qu’il ne cite à aucun 
moment l’œuvre de Cornelius Castoriadis, qui permet précisément d’aborder la notion 
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est-il possible d’utiliser les notions d’utopie, d’idéologie et de mythe sans se laisser 
subjuguer par elles, c’est-à-dire en conservant la distance critique qui sied au 
chercheur ? La réponse à cette question nous semble positive ; bien plus, ces notions 
nous paraissent être des outils précieux pour asseoir une posture critique.  

Comme nous l’avons exposé plus haut, la notion de mythe – telle qu’elle apparaît 
chez Walter Benjamin ou plus récemment chez Miguel Abensour – permet de révéler 
certains périls qui guettent l’utopie. Elle met en garde contre le fantasme d’une société 
réconciliée, et signale que l’utopie n’est séparée de celui-ci que par une frontière ténue. 
Elle est donc un instrument adéquat pour une critique soucieuse de distinguer projets de 
transformation sociale et rêves d’une société parfaite, constructions historiques et 
invocations d’une nature éternelle. La notion d’idéologie se révèle tout aussi précieuse. 
Elle permet tout d’abord de différencier l’utopie de discours dont la fonction essentielle 
est de produire du consentement, et de légitimer l’état présent du monde social1. En un 
deuxième sens, elle interroge la cohérence entre discours et pratiques, et offre de mettre 
en lumière la manière dont ceux-là peuvent « distordre » celles-ci, et apparaître ainsi 
comme un voile posé sur le réel2.  

L’intérêt de ces notions est aussi qu’elles « communiquent » : il existe une forme de 
porosité, entre elles, et entre les phénomènes qu’elles permettent d’appréhender. Ainsi, 
le mythe peut être vu comme une force qui travaille l’utopie de l’intérieur, une tentation 
qui ne cesse de la guetter, et de la mettre à l’épreuve. De même, l’idéologie et l’utopie 
ont beau figurer deux pôles opposés (la conservation de l’existant d’un côté, sa 
subversion de l’autre), il est parfois difficile de différencier nettement ce qui relève de 
l’une ou de l’autre. L’altérité de l’utopie n’étant pas pure absence du même, les pierres 
dont elle est bâtie sont souvent extraites de la même carrière que celles qui font 
l’idéologie. 

Ces observations sont sans doute vraies en théorie, elles le sont encore plus dans le 
cas du logiciel libre. Son utopie n’est ainsi pas à l’abri de la fascination pour le mythe et 
de la naturalisation du réel qu’elle implique ; elle n’est pas davantage protégée des 
séductions de l’idéologie et du renoncement à toute velléité de subversion qu’elle 
produit. La mise au jour de ces points de tension, de ces « frottements » entre utopie, 
mythe et idéologie nous paraît productive, et à même d’éclairer certains des enjeux 

                                                                                                                                          
d’imaginaire en dépassant ces oppositions trop simples, tout en assumant un positionnement 
critique fort. Par ailleurs, à la suite de Gilles Lapouge, Pascal Robert présente l’utopie comme 
un univers clos, fondé sur l’ordre, la rationalisation extrême, l’uniformisation des conduites et 
l’arraisonnement de l’histoire (ce qui, au passage, semble assez peu compatible avec sa thèse 
selon laquelle le terme « utopie » vaudrait consécration). Cette vision exclusivement négative de 
l’utopie occulte toute une tradition de la philosophie utopique qui, de Charles Fourier à Ernst 
Bloch, en passant par Walter Benjamin et jusqu’à Miguel Abensour, permet de penser l’utopie 
bien différemment. 
1 Cf. Paul RICŒUR, L’idéologie et l’utopie, op. cit., p. 34. 
2 Cf. Ibid. p. 17. 
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fondamentaux du logiciel et de la culture libres. Quel rapport ces mouvements 
entretiennent-ils aux pouvoirs institués ? Ont-ils un véritable propos politique ? Dans 
quelle mesure sacrifient-ils à l’idéologie technicienne dominante ? Comment 
s’intègrent-ils aux nouveaux modèles managériaux et économiques de 
« l’immatériel » ? Par quelles visions de l’homme et de la société sont-ils mus ? 

On pourra néanmoins reprocher à ce positionnement critique d’être un tantinet trop 
schématique. En effet, le risque n’est-il pas de se contenter de caractériser certains 
éléments comme « utopiques », d’autres comme « idéologiques » ou « mythiques », et 
d’affecter les premiers d’une valeur positive et les seconds d’une valeur négative ? Ne 
tombe-t-on pas dans un éloge sans réserve du caractère subversif de l’utopie 
« véritable », détachée des scories du mythe et de l’idéologie ? Et réciproquement, ne se 
laisse-t-on pas aller à la facilité d’une condamnation sans nuance des excès du mythe et 
de la dimension conservatrice de l’idéologie ? Comme le rappelle Paul Ricœur, la 
fonction idéologique n’est pas nécessairement négative : toute société a besoin 
d’intégrer ses membres et d’éviter sa dislocation1. Par ailleurs, toutes les utopies ne sont 
pas salutaires, loin de là : certaines peuvent même susciter des changements tout à fait 
funestes.  

Il convient donc d’insister sur le fait suivant : comprendre en quoi le logiciel et la 
culture libres sont profondément travaillés par l’utopie ne signifie pas nécessairement 
adhésion à ces éléments utopiques. Nous l’avons dit plus haut, la beauté de l’utopie –
 une fois dégagée du mythe de la société réconciliée – est d’ouvrir à la confrontation 
entre plusieurs imaginaires politiques et projets de société. Miguel Abensour l’a clamé à 
maintes reprises, avec vigueur et lyrisme : « Que les utopies dans leur diversité, dans 
leur extravagance deviennent partie intégrante du débat démocratique, qu’elles fassent 
ressurgir sous mille formes différentes la question de l’altérité sociale »2. Parler 
d’utopie, ou même d’utopie concrète, à propos du logiciel libre est donc une manière 
d’ouvrir le débat plus que de le clore. Cela ne vaut pas jugement a priori sur le contenu 
particulier de cette utopie. Cela invite même à discuter ce contenu et à le mettre en 
relation avec des approches concurrentes du futur (à ce titre, les débats qui agitent 
certains milieux écologistes à propos du logiciel libre sont tout à fait intéressants).  

En d’autres termes, lorsqu’on a affirmé que le logiciel libre proposait une vision 
d’un avenir possible et des pratiques revendiquant une cohérence avec cette vision, on 
s’est contenté de mettre l’ouvrage sur le métier. On ne s’est pas encore prononcé sur la 
désirabilité de ce futur : faut-il vraiment faire de la circulation de l’information le cœur 
de la lutte pour une autre société ? Ne faudrait-il pas plutôt résister à l’informatisation 
ou à la « logiciarisation » de nos existences ? Par ailleurs, dès lors que les pratiques du 
« libre » sont reconnues comme un écart par rapport à un mouvement général 
d’extension des restrictions liées à la propriété intellectuelle, elles ne se transforment 
                                                
1 Cf. Ibid. p. 335-355. 
2 Miguel ABENSOUR, L’homme est un animal utopique (Utopiques II), op. cit., p. 230. 
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pas pour autant en l’alpha et l’oméga de ce qu’il faudrait faire dans tous les domaines : 
dans quelle mesure le logiciel libre peut-il être vu comme un modèle, ou une matrice ? 
Les modes de collaboration qu’il a popularisés et les outils juridiques qu’il a créés 
peuvent-ils être transposés à d’autres domaines ? Moyennant quelles adaptations, ou 
transformations ? 

Toutes ces questions sont ouvertes, et le propos de ce travail est de donner des 
éléments pour les penser plus avant, et peut-être plus subtilement qu’elles le sont 
parfois. Il s’agit donc d’évoquer une « utopie » du logiciel libre, sans utiliser ce 
qualificatif ni comme un mot-obus, ni comme un argument-massue : ni détruire 
l’ouverture à de nouveaux possibles que peut représenter le logiciel libre, en le réduisant 
à n’être que le vecteur d’un discours technophile inconséquent de plus ; ni assommer les 
contradicteurs de l’idéal social qu’il promeut, et enfouir les questions légitimes que cet 
idéal peut susciter, par un éloge inconditionnel de sa dimension subversive ou 
« dissidente ».  

Évoquer une utopie du logiciel libre, c’est bien plutôt parler d’un ensemble d’outils 
juridiques et techniques, de pratiques vivantes et de discours passionnés, qui dessinent 
un autre futur possible. En parler de manière critique c’est voir en quoi cette utopie est 
toujours guettée par les fantômes du mythe et les facilités de l’idéologie, et mettre à jour 
en quoi son contenu ne saurait représenter le seul futur digne d’être investi par nos 
pratiques et nos luttes, mais une proposition à débattre dans le cadre d’une discussion 
faisant place aux différentes formes de l’altérité sociale.  

 

Les difficultés méthodologiques d’un sujet transversal 

Le projet de rendre compte de cette utopie du logiciel libre, d’en préciser les enjeux 
et d’en dévoiler les points aveugles, expose néanmoins à quelques difficultés d’ordre 
méthodologique. 

Il apparaît immédiatement que pour le mener à bien, une étude socio-
anthropologique1 portant sur tel projet de logiciel libre particulier, ou tel collectif de 
hackers, aurait été insuffisante. Elle n’aurait permis d’observer qu’une fraction de ce 
qu’il s’agit d’expliquer. Il est certes crucial d’analyser l’organisation effective des 
collectifs de développeurs, de caractériser leurs pratiques de programmation, et de 
comprendre le sens qu’ils donnent à celles-ci. En effet, s’il existe bien une utopie du 
logiciel libre, ces pratiques en sont la chair, sans laquelle elle ne serait qu’une vision 
                                                
1 Sur les aspects méthodologiques de la « socio-anthropologie », voir : Pierre BOUVIER, Socio-
anthropologie du contemporain, Paris, Galilée, 1995 ; Salvador JUAN, « La "socio-
anthropologie" : champ, paradigme ou discipline ? » Bulletin de méthodologie sociologique, n° 
87, 2005, en ligne : http://bms.revues.org/index869.html (consulté le 10/06/2011). Pour un 
exemple de démarche socio-anthropologique appliquée à un terrain particulier, voir : Gérard 
DUBEY, « La condition biométrique. Une approche socio-anthropologique des techniques 
d’identification biométrique », Raisons politiques, vol. 8, n° 32, 2008. 
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évanescente. Cependant, se consacrer à un collectif particulier aurait par trop réduit le 
champ de l’analyse. Il existe dans le monde du logiciel libre presque autant d’exemples 
d’organisation qu’il existe de collectifs, et chacun a ses spécificités en termes de taille, 
de composition, de structures décisionnelles, et d’approche de ce que signifie le fait de 
produire du logiciel libre. De surcroît, une grande part de ce dont il nous faut rendre 
compte a trait à l’extension de la portée du logiciel libre bien au-delà du cercle des 
hackers, et à l’adaptation de ses pratiques dans d’autres domaines de la vie sociale.  

Ce genre de questionnement incite donc à ne pas se limiter à un « terrain » 
spécifique, comme l’a bien mis en lumière l’anthropologue américain Christopher 
Kelty, auteur d’un ouvrage sur « la signification culturelle du logiciel libre » : 

 

J’aurais pu organiser un projet de recherche financé en choisissant un projet de logiciel 
libre mature, en articulant un certain nombre de questions, et en passant du temps à y 
répondre au sein de ce groupe. Mais un tel projet n’aurait pas pu répondre aux questions 
que j’essayais de formuler à cette époque : qu’arrive-t-il au logiciel libre à mesure qu’il 
s’étend au-delà du monde des hackers et du logiciel ? Comment est-il modulé ? Quel genre 
de limites sont franchies quand le logiciel n’est plus l’objet central ? Quels autres 
domaines de la théorie et de la pratique ont été ou sont « prêts » à recevoir et à 
comprendre les implications du logiciel libre ? 1  

 

 Exposer et analyser l’utopie du logiciel libre implique donc, nous semble-t-il, de 
combiner plusieurs approches, et de faire appel à plusieurs disciplines. Nous avons déjà 
évoqué la tradition philosophique de réflexion sur l’utopie (Ernst Bloch, Walter 
Benjamin, Karl Mannheim, Paul Ricœur, Miguel Abensour), qui permet de forger des 
cadres conceptuels solides – l’utopie, l’idéologie, le mythe – et de saisir avec un certain 
recul critique ce dont il retourne.  

Cette approche théorique doit bien entendu être nourrie par une attention 
méticuleuse au bourgeonnement des pratiques réelles, aux formes multiples de créativité 
technique, juridique, économique ou politique mises en œuvre par le mouvement du 
logiciel et de la culture libres. Pour comprendre le fait social que nous étudions – la 
transformation du logiciel libre en utopie de portée générale –, il est avant tout 
nécessaire de s’en imprégner et d’essayer de saisir la variété de ses manifestations. Le 
matériau sociologique et anthropologique à prendre en considération est à proprement 
parler considérable. Il s’agit aussi bien des diverses pratiques de programmation 
collaboratives mises en œuvre dans les collectifs du « libre », que des discours tenus par 
les chefs de file du mouvement. Cela concerne tant les créations juridiques qui sous-
tendent la « culture libre », que les formes d’activisme politique qui visent à la défendre 
                                                
1 Christopher KELTY, Two Bits. The Cultural Significance of Free Software, Durham and 
London, Duke University Press, 2008, p. 264.  
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et à l’étendre. Cela nécessite de comprendre les modèles économiques mis en œuvre 
dans le secteur du logiciel libre, ceux qui s’en sont inspirés, et ceux que d’aucuns 
estiment possible de construire dans un futur plus ou moins proche. Cela implique de se 
pénétrer de la culture hacker et de son « éthique » spécifique, mais aussi de voir en quoi 
cette culture a pu entrer en résonance avec les préoccupations de non informaticiens. 
Cela requiert de lier une multitude de pratiques de collaboration, de partage, d’échange, 
et de remix se déroulant en ligne, aux discours tenus par leurs zélateurs sur leur 
légitimité, leur originalité, ou leur pertinence. En bref, cela demande de s’imprégner des 
théories développées pour rendre compte de la fécondité du « libre », et de les 
confronter à ce réel qui toujours semble résister, déjouer les attentes, et excéder les 
tentatives visant à le « mettre en forme ».  

Afin de nous orienter dans ce labyrinthe de discours et de pratiques, nous avons fort 
heureusement disposé de quelques guides fiables. La littérature francophone critique sur 
la communication (Philippe Breton, Céline Lafontaine, Lucien Sfez, Serge Proulx, 
Sylvie Craipeau, Gérard Dubey, Armand Mattelart, Pierre Musso, Pascal Robert, Félix 
Weygand, Éric George) constitue un indispensable viatique pour entrer dans ce monde, 
sans se laisser abuser par les proclamations de ses hérauts, clamant sa radicale 
nouveauté ou sa séduisante singularité. Les études anthropologiques et sociologiques 
portant plus spécifiquement sur le logiciel libre et le milieu hacker (Steven Levy, 
Christopher Kelty, Gabriella Coleman, Steven Weber, Sam Williams, Eric von Hippel, 
Pekka Himanen, Nicolas Auray, Didier Demazière, Christophe Lazaro, Bernard Conein) 
sont quant à elles incontournables pour saisir la richesse des pratiques, et des 
significations qui leur sont attribuées.  

Les travaux scientifiques portant sur les commons et la critique du régime actuel de 
la propriété intellectuelle (Elinor Oström, Charlotte Hess, Lawrence Lessig, James 
Boyle, Yochai Benkler, Philippe Aigrain, Florent Latrive, Hervé Le Crosnier) doivent 
eux être considérés avec autant d’attention que de précaution. Ils fournissent un 
éclairage extrêmement intéressant sur les termes et les enjeux des batailles juridiques en 
cours dans le champ de la « culture libre », mais ils participent aussi pleinement de cette 
utopie qu’ils aident à comprendre. Le même type de constat vaut pour un ensemble de 
penseurs critiques (André Gorz, Bernard Stiegler, Yann Moulier Boutang, Antonio 
Negri et Michael Hardt, Maurizio Lazzarato), qui placent le logiciel libre au cœur de 
leurs réflexions sur les alternatives au capitalisme néolibéral. Ces penseurs sont à la fois 
des sujets de notre étude, mais aussi – bien souvent – des auxiliaires précieux pour saisir 
les transformations sociales en cours, et le rôle qu’y tient le mouvement du logiciel 
libre.  

Nous avons construit le présent travail en confrontant ces approches francophones 
et anglo-saxonnes, en nous appuyant sur la somme de données et d’analyses qu’elles 
recèlent, et en confrontant les perspectives – parfois contradictoires – qu’elles dessinent. 
Nous avons ajouté à celles-ci nos propres investigations dans le monde du logiciel et de 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



Éléments d’introduction 

60 

la culture libres. Non pas – nous nous en sommes expliqués plus haut – en investissant 
un « terrain » bien délimité, mais en recueillant autant que possible les différents 
fragments de cette utopie là où ils se trouvent : dans les écrits des grandes figures du 
logiciel libre (Richard Stallman, Linus Torvalds, Eric Raymond, Eben Moglen), sur les 
sites, blogs, forums ou listes de discussion fréquentés par les adeptes de la culture libre 
(Framablog, La Quadrature du Net, Linuxfr, Nettime), ou au cours des divers 
événements organisés par les partisans du free software et de l’open source (Rencontres 
Mondiales du Logiciel Libre, Open World Forum). Nous avons ajouté à ces 
observations « en ligne », « hors ligne », et aux diverses discussions informelles qui ont 
accompagné celles-ci, douze entretiens approfondis. Ceux-ci ont été menés avec des 
personnes, qui sont des acteurs majeurs des phénomènes que nous cherchons à 
comprendre : développeurs, responsables associatifs, militants des biens communs, ou 
intellectuels travaillant sur le logiciel libre1.  

Finalement, c’est en organisant l’ensemble de ces riches matériaux sociologiques et 
anthropologiques grâce aux concepts d’utopie, d’idéologie et de mythe, qu’il nous a 
semblé possible de fournir une perspective originale sur le logiciel et la culture libres. 
Dans le texte qui suit, nous avons donc essayé de rendre compte de la diversité des 
pratiques, des discours, et des valeurs que l’on rencontre dans le monde du « libre », 
tout en essayant d’y dégager des lignes de force, et de mettre en valeur les aspects qui 
nous ont semblé les plus riches de signification. Nous espérons par là défendre une 
sociologie qui, tout en témoignant d’une attention soutenue à la singularité des 
pratiques, ne renonce pas à un effort de théorisation, de synthèse, et de critique des 
phénomènes étudiés. 

 

* 

 

La première grande partie, « Le logiciel libre entre utopie, mythe et idéologie », 
situe tout d’abord le mouvement du logiciel libre dans l’histoire de l’informatique, et 
retrace les événements ayant abouti à sa création (chapitre 1). Elle met en lumière les 
enjeux du clivage entre free software et open source, notamment s’agissant de 
l’extension de la portée sociale du logiciel libre (chapitre 2). Le modèle de collaboration 
distribuée théorisé par les promoteurs de l’open source est ensuite mis en lien avec les 
discours et les pratiques du nouveau management (chapitre 3). Ce modèle est également 
confronté à une analyse précise de l’organisation du travail au sein de trois projets 
emblématiques du logiciel et de la culture libres (chapitre 4). Le dernier chapitre est 
consacré aux formes de militantisme embrassées par les adeptes du free software depuis 
la fin des années 1990 (chapitre 5). 

                                                
1 La liste de ces entretiens figure dans la « Bibliographie ». Ils ont été enregistrés et retranscrits.  
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La deuxième grande partie, « L’influence politique et intellectuelle », s’ouvre sur 
une analyse des liens entre militants du logiciel libre, intellectuels critiques et 
mouvements issus de la société civile (chapitre 6). Elle met en exergue l’importance de 
la notion d’information pour la constitution d’une « coalition des biens communs » 
(chapitre 7). Elle s’achève par l’analyse de deux « récits », qui permettent de conférer 
une signification générale au mouvement du logiciel libre, et de l’inscrire dans des 
projets utopiques de transformation sociale : le récit du general intellect (chapitre 8) et 
le récit des biens communs (chapitre 9). 

La conclusion décrit l’idéal d’auto-organisation de la société civile qui émerge de 
l’utopie du logiciel libre, et montre comment cet idéal ne peut totalement s’abstraire de 
ce qu’il repousse à ses marges : le marché et l’État.  

 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



 

 

 

 
 
 
 
 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PREMIÈRE PARTIE. LE LOGICIEL LIBRE ENTRE 
UTOPIE, MYTHE ET IDÉOLOGIE 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



 

 

 
 

 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’utopie du logiciel libre 

65 

 
 
 
 

CHAPITRE 1. RICHARD STALLMAN : HACKER ET UTOPISTE 
 

 

 
Il n’y a pas de création véritable qui ne prenne 
appui sur une insatisfaction, donc sur 
l’expérience d’une négativité dont les effets 
doivent être lucidement assumés sous la forme 
du refus de l’inacceptable, en prenant la 
décision de ne pas en rester là, de ne pas se plier 
à l’état de fait.  

Pierre Macherey 

 

 

 

Dans son introduction au recueil des principaux textes de Richard Stallman publié 
en 2002, le juriste Lawrence Lessig explique qu’à chaque moment historique 
correspond un individu, qui réussit à saisir l’imaginaire de l’époque et à « exprimer ses 
idéaux »1. Dans le passé ces individus, à la fois exceptionnels et emblématiques, ont 
souvent été des artistes ou des écrivains. Mais pour le temps présent, il s’agit selon 
Lawrence Lessig d’un programmeur, qui n’est autre – on l’aura compris – que Richard 
Stallman. Dans ce propos extrêmement, voire excessivement, élogieux se dit l’espace 
conquis par le propos du free software, et sa résonance avec le contexte historique 
contemporain. À une époque marquée par le fait que les ordinateurs « définissent et 
contrôlent de plus en plus nos vies »2, un mouvement revendiquant la « liberté » pour 
les logiciels faisant tourner ces machines n’est pas anodin. Quand sa portée se trouve de 
surcroît théorisée par son instigateur, on comprend que ce dernier puisse apparaître 
comme le « philosophe » d’une « génération »3. 

Richard Stallman n’a pourtant pas toujours été conscient du caractère emblématique 
que bien des gens attribuent désormais à la défense des logiciels libres. Aux débuts du 
free software, ses motivations étaient essentiellement personnelles, et liés à un contexte 

                                                
1 Lawrence LESSIG, « Introduction » in Richard M. STALLMAN, Free Software, Free 
Society : Selected Essays of Richard M. Stallman, op. cit., p. 11-14. 
2 Ibid.  
3 Ibid.  
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spécifique au secteur de l’informatique. Richard Stallman était avant tout déterminé à 
perpétuer le monde qu’il avait connu au sein du laboratoire d’intelligence artificielle du 
M.I.T., alors même que celui-ci était en passe d’être englouti par le développement du 
marché du logiciel. Des éléments cruciaux pour comprendre l’influence ultérieure du 
logiciel libre semblent s’être joués au cours de ces années, quand le free software 
semblait pourtant aller à contre-courant de l’histoire, et ne représentait guère plus qu’un 
mouvement relativement marginal de hackers.  

Le logiciel libre y a été explicitement défini, par les quatre libertés (utilisation, 
copie, modification, distribution) qu’il accorde à ses utilisateurs. Le principe du copyleft 
a émergé, dans le but de dépasser le régime par défaut du copyright et de protéger les 
créations « libres » de leur possible privatisation. Enfin, les valeurs revendiquées par le 
mouvement du free software – mélange entre engagement pour la circulation de 
l’information et perpétuation d’un ethos1 communautaire – se sont affirmées, quand 
bien même elles étaient peu en phase avec le climat intellectuel de l’époque. 

 

1945-1985 : Les trois informatiques  

L’histoire du logiciel libre prend place dans un contexte particulier, et elle ne peut 
être comprise que si elle est replacée dans le cadre des grandes étapes de l’histoire de 
l’informatique.  

L’informatique est une discipline jeune, puisque l’on s’accorde généralement à 
situer sa naissance dans l’immédiat après-guerre. Elle a cependant eu des « pères 
spirituels » en des temps un peu plus reculés : parmi les plus éminents, George Boole, 
inventeur de l’algèbre du même nom, Charles Babbage, concepteur de la « machine 
analytique », ou encore Alan Turing, et sa fameuse « machine de Turing » décrite dans 
un article de 1936. Par-delà les personnes, la naissance de l’informatique fut rendue 
possible par la convergence de plusieurs lignées techniques et traditions théoriques. 
Dans son Histoire de l’informatique2, Philippe Breton en distingue trois : 
l’automatisme, c’est-à-dire la volonté de construire des dispositifs techniques disposant 
d’une certaine autonomie ; les réflexions sur la notion moderne d’information, celles de 
la première cybernétique et de la théorie formelle de Claude Shannon ; la tradition 
millénaire du calcul artificiel.  

Bien qu’elle doive être replacée dans le temps long, l’histoire de l’informatique est 
aussi profondément liée à la Deuxième Guerre mondiale, et à l’effort sans précédent de 
recherche technique et scientifique qu’elle déclencha, notamment aux États-Unis. 

                                                
1 Nous employons ici le terme d’ethos en un sens proche de celui qu’il revêt dans la sociologie 
de Max Weber, en désignant par là un ensemble de représentations et de principes d’action. 
2 Philippe BRETON, Une histoire de l’informatique, Paris, Seuil, 1990. La distinction entre les 
trois informatiques qui structure cette sous-partie est issue de cet ouvrage, de même que nombre 
de faits relatés. 
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L’armée américaine avait en effet des besoins colossaux de capacités de calcul dans les 
domaines balistiques et nucléaires. Pour y faire face, la construction d’immenses 
calculateurs fut entreprise, engloutissant des budgets pharamineux, et occupant certains 
des scientifiques les plus brillants au sein des universités. Malgré ces investissements, 
ces « dinosaures du calcul »1 ne furent souvent opérationnels qu’à la fin de la guerre.  

Une des machines les plus ambitieuses, l’ENIAC (Electronic Numerical Integrator 
Analyser and Computer), réalisée à l’Université de Pennsylvanie, fut inaugurée en 
février 1946. Il s’agissait du premier calculateur à utiliser uniquement des tubes 
électroniques, et à faire par là même la démonstration de l’intérêt de ces technologies, 
qui allaient ensuite être utilisées sur les premiers ordinateurs. Cependant, l’ENIAC lui-
même ne pouvait pas être considéré comme un ordinateur, dans la mesure où sa 
conception logique restait conforme à celle des autres grands calculateurs 
électromécaniques. C’est ainsi après avoir étudié les limites de l’ENIAC que John von 
Neumann établit les plans de ce qui allait devenir l’ordinateur, dans un court texte 
intitulé « Première esquisse d’un rapport sur l’EDVAC » (« First Draft of a Report on 
the EDVAC »).   

Ce texte posait les principes de fonctionnement d’une nouvelle machine censée 
supplanter l’ENIAC : l’EDVAC (Electronic Discrete Variable Computer). Celle-ci se 
caractérisait par une structure logique différente de celle des grands calculateurs. Elle 
disposait ainsi d’une « unité de commande interne », chargée de coordonner et de 
diriger l’activité de ses autres composantes sans qu’un opérateur humain ait besoin 
d’intervenir. Ce renforcement de l’autonomie de la machine allait de pair avec une 
nouvelle représentation des problèmes à traiter, « sous la forme d’algorithmes 
universels enregistrés »2. Ainsi, l’EDVAC ne réagissait plus en fonction des instructions 
de l’opérateur transmises aux différentes étapes du calcul, mais traitait automatiquement 
de l’information binaire. Ce qui lui permettait de réaliser des calculs. Du fait de 
nombreux aléas, sa réalisation concrète attendit 1952, mais dès 1945 et le texte de von 
Neumann, les principes d’un nouveau type de machine étaient posés.  

Entretemps, l’Université de Manchester avait réussi en 1949 à faire fonctionner le 
premier ordinateur, le Manchester MARK 1, qui avait été conçu sur la base des plans de 
John von Neumann. Par respect pour l’éthique traditionnelle de la communauté 
scientifique, le mathématicien s’était en effet battu pour que ses plans ne soient pas 
brevetés, et restent librement accessibles aux autres chercheurs. Au cours de la décennie 
1950, plusieurs ordinateurs furent ainsi construits dans des universités anglaises et 
américaines. Les financements considérables qu’ils nécessitaient provenaient presque 
exclusivement de budgets militaires. Aux États-Unis, les programmeurs étaient de 
surcroît souvent formés par l’armée. Née dans le contexte de la Deuxième Guerre 
mondiale puis de la Guerre froide, l’informatique fut donc bien « fille de l’université et 
                                                
1 Ibid. p. 57. 
2 Ibid. p. 91. 
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de l’armée », et elle se développa jusqu’aux années 1960 « en dehors des lois 
économiques du marché »1. Corrélativement, les nouvelles machines furent pendant 
longtemps quasi exclusivement dédiées à des usages militaires, et il fallut attendre 1960 
et la création du réseau SABRE2 pour que des applications civiles d’envergure 
commencent à émerger. 

Le développement de ces usages civils, la moindre dépendance vis-à-vis des 
financements militaires, et le perfectionnement du matériel (l’usage du transistor se 
généralisa à partir de 1959, puis celui du circuit intégré) déterminèrent le passage à une 
« deuxième informatique », à partir du milieu des années 1960. Les ordinateurs 
devinrent alors un peu plus faciles à utiliser pour les non-spécialistes, ce qui leur permit 
de s’implanter au cœur des entreprises, où ils servirent de fondement au nouveau 
discours managérial sur la « maîtrise de l’information ». Ces évolutions ne signifiaient 
cependant pas une véritable démocratisation de l’informatique. La « deuxième 
informatique » fut certes une période de diffusion rapide des nouvelles machines pour 
des applications civiles, mais cette diffusion se faisait dans le cadre de grands systèmes 
centralisés gérés par des informaticiens experts. 

Cette période est couramment associée à une entreprise, IBM, et à ses ordinateurs 
de la série 360. En effet, si le marché informatique connut entre 1964 et la fin des 
années 1970 un développement fulgurant, IBM y jouissait d’une position quasi-
hégémonique, qui se renforça de façon presque continue au cours de la période. Cette 
domination sans partage valut à l’entreprise son surnom de « Big Blue », en référence 
notamment à la couleur de son logo. Elle fut maintenue, du côté de l’offre par les coûts 
considérables d’entrée sur le marché, et du côté de la demande par la relative captivité 
des utilisateurs. En effet, la nécessité de renouveler tous les logiciels en cas de 
changement de constructeur poussait les clients à rester fidèle à une même entreprise, et 
jouait donc comme un puissant facteur de consolidation des positions acquises. Comme 
le résume Christopher Kelty, la stratégie des entreprises du secteur informatique se 
résumait alors à « identifier des clients avec des besoins informatiques, construire un 
ordinateur pour y répondre, leur fournir tout l’équipement, les logiciels, le service et les 
périphériques dont ils ont besoin – et facturer tout ça très cher »3.  

La position dominante d’IBM entraîna néanmoins une réaction des autorités, le 
Département de la Justice intentant en janvier 1969 un procès contre Big Blue en vertu 
de la loi Antitrust. La procédure se solda bien des années après, en 1982, par 
l’acquittement d’IBM, mais elle eut pour conséquence importante de favoriser la 
naissance de l’industrie du logiciel. En effet, sous l’influence de cette menace judiciaire, 
IBM avait cessé dès juin 1969 de pratiquer une politique de prix liant matériel et 

                                                
1 Ibid. p. 194. 
2 Le réseau SABRE, construit à partir du réseau militaire SAGE, était un système télématique de 
réservation de places d’avion utilisé par la compagnie American Airlines. 
3 Christopher KELTY, Two Bits, op. cit., p. 147. 
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logiciel. Connue sous le terme anglais d’« unbundling » (en anglais « bundle » signifie 
paquet), cette décision mit fin à la pratique systématique consistant à fournir les 
logiciels gratuitement avec le matériel. Sur le plan économique, elle ouvrit la voie à une 
séparation entre l’industrie du hardware et celle du software1, et sur le plan 
technologique, elle posa la question de la portabilité (c’est-à-dire de la possibilité de 
transférer un logiciel d’une machine à l’autre). Pour que la décision d’IBM révèle toutes 
ses conséquences, il fallut cependant attendre quelques années et un événement plus 
considérable encore : la naissance du micro-ordinateur, qui allait déterminer le passage 
à une « troisième informatique ». 

Il était techniquement possible depuis le début des années 1970 de fabriquer des 
ordinateurs nettement plus petits, bien que ne disposant pas des capacités des très gros 
ordinateurs présents dans les universités, ou même des ordinateurs développés par IBM 
au cours de la décennie 1970 (par exemple la série 370). Il fallut cependant attendre 
1975 pour assister à la commercialisation du premier micro-ordinateur, l’ALTAIR 
8800, l’Apple II apparaissant quant à lui en 1977. Ces nouvelles machines bénéficiaient 
du développement des microprocesseurs (l’ALTAIR 8800 était construit autour d’un 
microprocesseur Intel 8080), qui permettaient des gains considérables en matière de 
miniaturisation. Les principaux constructeurs, IBM en tête, ne perçurent cependant pas 
tout de suit l’intérêt de développer et de commercialiser de telles machines : d’une part, 
ils ne voyaient pas à quels usages concrets elles pouvaient être utiles ; d’autre part, elles 
ne correspondaient pas à l’image que ces entreprises se faisaient de l’informatique, 
associée aux « grands systèmes où la centralisation des informations était le principal 
moyen de les rendre contrôlables par la direction des entreprises »2.  

Pour que se développe véritablement la micro-informatique, il fallut donc que de 
nouveaux acteurs prennent le relais, et subordonnent leur démarche d’innovation à un 
projet social différent de celui qui s’était incarné dans la « deuxième informatique ». 
Ces nouveaux acteurs étaient les jeunes étudiants californiens, férus d’informatique et 
pétris de contre-culture, gravitant autour de l’Université de Berkeley. Ils se retrouvaient 
au sein du Homebrew Computer Club, groupe informel où ils échangeaient idées et 
circuits intégrés. Leur projet était de « démocratiser l’accès à l’information »3, et ils 

                                                
1 « De nombreuses personnes estiment qu’un événement déterminant pour la croissance de 
l’industrie des logiciels destinés aux entreprises fut la décision d’IBM en 1969 de vendre ses 
logiciels et ses services séparément de ses ordinateurs » [Burton GRAD, « A Personal 
Recollection: IBM's Unbundling of Software and Services », IEEE Annals of the History of 
Computing, vol. 24, n° 1 (Jan–Mar 2002), p. 64-71]. Aujourd'hui, la plupart des entreprises sont 
spécialisées sur un segment d’activité : matériel (hardware), logiciel (software) ou service. À 
titre d’exemples, Dell est ainsi spécialisé dans le matériel, Microsoft dans le logiciel et 
Capgemini dans le service. Apple est une des rares entreprises à être présente à la fois dans le 
hardware et le software, et IBM une des rares à être présente à la fois dans le hardware et le 
service. 
2 Philippe BRETON, Une histoire de l’informatique, op. cit., p. 229. 
3 Ibid. p. 230. 
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réactivèrent ainsi – en partie sans le savoir – le projet social de la première 
cybernétique, qui s’était quelque peu perdu dans les grands systèmes centralisés de la 
« deuxième informatique ». La micro-informatique connut rapidement un succès 
fulgurant : conçu dans un garage, l’Apple II fut vendu pendant des années, au point 
d’être considéré comme le premier ordinateur à véritablement entrer dans les maisons 
des classes moyennes. IBM essaya, un peu tardivement, de prendre le train en marche. 
Big Blue sortit son premier Personal Computer en 1981, qui fut lui aussi un succès 
commercial. D’autres ordinateurs peu coûteux suivirent (comme le Commodore 64 en 
1982), si bien qu’au milieu des années 1980 le marché de l’informatique avait 
complètement changé de nature : deux cent mille micro-ordinateurs avaient été vendus 
aux États-Unis en 1980 ; dix millions en 19851.  

Le passage de la deuxième à la troisième informatique changea considérablement 
l’image des ordinateurs dans l’opinion : ceux-ci devinrent une réalité quotidienne et 
« conviviale » pour de nombreuses personnes. L’arrivée du micro-ordinateur redistribua 
également les cartes au sein de l’industrie, battant en brèche l’hégémonie d’IBM. Elle 
eut enfin, comme nous allons le voir, des répercussions très profondes sur les pratiques 
professionnelles des informaticiens, et sur les conditions dans lesquelles ceux-ci 
exerçaient leur métier.  

 

La naissance de l’industrie du logiciel 

Si la décision d’IBM en 1969 de ne plus lier vente de matériel et vente de logiciels 
avait été un premier pas vers l’émergence d’une industrie du software autonome, celle-
ci se développa assez lentement. Pendant les années 1970, de nombreux logiciels 
continuaient à être distribués gratuitement. La deuxième informatique était en effet 
centrée quasi exclusivement sur la fourniture de matériel. Dans un marché qui 
concernait essentiellement des professionnels, et qui était toujours outrageusement 
dominé par IBM, il demeura longtemps difficile de valoriser le software 
indépendamment du hardware. Souvent, le constructeur équipait les grandes entreprises 
ou les institutions publiques de machines qui n’étaient munies que d’un système 
d’exploitation. Les logiciels étaient ensuite écrits par des informaticiens en interne, 
parfois avec une aide du constructeur (une formation par exemple),  afin d’être adaptés 
aux besoins particuliers de la structure. Et lorsqu’il arrivait que des logiciels soient 
fournis, ceux-ci étaient la plupart du temps considérés « comme une forme de garniture 

                                                
1 Cf. Ibid. p. 211. À titre de comparaison, on estime aujourd’hui à plus d’un milliard le nombre 
de micro-ordinateurs dans le monde, et les prévisions tablent sur deux milliards en 2015. Cf. 
Simon YATES,  « Worldwide PC Adoption Forecast, 2007 to 2015 », 11 juin 2007, Forrester 
Research, en ligne : http://www.forrester.com/rb/Research/worldwide_pc_adoption_forecast%2
C_2007_to_2015/q/id/42496/t/2 (consulté le 05/09/2011). 
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offerte par les fabricants pour donner plus de saveur à leurs coûteux systèmes 
informatiques »1. 

Une conséquence importante de cette situation était que les utilisateurs ayant 
quelques compétences en programmation pouvaient librement modifier et améliorer les 
logiciels qui leur étaient fournis, quand bien même ceux-ci étaient soumis à des droits 
de propriété intellectuelle (copyright). Eben Moglen, proche de longue date de Richard 
Stallman, a résumé cette spécificité de la deuxième informatique de la manière 
suivante :  

 

[Les logiciels] ne coûtaient rien à acquérir et les termes dans lesquels ils étaient fournis 
autorisaient et encourageaient tout à la fois l’expérimentation, la modification et 
l’amélioration. Que le logiciel en question soit la propriété d’IBM sous la loi actuelle du 
copyright a certainement posé quelques limites théoriques à la possibilité pour les 
utilisateurs de distribuer leurs modifications ou adaptations aux autres, mais dans la 
pratique, les logiciels […] étaient développés de manière coopérative par le constructeur 
de matériel dominant et par ses utilisateurs techniquement compétents.2 

 

Cette situation était évidemment bénéfique pour IBM. Big Blue avait tout intérêt à 
donner ses logiciels et à permettre leur modification par les utilisateurs, car cela 
consolidait sa position dominante sur le marché. Cela ne représentait pas vraiment de 
manque à gagner, en l’absence d’une véritable économie du logiciel indépendante. La 
gratuité et l’ouverture favorisaient en outre les améliorations technologiques. Les 
modifications les plus utiles faites par les utilisateurs étaient ainsi intégrées par IBM 
aux versions ultérieures des logiciels distribués à ses clients. Et dans une économie de 
l’informatique reposant tout entière sur la vente de hardware et sur un système de 
distribution des logiciels centralisé, de meilleurs softwares ne pouvaient qu’aider à 
vendre plus de machines.  

Le droit conféré à IBM par le système du copyright d’interdire la modification de 
ses logiciels était donc indésirable, du point de vue même des intérêts commerciaux de 
l’entreprise. En vertu de quoi, il n’était pas appliqué. IBM soutenait même depuis 1955 
un groupe d’utilisateurs/programmeurs baptisé SHARE, qui encourageait le partage des 
améliorations apportées par chacun, et contribuait ainsi à couper l’herbe sous le pied des 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, Richard Stallman et la 
révolution du logiciel libre. Une biographie autorisée, op. cit., p. 135. 
2 Eben MOGLEN, « L'anarchisme triomphant : le logiciel libre et la mort du copyright », traduit 
de l’américain par Jérôme Dominguez, Multitudes, n° 5, 2001, p. 146-183, en ligne : 
http://multitudes.samizdat.net/L-anarchisme-triomphant (consulté le 05/09/2011), traduction 
modifiée.  
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éditeurs de logiciels indépendants1. Ce système, que les partisans du logiciel libre 
reconnaissent souvent aujourd’hui comme du « free software » avant la lettre (bien qu’il 
ne fût évidemment pas théorisé comme tel, et fût déterminé par des stratégies 
commerciales plus que par des impératifs éthiques) commença à se fissurer dans les 
années 1970. Il s’écroula véritablement avec le développement fulgurant du marché de 
l’ordinateur personnel au tournant des années 1970-1980.  

Une lettre ouverte adressée en 1976 par un jeune programmeur de vingt ans à la 
communauté des développeurs offre rétrospectivement un témoignage frappant sur le 
retournement qui était sur le point de s’opérer. Intitulée « An Open Letter to Hobbyists » 
et diffusée initialement dans la Newsletter du Homebrew Computer Club, elle était 
signée par le co-fondateur de la petite entreprise d’édition de logiciels Micro-Soft (le 
trait d’union disparaîtrait par la suite) : Bill Gates2. Celui-ci y stigmatisait les infractions 
à la loi perpétrées par les « hobbyistes », qui utilisaient sans autorisation l’interpréteur 
BASIC, écrit par Paul Allen et lui-même pour l’ALTAIR 8800. Il relevait ainsi que 
seuls 10% des utilisateurs de son logiciel l’avaient payé, et assimilait le comportement 
des 90% restant à du vol. Montant en généralité, il défendait le principe selon lequel le 
temps passé à programmer méritait rémunération au même titre que n’importe quelle 
autre activité professionnelle :  

 

Qui peut se permettre de faire du travail professionnel pour rien ? Quel hobbyiste peut 
passer trois ans de sa vie à programmer, trouver les bogues et écrire la documentation de 
son produit, pour le distribuer gratuitement ? 3 

 

Les prises de position de Bill Gates déclenchèrent à l’époque des réactions 
contrastées. Le rédacteur en chef du mensuel Computer Notes, David Bunnel, appuya 
les revendications du jeune informaticien, en faisant un parallèle avec les rémunérations 
légitimement perçues par les écrivains et les musiciens par le biais du droit d’auteur. 
Néanmoins, les propos de Bill Gates allaient clairement à l’encontre de la tradition du 
partage des logiciels entre pairs, alors dominante au sein d’une discipline développée à 
l’origine dans un contexte universitaire. Ils s’opposaient frontalement aux pratiques de 
la plupart des hackers, notamment au sein de la communauté du Homebrew Computer 
Club. Nombre d’entre eux s’élevèrent ainsi contre les revendications de Bill Gates, que 

                                                
1 Cf. « SHARE (Computing) », Wikipedia (version américaine), en ligne :  
http://en.Wikipédia.org/wiki/SHARE_%28computing%29  (consulté le 09/10/2010). 
2 Bill GATES, « An Open Letter to Hobbyists », Homebrew Computer Club Newsletter, janvier 
1976. Le texte complet est disponible à l’adresse suivante : 
http://www.blinkenlights.com/classiccmp/gateswhine.html (consulté le 05/09/2011). Il est 
amusant et quelque peu ironique de constater que cette lettre est dans le domaine public, Bill 
Gates n’ayant pas jugé bon à l’époque de la protéger par un copyright.  
3 Ibid. 
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ce soit en défendant le système liant vente de matériel et vente de logiciel, en plaidant 
pour la gratuité des logiciels, ou en reprochant au jeune entrepreneur de développer des 
produits commerciaux sur des ordinateurs de l’université d’Harvard, qui étaient financés 
sur fonds publics ! 

Les propos de Bill Gates allaient pourtant dans le « sens de l’histoire ». Dans les 
années qui suivirent, la diffusion rapide du micro-ordinateur s’accompagna de la 
multiplication des éditeurs de logiciels commerciaux, et du recul de la culture 
informatique traditionnelle fondée sur le libre partage de l’information. Avec 
l’ouverture au grand public permise par les nouvelles machines, le marché du logiciel 
était en effet devenu un secteur économique extrêmement porteur et lucratif. Le logiciel 
représentait désormais un actif, dont la valeur marchande pouvait être importante, à 
condition d’être protégé par un ou plusieurs contrats de licence permettant d’en 
contrôler l’utilisation, par exemple en interdisant la copie. Corrélativement, les éditeurs 
devaient maintenir leurs procédés de fabrication (c’est-à-dire les codes source) secrets, 
afin d’empêcher que leurs logiciels soient copiés et vendus à des prix inférieurs. Ainsi, 
le nouveau modèle économique du marché du logiciel dépendait de l’application du 
copyright, du maintien du secret commercial, du respect de strictes clauses de 
confidentialité et d’exclusivité par les informaticiens, et de l’acceptation de contrats de 
licence (Contrat de Licence Utilisateur Final ou CLUF) par les utilisateurs. 

Quelques hommes d’affaires avisés surent alors saisir les magnifiques opportunités 
de profit qui s’offraient à eux, en créant des entreprises dans lesquelles ils embauchèrent 
souvent les informaticiens les plus talentueux, formés dans les universités américaines 
les plus prestigieuses. Bill Gates, dont le père était avocat d’affaires et la mère siégeait 
aux conseils d’administration de plusieurs entreprises et universités, était l’un d’entre 
eux. En 1980, Microsoft signa un contrat historique avec IBM pour fournir le système 
d’exploitation du premier PC lancé par le constructeur. Bill Gates racheta alors pour une 
somme forfaitaire de cinquante mille dollars le logiciel QDOS (Quick and Dirty 
Operating System) à une petite société de Seattle1. Il demanda ensuite au développeur 
Tim Paterson de le porter sur le PC d’IBM. Renommé MS-DOS, ce système 
d’exploitation devint peu à peu le système installé d’office sur tous les compatibles PC2, 
inaugurant le règne de Microsoft sur l’industrie du logiciel. D’autres sociétés créées à la 
même époque connurent aussi le succès. Sun Microsystems fut ainsi fondée en 1982 par 
des étudiants de Stanford et de Berkeley, parmi lesquels Bill Joy, qui s’était auparavant 
rendu célèbre grâce à son rôle moteur dans l’écriture du système d’exploitation libre 
BSD (Berkeley Software Distribution). 

                                                
1 Durant les premiers temps de l’industrie micro-informatique, il était courant que les 
développeurs cèdent leurs programmes contre une somme forfaitaire, renonçant ainsi à tous 
leurs droits patrimoniaux sur ceux-ci. Ce choix s’avéra désastreux pour nombre d’entre eux, 
lorsque les logiciels qu’ils avaient cédés rencontrèrent par la suite un succès fulgurant.  
2 Ce terme désigne à l’origine tout ordinateur compatible avec le PC d’IBM commercialisé en 
1981. 
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Les nouvelles formes de développement et de distribution de logiciels étaient 
clairement en opposition avec les usages en vigueur dans la communauté informatique 
durant les années 1960 et 1970. Soumis à de strictes clauses de confidentialité par leurs 
employeurs, les programmeurs n’étaient plus en mesure de partager le fruit de leur 
travail avec leurs pairs. Les emprunts de code, auparavant « aussi anodins que la visite 
d’un voisin venu prendre un peu de sucre ou un appareil ménager »1, étaient devenus 
l’exception et non plus la règle. Les développeurs ne pouvaient plus étudier, et encore 
moins modifier, les nouveaux logiciels commerciaux, car ceux-ci étaient fournis sous 
forme compilée, accompagnés de conditions d’utilisation souvent très restrictives.  

Le monde des informaticiens passa ainsi en quelques années d’une culture 
professionnelle dominée par des normes universitaires (publicité du savoir, 
collaboration et jugements par les pairs), à une pratique de la programmation organisée 
essentiellement autour d’impératifs commerciaux. Cette transformation fut grandement 
facilitée par la massification du marché de l’informatique. En effet, tant que la majorité 
des utilisateurs de logiciels se trouvaient être aussi des programmeurs compétents, il 
existait une demande forte pour que les logiciels soient fournis sous une forme qui en 
permette la modification. En revanche, quand les micro-ordinateurs touchèrent le grand 
public, celui-ci n’accorda évidemment que peu d’importance à la possibilité d’accéder 
au code source, celle potentialité n’étant d’aucune utilité directe en l’absence de 
compétence technique adéquate.  

Le contexte idéologique de l’époque était aussi particulièrement propice à ces 
bouleversements de la culture informatique. Avec l’arrivée au pouvoir de Ronald 
Reagan en 1981, la culture d’entreprise avait le vent en poupe, et les anciennes 
pratiques pouvaient aisément passer pour, au mieux, de sympathiques archaïsmes. 
Nombre d’informaticiens formés dans les universités prirent ainsi leur parti de la 
nouvelle donne, en partant monnayer leurs compétences dans le secteur privé. 
Cependant l’un d’entre eux, et pas le moins doué, n’entendait pas laisser l’ancien monde 
dépérir, sans avoir auparavant tout tenté pour en préserver l’esprit. 

 

Le laboratoire d’intelligence artificielle du MIT 

Richard M. Stallman avait découvert le laboratoire d’intelligence artificielle du MIT 
(Massachusetts Institute of Technology) en 1971, alors qu’il était encore étudiant en 
physique à l’université voisine d’Harvard. Il y avait été conduit par son goût croissant 
pour l’informatique, qui s’était peu à peu transformé en véritable passion. Ce qu’il y 
découvra l’amena à y rester. En effet, les cultures des deux universités, et notamment de 
leurs départements d’informatique, étaient à bien des égards opposées. À Harvard, 
l’accès aux terminaux était géré par ce que Richard Stallman estimait être une 
bureaucratie étouffante. Le rang académique déterminait des ordres de priorité et en tant 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, op. cit. p. 6. 
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qu’étudiant de premier cycle, il devait parfois attendre jusqu’à quatre heures pour 
accéder à un ordinateur, alors même que d’autres machines « étaient inutilisées dans les 
bureaux fermés à clé des professeurs »1.  

Rien de tel au MIT. La politique d’accès aux ordinateurs y était bien moins 
restrictive et beaucoup plus égalitaire. Au sein de l’université, de nombreux 
informaticiens se définissaient comme « hackers », ce qui impliquait tout à la fois une 
conviction profonde que la programmation informatique pouvait changer le monde, et 
un mépris abyssal pour tout ce qui était susceptible d’entraver cette « révolution de 
l’information ». Richard Stallman ne tarda pas à trouver les pratiques en vigueur au 
MIT, et les gens qui les défendaient, nettement plus à son goût2. Ainsi, en parallèle de 
ses études à Harvard, il en vint à passer ses week-ends à programmer au laboratoire 
d’intelligence artificielle du MIT, pour finir par ne plus se consacrer qu’à cette dernière 
activité, après l’obtention de son diplôme d’Harvard en 1974 et l’arrêt de ses études de 
physique au MIT en 1975. 

Le laboratoire d’intelligence artificielle du MIT était durant les années 1970 un 
endroit singulier. Il était équipé d’un ordinateur central (PDP-10), dont le système 
d’exploitation (Incompatible Time Sharing System, ou ITS), programmé entièrement en 
interne, affichait des performances parmi les plus avancées au monde. Les hackers du 
laboratoire considéraient ce système comme leur fierté et leur emblème. Il possédait des 
caractéristiques techniques distinctes de celles de ses équivalents industriels3, et il avait 
été réalisé entièrement de manière communautaire, collaborative, et ouverte. Ainsi, 
l’accès au système n’était pas sécurisé, et n’importe qui pouvait y apporter des 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, op. cit. p. 62. 
2 Encore aujourd’hui, Richard Stallman évoque fréquemment lors de ses conférences le gouffre 
culturel qui séparait Harvard du MIT. Par exemple, à Paris, le 12 janvier 2010 : « J'ai commencé 
à programmer dans les laboratoires d’Harvard, mais c'était un système social tyrannique, très 
hiérarchisé. J'ai trouvé au MIT un autre laboratoire d'informatique, où qui tu étais importait 
moins que ce que tu pouvais faire. J'y ai rencontré le logiciel libre. Dans le laboratoire 
d'intelligence artificielle du MIT, tous les logiciels utilisés étaient libres » (Richard 
STALLMAN, conférence donnée à la librairie Eyrolles, Paris, 12 janvier 2010). 
3 Le système reposait ainsi sur le principe du traitement de l’information « en temps partagé », 
dans lequel chaque utilisateur se voit allouer une tranche de temps fixe pour l’exécution de son 
programme. À l’opposé, la plupart des systèmes d’IBM reposaient sur le principe du 
« traitement par lots », lequel vise à optimiser l’utilisation des ressources informatiques, en 
faisant intervenir un programme central affectant des ordres de priorité aux tâches à effectuer. 
La principe du « temps partagé » avait ainsi le désavantage de mener à une utilisation sous-
optimale des capacités du système, mais il était plus séduisant pour les hackers du MIT, car il 
permettait une réponse immédiate du système à leurs requêtes. Par ailleurs, le nom choisi 
(Incompatible Time Sharing System) était pour les hackers une manière ironique de marquer 
leur différence par rapport au système d’exploitation commercialisé à la même époque par IBM, 
symbole de la bureaucratie, nommé Compatible Time Sharing System (CTSS). Sur tous ces 
points, voir : Nicolas AURAY, Politique de l’informatique et de l’information. Les pionniers de 
la nouvelle frontière électronique, thèse de sociologie dirigée par Luc Boltanski, École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), soutenue le 27 novembre 2000, p. 75-76. 
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modifications, « y compris ordonner l’arrêt du système cinq minutes plus tard »1 ; 
sachant que si celui-ci avait été demandé de façon abusive, un autre hacker ne tarderait 
pas à en annuler la commande.  

Chaque programmeur pouvait aussi ouvrir un programme développé par un de ses 
pairs et le modifier directement, sans avoir à en demander l’autorisation ou à entrer un 
mot de passe. Autrement dit, il régnait au MIT une forme d’autogestion anti-
bureaucratique2, efficace, car reposant sur un ethos partagé, c’est-à-dire sur un socle 
commun d’objectifs et de valeurs. Le cœur de cet ethos était bien sûr la passion 
dévorante pour l’informatique, qui soudait tous les membres du laboratoire et les 
entraînant dans d’euphoriques et interminables sessions de programmation jusqu’aux 
confins de leurs limites physiologiques  : 

 

Il n’était pas inhabituel d’y voir des gens s’endormir, épuisés par leur propre 
enthousiasme. Vous restiez éveillés aussi longtemps que possible à programmer, parce que 
vous ne vouliez juste pas vous arrêter. Et lorsque vous étiez complètement lessivés, vous 
vous traîniez jusqu’à la plus proche surface molle horizontale. C’était une ambiance très 
décontractée.3 

 

Richard Stallman devint rapidement une personnalité renommée au sein du 
laboratoire, tant grâce à ses compétences exceptionnelles de programmeur, que du fait 
de son engagement intransigeant pour préserver les spécificités culturelles du lieu. En 
tant que programmeur, ses faits d’armes furent nombreux. L’un des plus fameux fut 
TECO (Text Editor and Corrector), un éditeur de texte qu’il transforma en véritable 
éditeur wysiwyg (what you see is what you get4). Bientôt renommé Emacs, le projet 
devint emblématique du mode de développement communautaire en vigueur au AI Lab. 
En effet, « les utilisateurs étaient libres de modifier et de redistribuer le code, à la 
condition de reverser en retour à la communauté les extensions qu’ils écrivaient »5. 
Richard Stallman en vint ainsi à parler de la « commune Emacs ».  

                                                
1 Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, op. cit. p. 71.  
2 Richard Stallman parle lui de « smoothly functioning anarchy », ce que l’on pourrait traduire 
par « anarchie au fonctionnement bien huilé ». Cf. Richard STALLMAN, « Lecture at Kungliga 
Tekniska Högskolan (KTH) », Stockholm, 30 octobre 1986, retranscription disponible en ligne : 
http://www.gnu.org/philosophy/stallman-kth.html (consulté le 11/05/2010). 
3 Richard STALLMAN, « Lecture at Kungliga Tekniska Högskolan (KTH) », op. cit. 
4 Cela signifie que l’usager « peut manipuler le fichier en naviguant dans le texte à l’écran, 
contrairement à ce qui se passait avec un éditeur de texte en arrière-plan » (Richard M. 
STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, op. cit. p. 111). C’est donc une 
interface beaucoup plus intuitive, par laquelle l’utilisateur voit directement quel sera le résultat 
final. 
5 Ibid. p. 114. Dan Murphy, créateur de TECO au MIT en 1962-1963, insiste lui aussi sur le 
modèle ouvert et collaboratif ayant présidé au développement de TECO, même avant l’arrivée 
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En parallèle à l’écriture de lignes de code, Richard Stallman ne cessait de défendre 
l’ouverture de tous les logiciels utilisés au sein du laboratoire. L’un de ses principaux 
faits d’arme fut la lutte contre l’introduction de mots de passe, que de nombreux 
enseignants du MIT (notamment au sein du laboratoire concurrent, le Laboratory for 
Computer Science) se mirent à défendre à la fin des années 1970. Suite à l’installation 
en 1977 du premier système doté d’un tel système de sécurité, Richard Stallman contre-
attaqua conformément à la tradition hacker de l’action directe1. Il modifia ainsi le code 
source du système, de sorte que le message suivant apparaisse, dès qu’un utilisateur 
entrait son mot de passe : 

 

Je vois que vous avez choisi le mot de passe « x ». Je vous suggère d’utiliser le mot de 
passe « Entrée ». Plus facile à taper, il démontre le caractère illusoire des mots de passe et 
de la sécurité.2 

 

Bien qu’elle connût pendant un temps un certain succès, la campagne de Richard 
Stallman fut finalement mise en échec : en 1980 tous les ordinateurs du MIT avaient été 
munis de systèmes de sécurité. Ce changement de politique fut contemporain de 
l’abandon du système d’exploitation ITS, que les hackers du laboratoire avaient 
entièrement développé. En effet, un nouveau langage de programmation nommé Lisp 
(LISt Processing) connaissait alors un succès croissant auprès des chercheurs en 
intelligence artificielle. Très élégant, celui-ci nécessitait cependant des machines 
extrêmement puissantes pour donner sa pleine mesure. Un ordinateur spécial, doté d’un 
nouveau système d’exploitation, fut ainsi développé : la machine Lisp.  

                                                                                                                                          
de Richard Stallman : « Aux premiers temps du développement de TECO pour le PDP-6, nous 
étions tous heureux que DEC ou n’importe qui d’autre prennent les programmes que nous 
avions écrits pour les utiliser ou même les vendre. Pour un étudiant comme moi, le fait que des 
gens les utilisent et les apprécient était une rétribution suffisante. De plus, personne ne songeait 
à l’opportunité ou à la manière de protéger un logiciel, par exemple par le copyright. C’était le 
modèle open source en action, bien avant que ce terme n’apparaisse ». Cf. Dan MURPHY, 
« The Beginnings of TECO », IEEE Annals of the History of Computers, vol. 31, n° 4, octobre-
décembre 2009, p. 110-115, en ligne : http://tenex.opost.com/ (consulté le 12/05/2010). 
1 Le vocable d’« action directe » peut prêter à confusion. Nous l’employons évidemment sans 
lien avec l’organisation politique armée du même nom. Par ailleurs, si le terme renvoie à des 
théories développées à l’origine au sein du mouvement anarcho-syndicaliste français du début 
du XXe siècle, il est certain que celui-ci ne constituait ni pour Stallman, ni pour les hackers en 
général, une influence explicite. Il n’empêche qu’au sein du champ de la programmation, les 
pratiques des hackers de l’époque apparaissent par certains aspects étonnamment proche des 
préceptes de l’« action directe », dans la mesure où elles valorisaient le fait pour chacun de 
peser directement et concrètement sur les problèmes auxquels il était confronté, en court-
circuitant pour cela les intermédiaires traditionnels : professeurs, administration, etc. 
2 Cité dans Ibid., p. 72 (traduction modifiée). 
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Bientôt, dans un contexte qui voyaient de nombreux hackers rejoindre le secteur 
marchand, deux entreprises se créèrent pour fabriquer et vendre des machines Lisp. Lisp 
Machines Inc. (LMI) se présentait comme une pure « compagnie de hackers »1. Elle 
avait été créée par Richard Greenblatt, qui était à l’origine du développement des 
machines Lisp au MIT et avait tenu à monter une structure sur laquelle il puisse garder 
un contrôle étroit. L’autre entreprise, Symbolics Inc., était une start-up informatique 
plus conventionnelle, qui avait fait appel au capital-risque et disposait de moyens 
financiers plus importants. Contrairement à de nombreux hackers du MIT, Stallman 
avait fait le choix de ne rejoindre aucune de ces deux sociétés.  

Entre 1980 et 1982, celles-ci, qui avaient acquis du MIT le code source de la 
machine Lisp, retournaient à l’université toutes les modifications qu’elles y effectuaient. 
De la sorte, les programmeurs qui avaient décidé de n’intégrer aucune des deux start-
ups profitaient des différentes améliorations apportées au système sur les machines 
qu’ils utilisaient au MIT. Pour Richard Stallman, il s’agissait en quelque sorte d’un 
moindre mal. Les informaticiens qui s’étaient engagés pour ces deux entreprises avaient 
d’une certaine manière trahi l’éthique des hackers du MIT, en quittant la communauté 
et en acceptant que leur travail soit soumis à des clauses de confidentialité et aux 
impératifs du secret commercial. Mais les hackers restés au MIT demeuraient malgré 
tout protégés de ces effets pervers, dans la mesure où, en vertu des liens historiques 
existants entre la machine Lisp et le laboratoire d’intelligence artificielle, ils 
bénéficiaient d’un « régime de faveur » leur permettant d’accéder aux développements 
réalisés dans un contexte commercial. 

Cet arrangement prit fin brutalement en 1982, quand Symbolics y mit 
unilatéralement un terme, arguant du fait que LMI profitait ainsi indûment du travail de 
ses informaticiens. En effet, dans une situation de concurrence féroce entre les deux 
entreprises, le partage du code source avec le MIT et – de fait – avec LMI, constituait 
pour Symbolics un désavantage concurrentiel, dans la mesure où elle contribuait 
davantage à l’amélioration du système que sa rivale. Toutefois, en voulant couper 
l’herbe sous le pied de LMI, Symbolics lésait également les hackers du MIT. Pour 
Richard Stallman cela équivalait à une déclaration de guerre, qui le forçait à se ranger 
aux côtés de la start-up concurrente : 

 

De mon point de vue, le AI Lab était un pays neutre, tout comme la Belgique durant la 
Première Guerre mondiale. Si l’Allemagne envahit la Belgique, la Belgique déclare la 
guerre à l’Allemagne aux côtés de la Grande-Bretagne et de la France.2 

 

                                                
1 Ibid. p. 123. 
2 Richard M. STALLMAN, cité par Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe 
MASUTTI, op. cit. p. 129. 
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Richard Stallman se lança alors dans une « guérilla informatique », en réécrivant 
systématiquement toutes les fonctionnalités développées par Symbolics, afin de les ré-
implémenter sur la machine du AI Lab et de les fournir à LMI. Il tirait pour cela parti du 
fait que Symbolics fournissait encore au MIT à intervalles réguliers une version 
complète de son système sous forme compilée, de même que la documentation 
afférente. Celles-ci lui permettaient de réécrire entièrement le code source, de manière à 
aboutir aux mêmes fonctionnalités mais « exprimées » différemment, pour ne pas 
enfreindre la loi sur le copyright1. Cet épisode symbolise ainsi tout à la fois le talent 
exceptionnel de Richard Stallman en tant que programmeur (capable de réaliser seul un 
travail équivalent à celui de toute une équipe de programmeurs chevronnés), et son 
engagement inflexible en faveur d’un modèle de développement ouvert des logiciels. 

Pourtant, malgré son génie et sa volonté, il s’agissait pour partie d’un combat perdu 
d’avance. Les forces qui étaient en train de faire éclater la communauté hacker du AI 
Lab et de redessiner les pratiques des informaticiens étaient bien difficiles à arrêter. Au 
regard des colossales opportunités de profit que promettait la transformation de la 
programmation logicielle en industrie, les habitudes héritées des premiers temps de 
l’informatique représentaient en effet peu de choses.  

Un autre épisode, célébrissime dans le milieu du logiciel libre et maintes fois narré 
par Richard Stallman lui-même, exprime exemplairement ce triomphe des impératifs de 
l’informatique commerciale : l’histoire de l’imprimante Xerox. L’anecdote prend place 
au MIT en 1980, après la réception par le laboratoire d’intelligence artificielle d’une 
nouvelle imprimante offerte par le célèbre fabricant. Voici comment Richard Stallman 
raconte l’histoire : 

 

Une fois, j'ai vu ce que c'est d'utiliser un programme dont on ne connaît pas le code source. 
Ça s'est passé quand Xerox a donné au MIT une imprimante laser. C'était […] la première 
génération des imprimantes laser. […] C'était vraiment bien, mais pas tout à fait fiable. 
Parfois, plusieurs fois par heure, elle se bloquait. […] Notre ancienne imprimante avait le 
même problème, mais l'ancienne était contrôlée par du logiciel libre, donc nous possédions 
le code source pour ce programme, et nous avions pu ajouter des fonctionnalités spéciales 
pour nous débrouiller avec ces problèmes. Avec la nouvelle imprimante, nous n'avons pas 
pu le faire car Xerox ne nous avait pas donné le code source du programme. Nous ne 
pouvions pas faire de changements dans le programme. Nous étions capables d'écrire ces 

                                                
1 Le travail de Stallman correspondait en fait à de la rétro-ingénierie (reverse engineering), 
c’est-à-dire au fait de remonter de la version exécutable du programme à son code source. Pour 
ne pas enfreindre la loi sur le copyright, Stallman prenait cependant soin de réécrire ensuite 
systématiquement le code. Pour plus de précisions sur la machine Lisp et le conflit entre LMI et 
Symbolics, voir Steven LEVY, Hackers, Heroes of the Computer Revolution, Penguin Books, 
New York, 2001, p. 419-427.  
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fonctions mais nous étions bloqués volontairement par Xerox, nous étions prisonniers d'un 
logiciel qui a mal fonctionné pendant plusieurs années. […] C'était dégueulasse.1 
 

La suite de l’histoire est encore plus instructive. Richard Stallman apprit qu’un 
chercheur de l’université de Carnegie Mellon possédait le code source de l’imprimante. 
Faisant preuve d’une opiniâtreté certaine, il se déplaça pour lui en demander copie, 
conformément à la tradition universitaire du partage des connaissances. Cependant, à 
son grand désappointement, son collègue refusa, au motif qu’il était engagé 
contractuellement auprès de Xerox par une clause de confidentialité. L’épisode révèle 
ainsi combien les changements affectant l’économie du logiciel n’avaient pas tardé à 
avoir des répercussions sur l’ethos même des chercheurs en informatique. En quelques 
années, des pratiques de partage qui avaient constitué la norme parmi les informaticiens 
étaient devenus des exceptions, souvent considérées comme la marque d’une nostalgie 
et d’un immobilisme mal venus. 

Au sein du laboratoire d’intelligence artificielle du MIT, pourtant un des hauts lieux 
de cette culture d’ouverture, ces évolutions furent extrêmement rapides, et 
douloureusement ressenties par Richard Stallman. Les anciens hackers quittèrent un à 
un l’université pour intégrer les entreprises nouvellement créées ; Symbolics en était un 
très bon exemple. En quelques années, la culture hacker du AI Lab disparut ainsi sous 
les coups de boutoir, et les offres d’emploi alléchantes, de l’industrie : 

 

Au début des années 80, les hackers découvrirent soudain que ce qu’ils faisaient avait 
désormais un intérêt commercial. Il était possible de devenir riche en travaillant pour une 
entreprise privée. Cela leur demandait seulement d’arrêter de partager leur travail avec le 
reste du monde et de détruire le laboratoire d’intelligence artificielle du MIT. Et c’est ce 
qu’ils firent en dépit de tous les efforts que je pus faire pour les en empêcher. À peu près 
tous les programmeurs compétents à part moi furent embauchés ailleurs, et cela causa plus 
qu’un changement éphémère, cela produisit une transformation durable, parce que cela 
brisa la continuité de la culture des hackers.2 

 

Alors qu’une page de l’informatique s’était tournée, Richard Stallman était devenu 
selon ses propres termes « le dernier survivant d’une culture morte »3, l’ultime reliquat 
d’un âge d’or qu’il n’hésiterait pas à mythifier par la suite, en se référant au AI Lab des 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, « Conférence donnée à l’Université Paris 8 à l’invitation de 
l’APRIL », 10 novembre 1998, retranscription disponible en ligne : http://linux-
france.mirrors.skynet.be/article/these/conf/stallman_199811.html (consulté le 11/05/2010). 
2 Richard M. STALLMAN, « Lecture at Kungliga Tekniska Högskolan (KTH) », op. cit. 
3 Steven LEVY, op. cit., p. 427. 
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années 1970 comme à un « jardin d’Éden »1. La tristesse et la colère passées, Stallman 
décida cependant que tout n’était pas perdu, et qu’il lui fallait « se consacrer à créer une 
nouvelle communauté porteuse de cet esprit »2. 

 

La naissance du projet GNU 

C’est dans cette perspective qu’il posta le 27 septembre 1983 sur un groupe de 
discussion Usenet un message présenté comme un appel à contributions : 

 

Dès le Thanksgiving prochain, je commencerai à écrire un système logiciel complet, 
compatible Unix, appelé GNU (pour GNU N’est pas Unix), et à le distribuer librement à 
tous ceux qui souhaitent l’utiliser. Je fais appel à toute contribution en temps, en argent, en 
programmes et en matériel pour faire avancer ce projet.3 

 

Dans la suite du message, le développeur du AI Lab présentait ses nombreux 
mérites, et précisait un peu le projet. Pour tout informaticien un tant soit peu informé, 
celui-ci apparaissait très caractéristique de l’esprit hacker, comme en témoignait le nom 
choisi, acronyme récursif typique de l’humour des informaticiens du MIT4. Il semblait 
surtout extrêmement ambitieux, pour ne pas dire déraisonnable. Il ne s’agissait en effet 
de rien de moins que d’écrire un nouveau système d’exploitation en partant quasiment 
de zéro, et d’en faire une alternative crédible à Unix. Or, ce dernier était à l’époque un 
système tout à fait accompli. Développé à l’origine aux laboratoires Bell d’AT&T par 
Ken Thompson, il avait pour grande qualité de pouvoir fonctionner efficacement sur des 
machines extrêmement diverses, et notamment sur des ordinateurs à la puissance 
relativement modeste. Il s’était considérablement répandu dans le milieu universitaire 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, cité par Josh MCHUGH, « For the Love of Hacking », Forbes, 10 
août 1998, en ligne : http://www.forbes.com/forbes/1998/0810/6203094a.html (consulté le 
11/05/2010).  
2 Richard M. STALLMAN, « Lecture at Kungliga Tekniska Högskolan (KTH) », op. cit. 
3 Richard M. STALLMAN, « Initial GNU Announcement », 27 septembre 1983, en ligne : 
http://www.gnu.org/gnu/initial-announcement.fr.html (consulté le 17/05/2010). 
4 « Finalement, quand je me suis aperçu que je pouvais utiliser le mot le plus amusant de la 
langue anglaise comme nom pour ce système, le choix que j’avais à faire devint évident. Ce 
mot, c’est bien entendu GNU, qui signifie "GNU’s Not Unix". L’acronyme récursif est une très 
vieille tradition au sein de la communauté hacker du MIT. Elle trouve son origine, je crois, dans 
un éditeur appelé TINT, ce qui signifie « Tint Is Not Teco », et elle continua avec des noms 
comme SINE pour « Sine Is Not Emacs », FINE pour « Fine Is Not Emacs », EINE pour « Eine 
Is Not Emacs », et ZWEI pour « Zwei Was Eine Initially ». Et finalement GNU ». Cf. Richard 
M. STALLMAN, « Lecture at KTH », op. cit. 
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depuis sa distribution par AT&T à plusieurs établissements en 1975, moyennant le 
paiement par chacun d’eux d’une licence très bon marché1. 

L’entreprise avait fait de nécessité vertu. Ses activités commerciales étant 
restreintes au secteur des télécommunications depuis un accord signé en 1956 avec le 
Département de Justice suite à une action antitrust, elle ne pouvait pas commercialiser 
son système d’exploitation. Plusieurs universités en profitèrent, notamment Berkeley, 
qui développa en collaboration avec Ken Thompson sa propre version d’Unix : BSD 
(Berkeley Software Distribution). Celle-ci connut rapidement un grand succès dans le 
monde universitaire, et elle fut régulièrement améliorée au cours des années suivantes, 
grâce aux contributions et aux rapports de bogues de ses utilisateurs. Cependant, après 
le démantèlement d’AT&T en 1984, l’entreprise réclama ses droits de propriété sur 
Unix, et imposa à tous les utilisateurs (entreprises, universités, particuliers) de signer 
des contrats de licence2. Entretemps, de nombreuses versions commerciales d’Unix 
avaient aussi vu le jour, dont celles d’AT&T (System V), de Microsoft (Xenix) et de 
Sun (Solaris). 

Quand Richard Stallman prit la décision de commencer le projet GNU, Unix n’était 
donc pas un système d’exploitation totalement libre. Il avait certes constitué une sorte 
de révélation pour nombre d’informaticiens, dans la mesure où l’ouverture du code 
source par AT&T avait permis d’en faire un système robuste et polyvalent, développé 
de manière évolutive et collaborative, notamment au sein du projet BSD. Mais le fait 
que le système soit resté la propriété d’AT&T avait toujours impliqué son lot 
d’incertitudes juridiques3, et celles-ci allaient grandissant. En tout état de cause, Unix 
n’avait jamais été un système véritablement utilisable, copiable, modifiable et 
distribuable par n’importe qui. Pour rester fidèle aux principes d’ouverture et de libre 
circulation de l’information qu’il n’avait cessé de défendre, Richard Stallman décida 

                                                
1 Jusqu’au début des années 1980, la licence d’Unix était cédée aux universités sans demande de 
royalties, moyennant le seul paiement de frais de services minimaux (entre 150 et 800 dollars). 
La licence autorisait les modifications du système, tant que celles-ci n’avaient pas de visée 
commerciale, et n’étaient pas distribuées en dehors des laboratoires de recherche. Cf. 
Christopher KELTY, Two Bits, op. cit., p. 127.  
2 Cela donna lieu à de longues batailles judiciaires, notamment entre AT&T et Berkeley, qui 
aboutirent à l’abandon du développement de BSD par Berkeley en 1994. Plusieurs versions de 
BSD furent ensuite développées par différentes communautés hors du cadre universitaire : Net 
BSD, Free BSD, et Open BSD. Voir aussi dans la partie « Documents » à la fin de ce volume : 
Document 1. Les systèmes d’exploitation développés à partir d’Unix. 
3 De nombreuses pratiques de portage et de co-développement d’Unix se situaient dans une 
zone légale relativement indéterminée. Même au sein du Bell Labs, les choses étaient peu clairs, 
dans la mesure où les vues des juristes de l’entreprise, désireux de stabiliser les versions du 
système pour les protéger légalement, étaient opposées à celles de Ken Thompson, qui voyait 
lui le développement d’Unix comme un « continuum ». Cf. Christopher KELTY, Two Bits, op. 
cit., p. 130-131. 
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donc de commencer un nouveau projet entièrement libre1. Il choisit de rendre celui-ci 
compatible avec Unix, car il pensait, à raison, que cela rendrait l’adoption de GNU bien 
plus facile pour de nombreux utilisateurs2. Mais le projet GNU était surtout pour lui le 
moyen de faire valoir une position de principe claire et intransigeante, et de recréer une 
communauté semblable à celle du AI Lab, qui avait elle inexorablement disparu3. 

Richard Stallman ne commença à travailler sur le projet qu’en janvier 1984. Il 
quitta alors le MIT pour éviter que l’université ne puisse réclamer des droits sur le 
système d’exploitation en chantier, et ne cherche à lui imposer ses propres conditions de 
distribution. Le président du AI Lab, Patrick Winston, lui permit malgré tout de 
continuer à utiliser les installations du laboratoire et de conserver son bureau. Cela 
n’était pas un luxe, d’autant que la tâche s’avérait plus ardue encore que ce qu’il avait 
pu imaginer. Non seulement l’univers technique d’Unix était étranger à la culture 
informatique de Stallman, habitué à travailler sur le matériel extrêmement puissant du 
MIT, mais le travail à accomplir était énorme. Et bien que le projet eût suscité quelques 
réactions de sympathie, il avait attiré peu de contributeurs. GNU était ainsi loin d’avoir 
fédéré une communauté comparable à celle du AI Lab, et il apparaissait davantage 
comme une sorte d’îlot de résistance, un peu héroïque et assez dérisoire.  

Richard Stallman consacra la majeure partie de la première année à l’écriture d’une 
version GNU d’Emacs, l’éditeur dont il avait lui-même coordonné le développement 
pendant ses années au MIT. En mars 1985, la sortie de GNU Emacs donna au système 
d’exploitation en devenir un début de réalisation tangible. Elle fut suivie par la 

                                                
1 « Afin de pouvoir continuer à utiliser les ordinateurs sans violer mes principes, j'ai décidé de 
rassembler une quantité suffisante de logiciels libres, de manière à ce que je puisse m'en tirer 
sans aucun logiciel qui ne soit pas libre ». Cf. Richard M. STALLMAN, « Initial GNU 
Announcement », op. cit. Cela ne signifie pas que tous les logiciels du système GNU doivent 
avoir été programmés dans le cadre du projet GNU. Du reste, quand il se lança dans cette 
aventure au long cours, Stallman commença par essayer de trouver des logiciels préexistants 
qu’il pourrait utiliser ou adapter. Autrement dit, il n’a jamais refusé de reprendre des logiciels 
produits ailleurs, à condition que ceux-ci respectent scrupuleusement les principes du logiciel 
libre. 
2 La compatibilité avec Unix semblait à Richard Stallman être une solution de bon sens. En 
effet, faire un système compatible avec MSDOS ou CP/M lui semblait peu intéressant du fait du 
niveau technologique inférieur de ceux-ci. Par ailleurs, les systèmes les plus élaborés du 
moment, comme la machine Lisp, présentaient l’énorme désavantage d’être trop liés à des 
constructeurs de matériels particuliers, sur le modèle de la deuxième informatique. Unix 
présentait donc un bon compromis entre ces deux extrêmes, du fait de sa robustesse, de son 
nombre d’utilisateurs déjà conséquent, et surtout de sa « portabilité » sur un grand nombre de 
machines. 
3 « Je me suis demandé s’il y avait un ou des programmes que je pouvais écrire, de sorte qu’une 
communauté soit possible à nouveau » écrit Richard Stallman, quand il relate le cheminement 
intellectuel l’ayant amené à commencer le projet GNU. Cf. Richard M. STALLMAN, « The 
GNU Project » in Free Software, Free Society : Selected Essays of Richard M. Stallman, 
Boston, GNU Press, 2002, p. 17-32, en ligne : www.gnu.org/philosophy/fsfs/rms-essays.pdf 
(consulté le 18/05/2010). 
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publication du « manifeste GNU »1, qui exposait pour la première fois dans le détail les 
buts et les principes du projet, tout en répondant aux objections les plus courantes qui 
lui avaient été faites depuis son lancement. GNU commençait alors à susciter un intérêt 
un peu plus large, et Richard Stallman décida bientôt de créer une organisation afin de 
mieux gérer divers aspects pratiques, notamment le financement et la distribution des 
logiciels. Il s’entoura pour ce faire de quelques amis hackers, et la Free Software 
Foundation (FSF) vit le jour le 4 octobre 1985. Il s’agissait (et il s’agit toujours) d’une 
organisation à but non lucratif, financée essentiellement par les dons de particuliers, 
mais aussi par la vente des logiciels GNU2. La création de la FSF permit de donner plus 
de visibilité au projet, en même temps qu’elle entérina l’usage du terme « free 
software », que Stallman avait forgé peu auparavant.  

Quelques mois plus tard, en février 1986, la FSF publia dans son bulletin la 
première définition formelle du logiciel libre. Dans le but d’éviter toute équivoque sur 
le terme anglais de « free », il y était précisé que celui-ci faisait référence à la liberté et 
non à la gratuité, cette dernière n’étant éventuellement qu’un effet de bord induit. Deux 
« libertés » conférées aux utilisateurs étaient plus précisément nommées : 

 

Premièrement, la liberté de copier un programme et de le redistribuer à vos voisins, pour 
qu’ils puissent l’utiliser comme vous. Deuxièmement, la liberté de modifier un programme, 
afin que vous puissiez le contrôler au lieu que celui-ci vous contrôle ; pour cela, le code 
source doit être disponible.3 

 

Cette définition fut régulièrement précisée et complétée par la suite, aboutissant peu 
à peu à la formalisation des quatre libertés du logiciel libre : utilisation, modification, 
copie et redistribution, y compris de versions modifiées. 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, « The GNU Manifesto » in Free Software, Free Society : Selected 
Essays of Richard M. Stallman, op. cit., p. 33-42.  
2 Il pourra paraître étrange que la Free Software Foundation ait décidé de vendre des logiciels 
qui, en tant qu’ils étaient libres, étaient susceptibles d’être acquis gratuitement par n’importe qui 
connaissant un utilisateur pouvant les lui copier. En réalité, outre la difficulté pratique que 
pouvait parfois représenter le fait de se procurer un logiciel par ses propres moyens, il s’agissait 
pour les premiers utilisateurs de GNU du meilleur moyen de soutenir financièrement le projet. 
Comme Stallman l’écrivait dans le Manifeste GNU : « Certains utilisateurs obtiendront peut-
être des copies des logiciels gratuitement, alors que d’autres paieront pour obtenir ces copies. Si 
l’argent récolté sert à améliorer le logiciel, tout est au mieux. L’important est que chaque 
détenteur d’une copie ait la liberté de coopérer avec d’autres en l’utilisant ». Cf. Richard M. 
STALLMAN, « The GNU Manifesto » in Free Software, Free Society : Selected Essays of 
Richard M. Stallman, op. cit. 
3 Richard M. STALLMAN, « What is the Free Software Foundation ? », GNU’s Bulletin, 
février 1986, volume 1 n° 1, en ligne : http://www.gnu.org/bulletins/bull1.txt (consulté le 
07/09/2010). 
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Le copyleft : le meilleur hack de Richard Stallman 

Durant les premières années du projet GNU, Richard Stallman s’était peu occupé 
des questions juridiques soulevées par le logiciel libre, n’éprouvant pas d’intérêt 
particulier pour ce domaine. Il ne réfléchissait pas au logiciel libre sous l’angle légal, 
dans la mesure où « son but n’était pas de bricoler la loi, à laquelle il ne connaissait pas 
grand-chose, mais d’écrire une suite de logiciels libres à même de remplacer les 
logiciels propriétaires, et de contourner ainsi le problème de la loi »1. Aux débuts du 
projet GNU, les droits de propriété intellectuelle (en particulier la loi sur le copyright) 
avaient pu sembler être un obstacle sur la voie du logiciel libre. Mais il s’agissait d’un 
obstacle que Richard Stallman entendait esquiver, et non affronter de front. 

La nécessité de soumettre les programmes informatiques à des droits de propriété 
intellectuelle, semblables à ceux en vigueur pour la création littéraire et artistique, avait 
été dans les années 1970 un objet de débat parmi les juristes. Aux débuts de 
l’informatique, les logiciels n’étaient pas protégés par le copyright. Une telle protection 
ne renvoyait en effet à aucune nécessité pratique, étant donné les caractéristiques de 
l’informatique de l’époque (cf. supra). D’autre part, les logiciels n’étaient pas 
considérés comme des créations fixées une fois pour toutes et attribuables à un ou 
plusieurs auteurs, mais plutôt comme des biens utilitaires et fonctionnels. Or, le droit 
américain du copyright couvre uniquement ce qui relève d’une expression originale, et 
non des faits, des méthodes ou des idées générales2.  

Pour que le logiciel tombe sous le coup de la loi, il fallait donc démontrer qu’il avait 
un contenu « expressif ». De prime abord, les programmes informatiques ne semblaient 
pas remplir cette condition. Ils apparaissaient plus proches d’objets purement 
fonctionnels (une pince à linge, un piège à souris, etc.) couverts par le régime des 
brevets. De surcroît, on pouvait aisément montrer qu’ils s’inscrivaient dans un 
processus d’écriture continu, étant sans cesse « débogués » et améliorés bien que pour 
un temps fixés dans des versions dites « stables ». L’application du copyright au logiciel 
présentait donc des difficultés à la fois théoriques et pratiques, inconnues pour les 
œuvres artistiques et littéraires.  

Aux États-Unis le Copyright Office consentait malgré tout depuis 1964 à enregistrer 
des logiciels, au « bénéfice du doute » (« rule of doubt »)3. Mais de nombreuses 

                                                
1 Gabriella COLEMAN, « Code is Speech : Legal Tinkering, Expertise, and Protest among Free 
and Open Source Software Developper », Cultural Anthropology, vol. 24, n°3, 2009, p. 420-
454. 
2 Cf. James BOYLE, The Public Domain. Enclosing the Commons of the Mind, New Haven & 
London, Yale University Press, 2008, p. 20-21, en ligne : http://www.james-boyle.com 
(consulté le 20/05/2010). 
3 Cf. Madeleine DE COCK BUNING, « History of Copyright Protection of Computer Software. 
The Emancipation of a Work of Technology towards a Work of Authorship » in Karl DE 
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questions juridiques restaient en suspens, et le nombre de programmes déposés était 
relativement faible. La grande loi sur le copyright de 1976 (Copyright Act) apporta 
quelques éléments de clarification. Ainsi, même si le logiciel n’était pas inclus 
explicitement dans la liste des objets soumis au copyright, plusieurs formulations du 
texte de loi semblaient confirmer la possibilité de protéger les programmes 
informatiques. Les « œuvres littéraires » (literary works) étaient ainsi définies de façon 
très extensive comme « des œuvres, non audiovisuelles, exprimées en mots, nombres, 
autres symboles verbaux, numériques ou indications, quelle que soit la nature des objets 
sur lesquels elles sont représentées, par exemple des livres, revues, manuscrits, 
microsillons, films, cassettes, disques ou cartes »1.  

Il fallut cependant attendre 1980 pour que le logiciel entre explicitement dans la loi 
américaine sur le copyright, à la faveur du Software Copyright Act, qui ajouta les 
programmes informatiques à la liste des objets auxquels s’appliquait la loi2. Dans les 
faits, celle-ci fut néanmoins appliquée de façon assez libérale par les tribunaux, 
conformément à la tradition juridique américaine fondée sur la jurisprudence. Seules 
furent ainsi sanctionnées les copies littérales de lignes de code, et non l’implémentation 
de fonctions similaires écrites différemment3. Le droit à la rétro-ingénierie fut 
également reconnu, conformément à la doctrine du fair use4.  

Bien qu’appliquée avec une certaine libéralité, l’évolution du droit américain 
accompagna et favorisa sans aucun doute l’essor d’une industrie du logiciel autonome. 
En revanche, pour un hacker comme Richard Stallman, ces bouleversements juridiques 
avaient pour effet de rendre plus délicate la réutilisation de morceaux de code écrits par 
autrui. L’intégration du logiciel au régime du copyright semblait par conséquent 
contraire aux principes et aux pratiques de la programmation informatique défendus par 
la Free Software Foundation. Richard Stallman découvrit cependant peu à peu que la 
loi, dont il n’approuvait pas l’esprit, offrait des possibilités insoupçonnées pour le projet 
GNU. Il se rendit tout d’abord compte que le copyright n’empêchait pas les auteurs 
d’autoriser certains usages normalement interdits de leurs œuvres, pourvu qu’ils 
accompagnent celles-ci de licences spécifiques. Pour la sortie d’Emacs en 1985, 

                                                                                                                                          
LEEUW et Jan BERGSTRA, The History of Information Security, Amsterdam, Reed Elsevier 
International, 2007, p. 121-140. 
1 GOUVERNEMENT DES ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE, Copyright Act, 1976, section 101, 
en ligne : http://www.copyright.gov/title17/92chap1.html#101 (consulté le 28/05/2010). 
2 En France, le logiciel bénéficie d’une protection par le droit d’auteur depuis la loi du 3 juillet 
1985. Il est cependant placé sous un régime dérogatoire. Ainsi l’auteur d’un logiciel ne 
bénéficie pas du droit de repentir et du droit à l’intégrité de l’œuvre (article L.121-7 du Code de 
la propriété intellectuelle). En outre, lorsque le logiciel est créé dans le cadre d’une entreprise, 
les droits patrimoniaux appartiennent à celle-ci, et non aux auteurs (article L.113-9 du Code de 
la propriété intellectuelle). 
3 C’est du reste cette interprétation de la loi qui permis à Richard Stallman de mener son combat 
contre Symbolics sans violer les copyrights possédés par l’entreprise. Cf. supra. 
4 Sur ces points, voir James BOYLE, op. cit., p. 165-166. 
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Stallman rédigea ainsi une licence autorisant la modification, la copie et la distribution 
du logiciel. Les utilisateurs devaient cependant s’engager à ce que les versions qu’ils 
distribuent, modifiées ou non, le soient toujours sous la même licence et accordent ainsi 
les mêmes libertés aux utilisateurs ultérieurs. Ce dernier point, tout à fait inhabituel pour 
l’époque, était très important pour Richard Stallman, qui avait notamment beaucoup 
appris de l’exemple du logiciel X Window System.  

Développé par le MIT, ce logiciel avait été publié en juin 1984 sous une licence 
permissive, qui en en autorisait la copie, la modification et la distribution. De 
nombreuses entreprises en profitèrent rapidement pour ajouter X Window System à 
leurs suites logicielles propriétaires, privatisant du même coup le programme, qui se 
retrouvait dès lors soumis aux mêmes conditions restrictives d’utilisation que les autres 
logiciels de l’éditeur. Il apparut donc qu’un logiciel distribué comme logiciel libre 
pouvait se voir retirer cette qualité, en cas d’appropriation par un acteur privé.  C’était là 
tout ce que Richard Stallman voulait éviter. Sa parade fut d’ajouter à la licence d’Emacs 
la clause susmentionnée, stipulant que les versions ultérieures du logiciel devaient être 
distribuées selon les mêmes termes que la version initiale.  

Richard Stallman commença ainsi à s’approprier les possibilités que la loi sur le 
copyright donnait aux auteurs, en leur permettant d’autoriser certains usages de leurs 
œuvres et d’en interdire d’autres. La licence écrite pour Emacs n’était cependant pas 
très solide juridiquement, et il ressentit bientôt le besoin de prendre conseil auprès de 
professionnels compétents. Il s’avisa aussi qu’il serait souhaitable de monter en 
généralité et de créer une licence qui puisse s’appliquer, non pas à tel logiciel 
particulier, mais à tout logiciel libre. Après quelques années de maturation et de 
discussions, ces réflexions aboutirent en février 1989 à la première version d’une 
licence que Richard Stallman rédigea avec l’aide du juriste Eben Moglen : la General 
Public License (souvent abrégée en GNU GPL ou simplement GPL). Celle-ci devint 
aussitôt la licence attachée à tous les logiciels développés dans le cadre du projet GNU.  

Dans la lignée de la licence Emacs, elle avait pour particularité de conférer aux 
utilisateurs les quatre libertés fondamentales du logiciel libre (utilisation, copie, 
modification, distribution), tout en assortissant celles-ci d’une contrainte : l’obligation 
de maintenir la licence GPL sur les versions dérivées, de sorte que tous les utilisateurs 
futurs du logiciel, modifié ou non, disposent eux aussi des mêmes libertés. Se 
transmettant ainsi d’une version du programme à l’autre, la GPL fut ensuite 
régulièrement décrite par ses « ennemis » (mais aussi parfois par ses défenseurs) comme 
« virale »1.  

                                                
1 Le qualificatif « viral » fut notamment employé à propos de la GPL par Craig Mundie, 
aujourd’hui directeur de la recherche et de la stratégie chez Microsoft. Steve Ballmer, PDG de 
la même entreprise, alla lui jusqu’à qualifier la GPL de « cancer » dans une interview au 
Chicago Sun-Times en 2001.  
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Ce qualificatif peu amène, et pas tout à fait juste1, évoque ce qui constitue 
indéniablement la principale innovation de la GPL : la distance prise par rapport au 
régime du domaine public. En effet, les universités plaçaient jusqu’alors les logiciels 
dont elles n’escomptaient pas tirer de bénéfices commerciaux dans le domaine public, 
afin de les rendre disponibles au plus grand nombre d’utilisateurs possibles. Ce faisant, 
elles permettaient aussi à des entreprises de se les approprier, et de les intégrer à des 
offres payantes accompagnées de conditions d’utilisation restrictives (voir l’exemple 
donné plus haut de X Window System). Le régime du domaine public était ainsi 
impropre à garantir qu’un logiciel distribué initialement avec les quatre libertés demeure 
libre pour l’ensemble de ses utilisateurs futurs. La GPL se construisit en réaction à cette 
faiblesse, à partir de l’idée que le domaine commun devait être défendu contre ses 
ennemis, et contre sa possible privatisation ou dénaturation. Elle introduisit ainsi un 
élément de contrainte juridique, mais dans le seul but de protéger et de pérenniser les 
droits des individus sur le logiciel2.  

Ce geste allait se révéler d’une ampleur considérable. L’ironie de l’histoire était 
qu’il avait été rendu possible par l’intégration du logiciel au régime du copyright, lequel 

                                                
1 Richard Stallman et de nombreux partisans de la Free Software Foundation considèrent les 
comparaisons à des virus ou des maladies comme des termes de propagande de Microsoft, non 
seulement offensants mais aussi erronés. En effet, la GPL ne se transmet pas à tous les logiciels 
qu’elle « touche », mais seulement à tous les logiciels utilisant une partie substantielle d’un 
code déjà placé sous GPL. Richard Stallman préfère pour cette raison utiliser l’image de la 
« plante grimpante », capable de repousser quel que soit l’endroit où l’on en place des boutures 
(cf. Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, op. cit. p. 19). Fred 
Couchet de l’April parle lui de licence « prophylactique », et insiste sur la dimension de choix 
au cœur de la GPL : « Un virus, tu ne choisis pas de le choper malheureusement, alors que la 
GPL, tu choisis de l’utiliser en toute connaissance de cause. Et ce n’est pas parce que tu vas 
utiliser de la GPL, que ça va se transmettre à tout ton code. C’est vraiment un choix volontaire » 
(Fred COUCHET, informaticien, délégué général de l’April, entretien réalisé à Paris le 28 
octobre 2009). Malgré tout, il n’est aujourd’hui pas rare de voir la licence GPL décrite comme 
« virale » chez des partisans du logiciel libre, même lorsque ceux-ci sont de bons connaisseurs 
du sujet.  
2 Cette caractéristique essentielle de la GNU GPL la différencie nettement d’autres licences 
comparables, comme les licences de type BSD, qui ne comportent pas d’obligation à ce que les 
versions dérivées du logiciel soient diffusées selon la même licence. Ces subtilités juridiques 
témoignent en fait de différences d’approche assez nettes. Les partisans de licence de type BSD 
prétendent ainsi qu’il est inconvenant et auto contradictoire de « forcer » les gens à être libres, 
en introduisant dans les licences un élément de contrainte comme le fait la GNU GPL. Les 
défenseurs de cette dernière affirment au contraire que les quatre libertés du logiciel doivent être 
défendues et pérennisées, et que le libre n’a pas vocation à servir d’input gratuit pour les 
entreprises faisant du logiciel propriétaire. Comme le rappelle Fred Couchet, il s’agit donc 
d’ « une séparation assez franche dans le monde du logiciel libre » (Fred COUCHET, entretien 
cité). Par ailleurs, on remarquera que la licence BSD place les logiciels sous un régime juridique 
très proche de celui du domaine public (à quelques restrictions mineures près, concernant 
notamment la redistribution), alors que la General Public License s’en distingue clairement en 
introduisant un élément de contrainte fort concernant les conditions d’utilisation des œuvres 
dérivées. 
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avait pourtant pu sembler être, dans un premier temps, un obstacle à la réalisation des 
objectifs du projet GNU. Pour cette raison, Richard Stallman n’hésita pas à décrire le 
raisonnement à l’origine de la GPL comme « une forme de ju-jitsu intellectuelle, 
destinée à retourner le système légal mis en place par ceux-là mêmes qui souhaitaient 
retenir pour eux seuls les biens logiciels »1. Il donna aussi de ce retournement une 
formulation percutante, à travers le terme de copyleft (parfois traduit en français par 
« gauche d’auteur »). Celui-ci lui fut inspiré par Don Hopkins, un programmeur et 
artiste facétieux, qui lui envoya au milieu des années 1980 un courrier sur lequel était 
inscrit : « Copyleft – all rights reversed » (« Copyleft – tous droits reversés »).   

Par-delà le jeu de mot, le copyleft ne tarda tarda pas à être reconnu comme « l’un 
des meilleurs hacks de Stallman »2. Il se transforma ainsi en symbole de la créativité, de 
l’ingéniosité et du goût du jeu typiques de l’esprit des hackers du MIT. Il devint surtout 
l’emblême d’un certain positionnement vis-à-vis du copyright : non pas simple 
négation, mais construction d’une alternative fondée sur les privilèges exclusifs 
conférés aux auteurs3. 

 

                                                
1 Richard STALLMAN, cité dans Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe 
MASUTTI, op. cit., p. 173. 
2 Richard STALLMAN, cité dans Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe 
MASUTTI, op. cit., p. 172. 
3 Comme le rappelle le juriste Mikhaïl Xifaras, c’est bien « parce qu’il est propriétaire de ses 
créations que le créateur a la liberté d’user librement de son bien, jusqu’à décider de ses 
conditions de distribution » (Mikhaïl XIFARAS, « Le copyleft et la théorie de la propriété » in 
Multitudes, Paris, Éditions Amsterdam, n° 41, printemps 2010, p. 50-64). Autrement dit, le 
copyleft fut bel et bien rendu possible par le copyright. Par conséquent il ne l’ignore pas et ne le 
transgresse pas non plus. Cette spécificité, cruciale pour comprendre ce qui se joue dans le 
logiciel libre, est malheureusement ignorée par certains auteurs, dont la critique ne peut dès lors 
que manquer son objet. Ainsi, dans un article consacré au téléchargement illégal et plus 
largement au « mauvais utopisme » ayant cours à propos d’Internet, Gaspard Lundwall écrit que 
« la copyleft loue les glorieux effets du piratage sur le "bien-être général" » (Gaspard 
LUNDWALL, « Le réel, l’imaginaire et Internet », Esprit, op. cit.). Cette assimilation entre le 
piratage et le principe du copyleft témoigne d’un contre-sens total. Le piratage est une violation 
du droit d’auteur, qui peut être juridiquement assimilée à de la contrefaçon. L’utilisation de 
licences de type copyleft est à l’inverse pleinement légale, et repose précisément sur 
l’application du droit d’auteur. Autrement dit, le piratage est une négation de la volonté de 
l’auteur, tandis que le copyleft exige le respect de cette volonté [Cf. Lawrence LESSIG, « An 
obvious distinction », The Huffington Post, 12 novembre 2010, en ligne : 
http://www.huffingtonpost.com/lawrence-lessig/an-obvious-distinction_b_783068.html 
(consulté le 16/02/2011)]. L’amalgame entre les deux est donc radicalement inexact et 
trompeur, et ne saurait être excusé par l’argument vaguement sociologique, selon lequel certains 
défenseurs du copyleft en matière de licences logicielles témoignent par ailleurs d’une certaine 
indulgence vis-à-vis de la copie non autorisée d’œuvres culturelles. 
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La dimension utopique de la création du logiciel libre 

L’histoire de la création du logiciel libre montre que ce dernier est dès l’origine un 
objet social bien particulier. Il s’agit d’un mouvement profondément lié aux spécificités 
du laboratoire d’intelligence artificielle du MIT et à l’ethos de ses hackers. La création 
du free software par Richard Stallman n’est donc pas une création ex nihilo ; elle hérite 
de l’histoire d’un lieu particulier. Elle est inséparable des relations de travail et des 
formes de sociabilité entre informaticiens, qui faisaient le propre du AI Lab dans les 
années 1970. Elle témoigne également des valeurs spécifiques à cette communauté : 
partage de l’information, ouverture, transparence. C’est lorsque ces pratiques, et les 
représentations qui les sous-tendaient, furent remises en cause par un ensemble de 
bouleversements techniques, économiques et juridiques, que le projet GNU fut lancé. 
En ce sens, le logiciel libre peut être vu comme un mouvement de « réaction », au sens 
où Richard Stallman aurait en quelque sorte essayé de retrouver un âge d’or de la 
programmation, anéanti par de profonds changements sociaux.  

Cependant, il nous semble réducteur de voir le logiciel libre comme tourné vers le 
passé, au sens de la contemplation mélancolique de ce qui n’est plus. C’est là 
notamment l’interprétation de Nicolas Auray, pour qui « le militantisme du logiciel libre 
est inspiré par un soupir nostalgique continu, qui se prend à regretter le monde de 
jadis »1. Certes, il fait peu de doute que Richard Stallman a profondément déploré la 
disparition des pratiques de partage du code source, et le type de relations sociales qui y 
était lié au sein du laboratoire d’intelligence artificielle du MIT. Mais il est surtout 
remarquable qu’il ne se soit pas résigné à cet état de fait, et que ce constat l’ait au 
contraire incliné à agir avec vigueur et détermination. La création du logiciel libre doit 
donc être considérée comme une initiative menée par un puis des informaticiens, qui 
entendaient résister concrètement « à ce qui entreprenait de les séparer de ce qui leur 
était commun »2. De plus, cette résistance ne doit pas être considérée comme 
simplement défensive, ou tournée vers la recréation à l’identique du passé. Elle 
témoigne d’une volonté de préservation, mais aussi de création, à partir de manières de 
faire jugées dignes d’être pérennisées et étendues.  

Dans cette mesure, le rapport du mouvement du logiciel libre à l’ « âge d’or » du 
MIT est semblable à celui entretenu par l’utopie concrète avec le passé. « Tout passé 
qui mérite d’être relaté, est là pour nous assigner une tâche, pour nous inspirer, pour 
étayer toujours plus largement notre permanent projet »3 a écrit Ernst Bloch. Le 
mouvement du logiciel libre se conçoit ainsi comme un projet étayé sur un passé 
déterminé, et comme une volonté d’agir dans le monde pour en changer le cours : en 
l’occurence pour faire vivre la culture hacker, malgré tout ce qui poussait à sa 

                                                
1 Nicolas AURAY, Politique de l’informatique et de l’information. Les pionniers de la nouvelle 
frontière électronique, op. cit., p. 489. 
2 Isabelle STENGERS, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 109. 
3 Ernst BLOCH, Thomas Münzer théologie de la révolution, op. cit., p. 15.  
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dissolution. Il n’est pas la recherche chimérique d’un âge d’or impossible à retrouver, 
mais la tentative de perpétuer autrement certaines pratiques et un certain ethos. 

Utopique, le mouvement du logiciel libre semble aussi l’être, du fait du caractère 
subversif et apparemment déraisonnable de son ambition d’origine. Lorsque Richard 
Stallman entreprit de créer un système d’exploitation entièrement libre, ce projet allait à 
l’encontre de changements fondamentaux connus par l’industrie informatique, et il 
paraissait de ce fait presque voué à l’échec. Si l’on songe à la radicalité de cet objectif, 
mais aussi à la conviction toujours exprimée par Richard Stallman qu’il était tout de 
même possible de l’atteindre, on voit combien l’informaticien du MIT semble incarner 
un exemple presque archétypique de conscience utopique, au sens où l’entend Ernst 
Bloch. En lui se rencontrent en effet l’élan, voire la démesure, propre aux « rêves 
éveillés », et l’obstination à vouloir inscrire ces rêves dans le réel en dépit de tout.  

Enfin, on pourra remarquer que l’invention du copyleft se présente à bien des égards 
comme une création proprement utopique, au sens que avons esquissé plus haut. Nous 
l’avons dit, la différence de l’utopie n’est pas simple absence du même ; elle se 
construit à partir de l’existant, grâce à la sélection et à la réélaboration de ce qui est déjà 
là. Or, telle est précisément la logique ayant présidé à la création du copyleft à partir du 
copyright. Ainsi, le copyleft ne s’est pas construit à partir de rien, ou sur la base d’un 
pur refus du copyright. Il s’est constitué comme une exploration de ce qui était permis 
par le copyright, de ce qui dans les droits accordés aux auteurs par le copyright rendait 
possible, non pas de retirer des « libertés » aux utilisateurs de logiciels, mais de leur en 
octroyer. Il est donc l’autre du copyright, tout comme l’utopie est l’autre de la société 
existante, mais il est aussi la tentative de mettre à jour certains possibles ouverts par le 
copyright, tout comme l’utopie fait apparaître certains devenirs contenus en puissance 
dans le présent.  

La General Public Licence et le principe du copyleft se présentent ainsi comme des 
moyens privilégiés de mettre l’idéal du logiciel libre (la libre circulation de 
l’information) en adéquation avec des formes concrètes de réalisation, cherchant à 
perpétuer un certain ethos communautaire. À partir de la fin des années 1980, l’utopie 
de la première cybernétique et des pionniers de la micro-informatique disposaient grâce 
à eux de nouveaux outils pour devenir « concrète », dans un contexte social et technique 
qui était bien différent de celui dans lequel écrivait Norbert Wiener. Il fallut cependant 
plusieurs années pour que ces outils révèlent les potentialités qu’ils renfermaient, et 
deviennent ainsi les supports d’un mouvement excédant le monde circonscrit des 
hackers. 
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CHAPITRE 2. IDÉOLOGIE OU UTOPIE ? 
 

 
 

 
La famille est un ensemble de gens qui se 
défendent en bloc et s’attaquent en particulier. 

Diane de Beausacq 

 

 

 

En 1990, le projet GNU avait produit de nombreux logiciels, mais une composante 
cruciale du système demeurait manquante : le noyau. Le noyau est, comme son nom 
l’indique, l’élément central d’un système d’exploitation. Il gère les ressources de 
l’ordinateur et fournit l’interface qui permet aux différents logiciels de communiquer 
entre eux. Dès les débuts du projet GNU, Richard Stallman avait réfléchi à la meilleure 
manière d’écrire un tel logiciel. Mais cette partie du travail avait été plusieurs fois 
repoussée, la plupart des participants au projet GNU étant plus enclins à programmer 
des outils orientés développeurs, comme Emacs. Le développement d’un noyau avait 
également été ralenti par plusieurs contretemps. Comme pour d’autres composantes du 
système, Richard Stallman avait voulu utiliser un logiciel préexistant et l’adapter, 
espérant ainsi gagner du temps. Cependant, il lui fut pendant longtemps bien difficile de 
trouver un noyau adéquat, susceptible d’être réutilisé. Ce ne fut en fait qu’en 1990, 
lorsque l’université Carnegie Mellon « libéra » le noyau Mach, que le travail sur le 
noyau GNU put véritablement commencer.  

Le système GNU fut toutefois complété par un autre biais, de l’extérieur et de 
manière totalement inattendue. Au début de l’année 1991, un jeune étudiant finlandais 
nommé Linus Torvalds commença en effet à développer un noyau pour Minix1, afin de 

                                                
1 Minix était un système d’exploitation créé par un professeur néerlandais, Andrew Tanenbaum, 
à des fins pédagogiques, pour que ses étudiants puissent le manipuler et en comprendre le 
fonctionnement en un semestre. Il s’agissait d’une sorte de modèle réduit d’Unix. Il avait été 
entièrement écrit par Andrew Tanenbaum, mais son architecture était semblable à celle d’Unix, 
de sorte qu’il puisse permettre aux étudiants de se familiariser avec ce dernier. Il s’agissait d’un 
logiciel développé sans visée commerciale, mais ce n’était pas non plus un logiciel libre, dans la 
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pouvoir accéder à son compte Unix depuis l’ordinateur de son domicile, et ne pas être 
obligé de se rendre à l’université dès qu’il désirait se connecter. Il rendit rapidement son 
travail disponible sous une licence libre. Dans un premier temps, il choisit une licence 
interdisant toute utilisation commerciale, puis se ravisa et adopta la GPL en février 
19921. Le logiciel avait entretemps été baptisé Linux, du nom de son fondateur, 
conformément aussi à la tradition voulant que toute variante d’Unix finisse par la lettre 
« x ». Grâce aux listes de diffusion et aux forums électroniques, des développeurs en 
nombre croissant avaient peu à peu apporté des améliorations à la trame réalisée par 
Linus Torvalds. De la sorte, le projet avait progressivement pris une ampleur que celui-
ci avait été loin de soupçonner au départ, lorsqu’il parlait de son travail comme d’un 
« passe-temps […] pas aussi grand et professionnel que GNU »2.  

En 1994, cette collaboration d’une multitude d’informaticiens à travers le monde 
avait donné le jour à la version 1.0 du noyau Linux, qui fonctionnait correctement avec 
l’ensemble du système GNU. Le problème représenté par l’absence de noyau paraissait 
donc enfin réglé. Un nouveau système d’exploitation complet était né, GNU/Linux, et 
Linux était devenu bien plus qu’un substitut provisoire au noyau toujours en 
développement dans le giron de la Free Software Foundation. Dans le même temps, le 
projet de la FSF, conçu autour du micro-noyau Mach et nommé Hurd, s’était en effet 
largement enlisé. Au moment de la sortie de la première version de Linux, il ne 
présentait même pas de réelle perspective d’achèvement. Cette situation força quelque 
peu le mariage entre GNU et Linux, et celui-ci laissa à Richard Stallman un goût assez 
amer3.  

Le créateur du logiciel libre n’avait eu aucun contact avec Linus Torvalds et les 
développeurs de Linux jusqu’en 1993. De plus, la nouvelle génération de développeurs 
Linux faisait preuve de peu d’égards pour son rôle fondamental dans le projet qu’ils 
étaient en train d’achever. Ils nommaient ainsi le nouveau système Linux et non 
GNU/Linux, ce qui occultait le travail réalisé par Richard Stallman et les participants au 

                                                                                                                                          
mesure où il était la propriété de l’éditeur d’Andrew Tanenbaum, selon les modalités classiques 
de la loi sur le copyright.  
1 Incidemment, ce choix témoigne de la notoriété que la licence créée par Richard Stallman 
avait déjà acquise à l’époque. En effet, Linus Torvalds avait choisi la GNU GPL sans en référer 
à la Free Software Foundation, et sans être particulièrement sensible au combat social et éthique 
mené par cette dernière. 
2 Linus TORVALDS, « What would you like to see most in minix? », message posté sur le 
newsgroup comp.os.minix le 25 août 1991, disponible en ligne : 
http://fr.wikisource.org/wiki/Naissance_de_Linux (consulté le 16/06/2010). 
3 Sam Williams, le biographe de Richard Stallman, use d’une comparaison assez parlante pour 
décrire les sentiments de celui-ci : « Tel Winston Churchill observant les troupes soviétiques 
déferler sur Berlin, Stallman éprouvait un sentiment mitigé bien compréhensible à l’heure de 
célébrer la "victoire " de GNU/Linux ». Cf. Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, 
Christophe MASUTTI, op. cit., p. 205. 
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projet GNU depuis 19841. Par ailleurs, de nouvelles distributions2 indépendantes du 
projet GNU et de la Free Software Foundation se créaient : Debian ou Slackware par 
exemple. Celles-ci n’hésitaient pas à proposer à leurs utilisateurs des logiciels 
propriétaires, en plus des logiciels libres qui constituaient la base du système. Cette 
pratique était en contradiction avec les principes intransigeants défendus par Richard 
Stallman depuis les débuts du logiciel libre.  

Du point de vue des objectifs et des valeurs défendus, l’attelage formé par GNU et 
Linux était donc relativement improbable. Il amalgamait un projet construit sur la base 
d’un message social clair et revendiqué (GNU), et un logiciel (Linux) écrit par des 
passionnés par simple goût de la programmation et amour de l’informatique. Richard 
Stallman avait démarré le projet GNU pour faire perdurer la culture hacker du MIT, et 
avait d’emblée conçu l’outil technique comme un « moyen pour atteindre un but 
social »3. Si l’on en croit la petite histoire, Linus Torvalds ne s’était lancé dans la 
programmation de Linux que pour remédier à l’inconfort représenté par les allers-
retours incessants qu’il devait effectuer entre son domicile et l’université. Par ailleurs, 
quand l’un considérait l’existence de logiciels propriétaires comme un scandale éthique 
absolu, l’autre n’hésitait pas à en utiliser lorsque cela s’avérait plus commode4. À 
l’évidence, la programmation de logiciels libres n’avait donc pas tout à fait les mêmes 
significations pour les deux hommes, et leurs partisans respectifs. Ces différences 
laissaient présager de quelques difficultés ultérieures.  

De fait, le paysage intellectuel du logiciel libre est scindé depuis la fin des années 
1990 entre deux approches concurrentes : le free software et l’open source. Quand l’une 
considère le logiciel libre comme un mouvement social fondé sur des principes éthiques 
inflexibles, l’autre le conçoit comme une méthodologie de développement 
particulièrement efficace, et met en valeur la nécessité de faire preuve de pragmatisme 
afin de gagner de nouveaux publics et de nouveaux marchés. S’il ne faut pas surestimer 
l’importance que les développeurs du « libre » accordent à ce clivage, ce dernier permet 
néanmoins – comme nous allons le voir – de mettre au jour deux grandes voies par 
lesquelles le logiciel libre s’est diffusé.  

                                                
1 Cette controverse terminologique est demeurée jusqu’à aujourd’hui, au point de pouvoir être 
considérée au sein de la communauté du logiciel libre comme un des plus gros trolls qui soit 
(NB : un troll est un message ou un sujet de discussion particulièrement propice à déclencher 
des débats sans fin, souvent caricaturaux et stériles). Pour une estimation précise de la part des 
composants issus du projet GNU dans la version de GNU/Linux distribuée par Ubuntu, voir 
dans la partie « Documents » : Document 3. Part des différents projets dans la section main 
d’Ubuntu.  
2 Une distribution Linux est un ensemble cohérent de logiciels organisé autour du système 
GNU/Linux, qui peut inclure des logiciels non libres fonctionnant avec le système. 
3 Richard STALLMAN, « Lecture at KTH », op. cit.. 
4 Ainsi, lors d’une intervention à une conférence de hackers en 1996, Linus Torvalds choqua les 
« puristes » du logiciel libre en admettant être un utilisateur enthousiaste du logiciel Power 
Point développé par Microsoft. 
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La naissance du mouvement open source  

Au milieu des années 1990, le monde des affaires commença, quoique d’abord 
assez timidement, à s’intéresser au logiciel libre. La société Red Hat fut créée en 1995 
avec le projet d’éditer sa propre distribution de GNU/Linux, et de faire payer à ses 
clients tous les services afférents : formation, maintenance, personnalisation, etc. Elle 
suivait en cela les traces d’une entreprise pionnière, Cygnus Solutions, co-fondée en 
1990 par Michael Tiemann. Celui-ci fut sans aucun doute l’un des premiers à déceler 
dans le logiciel libre un potentiel commercial. Il décrit sa réception du « manifeste 
GNU » de la manière suivante : « Cela ressemblait à de la polémique socialiste, mais j’y 
ai vu quelque chose de différent. J’y ai vu un business plan caché »1 . 

À mesure que les logiciels libres gagnaient en qualité et convertissaient de 
nouveaux utilisateurs, quelques entrepreneurs lui emboîtèrent le pas. Cette tendance 
s’exprima exemplairement dans la décision prise par Netscape en janvier 1998 d’ouvrir 
le code source de son navigateur Web, qui perdait alors des parts de marché face à 
l’Internet Explorer de Microsoft. Netscape était à l’époque un acteur majeur d’Internet, 
mais Netscape Navigator, qui dominait pourtant outrageusement le marché au milieu 
des années 1990, se trouvait en position de plus en plus délicate face à son concurrent. 
Rapidement suivie par la création de l’organisation Mozilla, la décision d’ouvrir le code 
source représentait un signal fort. Du point de vue technologique, elle témoignait d’une 
confiance dans l’efficacité de méthodologies de développement ouvertes et 
collaboratives. Du point de vue commercial, elle manifestait la conviction qu’il était 
possible de trouver de nouveaux modèles économiques tirant parti du logiciel libre2.  

En ce début d’année 1998, de nombreuses entreprises du secteur informatique 
demeuraient malgré tout réticentes à s’engager dans le logiciel libre. Elles étaient par 
exemple rebutées par l’appellation « free software », spontanément associée à une idée 
de gratuité évidemment peu favorable aux affaires. C’est pour tenter de mettre fin à ces 
ambiguïtés et favoriser la pénétration du logiciel libre dans le monde de l’entreprise, 
que le terme « open source » fut forgé. Son usage se répandit comme une traînée de 
poudre au cours de l’année 1998, à un moment où l’enthousiasme autour d’Internet était 

                                                
1 Michael TIEMANN, cité dans Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe 
MASUTTI, op. cit., p. 181. 
2 Pour de nombreux analystes, le bien-fondé de la démarche était cependant sensiblement plus 
sujet à caution en matière de stratégie d’entreprise que d’ingénierie logicielle. Dans les faits, ce 
fut un échec aussi bien technologique qu’économique. Du moins dans un premier temps. 
L’ouverture du code source ne parvint pas à enrayer le déclin de l’entreprise, et le 
développement du navigateur sur la base du code libéré fut assez rapidement arrêté. Toutefois, 
l’initiative de Netscape accoucha indirectement d’une grande réussite, lorsque quelques années 
plus tard le navigateur Firefox, issu d’un sous-projet de Mozilla, commença à être loué pour ses 
performances, et à grignoter les parts de marché de Microsoft. Celui-ci réussit ainsi là où 
Netscape Navigator avait échoué. 
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à son comble. Néanmoins, Richard Stallman ne tarda pas à désapprouver cette évolution 
terminologique. L’expression « open source » avait certes l’avantage d’éliminer la 
confusion entre liberté et gratuité, que le fondateur du logiciel libre avait lui-même sans 
cesse cherché à désamorcer. Mais elle conduisait aussi à passer sous silence la question 
« éthique » de la liberté, qui avait toujours été au cœur de son combat. Elle mettait en 
revanche l’accent sur les avantages techniques liés à la possibilité d’accéder au code 
source des logiciels, notamment le fait de pouvoir modifier et distribuer ceux-ci à 
volonté.  

Cette réorientation de la signification du logiciel libre était pleinement consciente et 
assumée de la part des partisans de l’open source. Leurs motivations combinaient ainsi 
une volonté pragmatique de ne pas rater le train de la croissance du secteur des 
nouvelles communications, et une résistance viscérale au discours social et moralisateur 
tenu par Richard Stallman, perçu par eux comme dangereux et « idéologique ». Comme 
l’explique Michael Tiemann, le terme open source fut créé pour « se débarrasser de 
l’attitude moralisatrice et belliqueuse qui avait été associée au "logiciel libre" par le 
passé, et en promouvoir l’idée uniquement sur une base pragmatique et par un 
raisonnement économique, à l’image de ce qui avait motivé Netscape »1. 

Les terminologies « free software » et « open source software » impliquaient ainsi 
davantage qu’un débat sémantique. Elles mettaient en mots la différence d’approche, 
manifeste depuis quelques années déjà, entre le projet GNU et Linux. Elles actaient la 
séparation du monde du logiciel libre entre une tendance historique concernée 
prioritairement par des enjeux éthiques et sociaux, et une nouvelle tendance rassemblée 
autour de préoccupations économiques et techniques. Ce clivage s’institutionnalisa 
rapidement, avec la création par Eric S. Raymond et Bruce Perens2 de l’Open Source 
Initiative (OSI). Cette nouvelle organisation se présentait à bien des égards comme la 
rivale de la Free Software Foundation. L’OSI commença ainsi à délivrer le label « OSI 
approved » aux logiciels dont les licences satisfaisaient aux critères de l’ « Open Source 
Definition », définition moins restrictive et injonctive que celle proposée par la FSF. La 
différence d’approche se manifestait notamment par rapport au principe du copyleft. 
Quand la Free Software Foundation, à travers la General Public License, défendait 
celui-ci, c’est-à-dire pronait l’obligation que les logiciels dérivés offrent les mêmes 
libertés aux utilisateurs que le logiciel d’origine, l’Open Source Initiative se contentait 
de permettre que les logiciels dérivés soient soumis aux mêmes conditions. Il s’agissait 
là indéniablement d’une nuance importante, dans la mesure où le principe du copyleft 
représentait un élément majeur de l’identité du mouvement du logiciel libre. 

                                                
1 Michael TIEMANN, « History of the OSI », en ligne : http://www.opensource.org/history 
(consulté le 20/06/2010). 
2 Celui-ci se retira de l’organisation un an après sa création, regrettant l’opposition de l’OSI à la 
FSF et écrivant par la suite un texte pour expliquer pourquoi les principes mis en avant par la 
Free Software Foundation assuraient plus de libertés aux utilisateurs que ceux défendus par 
l’Open Source Initiative.  
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Le développement de l’approche open source fut concomitant à la croissance 
fulgurante des entreprises liées aux nouvelles technologies, et au boom de ce qui allait 
plus tard se révéler être la « bulle Internet ». Les entreprises liées à l’open source 
profitèrent largement de l’euphorie boursière sur les valeurs technologiques. La société 
Red Hat fit son entrée au Nasdaq en 1999. En décembre de la même année, VA Linux 
vit sa cotation en bourse monter en flèche, l’action gagnant 700% en une seule journée 
le 10 décembre. L’allégresse des investisseurs provoqua aussi une certaine excitation 
médiatique, à moins que ce ne fût l’inverse. Le logiciel libre devint ainsi, 
principalement sous l’appellation open source, un sujet de choix pour les médias 
généralistes américains au cours des années 1998 et 1999. En couverture des news 
magazines, il n’était plus rare de voir des photos de Richard Stallman ou de Linus 
Torvalds1.  

Le succès du mouvement open source contribua aussi à modifier l’image du logiciel 
libre. Celui-ci toucha les milieux d’affaire et, un peu, le grand public, mais moyennant 
une certaine dilution de son message social et éthique intransigeant. Selon Richard 
Stallman, l’open source ne fournissait en effet qu’une « alternative édulcorée »2 au 
discours développé depuis l’origine par le free software. Le logiciel libre devint ainsi 
associé avant toute chose à un modèle de développement spécifique ; déplacement qui 
fut largement impulsé par les écrits de l’informaticien et anthropologue autodidacte Eric 
S. Raymond, fervent partisan de l’approche open source. 

Dans son texte le plus célèbre, « La cathédrale et le bazar », Eric Raymond compare 
deux styles de développement : le modèle « cathédrale » et le modèle « bazar ». Le 
premier est, selon lui, mis en œuvre dans la production de la majorité des logiciels 
commerciaux, mais aussi dans une certaine mesure dans le projet GNU de Richard 
Stallman. Il repose sur un petit groupe de gens « travaillant à l’écart du monde »3, au 
sein d’une organisation stricte et centralisée. Le second a été « inventé » par Linus 
Torvalds et la communauté des développeurs du noyau Linux. Il est décrit comme 
ouvert à tous et « grouillant de rituels et d’approches différentes »4. Eric Raymond 
énumère ensuite les raisons de la supériorité du « bazar ». Il cite l’investissement 
personnel des programmeurs, les mécanismes de réputation et d’autorégulation, ou 
encore les mises à jour fréquentes de nouvelles versions, boguées mais rapidement 
corrigées par la communauté. De cette dernière caractéristique, il tire ce qu'il nomme la 

                                                
1 Voir dans la partie « Documents » : Document 7. Linus Torvalds, informaticien médiatique. 
2 Richard STALLMAN, « Thus Spake Stallman », interwiew donnée à Slashdot, 1er mai 2000, 
texte disponible en ligne : http://slashdot.org/interviews/00/05/01/1052216.shtml (consulté le 
20/06/2010). 
3 Eric S. RAYMOND, « La cathédrale et le bazar », traduit de l’américain par Sébastien 
Blondeel, 11 août 1998, texte disponible en ligne : http://www.linux-
france.org/article/these/cathedrale-bazar/cathedrale-bazar_monoblock.html (consulté le 
11/08/2010). 
4 Ibid. 
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« loi de Linus » : « Étant donnés suffisamment d’observateurs, tous les bogues sautent 
aux yeux »1. Il en conclut que le génie de Linus Torvalds ne tient pas à « la construction 
du noyau de Linux en lui-même, mais plutôt à son invention du modèle de 
développement de Linux », plus efficace que celui de n'importe quel « projet fermé »2.  

Dans le contexte de l’époque, le texte avait une dimension extrêmement polémique 
pour la grande « famille » du logiciel libre. Richard Stallman et le projet GNU y étaient 
implicitement accusés de n’avoir pas su ouvrir suffisamment leurs pratiques de 
développement, et d’être restés prisonniers du modèle traditionnel de la « cathédrale »3. 
La prose d’Eric Raymond eut également pour effet de nourrir l’intérêt et l’admiration 
pour le modèle de production du logiciel libre. En 1998, dans des notes confidentielles 
(les « Halloween Documents ») qui ne tardèrent pas à « fuiter », un responsable de 
Microsoft reconnaissait que la méthodologie de développement open source produisait 
des logiciels aussi, sinon plus, robustes que les alternatives commerciales. Ce modèle de 
collaboration commença également à susciter la curiosité hors du cercle étroit des 
informaticiens de métier, quitte à être fréquemment idéalisé. De nombreux discours sur 
les vertus quasi magiques de l’auto-organisation et du partage de l’information 
fleurirent ainsi à cette époque, érigeant le logiciel libre en parangon d’une « intelligence 
collective » propulsée par Internet4. Certains partisans de l’open source ne furent pas 
étrangers à ces emballements, la métaphore du « bazar » laissant par exemple supposer, 
à tort, que les communautés du logiciel libre fonctionnaient de manière anarchique et 
étaient totalement dénuées de structures d’autorité5.  

Le clivage entre free software et open source apparaissait donc extrêmement net en 
cette fin des années 1990. D’un côté, il existait un « mouvement social », organisé 
                                                
1 Ibid.  
2 Ibid. 
3 Ce reproche peut néanmoins apparaître un peu injuste, tout comme il peut sembler légèrement 
exagéré de présenter Linus Torvalds comme « l’inventeur » d’un nouveau modèle de production 
logicielle. En effet, le développement de certaines versions d’Unix ou celui d’Emacs tel qu’il fut 
mené au MIT mettaient déjà en œuvre des processus de collaboration du même type. Hal 
Abelson, étudiant au MIT dans les années 1970 et membre fondateur de la Free Software 
Foundation, décrit le projet Emacs de la façon suivante : « Sa structure était si robuste que des 
gens du monde entier pouvaient y collaborer ou y contribuer sans concertation préalable. Je ne 
sais pas si cela avait jamais été réalisé auparavant » (cité dans Richard M. STALLMAN, Sam 
WILLIAMS, Christophe MASUTTI, op. cit., p. 117). Une telle description est assurément assez 
proche du modèle du « bazar » décrit par Eric Raymond. Il appartient cependant au 
développement de Linux d’avoir mis en application ces principes à une échelle qui était 
jusqu’alors inconnue, ce qui fut permis par l’expansion d’Internet. 
4 Nous avons écrit un article consacré à l’analyse critique de ces discours. Cf. Sébastien 
BROCA, « L’intelligence collective est-elle porteuse d’un projet démocratique ? » in Sylvie 
CRAIPEAU, Gérard DUBEY, Pierre MUSSO, Bernard PAULRÉ, La connaissance dans les 
sociétés techniciennes, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 159-175. 
5 C’est au contraire l’équilibre subtil entre coopération directe et décisions venues « d’en haut » 
qui garantit l’efficacité du processus de développement mis en avant par l’open source. Cf. 
chapitre 4. 
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autour de la figure charismatique mais parfois légèrement écrasante de Richard 
Stallman. De l’autre, il y avait une « méthodologie de développement », tirant parti des 
nouvelles possibilités d’interconnexion à grande échelle fournies par Internet, et des 
capitaux affluant au sein de la « nouvelle économie »1.  

 

Le « pragmatisme » contre « l’idéologie » 

L’une des caractéristiques les plus frappantes du discours de l’open source fut sans 
nul doute son extrême insistance à se présenter comme dépourvu de toute « idéologie », 
ce terme faisant en quelque sorte figure de repoussoir ultime. Les propos de Linus 
Torvalds en la matière se sont rarement embarassés de subtilités. Dans un message 
posté sur la liste de diffusion du noyau Linux, il affirmait ainsi très franchement : « Je 
pense que l’idéologie, c’est nul » (« I think ideology sucks »2). Il précisait ensuite que 
« ce monde pourrait être un endroit bien meilleur si les gens avaient moins d’idéologie, 
et plus de "je le fais parce que c’est FUN et parce que d’autres trouveront peut-être ça 
utile, non parce que j’ai une religion" »3. 

 Ce refus de l’idéologie a toujours eu pour corrolaire une revendication de 
« pragmatisme », affirmée dès l’origine de la scission avec la Free Software Foundation 
et inlassablement reprise depuis. Dans un billet récent au titre provocateur, « Free 
Software is Dead. Long Live Open Source », le chroniqueur Matt Asay résume 
exemplairement cette posture intellectuelle :  

 

Par « pragmatisme », je ne veux pas dire « capitulation » au sens où l’open source en 
viendrait à ressembler au monde propriétaire qu’il cherche à remplacer. Plus précisément, 
je sous-entends que plus l’open source s’adresse à un large public, plus il apprend à faire 
des compromis ; compromis qui le rendent plus fort, et non plus faible.4 

 
                                                
1 Cf. Kevin KELLY, New Rules for the New Economy, New York, Penguin Books, 1999. 
2 Linus TORVALDS, « Re : [PATCH] Remove Bitkeeper Documentation from Linux Tree » , 
message posté le 20 avril 2002 sur la liste de diffusion du noyau Linux, en ligne : 
http://lkml.indiana.edu/hypermail/linux/kernel/0204.2/1018.html (consulté le 10/08/2010). 
3 Ibid. 
4 Matt ASAY, « Free Software is Dead. Long Live Open Source », 25 septembre 2009, 
http://news.cnet.com/8301-13505_3-10361785-16.html (consulté le 09/08/2010). Ce 
« pragmatisme » a toujours été nettement condamné par Richard Stallman, qui se prive rarement 
de dire de Linus Torvalds qu’il « a les valeurs de l'ingénieur, uniquement pratiques » [Richard 
M. STALLMAN, « Conférence prononcée au Rencontres Mondiales du Logiciel Libre 
(RMLL) », 11 juillet 2009, Nantes. Cité par Thierry NOISETTES, « Attaquer le partage, c’est 
attaquer la société », 12 juillet 2009, en ligne : http://www.zdnet.fr/blogs/l-esprit-libre/richard-
stallman-aux-rmll-2009-attaquer-le-partage-c-est-attaquer-la-societe-39701873.htm (consulté le 
24/07/2010)]. Il n’est point besoin d’insister sur la connotation éminemment péjorative de ses 
propos dans sa bouche.  
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Le couple idéologie/pragmatisme dit beaucoup sur les conceptions au cœur de 
l’approche open source. Ce qui est mis en avant est tout d’abord la légitimité et 
l’efficacité dans le domaine informatique de ce qu’on pourrait appeler une « politique 
des petits pas », ou encore une « politique de l’entendement »1. Il faut entendre pas là 
que l’affirmation d’une posture de concurrence avec le logiciel propriétaire n’est pas 
vue comme excluant la recherche de compromis ou d’arrangements, qui ne sont pas 
considérés comme des compromissions. Cette volonté de conciliation est à lier à une 
éthique de l’action. Le mouvement open source a toujours revendiqué ses résultats 
concrets, à l’inverse des effets censément inhibants des principes intransigeants 
défendus par les adeptes du free software. Les grandes déclarations de ces derniers sont 
ainsi perçues comme tout à la fois extrémistes et improductives, du fait de leur refus 
inflexible de tout compromis et de la culpabilisation des utilisateurs de logiciels 
propriétaires qu’elles entrainent. Linus Torvalds avoue ainsi trouver « les personnes qui 
ont de grandes visions », certes « très intéressantes mais souvent un peu effrayantes »2. 
Il conseille aux développeurs « de ne pas refaire le monde, mais d’essayer d’apporter de 
petites améliorations précises »3. 

Les partisans de l’open source ont toujours fait de la qualité des logiciels le 
principal but poursuivi. Linus Torvalds évoque les raisons qui poussent à maintenir le 
code source ouvert de la manière suivante : « Ce n’est pas pour "partager l’information" 
en soi : partager l’information fait partie des outils pour créer de meilleurs logiciels »4. 
L’idéal d’origine cybernétique de libre circulation de l’information perd ainsi de sa 
centralité, au profit d’un discours d’ingénieur plus classique. L’excellence 
technologique est également appréhendée comme le seul moyen de convaincre les 
entreprises et les particuliers de venir au logiciel libre. Pour les partisans du 
pragmatisme, il est inutile de stigmatiser ou de condamner moralement le logiciel 
propriétaire. Il y a simplement à constater que celui-ci risque rapidement d'être dépassé 
par ses concurrents open source du strict point de vue de la qualité : 

                                                
1 La notion de « politique de l’entendement », et la notion symétrique de « politique de la 
raison », ont été développées par le philosophe Alain, et discutées notamment par Raymond 
Aron et Maurice Merleau-Ponty. Dans Les aventures de la dialectique, ce dernier parlait de la 
politique de l’entendement comme de celle qui « prend l’homme comme il est, à l’œuvre dans 
un monde obscur, résout les problèmes un à un, cherche chaque fois à faire passer dans les 
choses un peu des valeurs que l’homme, quand il est seul, discerne sans hésitation, et ne connaît 
d’autre stratégie que la somme de ces actions de harcèlement » (cf. Maurice MERLEAU-
PONTY, Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955, p. 10). 
2 Linus TORVALDS, « Le concept de l’open source oblige distributeurs et développeurs à 
rester honnêtes », entretien avec Stephen Shankland, CNET News.com, 3 janvier 2005, article 
repris et traduit par zdnet.fr, en ligne : http://www.zdnet.fr/actualites/linus-torvalds-le-concept-
de-l-open-source-oblige-distributeurs-et-developpeurs-a-rester-honnetes-39195990.htm 
(consulté le 09/08/2010). 
3 Ibid. 
4 Linus TORVALDS, cité par Bruce BYFIELD, « Linus explains why open source works », 10 
août 2007, en ligne : http://www.linux.com/archive/feed/118380 (consulté le 24/07/2010). 
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Il est probable qu’à terme, la culture du logiciel dont le code source est ouvert triomphera, 
non pas parce qu’il est moralement bon de coopérer, non pas parce qu’il est moralement 
mal de « clôturer » le logiciel (en supposant que vous soyez d’accord avec la deuxième 
assertion ; ni Linus ni moi ne le sommes), mais simplement parce que le monde dont le 
code source est fermé ne peut pas gagner une course aux armements évolutive contre des 
communautés de logiciel libre, qui peuvent mettre sur le problème un temps humain cumulé 
plus important de plusieurs ordres de grandeurs.1 

 

Cette position est diamétralement opposée à celle de Richard Stallman, qui n’a 
cessé de clamer que la performance technologique était pour lui secondaire par rapport 
aux objectifs sociaux du free software : 

 

Pour moi, le logiciel libre est avant tout une question de liberté et de communauté. Nous 
avons besoin du logiciel libre pour que les utilisateurs d'ordinateurs soient libres de 
coopérer. C'est pour cette seule raison que j'ai décidé de rejeter le logiciel non libre. Que 
le logiciel libre aboutisse aussi à du logiciel efficient et puissant a été une surprise pour 
moi, et je m'en réjouis. Mais c'est un bonus. J'aurais choisi le logiciel libre, même s'il avait 
été moins efficace et moins puissant – parce que je ne brade pas ma liberté pour de simples 
questions de convenances.2 

                                                
1 Eric RAYMOND, « La cathédrale et le bazar », op. cit. 
2 Richard M. STALLMAN, « La passion du libre : entretien avec Jérôme Gleizes et Aris 
Papatheodorou », Multitudes, n°1, mars 2000. Ces différences de vues entre Richard Stallman et 
Eric Raymond témoignent d’un clivage parcourant l’ensemble du monde du logiciel libre. La 
place accordée à l’excellence technologique dans la hiérarchie des objectifs poursuivis permet 
ainsi de distinguer deux profils « idéal-typiques » de développeurs. D’un côté, ceux que nous 
pouvons nommer les geeks se présentent comme des passionnés de technologie, pour lesquels le 
logiciel libre est avant tout une façon de s’adonner à un travail intellectuellement stimulant et/ou 
de profiter de programmes performants. De l’autre, les « libristes » manifestent un rapport 
beaucoup plus critique à la technologie, insistent sur les dimensions éthiques et sociales du 
logiciel libre, et témoignent parfois d’une certaine irritation envers ce qu’ils estiment être 
l’inconséquence des geeks. De nombreux débats en ligne témoignent de ce clivage. Sur le Web 
francophone, une bonne illustration en est fournie par les discussions prenant place au sein de la 
communauté Framasoft, définie par son fondateur, Alexis Kauffmann, comme majoritairement 
constituée de « libristes ». Au bas d’un article sur la légère supériorité technique du navigateur 
de Google (Chrome) sur Firefox, certains « libristes » expriment ainsi leur irritation d’être 
parfois pris pour de simples consommateurs technophiles, et non pour des amateurs de 
technologie développant une vraie réflexion sur les enjeux sociaux de la technique : « Le terme 
geek désigne, aujourd'hui, le même genre de beauf qui parle bagnoles et tuning à longueur de 
post sur les forums dédiés. On le confond avec passionné d'informatique alors que tout ce qui le 
fait bander c'est de dégoiser à l'envie sur les dernières nouveautés comme une lectrice de Elle 
parlant des derniers accessoires tendances. […] Franchement, qu'est-ce qu'on en a à foutre 
d'arriver plus vite de quelques secondes sur une page web ou de gagner 5 secondes sur le 
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Le mouvement open source revendique donc son positionnement « pragmatique », 
lequel s’ancre notamment dans une volonté de s’adresser au plus grand nombre et de 
répandre le logiciel libre. Il a toujours eu pour objectifs de pénétrer le monde de 
l’entreprise et de séduire le grand public, grâce à la supériorité de sa méthode de 
développement logiciel. Il a ainsi largement réussi à adapter le logiciel libre aux 
impératifs de l’économie de l’informatique, en tenant aux entreprises un discours adapté 
à leurs préoccupations et à leurs besoins. Comme le résume avec humour Alexis 
Kauffmann, les promoteurs de l’open source ont eu l’habileté de « se présenter en 
costard cravate et plus en sandales t-shirt », pour parler « réduction des coûts et 
amélioration de la chaîne de développement logiciel »1.  

L’antagonisme entre free software et open source est cependant un peu plus 
complexe qu’une simple opposition entre une approche « pro-business » et une 
approche « anti-business ». Ainsi, Richard Stallman a toujours affirmé qu’il ne voyait 
pas d’incompatibilité de principe entre le free software et les entreprises2. De même, il 

                                                                                                                                          
démarrage de sa machine [(MODAGOOSE, comentaire posté le 19 mai 2010 à 12h23, en 
ligne : http://www.framablog.org/index.php/post/2010/05/16/google-chrome-vs-mozilla-firefox, 
(consulté le 10/08/2010)]. Ce  débat sur l’importance de la performance technologique pour le 
logiciel libre donne souvent lieu parmi les développeurs à une discussion plus stratégique sur la 
meilleure manière de réussir à convertir les non initiés. Des codeurs se définissant comme 
« libristes » en arrivent alors parfois à réévaluer les arguments purement techniques par souci de 
réalisme : « Je ne roule pas avec une voiture parce que elle est « de gauche » ou « de droite », 
mais parce qu'elle roule, qu'elle est jolie, qu'elle est frime. […] Il y a de vrais enjeux sociaux sur 
le libre (éviter de dépendre de big brother, déjà). Mais expliquer à quelqu'un qu'il doit prendre 
Linux parce que c'est politiquement correct sera un échec dans 99% des cas (ben oui : 1% des 
PC sont sous Linux). Ce qui intéresse les utilisateurs d'informatique, c'est la même chose que ce 
qui intéresse les utilisateurs de machine à café ou de télévision : que ça marche, et que ça soit 
pas trop cher » [(CHRISTOPHE C., commentaire posté le 21 février 2010 à 08h04, en ligne : 
http://www.framablog.org/index.php/post/2010/02/20/pourquoi-le-logiciel-libre-est-important-
pour-moi (consulté le 10/08/2010)]. D’autres demeurent cependant fidèles à un discours se 
plaçant uniquement sur le plan des principes : « C'est peut-être qu'au fond, il ne faut pas 
chercher à "faire passer le libre" via la qualité des logiciels (qui, après tout, n'en dépend pas 
forcément), mais par le côté éthique et politique (mais là il y a beaucoup de risques et de 
difficultés...) » [(GINKO, commentaire posté le 19 mai 2010 à 13h47, en ligne : 
http://www.framablog.org/index.php/post/2010/05/16/google-chrome-vs-mozilla-firefox, 
(consulté le 10/08/2010)]. Les positions tenues par les développeurs et utilisateurs de logiciels 
libres couvrent donc un large spectre, dont les figures antagonistes du geek et du « libriste » ne 
sont jamais que les deux extrêmes. Cette opposition permet néanmoins de faire ressortir en quoi 
le critère de la performance technologique est une des matrices de la confrontation entre adeptes 
de l’open source et du free software, et nourrit des débats importants au sein de l’univers du 
logiciel libre. 
1 Alexis KAUFFMANN, enseignant, fondateur et animateur des sites Framasoft, entretien 
réalisé à Paris le 26 novembre 2009. 
2 Dans un texte écrit en 1998 pour présenter le projet GNU, il précise que « la philosophie du 
logiciel libre rejette une pratique commerciale spécifique très répandue dans l’industrie du 
logiciel », mais qu’elle n’est pas « hostile au monde des affaires » (Richard M. STALLMAN, 
« The GNU Project », op. cit..). Pour être sûr d’être bien compris, il ajoute que « quand des 
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n’a jamais été opposé au fait que les programmeurs soient payés pour leur travail1. En 
revanche, il a toujours été inflexible sur le respect et la pérennité des quatre libertés du 
logiciel libre, celles-ci devant selon lui primer sur toute autre considération d’ordre 
technique ou économique. Richard Stallman affirme ainsi qu’il n’est jamais légitime de 
renoncer à tout ou partie de ces libertés pour des raisons financières, et qu’aucun 
compromis sur ce point n’est éthiquement acceptable, quels qu’en soient les bénéfices.  

La principale différence avec l’approche de l’open source tient sans nul doute à 
cette intransigeance, et à la volonté systématique de placer le débat sur le terrain moral. 
Dès « Le manifeste GNU », Richard Stallman cite ainsi l’ « éthique kantienne »2 
comme étant au fondement de son argumentation. Il en retient le critère 
d’universalisation de l’impératif catégorique (« Agis de telle sorte que la maxime de ta 
volonté puisse toujours valoir en même temps comme principe d’une législation 
universelle »3). Adapté par Richard Stallman aux enjeux spécifiques du logiciel libre, à 
l’idéal de libre circulation de l’information, et agrémenté d’un zeste de 
conséquentialisme4, celui-ci devient : « Comme je n’aime pas les conséquences 
qu’entraînerait le fait que tout le monde retienne l’information, je dois considérer qu’il 
est immoral pour chaque individu d’agir ainsi »5. 

La référence au principe de la morale de Kant témoigne de la manière dont Richard 
Stallman a toujours érigé le respect des quatre libertés du logiciel libre en principe 

                                                                                                                                          
entreprises respectent la liberté des utilisateurs », il leur souhaite tout simplement « de réussir » 
(Ibid.). 
1 Dans le « manifeste GNU », il affirme « qu’il n'y a rien de mal à vouloir être payé pour son 
travail, ou à chercher à augmenter ses revenus, tant que l'on n'utilise pas de méthodes 
destructives » (Richard M. STALLMAN, « The GNU Manifesto », op. cit..). Il précise ensuite 
qu’il existe de « nombreuses façons pour les programmeurs de gagner leur vie sans avoir à 
vendre leur droit d’utiliser le programme » (Ibid.), même si celles-ci sont sans doute légèrement 
moins rémunératrices que les pratiques en vigueur dans le monde propriétaire. Il ajoute enfin 
que « puisqu’il n’est pas considéré comme injuste que les caissières gagnent ce qu’elles 
gagnent » (Ibid.), il n’y aurait pas davantage d’injustice à ce que les programmeurs aient un 
revenu équivalent, sachant qu’ils gagneraient sans doute plus d’argent tout de même. 
2 Cf. Ibid. 
3 Emmanuel KANT, Critique de la raison pratique, traduit de l’allemand par François Picavet, 
Paris, P.U.F., 1993, § 7, p. 30. 
4 La philosophie morale a pour habitude de nommer « éthique déontologique » toute théorie de 
type kantien, faisant dépendre la moralité d’un acte de sa conformité à un principe général et 
formel, indépendamment des conséquences ou des conditions particulières de l’action. Une telle 
approche s’oppose à l’éthique conséquentialiste, qui subordonne elle la moralité d’un acte à ses 
conséquences concrètes, par exemple au fait qu’il contribue à maximiser un intérêt général 
préalablement défini. La position éthique de Richard Stallman peut être présentée comme une 
sorte d’hybride assez étrange entre les deux, dans la mesure où elle reprend à la fois le critère 
d’universalisation typiquement déontologique, et le raisonnement téléologique propre au 
conséquentialisme. 
5 Richard M. STALLMAN, « The GNU Manifesto », op. cit.. 
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éthique absolu. Un tel rigorisme1 et « manque de pragmatisme » n’a évidemment que pu 
lui être reproché par les promoteurs de l’approche open source. Pour ceux-ci, le 
discours moralisateur de Richard Stallman est à la fois démoralisant et totalement dénué 
de pertinence. Linus Torvalds affirme ainsi qu’ « essayer de promouvoir une licence 
particulière comme étant "le choix éthique" [le] rend malade », et qu’il est tout aussi 
« correct et approprié » de faire du développement sous licence commerciale que sous 
licence libre2.  

Par ailleurs, les tenants de l’open source ne se contentent pas d’accepter que du 
profit puisse être fait grâce à du logiciel libre, mais ils se sont inscrits dans une 
démarche volontariste de conversion des entreprises au « libre », sur la base d’un 
argumentaire économique : mutualisation des coûts, amélioration de la qualité, etc. Par 
conséquent, ils acceptent parfois de transiger avec la pureté des principes du free 
software, lorsque de tels compromis se révèlent à même de produire des résultats 
estimés bénéfiques. Un bon exemple de cette flexibilité réside dans le fait que les 
distributions commerciales de GNU/Linux (Red Hat, Ubuntu, SuSe, etc.) incluent toutes 
des logiciels non libres. L’approche open source défend cette entorse aux principes et à 
l’esprit originel du free software3, avec des arguments de commodité pour l’utilisateur, 
de performance, ou de stratégie commerciale. Richard Stallman estime au contraire 
qu’il s’agit d’un compromis inacceptable, de surcroît à même d’affaiblir la position du 
logiciel libre. 

Le rejet de « l’idéologie » manifesté par le mouvement open source doit donc être 
compris, d’une part comme une marque de désintérêt pour tout ce qui ne relève pas 

                                                
1 Je me permets ici de relater deux petites anecdotes assez révélatrices de la posture morale 
inflexible toujours adoptée par Richard Stallman. La première a pour cadre un chat en ligne, au 
cours duquel un développeur, manifestement sympatisant du logiciel libre, et ayant écrit un petit 
logiciel dont il savait ne pas pouvoir tirer de revenus autrement qu’en le distribuant sous une 
licence propriétaire, demanda à Richard Stallman ce qu’il pouvait faire. Le père du logiciel libre 
lui répondit qu’il avait le choix entre mériter une récompense et ne pas obtenir de récompense 
matérielle, ou bien en obtenir une sans l’avoir mérité. Il lui conseilla évidemment de privilégier 
la première des deux solutions. La deuxième anecdote se déroule lors des questions suivant la 
conférence de Richard Stallman à Paris le 12 janvier 2010. Un membre du public lui demanda 
ce qu’il pensait du fait que certaines grandes entreprises exploitent le travail gratuit de milliers 
de bénévoles, en faisant du logiciel libre un pivot de leur stratégie commerciale. Cette personne 
insista plus particulièrement sur le rachat de MySQL par Sun en 2008 pour la coquette somme 
d’un milliard de dollars, en pointant le fait, choquant selon elle, que les centaines de 
développeurs bénévoles qui avaient grandement contribué à la valeur de MySQL n’en avaient 
tiré aucun revenu. Richard Stallman fit une réponse lapidaire, « c’est économique donc c’est 
secondaire », sous-entendant par là que tant que le logiciel restait libre, la question ne le 
regardait pas vraiment, et n’était pas éthiquement pertinente.  
2 Linus TORVALDS, « Kernel. Linus Torvalds : l’interview anniversaire des 20 ans du 
noyau », 3 mai 2005, Linux.fr, en ligne : http://linuxfr.org/news/linus-torvalds%C2%A0-
l%E2%80%99interview-anniversaire-des-20%C2%A0ans-du-noyau (consulté le 04/05/2011). 
3 On rappellera que l’objectif de Richard Stallman en lançant le projet GNU était de créer un 
système entièrement libre. 
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d’une volonté de produire les meilleurs logiciels possibles, mais aussi comme une 
revendication de flexibilité dans les principes. Il s’agit d’une prise de distance vis-à-vis 
de ce qui pourrait nuire à l’adaptation au monde tel qu’il est, et retarder les succès 
techniques et économiques du logiciel libre. « L’idéologie », ce sont ainsi tous les 
discours sociaux et éthiques qui marquent une volonté de « changer le monde » à travers 
la programmation informatique libre, et impliquent qu’il s’agit là d’un projet dont les 
finalités excèdent la production de technologies plus pratiques et plus efficientes. À 
l’inverse, le « pragmatisme » revendiqué témoigne, d’une part, d’une volonté de mettre 
au centre du mouvement du logiciel libre les pratiques de programmation collaborative, 
et non les argumentations en sa faveur. Mais il est aussi synonyme de modération et de 
réalisme, autrement dit d’une acceptation des règles du jeu économique, et d’une 
volonté d’en tirer le meilleur parti.  

Sans en être peut-être tout à fait conscient, le mouvement open source a ainsi 
reconduit dans ses attaques contre le free software une stratégie argumentative ancienne 
et bien connue, consistant à faire de l’autre un idéologue, et à se proclamer soi-même 
totalement dépourvu d’idéologie. Le marxisme soi-disant « scientifique » en a fait grand 
usage, tout comme les discours sur la « fin des idéologies », qui en ont fourni pléthore 
d’exemples dans le contexte de la guerre froide. En 1958 Murray Dyer, chercheur à la 
John Hopkins University, affirmait ainsi : 

 

Nous ne pouvons opposer à l’idéologie une autre idéologie pour une raison simple : nous 
n’avons pas d’idéologie. Les Soviétiques, eux, ont largement démontré qu’ils voulaient 
imposer à l’humanité leur doctrine et leur idéologie.1 

 

Remplacez « les Soviétiques » par « les partisans du free software », et vous aurez 
une synthèse convaincante des attaques les plus rudes portées par les tenants de l’open 
source !  

 

L’idéologue n’est pas nécessairement celui qu’on croit 

Bien évidemment, une telle pureté « non-idéologique » paraît quelque peu suspecte 
à quiconque fait preuve d’un tant soit peu d’esprit critique. Il est clair en effet que, 
malgré ce que les promoteurs de l’open source aiment à (se) raconter, les positions 
qu’ils défendent impliquent une opinion tranchée quant aux buts du logiciel libre, et aux 
moyens appropriés pour les atteindre. Il y a bien un discours de l’open source, quand 
bien même ce discours consiste à dire que seules les pratiques importent et qu’il faut 

                                                
1 Cité par Armand MATTELART, Histoire de l’utopie planétaire. De la cité prophétique à la 
société globale, Paris, La Découverte, 2009 (1999), p. 305. 
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être « pragmatique » avant tout. En ce sens, le free software n’est ni plus ni moins 
« idéologique » que l’open source. Dans les deux cas, nous avons affaire à un ensemble 
de représentations, d’idées et de jugements concernant la place du mouvement du 
logiciel libre dans le monde contemporain, et les principes qui doivent le guider.  

Les divergences entre ces deux visions concurrentes sont évidentes. Elles portent 
sur la définition du mouvement du logiciel libre, sur ses finalités, et sur son rapport à la 
performance technique et aux entreprises du secteur de l’informatique. D’un côté, le 
free software se pense comme un « mouvement social » et adopte un positionnement 
éthique intransigeant, le conduisant à considérer l’excellence technologique et la 
rentabilité économique comme des questions secondaires. De l’autre, l’open source 
défend une approche technico-économique, plus flexible sur les principes, dont le 
« pragmatisme » affiché n’est pas une absence de parti pris, mais une mise à distance 
des finalités sociales poursuivies par le free software1. 

Il vaut alors la peine de réinterroger le rejet de « l’idéologie » affirmé par les 
tenants de l’open source. À l’évidence, il s’agit moins d’un refus de voir le mouvement 
du logiciel libre tenir un certain discours sur lui-même, que d’une critique portant sur le 
contenu particulier du discours tenu par le free software. La critique insiste notamment 
sur les aspects moralisateurs, idéalistes et subversifs du propos développé par Richard 
Stallman et ses partisans. Autrement dit, ce qui apparaît comme « idéologique » aux 
défenseurs de l’open source est fondamentalement l’écart avec l’existant instauré par le 
discours du free software : écart entre la pureté des principes moraux défendus et 
l’opportunisme des comportements individuels ; écart entre l’abstraction des principes 
affirmés et les exigences concrètes de l’économie du logiciel ; écart entre l’idéal social 
esquissé et la réalité du monde contemporain. Cet écart est perçu comme une marque 
d’irréalisme, et un facteur d’inefficacité. À l’inverse, le discours de l’open source est 
toujours apparu ajusté au contexte économique et social. Lorsqu’il a émergé à la fin des 
années 1990, il collait parfaitement à une période qui voyait la bourse s’enthousiasmer 
pour les entreprises liées à Internet, et les médias vanter l’innovation technologique 
comme moteur de la croissance et facteur de progrès social. De ce fait, il a 
indéniablement permis la progression du logiciel libre au sein des entreprises et même 
chez les particuliers. 

 On peut donc penser que ce qui est reproché au free software sous le vocable 
« d’idéologie » est en fait sa dimension utopique, c’est-à-dire le fait qu’il ne coïncide 
pas parfaitement avec la réalité sociale existante. À l’opposé du pragmatisme 
revendiqué par les tenants de l’open source se trouve, non pas l’idéologie, mais l’utopie 
considérée dans l’écart qu’elle instaure avec le réel. La critique menée par le 
mouvement open source dit donc en fait l’aspect subversif du free software, et les 

                                                
1 En suivant une perspective quelque peu différente, on pourrait également considérer cette 
opposition comme étant celle du scientifique, mû par une exigence de « vérité », et de 
l’ingénieur, préocuppé avant tout par les résultats et l’efficacité. 
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inconvénients qui y sont liés : une forme de rigidité, le risque de se nourrir d’illusions et 
de se complaire dans des visions dénuées d’effets sur le monde réel. On accordera ainsi 
aux tenants du « pragmatisme » que leur flexibilité en matière de principes a sans doute 
davantage contribué à faire progresser les parts de marché du logiciel libre que 
l’intransigeance de Richard Stallman. 

La dimension utopique, caractéristique du free software, est donc bien moins forte 
dans l’approche open source : l’idéal de libre circulation de l’information y est par 
exemple moins affirmé. Corrélativement, et de manière quelque peu ironique, la 
dimension idéologique y est beaucoup plus nette. En effet, si l’on définit l’idéologie 
comme ce qui préserve l’ordre des choses que l’utopie contribue au contraire à 
ébranler1, il fait peu de doute que le mouvement open source est plus conservateur que 
le free software et, partant, plus « idéologique ».  

 

Convergences et divergences 

Peut-être convient-il toutefois de ne pas surestimer la portée de ces différences. La 
grande majorité des acteurs du free software comme de l’open source s’accordent pour 
laisser leurs désaccords de côté lorsqu’il s’agit de défendre le logiciel libre contre un 
ennemi commun, et considèrent que ce qui les rapproche est plus fort que ce qui les 
divise. Il n’est ainsi pas rare d’entendre le monde du logiciel libre présenté comme une 
grande « famille », certes sujette à quelques disputes volcaniques et parfois traversée de 
profondes inimitiés, mais néanmoins unie sur le principal, notamment vis-à-vis de 
« l’extérieur » : la volonté de triompher du logiciel propriétaire2.  

Dans les faits, il est aussi apparu que si tous les logiciels free software sont 
conformes aux principes de l’open source (ce qui n’est guère étonnant, puisqu’en la 
matière qui peut le plus peut le moins), la réciproque est également vraie, à de très rares 
exceptions près. Autrement dit, free software et open source renvoient désormais à une 
seule et même catégorie de logiciels. L’acronyme FOSS (Free and Open Source 
Software) a ainsi fait son apparition, et est aujourd’hui employé dans de nombreux 
documents officiels, notamment ceux de la Commission Européenne. Il est également 
symptomatique que de très nombreuses entreprises aient adopté la licence GPL, création 
emblématique du free software3. Enfin, on précisera que les projets de logiciels libres 
les plus ambitieux réunissent aussi bien des développeurs favorables à l’approche free 
software que d’autres, plus proches de l’open source (sans compter ceux qui n’ont pas 

                                                
1 Cf. Paul RICOEUR, op. cit., p. 232. 
2 Voir dans la partie « Documents » : Document 2. Le logiciel libre comme champ de bataille. 
3 Il s’agit cependant moins de leur part d’une conversion à l’éthique intransigeante de Richard 
Stallman, que d’une décision motivée par leur intérêt bien compris. En effet, il s’est avéré que la 
particularité de cette licence leur permettait de se protéger du « passager clandestin », c’est-à-
dire de se prémunir de l’entreprise concurrente profitant du code développé en amont, tout en 
refusant de reverser au « pot commun » les ajouts effectués par elle en aval. 
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d’avis tranché, ou estiment ce débat dénué de pertinence)1. Il a ainsi été remarqué – en 
premier lieu par les acteurs eux-mêmes – que les divergences entre free software et 
open source avaient dans de nombreux cas peu d’impact sur la réalité des pratiques, et 
n’empêchaient pas les partisans des deux camps de « travailler ensemble sur des projets 
concrets, comme le développement logiciel »2.  

Ces remarques sont pertinentes, et il est tout à fait important d’avoir en tête que les 
pratiques dépendent parfois assez peu des discours qui entendent en donner raison, 
quand bien même ceux-ci émanent des acteurs eux-mêmes. On aurait tort, néanmoins, 
de prendre les divergences entre free software et open source pour quantité négligeable. 
Du point de vue institutionnel, le clivage reste marqué. Aux États-Unis, la Free 
Software Foundation (FSF) est toujours concurrencée par l’Open Source Initiative 
(OSI), bien que cette dernière organisation paraisse en déclin depuis quelques années. 
En France, il existe deux associations principales de soutien au logiciel libre : l’April 
(Association pour la promotion et la recherche en informatique libre) et l’AFUL 
(Association Francophone des Utilisateurs de logiciels Libres). L’April, qui est la 
première à avoir vu le jour, soutient sans réserve les positions de la Free Software 
Foundation, et affirme ainsi défendre le logiciel libre « pour une raison éthique »3. 
L’AFUL revendique quant à elle son appartenance au mouvement open source, et 
affiche clairement sa spécificité par rapport à son aînée : « Alors que l'AFUL met en 
avant les avantages concrets de l'utilisation des logiciels libres, l'April préfère se placer 
en premier sur le plan des principes »4 peut-on lire sur leur site. On notera enfin que les 
deux camps ont chacun leur grande manifestation annuelle. Les Rencontres Mondiales 
du Logiciel Libre (RMLL) s’affichent ainsi comme un rendez-vous non commercial, 
décrit par ses participants comme « très folklorique, peut-être même un peu trop 
folklorique ! »5. L’Open World Forum est lui centré sur l’économie du logiciel libre, et 

                                                
1 Ce point est notamment mis en avant par Christophe Lazaro dans son étude anthropologique 
sur la communauté Debian. Il écrit ainsi : « Le cas du projet Debian permet d’illustrer cette 
complexité. En effet, à première vue, on pourrait croire que ce projet incarne la tendance 
"pragmatique" et même qu’il en constitue la tête pensante puisque B. Perens, chef de projet en 
1997, a lancé avec E. Raymond l’Open Source Initiative. Toutefois, plusieurs éléments 
témoignent des relations et des pratiques qui unissent les partisans de ces deux tendances » 
(Christophe LAZARO, La liberté logicielle. Une ethnographie des pratiques d’échange et de 
coopération au sein de la communauté Debian, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2008, 
p. 79). 
2 Richard STALLMAN, « Pourquoi l’"open source" passe à côté du problème que soulève le 
logiciel libre », traduit de l’anglais par Mathieu Stumpf, 2007, en ligne : 
http://www.gnu.org/philosophy/open-source-misses-the-point.fr.html (consulté le 20/06/2010). 
3 Fred COUCHET, entretien cité. 
4 AFUL, « Quelles différences entre l’AFUL et l’April ? », en ligne : 
http://aful.org/association/differences-aful-april (consulté le 09/08/2010). 
5 Alexis KAUFFMANN, fondateur des sites Framasoft, entretien réalisé le 26 novembre 2009 à 
Paris. 
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accueille chaque année dans une ambiance bien plus policée toutes les principales 
entreprises de l’open source et leurs représentants les plus prestigieux.  

Ces divergences renvoient aussi à un désaccord politique sous-jacent qui, même s’il 
n’est jamais explicitement mis en avant dans les controverses entre free software et 
open source, s’y reflète assez souvent. Les partisans les plus en vue de l’open source 
témoignent dans l’ensemble d’une grande confiance dans les vertus du marché et d’une 
méfiance prononcée vis-à-vis de l’État. Linus Torvalds déclare ainsi que « si l’open 
source a une influence, c’est bien celle de rendre possible le capitalisme dans le secteur 
du logiciel », en empêchant que se développent des formes de « féodalisme 
économique »1. Il en conclut que « ce n’est pas du socialisme, c’est au contraire le 
marché libre »2. Eric Raymond n’a lui jamais fait mystère de ses convictions politiques 
libertariennes3, et défend la réduction drastique de la sphère d’action du gouvernement 
et une extension maximale des libertés individuelles, jusqu’au droit pour chacun de 
détenir une arme à feu.  

Du côté du free software, Richard Stallman manifeste beaucoup plus de méfiance 
envers le pouvoir des grandes entreprises. Il s’affirme ainsi partisan de « réguler le 
monde des affaires de toutes les façons nécessaires pour protéger le bien-être public et 
la démocratie »4. Une telle position inclut pour lui la défense des « services publics », 
du « droit du travail », des « lois de protection du consommateur », des « lois favorables 
à la constitution de syndicats et à l’exercice du droit de grève », et enfin « l’abolition 
des traités de "libre-échange" qui font obstacle au fonctionnement de la démocratie ». 
Sa conclusion est sans ambiguïté : « Nous avons besoin de l’État, et nous avons besoin 
d’investir notre démocratie de façon suffisamment ferme pour que les grandes 
entreprises crient et gémissent à l’idée de tout l’argent qu’elles ne gagneront pas, car 
nous ne leur aurons pas accordé la possession de notre société »5.  

Il existe donc au sein de la « famille » du logiciel libre une forme d’union vis-à-vis 
de l’extérieur et une forte convergence au niveau des pratiques, qui transcendent le 
clivage entre free software et open source. De plus, les positions des grandes figures de 
ces deux courants (Richard Stallman et Eric Raymond par exemple) peuvent parfois 
sembler outrées et peu représentatives de ce que pensent nombre de développeurs, qui 

                                                
1 Linus TORVALDS, cité par Don TAPSCOTT et Anthony D. WILLIAMS, Wikinomics, 
traduit de l’anglais par Brigitte Vadé, Paris, Pearson Éducation France, 2007, p. 109. 
2 Ibid., p. 109. 
3 Cf. Eric S. RAYMOND, « Defending Network Freedom », 11 novembre 2003, 
http://www.catb.org/~esr/netfreedom/ (consulté le 11/08/2010). 
4 Richard M. STALLMAN, « RMS AMA. Richard Stallman answers your top 25 questions », 
29 juillet 2010, http://blog.reddit.com/2010/07/rms-ama.html (consulté le 11/08/2010).  
5 Ibid. Que ce soit de manière bienveilante ou pas, Richard Stallman est – en raison notamment 
de ses positions politiques – souvent caricaturé en révolutionnaire d’extrême-gauche. Voir dans 
la partie « Documents » : Document 10. Che Stallman. 
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ont souvent des avis plus mesurés1. Le clivage entre free software et open source  
demeure néanmoins structurant au sein du monde du logiciel libre, ne serait-ce qu’au 
niveau institutionnel. De plus, bien que leurs partisans respectifs aient toujours présenté 
leurs désaccords en fonction d’enjeux internes au logiciel libre, cette opposition fait 
parfois apparaître en arrière-plan des divergences politiques plus générales, qui 
interrogent le sens et la portée du mouvement. 

 

Deux modes d’extension du logiciel libre 

Lorsqu’on considère le logiciel libre en tant qu’utopie, le débat entre open source et 
free software n’est donc pas sans importance, dans la mesure où il fait apparaître les 
deux tentations opposées auxquelles cette utopie se trouve confrontée.  

D’un côté, les adeptes du « pragmatisme » tendent à renforcer sa dimension 
concrète, en la recentrant sur des outils et des méthodes ayant démontré leur efficacité. 
Ils revendiquent une stratégie passant par la conquête des entreprises, le gain de parts de 
marché, et l’abandon de toute velléité de transformation sociale trop radicale. L’utopie 
semble finalement ici si « concrète », qu’elle en viendrait presque à n’être plus une 
utopie du tout ! Pour ses critiques, il s’agirait plutôt d’une collection de pratiques 
adaptées aux impératifs du nouveau capitalisme, doublée d’un discours dont l’insistance 
à se présenter comme « non idéologique » ne saurait masquer la manière dont il épouse 
certains traits dominants de l’époque.  

De l’autre, les partisans d’un positionnement « éthique » tendent à perpétuer l’élan 
utopique initial, en renforçant les aspects subversifs et critiques du logiciel libre. Ils 
manifestent une certaine distance par rapport à l’injonction de performance 
technologique, et refusent d’abdiquer leurs principes pour des parts de marché. L’utopie 
paraît alors si « éthérée », qu’elle en viendrait presque à n’être plus concrète du tout ! 
Pour ses critiques, il s’agirait plutôt d’un discours abstrait, retranché dans ses certitudes, 
dont le caractère incantatoire ne saurait occulter le fait qu’il soit relativement impropre à 
changer le monde dans le sens de ses idéaux.  

Telles sont – présentées de manière stylisée et volontairement un peu outrée – les 
deux idéaux-types qui se dégagent de la controverse entre free software et open source. 

                                                
1 Lorsque je lui demandai son sentiment sur le débat free software/open source, Simon Guinot, 
développeur Linux, me répondit ainsi : « Je ne sais pas trop. Moi je suis plutôt pro-logiciel libre, 
j’aime pas trop le terme open source, mais je bosse pour des gens pour qui ce sont des valeurs 
qui ne représentent rien. Donc je suis habitué à les taire. […] C’est vrai que je fais du "logiciel 
libre" mais je ne défends pas ma position comme Fred Couchet pourrait le faire. Et l’aspect 
technique de mon travail occupe une part importante, j’aime mon boulot. L’aspect idéologique 
est important aussi, mais il y a les deux. Et pour pouvoir travailler sur des cartes, pour avoir 
accès à du matériel, je suis obligé de faire des concessions, et je suis habitué à en faire depuis 
longtemps » (Simon GUINOT, informaticien, développeur Linux, membre de l’April, entretien 
réalisé à Paris le 31 août 2011). 
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Chacune de ces tendances exerce une forme de séduction, et contribue à expliquer 
pourquoi le logiciel libre a aujourd’hui acquis une portée sociale excédant largement le 
domaine informatique. En effet, il s’agit de deux options intellectuelles, mais aussi de 
deux voies par l’intermédiaire desquelles le logiciel libre a gagné des domaines a priori 
très éloignés de la programmation. Elles révèlent deux manières dont le logiciel libre en 
est venu à être utilisé pour penser d’autres objets, et a progressivement nourri d’autres 
pratiques.  

L’idéal-type associé au mouvement open source permet ainsi de mettre en lumière 
un mode d’extension de nature idéologique. C’est ici l’adéquation quasi parfaite entre le 
logiciel libre et les impératifs de notre « société en réseaux »1 qui rend compte de son 
extension. On peut par exemple expliquer de la sorte le fait que le modèle 
d’organisation propre aux grands projets « libres » ait été transposé à d’autres 
productions « informationnelles » en dehors du secteur informatique. À l’inverse, 
l’idéal-type associée au free software fait signe vers un mode d’extension de nature 
utopique. C’est alors la dimension subversive du logiciel libre, c’est-à-dire sa non-
congruence avec le réel, qui rend compte de son succès et de son aptitude à gagner 
d’autres domaines. Ainsi s’explique par exemple le fait que des activistes ou des 
intellectuels sans lien avec l’informatique aient été séduits par des revendications, qui 
ne semblaient pas vraiment devoir les concerner.  

Bien entendu, il s’agit là de simplifications, qui sont le propre de tout raisonnement 
utilisant des idéaux-types. La réalité est toujours plus complexe, et surtout plus 
mélangée, que ce que laissent accroire ces outils conceptuels. Il est évident que le 
logiciel libre a rarement gagné d’autres champs de la vie sociale selon une logique 
purement utopique ou, à l’inverse, purement idéologique. Mais, comme le souligne Max 
Weber, « le fait qu’aucun des […] types idéaux dont nous allons immédiatement 
discuter ne se présente historiquement à l’état "pur" ne peut empêcher la fixation 
conceptuelle la plus pure possible »2. Nous ne prétendrons pas ici avoir atteint la pureté 
conceptuelle wébérienne, loin s’en faut. Il nous semblait néanmoins indispensable de 
dégager les caractéristiques saillantes des deux tendances composant le paysage 
intellectuel du logiciel libre, avant d’aborder plus précisément la portée sociale acquise 
par celui-ci.  

 

                                                
1 Manuel CASTELLS, L’ère de l’information, vol. 1 : La société en réseaux, traduit de l’anglais 
par Philippe Delamare, Paris, Fayard, 1998.  
2 Max WEBER, Économie et société 1, les catégories de la sociologie, traduit de l'allemand par 
Julien Freund, Pierre Kamnitzer, Pierre Bertrand et al., Paris, Pocket, 1995, p. 290. 
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CHAPITRE 3. LA MYTHOLOGIE DE LA COLLABORATION 
DISTRIBUÉE  

 
 

 

 
Mais quand, assez tôt, je dus diriger 
d'importantes affaires et côtoyer des hommes 
libres, et quand chaque erreur pouvait être 
immédiatement lourde de conséquences, je 
commençai à apprécier la différence entre agir 
selon les principes du commandement et de la 
discipline et agir selon le principe de la bonne 
intelligence. Le premier fonctionne 
admirablement dans un défilé militaire, mais ne 
vaut rien dans la vie courante, où on ne peut 
atteindre son but que grâce à l'effort soutenu de 
nombreuses volontés travaillant dans le même 
sens. 

 
Pierre Kropotkine 

 

 

 

À partir de la fin des années 1990, le mouvement open source a contribué au 
dynamisme de nombre de projets « ouverts », en attirant vers le logiciel libre de 
nouveaux contributeurs, notamment au sein des entreprises informatiques 
« traditionnelles ». Il a permis de rendre certaines réussites plus visibles, et s’est 
réciproquement trouvé crédibilisé par le succès de quelques logiciels libres 
emblématiques comme Apache ou Linux.  

Grâce à son habileté à s’inscrire dans le cadre de la réalité économique 
contemporaine, il a permis au logiciel libre de toucher de nouveaux publics et de gagner 
de nouveaux domaines. En insistant sur l’efficacité des règles d’organisation open 
source, il a favorisé leur diffusion et a contribué à ce qu’elles soient « importées » par 
les entreprises, notamment dans le secteur des nouvelles technologies. Les principes de 
coopération, de décentralisation et d’ouverture mis en œuvre dans le champ de la 
production logicielle se sont alors transformés en un modèle managérial. La figure du 
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hacker est quant à elle devenue emblématique du nouveau travailleur créatif, répondant 
aux exigences de « l’économie de la connaissance »1.  

Le mouvement open source a par ailleurs contribué à porter à l’attention de certains 
universitaires le fait étonnant que des collectifs apparemment dénués de structures 
hiérarchiques se révèlent aptes à produire des biens complexes comme des logiciels. 
Plusieurs théories ont tenté de rendre compte de cette « anomalie » : l’idée 
« d’intelligence collective » a remis au goût du jour un style d’analyse largement hérité 
de la première cybernétique, tandis que le modèle de « l’innovation distribuée » a fait 
des collectifs open source l’indice d’une tendance générale à l’implication des 
utilisateurs dans le processus d’innovation. 

De son influence sur les discours managériaux à l’intérêt que lui ont manifesté 
certains universitaires, le propos de l’open source a ainsi contribué à faire naître ce que 
nous abordons comme une « mythologie » de la collaboration distribuée. Les grands 
projets de logiciels libres sont devenus emblématiques des réalisations prodigieuses 
liées à l’interconnexion par Internet d’un grand nombre d’individus, et des modes de 
collaboration amenés à triompher dans la nouvelle « économie de la connaissance ». Ils 
se sont mués en un nouveau modèle « éthique » d’organisation du travail, censé réussir 
à concilier les aspirations des individus et les besoins du collectif. Un « système de 
faits » s’est alors transformé en « système de valeurs », ce qui constitue précisément 
pour Roland Barthes une des principales caractéristiques des mythologies 
contemporaines2.  

 

L’open source et le nouveau management 

La thématique du déclin des vieilles organisations pyramidales préexiste 
évidemment au discours des partisans de l’open source. Comme l’ont noté Luc 
Boltanski et Ève Chiapello, le rejet de la hiérarchie (et corrélativement de la 
planification) est même la caractéristique principale de toute la littérature managériale 
des années 19903. On peut également remarquer que ce thème est déjà présent en 
                                                
1 Cf. OCDE, The Knowledge-Based Economy, Paris, OECD, 1996, en ligne : 
www.oecd.org/dataoecd/51/8/1913021.pdf (consulté le 28/10/2011) ; Dominique FORAY, 
L’économie de la connaissance, Paris, La Découverte, 2000. 
2 Cf. Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 241. Par ailleurs, je signale qu’alors 
que j’avais déjà rédigé ce chapitre, Valentin Villenave, « libriste » convaincu et membre du 
Parti Pirate, a commencé à tenir une chronique intitulé « Librologies » sur le Framablog. Il s’y 
propose d’actualiser les célèbres analyses de Roland Barthes en les appliquant au milieu du 
logiciel libre, dans un effort d’auto-analyse et d’auto-critique à la fois périlleux et réjouissant. 
Cf. Valentin VILLENAVE, « Librologies : une nouvelle chronique hebdomadaire sur le 
Framablog », 19 août 2011, en ligne : http://www.framablog.org/index.php/post/2011/08/19/libr
ologie-mythologie-villenave (consulté le 28/08/2011).  
3 Cf. Luc BOLTANSKI et Ève CHIAPELLO, op. cit., p. 112. Parmi les nombreux exemples de 
ce nouveau discours managérial, on pourra citer les travaux d’Ikujiro Nonaka et Hirotaka 
Takeuchi, autour de l’idée de « firme cognitive » (Ikujiro NONAKA et Hirotaka TAKEUCHI, 
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filigrane chez Norbert Wiener, qui vilipendait « l’homme d’affaires qu’un bouclier de 
subalternes serviles sépare de ses employés »1. Les collectifs du logiciel libre 
apparaissent ainsi comme une illustration frappante, mais relativement tardive, d’une 
remise en cause plus globale des structures d’autorité propres à l’ère industrielle. En 
tant que collectifs de travail auto-organisés, ouverts et flexibles, dont les relations 
hiérarchiques seraient presque totalement absentes, ils se présentent en effet comme 
l’antithèse des organisations centralisées et « bureaucratiques ».  

Le discours de l’open source a eu l’intelligence de « surfer » sur ses caractéristiques 
pour rapprocher le logiciel libre du nouveau discours managérial dominant. Il opère en 
effet un double déplacement par rapport au propos traditionnel du free software. En 
faisant du logiciel libre une « méthodologie de développement », il insiste sur la 
manière dont celui-ci est en mesure de répondre à des problématiques spécifiquement 
organisationnelles et managériales. En refusant de le considérer comme un 
« mouvement social », il écarte nombre d’aspects (éthiques, politiques) qui rendaient le 
free software à la fois singulier et subversif.  

Dès le texte d’Eric Raymond « La cathédrale et le bazar », il s’agit ainsi d’identifier 
les méthodes de développement permettant de « maximiser » la productivité des 
développeurs et des utilisateurs, et la thèse soutenue est que la méthodologie open 
source est la plus « efficace »2. Le vocabulaire employé révèle que le succès des 
principes de l’open source est autant une colonisation d’autres domaines d’activité par 
le logiciel libre, qu’une colonisation du logiciel libre par les impératifs du discours 
managérial, voire par les nécessités du nouveau capitalisme appuyé sur les technologies 
numériques. Autrement dit, c’est parce que la méthodologie de développement open 
source consonne dès l’origine avec des changements macroéconomiques et avec les 
nouvelles représentations qui escortent ceux-ci, qu’elle va pouvoir dans un second 
temps pénétrer le monde de l’entreprise, et être érigée en modèle d’organisation.  

Cette montée en généralité prend avant tout les traits d’une formalisation. Il s’agit 
de transformer des pratiques concrètes en un ensemble de règles d’organisation, 
générales et décontextualisées. Dans ce mouvement est occulté ce qui est propre au 
milieu social où est né le logiciel libre, à savoir son ethos et ses spécificités 
sociologiques. Le gain de généralité se paie ainsi d’une perte de ce qui fait la substance 
du logiciel libre en tant que création sociale : l’histoire de ce groupe particulier que sont 
les hackers, les valeurs qui le caractérisent, le contexte singulier dans lequel se sont 
développées les pratiques qui ont contribué à le définir.   
                                                                                                                                          
The Knowledge-Creating Company : How Japanese Companies Create the Dynamics of 
Innovation, New York, Oxford University Press, 1995). Dans un genre plus fantaisiste et 
empreint de pop culture, on mentionnera aussi : Kjell NORDSTRÖM et Jonas 
RIDDERSTRALE, Funky Business: Talent Makes Capital Dance, Stockholm, Bookhouse 
Publishing, 2000, http://www.funkybusinessforever.com/.  
1 Norbert WIENER, Cybernétique et société, op. cit., p. 63. 
2 Cf. Eric S. RAYMOND, « La cathédrale et le bazar », op. cit. 
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Le discours de l’open source – son invocation quasi obsessionnelle du 
« pragmatisme » et sa haine affirmée de « l’idéologie » –  a largement préparé le terrain 
à cette occultation, en cherchant à débarrasser le logiciel libre de ces éléments parfois 
bien encombrants que sont l’histoire et les valeurs. Cette mise à l’index des éléments 
« dérangeants » du free software n’a pas manqué de produire des effets de 
popularisation du logiciel libre. Elle était nécessaire pour que se développe un discours 
plus large sur les vertus de la collaboration distribuée, transcendant son exemple 
particulier. Le logiciel libre peut de la sorte fonctionner comme un modèle formel 
d’organisation et être intégré dans une perspective managériale classique.  

 

De l’open source au crowdsourcing 

À lire la littérature managériale récente, il est toutefois difficile de savoir si la 
teneur des recommandations proposées est un effet des succès du logiciel libre, ou 
plutôt le terreau dont le mouvement open source a émergé. Toujours-est-il que certaines 
formules chocs, telle celle qui recommande de passer du « command and control » au 
« connect and collaborate », ne manquent pas d’évoquer les principes de l’open source. 
Le nouveau « management de l’intelligence collective »1 – qui a pour objectif affirmé 
de « créer une dynamique de coopérations intellectuelles entre les personnes »2 et de 
permettre la « fertilisation croisée issue de regards hétérogènes »3 – ne semble pas non 
plus totalement ignorer les prescriptions de Linus Torvalds ou d’Eric Raymond. 

Sur quelques aspects précis, il est possible de repérer une influence plus directe de 
l’open source sur les pratiques managériales. Google en offre de bons exemples. Le 
géant de Mountain View met ainsi en œuvre la « gestion par la réputation », c’est-à-dire 
la motivation des salariés par le souci que chacun a du jugement porté sur lui par 
autrui4. L’évaluation des projets par les pairs est ainsi pensée comme une incitation 
puissante à ce que chacun fasse preuve d’excellence, dans ce qui se présente comme une 
reprise « corporate » des mécanismes de réputation en vigueur dans le monde 
universitaire, mais aussi dans les grands projets open source.  

Google a également fait sien l’adage d’Eric Raymond, « distribuez tôt, mettez à jour 
souvent, et soyez à l’écoute de vos clients »5, qui recommande de diffuser les 
                                                
1 Cf. Olivier ZARA, Le management de l’intelligence collective, M2 Éditions, Paris, 2005. 
Devant le succès de ce livre, une deuxième édition revue et enrichie est sortie en 2009.  
2 Ibid., p. 20.  
3 Pierre CHAPIGNAC, « Intelligence collective et communauté ou l'abolition du cerveau 
solitaire », 11/03/2009, en ligne : http://www.cite-
sciences.fr/innovanews/2009/03/11/intelligence-collective-et-communaute-ou-labolition-du-
cerveau-solitaire/ (consulté le 16/04/2010). 
4 Cf. Bernard GIRARD, « Google en parfait modèle du capitalisme cognitif », in Multitudes, 
Éditions Amsterdam, été 2009, n° 36, p. 78-83.   
5 En version originale : « release early, release often, and listen to your customers ». Cf. Eric 
RAYMOND, « La cathédrale et le bazar », op. cit.. 
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nouveautés le plus rapidement possible. L’entreprise californienne confie ainsi à des 
groupes d’utilisateurs sélectionnés la tâche de tester ses services les plus innovants, afin 
que ces utilisateurs privilégiés identifient leurs faiblesses, débusquent leurs bogues, 
voire proposent des améliorations1. Elle reprend ainsi à son compte le principe du 
« collaborative debugging »2, qui est au cœur de la méthodologie open source. 

Plus généralement, il est patent que la réussite des collectifs open source a amené 
de nombreuses entreprises à s’intéresser de plus près au réservoir de compétences, et de 
travail bon marché, que sont les utilisateurs. La firme Lego est ainsi célèbre pour avoir 
été une des premières à tirer partie de la créativité de ses clients « bidouillant » ses 
briques high-tech Mindstorms3. Les « marchés aux idées » sont une autre illustration de 
cette tendance générale. Créé en 2001, le site InnoCentive se propose ainsi de mettre en 
relation des entreprises cherchant des solutions à des problèmes spécifiques de R&D, et 
des personnes capables de les résoudre. Les entreprises demandeuses postent 
anonymement leurs problèmes, et les pourvoyeurs de solutions mettent celles-ci aux 
enchères. Le site a connu un succès important : de grands groupes (Procter and Gamble, 
Boeing, Novartis, etc.) y ont régulièrement recours, tandis que le nombre de 
« chercheurs » avoisinerait désormais les deux cent cinquante mille personnes à travers 
le monde4. 

Dans le sillage des collectifs open source, les entreprises ont donc découvert que 
grâce à Internet « les gens ordinaires, qui utilisent leur temps libre pour créer du 
contenu, résoudre des problèmes et même faire de la R&D institutionnelle, [sont 
devenus] un nouveau vivier de main d’œuvre bon marché »5. Cette nouvelle situation a 
donné naissance à ce que la littérature managériale nomme « l’innovation ouverte » 
(open innovation6) ou encore le crowdsourcing7. Le mouvement open source semble ici 
avoir joué un rôle majeur : il a mis en valeur l’importance que pouvaient avoir les 
utilisateurs dans les dynamiques d’innovation, et il a impulsé le développement d’une 

                                                
1 Cf. Bernard GIRARD, Une révolution du management. Le modèle Google, Paris, M21 
Éditions, 2008, p. 85-86. Précisons tout de même que Google est loin d’être la seule entreprise à 
mettre à contribution des « bêta testeurs », pratique courante par exemple dans l’industrie du jeu 
vidéo (cf. Sylvie CRAIPEAU, La société en jeu(x), op. cit., p. 41-42). 
2 Cf. Christopher KELTY, op. cit., p. 237. 
3 Pour plus de précisions, voir http://mindstorms.lego.com (consulté le 06/09/2009), et Don 
TAPSCOTT, et Anthony D WILLIAMS, Wikinomics, op. cit., p. 154-156. 
4 Cf. Don TAPSCOTT et Anthony d. WILLIAMS, op. cit. p. 115-145 et Paula J. HANE, 
« InnoCentive Links Problems and Problem-Solvers », Information Today, 25 avril 2011, en 
ligne : http://newsbreaks.infotoday.com/NewsBreaks/InnoCentive-Links-Problems-and-
ProblemSolvers-75075.asp (consulté le 04/05/2011). 
5 Jeff HOWE, « The Rise of Crowdsourcing », Wired, n°14.06, juin 2006, en ligne : 
http://www.wired.com/wired/archive/14.06/crowds.html (consulté le 18/04/2011). 
6 Cf. Henry CHESBROUGH, Wim VANHAVERBEKE, Joel WEST (dir.), Open Innovation : 
Researching a New Paradigm, Oxford, Oxford University Press, 2006. 
7 Il s’agit d’un néologisme forgé à partir du terme outsourcing, signifiant « externalisation ». 
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véritable économie du logiciel libre, qui est d’une certaine manière le modèle du 
crowdsourcing. En effet, l’informatique open source est sans doute l’un des premiers 
secteurs où de grandes entreprises (Red Hat, Novell, etc.) ont réussi à extraire de la 
valeur à partir du travail de larges communautés de bénévoles (ou du moins de 
personnes dont la majorité n’est pas salariée par les entreprises en question).  

Le crowdsourcing se révèle souvent être un très bon calcul pour les entreprises, que 
ce soit dans le domaine du logiciel libre ou dans l’ensemble des secteurs économiques 
liés à Internet. Le discours managérial s’est quant à lui chargé de rappeler que ce 
nouveau modèle économique représentait également l’acmé de l’épanouissement 
personnel et du progrès civilisationnel :  

 

Songez aux possibilités que vous avez en tant qu'individu. Vous n'êtes plus un réceptacle 
passif de biens et de services. Vous pouvez participer à l'économie sur un pied d'égalité, 
cocréer de la valeur avec vos pairs et vos entreprises préférées pour satisfaire vos besoins 
personnels, rejoindre des communautés épanouissantes, changer le monde ou simplement 
vous amuser. La boucle de la prosommation est bouclée.1 

 

De l’open source au « self-entrepreneuriat » 

Les projets open source ont aussi fourni un symbole éclatant des nouvelles 
nécessités propres à « l’économie de la connaissance », en tant que cette dernière voit 
croître des types de production qui réclament un investissement fort, mais difficilement 
maîtrisable, des individus. Nombre d’entreprises du secteur tertiaire ont été confrontées 
à la gageure de devoir trouver un équilibre entre l’indispensable liberté que les 
impératifs de créativité et d’innovation imposent d’accorder aux travailleurs, et le 
maintien d’une forme de contrôle managérial. Or, comment contrôler ce qui par nature 
semble échapper au contrôle, à savoir la création et l’innovation des individus ?  

Comme le remarquent Luc Boltanski et Ève Chiapello, cette équation improbable 
est au cœur de tous les discours managériaux depuis le début des années 1990, et elle 
n’admet en fait qu’une seule solution :  

 

Les auteurs des années 90 mettent bien, comme leurs prédécesseurs, la question du 
contrôle au centre de leurs préoccupations. Un de leurs problèmes principaux est en effet 
de contrôler une « entreprise libérée » […] faite d’équipes auto-organisées et travaillant 
en réseau sans unité de temps ni de lieu. Il n’existe pas une infinité de solutions pour 
« contrôler l’incontrôlable » : la seule est, en fait, que les personnes s’auto-contrôlent – ce 
qui consiste à déplacer la contrainte de l’extériorité des dispositifs organisationnels vers 

                                                
1 Don TAPSCOTT et Anthony d. WILLIAMS, op. cit. p. 176. 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’utopie du logiciel libre 

119 

l’intériorité des personnes –, et que les forces de contrôle qu’elles exercent soient 
cohérentes avec un projet général de l’entreprise.1 

 

Ainsi, le nouveau management a eu pour objectif d’amener les collaborateurs de 
l’entreprise à faire d’eux-mêmes « ce qu’il faut », tout en leur donnant l’impression 
(illusoire ou non) qu’ils exerçaient un choix pleinement autonome. Il a cherché à 
produire de l’adhésion individuelle au projet et à la « vision » de l’entreprise, afin de 
s’assurer de l’investissement personnel – de la « motivation » – des travailleurs du 
secteur de l’immatériel. Il a ainsi fait naître une nouvelle figure de travailleur : le « self-
entrepreneur ».  

Ce concept permet de saisir l’élimination tendancielle de toute hétérogénéité, ou 
distance, entre l’individu et l’entreprise. Le « self-entrepreneuriat » est ainsi 
l’exhortation à ce que la personne devienne pour elle-même une entreprise, c’est-à-dire 
« son propre producteur, son propre employeur et son propre vendeur, s’obligeant à 
s’imposer les contraintes nécessaires pour assurer la viabilité et la compétitivité de 
l’entreprise qu’elle est »2. Il correspond à la tentative de transformer l’investissement 
dans le travail en un besoin psychologique de l’individu, ce dernier se consacrant tout 
entier à sa tâche « afin de se réaliser, de satisfaire ses propres désirs »3. Il renvoie donc à 
la mobilisation de l’ensemble de la personne dans son activité professionnelle, et au 
brouillage de la séparation entre identité professionnelle et identité personnelle. Il décrit 
un individu ayant poussé l’auto-contrôle jusqu’à identifier ses objectifs propres à ceux 
de son entreprise, et cherchant par conséquent à « travailler sur lui-même afin de se 
transformer en permanence, de s’améliorer, de se rendre toujours plus efficace »4.   

Ce portrait, peut-être en partie hyperbolique, du nouveau travailleur n’est pas sans 
évoquer le contributeur aux grands projets de logiciels libres. En effet, l’image du 
développeur véhiculée par le discours de l’open source est celle d’un individu dont 
l’activité ne répond pas à une contrainte externe, mais à une motivation intériorisée. 
Selon l’expression bien connue de Linus Torvalds, il ne programme pas parce qu’il y est 
obligé, mais parce que « c’est fun ». Il s’identifie ainsi largement aux objectifs qui sont 
ceux, certes non pas d’une entreprise, mais du collectif auquel il participe. Par 

                                                
1 Luc BOLTANSKI et Ève CHIAPELLO, op. cit., p. 125. Vincent de Gaulejac et Alain Bron 
notent que cette inflexion du discours managérial apparaît nettement dès les années 1980. Ils 
écrivent eux : « L’entreprise managériale construit sa politique du personnel moins sur un 
système de contrôle formel que sur une sollicitation psychologique : ce n’est plus la carotte et la 
bâton, mais le plaisir et l’angoisse qui stimulent le rapport au travail […] » (Alain BRON et 
Vincent de GAULEJAC, La gourmandise du tapir. Utopie, management et informatique, Paris, 
Desclée de Brouwer, 1995, p. 36). 
2 André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 25.  
3 Alain BRON, Vincent de GAULEJAC, op. cit., p. 46. 
4 Pierre DARDOT et Christian LAVAL, La nouvelle raison du monde, op. cit., p. 414. 
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conséquent, son investissement dans les tâches qu’il accomplit ne peut être que partie 
intégrante de la construction de son identité.  

L’activité de programmation s’inscrit ainsi dans une perspective de développement 
personnel, comme le signale le concept allemand de Selbstentfaltung (déploiement de 
soi), proposé par certains pour rendre compte des motivations des contributeurs au 
logiciel libre1. Nous sommes très clairement au cœur de cette intériorisation des 
motivations à travailler visée par le nouveau management, et par conséquent, au cœur 
du brouillage entre vie professionnelle et vie privée caractéristique des nouvelles formes 
d’identité au travail. Comme le rappelle Pekka Himanen, « un hacker peut rejoindre ses 
amis au milieu de la journée pour un long déjeuner ou pour prendre une bière le soir 
avant de reprendre son travail tard dans l’après-midi »2.  

 On peut par conséquent se demander, à la suite de Nicolas Auray, si « la méthode 
de vie expérimentée par les hackers [ne] constituerait [pas] une première réalisation en 
grandeur réelle des préceptes formulés par le néomanagement pour adapter la régulation 
de la force de travail à l’ère de l’information »3. Bien qu’elle soit sans doute à nuancer, 
une telle interprétation est sans aucun doute rendue plausible par les nombreuses 
affinités existant entre les grands collectifs du logiciel libre et le nouveau discours 
managérial, que ce soit dans l’organisation de la production ou dans les formes 
émergentes de représentations du travail. Ainsi, le « culte du fun » dont est empreint le 
management de nombreuses entreprises, particulièrement dans le secteur des hautes 
technologies, n’est pas sans évoquer les propos d’un Linus Torvalds. Le but des top 
managers est désormais que leurs employés aient un rapport ludique à leur travail, 
semblable à celui que les développeurs entretiennent avec l’activité de programmation. 

On notera néanmoins que si ce mélange de travail et d’amusement émerge assez 
spontanément chez nombre de développeurs, en raison de la passion réelle qu’ils 
éprouvent pour l’activité de programmation, il prend parfois dans les entreprises les 
traits d’une recherche effrénée, largement artificielle, voire parfaitement aburde. Les 
exemples suivants, tirés d’un article de The Economist, susciteront ainsi l’hilarité, la 

                                                
1 Cf. Stefan MERTEN, « Logiciel libre et éthique du développement de soi : entretien avec 
Joanne Richardson », Multitudes, n° 8, avril 2002, p. 188-199, en ligne : 
http://multitudes.samizdat.net/Logiciel-libre-et-ethique-du (consulté le 14/11/2011). 
2 Pekka HIMANEN, L’Éthique hacker, op. cit.,  p. 47. 
3 Nicolas AURAY, « De l'éthique à la politique : l'institution d'une cité libre », Multitudes, n° 8, 
avril 2002, p. 171-180, en ligne : 
www.cairn.info/load_pdf.php?ID_ARTICLE=MULT_008_0171 (consulté le 14/11/2011). Dans 
la même perspective, on pourra également citer ces quelques mots d’Adam Greenfield, écrivain 
et ancien directeur du département design chez Nokia : « La culture réticulaire récompense 
souvent les mêmes talents et donne les mêmes privilèges que la culture entreprenariale 
traditionnelle ; on peut juste voir la première comme une parfaite réalisation du néolibéralisme 
et de ses extensions dans la vie quotidienne, ce que la seconde était incapable de faire » (Adam 
GREENFIELD, « Adam Greenfield, architecte de l’info », Chronic'Art, n° 42, février 2008, p. 
22). 
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stupeur, la consternation, ou peut-être un peu des trois. Chez Acclaris il existe ainsi un 
poste de « directeur général du fun » (chief fun officer), TD Bank a créé un département 
« Wow ! », et Boston Pizza encourage ses employés à s’envoyer des « bananes en or » 
entre collègues pour qu’ils « s’amusent tout en étant les meilleurs »1. À l’aune de ces 
pratiques légèrement inquiétantes, il semblerait que la vie en entreprise ne soit 
spontanément pas toujours tout à fait aussi fun que la programmation logicielle telle 
qu’elle est ressentie par Linus Torvalds. 

 

Le modèle de l’intelligence collective  

Les convergences existant entre l’open source et le nouveau management 
témoignent de la force d’attraction indéniable exercée par le modèle d’organisation du 
logiciel libre. À partir de la fin des années 1990, cette séduction toucha les milieux 
économiques, mais aussi certains cercles académiques, où l’on commença à 
reconnnaître aux principes d’organisation théorisés par le mouvement open source une 
portée générale, et un caractère emblématique de transformations historiques profondes 
liées au développement d’Internet.  

Il n’a certes point été besoin d’attendre les grands projets du logiciel libre pour se 
rendre compte qu’il pouvait être extrêmement efficace de faire collaborer de 
nombreuses personnes à la résolution d’un problème, ou à l’exécution d’une tâche. 
Aristote remarquait déjà que la majorité pouvait, par l’union de tous, être meilleure que 
l’élite, « non pas individuellement mais collectivement, de même que les repas à frais 
communs sont meilleurs que ceux dont une seule personne fait la dépense »2. Les 
projets open source apparurent néanmoins profondément originaux à certains 
universitaires, du fait de la taille des coopérations mises en place (plusieurs centaines de 
contributeurs), du moyen de communication qui les rendait possible (Internet), mais 
surtout du fait qu’ils paraissaient concilier une organisation égalitaire anti-hiérarchique 
avec un haut degré d’efficacité.  

Cette dernière spécificité tranchait en effet avec la vieille vision taylorienne selon 
laquelle la performance dans les collectifs de travail dépend de structures de 
commandement pyramidales, et de procédures précisément codifiées. Elle consonnait 
avec les préceptes du nouveau management, mais elle semblait aussi rappeler un 

                                                
1 Ces exemples sont extraits de l’article suivant : « Down with fun. The depressing vogue for 
having fun at work », The Economist, 16 septembre 2010, en ligne : 
http://www.economist.com/node/17035923 (consulté le 14/11/2011). Par ailleurs, Sylvie 
Craipeau remarque que les pratiques vidéo-ludiques sont aussi empreintes de cette conviction 
qu’il faudrait « réussir en s’amusant » (cf. Sylvie CRAIPEAU, La société en jeu(x), op. cit., p. 
78). 
2 ARISTOTE, Politique, livre III, chapitre 11, texte établi et traduit par Jean Aubonnet, Paris, 
Les Belles Lettres, 1989, p. 75. 
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ensemble d’autres phénomènes naturels et artificiels. Une notion fut utilisée pour rendre 
compte théoriquement de ces similitudes : celle d’ « intelligence collective ». 

Mise en avant par un certain nombre de penseurs des nouvelles technologies, 
notamment Pierre Lévy1, elle sert à penser la manière dont des propriétés remarquables 
sont susceptibles d’émerger d’un réseau d’interactions purement « horizontal ». On 
parlera ainsi « d’intelligence collective » à propos de la coopération humaine dans les 
projets open source, mais aussi à propos de certains modes d’organisation dans le 
monde animal, ou encore de certains courants de recherche en intelligence artificielle2. 
                                                
1 Pierre LÉVY, L’intelligence collective : pour une anthropologie du cyberespace, Paris, La 
Découverte, 1997. 
2 La notion d’intelligence collective est utilisée dans l’étude du monde animal, à propos des 
bancs de poisson, des oiseaux migrateurs, et surtout des insectes sociaux (abeilles, fourmis, 
termites). Elle renvoie alors à l’idée qu’un comportement collectif « intelligent » peut émerger 
d’un ensemble d’interactions entre agents simples « stupides ». Les fourmis, par exemple, 
possèderaient la particularité d’être dotées de capacités cognitives extrêmement limitées, mais 
de facultés de communication importantes grâce aux phéromones. Ainsi, ce seraient les 
interactions entre membres de la colonie qui expliqueraient l’apparition de comportements 
collectifs adaptés. Soit l’exemple de la recherche du plus court chemin entre une source de 
nourriture et le nid. Selon les chercheurs, une colonie de fourmis procède schématiquement de 
la manière suivante : au début, plusieurs chemins de longueurs différentes sont possibles, et les 
fourmis les empruntent tous en s’orientant au hasard. Ce faisant, elles laissent derrière elles des 
traces de phéromones. Sachant que ces traces s’évaporent petit à petit, et que le chemin le plus 
court permet par définition un plus grand nombre d’allers-retours, les traces de phéromone se 
concentrent assez rapidement sur l’itinéraire optimal. Les fourmis convergent alors vers celui-ci. 
Autrement dit, l’ « intelligence » déployée par la colonie de fourmis dérive d’une 
« communication stigmergétique », c'est-à-dire d’une « interaction entre agents par modification 
de l'environnement » [Joël QUINQUETON, « Aspects socio-organisationnels dans les systèmes 
multi-agents : l’intelligence artificielle en essaim » in Jean-Michel PENALVA (dir.), 
Intelligence collective. Rencontres 2006, École des Mines de Paris, 2006, p. 355-367]. Cette 
communication stigmergétique est à l’origine d’une propriété dite émergente, c’est-à-dire de 
l’apparition au niveau du système d’une propriété nouvelle, n'étant possédée par aucune de ses 
composantes prises séparément. Ainsi, la colonie découvre collectivement le chemin le plus 
court entre le nid et une source de nourriture, alors que chaque fourmi en est incapable 
individuellement. Cet exemple est intéressant, parce ce qu’il a donné lieu à un véritable courant 
de recherche en intelligence artificielle, baptisé swarm intelligence (intelligence en essaim). 
Introduite par Gerardo Beni et Jing Wang en 1989, l’expression désigne des modèles de 
résolution de problème, fonctionnant grâce à des systèmes décentralisés et auto-organisés. La 
description suivante offre un bon aperçu de leurs principes de base : « L'intelligence en essaim 
consiste à étudier et à construire des sociétés d'individus artificiels simples qui sont capables 
collectivement de fournir une réponse complexe. Dans un tel système multi-agents, chaque 
agent n'a qu'une vue limitée du système, mais il décide de manière autonome de ses actions. De 
ce fait, le système est caractérisé par un fonctionnement décentralisé : aucun agent ne décide ni 
ne coordonne les actions des autres. Chaque agent est simple : il ne fait appel à aucune 
représentation ni mécanisme de raisonnement sophistiqué. Ainsi la résolution est le fait des 
interactions et de la dynamique du système : l'intelligence naît de façon collective » [Vincent 
CHEVRIER et Aurélien SAINT-DIZIER, « L’intelligence en essaim ou comment faire 
complexe avec du simple », 5 janvier 2005, en ligne : http://interstices.info/jcms/c_7083/l-
intelligence-en-essaim-ou-comment-faire-complexe-avec-du-simple (consulté le 14/01/2009)]. 
De tels systèmes, construits par biomimétisme, ont été appliqués à la simulation de phénomènes 
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Dans tous ces cas, il est affirmé que des interactions se déroulant indépendamment de 
toute instance centrale de commandement ou de régulation produisent des résultats 
remarquables. La notion d’intelligence collective remet ainsi au goût du jour un style 
d’analyse qui n’est pas sans rappeler la cybernétique, celle-ci ayant grandement 
contribué à abattre les frontières entre phénomènes biologiques, techniques et humains, 
en postulant que « tous les phénomènes du monde visible peuvent se comprendre […] 
en dernière instance, en termes de relations, d’échange et de circulation 
d’information »1.  

Le lien avec la cybernétique est même encore plus direct que cela. On peut en effet 
considérer que l’article publié en 1943 par Walter Pitts et Warren McCulloch, « A 
logical calculus of the ideas immanent in nervous activity »2, est l’une des principales 
racines théoriques de la notion d’intelligence collective. Dans ce texte qui s’est avéré 
fondateur à de multiples égards, les deux chercheurs analysent le fonctionnement de 

                                                                                                                                          
complexes (mouvements de foule en animation 3D par exemple), et à la résolution de divers 
problèmes (routage d’informations dans un réseau de communication, gestion du trafic routier 
urbain). Ils constituent un cas particulier de ce qu’on nomme en informatique les systèmes 
multi-agents (SMA). La swarm intelligence se singularise par le caractère très fruste de ses 
agents simples qui, à l’image des fourmis, n’ont aucune capacité de « raisonnement ». Il existe 
cependant de nombreux systèmes artificiels dont les éléments de base sont plus sophistiqués. 
Les spécialistes des SMA distinguent ainsi agents cognitifs (ou « intelligents ») et agents 
réactifs d’une part, comportements téléonomiques (orientés vers un but) et comportements 
réflexes d’autre part. Par ailleurs, la mise au point de certains systèmes nécessite de faire 
quelques entorses au principe qui veut que chaque agent agisse, ou réagisse, de façon totalement 
autonome. Ainsi, des dispositifs de régulation ou d’organisation hiérarchique sont parfois 
intégrés. Il n’en demeure pas moins que les systèmes multi-agents reposent fondamentalement 
sur l’idée que « l’intelligence » d’un système informatique provient d’un ensemble d’entités en 
interaction, et non d’un programme monolithique comme dans l’intelligence artificielle 
classique. Pour plus de précisions, on pourra se référer aux textes suivants : Éric BONABEAU, 
Marco DORIGO et Guy THÉRAULAZ, Swarm Intelligence : from Natural to Artificial 
Systems, Oxford University Press, 2000 ; Jacques FERBER, Les systèmes multi-agents : vers 
une intelligence collective, Paris, Inter Éditions, 1997. 
1 Philippe BRETON, L’utopie de la communication, op. cit., p. 22-23. La cybernétique a ainsi 
eu dès l’origine une vocation interdisciplinaire. Lors des conférences Macy entre 1946 et 1953 
se retrouvèrent ainsi des mathématiciens (Norbert Wiener, John von Neumann), des 
neurologues (Warren McCulloch), des linguistes (Roman Jakobson), ou encore des 
anthropologues (Gregory Bateson, Margaret Mead). Cette dimension d’ouverture et 
d’interdisciplinarité était cependant inséparable d’une volonté d’unification, voire de conquête. 
On a ainsi pu voir la cybernétique comme la tentative d’annexer des domaines, notamment les 
sciences humaines, jusque là rétifs au formalisme des sciences « dures ». Que l’on accepte ou 
non cette interprétation, il est clair que la cybernétique s’est nourrie d’une pratique décomplexée 
de l’analogie entre homme, animaux et machines. Pour plus de précisions, en sus de l’ouvrage 
de Philippe Breton déjà mentionné, on pourra se référer au livre suivant : Steve Joshua HEIMS, 
The Cybernetics Group, 1946-1953. Constructing a Social Science for Postwar America, 
Cambridge, Massachussets, MIT Press, 1991. 
2 Warren S. MCCULLOCH et Walter H. PITTS, « A logical calculus of the ideas immanent in 
nervous activity » in Margaret A. BODEN, The Philosophy of Artificial Intelligence, Oxford, 
Oxford University Press, 1990, p. 22-40. 
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réseaux de neurones complexes semblables à ceux présents dans le cerveau. Ils 
entendent prouver que le cerveau, tant dans sa fonction que dans sa structure matérielle, 
est pensable comme un réseau d’interactions entre entités élémentaires, appelées 
« psychons ». Ils réussissent ainsi à démontrer dans les termes mathématiques du calcul 
des propositions, que des réseaux bâtis à partir de composants élémentaires 
extrêmement simples (les neurones de W. Pitts et W. McCulloch sont « binaires », 
gouvernés par la « loi du tout ou rien ») sont susceptibles de réaliser des calculs d’une 
extrême complexité. Ce résultat de l’article de 1943 n’a par la suite jamais été démenti 
par W. McCulloch, qui n’eut de cesse d’essayer de compléter son modèle pour parvenir 
à rendre compte de toutes les capacités de l’esprit1. 

L’idée maîtresse de l’intelligence collective, selon laquelle des processus 
d’interconnexion indépendants de toute forme de contrôle centralisé peuvent produire 
des résultats remarquables, disposait ainsi dès les années 1940 de formulations 
théoriques abouties. Au cours des décennies suivantes, les approches connexionnistes 
du cerveau ont éprouvé cette idée plus avant2. Et peu à peu, cette grille d’analyse s’est 
trouvée étendue à l’étude des phénomènes sociaux, conformément à un raisonnement 
par analogie qui était déjà au coeur de la pensée de Norbert Wiener, lorsqu’il écrivait 
qu’au « même titre que l’individu, le système social est une organisation qui dépend 
d’un système de communication »3.  

                                                
1 La question du réalisme biologique des réseaux de neurones est toutefois controversée depuis 
l’origine. Ainsi, les travaux de W. Pitts et W. McCulloch ont donné lieu à une véritable 
« querelle d’héritage ». Dans les années 1960, les principaux représentants de l’intelligence 
artificielle classique, alors triomphante, firent une lecture purement logicienne du modèle. Selon 
Marvin Minsky ou Seymour Papert, celui-ci ne disait rien du fonctionnement réel du cerveau, 
mais se situait à un niveau d’abstraction supérieur. Avec l’essor du courant connexionniste, 
plusieurs auteurs (James Anderson, Jerome Lettvin) prirent le contre-pied de cette lecture pour 
réhabiliter la dimension physiologique des travaux de W. Pitts et McCulloch, vus comme 
fournissant des concepts opératoires pour une étude du fonctionnement effectif du cerveau. Cf. 
Mathieu TRICLOT, Le moment cybernétique, Seyssel, Champ Vallon, 2008, p. 174-180.  
2 Francisco VARELA, Connaître les sciences cognitives, tendances et perspectives, traduit de 
l’anglais par Pierre Lavoie, Paris, Seuil, 1989, p. 61. Aujourd’hui, il semble néanmoins que la 
démarche élémentariste, qui cherche à reconstruire le fonctionnement du cerveau uniquement à 
partir des propriétés des réseaux de neurones, soit mise en échec et demande à être complétée 
par la prise en compte d’autres niveaux d’organisation. 
3 Norbert WIENER, Cybernetics or control and communication in the animal and in the 
machine, Cambridge, MIT Press, 1961 (1948), p. 24. Si la vision connexionniste du monde 
social s’ancre indéniablement dans la première cybernétique, on peut aussi lui trouver une 
forme de parenté avec l’économie politique, et peut-être plus particulièrement avec une pensée 
comme celle de Friedrich Hayek. Ce dernier décrit ainsi les « ordres spontanés » comme des 
« structures ordonnées, qui sont le résultat d’actions d’hommes nombreux mais ne sont pas le 
résultat d’un dessein humain » (Friedrich von HAYEK, Droit, législation, liberté, tome I : 
Règles et ordre, traduit de l’anglais par Raoul Audouin, P.U.F, Paris, 1980, p. 43). Le principe 
d’auto-organisation valorisé par Hayek, en vertu notamment d’une défense des libertés 
individuelles, semble ainsi relativement proche de l’idée maîtresse de l’intelligence collective : 
l’organisation spontanée d’une multitude d’agents simples autonomes. Cette convergence 
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Cette approche du monde social a très certainement culminé dans les diverses 
métaphores et expressions (cerveau social, cybionte, hive mind, intelligence connectée) 
employées par les penseurs des nouvelles technologies dans le contexte du boom 
d’Internet à la fin des années 1990. Luc Boltanski et Ève Chiapello en sont ainsi venus à 
présenter l’approche connexionniste du monde social comme constitutive du « nouvel 
esprit du capitalisme », en notant que les modèles d’intelligence distribuée « sont 
aujourd’hui souvent transposés, de façon plus ou moins métaphorique, à l’étude des 
sociétés humaines »1.  

La notion d’intelligence collective, telle qu’elle a émergé au cours des années 1990, 
se présente comme l’héritière de ce courant de pensée ancré dans la cybernétique de 
l’après-guerre. Par-delà son succès lié à Internet et son incroyable plasticité qui confine 
souvent à l’incohérence, elle a permis d’avancer une explication théorique au mélange 
d’efficacité et d’auto-organisation qui semble caractériser les projets open source. Si 
ceux-ci fonctionnent, ce serait parce qu’ils mettent en œuvre une forme d’organisation, 
dont la fécondité peut être constatée sur un grand nombre d’exemples à la fois naturels 
et artificiels. Grâce à la notion d’intelligence collective, le mode de collaboration 
théorisé par les promoteurs de l’approche open source a ainsi pu être rattaché – 
moyennant quelques raccourcis et diverses simplifications théoriques – à un modèle 
beaucoup plus général, englobant un ensemble de phénomènes sociaux, techniques et 
biologiques.  

 

Le modèle de l’innovation distribuée 

Il ne s’agit cependant pas de l’unique manière dont on a tenté de lier les 
« miracles » accomplies par les collectifs de développement open source à un schéma 
de compréhension plus général. Dans une perspective différente, quoique assez 
largement compatible, certains y ont vu un nouveau modèle d’innovation, dans lequel 
l’engagement des utilisateurs s’avère fondamental. Cette dimension était déjà mise en 
avant dans le texte d’Eric Raymond, dont la célèbre formule « s’il y a suffisamment 
d’observateurs, tous les bogues sautent aux yeux »2, renvoyait au rôle crucial des non-
                                                                                                                                          
partielle entre la cybernétique et un libéralisme politique hostile à l’interventionnisme étatique 
peut se lire dans certains écrits de Pierre Lévy. Ce chantre de l’intelligence collective appelle 
par exemple de ses vœux un avenir où « nombre de fonctions d’intégration, d’harmonisation et 
de coordination précédemment accomplies à grand peine par l’Etat seront remplies 
spontanément par le processus de l’intelligence collective » (Pierre LÉVY, Cyberdémocratie, 
Paris, Odile Jacob, 2002, p. 200). 
1 Luc BOLTANSKI et Ève CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 
1999, p. 217. Concernant le succès du modèle de l’intelligence collective, on pourra aussi 
consulter le travail de Daniela Cerqui Ducret : Daniela CERQUI DUCRET, Humains, 
machines, cyborg : le paradigme informationnel dans l’imaginaire technicien, thèse de sciences 
sociales dirigée par Gérald Berthoud, Université de Lausanne, 2005, p. 273-282. 
2 En version originale : « Given enough eyeballs, all bogues are shallow ». Cf. Eric S. 
RAYMOND, « La cathédrale et le bazar », op. cit. (traduction modifiée). 
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développeurs pour relever les dysfonctionnements, et permettre que ceux-ci soient 
rapidement corrigés. Eric von Hippel, chercheur au MIT, a donné à cette idée un cadre 
théorique plus abouti, et valable au-delà du seul exemple du logiciel libre. 

Dans son ouvrage Democratizing Innovation, il met en regard deux grands modèles 
d’innovation : le modèle « traditionnel » dans lequel l’innovation dépend du fabricant 
(« manufacturer-centric »), et le modèle distribué d’innovation par les utilisateurs 
(« user-centered innovation »). Dans le premier, l’innovation est un processus fermé et 
largement secret, puisqu’il s’agit pour l’entreprise innovante de se protéger de 
l’imitation par ses concurrentes. Corrélativement, les utilisateurs ont pour seul rôle 
« d’avoir des besoins, que les fabricants identifient et auxquels ils répondent, en 
concevant et en produisant de nouveaux produits »1. Dans le second, les contributions 
des utilisateurs sont à la source du développement de nouveaux objets, produits ou 
services2.  

Ce modèle de « démocratisation de l’innovation » a pour Eric Von Hippel vocation 
à s’appliquer aussi bien aux productions informationnelles comme les logiciels, qu’à 
des objets physiques. Il cite notamment l’exemple du matériel utilisé dans les sports 
extrêmes (planche à voile, VTT, surf, kite-surf, ski extrême), au développement et à 
l’amélioration duquel les sportifs participent de façon non négligeable3. Les projets 
open source demeurent néanmoins pour lui l’exemple paradigmatique de l’innovation 
par les utilisateurs, non seulement car ils incarnent parfaitement ce nouveau modèle, 
mais aussi car ils ont largement contribué à le populariser. Ils ont montré par l’exemple 

                                                
1 Eric von HIPPEL, Democratizing Innovation, Cambridge, The MIT Press, 2005, p. 2. 
2 Les analyses d’Eric Von Hippel peuvent être rapprochées d’autres travaux, notamment du 
Centre de Sociologie de l’Innovation (CSI) de l’École des Mines. Dans un article de 1998, 
Madeleine Akrich a elle aussi analysé les contributions d’ « utilisateurs-innovateurs », en 
prenant notamment l’exemple de l’escalade. Elle tend néanmoins à limiter la portée de ce type 
d’innovation « à des domaines "tirés" par les utilisateurs pour des raisons variées qui se 
combinent : la technicité du domaine (au sens d'une incorporation forte des savoirs techniques 
au sens large), sa nouveauté, sa rapidité d'évolution, la spécificité de leur demande et 
l'incapacité du marché à la prendre en compte » [Cf. Madeleine AKRICH, « Les utilisateurs, 
acteurs de l’innovation », Éducation permanente, n° 134, 1998, p. 79-89, en ligne : 
http://hal.archives-ouvertes.fr/docs/00/08/20/51/.../98FORM.PERMA.pdf  (consulté le 
14/11/2011)]. 
3 Eric von Hippel différencie néanmoins quelque peu ce type d’innovation par les utilisateurs de 
ce qui se joue dans la création de « biens informationnels ». Lorsqu’il s’agit de biens physiques, 
les utilisateurs restent en effet la plupart du temps étroitement dépendants des entreprises pour 
la fabrication des produits, dans la mesure où ils peuvent difficilement exécuter cette tâche eux-
mêmes (d’aucuns espèrent néanmoins que les « imprimantes 3D » mettront fin à cette 
impossibilité à relativement court terme). Les utilisateurs peuvent en revanche participer 
activement à la conception et au développement des objets. Et il se crée parfois ainsi des 
collectifs très semblables à ceux de l’open source. Eric von Hippel cite en exemple la 
communauté réunie autour du site www.zeroprestige.com, qui rassemblait (elle n’existe plus) 
des passionnés de kite-surf, échangeant des conseils et concevant collectivement des modèles 
(design) très sophistiqués, au moins aussi avancés que ceux des fabricants. 
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qu’il était possible de produire et de diffuser des biens complexes dans le cadre de 
communautés d’utilisateurs-innovateurs1.  

Lorsqu’il caractérise plus précisément ces communautés, Eric von Hippel met tout 
d’abord l’accent sur le fait qu’elles sont organisées, c’est-à-dire ne reposent pas 
uniquement sur des échanges informels et anarchiques. Il insiste sur le fait que dans les 
projets open source, un petit groupe de personnes est en général en charge de la 
coordination du projet, de la sélection et de l’assemblage des contributions. Il 
réintroduit ainsi quelques élements de hiérarchie, là où le modèle de l’intelligence 
collective tendait à les bannir complètement.  

Eric von Hippel souligne également que l’efficacité de ces collaborations ne tient 
pas uniquement au fait brut du nombre, c’est-à-dire à la possibilité de mobiliser une 
masse d’utilisateurs – et donc d’heures de travail – incomparablement supérieure à ce 
qu’est capable de faire une entreprise à travers son service de R&D. Ce qui va de pair 
avec le nombre est la multiplicité des besoins individuels, et donc une incitation à 
améliorer les productions dans des directions pouvant être extrêmement variées. C’est 
aussi et surtout ce que l’on peut appeler la « diversité cognitive », c’est-à-dire la 
coexistence d’une multiplicité de points de vue et de savoirs singuliers à propos d’un 
même problème. Cette dimension était déjà aperçue par Eric Raymond, qui insistait 
dans « La cathédrale et le bazar » sur l’importance du fait que chaque co-développeur 
ait « une approche personnelle de la traque des bogues, en utilisant une perception du 
problème, des outils d’analyse, un angle d’attaque qui lui sont propres »2. 

Eric von Hippel reprend cette idée, selon laquelle la diversité cognitive se révèle 
extrêmement productive du point de vue de l’innovation3. Là-aussi, il complexifie donc 
                                                
1 On peut néanmoins remarquer qu’avant même la création du mouvement du logiciel libre, la 
micro-informatique s’est développée en faisant jouer aux utilisateurs un rôle central. Comme le 
relève Nicolas Auray, la micro-informatique est profondément liée à une « dynamique 
d’innovation tout à fait exemplaire : elle s’est caractérisée par la place centrale occupée par des 
groupes d’usagers, les clubs de hobbyists. La dynamique d’innovation prit ainsi très tôt […] la 
tournure de la dissémination des clubs. En soutenant la formation des clubs, les firmes 
cherchaient à stimuler les contributions inventives d’utilisateurs, en visant à entretenir une 
dynamique d’émulation entre eux » (Nicolas AURAY, Politique de l’informatique et de 
l’information. Les pionniers de la nouvelle frontière électronique, op. cit., p. 150). Eric von 
Hippel reconnaît du reste lui aussi que les formes de co-innovation popularisées par le logiciel 
libre ont « une histoire qui a commencé bien avant l’émergence des logiciels open source » 
(Eric von HIPPEL, op. cit., p. 9-10). Il frôle toutefois un certain déterminisme technologique, 
lorsqu’il écrit que « l’importance de l’innovation par les utilisateurs croît de façon régulière, à 
mesure que l’informatique et les technologies de communication se développent » (Ibid., p. 
121).  
2 Eric RAYMOND, op. cit.. 
3 On pourra néanmoins regretter qu’il aborde cette question à travers le vocabulaire réducteur du 
« stock d’informations » dont dispose chaque utilisateur. Il ne considère ainsi que des savoirs 
formalisés et « morts », dont le sujet serait le simple réceptacle (comme un disque dur sur lequel 
sont stockées des informations), et néglige les savoirs vivants, les savoir-faire, l’intelligence et 
la créativité dont sont porteurs les individus. Notons par ailleurs que, dans une perspective plus 
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quelque peu le modèle de l’intelligence collective, dans lequel tous les agents sont 
similaires et pour ainsi dire « interchangeables ». Ici, ce sont au contraire les différentes 
manières dont les individus approchent un même problème, qui assurent que leur 
collaboration sera fructueuse.  

Eric von Hippel relève enfin l’importance critique, pour le succès à long terme de 
l’innovation par les utilisateurs, de nombreuses tâches « triviales mais nécessaires »1, 
comme les différentes formes d’assistance et de conseils en ligne. Dans les collectifs 
open source, cet engagement des utilisateurs, qui ne concerne pas directement l’écriture 
du logiciel, est souvent fort. Il est parfois à la source d’un avantage compétitif par 
rapport à des concurrents mettant en œuvre un modèle d’innovation plus classique, et 
dont l’offre de services s’avère en définitive inférieure2. 

Les travaux d’Eric von Hippel caractérisent donc précisément le modèle 
d’innovation adopté par les communautés du logiciel libre, et mettent en avant sa 
supériorité à bien des égards sur les processus d’innovation centralisés et fermés. Ils se 
présentent ainsi comme une autre manière d’amener le discours des partisans de l’open 
source, qui insistait déjà sur l’efficacité des procédures ouvertes et distribuées, à un 
degré de formalisation, de généralité et de légitimité supérieur. Tout comme la notion 
« d’intelligence collective », et d’une façon assez semblable aux discours du nouveau 
management, le modèle de l’innovation distribuée confère aux pratiques du logiciel 
libre une portée qui n’avait à l’origine rien d’évident, et leur attribue une pertinence et 
une désirabilité par-delà le seul domaine de la programmation logicielle.  

 

La collaboration distribuée comme mythologie 

À travers les exemples que nous venons d’étudier – nouveau management, modèle 
de l’intelligence collective, modèle de l’innovation distribuée – il apparaît que les 
principes d’organisation mis en avant par le mouvement open source se sont 
transformés en une mythologie de la collaboration distribuée. Il faut entendre par là que 
les pratiques mises en œuvres dans les grands collectifs du logiciel libre ont été dotées 
d’une exemplarité sensiblement plus grande que celle qu’elles revêtaient pour la plupart 
de leurs artisans : les développeurs du « libre ».  

                                                                                                                                          
générale, le chercheur américain Scott Page a cherché à formaliser et à démontrer ces bienfaits 
de la diversité cognitive dans l’ouvrage suivant : Scott PAGE, The Difference. How the Power 
of Diversity Creates Better Groups, Firms, Schools and Societies, Princeton, Princeton 
University Press, 2006. 
1 Karim R. LAKHANI et Eric von HIPPEL, « How open source software works : "free" user-to-
user assistance », Research Policy, vol. 32, n° 6, 2003, p. 923-943. 
2 Dans l’article susmentionné, Karim R. Lakhani et Eric von Hippel ont traité cette question à 
partir de l’exemple du logiciel Apache. Leur étude tend à montrer que le système de support 
technique mis en place par la communauté, qui repose sur l’entraide gratuite et volontaire entre 
utilisateurs, se révèle très efficace, voire meilleur que celui des offres commerciales attachées 
aux logiciels propriétaires concurrents. 
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Le mouvement open source apparaît comme une des conditions d’apparition de 
cette mythologie, en ce qu’il a visé à écarter les éléments subversifs du free software 
pour les remplacer par un cocktail d’efficacité et de fun, qui ne pouvait que séduire les 
tenants du nouveau management. Il a ainsi contribué à un processus de mise en 
acceptabilité des nouvelles nécessités liées à « l’économie de la connaissance », 
nécessités parées à plus ou moins bon droit de l’éclat attrayant du logiciel libre. La 
mythologie se présente ici comme une sous-catégorie de l’idéologie. Elle légitime le 
contexte social existant, et ne conserve de l’utopie que les apparences trompeuses de la 
séduction.  

La mythologie de la collaboration distribuée use de deux niveaux de discours. Elle 
formalise tout d'abord les manières innovantes de produire expérimentées par les grands 
collectifs du « libre », pour en abstraire des règles générales appropriées à un contexte 
marqué par le triomphe d'Internet, le poids croissant du travail cognitif dans l'économie, 
et la crise des bureaucraties. Autrement dit, elle transforme l’organisation open source 
en modèle, au sens où celui-ci permet de (re)penser un certain nombre d’autres activités 
à son image. Elle se charge par ailleur de légitimer ces nouveaux collectifs, en mettant 
en avant leur capacité à répondre aux impératifs de la production « informationnelle » et 
aux aspirations des individus. L’organisation open source devient ainsi un modèle aussi 
en un sens normatif, puisqu’elle se trouve présentée comme « éthique » (ce qui est 
relativement ironique, quand on sait combien les partisans du l’open source ont 
reproché à Richard Stallman son discours « éthique ») : 

 

La transformation continue des techniques, des marchés et de l’environnement économique 
pousse les collectifs à abandonner leurs modes d’organisation rigides et hiérarchisés, à 
développer les capacités d’initiative et de coopération actives de leurs membres. […] 
Gagnent les plus justes, les plus capables de former ensemble une intelligence collective. 
[…] Les nécessités économiques rejoignent l’exigence éthique.1  

 

On notera enfin que les discours portant sur les mérites de la collaboration 
distribuée ont souvent ceci de typiquement mythologique, qu’ils tendent à naturaliser la 
réalité qu’ils décrivent. Steven Weber remarque qu’ils véhiculent « un récit teinté 
d’optimisme sur "l’état de nature", une histoire portant sur la manière positive dont les 

                                                
1 Pierre LÉVY, L’intelligence collective, op. cit., p. 44. La même idée figure chez Pekka 
Himanen : « Le message pragmatique est que la principale source de productivité dans 
l'économie de l'information est la créativité, et qu'il n'est pas possible de créer des choses 
intéressantes dans l'urgence ou de façon régulière entre 9h et 17h. […] Bien évidemment, la 
dimension éthique est tout aussi essentielle que les considérations pragmatiques, puisque nous 
parlons de la dignité de la vie. La culture qui consiste à contrôler le temps de travail est une 
culture dans laquelle on considère les adultes comme des êtres incapables de prendre en main 
leur existence » (Pekka HIMANEN, op. cit., p. 52-53).  
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choses évolueraient "naturellement" si les entreprises, les juristes, les gouvernements et 
les bureaucraties ne venaient pas mettre leur grain de sel »1. La mythologie de la 
collaboration distribuée est ainsi tentée de renvoyer la hiérarchie à une forme 
d’artificialité, et inversement les structures décentralisées et ouvertes aux dispositions 
spontanées des individus, voire à une inclination à la collaboration propre à la « nature 
humaine ». Elle rejoint sur ce point certaines pensées anarchistes comme celle de Pierre 
Kropotkine, pour qui c’est la nature fondamentalement sociable de l’homme qui fonde 
la possibilité d’une société d’entraide et de coopération, débarrassée de l’État2. 

 Le risque est celui d’une opération de naturalisation du réel, dont les 
caractéristiques ont été bien mises en évidence par Roland Barthes : « Ce que le monde 
fournit au mythe, c’est un réel historique, défini, si loin qu’il faille remonter, par la 
façon dont les hommes l’ont produit ou utilisé ; et ce que le mythe restitue, c’est une 
image naturelle de ce réel »3. Autrement dit, les discours sur la collaboration distribuée 
sont comme aimantés par une tentation mythologique, qui les pousse à rejouer 
« l’histoire originaire » (Urgeschichte) dans « un accoutrement ultramoderne »4. Il y va 
donc d’une  rupture franche avec l’utopie. Alors que cette dernière se comprend comme 
une construction humaine dont les spécificités socio-historiques sont assumées en tant 
que telles, la mythologie s’éloigne d’une pensée de la contingence (nomos) pour finir 
par incarner « le passage d’une anti-physis à une pseudo-physis »5.  

 

                                                
1 Steven WEBER, The Success of Open Source, Cambridge and London, Harvard University 
Press, 2004, p. 132.  
2 Cette parenté est du reste reconnue par certains auteurs valorisant les nouvelles possibilités de 
collaboration permises par Internet. Cf. Howard RHEINGOLD, Foules intelligentes, traduit de 
l’américain par Pierre-Emmanuel Brugeron, Paris, M2 Éditions, 2005, p. 73 ; James BOYLE, 
The Public Domain. Enclosing the Commons of the Mind, op. cit., p. 186. 
3 Roland BARTHES, op. cit., p. 230. 
4 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 141 (traduction modifiée). 
5 Roland BARTHES, op. cit., p. 229. 
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CHAPITRE 4. PRATIQUES ET IDÉOLOGIE 
 

 

 
Le general intellect, les intelligences connectées, 
l'errante intelligentsia qui voyage d'une tribu à 
l'autre ne sauraient être qu'un suave mensonge. 

 

Geert Lovink, Florian Schneider 

 

 

 

Nous avons jusqu’à présent omis de poser une question très simple aux différents 
discours sur la collaboration distribuée : fournissent-ils une description adéquate des 
pratiques effectivement mises en œuvre dans les grands collectifs du logiciel libre ?  

Ces pratiques sont aujourd’hui bien documentées, puisqu’elles ont donné lieu à de 
nombreux travaux universitaires, notamment américains1. Dans son ouvrage The 
Success of Open Source, Steven Weber met ainsi en garde contre l’emploi trop fréquent 
de notions abstraites comme celle de « système auto-organisé », et insiste sur la 
nécessité de partir d’une « description minutieuse des conduites réelles »2. Il faut dès 

                                                
1 On pourra ainsi citer, parmi d’autres : Steven WEBER, The Success of Open Source, 
Cambridge and London, Harvard University Press, 2004 ; Christopher KELTY, Two Bits, op. 
cit. ; Karim R. LAKHANI et Eric von HIPPEL, « How open source software works : "free" 
user-to-user assistance », op. cit. ; James LEACH, Dawn NAFUS et Bernhard KRIEGER, 
« Freedom Imagined : Morality and Aesthetics in Open Source Software », Ethnos, vol 74, n° 1, 
2009, p. 51-71, en ligne : www.jamesleach.net/downloads/Freedom%20imagined%20draft.pdf 
(consulté le 05/09/2011).  En français, on pourra notamment se référer aux ouvrages et articles 
suivants : Didier DEMAZIÈRE, François HORN, Nicolas JULLIEN, « Le travail des 
développeurs de logiciels libres. La mobilisation dans des "communautés distantes" », Cahiers 
lillois d’économie et de sociologie, n°46, 2005, p. 171-194, en ligne : http://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-00282214/en/ (consulté le 14/11/2011) ; Christophe LAZARO, La liberté 
logicielle. Une ethnographie des pratiques d’échange et de coopération au sein de la 
communauté Debian, op. cit. ; Bernard CONEIN, « Communautés épistémiques et réseaux 
cognitifs : coopération et cognition distribuée », Revue d’Economie Politique, n°113, 2004, p. 
141-159. 
2 Steven WEBER, op. cit., p. 83. 
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lors se demander si le modèle de coopération ouverte, décentralisée, et anti-hiérarchique 
véhiculé par la mythologie de la collaboration distribuée ne serait pas, non seulement 
une formalisation et une légitimation, mais aussi une idéalisation des pratiques 
effectives.  

Afin de répondre à cette question, il est indispensable de confronter le discours de la 
collaboration distribuée à une analyse précise de l’organisation du travail dans les 
grands collectifs open source. C’est ce que nous nous proposons de faire sur trois 
exemples, qui renvoient à des projets à la fois emblématiques de la culture « libre » et 
relativement dissemblables : Linux, Debian et Wikipédia. L’analyse comparative fait 
ressortir les spécificités de ces collectifs, en termes de règles formelles d’organisation 
mais aussi de valeurs sous-jacentes à celles-ci. Elle conduit à aborder un deuxième 
versant de l’idéologie : non plus la légitimation du monde tel qu’il est, mais le voile 
posé sur le réel empêchant d’en saisir la complexité et les singularités1. 

 

Linux : méritocratie et « vision » managériale 

Le processus de développement du noyau Linux est souvent présenté comme 
l’archétype de l’organisation en vigueur dans les grands collectifs open source. Il s’agit 
du premier projet à avoir tiré profit à une telle échelle des possibilités ouvertes par 
Internet, Linus Torvalds étant considéré par certains (Eric Raymond par exemple) 
comme « l’inventeur » des principes de la collaboration distribuée. Il s’agit en outre 
d’un logiciel libre extrêmement emblématique, puisqu’il fournit le cœur du système 
d’exploitation GNU/Linux, symbole de l’opposition au monde « propriétaire » incarné 
par Windows et Mac OS X.  

Durant les premières années, l’organisation du projet Linux était relativement 
simple. Les développeurs soumettaient de nouvelles sections de code (patches) à Linus 
Torvalds, et celui-ci décidait de celles qui étaient incorporées dans le noyau. La 
croissance de Linux, tant au niveau de sa complexité technique que du nombre de ses 
contributeurs, poussa à la mise en place de procédures plus élaborées. En 1995 fut ainsi 
prise une décision technique, qui était aussi un choix quant à l’organisation du travail : 
le noyau Linux devint modulaire2. Autrement dit, il n’était plus constitué d’un unique 
bloc de code, mais de différents modules accomplissant différentes fonctions3. Il 
                                                
1 Ces deux sens de l’idéologie ne sont évidemment pas nécessairement contradictoires.  
2 L’intrication entre les décisions techniques de conception et les principes d’organisation du 
travail est bien mise en évidence par Linus Torvalds : « Les impératifs de gestion du code et de 
gestion des gens aboutirent à la même décision de conception : pour réussir à coordonner tous 
les gens qui travaillent sur Linux, nous avions besoin d’une forme de modularité du noyau » 
(cité par Steven WEBER, op. cit., p. 173).   
3 Théoriquement, on distingue en général deux grands types d’architectures pour les noyaux : 
les noyaux monolithiques et les micro-noyaux. Les premiers sont constitués d’un seul « bloc » 
de code, qui assure l’ensemble des fonctions du système. Les seconds ne prennent en charge 
qu’un minimum de fonctions fondamentales, et « externalisent » les autres dans l’espace 
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devenait dès lors plus aisé de répartir le travail, et notamment la révision des 
modifications proposées, en fonction de ces différents blocs de code indépendants.   

À partir du milieu des années 1990, Linus Torvalds commença donc à déléguer 
certaines décisions concernant les modifications à intégrer. Cette évolution se déroula 
de façon à la fois progressive et informelle. Il laissa d’abord à quelques personnes de 
confiance (ses « lieutenants », parfois aussi appelés core developers) le soin de 
sélectionner les patches destinés à enrichir certains modules du noyau, et leur fit suivre 
les propositions de modification qui lui étaient soumises. Les contributeurs se mirent 
ensuite à envoyer leurs patches directement à ces nouveaux intermédiaires, avec charge 
pour ceux-ci de les incorporer au code source, de tester le résultat, et de décider s’il était 
satisfaisant. Puis ces lieutenants en vinrent eux-mêmes à déléguer la responsabilité de 
certains sous-modules à des « mainteneurs » (maintainers). Une structure d’organisation 
pyramidale se mit ainsi progressivement en place, mais sans qu’aucun document 
n’établisse formellement qui était exactement en charge de quoi1. Ces éléments de 
hiérarchie furent tacitement acceptés, au sens où la pratique consistant à envoyer les 
patches directement aux responsables « de fait » de chaque partie du code source se 
généralisa peu à peu parmi les développeurs.  

En 1996, ces modifications organisationnelles firent néanmoins l’objet d’une 
certaine formalisation, avec l’adoption de la distinction entre « credited developers » et 
« maintainers », qui conféra aux derniers nommés un statut plus élevé. À la faveur de 
nouvelles « crises de croissance », notamment en 1998 et 2002, de nouveaux rôles 
furent spécifiés, et de nouveaux outils techniques adoptés. En 2002, Linus Torvalds 
commença ainsi officiellement à utiliser un système de gestion de versions (Source 
Code Management Systems)2 plus puissant, nommé Bitkeeper. La nature « propriétaire » 
de cet outil fut cependant à la source de nombreuses controverses, pour savoir si un 

                                                                                                                                          
utilisateur. Il s’agit donc de deux conceptions radicalement opposées. Dans la pratique, ce sont 
cependant la plupart du temps des solutions intermédiaires qui ont été adoptées. Linux est ainsi 
depuis 1995 un « noyau monolithique modulaire », ce qui signifie que de nombreuses fonctions 
dépendent de modules indépendants, et que le code source peut être séparé en plusieurs blocs 
[cf. « Noyau de système d’exploitation », Wikipédia (version française), en ligne :  
http://fr.wikipedia.org/wiki/Noyau_de_syst%C3%A8me_d%27exploitation (consulté le 
27/04/2011)]. 
1 Cf. Steven WEBER, op. cit., p. 91. 
2 Les systèmes de gestion de versions facilitent la coordination des développeurs, grâce au suivi 
des versions concurrentes du code source. Ils rendent par exemple plus aisée la gestion des 
modifications apportées de manière simultanée sur une même partie du code source. Ils peuvent 
aussi permettre de limiter le nombre de personnes auxquelles est accordée l’autorisation de 
modifier directement le code source (« commiter » en langage développeur). Techniquement, 
les systèmes de gestion de versions les plus courants dans les années 1990, comme CVS 
(Concurrent Versions System), étaient centralisés, c’est-à-dire reposaient sur un serveur dans 
lequel les développeurs « poussaient » leurs patches. Aujourd’hui, les logiciels les plus utilisés 
comme Git sont décentralisés, ce qui permet à chacun de « tirer » vers lui les nouveaux patches 
et ouvre de nouvelles possibilités. 
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logiciel non libre pouvait être utilisé pour faire du logiciel libre1. Bitkeeper fut 
finalement abandonné en 2005, et remplacé par un logiciel libre développé par Linus 
Torvalds lui-même : Git.  

L’expansion quasi continue de Linux n’a ainsi cessé de mettre à l’épreuve les 
procédures de coordination existantes. Aujourd’hui, une nouvelle version de Linux sort 
tous les trois mois, et chacune d’entre elles réunit les contributions d’environ trois mille 
développeurs à travers le monde, dont une grande majorité est salariée par des 
entreprises du secteur informatique2. Par ailleurs la volonté d’adapter le noyau Linux au 
rythme effréné d’apparition de nouvelles technologies et de nouveaux protocoles, 
notamment dans le domaine de « l’embarqué » (smartphones, tablettes numériques, 
etc.), a entraîné une inflation parfois difficilement maîtrisable du nombre de lignes de 
code à intégrer3. 

La réponse organisationnelle apportée à ces contraintes se présente aujourd’hui 
comme un mélange subtil de hiérarchie et de décentralisation, résultat des différents 
ajustements opérés depuis vingt ans. Chaque développeur qui souhaite proposer un 
patch commence par l’envoyer sur une liste de diffusion dédiée à la section de code sur 
laquelle porte ses modifications. Durant deux semaines environ, le patch y est discuté et 
corrigé, au cours de ce que les développeurs décrivent souvent comme un « processus 
itératif ». Au terme de celui-ci, lorsqu’un consensus émerge pour estimer le patch 
satisfaisant, le mainteneur en charge de la section le stocke dans son système de gestion 
de versions Git4. Puis, tous les trois mois environ, lorsqu’une nouvelle version de Linux 
doit sortir, s’ouvre la « fenêtre de merge ». Les mainteneurs qui ont mis en attente les 
patches qu’ils ont reçus les renvoient alors à un second mainteneur en charge d’une 
section de code plus étendue, qui fait lui-même remonter les patches jusqu’au sommet 
de la pyramide. 

                                                
1 Pour plus de précisions, voir Christopher KELTY, Two Bits, op. cit., p. 233-235. 
2 Il existe des statistiques très précises sur l’origine des contributions au noyau. Celles-ci font 
apparaître que la part des bénévoles (hobbyists) se situe pour chaque version entre 10 et 20% du 
total des contributions, le reste étant pris en charge par des entreprises comme Red Hat, Intel, 
IBM, Novell et même Microsoft ! [Cf. « Linux Kernel Patch Statistic », en ligne : 
http://www.remword.com/kps_result/ (consulté le 02/09/2011)]. Par ailleurs, la Linux 
Foundation créée en 2007 réunit au sein d’une même structure toutes les principales entreprises 
qui ont un intérêt au développement de Linux. Elle paye Linus Torvalds et d’autres core 
developers du projet, protége la marque Linux, et essaye de favoriser l’adoption de normes 
techniques de standardisation entre industriels. Cf. http://www.linuxfoundation.org/ (consulté le 
02/09/2011).  
3 Voir par exemple : Cyrille CHAUSSON, « ARM et Linux : une pagaille dans la communauté 
du noyau », Le Mag IT, 20 juin 2011, en ligne : http://www.lemagit.fr/article/mobilite-linux-
arm-embarque/8977/1/arm-linux-une-pagaille-dans-communaute-noyau/ (consulté le 
01/09/2011). 
4 En cas de conflit sur un patch, le mainteneur peut aussi avoir un rôle d’arbitre, mais le 
consensus demeure de loin le cas le plus général. 
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Le nombre d’échelons hiérarchiques à parcourir varie selon les parties du code en 
jeu. Il peut arriver que des portions de code très spécifiques n’aient pas de mainteneur 
attitré, et des corrections de bogues particulièrement critiques peuvent par ailleurs 
remonter directement au sommet sans étapes intermédiaires. À l’autre extrême, 
certaines contributions sont susceptibles de passer par quatre niveaux hiérarchiques. 
Dans tous les cas, le « chemin » parcouru doit être aisément traçable. Chaque patch est 
ainsi signé par son auteur, mais aussi par les différents mainteneurs entre les mains 
desquels il est passé. Peuvent ainsi y figurer des mentions telles que « tested by », 
« reviewed by » ou « acknowledged by », ajoutées par les personnes impliquées dans 
son évaluation.  

Au sommet et au terme de ce processus ascendant (bottom-up) trône encore 
aujourd’hui Linus Torvalds. Son rôle consiste essentiellement à fusionner (« merger ») 
tous les patches qui lui arrivent, afin que puisse sortir (être « releasée ») la nouvelle 
version de Linux. Cela implique d’effectuer des arbitrages, par exemple quand plusieurs 
personnes ont travaillé sur une même portion de code, et qu’il est nécessaire d’éliminer 
certaines contributions. Le fait que Linus Torvalds ait le dernier mot sur les conflits 
n’ayant pas été réglés aux échelons inférieurs explique qu’on lui ait attribué, avec une 
certaine dose d’humour, le titre de « dictateur bienveillant » (benevolent dictator)1. Il 
serait toutefois plus juste de décrire son rôle comme celui d’un manager. Linus 
Torvalds a ainsi un pouvoir de décision sur les changements intégrant in fine le noyau 
Linux, mais c’est surtout lui qui « insuffle la direction générale du projet »2, en mettant 
en lumière ses principaux problèmes et en établissant des priorités de développement. Il 
est également une des seules personnes (avec quelques core developers) à posséder une 
vision d’ensemble du code, bien qu’il ne connaisse plus dans le détail toutes les 
sections, chose aujourd’hui humainement impossible du fait de la taille du projet. 

Des commentateurs ont vu en Linus Torvalds un mélange étonnant de charisme et 
d’auto-dérision3 que l’on pourrait également décrire comme un alliage entre qualités 
managériales et traits spécifiques à la culture hacker. Ainsi les normes en vigueur parmi 
les développeurs exigeant que les décisions venues « d’en haut » soient expliquées dans 
le langage de la rationalité technique pour que chacun puisse juger de leur bien-fondé, 
Linus Torvalds s’est toujours efforcé d’argumenter ses choix de développement. Par 
ailleurs, il a toujours su déléguer le travail, et minore régulièrement l’importance de sa 
contribution au projet. Il veille par exemple à envelopper nombre de ses décisions de 
traits d’humour dirigés contre lui-même, dans un mélange d’humilité plus ou moins 

                                                
1 Cette expression est assez courante, et elle a également été employée pour d’autres créateurs 
de projets « libres » qui continuent à en assumer le leadership : Guido van Rossum pour Python, 
ou Mark Shuttleworth d’Ubuntu, lequel se qualifie de « dictateur bienveillant auto-proclamé à 
vie » (self-appointed benevolent dictator for life). 
2 Simon GUINOT, entretien cité. 
3 Cf. Steven WEBER, op. cit., p. 90. 
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jouée et d’auto-dérision assez caractéristique du monde hacker1. Cela n’exclut pas non 
plus quelques violentes colères, ainsi qu’un langage parfois direct et peu porté sur les 
circonvolutions lorsqu’il s’agit de faire entendre certains choix techniques. Cette 
violence verbale occasionnelle est toutefois tolérée, notamment car le pouvoir de fait de 
Linus Torvalds n’est pas vu comme étant pas exercé pour lui-même, mais comme le 
moyen de favoriser la production du meilleur logiciel possible2. 

Linus Torvalds n’a ainsi cessé d’inspirer le respect parmi les développeurs, du fait 
de ses compétences d’informaticien, de ses qualités de meneur d’hommes et de la 
justesse de sa « vision »3. Eben Moglen a eu des mots sans doute très justes, en écrivant 
qu’il avait réussi « avec un style génialement efficace » à maintenir « la direction 
globale sans refroidir l’enthousiasme »4. Il est assez frappant de mettre cette description 
en regard avec la caractérisation du nouveau management proposée par Luc Boltanski et 
Ève Chiapello : 

 

La vision […] assure l’engagement des travailleurs sans recourir à la force en donnant du 
sens au travail de chacun. Grâce à ce sens partagé auquel tous adhèrent, chacun sait ce 
qu’il a à faire sans qu’on ait à le lui commander. Une direction est fermement imprimée 
sans avoir recours à des ordres et le personnel peut continuer à s’auto-organiser. Rien ne 
lui est imposé parce qu’il adhère au projet. Le point clé de ce dispositif est le leader qui est 
précisément celui qui sait avoir une vision, la transmettre et y faire adhérer les autres.5 

 

Linus Torvalds semble ainsi être une incarnation quasi parfaite de l’idéal mis en 
avant par le nouveau management. Il est précisément cet homme dont la « vision » et la 
puissance de conviction assurent que les contributeurs s’investissent dans le projet, sans 
qu’il soit besoin de recourir pour cela à des formes de contraintes explicites. Son 
                                                
1 Steven Weber écrit ainsi : « Le hacker n’est pas censé se mettre en avant aux dépens des 
autres ; en fait, la norme est d’être humble en apparence, et de se rabaisser (si possible de façon 
humoristique). La vantardise n’est pas tolérée : la norme est que votre travail parle pour vous » 
(Steven WEBER, op. cit., p. 140). 
2 Linus Torvalds a du reste lui-même toujours présenté les choses en ce sens : « Le seul contrôle 
que j’ai gardé sur Linux tient au fait que je le connais mieux que n’importe qui » (Linus 
Torvalds, cité par Steven WEBER, Ibid., p. 90). Peut-être ne peut-on néanmoins totalement 
écarter l’hypothèse que le goût du pouvoir ait pu constituer une motivation psychologique pour 
Linus Torvalds. Quoi qu’il en soit, cette question est ici de peu d’intérêt. Il nous semble avant 
tout important de souligner que la recherche du « pouvoir pour le pouvoir » est étrangère aux 
représentations des hackers. Le pouvoir n’est pour eux tolérable que s’il n’est pas une fin en soi, 
mais un moyen d’atteindre un objectif auquel ils accordent de la valeur, par exemple la 
production d’un bon logiciel. 
3 Cf. Steven WEBER, op. cit., p. 90. 
4 Eben MOGLEN, « L’anarchisme triomphant : le logiciel libre et la mort du copyright », op. 
cit.. 
5 Luc BOLTANSKI et Ève CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit., p. 119. 
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leadership demeure en effet soumis à son acceptation volontaire et renouvelée par les 
développeurs. Comme tout projet de logiciel libre, Linux est toujours sous la menace du 
fork : du fait des quatre « libertés », quiconque n’est pas satisfait de la tournure prise par 
le projet est susceptible à tout moment de copier le code source, et de lancer un autre 
projet avec d’autres choix techniques et une autre organisation du travail1. Une telle 
scission est sans doute rendue plus difficile du fait de la complexité actuelle de Linux et 
de l’enjeu industriel considérable qu’il représente pour nombre d’entreprises, elle n’en 
demeure pas moins possible que ce soit pour des motifs personnels ou pour des raisons 
techniques, comme l’a montré récemment le fork initié pour le développement 
d’Android, un système d’exploitation pour smartphones fondé sur le noyau Linux. 

Le projet de développement du noyau Linux est donc depuis le milieu des années 
1990 organisé de façon hiérarchique, et il a à sa tête un leader charismatique en la 
personne de Linus Torvalds. Cependant, il s’agit d’une hiérarchie d’un genre particulier, 
puisqu’elle peut être décrite comme « volontaire »2, c’est-à-dire librement acceptée par 
les développeurs, auxquels s’offre toujours la possibilité du fork. Cette acceptation est 
étroitement tributaire du fait que les personnes dotées de positions éminentes le sont en 
fonction de leurs mérites techniques. De même, le statut privilégié de Linus Torvalds 
tient à la reconnaissance renouvelée de ses compétences, et à l’adhésion qu’il a su 
susciter parmi les programmeurs et les entreprises intéressés aux développement de 
Linux. En cela, l’organisation en vigueur dans le projet renvoie à un mixte entre les 
valeurs méritocratiques caractéristiques des communautés techniciennes et les 
mécanismes de mobilisation mis en avant par le nouveau management. 

 

                                                
1 La possibilité du fork est considérée par de nombreux développeurs comme l’essence même 
du logiciel libre. Linus Torvalds affirme ainsi : « Je pense que les forks sont une bonne chose, 
ils ne me rendent pas triste. Pas mal de développement dans Linux s’est fait via des forks, et 
c’est la seule manière de continuer à avoir des développeurs intègres – la menace que quelqu’un 
d’autre puisse faire un meilleur travail et mieux satisfaire le marché en faisant les choses de 
façon différente. Le but même de l’open source, pour moi, est vraiment la possibilité de 
"forker� " (mais aussi la possibilité pour toutes les parties de réintégrer le contenu qui a été 
"� forké�" , s’il s’avère que c’était le "forkeur�"  qui avait eu raison�!)  » (Linus TORVALDS, 
« L’interview anniversaire des vingt ans du noyau », op. cit.). L’histoire du logiciel libre est du 
reste jalonnée de forks. Parmi les plus célèbres, on peut citer ceux qui ont abouti au 
développement de différentes versions de BSD par des communautés distinctes : FreeBSD, 
NetBSD, OpenBSD. La carte graphique des distributions Linux met quant à elle en évidence de 
façon frappante tous les forks connus par les différentes distributions Linux, et l’arborescence 
extrêmement complexe qui en résulte (voir dans la partie « Documents » : Document 4. Les 
différents forks de GNU/Linux). 
2 Cf. Felix STALDER, « Open Source Projects as Voluntary Hierarchies », Global Media and 
Communication, Vol 2(2), été 2006, en ligne : 
http://felix.openflows.com/html/weber_review.html (consulté le 14/11/2011). 
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Debian : une communauté de « libristes » 

Debian1 est un autre projet extrêmement emblématique du monde du logiciel libre. 
Il n’a pas pour visée de développer un logiciel particulier, mais de réaliser ce qu’on 
appelle une distribution Linux, c’est-à-dire un ensemble cohérent de logiciels assemblés 
autour du noyau Linux2. Les distributions Linux ont ainsi vocation à réunir les 
différents logiciels (le noyau Linux, mais aussi des utilitaires, des pilotes, etc.) 
nécessaires à l’obtention d’un système complet, et à faciliter l’installation et l’utilisation 
de celui-ci. Debian, lancée en 1993 avec le soutien de la Free Software Foundation par 
Ian Murdock, fut l’une des premières distributions à voir le jour. Ian Murdock a par la 
suite expliqué que le projet était né de la volonté de mettre en œuvre, pour la réalisation 
d’une distribution, une approche semblable à celle développée par Linus Torvalds pour 
la production du noyau Linux3.  

Traditionnellement utilisée sur des serveurs et réservée à un public techniquement 
averti, la distribution Debian rencontre un succès croissant. Elle a par exemple été 
choisie en 2003 par la ville de Münich pour équiper tous les ordinateurs municipaux4. 
Elle sert aussi de base à d’autres distributions (dites « distributions dérivées » ou 
children distros), notamment Ubuntu qui, du fait de sa simplicité d’usage, a largement 
contribué à répandre GNU/Linux dans le grand public. Il s’agit aujourd’hui d’un des 
collectifs du logiciel libre les plus importants numériquement. Il compte environ neuf 
cents membres appelés Debian Developpers, auxquels il faut ajouter une grosse 
centaine de personnes collaborant régulièrement au projet, et disposant de ce fait d’un 
statut spécial (Debian Maintainer)5.  

                                                
1 Le nom Debian est la contraction du prénom de son créateur, Ian Murdock, et de celui de sa 
femme, Debra. 
2 Des projets sont cependant en cours pour porter Debian sur d’autres noyaux que le noyau 
Linux, par exemple Debian GNU/Hurd et Debian/kFreeBSD. Par ailleurs, on notera qu’il existe, 
outre Debian, de très nombreuses « distributions Linux » adaptées à différents publics. Il est en 
effet possible d’associer le noyau Linux à un grand nombre de logiciels, afin de satisfaire 
différents besoins dans différents environnements. 
3 Cf. Gabriella COLEMAN, « The Hacker Conference : A Ritual Condensation and Celebration 
of a Lifeworld », Anthropological Quarterly, vol. 83, n°1, 2010, p. 47-72.  
4 Lancé en 2003, le projet LiMux a pour objectif de faire basculer les quinze mille ordinateurs 
des administrations de la ville de Münich vers Linux et Open Office. Le projet a connu 
plusieurs contretemps, et en avril 2011 seule la moitié du parc informatique avait effectivement 
migré vers Linux. Cf. Cyrille CHAUSSON, « Linux à Münich : le projet pédale dans le 
choucroute », LeMagIT, 29 juin 2009, en ligne : http://www.lemagit.fr/article/microsoft-
windows-licences-linux-poste-travail-budgets-allemagne-open-source/3683/1/linux-munich-
projet-pedale-dans-choucroute/ (consulté le 04/01/2010) ; Oliver DIEDRICH, « The history of 
Linux », 23 août 2011, en ligne : http://www.h-online.com/open/features/The-history-of-Linux-
1331088.html (consulté le 05/09/2011). 
5 Ces chiffres m’ont été fournis par Stefano Zacchiroli, chercheur en informatique et project 
leader élu du projet Debian. 
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Le projet dépend d’une association, dont le nom décrit l’ambition : SPI, soit 
Software in the Public Interest. Il n’a pas de visée commerciale, et il est mené par des 
bénévoles. Ainsi, personne n’est payé par Debian, à la différence d’Ubuntu par exemple, 
dont la partie main est prise en charge essentiellement par des employés de la société 
Canonical. Certains développeurs peuvent en revanche bénéficier de clauses dans leurs 
contrats de travail à l’extérieur, qui leur permettent de consacrer une partie de leur 
temps à Debian si leur entreprise y trouve un intérêt. Ce cas de figure demeure 
néanmoins assez peu fréquent, sans commune mesure avec la situation qui prévaut pour 
le développement du noyau Linux. 

Originairement organisée de manière informelle autour de quelques dizaines de 
volontaires communiquant essentiellement par e-mails, la communauté Debian s’est 
dotée au cours de son histoire de procédures formalisées pour encadrer l’augmentation 
vertigineuse du nombre de ses membres. Elle a adopté des documents « fondateurs » et 
« régulateurs », énonçant les valeurs défendues par le projet et ses principes de 
fonctionnement. Un « contrat social », des « principes du logiciel libre selon Debian », 
et une « constitution » ont ainsi été approuvés entre 1997 et 1998, au moment où le 
projet connaisait un afflux de participants.  

Debian a aussi mis en place une procédure originale nommée « New Maintainer 
Process », afin de sélectionner les développeurs admis à devenir « développeur Debian 
officiel » (Debian Developper). S’il n’est pas nécessaire de posséder ce titre pour 
contribuer à Debian et proposer des améliorations1, il s’agit d’une forme d’adoubement 
qui offre des droits supplémentaires (par exemple celui de voter pour les grandes 
décisions concernant le projet) et une reconnaissance symbolique importante. Le New 
Maintainer Process s’avère donc incontournable pour qui veut faire preuve d’un haut 
niveau d’implication dans le projet. Il s’agit d’une procédure complexe, précisément 
spécifiée, qu’il vaut ici la peine de décrire en détail, dans la mesure où elle est 
extrêmement révélatrice du mode de fonctionnement de la communauté.  

Pour déposer sa candidature, le postulant doit être impliqué dans Debian depuis un 
certain temps, et avoir donné des gages de motivation et de compétence technique. Sa 
demande a besoin d’être appuyée par un « intercesseur » (Advocate), qui est souvent 
aussi un « parrain » (Sponsor), c’est-à-dire une sorte de tuteur sur le plan technique. Elle 
est suivie par un « responsable de candidature » (Application Manager), avant d’être 
finalement acceptée ou rejetée par un « responsable des comptes de Debian » (Debian 
Account Manager)2.  

                                                
1 Le grade inférieur, Debian Maintainer, permet déjà d’être responsable d’un paquet et de faire 
des uploads de manière autonome. Il s’acquiert une fois qu’un certain travail effectué sur 
Debian a été supervisé et approuvé par des membres du projet. 
2 Debian donne les définitions suivantes de ces termes : « Intercesseur : Membre de Debian qui 
soutient une candidature. Il devrait assez bien connaître le candidat et pouvoir fournir une vue 
d'ensemble du travail du candidat, de ses centres d'intérêt et de ses projets. L'intercesseur est 
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Le déroulement de la procédure comporte plusieurs temps. La première étape 
(« Identification ») consiste en une vérification d’identité, plus compliquée qu’il n’y 
paraît de prime abord. En effet, chaque développeur Debian dispose d’une clé 
OpenPGP1 personnelle, attachée à son nom et à son adresse e-mail, qui lui permet de 
signer ses messages et ses données en les codant, de manière à ce que seul le 
destinataire puisse les lire. Tout nouveau postulant se voit attribuer une clé. Celle-ci doit 
cependant être authentifiée par la signature cryptographique d’un autre membre de la 
communauté Debian, à la suite d’une rencontre physique durant laquelle le candidat 
fournit une pièce d’identité. C’est uniquement à l’issue de cette rencontre, que l’identité 
du candidat est considérée par le responsable de candidature comme vérifiée.  

La nécessité de la rencontre physique n’est parfois pas sans poser problème, 
s’agissant d’une communauté dont les membres sont éparpillés aux quatre coins du 
monde, et dont certains sont susceptibles de vivre dans des endroits relativement isolés2. 
Cette première étape est cependant considérée comme indispensable par la 
communauté. Elle permet d’établir un « réseau de confiance » (« web of trust »), c’est-
à-dire un ensemble d’interconnexions au sein duquel chaque développeur a rencontré en 
personne un développeur, qui a lui-même rencontré en personne un autre développeur, 
etc. La « vérification d’identité » a ainsi pour fonction de permettre des rencontres 
physiques, par ailleurs assez rares3. Au cours de celles-ci, les nouveaux venus peuvent 
                                                                                                                                          
souvent le parrain du candidat. Parrain : Membre de Debian qui agit en tant que mentor du 
candidat : il vérifie les paquets fabriqués par le candidat et l'aide à résoudre les problèmes et à 
améliorer l'empaquetage. Lorsque le parrain est satisfait du paquet, il le met dans l'archive 
Debian au nom du candidat. Le candidat est considéré comme le responsable de ce paquet 
même s'il n'a pas encore le droit de mettre des paquets dans l'archive. Responsable de 
candidature : Membre de Debian auquel est attribué un candidat afin qu'il rassemble les 
informations nécessaires au responsable des comptes de Debian pour prendre une décision sur la 
candidature. Un responsable de candidature peut se voir attribuer plusieurs candidats. 
Responsables des comptes de Debian : Membres de Debian auxquels le responsable du projet 
Debian a délégué la gestion de la création et de la suppression des comptes de Debian. La 
décision finale concernant une candidature appartient aux responsables des comptes de 
Debian ». Cf. « Le coin du nouveau responsable Debian », Debian.org, en ligne :  
http://www.debian.org/devel/join/newmaint.fr.html (consulté le 04/01/2009). 
1 OpenPGP « est une norme de cryptographie de l'Internet Engineering Task Force (IETF), 
normalisée dans la RFC 4880. Cette norme décrit le format des messages, signatures ou clés que 
peuvent s'envoyer des programmes comme GNU Privacy Guard. Ce n'est donc pas un 
programme, mais un format pour l'échange sécurisé de données, qui doit son nom au 
programme historique Pretty Good Privacy (PGP) ». Cf. « OpenPGP », Wikipédia (version 
française), en ligne : http://fr.Wikipédia.org/wiki/OpenPGP (consulté le 05/01/2010). 
2 En dernier recours, si la rencontre physique est vraiment impossible, Debian peut cependant 
proposer au candidat un « mode d’identification alternatif ». Cf. « Debian – Étape 2 : 
Vérification d’identité », Debian.org, en ligne : http://www.debian.org/devel/join/nm-step2 
(consulté le 04/01/2010). 
3 Les DebConf, grands rassemblements annuels des développeurs de Debian, constituent 
toutefois une exception notable à cette absence de rencontres physiques. Sur ce sujet, voir 
l’excellent article de Gabriella Coleman : Gabriella COLEMAN, « The Hacker Conference : A 
Ritual Condensation and Celebration of a Lifeworld », op. cit.. On peut également citer les 
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discuter de la « philosophie » et de l’organisation de Debian avec des membres 
confirmés. Comme le remarquent Gabriella Coleman et Benjamin Hill, cette étape n’a 
donc pas uniquement une fonction de contrôle, mais elle a aussi pour but de créer un 
« fort sentiment d’appartenance à la communauté »1, et de préparer ainsi à la deuxième 
phase de la procédure : « Philosophy and Procedures ».  

Celle-ci consiste en une vérification de la bonne connaissance par le candidat des 
principes et des règles considérés comme fondateurs pour la communauté, tels qu’ils 
sont énoncés dans le « contrat social » et dans les « principes du logiciel libre selon 
Debian ». Il s’agit donc d’une étape que les développeurs Debian aiment à décrire 
comme « philosophique ». La procédure laisse cependant place à une certaine 
ambigüité. En effet, elle a pour but de vérifier la connaissance par le candidat des 
principes qui sous-tendent la communauté Debian, mais aussi de juger de son adhésion 
à ce socle de valeurs. Aussi, si les développeurs Debian rejettent vigoureusement ce qui 
pourrait s’apparenter à de l’endoctrinement et valorisent l’esprit critique, ils refusent par 
ailleurs tout ce qui serait susceptible de remettre en cause les fondements de la 
communauté. Historiquement, le New Maintainer Process a en effet été mis en place 
« pour préserver les valeurs de Debian chez tous les nouveaux membres du projet »2.   

Le passage suivant, extrait du site de Debian, illustre bien ces ambigüités :  

 

On attend du candidat qu'il se fonde dans la communauté Debian qui est construite autour 
de la philosophie du logiciel libre. […] Debian ne tente pas de contrôler ce que le candidat 
pense sur ces sujets, mais il est important pour la stabilité d'un projet aussi grand et sans 
structuration hiérarchique que tous les participants travaillent selon les mêmes principes et 
convictions.3 

 

L’étape « Philosophy and Procedures » consiste la plupart du temps en une série de 
questions posées au candidat, à propos des principes du logiciel libre en général, et plus 
spécifiquement du « contrat social » et des « principes du logiciel libre selon Debian ». 
Un degré élevé de maîtrise de ces sujets est attendu. Un exercice classique consiste à 

                                                                                                                                          
grands rassemblements hackers, non liés à un projet particulier, comme le Chaos Computer 
Camp organisé tous les quatre ans en Allemagne par le Chaos Computer Club.  
1 Cf. Gabriella COLEMAN et Benjamin HILL, « The Social Production of Ethics in Debian and 
Free Software Communities : Anthropological Lessons for Vocational Ethics » in Stefan 
KOCH, Free/Open Source Software Development, Idea Group Publishing, Hershey, PA, 2004, 
chapitre XIII, p. 273-295. Texte disponible en ligne : mako.cc/writing/coleman_hill-
social_production.pdf (consulté le 04/01/2010). 
2 Stefano ZACCHIROLI, project leader de Debian, entretien réalisé à Paris le 9 novembre 2010 
dans les locaux de l’IRILL. 
3 Cf. « Debian – Étape 3 : Philosophie et procédures », Debian.org, en ligne :  
http://www.debian.org/devel/join/nm-step3 (consulté le 04/01/2010).  
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demander au postulant de comparer plusieurs licences entre elles, afin de montrer si et 
pourquoi elles sont libres ou non. Il lui est même parfois demandé de réécrire certaines 
licences « fautives », afin de les mettre en conformité avec les principes de Debian, ce 
qui requiert un niveau d’expertise juridique certain1. Enfin, la maîtrise par le candidat 
des règles et procédures en vigueur dans la communauté est vérifiée, afin de s’assurer 
de sa capacité à être autonome dans son travail futur et à encadrer les contributions des 
bénévoles. Au final, cette étape philosophique est donc non seulement un test des 
connaissances et des aptitudes du futur développeur, mais aussi un moment crucial 
d’intégration de celui-ci dans la communauté, avec ce que cela implique d’adhésion à 
des valeurs, des codes et des habitudes de travail partagées.  

La troisième phase de l’examen (« Tasks and Skills ») est plus spécifiquement 
technique. Il s’agit d’évaluer les compétences du candidat dans le domaine où il 
souhaite s’impliquer par la suite : la gestion de paquets, la documentation, le débogage, 
etc. À cette fin, le futur développeur doit en général présenter un travail fini, du type de 
celui qu’il souhaite réaliser ensuite pour la communauté. Parfois, d’autres questions 
techniques lui sont posées. À l’issue de cette dernière épreuve, le responsable de 
candidature rédige son rapport final, dans lequel figure une recommandation pour 
accepter ou rejeter la demande d’admission. La décision finale appartient cependant au 
responsable des comptes de Debian2.  

Le New Maintainer Process met en lumière plusieurs traits caractéristiques de 
Debian. Il est tout d’abord frappant de constater le niveau élevé d’organisation du 
projet. L’élaboration et le degré de formalisation des « épreuves » mises en place 
contredit nettement le topos présentant les collectifs du libre comme des groupes plus 
ou moins « anarchiques », au sein desquels chacun ferait exactement ce qui lui plaît 
comme il lui plaît. De même, l’importance des procédures de contrôle (que ce soit la 
vérification d’identité, l’examen des connaissances « philosophiques », ou la mise à 
l’épreuve des compétences techniques) amène à préciser et à nuancer le sens donné par 
le mouvement du logiciel libre au principe d’ouverture. Pour Debian, l’ouverture 
consiste à accepter l’aide de n’importe qui, mais à condition que cette aide soit 
techniquement pertinente, et ne remette pas en cause les fondements sur lesquels s’est 
constituée la collectif. Le principe d’ouverture y est donc tempéré par au moins deux 

                                                
1 Cf. Gabriella COLEMAN, « Code is Speech : Legal Tinkering, Expertise, and Protest among 
Free and Open Source Software Developers », op. cit..  
2 Il ne nous a pas été de possible de trouver de données précises sur le taux de réussite des 
candidats, mais selon Stefano Zacchiroli celui-ci est élevé, dans la mesure où le fait que la 
procédure apparaisse longue et compliquée opère une sélection en amont parmi les postulants 
potentiels. Seules s’y engagent ainsi les personnes dont l’investissement à l’égard du projet est 
fort, et dont les compétences techniques sont déjà en partie reconnues.  
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autres principes : un principe méritocratique, et un principe de préservation de l’ethos 
propre au logiciel libre1. 

Les spécificités du New Maintainer Process (et notamment l’existence d’une partie 
« philosophique ») mettent en lumière le fait que Debian forme à proprement parler une 
« communauté », c’est-à-dire un collectif uni par le sentiment de partager un certain 
nombre de buts et de valeurs. Ce point doit être mis en exergue, dans la mesure où il 
distingue nettement Debian du projet de développement du noyau Linux, à propos 
duquel les participants rechignent en général à parler de « communauté »2. Cet aspect 
communautaire est de plus en accord avec l’esprit originel du logiciel libre, dont la 
création tint – rappelons-le – à la volonté manifestée par Richard Stallman de faire vivre 
l’ethos bien particulier des hackers du M.I.T. L’insistance sur l’importance d’une 
adhésion partagée aux principes et aux valeurs du logiciel libre a en fait toujours été 
caractéristique de l’approche free software. Cette dimension est beaucoup moins 
prononcée dans le discours de l’open source, et chez de nombreux développeurs pour 
qui le vocabulaire de la communauté est perçu comme une violence faite à la singularité 
des convictions et des motivations de chacun. De ce point de vue, on peut considérer 
Debian comme un des projets qui incarne le mieux l’esprit originel du logiciel libre, et 
bien moins son tournant « pragmatique » ultérieur3.  

Par ailleurs, une fois franchie la barrière du New Maintainer Process, la 
communauté Debian se caractérise par une très grande égalité de statut entre ses 
membres. Il n’existe ainsi que quelques postes spécifiques. Un Project Leader est élu 
chaque année, avec pour missions de représenter Debian vis-à-vis de l’extérieur, de 
gérer les ressources de l’organisation, et de donner certaines grandes impulsions au 
projet. Pour trancher les controverses techniques, il existe un Technical Committee, dont 
les membres (huit au maximum) sont cooptés ou nommés par le Project Leader. Hormis 
ces fonctions particulières (et quelques autres d’importance assez mineure), tous les 
membres du projet ont le même statut : celui de Debian Developper. 

                                                
1 Précisons que personne ne peut évidemment se voir retirer l’accès au code source, et la 
posibilité de modifier les logiciels libres qui figurent dans la distribution Debian ; cela serait 
contraire au principe même du logiciel libre. Mais étant donné la complexité des logiciels, 
l’intérêt de ces « libertés » est évidemment bien moindre sans le soutien et la coopération d’un 
collectif.  
2 « Il n’y a pas cet esprit communauté dans Linux, où les gens viennent d’horizons différents 
pour des motivations différentes, pas forcément par conviction personnelle mais parce que leur 
employeur leur demande. […] Les gens sont réunis dans l’objectif de faire fonctionner le noyau, 
et puis c’est tout. Debian, c’est une "mission" en fait » (Simon GUINOT, entretien cité). 
3 Cette parenté avec l’esprit du free software est reconnue par Stefano Zacchiroli : « Je dirais 
qu’en général Debian est plutôt du côté free software : c’est-à-dire que ce n’est pas seulement 
une chose pragmatique pour nous, c’est vraiment donner des libertés à nos utilisateurs. Après, 
c’est vrai qu’on a aussi beaucoup de développeurs qui sont plutôt sur le côté pragmatique. Mais 
même s’il n’y a pas une position générale de Debian, on utilise partout le terme free software et 
non open source, et mon impression c’est que la culture c’est généralement plus free software » 
(Stefano ZACCHIROLI, entretien cité).  
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Chaque Debian Developper a pour fonction principale d’assurer la maintenance 
d’au moins un paquet logiciel1, seul ou en tant que membre d’une équipe (team) 
attachée à une tâche spécifique. Pour accomplir son travail, il dispose d’une grande 
autonomie, celle-ci lui étant même garantie par la « constitution ». Il peut ainsi 
« prendre n’importe quelle décision technique ou non technique en rapport avec son 
propre travail »2. Au sein de la communauté Debian – et plus largement dans le monde 
du logiciel libre – , on désigne souvent ce principe de fonctionnement comme une 
« docracy » : « Si tu as la responsabilité de faire quelque chose, tu as le droit de prendre 
toutes les décisions que tu veux sur la chose dont tu es responsable »3. Cette forme de 
travail non prescrit va de pair avec une certaine auto-organisation. Il n’y a ainsi pas 
vraiment d’interventions hiérarchiques au sein de Debian, sauf dans le cas où les 
attributions librement décidées de chacun entrent en conflit. Le Technical Committee se 
pose alors comme un dernier recours, afin de trancher des différends qui n’ont pu être 
résolus par la discussion entre les diverses parties prenantes.  

Le travail est néanmoins encadré par des normes techniques, auxquelles les 
développeurs doivent se plier. La « Charte Debian » (Debian Policy) fixe ainsi des 
standards ayant pour fonction d’assurer la cohérence entre les différents paquets, et la 
« Référence du développeur Debian » (Debian Developper’s Reference) détaille les 
procédures à respecter. Il est aussi à noter que le consensus est appréhendé comme un 
gage de justesse des orientations choisies pour tout ce qui concerne les questions 
techniques. Stefano Zacchiroli explique ainsi :  

 

En fait la démocratie à Debian elle est là, mais en général on essaie de ne pas l’utiliser 
pour toutes les questions techniques. Pour les questions techniques, il y a une culture qui 
descend de la culture hacker et de la culture technique même des universités, où tu dois 

                                                
1 Un paquet logiciel est un morceau de logiciel prêt à être installé. Wikipédia en donne la 
définition suivante : « Archive (fichier compressé) comprenant les fichiers informatiques, les 
informations et procédures nécessaires à l’installation d’un logiciel sur un système 
d’exploitation au sein d’un agrégat logiciel, en s’assurant de la cohérence fonctionnelle du 
système ainsi modifié » [« Paquet (logiciel) », Wikipédia (version française), en ligne : 
http://fr.Wikipédia.org/wiki/Paquet_%28logiciel%29 (consulté le 03/03/2011)]. Le rôle de 
« mainteneur » peut être techniquement distingué de celui de développeur. Comme le précise 
Christophe Lazaro, les mainteneurs « se contentent en général de partir d’un logiciel existant 
pour le transformer en paquet afin de l’intégrer dans l’ensemble de la distribution Debian » 
(Christophe LAZARO, op. cit., p. 88). C’est ce qu’on appelle couramment le travail de 
packaging. Le développeur est lui le créateur et l’auteur du logiciel. Dans le cadre du projet 
Debian, de nombreux membres assurent cependant les deux fonctions, certains logiciels ayant 
besoin d’être (ré)écrits en interne, avant d’être transformés en paquets. 
2 DEBIAN, « Constitution du projet Debian », version 1.4 ratifiée le 7 octobre 2007, article 
3.1.1, en ligne : http://www.debian.org/devel/constitution (consultée le 03/03/2011). 
3 Stefano ZACCHIROLI, entretien cité. 
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être capable d’arriver à un consensus. Parce qu’en fait les décisions techniques choisies 
par vote ne sont pas forcément les bonnes.1 

 

Par ailleurs, comme dans tous les projets de logiciel libre, la collaboration est 
rendue possible par un certain nombre d’outils techniques. Plusieurs d’entre eux (listes 
de diffusion, canaux IRC2, wikis) ont pour fonction essentielle de permettre la 
communication entre les développeurs. D’autres répondent à des objectifs techniques 
spécifiques : le « système de suivi des bogues » (Bogue Tracking System) permet de 
traiter efficacement les rapports de bogues ; le « système de suivi des paquets » 
(Package Tracking System) rend lui possible l’identification des tâches à réaliser sur 
chaque paquet. Debian utilise également un grand nombre de systèmes de gestion de 
versions (Source Code Management Systems), avec une prévalence de Git et SVN3. 

La collaboration entre développeurs au sein du projet Debian est donc largement 
auto-organisée (au sens du principe de docracy) et laisse une place de choix à 
l’autonomie de chacun. Ce constat doit cependant être nuancé et complété de plusieurs 
manières. D’une part, cette forme de coopération n’est possible que parce qu’elle est 
technologiquement outillée, encadrée par des procédures bien définies et des normes 
techniques strictes. Il ne s’agit donc nullement d’une coopération « anarchique » ou 
purement spontanée, si l’on entend par là qu’elle serait indépendante de règles suivies 
par les participants. D’autre part, comme dans tout projet de logiciel libre, le travail est 
évalué a posteriori par les pairs et certaines contributions peuvent être rejetées.  

Enfin, l’absence de hiérarchie formelle ne signifie pas que certains développeurs 
n’acquièrent pas, sur la base de leurs mérites techniques et des travaux qu’ils ont 
accomplis, un certain pouvoir de fait. En effet, la reconnaissance personnelle et la 
                                                
1 Stefano ZACCHIROLI, entretien cité. 
2 IRC (Internet Relay Chat) est « un protocole de communication textuelle sur Internet. Il sert à 
la communication instantanée principalement sous la forme de discussions en groupe par 
l’intermédiaire de canaux de discussion » [Article « Internet Relay Chat », Wikipédia, 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Internet_Relay_Chat (consulté le 01/06/2011)]. 
3 Par ailleurs, on notera qu’il existe depuis une dizaine d’années une tendance à la 
standardisation des infrastructures techniques utilisées par les différents projets de logiciels 
libres. Il était auparavant d’usage que chaque projet dispose de son serveur, de son système de 
contrôle des versions, de son système de suivi des bogues, etc. Il existe désormais sur des 
plateformes d’hébergement dédiées (GitHub, Google Code Hosting, SourceForce, Launchpad) 
des offres « tout en un », qui ont été adoptées par de nombreux projets de développement. Les 
grandes distributions Linux gardent néanmoins des outils spécifiques, en fonction de leurs 
besoins particuliers. Ainsi, Debian a par exemple développé la Ultimate Debian Database 
(UDD), afin de rationaliser le traitement de ses données, en vue entre autres d’améliorer 
l’identification des paquets « bogués » en besoin urgent d’être corrigés. Sur ce sujet, voir : 
Lucas NUSSBAUM et Stefano ZACCHIROLI, « The Ultimate Debian Database : 
Consolidating Bazaar Metadata for Quality Assurance and Data Mining », 7th IEEE Working 
Conference on Mining Software Repositories (MSR 2010), 2 et 3 mai 2010, article disponible en 
ligne : www.loria.fr/~lnussbau/files/msr2010-udd.pdf (consulté le 21/06/2011). 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



Le logiciel libre entre utopie, mythe et idéologie 

146 

révélation des mérites individuels jouent un rôle majeur dans la dynamique du collectif 
(ce qui explique pourquoi il est important que les lignes de codes soient signées et 
puissent être attribuées). Or, ceci contribue à installer certains membres de la 
communauté dans des positions éminentes. Comme le remarque Christophe Lazaro, 
« sur la base d’un échange "horizontal" des savoirs se déploie […] une dynamique de 
hiérarchisation en fonction de la compétence technique des participants »1. Debian peut 
donc être abordée comme une communauté – au sens où les développeurs sont unis par 
leur adhésion à un même socle de valeurs –, mais comme une communauté qui n’exclut 
pas totalement le développement d’inégalités de statut en son sein. 

 

Wikipédia : les méandres d’une régulation procédurale par les pairs 

L’organisation mise en avant par le discours de l’open source étant devenue un 
modèle ayant vocation à s’appliquer très largement, nous voudrions également nous 
arrêter sur l’exemple le plus fameux de collaboration distribuée en dehors du monde du 
logiciel : l’encyclopédie en ligne Wikipédia.  

Wikipédia a des liens extrêmement forts avec le logiciel libre. Son processus 
d’écriture collaborative repose sur le logiciel Mediawiki, qui est publié sous licence 
GPL. Surtout, le projet Wikipédia se définit comme « libre » au sens que revêt ce terme 
pour le logiciel libre, puisque « chacun est libre de recopier l'encyclopédie, de la 
modifier et de la redistribuer »2. Wikipédia reconnaît ainsi son étroite « filliation 
culturelle »3 avec le logiciel libre, et reprend aussi bien la pratique du travail collaboratif 
outillé par Internet que le principe du copyleft. Après avoir longtemps publié son 
contenu sous licence de documentation libre GNU (GFDL), l’encyclopédie en ligne 
utilise désormais la licence Creative Commons paternité-partage des conditions initiales 
à l'identique 3.0 (CC by-sa 3.0), qui est elle aussi une licence de type copyleft.  

Cette filliation entre le mouvement du logiciel libre et Wikipédia était 
particulièrement évidente aux débuts du projet en 2001. Son fondateur, Jimmy Wales, a 
expliqué qu’il était à l’époque « impressionné » par les réalisations du free software, et 

                                                
1 Christophe LAZARO, op. cit.., p. 142. D’autres études anthropologiques portant sur des 
projets de logiciels libres différents arrivent à des conclusions similaires. Dans un travail réalisé 
en 2004, Thomas Basset montre ainsi, en étudiant le développement de la suite logiciels 
VideoLAN (dont est issu le célèbre lecteur vidéo VLC), qu’il existe au sein du projet une forte 
hiérarchie informelle et une distribution du travail très inégalitaire. Cf. Thomas BASSET, 
Monographie d’un logiciel libre : VideoLAN, mémoire de DEA de sociologie dirigé par Erhard 
Friedberg et Jean-Philippe Neuville, Institut d’Études Politiques de Paris, 2003, en ligne : 
http://www.framasoft.net/IMG/videolan.pdf (consulté le 19/11/2011).  
2 « Wikipédia », Wikipédia (version française), en ligne : 
http://fr.Wikipédia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia (consulté le 21/06/2011). 
3 Ibid.  
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qu’il voulait « étendre ce concept au-delà de l'informatique »1. En outre, parmi les 
premiers contributeurs de Wikipédia, nombreux étaient ceux qui étaient issus du milieu 
du logiciel libre, comme le montrent bien les témoignages recueillis à l’occasion des dix 
ans de l’encyclopédie : « Venant du logiciel libre et du monde de l’informatique, j’étais 
idéologiquement et pratiquement prédisposé à aimer Wikipédia » (Kelson) ; « C’est 
l’idée de transposer les concepts du logiciel libre à d’autres domaines, en dehors de 
l’informatique, que je trouvais séduisante » (Polletfa) ; « Le projet me semblait la suite 
logique des logiciels libres qui encouragent le libre partage du savoir » (Lionel) ; « Un 
jour en me baladant sur le site de la FSF (horriblement moche a l’époque) je suis tombé 
sur le projet »2 (Rinaldum), etc. Aujourd’hui le mouvement est souvent inverse, comme 
le souligne la présidente de Wikimedia France3, qui reconnaît être elle-même arrivée au 
logiciel libre par l’intermédiaire de Wikipédia4. Pour bien des gens, et moyennant une 
certaine cécité historique, l’encyclopédie en ligne est ainsi devenue le symbole de la 
« culture libre », plus encore que les logiciels du même nom. 

De nombreux travaux 5 ont été menés pour comprendre l’organisation en vigueur au 
sein de Wikipédia, souvent sur la base d’un étonnement similaire à celui qu’avaient pu 
susciter les grands projets de logiciel libre quelques années auparavant. Comment se 
fait-il que cela « fonctionne », c’est-à-dire que de très nombreux contenus soient 
produits, et qu’ils soient globalement fiables6 ? Les réponses proposées se sont dans 

                                                
1 Cité par Yves EUDES, « Wikipédia : une encyclopédie sur le Net », Le Monde, 3 janvier 
2007. 
2 Cf. Adrienne ALIX, « Wikipédia a 10 ans ! Qu’en pensent les "anciens" ? », 16 janvier 2011, 
en ligne : http://blog.wikimedia.fr/Wikipédia-a-10-ans-2685 (consulté le 21/06/2011).  
3 Wikimedia est la fondation qui soutient Wikipédia, mais aussi les projets Wiktionary, 
Wikiquote, Wikibooks, etc.  
4 Cf. Adrienne ALIX, commentaire posté le 16 janvier 2011 à 22h23, en 
ligne : http://www.framablog.org/index.php/post/2011/01/16/10-ans-Wikipédia-occasion-
manquee-logiciel-libre (consulté le 21/06/2011). 
5 On pourra citer, parmi d’autres : Denise ANTHONY, Sean W. SMITH, Tim WILLIAMSON, 
« Explaining Quality in Internet Collective Goods : Zealots and Good Samaritans in the Case of 
Wikipedia », novembre 2005, en ligne : http://web.mit.edu/iandeseminar/Papers/Fall2005/antho
ny.pdf (consulté le 21/06/2011) ; Dennis M. WILKINSON et Bernardo A. HUBERMAN, 
« Assessing the value of cooperation in Wikipedia », First Monday, vol. 12, n° 4, 2 avril 2007, 
en ligne : http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/article/view/1763/1643 
(consulté le 21/06/2011) ; Christian STEGBAUER, Wikipedia. Das Rätsel der Kooperation, VS 
Verlag für Sozialwissenschaften, Wiesbaden, 2009 ; Marc FOGLIA, Wikipédia. Média de la 
connaissance démocratique ?, Limoges, FYP Éditions, 2008 ; Dominique CARDON et Julien 
LEVREL, « La vigilance participative. Une interprétation de la gouvernance de Wikipédia », 
Réseaux, 2009/2, n°154, p. 51-89 ; Nicolas AURAY, Martine HURAULT-PLANTET, Céline 
POUDAT, et Bertrand JACQUEMIN, « La négociation des points de vue. Une cartographie 
sociale des conflits et des querelles dans le Wikipédia francophone », Réseaux, 2009/2, n°154, 
p. 15-50 ; Christian VANDENDORPE, « Le phénomène Wikipédia : une utopie en marche », 
Le débat, n° 148, janvier-février 2008, p. 17-30. 
6 S’agissant de l’évaluation de la pertinence et de la fiabilité des contenus de Wikipédia, l’article 
classique est celui de la revue Nature, qui compare l’encyclopédie en ligne et l’Encyclopaedia 
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l’ensemble accordées à dire que la réussite de Wikipédia était intimement liée à tout ce 
qui n’est pas immédiatement visible pour le visiteur lambda. L’encyclopédie Wikipédia 
se trouve ainsi souvent décrite comme un « iceberg »1, dont la face émergée (les 
contenus librement modifiables) ne doit pas occulter les débats et les procédures de 
régulation qui s’accumulent sous la surface.  

Nous décrirons ici ces procédures, telles qu’elles sont en vigueur sur le Wikipédia 
francophone. Dominique Cardon et Julien Levrel les ont présentées comme étant de 
trois ordres : la discussion, la médiation et la sanction. Les discussions, qui se déroulent 
essentiellement sur les pages prévues à cet effet attachées à chaque article, permettent 
aux différents contributeurs de se coordonner, et le cas échéant d’exposer leurs 
désaccords afin de rechercher un consensus2. Lorsque cela s’avère impossible (ce qui 
est en fait relativement rare), les conflits sont signalés par des bandeaux d’alerte 
apposés aux articles, puis portés dans différents espaces de médiation.  

Une proposition de suppression d’article peut ainsi être faite par tout utilisateur, qui 
estime que celui-ci n’a pas à être présent dans Wikipédia, parce qu’il ne remplit pas les 
critères d’admissibilité qui ont été établis au fil du temps. Cette proposition entraîne la 
création d’une page de discussion spécifique, sur laquelle le créateur de l'article et tout 
autre utilisateur enregistré ayant plus de cinquante contributions à son actif peuvent 
donner leur avis durant une semaine. Cette discussion a un rôle consultatif, dans la 
mesure où la décision finale de suppression ne peut être prise que par un administrateur 
de Wikipédia. Cependant, dans la pratique les administateurs suivent systématiquement 
les recommandations des « wikipédiens », lorsque la discussion a dégagé un consensus 
clair. Ils ne font ainsi qu’appliquer techniquement une décision discutée de façon 
collective3. 

                                                                                                                                          
Britannica (Jim GILES, « Internet encyclopaedias go head to head », Nature, vol. 438, 15 
décembre 2005, p. 900-901). Ses résultats, qui tendent à montrer la faible différence de qualité 
entre les deux encyclopédies, ont été vivement contestés par l’Encyclopaedia Britannica, mais 
maintenus par la revue Nature.  
1 Cf. par exemple Camille GÉVAUDAN, « Inside Wikipédia #2 : Au feu ! », 22 juillet 2008, en 
ligne : http://www.ecrans.fr/Inside-Wikipédia-2-Au-feu,4683.html (consulté le 22/06/2011). 
2 Il faut cependant noter que moins de 20% des articles ont une page de discussion active. Il 
s’agit des articles les plus importants et les plus consultés, et de ceux qui réunissent le plus de 
contributeurs. On remarquera aussi que si Wikipédia compte un très grand nombre d’entrées, la 
majorité des contributions se concentre sur un pourcentage relativement faible du total des 
articles (cf. Dennis M. WILKINSON et Bernardo A. HUBERMAN, op. cit.). 
3 David Bérardan, administrateur du Wikipédia francophone, explique ainsi : « Le rôle de 
l’administrateur n’est pas de décider mais de clore le débat. Ce sont les gens qui participent au 
débat qui décident, c’est un rôle purement technique. […] De toute façon, si l’administrateur ne 
suit pas la majorité, il y en a un autre qui va venir lui dire que ça ne va pas, et qui va revenir sur 
la décision. […] Donc ça ne peut pas passer » (David BÉRARDAN, enseignant-chercheur, 
administrateur de la version francophone de Wikipédia, entretien réalisé à Orsay-Ville le 7 
juillet 2011). 
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Les « désaccords de neutralité » interviennent eux quand des contributeurs estiment 
que tout ou partie d’un article contrevient au principe de neutralité censé régir 
Wikipédia. Le principe de neutralité, tel que le conçoit l’encyclopédie en ligne, ne 
préconise pas l’adoption d’un point de vue intermédiaire, mais la présentation 
impartiale des différentes opinions ou hypothèses sur une question donnée. Il va de pair 
avec l’obligation d’attribuer chaque point de vue à une source identifiable. La 
« neutralité » de Wikipédia semble ainsi exprimer le glissement typiquement post-
moderne de la revendication d’objectivité vers celle de transparence. Il s’agit en effet 
moins d’évaluer la valeur d’une affirmation en soi, que de rattacher celle-ci à son 
instance d’énonciation afin que chacun puisse en juger à cette lumière1.  

Les articles donnant lieu à des désaccords de neutralité portent dans la grande 
majorité des cas sur des sujet politiques, religieux, ou particulièrement controversés : le 
conflit israëlo-palestinien, l’avortement, l’homéopathie, etc.2 Une fois signalé, un article 
sujet à désaccord est ajouté à la liste des articles non neutres (LANN), ainsi que dans la 
catégorie « Article soupçonné de partialité ». Une discussion s’ouvre alors (en général 
sur la page de discussion de l’article en question), dans le but de faire place aux 
différents points de vue et d’aboutir à une solution conforme au principe de neutralité. 
Pendant la durée de la procédure, l’article concerné est souvent interdit en écriture. Le 
but est d’éviter les « guerres d’édition », c’est-à-dire l’annulation systématique et 
réciproque des modifications effectuées entre « adversaires ». Malgré ces précautions, 
celles-ci ne peuvent parfois pas être évitées. Pour les faire cesser sans que l’article 
concerné soit nécessairement interdit en écriture, les protagonistes ont plusieurs 

                                                
1 Dominique Cardon et Julien Levrel écrivent ainsi : « À lire les milliers de pages de discussion 
des wikipédiens, il est frappant de constater que ceux-ci ne discutent pas la validité d’un énoncé 
en tant que tel, mais réclament une source externe qui lui confère légitimité » (Dominique 
CARDON, Julien LEVREL, op. cit.). D’autres auteurs parlent d’une « définition de l’objectivité 
[…] antibachelardienne », proche de la posture de la nouvelle sociologie des sciences qui s’est 
construite autour de David Bloor, Bruno Latour ou John Law (cf. Nicolas AURAY, Martine 
HURAULT-PLANTET, Céline POUDAT, et Bertrand JACQUEMIN, op. cit.). On relèvera 
néanmoins que le « principe de neutralité » de Wikipédia a peut-être moins vocation à 
s’appliquer à des sujets relevant de la connaissance scientifique (épistèmê), qu’à des sujets 
appelant de plein droit la confrontation d’opinions (doxai) : la politique par exemple. 
2 Des désaccords et des conflits peuvent toutefois apparaître sur des sujets, dont on ne 
soupçonnerait pas qu’ils prêtent à controverse. Ainsi, l’article relatif au « disque rond et épais 
qui sert à jouer au hockey sur glace » a donné lieu à de longs débats enflammés, afin de savoir 
comment il devait être nommé. Les Québécois parlent en effet de « rondelle » ou de « puck », 
les Français utilisant eux le terme « palet ». Les premier cherchaient à faire triompher la 
dénomination québécoise, en tirant notamment argument du fait que le hockey sur glace est leur 
sport national, alors qu’il suscite un intérêt modéré en France. Les seconds rétorquaient que la 
France étant le pays francophone le plus peuplé, il convenait d’adopter la terme qui y est 
employé. Après moult palabres, le palet triompha [Cf. « Discussion : Palet (hockey sur glace), 
Wikipédia.fr, en ligne : http://fr.wikipedia.org/wiki/Discussion:Palet_%28hockey_sur_glace%2
9 (consulté le 23/06/2011)]. 
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possibilités. Ils peuvent demander l’intervention d’un médiateur extérieur, faire un 
appel à commentaires, ou encore lancer un sondage.  

Ce n’est que lorsque toutes ces méthodes ont échoué qu’interviennent les 
administrateurs, ou le « comité d’arbitrage ». Les administrateurs sont des utilisateurs 
de confiance élus par la communauté, qui ont accès des outils techniques particuliers. Il 
y en a environ deux cents sur le Wikipédia francophone. Ils peuvent supprimer des 
pages, en protéger d’autres (c’est-à-dire les interdire en écriture), et bloquer des 
utilisateurs (c’est-à-dire les empêcher de modifier des articles) en cas de manquements 
graves aux règles de Wikipédia. La portée de ces attributions est toutefois à relativiser. 
David Bérardan, administrateur depuis 2006, explique que son rôle n’est pas de décider 
souverainement, mais d’anticiper sur ce qui recueille une large adhésion au sein du 
collectif. Le blocage d’un utilisateur n’intervient que si ce dernier a violé le « consensus 
implicite qui s’est formé […] au fil du temps »1. La sphère laissée à la libre appréciation 
de l’administrateur est donc relativement restreinte. Il existe certes toujours des « zones 
grises », mais l’administrateur est avant tout celui qui exécute techniquement les 
décisions prises collégialement, et qui fait en sorte que les règles collectives soient 
respectées. 

Le comité d’arbitrage est lui constitué de dix membres élus pour un an parmi les 
administrateurs. Il possède des pouvoirs de sanction qui vont du simple avertissement 
au blocage définitif des utilisateurs2. Il ne se saisit d’une affaire qu’en cas de plainte, 
auquel cas il enquête avant de statuer sur les sanctions à mettre en œuvre. Il représente 
en fait une ultime instance de médiation, pour essayer de mettre fin aux conflits qui sont 
devenus personnels et envenimés au point de ne plus pouvoir être réglés par les voies 
classiques de la discussion. La fonction d’arbitre est donc souvent assez ingrate. Elle 
consiste la plupart du temps à retracer l’historique d’une inimitié, et à essayer de 
résoudre des querelles, qui n’ont plus rien à voir avec les contenus publiés dans 
l’encyclopédie. Ainsi s’explique sans doute le fait que l’on ne se bouscule pas pour 
occuper ce poste, la dernière élection ayant donné lieu à douze candidatures pour dix 
postes à pourvoir3.  

Il existe enfin quelques fonctions bien spécifiques. Les « bureaucrates » sont 
chargés de donner leurs droits d’administrateurs aux personnes élues à cette fonction, et 
de renommer les comptes des utilisateurs qui en font la demande. À l’échelon 
hiérarchique supérieur, les « stewards » peuvent retirer leur statut (administrateur, 
                                                
1 David BÉRARDAN, entretien cité. 
2 Cf. « Wikipédia : Comité d’abitrage », Wikipédia.fr, en ligne : 
http://fr.Wikipédia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:Comit%C3%A9_d%27arbitrage (consulté le 
22/06/2011). Dans les faits, il est très rare que le blocage définitif soit décidé, ce cas de figure 
n’étant arrivé qu’une poignée de fois depuis les débuts du Wikipédia francophone. 
3 Cf. « Wikipédia : Comité d’arbitrage/élection d’arbitres pour le 13e CAr », Wikipédia.fr, en 
ligne : http://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:Comit%C3%A9_d%27arbitrage/%C3%
A9lection_d%27arbitres_pour_le_13e_CAr (consulté le 02/08/2010). 
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bureaucrate, etc.) aux utilisateurs qui en font la demande, ou attribuer un nouveau statut 
aux personnes qui ont recueilli la confiance de la communauté. Contrairement aux 
bureaucrates, ils peuvent intervenir sur toutes les versions de Wikipédia et sur tous les 
projets de la fondation Wikimedia, sauf celui dont ils sont originaires. Les 
« vérificateurs d’adresse IP » sont quant à eux chargés de traquer les utilisateurs 
malveillants utilisant plusieurs comptes, et violant délibérément les règles collectives 
(par exemple pour contourner un blocage ou voter frauduleusement).  

Enfin, les « masqueurs de modifications » sont chargés de rendre certains contenus 
de Wikipédia totalement invisibles. En effet, même lorsqu’une modification est 
révoquée, elle reste normalement visible dans l’historique de chaque article. Or, il est 
parfois nécessaire de faire disparaître totalement certains contenus, qui peuvent exposer 
l’encyclopédie à des poursuites judiciaires. C’est précisément le rôle des « masqueurs », 
qui interviennent en règle générale lorsque des personnalités s’estimant diffamées se 
sont plaintes à la Wikimedia Foundation. Il s’agit donc d’une fonction assez sensible, ce 
qui explique que les « masqueurs » doivent fournir leurs papiers d’identité à la 
Wikimedia Foundation. 

En-deça des cas de diffamation pouvant exposer à des poursuites, Wikipédia doit 
quotidiennement faire face au « vandalisme », c’est-à-dire aux modifications 
délibérément malveillantes, humoristiques, ou autopromotionnelles, apportées aux 
articles. La « patrouille RC (Recent Changes) regroupe des volontaires, chargés de 
traquer ces modifications inappropriées. Il s’agit le plus souvent de contributeurs 
confirmés, ayant une grande maîtrise des règles et des procédures en vigueur dans 
l’encyclopédie. La patrouille dispose de plusieurs outils pour lui faciliter la tâche. Le 
programme Live RC et le logiciel libre Vandal Fighter lui permettent de visualiser en 
temps réel la liste de toutes les modifications effectuées. De plus en parallèle à l’action 
de la patrouille, un robot nommé Salebot scanne en permanence les modifications 
effectuées, afin de supprimer immédiatement les actes de vandalisme les plus évidents : 
jurons, spams, phrases écrites entièrement en majuscules, etc.  

À travers l’ensemble de ces dispositifs, il apparaît que le processus d’écriture 
ouvert, décentralisé et collaboratif qui caractérise Wikipédia est indissociable de 
procédures complexes de surveillance et de sanction, au sein desquelles il existe une 
gradation entre les formes de négociation locales et les – rares mais nécessaires – 
moyens de contrôle et de répression centralisés. Wikipédia se présente ainsi comme un 
exemple original de régulation par les pairs, en fonction de règles négociées 
collectivement, et avec des outils adaptés au grand nombre de contributeurs et à la 
nature des échanges en ligne.  

Dominique Cardon et Julien Levrel ont désigné ce mode de régulation comme 
« procédural », pour mettre en avant le fait qu’il repose davantage sur le respect de 
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règles et des protocoles précisément spécifiés que sur des formes d’accord substantiel1. 
Il apparaît donc que Wikipédia ne constitue pas (ou plus) une « communauté », au sens 
où ce terme peut être employé pour qualifier un projet comme Debian, fondé sur un 
socle commun de valeurs et de forts sentiments d’appartenance. Il y existe au contraire 
« une fragmentation forte […], qui s’accentue à mesure que le projet s’aggrandit »2.  

Le principe du « WikiLove » mis en avant par les « wikipédiens » en offre, de façon 
quelque peu paradoxale, une bonne illustration. Il s’agit d’une sorte de méta-principe de 
tolérance, qui prône l’écoute et le respect de l’autre. Il rend ainsi possible la 
collaboration entre des contributeurs appartenant à des familles de pensée très 
éloignées, « des religieux les plus fondamentalistes aux humanistes, des plus 
conservateurs aux plus anarchistes, etc. »3. Dans le cadre d’un projet de très grande 
ampleur comme Wikipédia, l’affirmation d’un principe libéral de tolérance (et de 
« neutralité » par rapport aux diverses conceptions de la vie bonne) paraît ainsi seul à 
même de garantir que la collaboration continue à être ouverte et fructueuse.  

 

Les limites de la formalisation 

Dès lors que l’on entre un tant soit peu dans le détail de l’organisation des collectifs 
du « libre » – ce que nous avons tenté de faire sur les exemples de Linux, Debian, et 
Wikipédia –, il apparaît que chaque projet a mis en place des formes de régulation qui 
lui sont propres.  

Avant d’aborder ces différences entre projets, arrêtons nous un instant sur ce qui 
leur est commun : l’existence de subtils éléments de hiérarchie, plus ou moins 
formalisés. En effet, loin de la pure horizontalité que connote la métaphore du bazar4, il 
y a dans chaque projet des individus chargés de sélectionner les contributions, de 
transformer les différents ajouts en un tout cohérent, ou de corriger les modifications 
non pertinentes (qui ne manquent pas d’intervenir dans tout projet « ouvert »). Nous 

                                                
1 Cf. Dominique CARDON, Julien LEVREL, op. cit.. 
2 Valérie CHANSIGAUD, « Peut-on parler de communauté sur Wikipédia ? » in Marc 
FOGLIA, op. cit., p. 152.  
3 Cf. « Wikipédia : WikiLove », Wikipédia.fr, en ligne : http://fr.Wikipédia.org/wiki/Wikip%C3
%A9dia:WikiLove (consulté le 22/06/2011). 
4 La métaphore du bazar a du reste été durement critiquée [voir par exemple Nikolai 
BEZROUKOV, « A second look at the Cathedral and the Bazaar », First Monday, vol. 4, n° 12, 
6 décembre 1999, en ligne : http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/article/vi
ew/708/618 (consulté le 23/06/2012)]. Elle est souvent considérée comme profondément 
inadéquate par les partisans du logiciel libre eux-mêmes. Philippe Aigrain affirme ainsi : « Ce 
qui est important, c’est que les communautés dans leur immense majorité ne sont pas sur le 
mode du bazar, et c’est pour ça qu’Eric Raymond avait tout faux, tout simplement » (Philippe 
AIGRAIN, informaticien, chercheur, ancien haut-fonctionnaire à la Commission européenne, 
co-fondateur de La Quadrature du Net, entretien réalisé à Paris le 3 décembre 2010). 
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sommes donc loin de l’ « auto-organisation mythifiée »1 décrite par certains discours sur 
la collaboration distribuée, puisque tous les projets d’envergure ont dû, à un moment 
donné de leur développement, se doter de structures hiérarchiques, tout simplement 
pour que la coopération demeure productive, et même possible.  

La nature de ces hiérarchies doit toutefois être précisée. Elles ne signifient pas, à de 
rares exceptions près (comme le statut d’ « arbitre » dans Wikipédia), que certaines 
personnes soient dotées d’un véritable pouvoir de coercition, ou de sanction. Elles ne 
correspondent pas à la possibilité pour des « chefs » d’obliger des individus à effectuer 
certains tâches, en vertu d’une quelconque forme de contrainte. Les divers modes 
d’organisation adoptés par les projets « libres » se meuvent en effet dans le cadre d’un 
travail volontaire et non prescrit2, où l’affectation des tâches est négociée, et où chacun 
a toujours la possibilité de se retirer du projet. Il existe donc bien des structures 
hiérarchiques, au sens où certains individus ont une puissance d’agir et un pouvoir de 
décision supérieurs à d’autres, mais elles demeurent profondément différentes des 
hiérarchies managériales ou bureaucratiques « classiques », dans la mesure où elles sont 
étroitement bornées par le caractère volontaire et constamment réversible de la 
participation individuelle à tout projet « libre ».  

De plus, il est caractéristique de l’ethos minimal commun à l’ensemble de la 
« culture libre », que ces hiérarchies soient pensées comme d’origine purement 
méritocratique. Un des six principes de l’ « éthique hacker », telle que l’a présentée 
Steven Levy dans son livre fondateur, est ainsi qu’« il faut juger les hackers sur leur 
travail, et non sur des critères factices comme leur diplôme, âge, race, ou statut 
social »3. Ce principe se retrouve même au sein de Wikipedia, où « il n’est pas admis 
d’exciper dans une controverse une qualité "positive" comme ses diplômes, sa 
profession ou son statut d’expert »4. Par conséquent, l’acquisition d’un statut éminent au 
sein du collectif y dépend très peu d’un statut social préalable et officiellement attesté, 
mais presque exclusivement de ce qui a été individuellement accompli sous le regard 
scrutateur et vigilant des pairs. 

L’étude des modes d’organisation adoptés par les projets « libres » fait également 
ressortir que les différentes formes de régulation se sont toujours construites 
progressivement, afin de répondre à des difficultés concrètes. Ainsi, c’est pour faire face 
à la croissance du nombre de contributions à superviser que Linus Torvalds a 
commencé à s’appuyer sur des « lieutenants » ; pour répondre à un afflux soudain et 

                                                
1 Steven WEBER, op. cit., p. 185. 
2 Précisons toutefois qu’un salarié d’une entreprise informatique peut se voir « obligé » par son 
employeur à travailler sur tel ou tel aspect d’un projet de logiciel libre. Mais cette obligation 
dérive alors d’une relation salariale classique, et ne relève pas des modes d’organisation adoptés 
par les projets « libres » en tant que tels. 
3 Steven LEVY, op. cit., p. 43. 
4 Dominique CARDON et Julien LEVREL, op. cit.. 
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massif de contributeurs que Debian a mis en place le New Maintainer Process ; pour 
pouvoir lutter plus efficacement contre le « vandalisme » que Wikipédia a permis à 
certains membres de bloquer ou d’exclure des utilisateurs. Autrement dit, les modes 
d’organisation propres à chacun de ces projets ont ceci de commun, qu’ils se sont tous 
construits par petites touches, par « bricolages » successifs, afin d’essayer de répondre 
au mieux aux problèmes auxquels les collectifs étaient confrontés. Comme le 
remarquent Steven Weber et Christopher Kelty, les pratiques ont dans la plupart des cas 
précédé, et excédé toute forme de théorie unifiée1. Les modes d’organisation adoptés 
doivent donc moins être considérés comme les expressions d’un modèle d’organisation 
qui leur préexisterait, que comme des formes singulières d’expérimentation en matière 
organisationnelle.  

Ces expérimentations ont été menées dans des directions qui apparaissent tout 
compte fait relativement diverses. Le noyau Linux est développé par un collectif de 
développeurs, dont un grand nombre sont rémunérés pour leur travail, et au sein duquel 
Linus Torvalds occupe toujours une position privilégiée de manager. Debian est un 
grand rassemblement de bénévoles, qui se caractérise par un égalitarisme fort (quoique 
non absolu) obtenu au prix d’une forme de clôture communautaire. Wikipédia se 
singularise par une ouverture très forte, dont les effets pervers imposent des procédures 
complexes de négociation, de surveillance et de sanction, et dont la pérennité requiert 
une forme de « neutralité » libérale. Il est certain que la prise en compte d’autres projets 
ferait apparaître encore d’autres modes d’organisation2. On notera de surcroît qu’au sein 
même d’un projet comme Wikipédia, il existe presque autant de variantes 
organisationnelles qu’il existe de versions différentes de l’encyclopédie. Florence 
Devouard, ancienne présidente de la Wikimedia Foundation, note ainsi que le 
Wikipedia français est « plus républicain » que son pendant anglo-saxon, lequel serait 
(encore) plus « procédural », c’est-à-dire reposerait sur un plus grand nombre de règles 
explicitement formalisées3. 

                                                
1 Steven Weber écrit : « La logique de ce que font les programmeurs open source n’a pas 
émergé à partir d’une théorie. Personne n’a déduit une série de tâches ou de procédures d’un 
argument formel sur la manière dont on pérennise une collaboration étendue et décentralisée. Il 
s’agit plutôt d’un jeu d’essais/erreurs. Mais un jeu joué par des gens qui ont une compréhension 
profonde et fine, bien que souvent implicite, de la texture de la communauté qu’ils entendent 
mobiliser » (Steven WEBER, op. cit., p. 73). Christopher Kelty affirme lui à propos de Linux : 
« Les projets, les outils, les gens et le code qui étaient fun, étaient ceux qui n’étaient pas 
l’expression de règles ou d’idées préexistantes. […] Une grande part de cette activité eut lieu en 
l’absence de toute théorisation explicite » (Christopher KELTY, Two Bits, op. cit., p. 213). 
2 Un autre exemple intéressant est le processus de développement du serveur Apache. Sur ce 
sujet, voir par exemple : Steven WEBER, op. cit., p. 186 et suivantes ; Christopher KELTY, 
Two Bits, op. cit., p. 22 et suivantes. 
3 Florence DEVOUARD, intervention à une table ronde sur « le facteur humain », Open World 
Forum, Paris, 2 octobre 2009. 
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Même quand elles ne tombent pas dans l’écueil du mythe (voir chapitre précédent), 
les différentes tentatives de formalisation – le modèle du bazar, le modèle de 
l’intelligence collective, le modèle de l’innovation distribuée – proposées pour rendre 
compte des processus de collaboration dans les projets « libres » se heurtent donc à trois 
limites importantes : elles tendent systématiquement à minorer l’importance des 
structures hiérarchiques permettant à la collaboration d’être fructueuse ; elles occultent 
la manière dont les modes d’organisation se construisent de façon empirique, selon une 
logique de « bricolage » bien davantage que comme des applications d’un modèle 
théorique préexistant ; elles éclipsent la singularité des différentes organisations 
existantes, lesquelles renvoient à chaque fois aux spécificités et à l’histoire d’un projet 
particulier.  

 

Modèle et idéologie 

Se révèlent ainsi les dangers auxquels se trouve confrontée toute entreprise de 
formalisation qui, si elle fait souvent gagner en intelligibilité des phénomènes, contribue 
aussi parfois à en dissimuler la complexité et la singularité.  

Dans le cas du logiciel libre, et plus particulèrement de l’organisation de ses 
collectifs, ces dangers ne semblent pas avoir été évités. Ils paraissent même s’être 
manifestés de manière exacerbée. Ainsi, les modèles du bazar et de l’intelligence 
collective ne se contentent pas d’offrir « une version stylisée de la réalité », ce qui est le 
propre d’un modèle1 ; ils en donnent une image tronquée et presque métaphorique, qui 
se présente davantage comme un obstacle que comme une aide à la compréhension des 
phénomènes en jeu. Ils passent ainsi sous silence tous les subtils élements de hiérachie, 
qui expliquent que des collaborations à grande échelle puissent fonctionner. Or, comme 
le rappelle opportunément Nikolai Bezroukov, « ignorer les stratégies politiques et les 
structures hiérarchiques dans les communautés open source revient à ignorer la 
réalité »2.  

Ils opèrent de plus de manière métaphorique, en associant les collectifs du logiciels 
libres à des « objets » appartenant à des ordres de réalité bien différents : bazar, cerveau, 
société animale. Or, bien qu’il puisse être évocateur, ce type de raisonnement a pour 
inconvénient majeur de ne pas faire ressortir les traits saillants d’une réalité donnée, 
mais de promouvoir des analogies qui restent bien souvent à la surface des phénomènes 
en jeu. La comparaison avec un « bazar, grouillant de rituels et d’approches 
différentes »3 permet-elle vraiment d’appréhender précisément la diversité des 
motivations individuelles et les formes spécifiques de négociation mises en place dans 

                                                
1 Cf. Pascal NOUVEL, « Modèles et métaphores » in Pascal NOUVEL (dir.), Enquête sur le 
concept de modèle, Paris, P.U.F., 2002, p. 189-203. 
2 Nikolai BEZROUKOV, op. cit.. 
3 Eric RAYMOND, « La cathédrale et le bazar », op. cit.. 
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les projets « libres » ? L’analogie avec des phénomènes naturels – l’intelligence 
collective des fourmis par exemple – aide-t-elle réellement à comprendre en quoi les 
collectifs du « libre » développent des organisations sociales singulières ?  

Le modèle de l’innovation distribuée semble approcher de façon plus réaliste 
certains aspects frappants et singuliers des phénomènes considérés. Il intègre ainsi le 
fait que la production collaborative nécessite des formes d’organisation, et met en 
lumière l’importance de la « diversité cognitive ». Cependant, il paraît également 
conduire à une certaine idéalisation des pratiques, en minimisant la distribution très 
inégalitaire des contributions dans nombre de projets « libres », ainsi que les formes de 
centralisation qui ne manquent pas d’y refaire surface et les différences 
organisationnelles notables d’un collectif à l’autre. 

Il faut donc approcher les modèles cherchant à rendre compte de la collaboration 
dans les projets « libres » avec une certaine circonspection. Toute modélisation impose 
distance et humilité, comme le rappelait Max Weber lorsqu’il dissuadait le chercheur de 
« croire que la réalité historique se laisse "emprisonner" dans le schéma conceptuel »1. 
De surcroît, il n’est pas certain que les modèles proposés dans le cas qui nous occupe 
soient vraiment adéquats. Guettés d’un côté par la tentation « mythologique » – c’est-à-
dire par une opération de naturalisation du réel –, ils échouent par ailleurs bien souvent 
à fournir des éléments de compréhension satisfaisants de ce dont ils entendent rendre 
compte. La modélisation tutoie alors l’idéologie, et ce en un double-sens : les modèles 
apparaissent comme des discours de légitimation de l’existant (cf. chapitre 3), et ils 
opèrent par ailleurs une certaine distorsion du réel et des pratiques effectives.  

S’il existe – comme nous le pensons – une utopie du logiciel libre, il en existe donc 
aussi une idéologie. Celle-ci s’exprime dans le caractère somme toute assez 
conservateur du mouvement open source et de la mythologie de la collaboration 
distribuée qu’il a contribué à faire naître (cf. supra). Il serait cependant réducteur de ne 
voir que cela. L’idéologie, ce sont aussi toutes les formes de discordance entre les 
discours et les pratiques, et celles-ci ne sont l’apanage, ni des promoteurs médiatiques 
de l’open source, ni des penseurs ayant cherché à modéliser la collaboration telle 
qu’elle se déroule dans les grands collectifs du logiciel libre. 

                                                
1 Max WEBER, Économie et société 1, les catégories de la sociologie, op. cit., p. 290. La 
démarche wéberienne par « idéaux-types » peut étre rapprochée d’un raisonnement par 
« modèles », comme le rappelle Jacques Coenen-Huther : « La parenté entre type idéal et 
modèle implique qu’il ne peut être véritablement question d’une méthode idéal-typique au sens 
strict ; une telle expression – quoique fréquemment utilisée dans la littérature et d’un emploi 
tentant – est par trop restrictive. On peut certes parler d’une méthode dont la conceptualisation 
par types idéaux n’est qu’un aspect : cette méthode est la modélisation qui, pour faire bref, 
consiste à se donner une représentation volontairement simplifiée de la réalité comme guide 
pour des investigations empiriques ultérieures » [Jacques COENEN-HUTHER, « Le type idéal 
comme instrument de la recherche sociologique », Revue française de sociologie, 2003/3, vol. 
44, p. 531-547, en ligne : www.cairn.info/load_pdf.php?ID_ARTICLE=RFS_443_0531 
(consulté le 14/11/2011)].  
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Plusieurs auteurs ont ainsi remarqué qu’il existait souvent dans les projets « libres » 
des « manœuvres volontaires de rétention de l’information »1, en contradiction flagrante 
avec les discours tenus par ailleurs sur la circulation de l’information. Dans son étude 
portant sur la suite logiciels VideoLAN, Thomas Basset explique par exemple qu’il peut 
être payant pour les développeurs de ne pas faire partager de manière détaillée 
l’avancement de leur travail. Un tel contrôle sur l’information leur permet notamment 
de se prémunir des réserves qui pourraient être faites quant à leur choix techniques, et 
d’accroître leurs marges de liberté.  

Nikolai Bezroukov résume cette stratégie de la manière suivante : « Révélez le 
code, cachez la cuisine »2. Il ajoute : 

 

L’open source n’est pas immunisé contre l’imposition politique de limites au partage de 
l’information au sein d’un projet. La disponibilité du code source ne se traduit pas 
automatiquement par l’accès aux informations les plus critiques.3 

 

Cette discordance entre discours et pratiques – deuxième versant de l’idéologie – 
peut être analysée de deux manières. Une interprétation sévère y verra précisément le 
moment où l’utopie se dégrade en idéologie, c’est-à-dire accepte de transiger avec 
l’existant, et se transforme en un voile posé sur le réel et les pratiques effectives. Une 
interprétation bienveillante y lira tout simplement l’expression d’une impossibilité, qui 
est celle qui confère son souffle à l’utopie : l’impossibilité de rendre l’idéal parfaitement 
congruent avec les formes de sa réalisation. Dans cette perspective, le fait que l’idéal du 
logiciel libre – la libre ciculation de l’information – soit parfois contredit par les 
pratiques des développeurs révèle moins une faiblesse idéologique, qu’une capacité 
bienvenue à renoncer parfois à la pureté des principes, afin de composer avec l’existant 
et de rendre l’utopie concrète.  

Dans ces deux interprétations se retrouve d’une certaine manière la tension entre la 
rigueur éthique du free software et la volonté pragmatique de l’open source. Qu’on nous 
accorde ici la facilité de ne pas trancher entre les deux, du moins pas avant d’avoir 
poursuivi notre exploration. En effet, si le courant open source a contribué à la diffusion 
du logiciel libre en le transformant en un modèle éthique et efficace d’organisation du 
travail, la tendance free software a quant à elle embrassé des formes de militantisme, 
qui ont également permis de toucher un plus large public. 

 

                                                
1 Thomas BASSET, op. cit., p. 52. 
2 Nikolai BEZROUKOV, op. cit.. 
3 Ibid.  
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CHAPITRE 5. EXTENSION DU DOMAINE DE LA LUTTE 
 

 

 

 

The revolution will not be televised. The 
Revolution will not be brought to you by Xerox in 
four parts without commercial interruptions. 

 

Gil Scott-Heron 

 

 
 
 

Pour les « libristes », rendre l’utopie « concrète » a pendant longtemps 
essentiellement, voire exclusivement, consisté à se donner les moyens (juridiques, 
financiers, organisationnels) de développer des programmes garantissant à tous leurs 
utilisateurs les quatre libertés (utilisation, copie, modification, distribution), et à faire en 
sorte que ces programmes soient aussi bons que possible. De même, durant les années 
1980, Richard Stallman et les partisans du free software circonscrivaient leur discours 
aux enjeux sociaux directement liés au logiciel. Il s’agissait alors de convaincre les 
développeurs que la « propriétarisation » des logiciels avait un certain nombre d’effets 
néfastes : programmes moins adaptés aux besoins de chacun du fait de l’impossibilité 
de les modifier, heures de travail gâchées en raison de l’impossibilité de faire des 
développements à partir de logiciels existants, ralentissement extrêmement 
dommageable de l’avancée du savoir en matière d’informatique1.  

Ce qui poussa peu à peu les militants du free software – et parfois aussi les partisans 
de l’open source, mais de manière plus marginale – à élargir le champ de leurs intérêts 
et le spectre de leurs actions fut essentiellement la rencontre avec les questions de 
propriété intellectuelle. Cette trajectoire singulière du mouvement du logiciel libre est 
relativement parallèle à l’itinéraire intellectuel de Richard Stallman. Celui-ci 
n’éprouvait a priori pas d’intérêt particulier pour les questions juridiques. C’est poussé 
                                                
1 Cf. Richard M. STALLMAN, « Lecture at KTH », op. cit. 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



Le logiciel libre entre utopie, mythe et idéologie 

160 

par les difficultés concrètes rencontrées par le projet GNU, qu’il en vint à 
conceptualiser l’innovation juridique que constitue la General Public License (GPL). 
Mais de point d’arrivée, celle-ci devint rapidement, chez lui et chez les partisans du 
logiciel libre, le point de départ de réflexions et de mobilisations plus larges portant sur 
les régimes juridiques appliqués aux créations dites « immatérielles ».  

Il est possible d’avancer plusieurs hypothèses concernant les raisons qui expliquent 
pourquoi les questions de propriété intellectuelle sont devenues centrales pour le 
mouvement du logiciel libre : l’omniprésence des problèmes juridiques dans le 
quotidien des projets « libres », la nature de l’idéal de libre circulation de l’information, 
les affinités entre la programmation et le droit. Il faut surtout remarquer que les 
« libristes » ont réussi – à travers certains épisodes marquants (lutte contre les brevets 
logiciels, affaire DeCSS, opposition à Hadopi, critique de l’ACTA) – à porter sur le 
devant de la scène des problèmes relativement ignorés, tout en développant pour ce 
faire des formes novatrices d’action citoyenne. Ce constat ne doit pas empêcher de 
questionner ces pratiques, ainsi que l’idéal de transparence dont elles semblent 
tributaires.  

 

De la programmation aux questions juridiques 

Richard Stallman explique que son intérêt pour les questions juridiques est né de la 
façon dont celles-ci en sont venues à interférer directement avec sa démarche de 
programmeur : « Il n’est pas possible d’ignorer les questions relatives au droit d’auteur 
dans le monde de la mise en réseau des ordinateurs »1. De manière analogue, bien des 
développeurs travaillant sur des logiciels libres se sont trouvés plus ou moins 
contraints de s’intéresser à des problèmes de droits. En effet, à mesure que les projets se 
sont multipliés, le nombre de licences a connu une augmentation conséquente, chacun 
d’eux se dotant souvent d’une licence spécifique2. De nouvelles questions, réclamant 
l’acquisition de connaissances juridiques précises, se sont ainsi posées aux 
développeurs : comment écrire une licence pour un nouveau projet ? Comment en 
choisir une au sein de l’offre pléthorique existante ? Comment vérifier la compatibilité 
entre des bouts de code soumis à différentes obligations contractuelles ? Comment 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, « Misinterpreting Copyright – A Series of Errors » in Richard M. 
STALLMAN, Free Software, Free Society: Selected Essays of Richard M. Stallman, op. cit., p. 
79-89. 
2 Si la licence GNU GPL est la licence libre la plus connue et la plus répandue, il en existe de 
nombreuses autres qui, tout en respectant les quatre libertés, peuvent être compatibles ou pas 
avec la GPL. La Free Software Foundation tient une liste de toutes ces licences, en les classant 
par catégories. Cf. http://www.gnu.org/licenses/license-list.html (consulté le 07/09/2010). Pour 
un récapitulatif des grandes catégories de licence, et une tentative de schématisation des liens 
qu’elles entretiennent, voir aussi dans la partie « Documents » : Document 5. Les différents 
types de licence. 
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adapter une licence écrite dans un pays (par exemple les États-Unis) aux spécificités 
juridiques d’un autre ?  

Les discussions juridiques en sont par conséquent venues à tenir une place très 
importante dans les collectifs du « libre », notamment sur les listes de diffusion et au 
cours des échanges sur canaux IRC. Gabriella Coleman remarque ainsi qu’au sein du 
projet Debian, les discussions relatives aux différents types de licence ou à leur 
conformité avec les principes fondamentaux de la communauté sont extrêmement 
fréquentes, et elle souligne que la mise en débat de questions légales complexes et 
spécialisées fait partie du « paysage social normal de la plupart des projets de logiciels 
libres »1.  

C’est à partir de ce socle de connaissances juridiques acquises du fait même des 
conditions de production des logiciels libre, qu’il faut comprendre le développement de 
véritables formes de militantisme sur ces questions, à partir de la fin des années 1990. 
En effet, ce qui aurait pu rester un intérêt circonstanciel et borné par des considérations 
utilitaires est peu à peu devenu pour de nombreux « libristes » le cœur d’un engagement 
plus profond et plus général, excédant la seule sphère du logiciel. Cette évolution 
s’explique en grande partie par l’attachement viscéral de nombreux hackers à la 
« liberté informationnelle », et à l’idée selon laquelle les informations voient leur utilité 
sociale renforcée par leur libre circulation. En effet, cet engagement contre la 
« propriété de l’information » (ownership of information) peut assez aisément être 
étendu à d’autres objets, et se convertir en diverses formes de militantisme. 

De fait, tel est l’itinéraire qui a été suivi par de nombreux programmeurs impliqués 
dans le logiciel libre, et particulièrement par ceux qui étaient les plus sensibles au 
message social du free software. Comme le remarque Gabriella Coleman, la 
participation à un projet comme Debian – où l’insistance sur les valeurs de la 
communauté est grande – « contribue en général à créer un engagement moral plus 
explicite en faveur de la liberté informationnelle »2. Cet engagement se concrétise 
ensuite souvent dans un militantisme assumé, que ce soit sur des sujets concernant 
directement le logiciel libre (lutte contre les brevets logiciels), ou sur des questions 
excédant largement celui-ci (engagement contre les lois DADVSI et Hadopi en France).  

Le parcours de Richard Stallman est du reste assez conforme à ce schéma. Initié aux 
valeurs de partage et de circulation de l’information au sein du laboratoire d’intelligence 
artificielle du M.I.T., il a tenté de perpétuer cet ethos, et les pratiques qui en étaient 

                                                
1 Gabriella COLEMAN, « Code is Speech : Legal Tinkering, Expertise, and Protest among Free 
and Open Source Software Developper », op. cit. Cette prééminence des questions juridiques est 
particulièrement forte dans les projets de distributions Linux. En effet, le travail de production 
d’une distribution consiste pour une large part à « empaqueter » des logiciels préexistants, ce 
qui implique d’être attentif aux licences attachées à ceux-ci. 
2 Gabriella COLEMAN et Benjamin HILL, « The Social Production of Ethics in Debian and 
Free Software Communities : Anthropological Lessons for Vocational Ethics », op. cit.. 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



Le logiciel libre entre utopie, mythe et idéologie 

162 

indissociables, en fondant le mouvement du logiciel libre. Puis, en s’efforçant de donner 
à son idéal des formes d’accomplissement social aussi larges que possible, il s’est 
trouvé confronté aux lois sur le copyright ou les brevets. Il a ainsi progressivement fait 
le lien entre son engagement en faveur du free software, et une lutte plus générale pour 
réformer le système existant de la propriété intellectuelle. Il est devenu de la sorte, non 
plus tant un informaticien cherchant – à travers le free software – à continuer son 
activité dans des conditions satisfaisantes, que le meneur d’un mouvement social 
revendiquant d’autres formes de régulation politique et juridique des nouvelles 
possibilités technologiques d’échange d’information1.  

L’engagement progressif du mouvement du free software dans les débats liés à 
l’application des droits de propriété intellectuelle dans le contexte numérique a donc 
plusieurs explications. Il tient d’une part aux conditions de production des logiciels 
libres, qui font des questions juridiques un pan important du paysage intellectuel de 
nombreux hackers. Il renvoie d’autre part à l’idéal utopique du logiciel libre – la 
circulation de l’information – qui incline à considérer que la lutte pour la « liberté » ne 
doit pas rester confinée aux logiciels. On peut y ajouter une troisième explication, mise 
en avant par Gabriella Coleman : les similitudes existants entre programmation 
logicielle et écriture de textes juridiques. 

 

Les compétences, dispositions mentales et modes de raisonnement nécessaires pour lire et 
analyser un système formel de règles comme l’est la loi sont parallèles aux opérations que 
requiert la programmation. Dans les deux cas, il s’agit de textes logiques, qui ont une 
grande cohérence interne, et imposent une attention sourcilleuse aux détails. De petites 
erreurs, que ce soit dans la loi ou dans le logiciel – une virgule manquante dans un contrat 
ou un point-virgule oublié dans le code – peuvent mettre en péril l’intégrité du système et 
trahir l’intention de l’auteur du texte. Les juristes et les programmeurs développent donc 
des habitudes mentales spécifiques, pour produire, lire et analyser des textes qui sont avant 
tout utilitaires.2 

 

                                                
1 On peut du reste remarquer que c’est grosso modo à partir du milieu des années 1990, lorsqu’il 
s’intéresse de plus près à des questions juridiques générales, que Richard Stallman délaisse 
quelque peu la programmation, pour consacrer la majeure partie de son temps à donner des 
conférences à travers le monde. 
2 Gabriella COLEMAN, « Code is Speech : Legal Tinkering, Expertise, and Protest among Free 
and Open Source Software Developper », op. cit.. La pertinence de cette hypothèse m’a été 
confirmée par Stefano Zacchiroli, qui estime que la façon de penser du juriste « est très similaire 
à la façon de penser du hacker », car tous deux ont affaire à des « systèmes formels » (Stefano 
ZACCHIROLI, entretien cité). 
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Pour toutes ces raisons, et peut-être d’autres encore1, le mouvement du logiciel libre 
en est venu à faire des questions juridiques liées à la circulation des œuvres de l’art et de 
l’esprit un domaine privilégié de son intervention, et un élément fort de son identité. 
Nous voudrions à présent examiner quelques épisodes emblématiques de ce 
cheminement, notamment sur l’exemple de la France, qui est sans doute un des pays où 
les actions militantes des « libristes » ont été les plus significatives. 

 

Le débat sur la brevetabilité des logiciels 

En Europe, du point de vue des défenseurs du logiciel libre, la fin des années 1990 
fut marquée par le débat sur la brevetabilité des logiciels. Ces brevets s’étaient 
considérablement banalisés aux États-Unis du fait d’une jurisprudence favorable depuis 
les années 19802. Au cours des années 1997-1998, l’Office Européen des Brevets 
(OEB) commença lui aussi à accepter des brevets sur les algorithmes et les méthodes de 
traitement de l’information, sous certaines conditions d’incorporation dans des 
dispositifs techniques3. La Commission européenne proposa alors d’officialiser cette 
pratique, qui allait pourtant à l’encontre de la Convention sur le Brevet Européen (CBE) 
de 1973, laquelle exclut explicitement les logiciels de la liste des inventions brevetables.  

Les partisans du free software et de l’open source ne tardèrent pas à réagir. Ce 
projet constituait en effet une menace pour le logiciel libre, dont l’essor risquait de se 
voir gravement entravé par l’octroi de brevets sur des algorithmes parfois triviaux et 
largement utilisés. Les hackers suspectaient du reste que la volonté d’affaiblir la 
concurrence croissante représentée par le logiciel libre n’était pas étrangère au lobbying 
en faveur de la brevetabilité entrepris par les multinationales du secteur informatique.  

                                                
1 S’agissant de Richard Stallman, on peut ajouter que son intérêt pour les questions juridiques 
découle également d’une conviction démocratique, selon laquelle il est possible de se forger une 
opinion sur ces sujets sans être un spécialiste du droit, en tant que simple citoyen et à partir de 
« faits et de raisonnements que tout le monde peut vérifier » (Richard M. STALLMAN, 
« Misinterpreting Copyright – A Series of Errors », op. cit.). Il n’est pas non plus sans lien avec 
ses idées politiques, le régime mondial de la propriété intellectuelle étant vu par le fondateur du 
logiciel libre comme un des principaux instruments permettant aux multinationales d’asseoir 
leur domination néfaste et anti-démocratique. 
2 Les États-Unis semblent depuis quelques temps infléchir leur position sur les brevets logiciels, 
comme en témoigne notamment l’arrêt de la Cour Suprême dans l’affaire Bilski rendu en juin 
2010. Celui-ci affirme ainsi que les algorithmes sont des idées abstraites, et par conséquent non 
brevetables. Cf. COUR SUPRÊME DES ÉTATS-UNIS,  « Affaire Bilski et al. Vs Kappos », 
avis n° 08-964 rendu le 28 juin 2010, en ligne : 
http://www.supremecourt.gov/opinions/09pdf/08-964.pdf (consulté le 15/11/2010). 
3 Cf. Philippe AIGRAIN, Cause commune, Paris, Fayard, 2005, p. 131 ; Philippe AIGRAIN, 
« An Uncertain Victory : The 2005 Rejection of Software Patents by the European Parliament » 
in Gaëlle KRIKORIAN and Amy KAPCZYNSKI, Access to Knowledge in the Age of 
Intellectual Property, New York, Zone Books, 2010, p. 161-175. 
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Au cours des années suivantes, le débat prit une ampleur considérable. En France, 
les principales associations de promotion du « libre », April et AFUL, commencèrent à 
militer contre les brevets logiciels dès 1999, et elles participèrent à la fondation de 
l’Alliance EuroLinux. Cette dernière lança avec la FFII (Foundation for a Free 
Information Infrastructure1) une pétition, qui recueillit cent cinquante mille signatures, 
dont près de la moitié émanait de professionnels de l’informatique. En effet, si les 
grands éditeurs de logiciels étaient en faveur de la brevetabilité, les développeurs étaient 
contre à une écrasante majorité, même ceux travaillant pour des projets de logiciels 
propriétaires. Les associations de défense du « libre » prirent du reste soin de donner à 
leur lutte contre les brevets une portée générale, en insistant sur le fait que ceux-ci 
constituaient une menace pour l’ensemble de l’industrie du logiciel européenne. 

Les partisans du free software et de l’open source usèrent donc d’arguments, qui 
allaient au-delà de la défense « catégorielle » de leurs intérêts. Ils insistèrent par 
exemple sur le non-sens économique représenté par l’octroi de brevets, susceptibles de 
profiter à quelques grandes entreprises monopolistiques, mais surtout de nuire à toutes 
les petites et moyennes entreprises du secteur de l’informatique2. Ils mirent en avant la 
manière dont les brevets logiciels ralentiraient l’innovation, dans un domaine où le 
savoir est cumulatif et la plupart des innovations sont incrémentales. Ils dénoncèrent 
enfin l’absence de légitimité d’une réforme prévisiblement inefficace et contre-
productive, alors même que la justification traditionnelle du système des brevets est 
purement instrumentale3. 

Par-delà ces arguments, les brevets logiciels heurtaient fondamentalement l’idéal de 
libre circulation de l’information défendu par les « libristes ». Ceux-ci ne manquèrent 
pas de rappeler que « le logiciel est de l’information, exprimée dans un langage formel, 
sur comment traiter l’information »4. Ils invoquèrent la correspondance de Curry-
Howard, qui établit une analogie entre les démonstrations des systèmes formels (par 
exemple les raisonnements mathématiques) et les algorithmes utilisés en 
programmation. Le fond de l’argument des partisans du logiciel libre contre les brevets 
logiciels consista donc à identifier ceux-ci à une attaque contre la circulation de 
l’information et le partage de la connaissance : 

                                                
1 La FFII est une ONG, dont le siège se trouve à Münich, qui a pour but de promouvoir le libre 
marché dans le domaine des technologies de l’information et de la communication. Elle est 
notamment financée par de grandes entreprises de l’open source comme SuSe ou Red Hat, ainsi 
que par l’Open Society Institute de George Soros.  
2 Cf. Richard STALLMAN, « Saving Europe from Software Patents », en ligne : 
http://www.gnu.org/philosophy/savingeurope.html (consulté le 16/11/2010) ; Gérald 
SÉDRATI-DINET, « Questions/réponses sur les brevets logiciels », 18 juin 2010, en ligne : 
http://www.april.org/fr/questions-reponses-sur-les-brevets-logiciels (consulté le 16/11/2010). 
3 Le droit des brevets est traditionnellement légitimé par la divulgation des inventions et la 
stimulation de l’innovation qu’il est censé permettre. 
4 Philippe AIGRAIN, « An Uncertain Victory : The 2005 Rejection of Software Patents by the 
European Parliament », op. cit.. 
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La disparition du libre échange des logiciels est ressentie par nombre de chercheurs et 
développeurs comme une atteinte au fondement même de l’élaboration de la connaissance. 
Pour mieux comprendre ce sentiment, on peut s’appuyer sur un résultat de logique de H.B. 
Curry et W. A. Howard, dit isomorphisme de Curry-Howard, qui énonce une identité de 
nature entre les preuves mathématiques et les algorithmes informatiques. La notion 
mathématique de proposition ou de théorème corespond, au travers de cet isomorphisme, à 
celle de spécification pour les problèmes. On imagine la frustration des mathématiciens si 
on leur disait tout à coup que les théorèmes sont une propriété privée, qu’il faut payer pour 
voir le droit de les utiliser et que, en outre, les preuves étant secrètes, ils doivent donc faire 
confiance à la société qui les vend, tout en spécifiant qu’elle ne saurait être tenue pour 
responsable des erreurs éventuelles.1 

 

Le combat contre la directive sur les brevets logiciels fut un moment fondateur, en 
ce sens qu’il donna à l’idéal utopique du « libre » l’occasion de s’actualiser dans une 
lutte politique concrète et d’une certaine envergure. Frédéric Couchet de l’April en parle 
comme du premier combat ayant poussé son association à entrer dans une démarche de 
défense du logiciel libre plus prenante et plus complexe2. En effet, les partisans du 
logiciel libre furent conduits à rencontrer d’autres acteurs militants, et à délaisser 
progressivement la posture de « crypto-développeurs chevelus et marginalisés, qui 
résistaient dans leur coin »3.  

                                                
1 Bernard LANG, « Internet libère les logiciels », La Recherche, n° 328, février 2000, en ligne : 
http://bat8.inria.fr/~lang/ecrits/larecherche/03280721.html (consulté le 15/11/2010). 
2 « À partir de 2000, il y a eu l’arrivée de projets, que ce soient des directives européennes ou 
des projets français, qui mettaient directement en danger le logiciel libre. La première, ça a été 
la directive sur les brevets logiciels. Donc on a commencé à avoir une action de défense, et cette 
action de défense, par rapport à une action de promotion, où tu organises un événement, où tu 
peux le faire un samedi par exemple, l’action de défense, c’est des dossiers complexes, c’est des 
rendez-vous en journée avec des politiques, des journalistes, donc c’est un temps de plus en plus 
important » (Fred COUCHET, entretien cité). 
3 Valérie PEUGEOT, consultante, membre du conseil d’administration et ancienne permanente 
de l’association Vecam, entretien réalisé à Paris le 27 janvier 2010. Quoique le trait soit peut-
être légèrement outré, la formule nous semble assez parlante. Précisons aussi que Valérie 
Peugeot l’emploie avec bienveillance, et dans le but d’expliquer le cheminement qui a été celui 
du mouvement du logiciel libre depuis une quinzaine d’années. Elle relate notamment 
l’anecdote suivante : « Je me souviens d’une rencontre qui avait lieu à Montréal. J’avais fait 
venir Fred (NB : Couchet), et l’animateur de la rencontre avait lancé le portail de notre réseau, 
de notre site, et il l’avait fait avec un outil propriétaire. C’était encore les tout débuts de SPIP, 
au Canada c’était pas sorti. Et il utilisait l’outil d’une coopérative québécoise, donc qui venait 
du monde de l’économie sociale, mais qui était quand même un outil propriétaire. Il présente 
donc le portail à Montréal, réalisé sous un logiciel propriétaire, et là il y a Fred qui se lève et qui 
claque la porte ! C’est vrai qu’il y a eu une époque où les gens du logiciel libre étaient un peu 
dogmatiques, ils avaient du mal à comprendre que les autres ne comprennent pas tout de suite ». 
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Ils durent se familiariser avec les arcanes de la politique européenne, ses actions de 
lobbying et de contre-lobbying. Ils découvrirent aussi de nouvelles formes d’action, 
comme celle consistant à faire pression sur les députés européens par l’envoi de 
courriers, ou les interpellations directes. Philippe Aigrain relate que « pendant les mois 
précédant le vote du Parlement, il n’était pas rare de voir un étudiant fauché, 
développeur ou avocat des logiciels libres, venir de l’autre bout de l’Europe pour tenter 
de convaincre un député européen de ne pas accepter les brevets informationnels »1. Les 
« libristes » reçurent enfin le soutien de plusieurs hommes politiques, dont celui de 
Michel Rocard, alors député du parti socialiste européen (PSE), qui s’engagea 
personnellement et contre l’avis de certains membres de son parti, notamment celui de 
la rapporteuse britannique du projet2.  

Ces efforts ne furent pas vains, puisque le Parlement européen rejeta finalement à 
une écrasante majorité la proposition de légalisation des brevets logiciels (« directive 
européenne sur la brevetabilité des logiciels ») par le vote en deuxième lecture du 6 
juillet 20053.  

 

                                                
1 Philippe AIGRAIN, Cause commune, op. cit., p. 132. 
2 L’April exprima par la suite sa gratitude à l’endroit de Michel Rocard, en lui rendant un 
hommage appuyé lorsqu’il abandonna ses fonctions de député européen. Frédéric Couchet, 
délégué général de l’association, déclara ainsi à l’annonce de sa démission : « Michel Rocard 
n'a pas hésité à user de son statut pour peser de tout son poids politique dans les débats sur le 
numérique. Son implication notamment dans le débat sur les brevets logiciels a été 
déterminante. Les acteurs du logiciel libre en Europe lui doivent beaucoup ». Cf. APRIL, 
« L’April témoigne sa reconnaissance à Michel Rocard », 15 janvier 2009, en ligne : 
http://www.april.org/lapril-temoigne-sa-reconnaissance-a-michel-rocard (consulté le 
15/11/2010). 
3 Le débat autour des brevets logiciels est toutefois loin d’être clos. Le rejet de la directive a 
abouti à une forme de statu quo, puisque l’Office Européen des Brevets continue d’accorder des 
brevets sur certaines méthodes de traitement de l’information (par exemple les systèmes ABS 
qui équipent de nombreuses voitures). Nombre de ces brevets sont cependant ignorés par les 
développeurs, et leur violation ne donne dans bien des cas pas lieu à des poursuites, en raison 
des nombreuses incertitudes juridiques qui demeurent (cf. Philippe AIGRAIN, « An Uncertain 
Victory : The 2005 Rejection of Software Patents by the European Parliament », op. cit.). Par 
ailleurs, le projet de mise en place d’un brevet unitaire européen qui serait délivré par l’OEB 
soulève certaines inquiétudes chez les « libristes ». Sur ces développements récents, on pourra 
consulter les documents suivants : Gérald SÉDRATI-DINET, « Brevets en Europe : le bourbier 
de Barnier », 29 mars 2011, en ligne : http://www.april.org/brevets-en-europe-le-bourbier-de-
barnier (consulté le 16/08/2011) ; Jeanne TADEUSZ, « Analyse des récents développements sur 
le brevet unitaire en Europe », 8 juin 2011, en ligne : http://www.april.org/analyse-des-recents-
developpements-sur-le-brevet-unitaire-en-europe (consulté le 16/08/2011). On précisera que ces 
textes, extrêmement longs et techniques, nous semblent tout à fait représentatifs du degré 
d’engagement et d’expertise atteint par les militants du logiciel libre (en l’occurrence, par 
l’April) sur ces sujets.  
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L’affaire DeCSS et la lutte contre les DRM 

De l’autre côté de l’Atlantique, une deuxième controverse marqua un autre moment 
fort de l’engagement du logiciel libre dans des batailles juridiques et politiques : 
l’affaire DeCSS. DeCSS est un programme qui sert à décrypter les DVD dont le 
contenu est protégé à l’aide du système de brouillage CSS (Content Scrambling 
System). Sa sortie fut annoncée sur une liste de diffusion le 6 octobre 1999 par le 
programmateur norvégien Jon Lech Johansen. Son code source fut rendu disponible peu 
de temps après, et il devint rapidement très populaire, car il permettait de lire des DVD 
sur Linux, en contournant les protections de type DRM (Digital Rights Management)1, 
qui imposaient jusqu’alors d’utiliser Windows ou Mac OS.  

Aux États-Unis, le programme violait cependant le Digital Millenium Copyright Act 
(DMCA), adopté en 1998, puisque la loi interdisait précisément tout procédé permettant 
le contournement des mesures techniques protégeant l’application du copyright. La 
DVD Copy Control Association et la puissante Motion Picture Association of America 
(MPAA) ne tardèrent pas à réagir, en mettant en demeure plusieurs dizaines de sites de 
cesser de fournir le code de DeCSS. En janvier 2000, Jon Lech Johansen vit même son 
domicile perquisitionné, et il fut assigné en justice en Norvège. 

L’affaire ne tarda pas à déclencher des réactions véhémentes chez de nombreux 
hackers, qui considéraient les poursuites contre Jon Lech Johansen, « non pas 
simplement comme une remise en cause de leur droit à utiliser des logiciels, mais de 
leur droit à produire des logiciels libres et open source »2. Sur le terrain des idées, ils 
répondirent à ce qu’ils considéraient comme une « attaque », en défendant le droit à la 
rétro-ingénierie contre les limitations imposées par le Digital Millenium Copyright Act. 
Aux États-Unis, ils soutinrent également que tout logiciel devait bénéficier, au même 
titre que tout autre « texte », de la protection de la liberté d’expression assurée par le 
premier Amendement.  

Sur un site appelé « The Gallery of CSS DeScramblers », le chercheur David S. 
Touretzky posait ainsi la question suivante, pour en montrer l’absurdité :  « Si du code 
compilé et exécuté peut être supprimé en vertu du Digital Millenium Copyright Act 
[…], mais qu’une description textuelle du même algorithme ne peut pas l’être, alors où 
exactement passe la frontière ? »3. La réponse implicite était qu’il n’y avait précisément 

                                                
1 Les DRM sont les dispositifs techniques, qui visent à contrôler l’utilisation par les particuliers 
des œuvres numériques, en empêchant ou en restreignant certains usages, dans le but affiché de 
lutter contre les violations du droit d’auteur. Ils peuvent ainsi empêcher d’effectuer une copie ou 
permettre l’identification de toute copie réalisée. Ils peuvent également restreindre la lecture 
d’une œuvre à une zone géographique et/ou à un environnement technique particulier. Ils sont 
susceptibles de s’appliquer à tout type de contenu numérique : musique, film, livre, jeu vidéo, 
logiciel. 
2 Gabriella COLEMAN, « Code is Speech : Legal Tinkering, Expertise, and Protest among Free 
and Open Source Software Developper », op. cit.. 
3 David S. TOURETZKY, cité par Gabriella COLEMAN, Ibid.. 
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pas de frontière. David S. Touretzky entendait montrer qu’il n’existait pas de différence 
de nature entre code et texte, et que les nouvelles dispositions législatives en vertu 
desquelles DeCSS était « hors-la-loi », violaient le premier Amendement de la 
constitution des États-Unis.  

Les hackers prirent aussi un certain nombre d’initiatives concrètes pour contourner 
l’interdiction. Le code source de DeCSS fut distribué sous diverses formes détournées, 
allant du « nombre premier illégal »1 au haïku2. Evan Prodromou, un membre de la 
communauté Debian, eut quant à lui l’idée de fournir sous le nom DeCSS un autre 
programme, qui n’avait rien d’illégal, afin de brouiller les pistes et de rendre plus ardue 
la tâche des juristes travaillant pour l’industrie de l’entertainment. 

Les poursuites contre Jon Lech Johansen furent finalement abandonnées plusieurs 
années plus tard, en 2004. L’affaire DeCSS avait auparavant mis en lumière que les 
grandes lois de défense du copyright pouvaient avoir un impact direct sur la possibilité 
de produire et de distribuer certains logiciels libres. De nombreux hackers en sortirent 
renforcés dans leur conviction que la lutte pour la liberté informationnelle nécessitait 
l’acquisition d’une expertise juridique étendue, et un engagement militant contre les 
dispositifs techniques dits de « protection du droit d’auteur ». Au-delà de l’affaire 
DeCSS, les technologies de type DRM (Digital Rights Management) devinrent ainsi, au 
cours des années suivantes, l’objet d’un des principaux combats du mouvement du 
logiciel libre. 

La Free Software Foundation mène depuis mai 2006 une campagne intitulée 
Defective by Design3, afin de sensibiliser l’opinion aux dangers des DRM. La 
terminologie choisie, qui n’est pas sans évoquer la thématique de « l’obsolescence 
programmée »4, vise à montrer que les produits intégrants des dispositifs de ce type ont 
été « intentionnellement estropiés (crippled) du point de vue de l’utilisateur »5.  

Les DRM sont critiqués, en tant qu’ils sont consubstantiellement incompatibles 
avec les logiciels libres. En effet, pour que les restrictions qu’ils imposent soient 
efficaces, il faut que les technologies utilisées soient opaques et impossibles à modifier 
par les utilisateurs, puisque toute publication du code source rendrait le verrou facile à 

                                                
1 En mars 2001, Phil Carnody généra un nombre premier de 1401 chiffres dont la représentation 
binaire correspondait aux données compressées du code source de DeCSS. 
2 Seth Schoen écrivit un poème de 456 vers qui, en plus de réaffirmer explicitement la nature 
textuelle du code informatique, en faisait la démonstration en acte, puisqu’il permettait à tout 
hacker suffisamment astucieux de retrouver la clé de chiffrement du programme DeCSS. Cf. 
Gabriella COLEMAN, « Code is Speech : Legal Tinkering, Expertise, and Protest among Free 
and Open Source Software Developper », op. cit. 
3 Cf. http://www.defectivebydesign.org (consulté le 01/06/2011). 
4 Sur ce sujet, on pourra regarder le documentaire suivant : Cosima DANNORITZER, The Light 
Bulb Conspiracy, 2010, 75 minutes. 
5 Cf. http://www.defectivebydesign.org/about/ (consulté le 01/06/2011). 
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supprimer1. Mais ce n’est pas tout. Les militants du « libre » accusent les DRM 
d’empêcher des usages parfaitement légitimes, souvent légalement reconnus comme 
tels, et possibles avec des œuvres inscrites sur support physique. Ainsi, contrairement à 
un livre papier, un livre électronique intégrant des DRM peut requérir l’utilisation d’un 
matériel de lecture particulier, être impossible à revendre, à prêter, voire est susceptible 
d’être retiré à son acheteur2. Ce qui est dénoncé à travers les DRM est donc un modèle 
de type « pay-per-view », « où les commerçants de la culture ne vendent plus des 
œuvres, mais du temps de consommation culturelle »3.  

Dans le détail, les arguments des « libristes » contre les DRM sont multiples. D’une 
part, il leur est reproché d’intégrer des restrictions, qui contreviennent aux législations 
existantes : par exemple le droit à la copie privée, ou le fair use aux États-Unis. D’autre 
part, quand bien même les limitations d’usage imposées par ces dispositifs sont 
conformes aux textes en vigueur, elles sont souvent décrites comme illégitimes : à 
travers les DRM, c’est alors l’état des législations qui est vilipendé. Les opposants aux 
DRM critiquent par ailleurs le fait que ceux-ci soient inséparables de textes juridiques 
spécifiques interdisant leur contournement4. Selon eux, ces textes peuvent non 
seulement avoir des effets de bord néfastes pour le logiciel libre (comme l’a montré 
l’affaire DeCSS), mais ils témoignent aussi d’une logique récursive assez absurde, selon 
laquelle « la technique doit venir protéger le droit », lequel doit à son tour « venir 
protéger la technique »5 ! 

Certains partisans de la « culture libre » soutiennent en outre – et c’est là sans doute 
un des arguments les plus intéressants – qu’il n’est pas adéquat de vouloir faire 
appliquer la loi à travers des dispositifs techniques fermés. En effet, en matière de droit 
d’auteur, nombre de problèmes sont subtils et réclament d’être jugés au cas par cas par 
des êtres humains compétents. Or, lorsque que l’on donne à la technique la charge de 
faire respecter le droit, on enlève à l’application de celui-ci toute souplesse et toute 

                                                
1 Cf. APRIL, « Synthèse : DRM – dispositifs de contrôle d’usage », 20 octobre 2010, en ligne : 
http://www.april.org/synthese-drm-dispositifs-de-controle-dusage (consulté le 04/07/2011). 
2 Ce cas s’est produit avec des livres électroniques (1984 et Animal Farm de George Orwell) 
vendus par Amazon pour son lecteur Kindle. S’apercevant qu’elle avait vendu ces œuvres sans 
en posséder les droits, l’entreprise Amazon les supprima à distance sur les machines de ses 
clients, qui en avaient fait l’acquisition. Comme le remarquèrent certains : « 1984 supprimé par 
qui s’était octroyé droit de regard sur votre bibliothèque, il est permis de goûter l’ironie » 
[JULES, « Les droits d’auteur sont-ils l’antichambre de la tyrannie ? », Diner’s Room, 18 juillet 
2009, en ligne : http://dinersroom.eu/2902/les-droits-dauteurs-sont-ils-lantichambre-de-la-
tyrannie/ (consulté le 04/07/2011)].  
3 Florent LATRIVE, Du bon usage de la piraterie, Paris, La Découverte, 2007, p. 141. 
4 Il s’agit plus précisément du Digital Millenium Copyright Act (DMCA) aux États-Unis, de 
l’European Copyright Directive (EUCD) et de la transposition de celle-ci en droit français dans 
la loi relative au droit d’auteur et aux droits voisins dans la société de l’information (DADVSI). 
5 Michel VIVANT, cité in APRIL, « Synthèse : DRM – dispositifs de contrôle d’usage », op. 
cit.. 
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possibilité de contestation1. À ces arguments juridiques s’ajoutent des considérations 
techniques et économiques, à propos des risques que les DRM font peser sur la 
pérennité des œuvres sur support numérique, ou encore de la manière dont ils renforcent 
les situations de monopole et les problèmes de vente liée. En effet, une entreprise qui 
vend des contenus incluant de tels dispositifs de protection est souvent la seule à 
proposer des lecteurs capables de les lire, et malgré les promesses des constructeurs, 
l’interopérablité reste souvent un vœu pieux. 

La lutte contre les DRM a ceci d’intéressant et d’important, qu’il s’agit d’une des 
premières campagnes menées par les militants du free software (Free Software 
Foundation aux États-Unis, April en France) sur une question qui excède la stricte 
défense du logiciel libre. Plus encore que la lutte contre les brevets logiciels, elle est 
symptomatique d’une extension, au cours des années 2000, de leur champ de militance. 
Elle a ainsi amené les partisans du free software à (se) poser des questions de société 
plus générales : quel modèle de consommation culturelle, ou d’accès à la culture, faut-il 
défendre ? Quelles interactions existe-t-il entre la technique et le droit ? Quelles sont les 
limites au-delà desquelles les restrictions imposées au public par le droit d’auteur 
peuvent être pensées comme illégitimes ? Autant de  questions, qui sont peu à peu 
devenues partie intégrante de l’identité du mouvement du logiciel libre.  

Il est également notable que les méthodes adoptées dans la lutte contre les DRM se 
soient souvent révélées proches du happening, et aient pu évoquer par leur « style » 
d’autres mouvements issus de la « contre-culture ». Aux États-Unis, les activistes de 
Defective by Design ont ainsi conduit plusieurs actions dans des lieux publics, vêtus de 
combinaisons de protection jaunes. Ceci leur a valu des critiques, y compris de la part 
de personnes hostiles aux DRM, qui doutent de l’efficacité de tels moyens d’action2. Au 
demeurant, il est vrai que le retentissement dans l’opinion publique de la campagne 
Defective by Design a jusqu’à présent été relativement modeste, et ce d’autant plus que 
les DRM sont devenus ces dernières années moins directement visibles pour les 
consommateurs, puisqu’ils ont notamment été abandonnés pour la vente de musique en 
ligne3. 

                                                
1 Ce point est notamment mis en avant par Lawrence Lessig : « On ne peut déterminer le fair 
use qu’en fonction d’un jugement portant sur le but ou l’intention. Ce type de jugement est hors 
de portée des ordinateurs, même les plus perfectionnés. […] Uniquement avec du code, il n’y a 
pas de moyen adéquat de réguler le fair use » (Lawrence LESSIG, Code version 2.0, New York, 
Basic Books, 2006, p. 187). 
2 Cf. Joe BROCKMEIER, « Is Defective by Design getting any traction at all ? », 5 avril 2011, 
en ligne : http://www.networkworld.com/community/defective-by-design-lacks-traction 
(consulté le 08/07/2011). 
3 Apple a par exemple renoncé aux DRM sur les chansons vendues par l’iTunes Store en janvier 
2009. La question des restrictions imposées aux utilisateurs par des moyens technologiques est 
pourtant loin d’être obsolète, et de nouveaux problèmes se posent. Apple propose ainsi des 
machines (au premier rang desquelles l’iPhone) sur lesquelles il n’est techniquement possible 
d’utiliser que des applications ayant été approuvées par l’entreprise à la pomme. Cela lui permet 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’utopie du logiciel libre 

171 

 

De DADVSI à Hadopi  

Les militants du logiciel libre semblent avoir mieux réussi à éveiller l’intérêt du 
grand public sur les questions relatives à la lutte contre le « piratage »1, notamment en 
matière de musique. Il faut toutefois préciser que l’engagement des « libristes » sur ces 
sujets découle largement de leur opposition préalable aux DRM, du moins pour ce qui 
est du cas français. C’est ainsi à l’occasion de la loi DADVSI (Droit d’auteur et droits 
voisins dans la société de l’information), que nombre d’entre eux commencèrent à 
s’intéresser aux implications des mesures visant à lutter contre le téléchargement illégal 
d’œuvres culturelles. La loi DADVSI se présentait comme la transposition en droit 
français d’une directive européenne (European Union Copyright Directive, ou directive 
EUCD),, elle-même inspirée du Digital Millenium Copyright Act (DMCA) américain, 
ayant pour but de réduire les possibilités de contournement du droit d’auteur. Elle visait 
notamment à empêcher la mise à disposition de logiciels permettant de passer outre les 
mesures techniques de protection (DRM) contre le « piratage ». Elle entendait 
également encadrer l’exercice du droit à la copie privée (c’est-à-dire l’enregistrement et 
la sauvegarde d’œuvres pour un usage personnel).  

L’intérêt de l’April pour ce dossier remonte à 2002, lorsque apparut sur Internet un 
avant-projet de loi rédigé par le Conseil Supérieur de la Propriété Littéraire et Artistique 
(CSPLA). L’association y releva immédiatement des dispositions, autour des DRM, 
susceptibles d’avoir des effets de bord néfastes pour le logiciel libre. Rapidement, elle 
se livra à une critique plus vaste du projet de loi, en insistant notamment sur les dangers 

                                                                                                                                          
notamment de contrôler les contenus disponibles, en bannissant la pornographie et l’ultra-
violence [(Guillaume CHAMPEAU, « "Ceux qui veulent du porno peuvent acheter un 
téléphone Android" », 20 avril 2010, Numerama, en ligne : 
http://www.numerama.com/magazine/15545-steve-jobs-ceux-qui-veulent-du-porno-peuvent-
acheter-un-telephone-android.html (consulté le 01/08/2011)]. Richard Stallman parle ainsi de 
« menottes numériques » à propos des produits d’Apple [Richard STALLMAN, « entretien avec 
PC Inpact », 11 juin 2011, en ligne : http://www.pcinpact.com/dossiers/richard-stallman-
interview-liberte-justice/193-1.htm (consulté le 08/07/2011)]. Le même champ sémantique peut 
être retrouvé dans l’expression « jailbreaker son iPhone », qui renvoie au fait de déverrouiller sa 
machine, afin de pouvoir utiliser des extensions et applications non agréées par Apple. Une telle 
pratique est illégale, bien qu’elle soit largement répandue. 
1 Les « libristes » qui se sont opposés aux lois DADVSI puis Hadopi refusent le terme de 
« piratage », sur lequel ils ne manquent pas d’ironiser en imaginant des hackers patibulaires, 
perroquet sur l’épaule et bouteille de rhum à la main… Plus sérieusement, Philippe Aigrain y 
voit « un de ces coups d’État sémantiques » qui sont devenus « le pain quotidien des conflits du 
droit d’auteur » [Philippe AIGRAIN, « Une alternative constructive : la contribution créative » 
in La bataille Hadopi, Cergy-Pontoise, In Libro Veritas, 2009, p. 245-252, en ligne : 
http://www.inlibroveritas.net/la-bataille-hadopi.html (consulté le 19/07/2011)]. Les « libristes » 
parlent ainsi de « partage de fichiers » et non de « piratage » ; ce qui ne les empêche pas 
nécessairement d’être conscients des problèmes de financement de la culture soulevés par ces 
pratiques. Pour un autre exemple des spectres agités en lien avec le téléchargement illégal, voir 
dans la partie « Documents » : Document 9. La cyber-peur du « Rouge ».  
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qu’il faisait courir au droit à la copie privée. Cette extension du propos était – au moins 
dans un premier temps – en partie stratégique ; elle devait permettre aux positions de 
l’April d’avoir un impact supérieur, et de toucher une audience élargie : 

 

On a pris globalement le projet de loi, en disant : « Voilà, on attaque ce projet de loi, 
notamment parce qu’il remet en cause la copie privée ». C’était un axe de com’ pour nous, 
et un axe de bataille. C’est-à-dire qu’on ne voulait pas arriver en disant : « Le danger, 
c’est pour le logiciel libre ». On voulait arriver en disant : « Voilà, le principal danger, 
c’est pour la copie privée. Par ailleurs, il y a le logiciel libre qui est en danger, donc on va 
se battre aussi ».1 

 

Cet engagement se traduisit par la création du site eucd.info en décembre 2002, avec 
la Free Software Foundation France2. Le site avait pour but d’informer sur « les 
conséquences sociales et économiques de la directive », de « proposer des solutions 
juridiques alternatives », et de « contribuer à l’évolution de l’acquis communautaire 
relatif au droit d’auteur »3. Deux analyses critiques du projet de loi furent confiées à des 
juristes spécialistes du droit d’auteur et du droit des nouvelles technologies, et les 
instigateurs d’eucd.info multiplièrent interventions publiques et interviews. Ces actions 
réussirent peu à peu à susciter l’intérêt au-delà du seul milieu du logiciel libre. Elle 
conduisirent en effet « de très nombreux ingénieurs, techniciens, activistes, simples 
internautes ou citoyens à s’impliquer concrètement dans la vie parlementaire »4. Une 
pétition en ligne lancée le 2 décembre 2005 recueillit cent soixante-dix mille signatures 
en six mois.  

Certaines formes d’action initiées dans le combat contre les brevets logiciels furent 
aussi systématisées. De nombreux députés et leurs attachés parlementaires – souvent 
plus au fait des questions relatives à Internet pour des raisons générationnelles – furent 
directement contactés par des citoyens, qui entendaient leur exposer les problèmes 
posés par le projet de loi. Par ailleurs, une volonté d’exercer un certain « contrôle 
démocratique » sur l’activité de l’Assemblée nationale émergea parmi les personnes 
mobilisées. Elle culmina lors de l’examen du projet de loi, dont la retransmission sur le 
site de l’Assemblée fut suivie par un nombre record d’internautes. L’épisode se révéla 

                                                
1 Fred COUCHET, entretien cité.  
2 La Free Software Foundation France est l’entité légale de la Free Software Foundation en 
France. Elle a en fait uniquement vocation à traiter d’aspects purement juridiques, toutes les 
activités militantes de promotion et de défense du logiciel libre se déroulant au sein de l’April. 
3 Cf. http://www.eucd.info/presentation (consulté le 16/11/2010).  
4 Laurence ALLARD et Olivier BLONDEAU, « nosdeputes.fr : "Mr Hacker goes to 
Parliament" », Fondation pour l’innovation politique, 6 octobre 2009, en ligne : 
http://www.fondapol.org/les-travaux/toutes-les-publications/publication/titre/nosdeputesfr-
mrhacker-goes-to-the-parliament.html (consulté le 16/11/2010). 
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marquant, puisque « pour la première fois sans doute dans l’histoire de l’Assemblée 
nationale, les députés s’apercevaient qu’ils étaient filmés et prenaient constamment à 
témoin les dizaines des milliers d’internautes qui les regardaient »1.  

Si le combat contre DADVSI se solda par un échec (la loi fut adoptée par 
l’Assemblée nationale et le Sénat le 30 juin 2006), il permit néanmoins de diffuser 
certains arguments auprès d’un large public. L’ensemble des acteurs français du logiciel 
libre (April, AFUL, Adullact, Fondation Mozilla) firent front commun, et ils réussirent 
à faire émerger une amorce de débat public, à la fois sur les menaces aux libertés 
individuelles liées aux actions de « police de l’Internet », et sur la nouvelle économie de 
la culture née de l’irruption des échanges numériques. Les opposants à la loi 
brocardèrent notamment l’attitude des majors de la culture, accusées de vouloir à tout 
prix maintenir un modèle économique jugé obsolète, fondé sur la rareté et le contrôle 
d’usage. Des propositions alternatives émergèrent également, la plus marquante étant 
celle de licence globale, proposant de financer la création culturelle par une taxe 
mensuelle prélevée par les fournisseurs d’accès Internet (FAI). 

De nombreux partisans du logiciel libre furent ainsi conduits à s’intéresser aux 
mécanismes de financement de la culture en France, ce qui n’avait assurément plus 
grand chose à voir avec la programmation informatique2. L’opposition à DADVSI 
contribua aussi à faire émerger parmi les hackers la conviction que les luttes à mener ne 
concernaient plus simplement le logiciel libre, mais mettaient en jeu un conflit plus 
vaste entre « deux mondes ». D’un côté, le « monde nouveau » issu d’Internet, un 
monde utopique d’abondance et de connexion, offrant aux individus de nouvelles 
possibilités d’échange, et des opportunités inédites de produire des choses ensemble : 
logiciels libres, Wikipédia, etc. De l’autre, le « vieux monde », celui d’industries 
culturelles dépassées, cherchant à retarder par tous les moyens l’inévitable déclin des 
modes de consommation de masse caractéristiques de la deuxième moitié du XXe 
siècle. 

Cette « guerre des mondes » apparut de manière peut-être encore plus criante, lors 
des débats portant sur la loi « Création et Internet », généralement nommée loi Hadopi. 
En effet, la loi DADVSI s’était rapidement révélée de peu d’utilité. Suite au rapport 
Olivennes présenté en novembre 2007, le ministère de la Culture proposa donc un 
nouveau texte de loi, afin d’endiguer le « piratage » et de venir en aide aux industries 
culturelles. Le projet fut présenté en conseil des ministres par Christine Albanel le 18 
juin 2008, bien que la Cnil (Commission nationale de l’informatique et des libertés) l’ait 
auparavant durement critiqué3. Reprenant les propositions du rapport Olivennes, la loi 
                                                
1 Ibid.  
2 Comme le résume de manière quelque peu abrupte Fred Couchet, « quand on s’est lancé 
contre le projet de loi DADVSI, on ne pensait pas qu’on allait avoir à se taper complètement le 
financement de la musique et du cinéma ! » (Fred COUCHET, entretien cité).  
3 Rendu en mai 2008, ce rapport, censé être confidentiel, fut révélé par le journal La Tribune. Il 
estimait notamment que le projet de loi n’offrait pas « les garanties nécessaires pour assurer un 
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avait pour but d’instaurer la « riposte graduée », une gradation de sanctions pouvant 
aller jusqu’à la coupure de la connexion Internet, en cas d’utilisation de celle-ci à des 
fins de téléchargement illégal. Pour ce faire, le projet prévoyait la création d’une 
nouvelle autorité publique présentée comme indépendante : la Haute Autorité pour la 
Diffusion des Œuvres et la Protection des droits sur Internet (Hadopi). Celle-ci était 
pensée pour avoir un rôle de surveillance de l’application des droits d’auteur en ligne, et 
d’intermédiaire entre les ayants-droit et les fournisseurs d’accès.  

De manière relativement similaire à ce qui s’était passé avec la loi DADVSI, les 
acteurs du logiciel libre commencèrent à s’intéresser au projet de loi à partir d’un de ses 
aspects, relativement technique et directement lié à leur domaine de compétence initial. 
Le texte proposait en effet aux particuliers désireux de s’exonérer des risques de 
condamnation par l’Hadopi de mettre en place un outil de « sécurisation » de leur 
connexion Internet, afin d’éviter que celle-ci ne soit utilisée à des fins frauduleuses par 
des tiers. En s’intéressant de plus près à la question, les « libristes » s’aperçurent que cet 
outil fonctionnerait comme une sorte de « mouchard filtrant » échangeant des données 
avec un serveur central, et ne pourrait par conséquent pas être proposé en logiciel libre. 
C’est sur cet aspect que l’April commença à se mobiliser. 

L’opposition globale à la loi fut ensuite menée par l’organisation La Quadrature du 
Net, dont les quatre fondateurs ont des liens étroits avec le logiciel libre, que ce soit en 
tant que développeurs, chefs d’entreprise ou responsables associatifs1. Le site de La 
Quadrature du Net devint le cœur d’une constellation d’initiatives en ligne visant à 
discréditer la loi Hadopi, que ce soit par la dérision ou par des arguments extrêmement 
précis et techniques. On vit ainsi fleurir des sites pastiches (Dédé ça-va-couper), des 
« sottisiers » (Albanelotron), des « remix » vidéo parodiques, des petits jeux vidéos 
sarcastiques, mais aussi des argumentaires détaillés contre le projet de loi. Il fut 
reproché à Hadopi, pêle-mêle de contourner l’autorité judiciaire, de menacer les libertés 
individuelles, de méconnaître les réalités sociales et économiques d’Internet, de 
confondre vol et copie numérique, d’être inefficace et inapplicable, etc.2 

La Quadrature du Net lança également quelques actions spectaculaires – ou censées 
l’être – comme « l’appel au black-out » pour le début de l’examen du projet de loi à 

                                                                                                                                          
juste équilibre entre le respect de la vie privée et le respect des droits d’auteur ». Cf. Astrid 
GIRARDEAU, « Hadopi : les critiques très dures de la Cnil », Ecrans, 3 novembre 2008, en 
ligne : http://www.ecrans.fr/Hadopi-Les-critiques-tres-dures-de,5588.html (consulté le 
17/11/2010). 
1 Ces quatre fondateurs sont Philippe Aigrain, Jérémie Zimmermann, Gérald Sédrati-Dinet et 
Benjamin Sonntag. On précisera également que La Quadrature du Net est financée par l’Open 
Society Institute de George Soros, et par des dons de particuliers. 
2 Notre propos principal n’est pas ici de détailler tous ces arguments, mais de comprendre la 
logique et les formes de l’engagement des « libristes » contre la loi Hadopi. Pour plus de 
précisions sur les arguments des opposants à la loi, on pourra se référer à l’ouvrage collectif 
suivant : COLLECTIF, La bataille Hadopi, op. cit.. 
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l’Assemblée nationale en mars 2009. Il s’agissait de faire en sorte qu’un grand nombre 
de sites colorent leur page d’accueil en noir, pour marquer leur opposition à Hadopi et 
symboliser l’obcurantisme du projet de loi. L’opération fut relativement réussie, 
puisqu’elle mobilisa cinq cent trente cinq mille adresses Web.  

Dans la continuité des formes d’action déjà expérimentées dans la lutte contre les 
brevets logiciels et DADVSI, La Quadrature du Net encouragea aussi tous les opposants 
au projet de loi à téléphoner à leurs députés, et/ou à les inonder d’e-mails. Ce procédé 
provoqua l’ire du cabinet de la ministre de la Culture, lequel fustigea l’action de « cinq 
gus dans un garage qui font des mails à la chaîne »1. L’expression ne tarda pas à être 
reprise à leur compte par les opposants à Hadopi, qui eurent beau jeu d’ironiser sur cette 
ministre qui ignorait que nombre de technologies numériques avaient précisément été 
inventées par des « gus dans des garages ». Jérémie Zimmermann, porte-parole de La 
Quadrature du Net, ne manqua pas de se féliciter de « l’arrivée dans le débat des gus 
dans les garages, après des années de lobbyistes dans les cabinets ministériels »2.  

En avril de la même année, La Quadrature du Net mit en place un wiki pour que tout 
un chacun puisse y entrer des informations sur les signataires d’une pétition de la Sacem 
(Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique), qui était présentée comme 
réunissant dix mille artistes favorables à la loi Hadopi. L’association réussit par ce biais 
à montrer que, parmi les signatures récoltées, un grand nombre émanait non pas 
d’artistes, mais d’employés de maisons de disque, de salariés de la Sacem, de personnes 
n’ayant aucune activité artistique répertoriée, ou encore d’un producteur de films 
pornographique (la pétition était censée se limiter au monde de la musique). 

Cet activisme débridé, qui déborda largement le seul milieu « libriste » mais dont ce 
dernier constituait néanmoins le noyau (via La Quadrature du Net et, dans une moindre 
mesure, l’April), ne fut pas sans effet. Il ne fut pas étranger au rejet surprenant du texte 
de loi à l’Assemblée nationale le 9 avril 2009, par 15 voix pour et 21 contre. Jérémie 
Zimmermann vit dans ce résultat « une formidable victoire pour les citoyens », et « un 
fantastique exemple de l’utilisation du Net pour contrer ceux qui tentent de le 
contrôler »3. La loi Hadopi revint cependant peu après devant les députés, et un texte 
qui avait fait l’objet de plusieurs centaines d’amendements fut finalement voté le 12 mai 
2009, puis approuvé par le Sénat le lendemain. Le Conseil Constitutionnel déclara 
toutefois plusieurs volets de la loi anticonstitutionnels. Il affirma notamment que l’accès 
à Internet était une liberté impliquée par le droit à la libre communication des pensées et 

                                                
1 Cité par Astrid GIRARDEAU, « Cinq gus dans un garage et sur le web », Ecrans, 9 mars 
2009, en ligne : http://www.ecrans.fr/Cinq-gus-dans-un-garage,6580.html (consulté le 
17/07/2011). 
2 Cité par Astrid GIRARDEAU, Ibid..  
3 Cité dans « Hadopi rejetée à l’Assemblée ! », La Quadrature du Net, 9 avril 2009, en ligne : 
http://www.laquadrature.net/fr/hadopi-rejetee-a-lassemblee (consulté le 17/07/2011). 
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des opinions, et qu’il ne pouvait pas être retiré par une autorité administrative comme 
l’Hadopi1.  

Promulguée sans ses articles déclarés anticonstitutionnels le 12 juin 2009, la loi 
Hadopi fut complétée par une nouvelle loi (dite « Hadopi 2 ») votée le 15 septembre 
2009. Cette dernière permit à la justice de recourir à des procédures simplifiées pour 
suspendre l’abonnement Internet des personnes convaincues d’infractions répétées à la 
législation sur les droits d’auteur2. Après ces multiples rebondissements, la loi Hadopi 
entra finalement en application le 31 décembre 2009, mais elle constituait déjà à cette 
date de la « préhistoire »3 pour nombre de « libristes ». En effet, l’offensive législative 
contre le « piratage » avait alors déjà investi d’autres arènes. 

 

L’opposition à ACTA : aboutissement des luttes des années 2000 

Dès 2007, des négociations avaient été entamées dans le plus grand secret par 
plusieurs États (Japon, États-Unis, Canada, pays de l’Union européenne, Suisse) en vue 
de produire un traité international multilatéral de défense des droits de propriété 
intellectuelle : l’ACTA (Anti-Counterfeiting Trade Agreement). En 2008, des fuites 
(notamment sur Wikileaks) révélèrent qu’il s’agissait de créer un nouveau cadre 
juridique indépendant de l’Organisation Mondiale de la Propriété Intellectuelle (OMPI), 
afin de lutter contre les infractions au droit des brevets et au droit d’auteur, notamment 
dans les pays émergents. Les dispositions principales concernaient alors la lutte contre 
le « piratage » sur Internet, et la protection de la propriété intellectuelle des industries 
pharmaceutiques. Une première version officielle du texte fut publiée en avril 2010, soit 
près de trois ans après le début des négociations. Une nouvelle version fut divulguée le 
7 octobre par la députée européenne Sandrine Bélier (Europe Écologie), le texte final 
étant rendu public le 3 décembre 2010.  

En France, les militants du logiciel libre commencèrent à se mobiliser dès 2008, 
après la publication des premières versions « fuitées ». Aiguillée notamment par la FFII 
(Foundation for a Free Information Infrastructure) et par le TACD (TransAtlantic 
Consumer Dialogue4), l’April adressa une lettre aux parlementaires français concernés 
en novembre 2008. Dans celle-ci, l’association s’inquiétait de l’opacité entourant le 
projet ACTA, et de la « menace  pour  la  libre  circulation  de l'information et le 

                                                
1 Cf. CONSEIL CONSTITUTIONNEL, Décision n° 2009-580 DC du 10 juin 2009, en ligne : 
http://www.conseil-constitutionnel.fr/decision/2009/decisions-par-date/2009/2009-580-
dc/decision-n-2009-580-dc-du-10-juin-2009.42666.html (consulté le 20/11/2011). 
2 Toutefois, après un an de fonctionnement de l’Hadopi, aucune connexion Internet n’avait 
encore été suspendue dans le cadre de la loi. La quadrature du Net a ainsi lancé en juin 2011 un 
site intitulé « Pas peur d’Hadopi ! ». Cf. http://www.paspeurdhadopi.fr (consulté le 06/09/2011). 
3 Le terme est notamment employé par Jérémie Zimmermann. 
4 Le TACD est un forum regroupant des associations de consommateurs européennes et 
américaines. Il est lui aussi en partie financé par l’Open Society Institute. 
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développement d'une économie numérique dynamique et innovante »1 qu’il représentait. 
Un an plus tard, La Quadrature du Net adressa elle-aussi une missive à la ministre 
française de l’économie Christine Lagarde, dont le contenu était sensiblement 
similaire2.  

Les collectifs du logiciel libre se mirent aussi à travailler en étroite relation avec des 
associations complètement étrangères au monde numérique. Les premières versions 
publiées de l’ACTA étant porteuses de menaces aussi bien pour l’accès aux 
médicaments des pays pauvres que pour les « libertés numériques », des espaces de 
militance auparavant relativement étanches s’ouvrirent l’un à l’autre. La Quadrature du 
Net entra ainsi en relation avec les associations Act Up, Médecins sans Frontières et 
Oxfam, pour mener des actions communes.  

Gaëlle Krikorian, qui favorisa la mise en relation d’Act Up et de La Quadrature du 
Net à travers la constitution d’un groupe de travail ouvert lié à Europe Écologie, relate 
cette rencontre :   

 

C’était assez mignon à observer, parce que les gens de La Quadrature et les gens d’Act Up 
étaient réciproquement admiratifs des pratiques de l’autre, et de la capacité de l’autre à 
être de bons activistes. Et ils ont aussi vu l’intérêt politique de leur alliance, parce que ça 
leur permet de représenter beaucoup plus de monde, d’être tout d’un coup beaucoup plus 
effrayants ; parce que ça donne l’impression qu’il y a plein de groupes constitués qui 
travaillent ensemble. […] Et puis aussi, parce qu’ils n’ont pas les mêmes réseaux, et que ça 
leur permet de partager l’info.3 

 

Les dispositions les plus problématiques pour l’accès des populations du Sud aux 
médicaments génériques disparurent cependant dans les dernières versions de l’ACTA. 
Aussi l’opposition au texte en France devint-elle peu à peu essentiellement menée par 
les collectifs liés au logiciel libre : l’April, et surtout La Quadrature du Net. Ceux-ci 
dénoncèrent les menaces qu’il représentait pour le logiciel libre, notamment du fait de la 
sanctuarisation des DRM et des potentielles restrictions à l’usage de technologies de 
                                                
1 Benoît SIBAUD, « Transparence dans les négociations internationales de l’accord commercial 
anti-contrefaçon (ACTA/ACAC) », courrier adressé aux parlementaires français au nom de 
l’April, 21 novembre 2008, en ligne : http://www.april.org/files/200811-courriers-deputes-
ACTA.pdf (consulté le 19/07/2011). 
2 Philippe AIGRAIN, Gérald SÉDRATI-DINET, Benjamin SONNTAG, Jérémie 
ZIMMERMANN, « Lettre à Madame Christine Lagarde », 12 novembre 2009, en ligne : 
http://www.laquadrature.net/files/LaQuadratureduNet-20091112-
Lettre_au_Ministre_ACTA.pdf (consulté le 19/07/2011). Précisons qu’aux États-Unis, les 
acteurs du logiciel et de l’Internet libres se mobilisèrent eux aussi rapidement contre l’ACTA, 
notamment l’Electronic Frontier Foundation et la Free Software Foundation. 
3 Gaëlle KRIKORIAN, chercheuse, militante des biens communs, spécialiste de l’accès aux 
médicaments, entretien réalisé à Paris le 22 novembre 2010. 
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type peer to peer. Ils stigmatisèrent surtout le franchissement d’une étape de plus dans 
la légalisation de procédures visant à mettre en place une « police privée » d’Internet.  

L’ACTA prévoit en effet de décourager les atteintes au droit d’auteur, en favorisant 
la coopération entre détenteurs de droits  et fournisseurs d’accès à Internet ; ce que les 
opposants à l’accord interprètent comme une incitation à ce que ces derniers surveillent 
et filtrent l’activité de leurs abonnés, au mépris de l’autorité judiciaire et de la 
« neutralité du Net »1. Ils mettent par ailleurs en avant le fait que le texte prévoit des 
« sanctions pénales » pour les infractions au droit d’auteur « à échelle commerciale » 
(article 23.1). Or, soutiennent-ils, un accord commercial n’a pas vocation à déterminer 
le droit pénal des États, et les formulations retenues sont par ailleurs bien trop floues et 
englobantes. Les collectifs du « libre » stigmatisent enfin un contournement de la 
démocratie, non seulement dans les modalités d’établissement du texte de l’ACTA, 
mais également dans ce qu’il permettrait, à savoir la constitution d’un « comité ACTA » 
ayant le pouvoir de modifier l’accord après sa ratification2. 

La lutte contre l’ACTA cristallise donc un certain nombre de thématiques 
(opposition aux DRM, défense du partage des œuvres culturelles sur Internet, 
revendications de démocratie et de transparence) constitutives du militantisme 
« libriste » depuis la fin des années 1990. Elle est également tout à fait emblématique 
des formes d’activisme développées depuis l’affaire DeCSS et la lutte contre les brevets 

                                                
1 La « neutralité du Net » est le principe technique qui régit Internet depuis ses débuts, selon 
lequel toutes les données transmises sur le réseau sont traitées de façon équivalente et ne sont 
pas altérées. Il « exclut ainsi toute discrimination à l'égard de la source, de la destination ou du 
contenu de l'information transmise sur le réseau » [« Neutralité du réseau », Wikipédia (version 
française), en ligne : http://fr.wikipedia.org/wiki/Neutralit%C3%A9_du_r%C3%A9seau 
(consulté le 15/08/2011)]. La neutralité du Net est aujourd’hui remise en cause, d’une part par 
les opérateurs de télécommunication qui souhaitent pouvoit gérer le trafic en donnant priorité à 
certains flux de données et développer des offres d’accès à Internet différenciées, d’autre part 
par les gouvernements qui désirent pouvoir filtrer certains contenus présents en ligne. Elle est 
en France activement défendue par La Quadrature du Net et l’ensemble du mouvement du 
logiciel libre. Pour plus de précisions, on se reportera notamment aux arguments développés par 
Benjamin Bayart : Benjamin BAYART, « Internet ou Minitel 2.0 ? », conférence donnée aux 
huitièmes Rencontres Mondiales du Logiciel Libre, juillet 2007, vidéo en ligne : 
http://www.fdn.fr/minitel.avi (consulté le 15/08/2011) ; Benjamin BAYART, « La neutralité du 
réseau », in La bataille Hadopi, op. cit., p. 65-75. 
2 Sur tous ce points, voir : LA QUADRATURE DU NET, « ACTA : Mise à jour de l’analyse de 
la version finale »,  1er février 2011, en ligne : http://www.laquadrature.net/fr/acta-mise-a-jour-
de-lanalyse-de-la-version-finale (consulté le 19/07/2011) ; Florent LATRIVE, « Traité secret 
sur l’immatériel », Le monde diplomatique, mars 2010, en ligne : http://www.monde-
diplomatique.fr/2010/03/LATRIVE/18881 (consulté le 19/07/2011) ; Jeanne TADEUSZ, 
« Nouvelle version de l’ACTA : une seule certitude, la limitation de nos libertés », 13 octobre 
2010, en ligne : http://www.april.org/nouvelle-version-de-lacta-une-seule-certitude-la-
limitation-de-nos-libertes (consulté le 19/07/2011). En novembre 2011, l’Union européenne 
entamait les débats portant sur la ratification de l’ACTA. 
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logiciels : happenings sauvages1, production de parodies et de pastiches2, travail 
d’analyse et de vulgarisation de textes souvent très techniques, appel à ce que les 
citoyens agissent en contactant directement leurs représentants3. 

 

L’émergence du « lobbying citoyen » 

Ces formes d’activisme, dont le collectif La Quadrature du Net est sans doute 
aujourd’hui le principal propagateur en France, sont relativement novatrices, et elles 
entretiennent un lien assez étroit avec le logiciel libre. Les militants du free software ont 
ainsi peu à peu investi l’arène politique non pas simplement pour défendre le logiciel 
libre, mais aussi en important ses méthodes et ses valeurs à l’appui de causes bien plus 
générales. Jérémie Zimmermann a présenté cette évolution de manière particulièrement 
éclairante :  

 

Il me semble qu’à notre modeste échelle à La Quadrature du Net, nous sommes en train de 
participer à une forme de déprolétarisation de l’action politique, au sens noble du terme, 
celui des citoyens qui s’intéressent à la vie de la cité. Par notre culture du logiciel libre, et 
par nos outils qui sont ceux du logiciel libre (canaux IRC, Wikis, Svn, Drupal), nous 
construisons notre action politique et menons cette mission de production de savoirs sur le 
processus législatif, sur le processus politique, et de savoirs citoyens sur comment agir en 
tant qu’individu, que citoyen, comment faire entendre sa voix pour défendre ses libertés 
fondamentales quand elles sont menacées. On utilise Internet pour tenter de protéger 
Internet, c’est un peu une boucle de feedback comme ça. On produit donc aussi bien du 
matériel analytique, en partant d’une pile de jargon judiciaire haute comme ça, qu’on va 
transformer en une analyse claire et lisible, qui ensuite va se transformer en une liste de 
vote exactement au même format que celle que les eurodéputés ont sur leur bureau quand 
ils votent, qui elle même va être transformée en un communiqué de presse, qui va expliquer 
simplement avec des citations ce qui se passe, qui va également être transformé en une note 
d’une page transmise aux eurodéputés. On produit et on publie comme ça de manière 

                                                
1 Des activistes de La Quadrature du Net et d’Act-Up se rendirent par exemple à Lucerne lors 
du neuvième round des négociations sur l’ACTA en juin 2010, où ils brandirent de grandes 
pancartes hostiles à l’ACTA juchés sur des pédalos devant le lieu des négociations ! Cf. 
http://www.laquadrature.net/fr/exclusif-des-images-des-negociations-de-lacta (consulté le 
15/08/2011). 
2 Cf. LA QUADRATURE DU NET, « RoboCopyright ACTA ! », vidéo mise en ligne le 29 
septembre 2010, http://www.laquadrature.net/fr/robocopyright-acta-video-fr (consultée le 
19/07/2011). 
3 Voir notamment le wiki de La Quadrature du Net intitulé « Attaquons ACTA ! », 
http://www.laquadrature.net/wiki/Attaquons_ACTA (consulté le 19/07/2011). 
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collaborative ces outils d’action citoyenne, comme on a culture de le faire avec des 
logiciels libres.1 

 

À travers cette citation, il apparaît que les collectifs du logiciel libre peuvent être 
pris comme modèles pour la constitution de collectifs citoyens, dont l’engagement 
politique se comprend au moins de deux façons : comme production et diffusion d’une 
information claire et pédagogique sur certaines questions devant être soumises à débat 
démocratique ; comme réappropriation d’une capacité à influer sur les décisions prises 
au sein des instances de pouvoir nationales, ou supranationales (Union Européenne). 
Des mouvements comme La Quadrature du Net semblent ainsi avoir contribué à 
construire des formes assez originales de participation politique, qu’il nous semble 
pertinent de présenter comme du « lobbying citoyen ».  

« Lobbying » : il s’agit en effet pour des acteurs de la société civile de peser sur les 
décisions législatives, en exerçant certaines « pressions » sur des responsables 
politiques de tous bords. L’April et La Quadrature du Net revendiquent ainsi 
explicitement le fait que leurs structures s’adressent à tous les partis politiques, et ne 
soient directement liées à aucun d’entre eux. Elles refusent de se positionner sur 
l’échiquier politique, même de façon très générale en se disant par exemple « de 
gauche ». Ce refus tient en grande partie à la diversité des sensibilités politiques 
affichées par les hackers à titre individuel. Celles-ci couvrent en effet un éventail allant 
de l’extrême-gauche anarchiste ou libertaire à la droite libertarienne, en passant par 
l’altermondialisme, le souverainisme, etc. Patrice Riemens a ainsi noté que « l’étendue 
du spectre des opinions politiques entretenues par les hackers individuels, sans perte 
aucune de leur appartenance et identité, est surprenante, et totalement inimaginable dans 
quelque autre "mouvement social" »2.  

Fred Couchet affirme par conséquent que « le logiciel libre, par différents aspects, 
convient à l’ensemble de l’échiquier politique », dans la mesure où « il porte des tas de 
valeurs, qui peuvent être de droite ou de gauche »3. Il revendique le fait d’avoir « réussi 
à toucher des gens [de tous les partis] sur des arguments totalement différents »4, quand 
bien même il ne fait pas mystère d’être lui-même adhérent des Verts (ce qui ne va pas 
sans une certaine ambigüité). Jérémie Zimmerman, co-fondateur et porte-parole de La 
Quadrature du Net, parle lui aussi d’ « enrobages politiques différents »5 en fonction des 
                                                
1 Jérémie ZIMMERMAN, intervention à la séance de conférences « Logiciel libre et économie 
de la contribution : le temps de la déprolétarisation » organisée par l’association Ars Industrialis 
à Paris le 6 mars 2010. 
2 Patrice RIEMENS, « Quelques réflexions sur le concept de "culture hacker" », Multitudes, n° 
8, avril 2002, p. 181-187. 
3 Fred COUCHET, entretien cité. 
4 Ibid. 
5 Jérémie ZIMMERMAN, intervention à la séance de conférences « Logiciel libre et économie 
de la contribution : le temps de la déprolétarisation », op. cit.. 
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interlocuteurs : « On peut parler du logiciel libre uniquement sous l’aspect économique 
quand on va discuter avec un député UMP, et uniquement sous l’aspect social quand on 
va discuter avec un député communiste, et pourtant on parle bien de la même chose »1.  

La stratégie adoptée est donc précisément une stratégie de lobbying, en ce qu’elle 
consiste à refuser que les questions relatives à la régulation juridique et politique 
d’Internet soient prises en charge par un parti spécifique, et ainsi potentiellement 
marginalisées2. Il s’agit au contraire de mettre en concurrence les partis politiques pour 
faire avancer au mieux les positions défendues, selon une logique historiquement assez 
étrangère à la culture politique française, ou du moins rarement assumée en tant que 
telle3. Selon Valérie Peugeot, l’action de collectifs comme l’April ou La Quadrature du 
Net contribue à changer les choses, et à favoriser une implication de la société civile 
dans le processus politique, de manière analogue à ce que les associations et les ONG 
mettent en œuvre depuis longtemps dans le monde anglo-saxon :  

 

Le militantisme lobbyiste à l’anglo-saxonne était très décrié dans les années 1990 en 
France. Depuis c’est rentré dans les mœurs et les gens se rendent compte qu’on en a 
absolument besoin, parce que si on ne le fait pas, c’est d’autres gens qui le font à notre 

                                                
1 Ibid.  

2 Ainsi s’explique la circonspection de nombreux « libristes », et d’organisations comme l’April 
ou La Quadrature du Net, vis-à-vis des partis pirates auxquels on les associe souvent. Ces partis 
ont selon eux une influence politique faible, voire contre-productive : « Je n’ai pas un exemple 
concret d’action du parti pirate qui ait fait vraiment avancer les choses » affirme ainsi Jérémie 
Zimmermann (Jérémie ZIMMERMANN, « Internet et partage », conférence donnée aux 
Rencontres Mondiales du Logiciel Libre, Strasbourg, 12 juillet 2011). Réciproquement, certains 
membre du parti pirate regrettent la visibilité acquise, peut-être à leur détriment, par une 
organisation comme La Quadrature du Net, et reprochent aux fondateurs de celle-ci de faire 
passer leurs intérêts personnels avant les causes qu’ils défendent. 
3 Cette méfiance française par rapport aux pratiques de lobbying peut être ratachée à la 
Révolution Française, et plus particulièrement à la loi Le Chapelier du 14 juin 1791, qui interdit 
les corporations en affirmant dans son préambule qu’il « n'est permis à personne d'inspirer aux 
citoyens un intérêt intermédiaire, de les séparer de la chose publique par un esprit de 
coopération ». Cette loi est emblématique du triomphe de la vision rousseauiste et républicaine 
de l’intérêt général sur la défense, par Montesquieu notamment, des corps intermédiaires. On 
notera aussi que la constitution de la Ve République condamne l’interférence des groupes 
d’intérêt en matière politique : « La souveraineté nationale appartient au peuple qui l’exerce par 
ses représentants et par la voie du référendum. Aucune section du peuple ni aucun individu ne 
peut s'en attribuer l’exercice » [cf. GOUVERNEMENT DE LA FRANCE, Constitution du 4 
octobre 1958, alinéas 1 et 2 de l’article 3, en ligne : 
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=LEGITEXT000006071194 (consulté le 
20/11/2011)]. Dans le monde anglo-saxon, et notamment aux États-Unis, le lobbying est 
davantage dans les mœurs politiques, bien que le poids au Congrès des groupes d’intérêts y soit 
régulièrement critiqué (comme l’a par exemple montré en 2008 la campagne Change Congress). 
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place. […] Le numérique a joué un très grand rôle dans la diffusion de ce genre 
d’approches.1 

 

Ces actions de lobbying constituent dorénavant une part importante de l’emploi du 
temps de responsables comme Jérémie Zimmermann (La Quadrature du Net) ou Fred 
Couchet (April). Ce dernier raconte être désormais « reçu dans les cabinets » pour 
discuter « sereinement » avec les hommes politiques, dans la mesure où l’April est 
devenue « l’interlocuteur des pouvoirs publics » sur toutes les questions relatives aux 
« combats numériques »2.  

L’originalité de l’engagement politique des « libristes » réside cependant dans la 
volonté d’étendre aussi largement que possible ces pratiques de lobbying, pour y 
impliquer un nombre maximal de hackers et de citoyens. Cette stratégie, dont la lutte 
contre les brevets logiciels a sans doute constitué un moment fondateur en France, a été 
au cœur des actions contre DADVSI, Hadopi, puis contre l’ACTA. Les collectifs 
militants n’ont ainsi cessé de pousser tout un chacun à s’informer sur les questions en 
jeu, mais surtout à contacter directement les responsables politiques concernés par e-
mails, téléphone, voire à aller les voir en se déplaçant par exemple au Parlement 
européen. Il semble donc adéquat de parler d’une stratégie de « lobbying citoyen »3, 
laquelle mêle une approche culturellement plutôt anglo-saxonne des relations entre 
société civile et pouvoir politique, à une volonté d’inclure dans les activités militantes 
autant de personnes que possible. 

 

Le mouvement du logiciel libre comme « public récursif » 

Cette stratégie de lobbying citoyen a des racines profondes dans la culture du 
logiciel libre. Jérémie Zimmermann affirme ainsi à propos de La Quadrature du Net : 
« C’est sur l’éthique du logiciel libre qu’on élabore nos actions, éthique qu’on essaye 
d’élargir à d’autres menaces et à d’autres enjeux »4. On peut ici faire l’hypothèse que 
l’idéal utopique du logiciel libre – la libre circulation de l’information – se situe au cœur 
des revendications, mais aussi des pratiques expérimentées par les militants du free 
software en matière d’activisme politique. Ces pratiques reposent en effet pour une 
large part sur des outils de partage de l’information et de production collaborative, 
comme le wiki ou le quadpad5.  

                                                
1 Valérie PEUGEOT, entretien cité.  
2 Fred COUCHET, entretien cité.  
3 On pourra du reste remarquer que les responsables de La Quadrature du Net définissent celle-
ci comme une « caisse à outils citoyenne ».  
4 Jérémie ZIMMERMANN, « Logiciel libre et économie de la contribution : le temps de la 
déprolétarisation », op. cit..  
5 Le quadpad est un éditeur de textes collaboratif. 
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La Quadrature du Net a appliqué ce type de démarche au personnel politique, en 
développant l’outil Mémoire Politique, qui a pour but de collecter des informations sur 
chaque élu français et européen : « Comment le contacter, quels sont ses mandats en 
cours et passés, un bref Curriculum Vitae, comment a-t-il voté sur des textes clés, etc. »1 
L’objectif est d’« offrir aux citoyens une vision claire de ce que font leurs élus », et de 
« lutter contre l’amnésie politique »2. Il est aussi d’utiliser les données sur les votes et 
les décisions des députés, afin d’attribuer à chacun un score, qui soit le reflet du degré 
d’adéquation entre son action et les positions défendues par La Quadrature du Net. Le 
collectif citoyen affecte ainsi chaque acte législatif (vote, proposition d’amendement, 
etc) relatif aux dossiers qu’il suit d’un coefficient, positif ou négatif ; ce qui lui permet 
ensuite de calculer dans quelle mesure chaque élu a « bien » ou « mal » exercé son 
mandat, en fonction des décisions effectives prises par celui-ci3. 

Il faut en outre préciser que l’outil Mémoire Politique étant « libre » au sens du 
logiciel libre, il peut être utilisé et modifié par d’autres individus ou organisations. Ses 
développeurs espèrent ainsi qu’à l’avenir chaque association attribuera son propre score 
aux élus, en fonction des thématiques qu’elle suit et des positions qu’elle défend. Au 
final, le citoyen pourrait ainsi juger de l’action législative de chaque député, à l’aune de 
« l’expertise politique » d’intermédiaires en qui il aurait confiance. Il évaluerait par 
exemple les actions en matière de droit d’Internet en fonction du score attribué par La 
Quadrature du Net ; les positions en matière environnementale en fonction du score 
attribué par Greenpeace ; la pertinence des votes sur les questions de santé en fonction 
du score attribué par Act Up, etc.  

Plus généralement, l’action des collectifs les plus politisés du logiciel libre se 
comprend dans bien des cas comme une lutte contre l’opacité et la rétention 
d’informations qui caractérisent nombre de lieux de pouvoir. L’ACTA a ainsi été 
vigoureusement dénoncé, non seulement en raison du contenu du texte, mais aussi en 

                                                
1 Cf. http://www.laquadrature.net/wiki/Aide:Memoire_politique (consulté le 19/07/2011). Une 
version 2 de cet outil est en développement, et peut d’ores et déjà être consultée à l’adresse 
suivante : http://memopol2.lqdn.fr (consulté le 19/07/2011). Cette deuxième version devrait 
rendre l’utilisation de l’outil plus simple pour le non-informaticien, et permettre de développer 
de nouvelles fonctionnalités, comme la data visualisation ou l’interconnexion avec d’autres 
outils d’empowerment citoyen, comme Pippi Longstrings. Précisons aussi que le collectif 
« Regards citoyens » (cf. http://www.regardscitoyens.org), ainsi que les sites 
www.nosdeputes.fr et – sur un monde plus humoristique – www.deputesgodillots.info créés en 
2009 en réaction aux débats autour de la loi Hadopi et en partie par les mêmes personnes, 
s’inscrivent dans une démarche tout à fait similaire de mis en visibilité de l’activité des 
parlementaires. Le même genre d’initiative se retrouve à l’étranger, par exemple avec le site 
www.theyworkforyou.com au Royaume-Uni. 
2 Laurent PEUCH, « Mémoire Politique 2.0 – Hackez les parlements avec la Quadrature », 
conférence donnée aux Rencontres Mondiales du Logiciel Libre, Strasbourg, 12 juillet 2011. 
3 On pourra par exemple consulter les scores obtenus par les députés français au Parlement 
européeen, à l’adresse suivante : http://memopol2.lqdn.fr/meps/country/FR/ (consulté le 
19/07/2011). 
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raison du secret ayant entouré son élaboration. Pour les « libristes » il s’agit donc – 
notamment grâce à un certain nombre d’outils directement inspirés du logiciel libre 
comme Mémoire Politique – de redonner une visibilité citoyenne à des questions 
politiques techniques, complexes, ou volontairement « enfouies ». L’un des sens 
profonds du free software est bien de « rendre les choses publiques », qu’il s’agisse de 
programmes informatiques ou d’une proposition de traité international, comme 
l’affirme avec justesse Christopher Kelty1.  

Ce dernier propose d’appliquer le concept de « public récursif » (recursive public) 
au mouvement du logiciel libre. Il faut entendre par là que celui-ci est « vitalement 
concerné par l’entretien et la transformation des moyens techniques, légaux, pratiques et 
conceptuels de sa propre existence en tant que public »2. Ainsi, tous les combats 
politiques menés par les « libristes » (contre les DRM, les brevets logiciels, pour la 
neutralité du Net, etc.) ont pour enjeu premier de préserver les conditions même de leurs 
pratiques de « libristes », et plus largement l’existence d’Internet en tant que sphère 
d’expression indépendante des pouvoirs économiques et politiques. Et ils utilisent pour 
ce faire les moyens mêmes qu’ils entendent pérenniser. L’ouverture et la transparence 
sont donc à la fois les buts de l’engagement et les moyens utilisés pour que celui-ci soit 
productif. 

Le mouvement du logiciel libre invite donc – particulièrement en son versant le plus 
politisé – à questionner le développement, en lien avec le déploiement d’Internet, d’une 
« sphère publique authentique »3, accueillant des débats contradictoires et favorisant un 
engagement accru des citoyens dans le processus politique. Il semble que les pratiques 
de « lobbying citoyen » expérimentées par les collectifs de « libristes » représentent 
globalement un pas dans cette direction, dans un contexte qui demeure marqué par un 
profond déficit démocratique à tous les échelons du pouvoir et de la société4. Nous 

                                                
1 Christopher KELTY, Two Bits, op. cit., p. X.  
2 Ibid., p.  3. 
3 Christopher KELTY, « On the Culture of Free Software », entretien avec Geert Lovink 
disponible en ligne : http://networkcultures.org/wpmu/geert/interview-with-christopher-kelty-
on-the-culture-of-free-culture/ (consulté le 20/07/2011). 
4 Sur ce sujet on pourra se reporter aux analyses de Cornelius Castoriadis, notamment sur le 
mouvement de « privatisation » dans les sociétés contemporaines, qui demeurent nous semble-t-
il d’actualité (voir par exemple Cornelius CASTORIADIS, « La démocratie comme procédure 
et comme régime » in La montée de l’insignifiance. Les carrefours du labyrinthe IV, Paris, 
Seuil, 1996, p. 221-241 ; Cornelius CASTORIADIS, « Une "démocratie" sans la participation 
des citoyens » in Une société à la dérive, Paris, Seuil, 2005, p. 203-209). On pourra aussi 
mentionner les ouvrages suivants : Gérard MENDEL, Pourquoi la démocratie est en panne. 
Construire la démocratie représentative, Paris, La Découverte, 2003 ; Jacques RANCIÈRE, La 
haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005 ; Jacques CAPDEVIELLE, Démocratie : la 
panne, Paris, Éditions Textuel, 2005. On citera aussi l’approche originale de Philippe Breton, 
qui rattache le malaise politique dans nos sociétés à un déficit du « parlé démocratique » et des 
« compétences pratiques dans les domaines de la parole et des relations avec autrui » (Philippe 
BRETON, L’incompétence démocratique, Paris, La Découverte, 2006, p. 11).   
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rejoignons ainsi Christopher Kelty dans sa description des militants du free software en 
tant qu’« activistes engagés en faveur d’une société civile indépendante et légitimement 
puissante, et dont les discussions et les délibérations ont des effets réels sur les formes 
de pouvoir constituées auxquelles elles se confrontent »1.  

Depuis plus d’une dizaine d’années, les luttes menées par le mouvement du logiciel 
libre ont contribué à porter certaines questions techniques à l’attention du public, et à 
ouvrir un débat sur les types de régulation juridique les plus à même de servir l’intérêt 
général dans un monde interconnecté par Internet. Ces luttes véhiculent une utopie 
concrète, qui consiste à mettre l’idéal de libre circulation de l’information en adéquation 
avec de nouvelles pratiques citoyennes, faisant pièce à la monopolisation de la chose 
politique par quelques uns, que ce soit au nom d’une expertise supposée ou d’une vision 
excessivement dichotomique de la démocratie représentative. Les « libristes » 
témoignent ainsi d’une volonté de ne pas réduire la participation des citoyens au seul 
mécanisme institutionnel de l’élection2, et de trouver de nouveaux modes d’action 
permettant à la société civile d’influer sur les décisions prises par les responsables 
politiques.  

 

La transparence : entre mythe et idéologie. 

On prendra garde toutefois aux dangers qui guettent ces revendications d’ouverture 
et de participation démocratique, et notamment aux questions posées par la promotion 
de la transparence en tant que valeur centrale.  

Cette (sur)valorisation de la transparence dépasse indéniablement le mouvement du 
logiciel libre, puisqu’elle correspond à une évolution de grande ampleur des 
représentations collectives3, dont l’origine peut être recherchée dans le traumatisme de 
                                                
1 Christopher KELTY, « On the Culture of Free Software », op. cit.. 
2 Ce qui constitue une version somme toute assez « faible » de l’idéal démocratique. Comme le 
disait Cornelius Castoriadis avec la vigueur qui lui était coutumière : « Ce n’est pas participer 
que de voter une fois tous les cinq ou sept ans pour une personne que l’on ne connaît pas, sur 
des problèmes que l’on ne connaît pas et que le système fait tout pour vous empêcher de 
connaître » (Cornelius CASTORIADIS, « Le projet d’autonomie n’est pas une utopie » in Une 
société à la dérive, op. cit., p. 18). 
3 La valorisation de la transparence est sensible dans de multiples domaines. Une étude que 
nous avons réalisée pour le Conseil Général de l’Industrie, de l’Énergie et des Technologies 
(CGIET) nous a ainsi permis de mettre en évidence la montée de cette revendication dans le 
domaine de la santé. En rupture avec le modèle paternaliste, les patients entendent dorénavant 
accéder à une information complète sur leur santé, droit qui leur est reconnu en France depuis la 
loi de 2002. Par ailleurs, le foisonnement de publications relatives à la santé sur Internet a eu 
pour conséquence de favoriser des modes de régulation basculant de l’exigence d’objectivité à 
celle de transparence. Ainsi le HON Code qui visait à l’origine à labelliser les informations de 
santé sur Internet ne garantit en fait nullement la qualité de celles-ci, mais permet de les 
« sourcer ». Autrement dit, la question « cette information est-elle vraie ? » se trouve remplacée 
par la question « d’où parle celui dont émane cette information ? ». Les significations implicites 
de cette dernière question sont caractéristiques de la promotion de la transparence en tant que 
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la Deuxième Guerre mondiale. Philippe Breton fait ainsi l’hypothèse que l’obsession 
contemporaine pour la transparence est à la fois le contrepoint et la conséquence du 
« secret absolu » qui entoura les atrocités nazies1. Il souligne également le rôle joué par 
la cybernétique dans la promotion de cette valeur. On rappellera par exemple que 
Norbert Wiener n’hésita pas à dénoncer le culte du secret entretenu par l’État américain 
au temps du mccarthysme, et les nombreuses dérives associées à celui-ci2. Le 
mathématicien du M.I.T avait également coutume de s’élever contre une autre forme 
d’opacité, liée celle-ci au caractère technique et alambiqué de la prose légale et 
juridique :  

 

Le premier devoir de la loi, quels que soient le deuxième et le troisième, est de savoir ce 
qu’elle veut. Le premier devoir du législateur ou du juge est de formuler des affirmations 
claires et sans équivoque, afin que non seulement les experts mais l’homme de la rue 
puissent les interpréter d’une manière et d’une seule.3 

 

L’engagement militant des « libristes » est indubitablement dans la lignée de celui 
de Norbert Wiener. Il prend en effet deux formes distinctes, bien que profondément 
liées. Il s’agit d’une part de combattre le fait que les véritables lieux de pouvoir et de 
décision soient souvent soustraits au regard et au contrôle des citoyens, comme ce fut le 
cas lors des négociations sur l’ACTA. Il s’agit d’autre part de lutter contre le caractère 
excessivement technique et jargonneux de textes législatifs, qui deviennent ainsi de fait, 
même lorsqu’ils sont rendus publics, totalement opaques pour le commun des mortels. 
Le travail de collectifs comme l’April ou La Quadrature du Net est donc en grande 
partie un travail de synthèse et de reformulation, portant sur des textes officiels 
particulièrement abstrus. De ces deux points de vue, il semble que le gain de 
transparence doive être considéré comme salutaire, eu égard à des formes de secret et 
d’opacité clairement antidémocratiques. La transparence est du reste une valeur 
explicitement revendiquée par ces collectifs, qui paraissent incarner une aspiration plus 
globale à des formes de réappropriation citoyenne du débat politique4. 

                                                                                                                                          
valeur centrale. Il s’agit de rendre ce qui est dit traçable, de donner une visibilité à ce qui est 
dissimulé, de mettre en lumière de potentiels conflits d’intérêts, etc. Cf. Sébastien BROCA, 
Sylvie CRAIPEAU, Gérard DUBEY, Raphaël KOSTER, « Enjeux et développements des 
logiciels sociaux dans le domaine de la  santé », rapport au CGIET (Conseil Général de 
l’Industrie, de l’Énergie et des Technologies), mars 2010. 
1 Cf. Philippe BRETON, L’utopie de la communication, op. cit., p. 93-94. 
2 Cf. Mathieu TRICLOT, Le moment cybernétique. La constitution de la notion d’information, 
op. cit., p. 324-331. 
3 Norbert WIENER, Cybernétique et société, Paris, U.G.E., 1971, p. 276 (traduction modifiée). 
4 Telle est par exemple une des interprétations que l’on peut faire du mouvement des 
« indignés ». 
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 Toutefois, les discours ne font pas tout et il importe de mettre ceux-ci en accord 
avec les actes. On a ainsi pu reprocher à certains collectifs militants du « libre » (et 
encore plus à Wikileaks) d’avoir un fonctionnement assez opaque, alors même qu’ils 
font de la lutte contre l’opacité le cœur de leur combat. De plus, entrer dans l’arène 
politique revient à faire l’expérience de considérations stratégiques, qui s’accommodent 
souvent mal de l’idéal de transparence. Lorsque les responsables de La Quadrature du 
Net entreprennent des actions de lobbying à Bruxelles, ils sont peu enclins à révéler 
l’identité des industriels qui les appuient, afin de ne pas compromettre leurs chances de 
succès. Le discours sur la transparence peut alors apparaître comme un effet 
d’affichage, voire comme une nouvelle manifestation de l’idéologie du logiciel libre, au 
sens où ce discours ne concorde pas toujours tout à fait avec les pratiques, que ce soit en 
matière de programmation logicielle (cf. infra) ou d’activisme politique.  

Ériger la transparence en absolu, c’est donc risquer de se mettre en porte-à-faux 
avec ses propres modes de militance. C’est plus généralement ignorer qu’il existe de 
nombreuses situations où la transparence ne saurait être de rigueur. L’historien 
américain Paul W. Schroeder a ainsi remarqué que « le secret est une part essentielle de 
toute négociation : aucune fusion d’entreprises, aucun accord jurique important, divorce 
par consentement mutuel ou compromis politique sérieux ne saurait être conclu sans 
l’assurance d’un certain degré de confidentialité »1. Que ce soit afin de protéger la 
sphère privée ou pour des raisons diplomatiques évidentes, il semble donc nécessaire de 
se prémunir d’une transparence totale.  

Un certain consensus sur ce point a du reste émergé à l’occasion de la publication 
par le site Wikileaks en décembre 2010 de documents confidentiels émanant du 
Département d’État américain. L’événement porta la question de la transparence au 
cœur du débat public et, à rebours des positions maximalistes défendues par Julian 
Assange2 et certains hackers, la plupart des commentateurs s’accordèrent pour juger que 
les hommes politiques devraient avoir droit « au même titre que les avocats, juges, 
médecins, psychologues, psychanalistes, experts comptables et journalistes, à bénéficier 

                                                
1 Paul W. SCHROEDER, « The Secret Lives of Nations », The New York Times, 3 décembre 
2010, en ligne : http://www.nytimes.com/2010/12/03/opinion/03Schroeder.html (consulté le 
21/07/2011). 
2 Julian Assange estime que les lieux de pouvoir devraient être rendus les plus transparents 
possibles, afin de protéger les citoyens d’un pouvoir qui s’y exerce la plupart du temps à leur 
détriment. En revanche, on soulignera qu’il prône une protection sourcilleuse de la 
confidentialité des données personnelles, notamment par des méthodes cryptographiques qu’il a 
lui-même contribuées à développer [Cf. Raffi KHATCHADOURIAN, « No Secrets. Julian 
Assange’s Mission for Total Transparency », The New Yorker, 7 juillet 2010, en ligne : 
http://www.newyorker.com/reporting/2010/06/07/100607fa_fact_khatchadourian?currentPage=
all (consulté le 16/08/2011)]. On soulignera du reste que la cryptographie est considérée par les 
hackers comme un moyen technique de défendre la liberté de l’information par rapport aux 
éventuelles restrictions gouvernementales pouvant la mettre en danger.  
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d’une part de confidentialité dans leur travail »1. Quelle que soit l’appréciation portée 
sur leur légitimité, les « fuites » orchestrées par Wikileaks posèrent ainsi la question des 
formes de secret acceptables et nécessaires à l’exercice du pouvoir dans des démocraties 
fonctionnant convenablement : comment distinguer l’opacité comme moyen d’une 
monopolisation oligarchique du pouvoir de l’opacité comme élément constitutif du jeu 
politique ?  

Sans même répondre à cette question, remarquons que le simple fait de la poser 
implique qu’il convient de se méfier de tout discours érigeant la transparence en absolu. 
Autrement dit, et pour reprendre un vocabulaire que nous avons déjà utilisé, il faut se 
garder des dangers liés à la transformation de la transparence en mythe, c’est-à-dire en 
vision chimérique d’une société réconciliée. Une telle vision constitue en effet le point-
limite de l’exigence de transparence. Elle émerge lorsque cette exigence ne vise plus 
simplement à accroître la visibilité des lieux de pouvoir afin de les soumettre à un 
contrôle démocratique, mais plutôt à abolir toute distance entre le réel et les 
représentations pouvant s’en former dans le langage et dans la pensée2. Dire que le réel 
peut être saisi de façon parfaitement transparente, c’est alors dire que les conflits ne 
sauraient être liés qu’à une insuffisance ponctuelle de la communication, ou à des 
divergences d’intérêts qu’un dialogue cristallin permettrait d’harmoniser et de résorber 
au sein d’« une seule citadelle de lumière »3. L’horizon est celui d’un « monde qui 
pourrait se passer de juge, de droit, de normes, un monde où les partenaires n’auraient 
de cesse de se mettre d’accord entre eux, en face à face, par le jeu d’une recherche de 
transparence […] »4.  

Un tel monde, où la conflictualité ne serait que résiduelle ou provisoire, ne saurait 
évidemment exister. Il s’agit bien d’un mythe, lié au fait de porter l’exigence de 
transparence au rang d’absolu. Ce mythe réapparaît pourtant cycliquement, et il brille 
d’un éclat auquel l’activisme « libriste » pourrait être susceptible de succomber. Les 
phrases suivantes, écrites par  Cornelius Castoriadis il y a près de quarante ans dans un 
tout autre contexte, ne semblent donc guère avoir perdu de leur pertinence : 

 
                                                
1 François d’ALANçON, « Wikileaks : l’opacité de la transparence », La Croix, 4 décembre 
2010, en ligne : http://francois-d-alancon.blogs.la-croix.com/wikileaks-lopacite-de-la-
transparence/2010/12/04/ (consulté le 16/08/2011). Voir aussi : Monique DAGNAUD, 
« Wikileaks, la fascination de la transparence », Slate, 25 décembre 2010, en ligne : 
http://www.slate.fr/story/31929/wikileaks-cablegate-fascination-transparence (consulté le 
16/08/2011) ; Elisabeth ROUDINESCO, « WikiLeaks : la dictature de la transparence », 
Libération, 2 décembre 2010, en ligne : http://www.liberation.fr/monde/01012305697-
wikileaks-la-dictature-de-la-transparence (consulté le 16/08/2011).  
2 Le philosophe italien Gianni Vattimo parle par exemple d’un « idéal d’autotransparence ». Cf. 
Gianni VATTIMO, La société transparente, traduit de l’italien par J.-P. Pisetta, Paris, Desclée 
de Brouwer, 1990, p. 23-43. 
3 Pierre LÉVY, World Philosophie, op. cit., p 46. 
4 Philippe BRETON, L’utopie de la communication, op. cit., p. 164. 
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Si par communisme (« phase supérieure ») on entend une société dont serait absente toute 
résistance, toute épaisseur, toute opacité ; une société qui serait pour elle-même pure 
transparence ; où les désirs de tous s’accorderaient spontanément, ou bien, pour 
s’accorder, n’auraient besoin que d’un dialogue ailé que n’alourdirait jamais la glue du 
symbolisme ; une société qui découvrirait, formulerait et réaliserait sa volonté collective 
sans passer par des institutions, ou dont les instiutions ne feraient jamais problème – si 
c’est de cela qu’il s’agit, il faut dire clairement que c’est là une rêverie incohérente, un état 
irréel et irréalisable dont la représentation doit être éliminée.1 

 

On ne saurait mieux dire. 

 

Free Software, Free Society ?  

La question de la transparence offre finalement un bon condensé des écueils qui 
menacent l’utopie en général, et l’utopie du logiciel libre en particulier.  

En trente ans, celle-ci s’est peu à peu détachée du milieu socio-culturel bien 
particulier qui l’avait vue naître (le milieu hacker) et de l’objet qui lui avait donné son 
impulsion initiale (la programmation logicielle), pour gagner d’autres domaines et 
séduire d’autres publics. Cette extension s’est déroulée selon deux grandes tendances : 
une tendance idéologique – incarnée par le mouvement open source – qui a connu des 
succès importants mais où la radicalité de l’utopie semble se perdre ; une tendance 
utopique – incarnée par le free software – dotée d’une vigueur critique bien supérieure 
mais parfois moins audible.  

Il s’agit là d’idéaux-types, que les diverses formes d’engagement des hackers et le 
nuancier des positions qu’ils expriment empêchent de considérer comme des reflets 
parfaitement exacts du réel. Ils signalent néanmoins que le mouvement d’extension de 
la portée du « libre » ne va pas sans dangers, dans la mesure où il peut conduire à prêter 
trop, ou trop peu, au logiciel libre. Trop peu, si la spécificité de ses principes et de ses 
pratiques se trouve dissoute à mesure qu’il gagne des adeptes, des marchés, et de 
nouveaux champs d’application. Trop, si l’on fait de celui-ci l’alpha et l’oméga du 
changement social, et le mètre étalon à partir duquel devraient être repensées toutes les 
activités humaines.  

L’utopie court ainsi le risque de se dégrader en idéologie, lorsque qu’elle s’adapte 
par trop à des injonctions sociales dominantes (sens 1 de l’idéologie), ou lorsque la 
cohérence entre ses discours et ses pratiques n’est plus assurée (sens 2). Elle est 
également guettée par la tentation du mythe, quand son idéal en vient à se confondre 
avec le fantasme d’une société réconciliée, dans laquelle discours et pratiques seraient 
parfaitement congruents et transparents. Le mouvement du logiciel libre – free software 
                                                
1 Cornelius CASTORIADIS, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p. 166. 
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et open source confondus – n’est pas immunisé contre ces deux écueils. Afin de 
maintenir intact l’élan utopique, il doit se situer dans l’inconfort d’un entre-deux, à 
distance aussi bien des excès chimériques du mythe que des renoncements pseudo-
réalistes de l’idéologie.  

Il dispose néanmoins de certains atouts. Il véhicule un idéal – la libre circulation de 
l’information – dont il faut remarquer que, quoi qu’on en pense sur le fond, il s’est 
indéniablement trouvé renforcé, sur le plan des représentations collectives comme de 
ses possibilités concrètes de réalisation, par l’essor d’Internet. Il a par ailleurs développé 
des outils juridiques (General Public License et autres « licences libres »), des modes 
d’organisation (les différentes formes de collaboration distribuée) et des modes 
d’engagement militant (le « lobbying citoyen »), qui font de son utopie non pas un 
discours déconnecté de formes effectives de réalisation, mais une véritable utopie 
concrète.  

L’objet des pages suivantes sera donc d’examiner dans quelle mesure le pari de 
l’utopie peut être tenu, lorsque le mouvement du logiciel libre ne renvoie plus tant à des 
programmes informatiques d’un type particulier, qu’à la recherche d’alternatives à la 
société qui l’a vu naître. On essaiera ainsi d’éprouver le slogan qui, lors des grands 
rassemblements du logiciel libre, s’affiche sur les t-shirts de nombreux hackers, « Free 
Software, Free Society », tout en essayant de préciser à quoi une telle « société libre » 
pourrait bien ressembler.   

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2
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CHAPITRE 6. LA RENCONTRE ENTRE « LIBRISTES », 
MILITANTS ET INTELLECTUELS  

 

 

 
Le logiciel libre représente un investissement 
désirant à l’échelle mondiale. Pour résumer les 
choses en quelques mots, nous dirions que Linux 
est la nouvelle drogue cognitive qui a pris la 
place du LSD à l’intérieur de toutes les cultures 
alternatives. 

Matteo Pasquinelli 

 

 
 

Entre informaticiens et partisans du logiciel libre d’un côté, activistes politiques et 
intellectuels engagés de l’autre, les relations ont pendant longtemps oscillé entre 
l’indifférence totale et la méfiance réciproque.  

Historiquement, il existe dans le milieu hacker une certaine réticence, certes 
inégalement distribuée selon les individus, vis-à-vis de la politique. Dominique Cardon 
et Fabien Granjon ont ainsi remarqué que, « souvent closes autour de leurs propres 
intérêts, les communautés de développeurs entretiennent un rapport généralement 
distant et critique à l’égard de autres univers sociaux et des activités "traditionnelles" de 
la critique sociale »1. Il n’est par exemple pas rare d’entendre des développeurs dire 
qu’il est plus efficace « d’argumenter par la technologie », que « d’argumenter par la 
parole »2. Selon eux, un bon hack vaudrait souvent mieux qu’un long discours, et les 
principaux changements passeraient par le développement de technologies dans 
lesquelles sont « encapsulées » certaines finalités sociales plutôt que par l’action 

                                                
1 Dominique CARDON et Fabien GRANJON, « Le renouveau des pratiques médiatiques 
alternatives », Contretemps, n°18, Paris, Éditions Textuel, février 2007, p. 89-99. 
2 Nous reprenons ces formulations à Christopher M. KELTY, Two Bits, op. cit., p. 58. 
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politique traditionnelle1. L’anthropologue Gabriella Coleman a essayé d’expliquer cette 
réticence, en pointant les différences fondamentales entre politique et programmation : 

 

Alors que la programmation est considérée comme un domaine de pensée et d’expression 
transparent, neutre, et maîtrisable, dans lequel l’activité de production résulte en quelque 
chose d’utile et d’immédiatement gratifiant, la politique tend à être vue par les 
programmeurs comme une action imparfaite, entachée, sujette à des médiations et voilée 
par l’idéologie, qui ne produit pas grand-chose, tout en travaillant insidieusement contre 
les véritables formes de pensée libre. Il n’est pas possible d’user de la politique de manière 
créative et élégante pour accomplir quelque chose d’immédiatement gratifiant, et en ce 
sens, la politique va à l’encontre de tout ce que les programmeurs pensent et aiment à 
propos de l’informatique.2 

 

Une telle interprétation semble à première vue légèrement exagérée. Elle néglige 
peut-être un peu trop le fait que des organisations de hackers comme le Chaos 
Computer Club revendiquent un discours social et politique3, et la manière dont de 
nombreux « libristes » se sont tournés vers des formes de militantisme (cf. chapitre 
                                                
1 Le juriste Lawrence Lessig a donné une formulation percutante à cette idée à travers 
l’expression « code is law », notamment dans le célèbre article du même nom. Il y affirme 
ainsi : « Ce n’est pas entre régulation et absence de régulation que nous avons à choisir. Le 
code régule. Il implémente - ou non - un certain nombre de valeurs. Il garantit certaines libertés, 
ou les empêche. Il protège la vie privée, ou promeut la surveillance. Des gens décident comment 
le code va se comporter. Des gens l’écrivent. La question n’est donc pas de savoir qui décidera 
de la manière dont le cyberespace est régulé : ce seront les codeurs. La seule question est de 
savoir si nous aurons collectivement un rôle dans leur choix – et donc dans la manière dont ces 
valeurs sont garanties - ou si nous laisserons aux codeurs le soin de choisir nos valeurs à notre 
place » [Lawrence LESSIG, « Code is Law – On Liberty in Cyberspace », Harvard Magazine, 
janvier-février 2000, en ligne : http://harvardmagazine.com/2000/01/code-is-law.html (consulté 
le 12/11/2011). Nous reproduisons ici la traduction française réalisée par Barbidule, Siltaar, 
Goofy, Don Rico dans le cadre du projet Framalang, en ligne : 
http://www.framablog.org/index.php/post/2010/05/22/code-is-law-lessig (consulté le 
18/10/2010) ]. On voit que l’approche de Lawrence Lessig est légèrement plus complexe que la 
simple affirmation de certains hackers selon laquelle la politique serait disqualifiée au profit de 
la technique. Pour le juriste américain, le fait que les technologies « encapsulent » certaines 
valeurs ne signifie pas qu’il ne soit pas possible d’avoir une action politique à même d’orienter 
ces choix technologiques. Selon lui, une telle action politique est même nécessaire.  
2 Gabriella COLEMAN, « The Political Agnosticism of Free and Open Source Software and the 
Inadvertent Politics of Contrast », Anthropological Quarterly, vol. 77, n° 3, été 2004, p. 507-
519. Ces différences entre l’action politique et la programmation contrastent avec les 
similitudes entre le droit et l’informatique également mises en avant par Gabriella Coleman (cf. 
supra).  
3 Cf. http://www.ccc.de (consulté le 07/09/2011) ; CHAOS COMPUTER CLUB, 
« Revendications pour un Net viable », Owni, 6 septembre 2011, traduit de l’allemand par 
Vasistas ?, en ligne : http://owni.fr/2010/12/27/chaos-computer-club-revendications-pour-un-
net-viable/ (consulté le 07/09/2011). 
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précédent). Néanmoins, il est vrai que « si certains acteurs […] donnent 
incontestablement une dimension militante à leur engagement, il ne s’agit pas de la 
totalité, ni même peut-être de la majorité des acteurs et actrices engagé-es dans des 
activités liées au logiciel libre »1. L’analyse de Gabriella Coleman saisit ainsi 
indubitablement une part importante de ce qui dans la vision du monde des hackers peut 
s’opposer à la politique, en tant que celle-ci est considérée comme le royaume du 
discours et non de l’action, de l’opinion (doxa) et non de la science (épistèmé), de la 
pesanteur du réel par opposition à la possibilité toujours ouverte de reconfigurer 
l’information.  

On rappellera aussi qu’en tant qu’étudiant en informatique au M.I.T, Richard 
Stallman n’était pas impliqué dans les mouvements politiques de la jeunesse de 
l’époque (contrairement à ce que son apparence actuelle pourrait laisser supposer). Tout 
juste voyait-il les manifestations contre la guerre du Vietnam comme « un spectacle 
distrayant »2. Les hippies provoquaient par ailleurs en lui un mélange de répulsion et de 
consternation :  

 

Je n’aimais ni leur musique, ni leurs drogues – dont j’avais peur. En particulier, je 
n’aimais pas leur anti-intellectualisme, ni leurs préjugés contre la technologie. Après tout, 
j’aimais les ordinateurs.3 

 

Réciproquement, les structures militantes traditionnelles (partis politiques et 
syndicats) ont historiquement fait preuve de grandes réticences vis-à-vis d’Internet et 
des nouvelles technologies en général, qui ne cadraient pas avec leurs modes de 
fonctionnement habituels. La chose est toutefois moins vraie des « nouveaux 
mouvements sociaux » ayant émergé au cours de la décennie 1990 : altermondialistes, 
mouvements de chômeurs, de sans-papiers, de malades, etc. Comme l’ont montré 
plusieurs travaux, ceux-ci ont assez rapidement intégré Internet à leurs pratiques 
militantes, dans la mesure où leurs modes d’organisation plus souples et leur 
valorisation de l’autonomie individuelle s’accomodaient bien des nouveaux modes 
d’interconnexion4.  

                                                
1 Stéphane COUTURE, Christina HARALANOVA, Sylvie JOCHEMS et Serge PROULX, Un 
portrait de l’engagement pour les logiciels libres au Québec, Note de recherche 2010-03, 
Montréal, CIRST, 2010, p. 11, en ligne : www.cirst.uqam.ca/Portals/0/docs/note_rech/2010_03.
pdf (consulté le 25/11/2011). 
2 Richard M. STALLMAN, Sam WILLIAMS, Christophe MASUTTI, « Richard Stallman et la 
révolution du logiciel libre. Une biographie autorisée », op. cit., p. 53.  
3 Ibid., p. 54. 
4 Cf. Fabien GRANJON, L’Internet militant. Mouvement social et usage des réseaux  
télématiques, Rennes, Éditions Apogée, 2001 ; Olivier BLONDEAU, Devenir média. 
L'activisme sur Internet, entre défection et expérimentation, Paris, Éditions Amsterdam, 2007 ; 
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Toutefois, de la conversion à l’usage d’Internet à l’adhésion au combat du logiciel 
libre, il existe des liens, mais aussi un pas important. Et avant la toute fin des années 
1990, si de nombreux mouvements sociaux avaient commencé à s’emparer des 
nouvelles possibilités offertes par Internet, peu d'entre eux avaient connaissance ne 
serait-ce que de l’existence du mouvement du logiciel libre. C’est la modification de cet 
état de fait en seulement quelques années, que nous voudrions ici retracer. 

 

La découverte du logiciel libre par une partie de la gauche radicale 

Les dernières années de la décennie 1990 ont assurément constitué un moment 
charnière dans l’histoire du mouvement du logiciel libre1, et ce de plusieurs points de 
vue. Il commença alors à toucher le grand public en s’exposant dans les médias 
généralistes ; il gagna le monde de l’entreprise grâce à l’approche open source ; mais il 
se mit aussi à intéresser – du moins en France2 – tout un pan de la gauche radicale3.  

Certaines initiatives, comme Samizdat.net, ont eu un rôle pionnier dans cette 
conversion au « libre » d’un nombre non négligeable de mouvements politiques et 
sociaux alternatifs. Samizdat.net était à l’origine un réseau alternatif de BBS (Bulletin 
Board System4), appelé le « contre-réseau européen » (ECN, European Counter 
Network). Celui-ci émergea en 1990 au moment de la première guerre du Golfe, afin de 
connecter des militants en Italie, puis dans le monde entier. Samizdat fut d’abord le nom 
du bulletin papier, distribué dans différents espaces de militance, qui regroupait les 
informations circulant sur les BBS5. Les grandes grèves de 1995 furent l’occasion pour 
les fondateurs du réseau – notamment Aris Papatheodorou – de s’initier à Internet, à 

                                                                                                                                          
Dominique CARDON et Fabien GRANJON, Médiactivistes, Paris, Presses de Sciences Po, 
2010. 
1 Christopher Kelty date ainsi de 1998 le moment où le mouvement du logiciel libre ne parle 
plus simplement de logiciel, mais devient l’exemple d’une « réorientation plus générale du 
pouvoir et de la connaissance » (Christopher KELTY, Two Bits, op. cit., p. 2). 
2 Dans le cadre de ce travail, il ne nous est pas possible de comparer précisément la pénétration 
du logiciel libre dans les milieux politiques alternatifs en France et dans d’autres pays, faute de 
données suffisantes sur ces derniers. On peut néanmoins faire l’hypothèse que des dynamiques 
relativement similaires pourraient être observées ailleurs, avec des spécificités tenant aux 
différents contextes politiques nationaux.  
3 Nous entendons par « gauche radicale » tous les mouvements politiques, sociaux et 
intellectuels globalement critiques de la gauche de gouvernement, c’est-à-dire en France du 
Parti Socialiste.  
4 Ce système, appelé « babillard électronique » en français québécois, consistait en un serveur et 
un logiciel permettant d’échanger des messages et de participer à des groupes de discussion par 
thèmes. Il fut largement supplanté par Internet. 
5 Cf. Aris PAPATHEODOROU, « Samizdat.net : l’histoire d’un projet de médias alternatifs sur 
Internet », Matériaux pour l’histoire de notre temps, juillet-septembre 2005, n° 79, p. 57-62. On 
rappellera également que le terme « samizdat » désigne à l’origine les réseaux clandestins, qui 
diffusaient les écrits des dissidents en URSS et dans les pays « satellites ». 
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travers la création d’une liste de discussion censée faciliter les échanges entre grévistes 
et militants. Un site Web fut lancé peu de temps après, en janvier 1996.  

Au cours des années suivantes, Samizdat.net devint un des principaux réseaux de 
l’Internet militant en France. Il se transforma en une structure assurant l’hébergement 
d’une constellation de sites militants et de listes de discussion pour des associations, des 
revues, ou des organisations syndicales, toutes liées au « mouvement social dans sa 
généralité » mais de sensibilités assez diverses1. Samizdat.net ne se contenta cependant 
pas de fournir des prestations techniques. Ses fondateurs entendaient également mener 
une réflexion sur les usages politiques d’Internet, et conseiller les acteurs militants dans 
leur usage des nouvelles technologies de communication. Parmi les animateurs du 
réseau avait ainsi émergé l’idée suivante : « Internet permet l’expression des sans voix, 
sans légitimité, sans papiers, etc., qui sont généralement dans la position d'être des 
sujets d'articles écrits par d'autres, mais qui n'ont jamais l'occasion de raconter et de 
s'exprimer par eux-mêmes »2.  

Cet enthousiasme pour les nouvelles possibilités offertes par Internet n’était pas 
sans lien avec le logiciel libre. Aris Papatheodorou avait découvert GNU/Linux en 
1997. Il s’en était suivi un « auto-apprentissage collectif des usages de Linux », puis la 
programmation pendant un an d’un serveur « libre » pour le réseau ; le tout sur fond de 
sensibilisation au « logiciel libre comme discours politique et comme éthique de partage 
des savoirs »3. C’est ainsi que naquit chez les fondateurs de Samizdat.net un intérêt pour 
le fonctionnement des collectifs du « libre », et pour leur combat en faveur de la 
circulation de l’information. Chez eux puis progressivement chez les activistes qu’ils 
conseillaient, cet intérêt intellectuel se renforça du fait de l’investissement technique 
dans le logiciel libre.  

Samizdat.net contribua en effet à répandre l’usage à des fins militantes de 
nombreux outils informatiques issus du monde du « libre » : le logiciel de serveur Web 
Apache, le gestionnaire de listes de diffusion Sympa, le système de gestion de contenu 
SPIP, etc. Or, comme l’a noté Pierre Mounier, « la différence d’impact entre un exposé 
abstrait sur la question des logiciels libres à des milieux militants a priori peu intéressés 
par les questions informatiques et l’utilisation quotidienne par ces mêmes militants de 
logiciels libres pour des activités de publication et d’échange d’information cruciales 

                                                
1 Cf. Aris PAPATHEODOROU, « Samizdat : une île dans le réseau », Rouge, n° 1979, 18 
juillet 2002, en ligne : http://orta.dynalias.org/archivesrouge/article-rouge?id=5432 (consulté le 
13/11/2011). 
2 Aris PAPATHEODOROU et Jean-Pierre MASSE, « Ils pourront toujours se brosser avec leurs 
lois », entretien avec Jean-Marc Manach, Transfert, 28 septembre 2000, en ligne : 
http://severino.free.fr/archives/copieslocales/ilspourronttoujourssebrosser.html (consulté le 
02/09/2011).  
3 Ibid.  
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pour leur communauté, est extrêmement importante »1. Samizdat.net favorisa ainsi 
grandement la découverte par de nombreux activistes non seulement des outils 
« libres », mais aussi des questions sociales soulevées par le mouvement du free 
software. 

Les créateurs de Samizdat.net œuvrèrent avec constance au rapprochement entre 
militants issus du mouvement social et partisans du logiciel libre. Ils organisèrent ainsi 
en décembre 2000 à Paris la première Zelig Conf’ (Rencontre européenne des contre-
cultures digitales), à laquelle participèrent notamment des représentants de l’April, des 
intellectuels (Olivier Blondeau, Jérôme Gleizes) et des membres d’Act-Up France. 
Comme l’exprimèrent les organisateurs de l’événement, il s’agissait de « casser les 
frontières »2 entre des milieux qui avaient tendance à s’ignorer, et de contribuer à 
l’émergence en France d’une « tradition d’usage de la technique par les milieux 
militants »3 ; tradition il est vrai peut-être plus vivace dans d’autres pays (États-Unis, 
Canada ou Pays-Bas par exemple).  

Le développement du système de gestion de contenu SPIP (Système de publication 
pour l’Internet) fut un autre facteur du rapprochement entre « libristes » et cercles 
militants de gauche. SPIP est un logiciel libre, qui a été conçu dès l’origine pour 
permettre une gestion aisée des sites Web, même pour des personnes n’ayant pas de 
grandes compétences en informatique. Entamé en 2000, son développement fut 
étroitement lié à l’histoire du webzine uZine. Celui-ci se voulait un espace 
d’information et de partage, reposant sur la participation des utilisateurs, invités à 
proposer des articles et à participer aux discussions en ligne. Dans un esprit très proche 
de celui des fondateurs de Samizdat.net, ses initiateurs entendaient défendre une vision 
de l’Internet en tant qu’espace d’expression libre, à rebours du développement du Web 
marchand, mais aussi des « cyber-conneries » des gourous français du Réseau, « jouant 
les intellectuels cybernétiques » pour émettre « de somptueuses prévisions basées sur du 
néant »4. 

SPIP fut d’abord développé pour répondre spécifiquement aux besoins de gestion 
collaborative d’uZine. Une première version générique sortit en juillet 2001, qui fut 
immédiatement adoptée par la revue Vacarme et par Le Monde diplomatique pour la 
                                                
1 Pierre MOUNIER, « Une analyse technologique d’un réseau de communautés : samizdat.net » 
in Serge PROULX, Louise POISSANT et Michel SÉNÉCAL (dir.), Communautés virtuelles. 
Penser et agir en réseau, Québec, Presses de l’Université Laval, 2006, p. 283-295. 
2 Aris PAPATHEODOROU et Jean-Pierre MASSE,, « Ils pourront toujours se brosser avec 
leurs lois », op. cit..  
3 Aris PAPATHEODOROU, « Samizdat.net : l’histoire d’un projet de médias alternatifs sur 
Internet », op. cit.. 
4 LE MINIRÉZO, « Le minirézo », 29 juillet 2000, en ligne : 
http://www.uzine.net/article22.html (consulté le 18/08/2011). Les principes ayant présidé à la 
création d’uZine sont bien exprimés dans le « Manifeste du Web indépendant » qui fut publié en 
1997. Cf. LE MINIRÉZO, « Manifeste du Web indépendant », 2 février 1997, en ligne : 
http://www.uzine.net/article60.html (consulté le 18/08/2011). 
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gestion de leurs sites Internet respectifs1. SPIP connut au cours des années suivantes un 
grand succès au sein du Web francophone, auprès des sites institutionnels, 
universitaires, mais surtout associatifs et militants. Au sein du réseau Samizdat.net, de 
nombreux activistes en vinrent ainsi à utiliser SPIP, en raison de sa simplicité d’usage 
mais aussi de la consonance entre ses principes techniques et les principes 
d’organisation propres aux nouveaux mouvements sociaux :  

 

L’absence de cloisonnement des tâches dans le processus de publication, la transparence 
la plus grande pour tous les acteurs sur l’état de l’ensemble de ces tâches, l’abaissement 
du coût d’accès en termes de maîtrise technique à la publication pour tous les acteurs 
(auteurs, mais aussi webmasters et gestionnaires de structures militantes) et donc la plus 
grande autonomie gagnée par eux dans le processus de prise de parole dans l’espace 
public, ressemblent bien à la traduction en termes de fonctionnalités techniques de valeurs 
politiques particulières et normalement partagées au sein du réseau.2 

 

Le logiciel libre tint également une place importante dans le développement du 
réseau d’open publishing3 Indymedia, qui connut toutefois moins de succès en France 
qu’ailleurs4. Là aussi, le lien s’établit à la fois sur une base pragmatique – les logiciels 
libres représentaient les outils les plus économiques de publication en ligne –  et sur le 
fond d’une certaine convergence entre les valeurs du free software et celles des 
collectifs Indymedia : transparence, indépendance, autonomie de l’individu par rapport 
au collectif. 

                                                
1 Philippe Rivière, l’un des trois développeurs historiques de SPIP, était webmaster pour Le 
Monde diplomatique, et il y est encore aujourd’hui journaliste. On notera par ailleurs que le 
premier article spécialement consacré au logiciel libre parut dans le mensuel en 1998 [Bernard 
LANG, « Des logiciels libres à la disposition de tous », Le Monde diplomatique, janvier 1998, 
en ligne : http://www.monde-diplomatique.fr/1998/01/LANG/9761 (consulté le 22/08/2011)]. 
2 Pierre MOUNIER, « Une analyse technologique d’un réseau de communautés : 
samizdat.net », op. cit.. Philippe Rivière a lui aussi mis l’accent sur cette dimension politique au 
cœur de la conception du logiciel : « [SPIP] a, surtout, la particularité d’être né d’un projet plus 
politique que technique, et reste imprégné des valeurs que ses concepteurs entendent défendre » 
(Philippe RIVIÈRE, « La toile de SPIP », Le Monde diplomatique, octobre 2003, en ligne : 
http://www.monde-diplomatique.fr/2003/10/RIVIERE/10470 (consulté le 22/08/2011). 
3 Le principe de l’open publishing implique, pour les organisations qui le pratiquent, de 
renoncer à tout contrôle éditorial sur ce qui est mis en ligne, excepté pour éliminer les propos 
pouvant tomber sous le coup de la loi (racisme, antisémitisme, homophobie, etc.).  
4 Olivier Blondeau remarque ainsi que « malgré son prestige au nivau international, ce réseau 
restera relativement marginal en France » (Olivier BLONDEAU, Devenir média. L'activisme 
sur Internet, entre défection et expérimentation, op. cit., p. 46). On peut faire l’hypothèse que 
cet insuccès relatif tient, entre autres facteurs, au fait qu’à l’époque de l’émergence 
d’Indymedia, lors des rassemblements altermondialistes de Seattle en 1999, le paysage de 
l’Internet militant était en France déjà occupé, notamment par le réseau Samizdat.net qui 
n’adhérait pas au principe de l’open publishing.  
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Sans aucun doute, le logiciel libre a été la première condition de possibilité d’Indymedia et 
un élément important dans le mouvement. L’utilisation de logiciels propriétaires aurait 
entraîné des coûts prohibitifs, et rendu la chose impossible à pratiquement 100% des 
associations de militants. D’après la charte du réseau, tous ses logiciels doivent 
maintenant être libres pour affirmer les affinités philosophiques entre les deux domaines.1 

 

Au cours de ces mêmes années où les logiciels libres rentrèrent dans la « boîte à 
outils » de certains activistes, des intellectuels extérieurs au monde de l’informatique – 
sociologues, philosophes, économistes – se trouvèrent également des affinités avec le 
mouvement du free software. Ce rapprochement se déroula notamment dans le cadre de 
la revue Multitudes, pour laquelle Aris Papatheodorou était graphiste. En mars 2000, 
son numéro inaugural dédiait sa « mineure » au « libre », et publiait deux textes de 
Richard Stallman. Y figuraient également un article de Laurent Moineau et Aris 
Papatheodorou où il était question de constituer le logiciel libre en « nouveau paradigme 
productif »2, et une « introduction au logiciel libre » qui insistait sur les enjeux 
politiques liés à la distinction entre mouvements open source et free software, 
« opposition classique entre une pensée libérale et une pensée de gauche »3.  

Dans ce premier numéro apparaissait clairement le positionnement de la revue par 
rapport au « libre » : une approche nettement plus favorable au free software qu’à 
l’open source, et un gigantesque espoir placé dans les alternatives politiques que les 
hackers contribuaient à ouvrir au cœur d’un des secteurs les plus représentatifs du 
capitalisme contemporain. Au cours des années suivantes, Multitudes se singularisa 
notamment par une interprétation du mouvement du logiciel libre marquée par les 
concepts et les références propres au néo-marxisme d’Antonio Negri ou de Paolo 
Virno4. La revue publia un grand nombre d’articles sur le sujet, et son directeur Yann 
                                                
1 Biella COLEMAN, « Les temps d’Indymedia », traduit de l’anglais pas Anne Querrien, 
Multitudes, n° 21, été 2005, p. 41-48, en ligne : http://multitudes.samizdat.net/Les-temps-d-
Indymedia (consulté le 22/08/2011). 
2 Laurent MOINEAU et Aris PAPATHÉODOROU, « Coopération et production immatérielle 
dans le logiciel libre », Multitudes, n° 1, mars 2000, p. 144-160, en ligne : 
http://multitudes.samizdat.net/Cooperation-et-production (consulté le 22/08/2011). 
3 Jérôme GLEIZES, « Introduction au logiciel libre », Multitudes, n° 1, mars 2000, p. 161-165, 
en ligne : http://multitudes.samizdat.net/Introduction-au-logiciel-libre (consulté le 23/08/2011). 
4 Olivier Blondeau semble avoir été l’un des premiers à opérer ce rapprochement, notamment 
dans un article intitulé « Genèse et subversion du capitalisme informationnel. Linux et les 
logiciels libres : vers une nouvelle utopie concrète ? ». Contrairement à ce que son titre peut 
laisser accroire, ce texte ne fait nullement référence à Ernst Bloch et à son concept d’utopie 
concrète, mais à la relecture du concept marxien de general intellect proposée notamment par le 
philosophe italien Paolo Virno (Cf. Olivier BLONDEAU, « Genèse et subversion du 
capitalisme informationnel. Linux et les logiciels libres : vers une nouvelle utopie concrète ? » 
in Olivier BLONDEAU et Florent LATRIVE, Libres enfants du savoir numérique, Paris, 
Éditions de l’Éclat, mars 2000, p. 171-195. Cet article est aussi paru dans le n° 317 de La 
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Moulier Boutang devint lui-même un ardent défenseur du « libre » dans ses écrits et ses 
conférences.  

Au moment du lancement de Multitudes, la revue Transversales Sciences/Cultures, 
créée par Jacques Robin et le Groupe de Recherche Inter et Transdisciplinaire (GRIT) 
en 1990, commença elle aussi à s’intéresser au logiciel libre. Les enjeux sociaux liés à 
l’informatisation et aux nouvelles technologies figuraient depuis longtemps en bonne 
place parmi les thématiques de la revue. Transversales Sciences/Cultures donnait droit 
de cité à des positions assez diverses ; elle accueillait aussi bien Paul Virilio que Pierre 
Lévy. Elle entendait ainsi combler un certain manque de réflexion sur ces sujets, 
objectif qui poussa également à la création de l’association Vecam en 1995. Il fallut 
pourtant attendre 1999 pour voir apparaître la première mention du logiciel libre dans la 
revue, au détour d’une recension de l’ouvrage critique de Roberto Di Cosmo et 
Dominique Nora sur Microsoft1. Le premier véritable article sur le sujet fut publié en 
mars 2000 sous la plume de Jérôme Gleizes2, au sein d’un dossier consacré à « Internet, 
numérique et démocratie », dans lequel Philippe Quéau évoquait également le principe 
du copyleft. 

L’article de Jérôme Gleizes était une version abrégée d’un texte paru quelques 
semaines plus tôt dans le n° 0 d’EcoRev’. L’essor du logiciel libre y était rapproché 
d’une possible sortie du salariat et associé à une proposition politique audacieuse : celle 
du revenu social garanti. Dans une perspective qui serait par la suite aussi défendue 
dans les colonnes de Multitudes, Jérôme Gleizes décrivait la possibilité d’assurer de la 
sorte « simultanément l’autonomie totale de l’individu et les conditions de financement 
du logiciel libre »3. L’originalité de l’article tenait aussi à la tentative de rattacher le 
mouvement du logiciel libre aux préoccupations écologiques qui étaient au cœur de la 
revue. « Le mode de production du logiciel libre est écologique autant par la 
convivialité et la coopération qu’il présuppose que par la valeur produite, non fondée 
sur la rareté – sur la difficulté à se procurer les matières premières et les moyens utiles 
pour la produire – mais sur la richesse des réseaux humains et du niveau de sociabilité » 
écrivait ainsi Jérôme Gleizes4.  

                                                                                                                                          
Pensée, et en version abrégée dans le quotidien Libération du 16 novembre 1998). Olivier 
Blondeau a ensuite publié dans la revue Multitudes de nombreux articles sur le logiciel libre et 
l’activisme en ligne.  
1 Jean-Paul KARSENTY, « Le hold-up planétaire, la face cachée de Microsoft », Transversales 
Sciences/Cultures, n° 56, mars-avril 1999, p. 30. 
2 Jérôme GLEIZES, « Le logiciel libre, base d’un nouveau modèle productif », Transversales 
Science/Culture, n° 62, mars-avril 2000, p. 24-26. 
3 Jérôme GLEIZES, « Le potentiel subversif du logiciel libre comme mode de production », 
ÉcoRev’, n° 0, printemps 2000, en ligne : http://ecorev.org/spip.php?article28 (consulté le 
23/08/2011). La version disponible en ligne est une version retravaillée, qui fut publiée dans le 
numéro 22 du printemps 2006. 
4 Ibid.  
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Cette volonté de lier la dissidence numérique des « libristes » aux valeurs défendues 
par le mouvement écologiste représentait alors une démarche assez singulière dans la 
nébuleuse de l’écologie politique en France. Ce positionnement iconoclaste était 
toutefois en adéquation avec le chemin intellectuel emprunté par André Gorz. Au cours 
des années 1990, ce dernier avait en effet commencé à relier son engagement écologiste 
de longue date et ses réflexions sur le travail, aux nouvelles problématiques associées à 
l’essor du « travail immatériel ». Cette évolution tenait notamment au dialogue engagé 
avec Jean-Marie Vincent1 à propos du concept marxien de general intellect et de la 
transformation du savoir en principale source de productivité du capitalisme 
contemporain2.  

Au tournant des années 2000, André Gorz découvrit le mouvement du logiciel libre, 
notamment par l’intermédiaire de Yann Moulier Boutang3. Il y consacra par la suite 
plusieurs passages enthousiastes dans des articles pour EcoRev’ et Transversales 
Sciences/Cultures, où il présentait les informaticiens du « libre » comme porteurs d’une 
contestation en acte des nouvelles dynamiques capitalistes fondées sur la privatisation 
du savoir4. Avec lucidité, il vit aussi les formes de recomposition politique que 
l’émergence des conflits autour de la propriété intellectuelle était susceptible 
d’entraîner :  

 

La question de la propriété publique ou privée, de l’usage payant ou gratuit des moyens 
d’accès au savoir devient un enjeu du conflit central. Celui-ci, tout en transcendant 
d’anciennes barrières de classe, définit de nouvelles formes, de nouveaux protagonistes et 
de nouveaux terrains de lutte sociale.5 

 

                                                
1 Philosophe et directeur pendant plus de trente ans du département de sciences politiques de 
l’université Paris VIII, Jean-Marie Vincent fonda en 1990 la revue Futur antérieur avec Toni 
Negri. Après la dissolution de celle-ci en 1998, nombre de ses animateurs participèrent à la 
création de Multitudes. 
2 Cette dette intellectuelle fut reconnue par André Gorz lui-même : « Jean-Marie Vincent, qui a 
relativement peu publié, m’a initié au Marx des Grundrisse dès 1959. […] Dans les années 
1990, avec sa revue Futur Antérieur, il m’a convaincu qu’il me fallait réviser certaines de mes 
idées » (André GORZ, Écologica, Paris, Galilée, 2008, p. 9-10). 
3 Selon Philippe Aigrain, « Gorz doit son extraordinaire compréhension de l’informatique, alors 
qu’il ne l’a jamais pratiquée, beaucoup à Yann Moulier Boutang avec qui il était en discussion. 
Et indirectement à Transversales Sciences/Cultures, dont j’étais un animateur, qui à travers 
Robin ou des gens comme ça lui transmettait des idées » (Philippe AIGRAIN, entretien cité).  
4 Cf. André GORZ, « Richesse, travail et revenu garanti », Transversales Sciences/Cultures, n° 
68, avril 2001, p. 12-14 ; André GORZ, « La personne devient une entreprise. Note sur le travail 
de production de soi », EcoRev’, n°7, hiver 2001-2002, p. 7-10, en ligne : 
http://ecorev.org/spip.php?article382 (consulté le 14/11/2011). 
5 André GORZ, « La personne devient une entreprise. Note sur le travail de production de soi », 
op. cit.. 
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La rencontre entre le logiciel libre et une partie de la gauche radicale française 
s’opéra donc en quelques années au tournant des années 1990 et 2000, autour de 
collectifs militants (Samizdat.net, uZine), de revues (Multitudes, Transversales 
Sciences/Cultures, EcoRev’), et d’outils « libres » progressivement apprivoisés 
(GNU/Linux, Apache, SPIP). Certains individus, que leurs compétences techniques et 
leurs intérêts intellectuels ou militants prédisposaient à tenir ce rôle, opérèrent comme 
des « passeurs » entre des milieux sociaux qui avaient tendance à s’ignorer1.  

Peut-être cette rencontre était-elle aussi « dans l’air du temps », à une époque où 
l’enthousiasme général pour Internet n’était pas sans susciter en retour, au sein de la 
gauche radicale, une méfiance pour un moyen de communication suspecté de 
« perpétuer le pouvoir des marchands et des maîtres »2. Dans ce contexte, le mouvement 
du logiciel libre représenta sans doute pour certains une manière de dépasser les 
critiques assimilant les nouveaux outils de communication à de simples instruments de 
la mondialisation libérale, tout en se gardant d’un enthousiasme béat pour les nouvelles 
technologies dans leur ensemble. Le mouvement du logiciel libre semblait en effet 
matérialiser le fait qu’une « dissidence numérique » était possible, selon la belle 
formule d’André Gorz.  

Tous n’en furent cependant pas convaincus, loin de là. La « conversion » au logiciel 
libre des uns ne fit parfois que renforcer le scepticisme des autres, et des conflits 
durables ne manquèrent pas d’émerger sur cette question à l’intérieur même de certains 
collectifs. Au sein de la revue Multitudes, les perspectives d’émancipation associées au 
logiciel libre et plus globalement à l’avènement du « capitalisme cognitif » furent 
l’objet de débats récurrents. L’accent mis par Yann Moulier Boutang sur la nouvelle 
« intelligence collective » des multitudes, dont les communautés du « libre » 
représentaient un emblème fort, fut considéré par certains comme un renoncement à 
prendre en considération la précarité tout à fait concrète de larges pans de la main 
d’œuvre, et comme un abandon des actions militantes cherchant à soutenir les plus 
défavorisés. Ces désaccords furent – entre autres facteurs – à l’origine d’une vague de 
départ au sein du comité de rédaction de la revue à la fin de l’année 2008.  

À EcoRev’, la promotion du logiciel libre au rang de « paradigme » d’une possible 
révolution écologique3 fit aussi grincer quelques dents. L’optimisme technologique 
d’André Gorz – qui était en partie lié à ses échanges avec Multitudes – fut parfois 
durement critiqué, notamment par ceux qui insistaient sur les coûts écologiques de la 
nouvelle économie prétendument « immatérielle ». Enfin, les « libristes » furent eux-
                                                
1 Philippe Rivière était par exemple engagé dans la défense des sans-papiers, tout en étant par 
ailleurs à l’origine du logiciel SPIP. 
2 Serge HALIMI, « Des "cyber-résistants" trop euphoriques », Le Monde diplomatique, août 
2000, en ligne : http://www.monde-diplomatique.fr/2000/08/HALIMI/14154 (consulté le 
24/08/2011). 
3 Cf. Jérôme GLEIZES, « Quelle transformation écologique de l’économie ? », EcoRev’, n° 33, 
p. 52-58, en ligne : http://ecorev.org/spip.php?article832 (consulté le 14/11/2011). 
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mêmes assez souvent surpris par l’ampleur des perspectives de changement social qu’ils 
suscitaient, chez des intellectuels, qui étaient en effet passés en peu de temps d’une 
totale méconnaissance de leur mouvement à une admiration sans faille pour celui-ci1.  

 

Les enjeux du mouvement des Creative Commons  

Quelques années plus tôt, en 1997, le juriste écossais James Boyle avait publié un 
article dans lequel il appelait de ses vœux l’émergence d’une « politique de la propriété 
intellectuelle, au même titre qu’il existe une politique de l’environnement »2. Il ne 
voulait pas dire que les États n’avaient pas d’activité législative en la matière, ou que 
cette activité devrait être plus importante, mais que les questions de propriété 
intellectuelle n’avaient pas « de place dans le débat public », et qu’elles n’étaient pas 
« comprises dans leurs implications politiques »3. James Boyle déplorait ainsi le faible 
intérêt pour ces enjeux dans l’opinion publique, et le peu de résistances politiques 
opposées aux évolutions législatives allant dans le sens d’un renforcement des droits de 
propriété intellectuelle.  

Trois ans plus tard, Lawrence Lessig tenait une conférence en Allemagne sur la 
nécessité de défendre les biens communs (commons) face aux formes juridiques de leur 
appropriation. Celui qui était alors professeur à la Harvard Law School avait publié 
l’année précédente un ouvrage remarqué, Code and other Laws of Cyberspace, dans 
lequel il prenait position en faveur d’une défense active et militante des libertés sur 
Internet, tout en se montrant très pessimiste pour le futur4. Un an plus tard, en 
Allemagne, il présentait le mouvement du logiciel libre comme le seul espoir que les 
enjeux législatifs rendus critiques par l’irruption des technologies numériques puissent 
faire l’objet d’une prise de conscience politique : 

 

                                                
1 Voici par exemple ce que me disait Fred Couchet : « Il y a des gens comme Yann Moulier 
Moutang ou Olivier Blondeau, qui ont vraiment passé beaucoup de temps pour comprendre, et 
qui nous ont apporté beaucoup parce qu’ils nous ont forcé à réfléchir sur nos propres pratiques. 
Mais parfois, on peut être effaré par l’attente qu’on crée. C’est-à-dire qu’on crée une attente 
extraordinaire chez ces gens-là. […] Quelque part, certains ont plus d’attentes autour du logiciel 
libre que nous » (cf . Fred COUCHET, entretien cité). 
2 James BOYLE, « A Politics of Informaton : Environmentalism for the Net », Duke Law 
Journal, vol. 47, 1997, p. 87-116, en ligne : http://www.law.duke.edu/boylesite/Intprop.htm 
(consulté le 25/08/2011). 
3 Ibid.  
4 En conclusion de son ouvrage, Lawrence Lessig écrivait ainsi : « Il y a des choix que nous 
pourrions faire, mais nous prétendons qu’il n’y a rien que nous puissions faire. […] Nous 
construisons cette nature, et sommes ensuite contraints par cette nature que nous avons 
construite. C’est l’âge de l’autruche. Nous sommes excités par ce que nous ne pouvons 
connaître. Nous sommes fiers de laisser les choses à la main invisible. Nous rendons la main 
invisible, tout simplement en regardant ailleurs » (Lawrence LESSIG, Code and other Laws of 
Cyberspace, New York, Basic Books, 1999, p. 234).  

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’utopie du logiciel libre 

205 

Le défi qui est devant nous est de trouver des manières pour que les gens se rendent compte 
de la valeur des biens communs, comme ils se rendent compte de la valeur de la propriété. 
Le code ouvert est le seul idéalisme ayant assez de force pour que les gens comprennent. Le 
code ouvert est le seul endroit où ces idéaux vivent. C’est le seul endroit où nous pouvons 
prouver que plus d’équilibre et d’attention aux biens communs produit des effets positifs 
[…].1 

 

James Boyle et Lawrence Lessig figurent parmi les représentants les plus éminents 
d’un groupe de juristes anglo-saxons, qui travaillent depuis la fin des années 1990 à 
construire une critique globale de la tendance au renforcement des droits de propriété 
intellectuelle, et à penser les formes de résistance à ce mouvement de privatisation2. 
Pour Lawrence Lessig, cette résistance a notamment pris la forme d’une bataille 
judiciaire pour tenter de faire pièce à une loi qu’il estimait néfaste. Le juriste, spécialiste 
de droit constitutionnel, fut ainsi au cœur de la tentative visant à invalider le Sonny 
Bono Copyright Term Extension Act, voté par le Congrès américain en 1998 suite 
notamment au lobbying intensif de Disney. Renommée Mickey Mouse Protection Act 
par ses opposants, cette loi portait la protection accordée par le copyright à soixante-dix 
ans après la mort de l’auteur, et à quatre-vingt-quinze ans après publication (ou cent 
vingts ans après création) pour les copyrights détenus par les entreprises. Elle retardait 
ainsi de vingt ans la date d’entrée dans le domaine public des créations postérieures à 
1923, notamment celle du personnage de Mickey Mouse sur lequel Disney était censé 
perdre ses droits en 1998.  

Lorsque l’opposition à la loi fut portée devant la Cour Suprême en 2001 (affaire 
Eldred vs Ashcroft), Lawrence Lessig devint le principal conseiller de la partie 
plaignante. Lors de son audition par la Cour Suprême en octobre 2002, il tenta de 
montrer que le Sonny Bono Copyright Term Extension Act était contraire à la 
constitution américaine, qui subordonne l’existence du copyright à la promotion du 
                                                
1 Lawrence LESSIG, « Open Code and Open Society », conférence donnée le 1er juin 2000 à 
Tutzing (Allemagne), retranscription disponible en ligne : 
www.lessig.org/content/articles/works/opensocd1.pdf (consulté le 28/08/2011). 
2 Au sein de cette mouvance, on pourra aussi citer Pamuela Samuelson ou Yochai Benkler. Ce 
dernier note dans les remerciements de son ouvrage La richesse des réseaux : « Il vint un 
moment, que l’on peut situer entre les conférences organisées par Boyle à l’université de Yale 
en 1999 et celle de l’université de Duke en 2001, où plusieur personnes travaillant sur des 
projets similaires à contre-courant des idées reçues avec différents degrés d’interconnexion, 
semblèrent converger vers un mouvement intellectuel commun, centré sur l’importance des 
biens communs pour la production de l’information et la créativité de manière générale, et pour 
l’environnement numérique en réseau en particulier » (Yochai BENKLER, La richesse des 
réseaux. Marchés et libertés à l’heure du partage social, traduit de l’anglais par Anna Clerq-
Roques, Martine Lahache, Béatrice Coing, Laurence Duval, Anne et Pierre Bouillon, Presses 
Universitaires de Lyon, 2009, p. 24). La réception en France des écrits de ce groupe 
d’universitaires est relativement faible, bien que certaines personnes – nous pensons notamment 
à Philippe Aigrain – aient beaucoup œuvré pour les faire connaître.  
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progrès des sciences et des arts. Tel ne fut cependant pas l’avis rendu par la Cour 
Suprême, qui confirma la constitutionnalité de la loi en janvier 2003. 

Entretemps, tout en demeurant convaincu qu’il était nécessaire de s’opposer par 
toutes les voies légales possibles aux lois de renforcement de la propriété intellectuelle, 
Lawrence Lessig avait adopté une autre stratégie de défense des « biens communs » 
directement inspirée par le mouvement du logiciel libre. Celui-ci représentait en effet au 
début des années 2000 l’un des seuls exemples de militantisme politique sur les 
questions de propriété intellectuelle. Par ailleurs, la General Public License apparaissait 
comme la principale alternative opérationnelle, susceptible de faire exister 
juridiquement des « biens communs » dans la sphère « immatérielle ». C’est donc en 
s’inspirant explicitement des licences du logiciel libre que Lawrence Lessig créa avec 
d’autres juristes et activistes (James Boyle, Eric Eldred et Hal Abelson, membre 
historique de la Free Software Foundation) les licences Creative Commons. Celles-ci 
furent pensées comme une manière concrète et pragmatique de maintenir « libres » des 
pans aussi larges que possible de la culture contemporaine.  

Comme le relève Christopher Kelty, la création des Creative Commons fut donc en 
partie une conséquence de la difficulté pour les partisans des « biens communs » à se 
faire entendre sur le terrain législatif. Le raisonnement fut à peu près le suivant : « Si les 
lois ne peuvent pas être changées, alors il faut donner aux gens les outils pour qu’ils 
puissent les contourner »1. La stratégie adoptée était ainsi tout à fait similaire à celle  
suivie par Richard Stallman en son temps lors de la création du logiciel libre, puis de la 
General Public License2. Les fondateurs de Creative Commons mirent du reste en avant 
cette filiation. Ils revendiquèrent le fait de contourner les restrictions imposées par le 
copyright en réalisant « un hack privé »3. Ils insistèrent aussi sur le fait que les licences 

                                                
1 Christopher KELTY, Two Bits, op. cit., p. 260. On remarquera néanmoins que l’organisation 
Creative Commons fut créée en 2001, et les premières licences mises à disposition du public en 
2002, c’est-à-dire avant que la Cour Suprême ne rende son verdict définitif quant à la 
constitutionnalité du Sonny Bono Copyright Term Extension Act. 
2 De manière quelque peu schématique, on pourrait aussi dire que le mouvement du free 
software et celui des Creative Commons ont connu des cheminements inverses. Ainsi, Richard 
Stallman a commencé par construire une alternative concrète à la « propriétarisation » des 
logiciels, avant de mener une réflexion plus générale sur la manière dont il serait souhaitable de 
réviser les législations en matière de « propriété intellectuelle » (expression qu’il récuse du reste 
avec la dernière énergie). Les juristes à l’origine des Creative Commons (Lawrence Lessig et 
James Boyle) sont eux partis d’une critique de l’évolution du droit américain, pour en venir à 
créer des outils juridiques à même de contourner ce qu’ils estiment être un cadre législatif 
inapproprié aux sociétés contemporaines et à leurs moyens technologiques. 
3 James BOYLE, The Public Domain. Enclosing the Commons of the Mind, op. cit.., p. 182. On 
notera toutefois que Lawrence Lessig a par la suite insisté sur le fait que cette stratégie de 
contournement ne devait pas conduire à délaisser le combat sur le terrain législatif . «  Bien que 
j’aie passé beaucoup de mon temps à aider à construire les Creative Commons, je pense toujours 
que l’action privée ne suffit pas » a-t-il par exemple écrit (Lawrence LESSIG, Code version 2.0, 
op. cit., p. 199).  
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Creative Commons représentaient un moyen de favoriser le développement dans le 
champ culturel d’un modèle général de création collective et collaborative, que le 
logiciel libre avait largement contribué à porter sur le devant de la scène1. 

Les créateurs des licences Creative Commons ne parlaient toutefois pas de « culture 
libre » exactement au sens où la Free Software Foundation défendait le « logiciel 
libre ». Leur projet consistait à proposer plusieurs licences – il y en eut d’abord onze, 
puis ce nombre fut ramené à six (hors licences particulières) – ,  afin qu’artistes et 
créateurs puissent choisir eux-mêmes les droits qu’ils souhaitent accorder à leur public, 
et dépasser de la sorte les restrictions posées a priori et en bloc par le copyright. Placer 
une œuvre sous licence Creative Commons suppose ainsi que son auteur détermine s’il 
veut autoriser : les modifications apportées à celle-ci ; son utilisation commerciale ; 
l’application des conditions choisies aux œuvres dérivées. L’agrégation de ces choix 
produit six licences différentes, chacune d’entre elles garantissant en outre que la 
paternité de l’œuvre soit reconnue2.  

Rapidement, les partisans du logiciel ne manquèrent pas de noter que seules deux 
de ces licences (CC BY et CC BY-SA) étaient « libres » au sens du logiciel libre, c’est-à-
dire garantissaient la jouissance totale des quatre libertés (utilisation, copie, 
modification, et distribution de l’œuvre). Ils remarquèrent également que seule la 
licence CC BY-SA était de type copyleft, c’est-à-dire assurait la pérennité des quatre 
libertés sur les versions dérivées des œuvres. Ils soulignèrent enfin que la seule chose 
que tous les contrats avaient en commun, hormis l’attribution des œuvres à leurs 
auteurs, était d’autoriser la diffusion de copies exactes (c’est-à-dire non modifiées) dans 
le cadre restreint d’une utilisation non commerciale. Et encore y avait-il des exceptions, 
même à ce socle minimal de « liberté ». En plus des six licences principales, Creative 
Commons proposait ainsi des licences particulières, adaptées à des usages (Sampling 
License) ou à des régions du monde spécifiques (DevNations License). Or, celles-ci ne 
garantissaient même pas la possibilité pour le public de réaliser des copies exactes des 
œuvres dans un cadre non commercial.  

Certains « libristes » virent là un engagement notoirement insuffisant en faveur de 
la cause qu’ils défendaient. Dans un article très critique de 2005, Benjamin Mako Hill, 
grande figure de la communauté Debian, accusait les fondateurs des Creative Commons 
d’avoir manqué l’occasion  d’asseoir « un mouvement visant la production de contenus 

                                                
1 James Boyle définit ce modèle comme la « créativité distribuée fondée sur des biens communs 
en partage » (Ibid., p. 184). 
2 Ces licences sont les suivantes : paternité (CC BY) ; paternité, pas de modification (CC BY-
ND) ; paternité, pas d'utilisation commerciale, pas de modification (CC BY-NC-ND) ; paternité, 
pas d'utilisation commerciale (CC BY-NC) ; paternité, pas d'utilisation commerciale, partage des 
conditions initiales à l'identique (CC BY-NC-SA) ; paternité, partage des conditions initiales à 
l'identique (CC BY-SA). Elles sont présentées sur le site des Creative Commons. En anglais, 
voir : http://creativecommons.org/licenses/ (consulté le 29/08/2011). En français, voir : 
http://fr.creativecommons.org/contrats.htm (consulté le 29/08/2011). 
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dans un sens qui leur paraisse meilleur – plus "libre", plus "ouvert" ou plus 
"généreux" »1. Il reprochait à Lawrence Lessig et à ses amis leur manque de clarté quant 
aux formes de liberté qu’ils estimaient nécessaire de garantir ; ce flou contrastant avec 
les « libertés définies »2 du logiciel libre. Des critiques similaires furent émises par 
Richard Stallman, et en France par certains membres de l’April ainsi que par les 
partisans de la licence Art Libre. Créée en 2000, cette dernière se présentait en effet 
comme une transposition exacte du copyleft aux productions de l’art et de l’esprit, ce 
que les licences Creative Commons n’étaient clairement pas. 

Dans ces controverses, il apparut que si tous avaient le sentiment de se battre pour 
la « liberté de l’information », le sens conféré à cette expression variait assez fortement 
entre les différents mouvements qui s’en revendiquaient. Lawrence Lessig reconnut par 
exemple que son « but n’était pas d’éliminer la "culture propriétaire", de la manière 
dont certains au sein du mouvement du logiciel libre voudraient éliminer le logiciel 
propriétaire »3. À l’inverse, les critiques des Creative Commons déplorèrent que celles-
ci promeuvent le « libre choix » plutôt que le « choix du libre »4, ce qu’ils considéraient 
comme une entorse à la philosophie originelle du free software autant que comme une 
erreur stratégique et politique. On reprocha ainsi aux fondateurs des Creative Commons 
leur refus d’adopter une position normative, allant au-delà d’un engagement à favoriser 

                                                
1 Benjamin MAKO HILL, « Vers une liberté définie : Creative Commons et le mouvement du 
logiciel libre », 31 juillet 2005, traduit de l’américain par Julien Tayon, Antoine Pitrou et 
Isabelle Vodjdani, en ligne : http://www.libroscope.org/Vers-une-liberte-definie-Creative 
(consulté le 29/08/2011). 
2 Ibid.  
3 Lawrence LESSIG, « CC in Review : Lawrence Lessig on How it All Began », 12 octobre 
2005, en ligne : https://creativecommons.org/weblog/entry/5668 (consulté le 29/08/2010). 
4 Antoine MOREAU, Le copyleft appliqué à la création hors logiciel. Une reformulation des 
données culturelles, thèse en Sciences de l’Information et de la Communication dirigée par 
Norbert Hilaire, Université Nice Sophia Antipolis, mai 2011, p. 484. Antoine Moreau se définit 
comme « artiste peut-être », et il est le créateur des licences Art Libre. Sa thèse est disponible à 
l’adresse suivante : http://antoinemoreau.org/index.php?cat=these (consulté le 29/08/2011). 
Dans l’entretien qu’il m’a accordé, il disait ainsi : « Je pense que ça a été une erreur politique 
d’avoir créé pluseurs licences suivant des cas particuliers – c’est une tentation idéologique pour 
correspondre à certains présupposés – et de ne pas s’être contenté comme nous on a pu le faire 
avec la licence Art Libre d’un dogme, qui est celui du copyleft et qui permet l’exercice simple et 
entier de la pensée et de la fabrique. De plus, parmi ces licences particulières, celle qui est la 
plus utilisée est celle qui est la plus motivée par la peur, c’est la non commerciale, qui d’un 
point de vue conceptuel ne tient pas. "Non commercial", c’est un concept qui ne tient pas, ça 
n’existe pas, il n’y a pas de non-commerce, il n’y a pas de gratuité, la gratuité ça ne tient pas. Le 
libre, ce n’est pas la gratuité précisément. Et par une sorte d’effet pervers, ça a fait la promotion 
du gratuit, de cette idée que c’est gratuit, et qu’il ne faudrait pas que quelqu’un se fasse de 
l’argent, parce que l’argent c’est sale… Finalement, c’est très WASP, c’est l’idéologie WASP, 
puritain et protestant. Donc, c’est une sorte d’extension du capitalisme par son mea culpa, c’est 
très pervers » (Antoine MOREAU, entretien mené à Paris le 22 mars 2010). Antoine Moreau est 
plus « radical » que Richard Stallman sur ce point, puisque le créateur du logiciel libre reconnaît 
quant à lui la légitimité de la clause « non commerciale » pour les œuvres de l’art et de l’esprit. 
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« au moins un peu » la diffusion des œuvres, par rapport au régime par défaut du 
copyright. Pour Lawrence Lessig et ses amis, la défense de la libre circulation de 
l’information consistait en effet à « créer une situation où le savoir et la connaissance 
peuvent circuler librement », afin de « voir comment les auteurs vont se saisir de cette 
liberté »1. Cette démarche à la fois pragmatique et expérimentale contrastait avec la 
conviction de Richard Stallman et des « puristes » du free software, selon laquelle la 
liberté de circulation de l’information engageait « une représentation du monde tel qu’il 
doit être » et « une méthode à laquelle le public doit se conformer »2. 

Ce débat semble néanmoins avoir quelque peu perdu de sa vigueur depuis le milieu 
des années 2000. En témoigne le fait que la Free Software Foundation ait attribué en 
2008 son prix annuel aux Creative Commons dans la catégorie « Project of Social 
Benefit ». Ce rapprochement s’explique notamment par l’abandon des licences les plus 
controversées (Sampling License et DevNations License), qui ne permettaient pas la 
copie exacte d’œuvres entières à des fins non commerciales, ce que Richard Stallman et 
nombre de partisans du logiciel libre considèrent comme la liberté minimale devant être 
accordée pour les œuvres de l’art et de l’esprit. Les fondateurs des Creative Commons 
les ont finalement rejoints sur ce point. Ils ont ainsi adopté une politique de défense de 
la « culture libre » plus intransigeante, et plus proche des positions de principe 
défendues par la Free Software Foundation3.  

Malgré quelques différends et des « styles » assez antinomiques4, Lawrence Lessig 
et Richard Stallman partagent donc un grand nombre de convictions. Tout comme le 
                                                
1 Olivier BLONDEAU, Devenir média, op. cit., p. 177. 
2 Ibid., p. 173. 
3 Sur le site des Creative Commons, la page consacrée aux licences retirées comporte ainsi la 
précision suivante : « Une caractéristique partagée par toutes les licences que nous proposons 
actuellement est de garantir au moins la liberté de partager à des fins non commerciales. Tous 
ceux qui nous soutiennent parce que nos licences permettent toutes le partage non commercial 
peuvent compter sur nous pour ne pas changer cette politique, sauf après une discussion 
publique approfondie » [cf. https://creativecommons.org/retiredlicenses (consulté le 
29/08/2011). En revanche, la différence d’approche entre Creative Commons et partisans de la 
licence Art Libre demeure, ces derniers défendant une transposition intégrale des principes du 
copyleft aux œuvres artistiques. Cette position va bien au-delà des recommandations de Richard 
Stallman et de la Free Software Foundation, qui présentent les choses de la manière suivante : 
« Nous ne défendons pas l’idée que toutes les œuvres artistiques ou de divertissement devraient 
être libres (NB : au sens du « logiciel libre »), mais si vous voulez en rendre une libre nous 
recommandons la licence Art Libre » [Cf. http://www.gnu.org/licenses/licenses.html (consulté 
le 29/08/2011)]. On remarquera aussi que Richard Stallman a toujours insisté pour dire qu’il ne 
suffit pas de « transposer les principes du logiciel à la musique, aux romans, aux textes 
scientifiques », mais qu’il convient de « poser les questions déterminantes pour chaque type de 
production, et [d’]arriver à des réponses pour chacune d’entre elles » (Richard STALLMAN, 
« La passion du libre », op. cit.).  
4 « Stallman et Lessig. La photo est belle tant tout oppose les deux hommes. Richard Stallman a 
la dégaine du hippie, les cheveux longs et la dialectique rompue du débatteur altermondialiste. 
Opiniâtre et visionnaire, Stallman n’en est pas moins insortable. Tout le contraire de Lawrence 
Lessig, professeur de droit à l’université de Harvard, puis de Stanford, issu d’une famille 
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père du free software, le juriste américain a toujours défendu l’idée que les questions 
soulevées par le logiciel libre n’étaient pas des questions techniques, mais portaient sur 
ce que voulait dire le fait de vivre dans une « société libre »1. Par conséquent, il n’est 
guère étonnant qu’il ait repris dans le domaine culturel la stratégie de résistance que 
Richard Stallman avait forgée dans le domaine du logiciel, et qu’il ait par ailleurs 
cherché à transformer le combat contre le renforcement des droits de propriété 
intellectuelle en un véritable mouvement social, à même d’élargir le spectre de la lutte 
menée par le mouvement du free software et de l’ouvrir à de nouveaux publics. 

 

Les droits de propriété intellectuelle au cœur de nouvelles mobilisations 

La transformation des questions de propriété intellectuelle en problème politique et 
en axe de militantisme a assurément constitué une des évolutions marquantes des 
années 2000.  

Le mouvement du logiciel libre a, à bien des égards, joué un rôle précurseur dans 
cette forme de politisation inédite, notamment à travers les batailles menées dès la fin 
des années 1990 contre les brevets logiciels en Europe, et contre le Digital Millenium 
Copyright Act aux États-Unis (cf. chapitre précédent). Le retentissement aux États-Unis 
des travaux de Lawrence Lessig, et le succès international connu par les licences 
Creative Commons, ont ensuite grandement contribué à éveiller un intérêt plus vaste 
pour ces questions, en portant le débat dans le domaine culturel et en aiguisant la 
réflexion sur la légitimité des diverses formes de propriété intellectuelle. En sus de ces 
deux mouvements particulièrement emblématiques (logiciel libre et Creative 
Commons), d’autres mobilisations sont apparues au cours des années 2000, fondées 
elles aussi sur un positionnement critique quant aux effets néfastes des régimes de 
propriété intellectuelle en vigueur. Nous voudrions ici en considérer deux : le 
mouvement pour le libre accès (open access) aux publications scientifiques, et celui 
pour l’accès aux soins des pays du Sud.  

Le premier a pour acte de naissance l’appel de Budapest en février 2002, lancé à la 
suite d’une rencontre parrainée par l’Open Society Institute. Comme le proclame ce 
texte, il vise à retrouver la tradition scientifique et universitaire de publication sans 
rétribution des résultats de la recherche, et à profiter des opportunités ouvertes par 
Internet pour la mise à disposition du savoir2. D’une manière qui rappelle fortement les 

                                                                                                                                          
républicaine, avec une mine de fort en thème, petites lunettes et cheveux bien coiffés » (Florent 
LATRIVE, Du bon usage de la piraterie, op. cit., p. 89). 
1 Lawrence LESSIG, « Open Code and Open Societies », op. cit..  
2 Cf. COLLECTIF, « Initiative de Budapest pour l’Accès Ouvert », 14 février 2002, texte 
disponible en ligne : http://www.soros.org/openaccess/fr/read.shtml (consulté le 06/09/2011). 
Cette déclaration fut rapidement suivie par deux autres textes :  la « déclaration de Bethesda 
pour l’édition en libre accès » en avril 2003, et la « déclaration de Berlin sur le libre accès à la 
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dynamiques ayant présidé à la naissance du free software quand se développait une 
industrie du logiciel autonome, le mouvement open access s’est construit comme « une 
révolte interne aux milieux scientifiques » face à la « concentration croissante de 
l’édition de journaux scientifiques », et à « l’envolée des coûts des abonnements »1.  

Dans les deux cas, la tradition académique du partage des connaissances a été 
réaffirmée, et opposée à des mécanismes qui la battaient en brèche : généralisation des 
clauses de non-divulgation dans les contrats des informaticiens ; inflation du coût des 
publications scientifiques entraînant une impossibilité de fait d’accéder à certains 
résultats, notamment pour les chercheurs des pays du Sud. Tant pour le mouvement du 
logiciel libre que pour l’open access, ce sont des acteurs issus du monde universitaire 
qui se sont dressés contre les conséquences résultant d’une logique de profit privé : celle 
des éditeurs de logiciels ou de revues scientifiques. Dans le deuxième cas, cette logique 
est apparue d’autant plus abusive qu’elle fonctionne souvent par « double ponction 
d’argent public des deux côtés de la chaîne de valeur »2 : du côté des auteurs, souvent 
payés sur fonds publics ; du côté des bibliothèques souscrivant les abonnements aux 
revues, souvent financées sur fonds publics.  

Le mouvement pour le libre accès a promu deux stratégies complémentaires pour 
réaliser ses objectifs de gratuité et d’ouverture : l’archivage de leurs articles par les 
scientifiques eux-mêmes sur des dépôts institutionnels en ligne comme HAL3 ou 
Fedora Commons4 ; la création de revues alternatives en libre accès, dont la plus 
reconnue est aujourd’hui la Public Library of Science5. Il a bénéficié de la simplicité 
d’utilisation des licences Creative Commons, moyens commodes offerts aux auteurs 
pour autoriser la libre diffusion de leurs écrits. Il s’est cependant heurté à la question 
délicate des modèles économiques susceptibles de rendre le libre accès pérenne. 
Plusieurs solutions ont été expérimentées, parfois de manière combinée, afin d’assurer 
le financement de revues alternatives de qualité, ne renonçant pas aux procédures de 
validation propres au monde scientifique (peer review) : le financement par les auteurs 
ou leurs institutions de rattachement, le recours aux donations émanant de fondations ou 
d’autres acteurs privés, la recherche de subventions publiques. Dans tous ces cas, 

                                                                                                                                          
connaissance en sciences et sciences humaines » en octobre 2003. On parle ainsi parfois des 
« trois B ».  
1 Philippe AIGRAIN, « De l’accès libre à la science ouverte » in COLLECTIF, Libres savoirs. 
Les biens communs de la connaissance, Caen, C&F éditions, 2011, p. 77-86. 
2 Valérie PEUGEOT, entretien cité. 
3 Cf. http://hal.archives-ouvertes.fr  
4 Cf. http://fedora-commons.org  
5 Cf. http://www.plos.org. Un autre exemple intéressant est celui du portail brésilen SciELO 
(Scientific Electronic Library Online, www.scielo.org), qui permet l’accès à plusieurs revues 
scientifiques de qualité, entièrement financées sur fonds publics. 
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malgré les difficultés, les partisans du libre accès insistent sur le fait qu’un 
« investissement très faible rend possible un bien public très important »1.  

La mobilisation en faveur de l’accès aux soins des pays pauvres, notamment pour 
lutter contre l’épidémie du VIH, est elle-aussi emblématique de la nouvelle centralité 
acquise par les questions de propriété intellectuelle au cours des années 2000. Il est 
intéressant de retracer brièvement son histoire. Au milieu de la décennie 1990, alors que 
les premières trithérapies donnaient des résultats prometteurs, différentes ONG 
commencèrent à dénoncer le coût exorbitant des traitements : à l’époque, environ dix 
mille dollars par personne et par an. Ce prix les mettait évidemment hors de portée des 
populations des pays du Sud, les plus durement touchées par l’épidémie. Rapidement, 
les associations mirent en évidence que les droits de propriété intellectuelle étaient la 
cause principale de l’incapacité à fournir des traitements moins chers. Le débat se 
focalisa sur les brevets, qui sont au centre des processus d’innovation et des modèles 
économiques adoptés par les laboratoires pharmaceutiques. Pendant longtemps, ce 
système n’avait pourtant guère suscité de protestation : « Les inventeurs se voyaient 
garantir un marché qui rentabilisait leurs investissements et le public y trouvait son 
compte, avec de nouvelles molécules capables d’enrayer de nombreuses maladies »2.  

L’ampleur de l’épidémie dans les pays du Sud, ainsi que l’entrée en vigueur en 
1995 des accords ADPIC (Aspects des Droits de Propriété Intellectuelle qui touchent au 
Commerce) changèrent la donne. Ces accords intégraient en effet les questions de 
propriété intellectuelle au domaine de compétence de l’OMC (Organisation Mondiale 
du Commerce). Ils visaient par là à étendre aux pays du Sud les législations en vigueur 
dans les pays du Nord. Dans le champ de la santé, cela signifiait obligation pour les 
pays les plus durement touchés par le sida de respecter les brevets détenus par les 
laboratoires pharmaceutiques européens et américains. Or, de nombreux pays du Sud ne 
reconnaissaient auparavant pas ces brevets, ce qui avait par exemple permis à l’Inde de 
développer une industrie pharmaceutique nationale pour ne pas dépendre des 
importations.  

Il apparut surtout que les accords ADPIC empêchaient la réalisation de copies des 
nouvelles molécules, copies qui auraient permis de diviser par trente le coût des 
trithérapies pour les malades. Les ONG engagées en faveur de l’accès aux soins des 
pays du Sud (MSF, Oxfam, Act Up, Health Gap) identifiérent donc le régime 
international de la propriété intellectuelle comme le principal obstacle à la réalisation de 
l’objectif qu’elles poursuivaient. Leur mobilisation, conjointe à celles des 
gouvernements des pays du Sud, aboutit en 2001 à la déclaration de Doha. Celle-ci 

                                                
1 Peter SUBER, « Removing the Barriers to Research : An Introduction to Open Access for 
Librarians », cité par Manon A. RESS, « Open-Access Publishing : from Principles to Practice » 
in Amy KAPCZYNSKI et Gaëlle KRIKORIAN (dir.), Access to Knowledge in the Age of 
Intellectual Property, New York, Zone Books, 2010, p. 475-497. 
2 Florent LATRIVE, Du bon usage de la piraterie, op. cit., p. 56. 
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assouplit les accords ADPIC, en introduisant un mécanisme de licence obligatoire, 
permettant aux pays de produire des médicaments génériques en passant outre les 
brevets quand la situation sanitaire l’exige1.  

Très vite, cette victoire se révéla cependant précaire. Quelques années plus tard, 
l’arrivée des traitements de nouvelle génération fit à nouveau gonfler les prix, tandis 
que les pressions diplomatiques pour que les pays du Sud respectent les brevets 
réapparaissaient2. En outre, de nouveaux problèmes ne tardèrent pas à surgir, à propos 
desquels les logiques ayant entravé la mise à disposition des trithérapies se voyaient 
reconduites. Ainsi, dans les pays du Sud, l’accès des patients à la mesure de la charge 
virale3 demeure aujourd’hui très insuffisant, dans un marché que les associations et 
certains médecins décrivent comme « verrouillé » par de grandes entreprises en 
situation d’oligopole, car possédant les brevets sur les technologies utilisées4.  

Le combat pour l’accès aux soins des pays du Sud s’est donc transformé depuis le 
milieu des années 1990 en un combat pour l’accès à la copie (« Copy = Right », comme 
le proclamait un slogan d’Act Up Paris), et par conséquent contre les restrictions liées à 
l’internationalisation des droits de propriété intellectuelle dans le cadre de l’OMC. Les 
activistes engagés sur ce front ont construit peu à peu une critique d’ensemble des effets 
pervers liés au système mondial de la propriété intellectuelle. Parmi ceux-ci, les 
entraves mises à l’accès aux soins dans les pays du Sud, mais aussi les faibles 
investissements dans la recherche concernant les maladies sévissant au sein de 
« marchés » peu rentables : la malaria, ou la tuberculose par exemple5.  

                                                
1 Cf. Gaëlle KRIKORIAN, « Accès à la santé ou renforcement des droits de propriété 
intellectuelle : enjeux des normes internationales » in COLLECTIF, Libres savoirs. Les biens 
communs de la connaissance, op. cit., p. 105-115. 
2 En 2006, le gouvernements des États-Unis a par exemple tenté de faire revenir le 
gouvernement thaïllandais sur sa décision d’autoriser la copie d’un antirétroviral de nouvelle 
génération, l’Efavirenz, dont le brevet est détenu par Merck. Cf. Florent LATRIVE, Du bon 
usage de la piraterie, op. cit., p. 169. 
3 La mesure de la charge virale est un standard pour l’accompagnement des patients suivant un 
traitement antirétroviral. Il sert à mesurer l’efficacité des traitements, et est ainsi un moyen de 
favoriser l’observance, et d’éviter le passage à des traitements plus lourds dits « de deuxième 
ligne », quand ceux-ci ne sont pas nécessaires. 
4 Cf. Cristina d’ALMEIDA, Benjamin CORIAT, Christine ROUZIOUX, « L’accès à la charge 
virale dans les pays à ressources limitées : état des lieux et orientations pour l’action », 3 janvier 
2011, vih.org, en ligne : http://www.vih.org/20110103/l-acces-a-charge-virale-vih-dans-pays-a-
ressources-limitees-etat-lieux-et-orientations-pour (consulté le 06/09/2011) ; Isabelle 
ANDRIEUX-MEYER et Christine ROUZIOUX, « Les charges virales sont considérées comme 
un produit de luxe », vidéo publiée le 03 janvier 2011, vih.org, en ligne : 
http://www.vih.org/20110103/charges-virales-sont-considerees-comme-produit-luxe-20900 
(consulté le 06/09/2011). 
5 Dans le même temps les traitements de l’acné juvénile, de la calvitie ou des troubles de 
l’érection ont fait des progrès spectaculaires, comme le notent avec une certaine amertume 
nombre d’activistes. Cf. Amy KAPCZYNSKI, « Access to Knowledge : A Conceptual 
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Gaëlle Krikorian, engagée sur ces questions depuis des années comme militante et 
comme chercheuse, synthétise le chemin parcouru : « À partir de la critique sur les prix 
des médicaments, on est arrivé à une réflexion évoluée et complexe sur ce que c’était 
que de faire de la recherche et de l’innovation dans le domaine des produits médicaux, 
et à une critique globale du système de propriété intellectuelle »1. 

Les quatre mouvements que nous avons évoqués – logiciel libre, Creative 
Commons, open access, accès aux soins – ont donc plusieurs choses en commun. Ils ont 
tous cherché à construire dans leur domaine des alternatives aux régimes de propriété 
intellectuelle dominants, copyright2 ou droit des brevets. Ils ont tous fait de la question 
de l’accès le cœur de leur engagement : accès au code source des logiciels, accès aux 
œuvres de l’art et de l’esprit, accès aux publications scientifiques, accès aux traitements 
et aux soins. Enfin, ils se sont tous affrontés à des industries dont les revenus dépendent, 
au moins pour partie, de la protection juridique de leurs actifs « immatériels » : éditeurs 
de logiciels propriétaires, éditeurs de revues scientifiques, majors de la culture et du 
divertissement, laboratoires pharmaceutiques.  

 

La constitution d’une « coalition des biens communs » 

Peu à peu, ces différents mouvements ont pris conscience que malgré des disparités 
réelles, ils n’étaient pas sans liens. Ils ont surtout remarqué qu’ils se heurtaient à des 
adversaires qui avaient, eux, beaucoup en commun : les détenteurs de copyrights et de 
brevets, et leurs appuis au sein des instances nationales et supranationales où se 
décident les législations en vigueur.  

Activistes et intellectuels engagés sur ces questions ont ainsi constaté que les 
intérêts des grandes entreprises possédant des actifs « immatériels » avaient eu une 
traduction politique et législative forte au cours des dernières décennies, puisqu’un 
renforcement notable des droits de propriété intellectuelle s’est opéré depuis le début 
des années 19803. L’idée a ainsi émergé dans les différents champs de militance 
concernés qu’il serait utile de construire des formes d’alliance et de coopération, 

                                                                                                                                          
Genealogy » in Amy KAPCZYNSKI et Gaëlle KRIKORIAN (dir.), Access to Knowledge in the 
Age of Intellectual Property, op. cit., p. 17-57.  
1 Gaëlle KRIKORIAN, entretien cité. 
2 Dans tout ce chapitre, nous utilisons systématiquement le terme anglo-saxon de copyright et 
non la notion française de « droit d’auteur ». À cela deux raisons : d’une part, le mouvement de 
critique de la propriété intellectuelle que nous décrivons a pour principaux représentants des 
Anglo-Saxons, qui évoluent donc dans ce cadre notionnel ; d’autre part, cette critique porte sur 
les droits patrimoniaux protégés par le copyright, et non sur le droit moral qui est une 
composante majeure du droit d’auteur français.  
3 Cf. James BOYLE, « The Second Enclosure Movement and the Construction of the Public 
Domain », Law and Contemporary Problems, vol. 66, n° 1-2, 2003, p. 33-74, en ligne : 
www.law.duke.edu/pd/papers/boyle.pdf (consulté le 07/09/2011). Pour plus de précisions sur 
les modifications du droit depuis trente ans, on se réfèrera au chapitre 9. 
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symétriques de celles forgées depuis plusieurs années par ceux qui avaient obtenu des 
modifications conséquentes du droit en leur faveur1. 

Le tissage de ces liens a constitué un processus de longue haleine, qui est encore 
aujourd’hui loin d’être complètement abouti, ou stabilisé. James Boyle l’appelait de ses 
vœux dès 1997, lorsqu’il déplorait l’absence d’une « alliance politique opérationnelle 
entre des groupes unifiés par un intérêt commun, reconnu dans des situations 
apparemment différentes »2. En France, Philippe Aigrain publiait en 2003 un article, 
dans lequel il exhortait lui aussi les acteurs des luttes sur la propriété intellectuelle à 
« bâtir une alliance politique crédible sur la base des nouveaux biens communs »3.  

Peu de temps après, des liens commencèrent effectivement à se nouer entre 
différents champs de militance. À l’occasion d’une réunion à New York en avril 2004 
fut ainsi créé le mouvement Access to Knowledge (A2K), sous l’impulsion notamment 
de Knowledge Ecology International4, qui avait déjà contribué à mettre en relation les 
différents protagonistes œuvrant pour l’accès aux soins des pays pauvres. Plus qu’un 
mouvement, il s’agissait en fait de former un « mouvement de mouvements »5, 
permettant aux acteurs de la lutte contre le renforcement des droits de propriété 
intellectuelle d’échanger idées, stratégies, savoir-faire et contacts, sans pour autant 
renier leurs différences. L’enjeu était de déployer une « bannière commune », 
permettant de conférer une unité minimale à des mobilisations pouvant apparaître 
comme disparates, particulièrement vues de l’extérieur. 

                                                
1 Comme le dit Gaëlle Krikorian, « il y a une sorte d’effet miroir entre eux et nous, sauf que 
nous on part en second » (Gaëlle KRIKORIAN, entretien cité). Elle insiste par ailleurs sur la 
manière dont les activistes ont dû calquer leurs formes de mobilisation sur celles des tenants 
d’un renforcement de la propriété intellectuelle : « Les participants au mouvement Access to 
Knowledge […] s’inspirent de la manière dont le mouvement pour un durcissement de la 
propriété intellectuelle a réussi à faire de son projet celui de l’État. […] Les deux mouvements 
opposés peuvent ainsi être vus comme des forces adverses à un même moment de l’histoire, ce 
qui implique aussi qu’ils partagent, dans une certaine mesure, une expérience et une culture 
communes » (Gaëlle KRIKORIAN, « Access to Knowledge as a Field of Activism » in Amy 
KAPCZYNSKI et Gaëlle KRIKORIAN (dir.), Access to Knowledge in the Age of Intellectual 
Property, op. cit., p. 57-97). 
2 James BOYLE, « A Politics of Intellectual Property : Environmentalism for the Net ? », op. 
cit.. 
3 Philippe AIGRAIN, « Pour une coalition des biens communs », op. cit.  
4 Knowledge Ecology International (qui s’appelait Consumer Project on Technology jusqu’en 
2006) est une ONG américaine, fondée en 1995 par Ralph Nader et aujourd’hui dirigée par 
James Love. Elle s’est spécialisée dans les enjeux liés aux questions de propriété intellectuelle, 
et est engagée dans la production d’expertises, dans des missions de conseil pour des 
gouvernements, des entreprises ou des associations, et dans des activités de lobbying. Elle est 
financé par les dons de particuliers, et par d’autres ONG comme la Ford Foundation, la 
Rockefeller Foundation ou l’Open Society Institute.  
5 Gaëlle KRIKORIAN, « Access to Knowledge as a Field of Activism », op. cit.. 
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Access to Knowledge mit en relation des activistes, des théoriciens (essentiellement 
anglo-saxons, comme James Boyle ou Yochai Benkler), et des représentants de pays du 
Sud confrontés aux conséquences souvent néfastes, eu égard à leurs besoins particuliers, 
des traités de renforcement de la propriété intellectuelle comme l’ADPIC. Durant la 
bataille pour l’accès aux soins qui aboutit à la déclaration de Doha, une coalition formée 
de pays de Sud (y compris le Brésil, l’Inde et un grand nombre d’États africains) et 
d’ONG du Nord (Kwowledge Ecology International, Médecins sans Frontières, Oxfam, 
etc.) s’était déjà constituée1. Elle se renforça sous la bannière d’Access to Knowledge, et 
dans le cadre des discussions autour de « l’agenda sur le développement » à 
l’Organisation mondiale de la propriété intellectuelle (OMPI). Elle intégra ainsi d’autres 
mouvements, comme ceux du logiciel libre et pour l’open access. Les priorités des uns 
et des autres n’étaient pas exactement les mêmes – les pays du Sud souhaitaient par 
exemple obtenir des exceptions au copyright pour l’éducation, les activistes du Nord 
étaient plus impliqués dans des luttes comme celle contre les brevets logiciels – mais la 
structure lâche du mouvement permit une convergence minimale autour de la 
revendication « d’accès à la connaissance ». 

Deux réunions internationales furent organisées par Knowledge Ecology 
International en 2005. La même année, des rencontres intitulées « Le développement 
face aux biens communs de l’information et à la propriété intellectuelle » eurent lieu à 
Paris à l’initiative de l’association Vecam. Pour la première fois en France, elles 
réunissaient militants du logiciel libre, mouvements paysans en lutte contre le brevetage 
du vivant, mouvements de malades et pour l’accès aux soins, et partisans de la science 
ouverte. En 2006, l’université de Yale organisa sur trois jours une grande conférence 
intitulée Access To Knowledge, au cours de laquelle activistes du Nord et du Sud purent 
se confronter à de nombreux universitaires travaillant sur ces thématiques. Par la suite, 
les travaux d’Elinor Ostrom sur la connaissance en tant que « commons »2, puis le 
retentissement acquis par ses recherches antérieures suite à l’obtention du prix Nobel 
d’économie en 2009, contribuèrent à porter la notion de « biens communs » à l’attention 
d’un plus large public.  

En février 2009, lors du Forum Social Mondial de Bélem, fut élaboré le « Manifeste 
pour la récupération des biens communs », qui rassembla des signatures issues de 
quarante pays3, dont celle de l’April en France. Ce manifeste tendait à unir dans une 
approche globale la préservation des biens communs physiques (terre, eau, forêts, etc.), 

                                                
1 Cf. Ahmed ABDEL LATIF, « The Emergence of the A2K Movement : Reminiscences and  
Reflections of a Developping-Country Delegate » in Amy KAPCZYNSKI et Gaëlle 
KRIKORIAN (dir.), Access to Knowledge in the Age of Intellectual Property, op. cit., p. 99-
127. 
2 Cf. Elinor OSTROM et Charlotte HESS, Understanding Knowledge as a Commons, 
Cambridge, The MIT Press, 2007.  
3 Cf. Frédéric SULTAN, « Autour du Manifeste pour la récupération des biens communs » in 
COLLECTIF, Libres savoirs, op. cit., p. 20-27. 
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et la diffusion des biens communs « immatériels » (information, connaissance, culture)1. 
En janvier 2010, le réseau Communia2 lança quant à lui le « Manifeste pour le domaine 
public » (Public Domain Manifesto), afin de défendre l’ensemble des « informations 
[…] accessibles et utilisables sans les obstacles habituellement associés à la protection 
par le droit d'auteur et le copyright »3. Parmi les signataires figuraient Creative 
Commons, Knowledge Ecology International et La Quadrature du Net. Enfin, en 
novembre 2010 se tint à Berlin une grande conférence financée par la Heinrich Böll 
Foundation, dont le but était de réunir « commoners », activistes, intellectuels et 
politiques, afin de « construire une plate-forme politique commune fondée sur les biens 
communs »4. 

Depuis la première moitié des années 2000 s’est ainsi construite une vaste coalition 
réunissant un ensemble de mobilisations et d’acteurs, cherchant à décloisonner leurs 
luttes. Il en a résulté un mouvement global aux contours flous, mais porté par un certain 
nombre de convergences : critique du renforcement des droits de propriété 
intellectuelle, insistance sur la notion d’accès, et promotion de la notion de « biens 
communs » pour repenser les formes de régulation juridique s’appliquant à de 
nombreux domaines.  

 

L’altération de l’utopie du logiciel libre 

La « coalition des biens communs » est emblématique des liens qui se sont tissés au 
niveau international entre le mouvement du logiciel libre d’une part, des activistes et 
des intellectuels extérieurs au domaine informatique de l’autre. Dans un contexte plus 
spécifiquement français, les exemples de SPIP, du réseau Samizdat.net, et des revues 
Multitudes et EcoRev’, signalent quant à eux l’intérêt d’un pan de la gauche radicale 
pour le free software.  

Ces différentes formes de convergence engagent, nous semble-t-il, l’altération 
progressive de l’utopie du logiciel libre. Cela n’est pas à entendre péjorativement 
comme une dégradation, mais plutôt au sens que ce terme peut avoir en musique, 
comme modulation, modification subtile de la hauteur de certaines notes dans la 
partition initiale. En étant intégrée et réélaborée par des non-informaticiens, l’utopie du 
logiciel libre a ainsi gagné en portée, tout en étant délicatement modifiée, différemment 

                                                
1 Cf. COLLECTIF, « Manifeste pour la récupération des biens communs », en ligne : 
http://bienscommuns.org/signature/appel/index.php?a=appel (consulté le 08/09/2011). 
2 Communia était un réseau thématique financé par la Commission Européenne, consacré au 
domaine public dans l’environnement numérique. Lancé en 2007, il a cesé d’exister 
officiellement en 2011. Il regroupait des universités et des ONG européennes. 
3 COLLECTIF, « Manifeste pour le domaine public », traduit de l’anglais par Philippe Aigrain, 
en ligne : http://publicdomainmanifesto.org/french (consulté le 08/09/2011). 
4 Cf. http://www.boell.de/economysocial/economy/economy-commons-10451.html (consulté le 
08/09/2011).  
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accentuée, voire parfois questionnée jusque dans son idéal même : la circulation de 
l’information. Cet idéal suffit-il à définir un projet social d’ensemble ? Constitue-t-il 
vraiment une rupture suffisante, ou un véritable pas de côté, par rapport aux discours 
dominants sur la « société de l’information » ? Telles sont certaines des questions que 
l’utopie du logiciel libre affronte, lorsqu’elle quitte son milieu social d’origine et 
devient un élément fondamental pour se représenter un futur qui ne soit pas la fidèle 
continuation du présent.  
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CHAPITRE 7. PRODIGES ET VERTIGES DE L’INFORMATION 
 

 

 
On ne doit employer une métaphore dans la 
science que lorsqu’il y a de bons indices qui 
prouvent l’existence d’une similitude ou d’une 
analogie importante entre ses sujets premiers et 
ses sujets seconds. On doit chercher à en 
découvrir davantage sur les similitudes ou 
analogies pertinentes, en considérant toujours la 
possibilité qu’il n’y ait pas de similitudes ou 
analogies importantes, ou, au lieu de cela, qu’il 
y ait des similitudes tout à fait distinctes pour 
lesquelles une terminologie distincte devrait être 
introduite. 

Richard Boyd 

 

 

 

La constitution d’une « coalition des biens communs » a été largement favorisée par 
des considérations politiques et stratégiques : la volonté de présenter un front uni face 
aux tenants d’un renforcement de la propriété intellectuelle. Elle a également bénéficié 
d’une convergence théorique autour de la notion d’information. 

Celle-ci a en effet permis d’unifier plusieurs champs d’activisme, et de penser 
ensemble des questions apparemment distinctes. Sa mise en avant a aussi eu pour effet 
de crédibiliser le discours critique des partisans des biens communs, dès lors que ceux-
ci énonçaient leurs arguments dans un vocabulaire qui était familier à leurs adversaires, 
lesquels n’avaient eu de cesse de proclamer l’entrée dans une « société de 
l’information »1. La notion d’information –  tout comme la critique « interne » qu’elle 

                                                
1 L’expression « société de l’information » était employée par les théoriciens de la « société 
post-industrielle » dans les années 1970. Ce sont ensuite « les États-Unis […] puis la 
Commission Européenne (ainsi que le G7), qui ont été à l’origine de la relance, au début des 
années quatre-vingt-dix, du syntagme » [Bernard MIÈGE, «L’imposition d’un syntagme : la 
Société de l’Information», Revue tic&société, Vol. 2, n° 2, 2009, en ligne : 
http://ticetsociete.revues.org/467 (consulté le 20/11/2011)]. Enfin, de grandes organisations 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’influence politique et intellectuelle 

220 

permet – présente néanmoins des aspects problématiques. La comparaison entre le 
logiciel et les semences « libres » montre ainsi que les différents « biens 
informationnels » sont loin d’être comparables de tous les points de vue. Ce vocabulaire 
peut aussi conduire à occulter des questions cruciales : celle des compétences qui 
permettent aux individus de donner sens aux informations auxquelles ils accèdent, celle 
des contextes sociaux au sein desquels des communautés construisent des biens 
communs particuliers. 

 

L’unification autour de la notion d’information  

Dans son article de 1997, « A Politics of Informaton : Environmentalism for the 
Net », James Boyle soutenait que la centralité nouvelle des questions de propriété 
intellectuelle était liée à l’entrée dans un « âge de l’information », au sein duquel 
questions auparavant disjointes se rejoignaient. Il affirmait par exemple que les 
domaines génétiques et informatiques devaient dorénavant affronter des enjeux de 
régulation semblables, autour des notions de propriété privée, de biens publics et 
d’accès à l’information1. Dans Cause commune en 2005, Philippe Aigrain mettait lui 
aussi en avant l’émergence de techniques permettant « de reconnaître des éléments 
d’information dans ce qui paraissait autrefois simple agencement de matière ou 
mystérieux phénomènes du vivant »2. Il soulignait aussi que les acteurs des biens 
communs commençaient à prendre conscience que « des choses aussi apparemment 
différentes que les médicaments et les logiciels, les publications et les semences » 
avaient en fait « un arrière-fond commun, celui des révolutions informationnelles »3. 

Au cours des années 2000, il s’est ainsi produit dans plusieurs milieux activistes 
une forme de conversion du regard autour de la notion d’information, conversion 
solidaire d’une nouvelle mise en perspective des grands enjeux politiques de l’époque. 
Valérie Peugeot décrit ce cheminement de manière particulièrement éloquente, en 
parlant d’une « prise de conscience, qu’il y avait un dénominateur commun entre le 
gène d’une plante, la molécule d’un médicament, le code d’un logiciel, qu’à chaque fois 
au cœur de tout ça c’était de l’information au sens 0-1, et que l’enjeu de la propriété sur 
cette information était un fil rouge du point de vue politique et sociétal qui réunissait 
toutes ces luttes »4.  

Ce qui se dit ici une nouvelle fois est l’extraordinaire extension acquise par la 
notion contemporaine d’information, depuis ses origines dans la cybernétique de 
                                                                                                                                          
internationales (UIT, PNUD, OCDE, Fond Monétaire Internationale) en ont fait la promotion 
ardente dans le cadre d’actions diverses, la plus retentissante étant l’organisation par l’UIT du 
Sommet mondial sur la société de l’information (SMSI), en 2003 puis en 2005. 
1 James BOYLE, « A Politics of Information : Environmentalism for the Net », op. cit.. 
2 Philippe AIGRAIN, Cause commune, op. cit., p. 29. 
3 Ibid. p. 118. 
4 Valérie PEUGEOT, entretien cité. 
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l’après-guerre et particulièrement dans la pensée de Norbert Wiener. Le « paradigme 
informationnel » – comme l’ont nommé Philippe Breton, puis Céline Lafontaine – a 
abondamment irrigué le champ scientifique, puisque l’intelligence artificielle, les 
sciences cognitives, la biologie moléculaire ou encore la théorie du choix rationnel y ont 
puisé une part importante de leur arsenal conceptuel. Mais il a aussi largement pénétré 
les représentations collectives et les discours politiques. Céline Lafontaine a ainsi 
soutenu, avec des arguments convaincants, qu’il existe des « liens profonds entre 
l’idéologie néo-libérale et le paradigme informationnel »1. Il faut désormais ajouter 
qu’il existe des liens entre la contestation du néolibéralisme et ce paradigme, dans la 
mesure où il n’est pas abusif de présenter la « coalition des biens communs » comme 
engagée contre la « rationalité néolibérale »2.  

Autrement dit, un accord se fait entre partisans et opposants au système actuel de la 
propriété intellectuelle autour de la reconnaissance du rôle crucial de l’information dans 
nos sociétés. Cet accord se traduit notamment par une volonté commune de promouvoir 
la création et l’innovation : « Des luttes sur la propriété intellectuelle émerge l’idée 
partagée que la créativité, qu’elle soit posée comme une justification de la propriété 
intellectuelle ou recherchée pour ses bienfaits propres, représente un but ultime et une 
valeur partagée dans notre monde contemporain » écrit ainsi Gaëlle Krikorian3. Il 
s’exprime dans l’insistance sur l’importance économique des questions en jeu. Les 
principaux théoriciens des biens communs ont par exemple essayé d’argumenter que 
plus d’équilibre dans le droit serait « profitable pour l’innovation, pour la créativité, et 
pour la croissance »4. Ce qui divise les deux camps porte donc essentiellement sur 
l’analyse des moyens adéquats pour atteindre des objectifs assez similaires, du moins si 
l’on en croit les discours des uns et des autres. La « coalition des biens communs » 
reproche finalement au front adverse de ne pas comprendre la « société de 
l’information » qu’il loue par ailleurs, et « d’échouer à réaliser ce qu’il promet : la 
promotion et la garantie de l’innovation »5.  

 

                                                
1 Céline LAFONTAINE, L’empire cybernétique, op. cit., p. 139. 
2 Gaëlle Krikorian écrit par exemple : « La rationalité néolibérale constitue un environnement 
favorable pour le renforcement des droits de propriété intellectuelle. D’un côté, le 
néolibéralisme promeut l’initiative individuelle et la propriété privée, tandis que de l’autre il 
encourage le libre-échange et la multiplication des accords commerciaux, qui se sont révélés 
être un instrument clé de l’expansion des restrictions liées à la propriété intellectuelle à travers 
le monde » (Gaëlle KRIKORIAN, « Access to Knowledge as a Field of Activism », op. cit.). 
Pour plus de précisions sur l’idée de « rationalité néolibérale », voir Pierre DARDOT et 
Christian LAVAL, La nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, op. cit..  
3 Gaëlle KRIKORIAN, « Access to Knowledge as a Field of Activism », op. cit..  
4 Lawrence LESSIG, « Open Code and Open Societies », op. cit..  
5 Gaëlle KRIKORIAN, « Access to Knowledge as a Field of Activism », op. cit..  
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Une critique « interne » 

Yochai Benkler est un auteur de référence pour les partisans des biens communs. Il 
est aussi l’un des universitaires à avoir fourni les analyses les plus détaillées, pour tenter 
de montrer en quoi les législations actuelles seraient économiquement contre-
productives. Dans The Wealth of Networks, il discute ainsi le raisonnement économique 
standard selon lequel les droits de propriété intellectuelle fourniraient des incitations 
puissantes à l’innovation, et présenteraient par conséquent des avantages excédant leur 
principal inconvénient : la position de barrières à la réutilisation d’informations 
existantes1.  

Il critique tout d’abord largement les arguments de défense de la propriété 
intellectuelle, en termes d’incitation à l’innovation par anticipation d’un profit 
économique. Il avance que dans les domaines du savoir, de l’art et de la culture en 
général, la production hors-marché a toujours été très importante. Ainsi, on rencontre 
rarement des constructeurs de voitures bénévoles, mais le débat politique, la production 
artistique ou scientifique, sont depuis longtemps en partie assumés par des acteurs dont 
les motivations ne sont pas principalement économiques, et/ou qui ne sont pas financés 
par le marché. L’exemple le plus évident est celui de la recherche sur fonds publics.  

Yochai Benkler suggère en outre qu’il est aujourd’hui possible, à la fois pour des 
individus et pour des entreprises, de tirer un bénéfice économique de la création de 
biens informationnels, sans avoir pour cela à protéger et à monnayer ceux-ci grâce à des 
droits de propriété intellectuelle2. Il prend en exemple l’économie de l’open source, qui 
ne repose pas sur la vente d’un bien logiciel protégé par des droits exclusifs, mais sur la 
fourniture de services aux entreprises et aux particuliers (assistance, formation, 
installation et personnalisation de systèmes logiciels « libres »). Il cite également des 
études qui soutiennent que dans la plupart des secteurs, les managers ne voient pas les 
brevets comme la principale manière de capitaliser sur les activités de recherche et de 
développement. Il souligne par ailleurs que nombre de brevets aujourd’hui déposés ont 
pour seul objectif d’empêcher juridiquement des innovations que pourraient réaliser des 
entreprises concurrentes, et servent ainsi des stratégies dites de « saturation », qui 
entraînent des distorsions de concurrence3.  

                                                
1 Autrement dit, du point de vue de l’innovateur singulier, la balance entre le coût à payer pour 
utiliser des innovations passées et le bénéfice escompté sur des innovations futures est censée 
être positive. 
2 Yochai Benkler écrit ainsi que « certaines entreprises peuvent capturer la valeur économique 
de leur production informationnelle par d’autres moyens que le contrôle exclusif sur leurs 
produits » (Yochai BENKLER, The Wealth of Networks. How Social Production Transforms 
Markets and Freedom, New Haven and London, Yale University Press, 2006, p. 37). 
3 Un problème bien connu est celui des « patent trolls », c’est-à-dire des entreprises dont le 
modèle économique repose exclusivement sur la possession de brevets qu’elles n’exploitent pas 
elles-mêmes, mais qu’elles monnaient, notamment sous la forme de licences d’exploitation. De 
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Yochai Benkler insiste enfin sur la manière dont les droits de propriété intellectuelle 
sont susceptibles d’entraver le caractère cumulatif propre à la production de biens 
informationnels. Celle-ci met en jeu ce que l’universitaire nomme l’effet « on the 
shoulder of giant », d’après la célèbre phrase attribuée à Isaac Newton : « Si j’ai pu voir 
plus loin [que d’autres hommes], c’est en me dressant sur les épaules de géants »1.  
Autrement dit, toute innovation s’appuie sur celles qui l’ont précédée. Pour le dire en 
langage d’économiste : l’information étant à la fois l’input et l’output, il est nécessaire 
que les innovateurs potentiels y aient un accès aussi large que possible. Yochai Benkler 
conclut qu’à la fois « en théorie et d’après ce que montrent les études empiriques, il y a 
remarquablement peu d’arguments économiques en faveur d’une régulation de 
l’information […] à travers les outils des lois de propriété intellectuelle »2. 

L’universitaire américain en vient ainsi à considérer qu’il existe non pas une, mais 
deux « économies de l’information » : une « économie de l’information industrielle » 
(industrial information economy) et une « économie de l’information en  réseau » 
(networked information economy). La première produit des biens informationnels, selon 
des modalités propres à l’âge industriel. De grands acteurs économiques y prospèrent, 
grâce aux monopoles que leur confère la possession de droits de propriété 
intellectuelle3. La seconde repose sur des formes de production informationnelle 
alternatives, qui connaissent un développement important grâce à Internet. Il s’agit 
essentiellement des pratiques de collaboration distribuée, dont le logiciel libre a fourni 

                                                                                                                                          
manière plus générale, on notera que les brevets ont pour effet d’ériger des barrières à l’entrée 
importantes, et donc de freiner l’arrivée de nouvelles enteprises sur certains marchés.  
1 En version originale : « If I have seen further [than other men] it is by standing upon the 
shoulders of giants ». Isaac Newton a en fait repris cette formule à Bernard de Chartres, qui 
écrivit au XIIe siècle : « Nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants. Nous voyons 
ainsi davantage et plus loin qu’eux, non parce que notre vue est plus aiguë ou notre taille plus 
haute, mais parce qu’ils nous portent en l’air et nous élèvent de toute leur hauteur gigantesque » 
(cité par Pierre CHIRON, Constitution du champ littéraire : limites, intersections, 
déplacements, L’Harmattan, Paris, 2008, p. 108). 
2 Yochai BENKLER, The Wealth of Networks, op. cit., p. 39. On peut ajouter que Yochai 
Benkler appuie aussi son propos sur une relecture de la théorie des coûts de transaction de 
Ronald Coase. Il montre ainsi que pour ce qui est de la production informationnelle, les 
entreprises et le marché sont tous deux des moyens sous-optimaux d’allocation des ressources, 
inférieurs à ce qu’il nomme la « production par les pairs sur la base des biens communs ». 
Yochai Benkler a exposé en détail son raisonnement sur les coûts de transaction dans l’article 
suivant : Yochai BENKLER, « Coase’s Penguin, or Linux and The Nature of the Firm », Yale 
Law Journal, vol. 112, 2002, en ligne : http://www.benkler.org/CoasesPenguin.html (consulté le 
20/11/2011). 
3 De manière similaire, Philippe Aigrain parle d’un « capitalisme informationnel », composé 
d’industries informationnelles pures (éditeurs de logiciels) et d’industries « à base 
informationnelle » (laboratoires pharmaceutiques, semenciers). Toutes ces industries produisent 
des « biens informationnels », dont la principale caractéristique est que le « coût de production 
d’un exemplaire supplémentaire est négligeable (pour les industries de pure information), ou 
très faible en comparaison du prix de vente (pour les industries à base informationnelle) ». Cf. 
Philippe AIGRAIN, Cause commune, op. cit., p. 64-65. 
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le modèle (cf. chapitre 3). Celles-ci permettent d’apercevoir ce que pourrait être une 
économie de l’information, fondée sur des régulations juridiques et des modèles 
économiques différents. Dans cette « économie de l’information en réseau », il serait 
tiré profit aussi bien des propriétés fondamentales de l’information (son caractère non 
rival et non excluable1) que des nouvelles technologies permettant à un grand nombre 
de personnes de la manipuler aisément.  

Tout le propos de Yochai Benkler est donc construit à partir de l’idée que nous 
vivons dans des sociétés largement définies par l’information. Son offensive 
argumentative contre les défenseurs des droits de propriété intellectuelle est menée sur 
le terrain même de ceux-ci : celui du raisonnement économique, et de la promotion de 
l’innovation. Elle est également exprimée dans leur vocabulaire, celui de l’information2. 
Sa critique peut donc être considérée comme « interne » : elle s’inscrit dans le cadre de 
pensée de ses adversaires, et reprend certains présupposés des positions auxquelles elle 
s’affronte3. Cette posture intellectuelle se différencie nettement d’une critique 
« externe », qui vise les fondements mêmes du discours qu’elle cherche à contrer, par 
exemple en le présentant comme idéologique ou partisan jusque dans sa manière de 
poser les problèmes. Le vocabulaire adverse est alors vu comme irrémédiablement 

                                                
1 Les économistes considèrent que l’information est un bien non rival, dans la mesure où la 
consommation d’une information par une personne n’empêche pas sa consommation par un 
tiers. Contrairement à une pomme qui ne peut être mangée qu’une fois, une information peut 
être partagée sans que sa valeur et sa teneur en soient altérées. Elle est un bien qui ne « s’use » 
pas, sauf cas particuliers : informations stratégiques, secrets d’État, etc. (cf. Kenneth J. 
ARROW, « Economic Welfare and the Allocation of Ressources for Invention » in The Rate 
and Direction of Inventive Activity : Economic and Social factors, National Bureau of 
Economic Research, Princeton University Press, 1962, p. 609-626). Le caractère non excluable 
renvoie lui au fait qu’une fois qu’elle est produite, tout le monde bénéficie d’une information 
(cf. Harold DEMSETZ, « The Private Production of Public Goods », Journal of Law and 
Economics, n° 13, octobre 1970, p. 293-306). Ainsi, il est aujourd’hui difficile d’« empêcher » 
des gens de jouir d’une information, car sa reproduction et donc sa diffusion s’opèrent à un coût 
quasi nul dans l’environnement numérique. Les droits de propriété intellectuelle se présentent 
toutefois comme une manière de rétablir une capacité d’exclusion, et ainsi une possibilité de 
monnayer chaque copie d’un bien informationnel donné, bien que chaque copie soit 
tendanciellement gratuite (ce qui ne veut évidemment pas dire que le bien informationnel n’a 
rien coûté à produire in the first place).  
2 Nous pensons ici notamment aux discours sur la « société de l’information », qui ont joué un 
rôle important dans la promotion d’une vision maximaliste de la propriété intellectuelle (cf. 
Fabien GRANJON et Éric GEORGE, « Du mythe de la société de l’information au mythe de la 
résistance », op. cit.). 
3 On signalera que la notion de « critique interne » est employée par Razmig Keucheyan, à 
propos de l’émergence de la « contre-expertise » dans les années 1980 (cf. Razmig 
KEUCHEYAN, Hémisphère gauche, op. cit., p. 82). Cet exemple nous semble intéressant, dans 
la mesure où il suggère que cette posture « interne » est caractéristique de nouvelles formes de 
critique sociale, nettement distinctes de ses modalités plus anciennes, notamment celles qui se 
situaient dans l’orbite du marxisme. 
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« marqué » par les thèses défendues, et donc comme fondamentalement inadéquat1. 
Telle n’est clairement pas la position de Yochai Benkler – et, au delà de lui, de la 
plupart des membres de la « coalition des biens communs » – par rapport à la notion 
d’information. 

Celle-ci a en effet représenté un moyen de lier théoriquement des luttes pouvant 
apparaître comme disparates. Elle est aussi apparue comme une manière de crédibiliser, 
du point de vue même du discours dominant, la remise en cause du renforcement des 
droits de propriété intellectuelle. La critique « interne » développée par la « coalition 
des biens communs » a ainsi dessiné de nouvelles lignes de fracture au sein du 
« paradigme informationnel ». La notion d’information est devenue, non plus 
uniquement un instrument de légitimation du monde tel qu’il est (comme dans le 
discours néolibéral sur la « société de l’information »), mais aussi le cœur d’une 
tentative de politisation critique des questions de propriété intellectuelle. 

 Certes, la « coalition des biens communs » n’a en cela guère fait que retrouver – 
sans toujours le savoir – l’idéal utopique de la libre circulation de l’information, tel qu’il 
s’affirmait déjà dans les écrits de Norbert Wiener de l’après-guerre, et dans les luttes 
des militants du logiciel libre depuis les années 1980. Elle a cependant contribué à 
répandre cet idéal dans des milieux qui l’ignoraient auparavant, et donc à faire des 
droits de propriété intellectuelle un nouvel enjeu politique transversal, ce qu’ils 
n’étaient certainement pas avant le début des années 2000.  

 

Les logiciels et les semences en tant que « biens informationnels » 

Dans ce cadre théorique, la question de la propriété sur l’information est devenue 
centrale pour un grand nombre d’activistes. L’idéal du logiciel libre – la libre 
circulation de l’information – a été progressivement reconnu comme porteur d’un projet 
social global, tandis que son opposition à Microsoft et aux évolutions législatives 
promues par le géant de Richmond s’est révélée emblématique des luttes à mener dans 
d’autres domaines. 

Des parallèles parfois assez inattendus ont émergé, comme celui entre les éditeurs 
de logiciels et les grands semenciers. Danny Yee écrivait ainsi en 1999 dans un article 
pour la revue en ligne First Monday :  

 

                                                
1 La différence entre ces deux critiques apparaît nettement à propos de l’expression « propriété 
intellectuelle ». Richard Stallman en fait ainsi une critique « externe » en la dénonçant comme 
un terme de propagande à éviter, forgé par les détenteurs de droits et à la source de confusions 
empêchant toute réflexion éclairée sur les différents domaines concernés. Nombre d’activistes 
au sein de la « coalition des biens communs » se sont au contraire appropriés cette expression, 
et en ont fait une arme pour construire un front commun à partir de mouvements assez 
hétérogènes.  
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Le logiciel propriétaire accroît la dépendance des individus, des organisations et des 
communautés envers des forces externes – typiquement de grandes entreprises dont on ne 
s’attend pas forcément à ce qu’elles agissent en fonction de l’intérêt général. […] Ceci est 
tout à fait comparable à ce qui se passe dans l’agriculture, où le brevetage des semences, 
la création de variétés non réutilisables, et le brevetage de séquences génomiques sont 
utilisés pour engendrer une dépendance durable des agriculteurs.1 

 

En France, c’est le « Réseau Semences Paysannes » qui s’est au cours des années 
2000 intéressé de près au mouvement du logiciel libre. Guy Kastler, l’un des initiateurs 
du réseau, écrivait dans EcoRev’ en 2003 : « Comme dans le cas du logiciel libre, nous 
faisons le pari que la coproduction de l’innovation par son usager agriculteur, en réseau 
non marchand, est plus efficiente que l’innovation propriétaire »2. Dans un article 
ultérieur, il mettait en regard les quatre libertés défendues par le logiciel libre et celles 
qui avaient été retirées aux paysans : 

 

Une « variété » hybride, un OGM Terminator, une variété ayant intégré une information 
génétique brevetée sont des « logiciels propriétaires » : ne pouvant ressemer le grain 
récolté, le paysan ne peut ni les modifier, ni les échanger. Une variété ressemable protégée 
par un C.O.V. (Certificat d’Obtention Végétal) est un logiciel partiellement propriétaire : 
le « code source » reste secret et le paysan ne peut pas échanger le grain récolté pour la 
faire évoluer et l'adapter.3 

 

Les luttes des mouvements paysans à travers le monde4, contre les différentes 
formes de propriété intellectuelle appliquées aux semences (brevets aux États-Uns, 
COV en Europe5), ont ainsi pu être rapprochées du mouvement du logiciel libre. Elles 

                                                
1 Danny YEE, « Development, Ethical Trade and Free Software », First Monday, vol. 4, n° 12, 
6 décembre 1999, en ligne : http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/article/vi
ew/709/619 (consulté le 14/09/2011). 
2 Guy KASTLER, « La semence libre »,  EcoRev’, n° 14, octobre 2003, en ligne : 
http://ecorev.org/spip.php?article201 (consulté le 14/09/2011). 
3 Guy KASTLER, « Le logiciel libre au profit de tous », Bulletin de liaison du Réseau Semences 
Paysannes, n° 11, mars 2005, en ligne : http://www.semencespaysannes.org/le_logiciel_libre_a
u_profit_de_tous_94.php (consulté le 14/09/2011).  
4 En dehors du Réseau Semences Paysannes en France, on pourra citer MASIPAG aux 
Philippines, l’association Gene Campaign en Inde, ou le réseau à vocation internationale 
GRAIN. 
5 Les variétés végétales sont brevetables aux États-Unis, ce qui n’est pas le cas en Europe (sauf 
lorsqu’une invention est en jeu comme dans le cas des OGM). Le Certificat d’Obtention 
Végétale (COV) est une création juridique propre à l’Europe, pensée pour fournir une protection 
spécifique aux obtenteurs (les grand semenciers), tout en permettant la commercialisation de 
nouvelles variétés à partir de variétés sous COV, et en garantissant le « privilège de 
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sont apparues à certains comme procédant d’une logique similaire à celle présidant au 
combat du free software. Dans les deux cas, il s’agit en effet de s’opposer à ce que 
« l’information » (le code source ou la variété végétale) devienne un « bien 
informationnel », détenu par une entreprise à même d’en monnayer les copies et d’en 
contrôler les conditions d’utilisation, que ce soit par des biais légaux ou technologiques. 
De plus, le développement de technologies visant à empêcher la réutilisation des 
semences d’une année sur l’autre1 n’est pas sans évoquer les mécanismes dénoncés par 
les partisans du logiciel libre à propos des DRM (Digital Rights Managements). Dans 
les deux cas, il s’agit en effet de restreindre les usages possibles et d’empêcher la 
violation des droits de propriété intellectuelle, grâce à des technologies de contrôle 
incorporées dans les biens informationnels eux-mêmes. « Libristes » comme 
mouvements paysans ont donc dénoncé le fait que, par des voies juridiques ou 
techniques, des pratiques perçues comme légitimes et routinières dans les champs 
concernés se soient trouvées empêchées, et tendanciellement éradiquées : la 
collaboration ouverte entre informaticiens d’un côté, les échanges de semences entre 
paysans de l’autre.  

Le mouvement du logiciel libre a en outre constitué une source d’inspiration en 
matière juridique pour certains groupes en lutte contre l’agriculture industrielle. 
Rappelons ici que l’innovation apportée par le copyleft consiste à garantir 
contractuellement que les quatre « libertés » soient préservées sur toutes les versions 
dérivées du logiciel, afin d’empêcher la privatisation du code « libre » (cf. chapitre 1). 
Le copyleft représente ainsi une prise de distance par rapport au régime du domaine 
public, au sein duquel les créations ne sont soumises à aucune restriction 
d’exploitation2. Incidemment, il souligne que le domaine public peut aisément se muer 
en un « ensemble de ressources en accès illimité laissant toute liberté à des entreprises 
privées de les transformer en input gratuit de leur production marchande »3.  

L’ouverture propre au domaine public a parfois engendré des effets pervers 
importants, par exemple en matière de « biopiraterie ». On désigne ainsi le brevetage 
par des entreprises privées de ressources naturelles ou de savoirs traditionnels, sans 

                                                                                                                                          
l’agriculteur », c’est-à-dire la possibilité pour celui-ci de prélever une partie de sa récolte pour 
la ressemer moyennant le paiement d’une contribution réduite. Le COV est décrié par certaines 
organisations paysannes, dans la mesure où – contrairement au brevet – il protège les 
découvertes aussi bien que les inventions. Il est ainsi accusé de favoriser la biopiraterie, en 
permettant à un industriel de s’approprier des variétés prélevées dans les champs des paysans, 
tout en ne l’obligeant pas à divulguer l’origine des plantes utilisées.  
1 Nous pensons ici aux « hybrides F1 », qui occasionnent de grosses baisses de rendement pour 
la seconde génération, et à l’OGM dit « Terminator », qui rend tout simplement les graines de 
seconde génération stériles. 
2 Hormis celles liées au droit moral, qui sont perpétuelles et inaliénables, dans les pays où 
s’applique le droit d’auteur et non le copyright.  
3 Yann MOULIER BOUTANG, « Droits de propriété intellectuelle, terra nullius et capitalisme 
cognitif », Multitudes, n° 41, printemps 2010, p. 66-73. 
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compensation pour les communautés qui les ont développés et/ou les maintiennent. Le 
régime du domaine public a bien souvent permis ces pratiques, en rendant les 
communautés indigènes vulnérables à une appropriation privée de leurs ressources, tout 
en les maintenant impuissantes à décider de l’utilisation de celles-ci, et dénuées de 
possibilités de négociation pour en tirer des bénéfices financiers1. Plusieurs auteurs se 
sont ainsi élevés contre « la vision romantique du domaine public » qui, en véhiculant la 
fiction selon laquelle « une ressource légalement accessible à tous pourrait être 
équitablement exploitée par tous », dissimulerait « les froides réalités d’un monde 
gouverné par l’inégalité »2. 

Les promoteurs des semences paysannes ont développé une critique similaire, en 
dénonçant les formes de biopiraterie auxquelles se livrent les grands semenciers, « qui 
utilisent gratuitement les variétés paysannes comme matière première pour réaliser leurs 
variétés »3, ensuite protégées par des droits de propriété intellectuelle. Ils se montrent 
ainsi méfiants vis-à-vis d’une conception du domaine public, qui permettrait 
« l’industrialisation ultérieure des semences ou des variétés végétales »4. Le principe du 
copyleft a en revanche pu leur apparaître comme un moyen de prévenir la vulnérabilité 
du domaine public à l’appropriation privative. Guy Kastler a ainsi suggéré d’inventer 
une nouvelle forme de protection juridique qui soit « l’équivalent du copyleft pour le 
vivant »5. Cette proposition a également été évoquée par plusieurs chercheurs. Dans un 
article de 2005, Margaret Kipp a par exemple proposé la création d’un « brevet de type 
GPL », qui permettrait aux entreprises de produire, d’améliorer et de vendre la semence 
ainsi protégée, mais les obligerait également « à révéler très précisément comment 
celle-ci a été développée, et les empêcherait de réclamer la possession de l’information 
génétique »6.  

                                                
1 Les situations varient cependant en fonction des différentes définitions nationales du domaine 
public. Par ailleurs, afin de lutter contre la biopiraterie, plusieurs pays ont adopté au cours des 
années 2000 des législations spécifiques, qui excluent explicitement les savoirs traditionnels du 
domaine public. Pour plus de précisions, on se référera à l’article suivant : Carlos M. CORREA, 
« Access to Knowledge : The Case of Indigenous and Traditional Knowledge » in Amy 
KAPCZYNSKI et Gaëlle KRIKORIAN (dir.), Access to Knowledge in the Age of Intellectual 
Property, op. cit., p. 237-252.  
2 Anupam CHANDER et Madhavi SUNDER, « La vision romantique du domaine public » in 
COLLECTIF, Libres savoirs. Les biens communs de la connaissance, op. cit., traduit de 
l’anglais par Laurent Vannini, p. 235-250. Cet article a été originairement publié en 2004 dans 
la California Law Review.  
3 Cf. Guy KASTLER, « Les droits de propriété intellectuelle, arme contre les savoirs paysans », 
EcoRev’, n° 29, mai 2008, en ligne : http://ecorev.org/spip.php?article756 (consulté le 
14/09/2011).  
4 Philippe AIGRAIN, entretien cité.  
5 Guy KASTLER, « La semence libre », op. cit..  
6 Margaret E.I. KIPP, « Software and seeds : Open source methods », First Monday, vol. 10, 
n° 9, 5 septembre 2005, en ligne : http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/rt/
printerFriendly/1276/1196#note65 (consulté le 14/09/2011). Voir aussi l’idée d’ « open source 
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Les tentatives visant à construire et à utiliser ce genre d’outils juridiques se sont  
néanmoins montrées assez peu concluantes jusqu’à présent, et ce pour un ensemble de 
raisons juridiques et sociales. Une difficulté, du moins en Europe, est la nécessité 
d’inscrire toute semence commercialisée, ou même échangée à titre gratuit, au catalogue 
obligatoire (Catalogue des espèces et variétés). Or, les libertés de modification et de 
diffusion accordées par les outils juridiques de type copyleft s’accordent mal avec cette 
certification obligatoire de chaque nouvelle variété ; encore moins avec les coûts et les 
critères de celle-ci1. Par ailleurs, à la différence des grands collectifs déterritorialisés du 
logiciel libre, les semences paysannes n’existent qu’en lien avec un espace 
géographique déterminé, qui a toujours ses spécificités aussi bien pédologiques, que 
climatiques ou culturelles. L’universalité des quatre libertés du logiciel libre se révèle 
ainsi peu adaptée aux désirs de paysans, qui souhaitent parfois conserver leur « secrets 
de sélectionneurs », ou ne les échanger qu’avec « ceux qu’ils estiment dignes de cet 
échange »2.  

L’exemple des semences paysannes est donc intéressant à plusieurs égards. Il révèle 
tout d’abord le caractère emblématique que le combat du logiciel libre a pu revêtir pour 
d’autres mobilisations, y compris sur des objets et au sein de milieux sociaux a priori 
très éloignés du monde des hackers. Cette exemplarité du logiciel libre a sans nul doute 
été construite – ou à tout le moins largement renforcée – par la considération en termes 
d’information ou de « biens informationnels » des différentes créations protégées par les 
droits de propriété intellectuelle. Elle a également bénéficié de l’innovation juridique 
représentée par le principe du copyleft, en tant que manière de pérenniser la capacité 
concrète des individus à jouir d’une ressource. Le copyleft a ainsi ouvert la voie à une 
conception générale des « biens communs » distincte de celle du domaine public, car 
reposant sur la création d’outils juridiques empêchant la captation et la privatisation des 
ressources communes par un acteur marchand.  

Toutefois, le cas des semences paysannes montre également tout ce que la 
transposition des principes du logiciel libre a pu avoir de délicat, et parfois même 
d’inapproprié, particulièrement s’agissant de « biens informationnels » ayant un ancrage 
plus évident dans la matérialité3. En effet, la convergence autour de la notion 

                                                                                                                                          
biology » proposée par Jack Kloppenburg : Jack KLOPPENBURG, « Seed Sovereignty : The 
Promise of Open Source Biology », 2010, en ligne : www.drs.wisc.edu/.../kloppenburg/2010%2
0Seed%20Sovereignty.pdf (consulté le 14/09/2011). 
1 Ces critères sont la distinction, l’homogénéité et la stabilité (DHS). Les coûts sont d’environ 
4000 euros pour une variété de légume, et de 15 000 euros pour une variété de céréales. 
2 Anne-Charlotte MOŸ, « Étude sur le devenir juridique des variétés issues de sélection 
participative et paysanne », avril 2010, en ligne : 
http://www.semencespaysannes.org/bdf/dossier-23.html (consulté le 14/09/2011). 
3 Nous parlons d’ancrage « plus évident », dans la mesure où il est selon nous illégitime de 
parler du logiciel libre comme d’un pur « immatériel ». Les rapports à la matérialité sont en 
effet multiples, du hardware nécessaire pour faire tourner le software à l’infrastructure 
technologique dont dépend la bonne marche d’Internet, infrastructure dont les gigantesques et 
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d’information n’annule pas les différences de culture et de références entre le monde 
des hackers et d’autres milieux activistes1. À mesure que celles-ci se sont révélées, la 
« coalition des biens communs » a dû affronter des questions loin d’être triviales : faut-
il promouvoir une approche universaliste conforme à celle du logiciel libre, ou faut-il 
mettre en œuvre des mécanismes visant à préserver les droits d’usage de communautés 
particulières, directement liées aux ressources en jeu ? Si le militantisme autour des 
biens communs s’organise autour de la notion transversale d’information, est-il 
également possible de faire vivre les savoirs et les connaissances spécifiques à certains 
sujets et contextes sociaux ?  

 

Information et connaissance 

Ces questions se posent en fait, de façon plus ou moins articulée, depuis les 
balbutiements de la « coalition des biens communs », et le vocabulaire de l’information 
n’y a jamais complètement fait l’unanimité. Ainsi, lorsqu’à l’instigation de Knowledge 
Ecology International activistes et représentants des pays du Sud décidèrent d’unir leurs 
actions sous une bannière commune, la terminologie « Access to Knowledge » fut 
choisie de préférence à celle d’« Access to Information ». Une telle décision n’était pas 
innocente. Il s’agissait d’affirmer que l’accès à l’information était une condition 
nécessaire mais non suffisante à l’autonomisation (empowerment) individuelle et 
collective, et que les véritables avancées devaient se dire en termes de gains de 
connaissance.  

Au fondement de ce choix résidait la distinction conceptuelle cruciale entre 
information et connaissance. Parmi les théoriciens des biens communs, Yochai Benkler 
est l’un de ceux qui a explicité celle-ci de la façon la plus éclairante (quand bien même 
il use dans ses écrits essentiellement du vocabulaire de l’information, comme nous 
l’avons montré plus haut). Pour l’universitaire américain, le champ de l’information 
englobe ainsi « les données brutes, les comptes-rendus de découvertes scientifiques, les 
nouvelles (news) et les rapports factuels ». Celui de la connaissance renvoie à 
« l’ensemble des pratiques culturelles et des compétences nécessaires, soit pour 
transformer l’information en de nouvelles données au sein de l’échange informationnel, 
soit […] pour faire un usage pratique approprié de l’information dans le but de produire 
des actions plus désirables […] »2.  

                                                                                                                                          
énergivores data centers de Google sont aujourd’hui une des composantes les plus 
remarquables.  
1 Gaëlle Krikorian, qui a participé à nombre de réunions et de conférences autour des « biens 
communs », remarque ainsi : « Quand il y en a qui commencent à parler de "Mother Earth", tu 
as les gens des trucs digitaux qui pensent "c’est quoi ce tas de conneries" ! Donc, il y a parfois 
un gap culturel entre les mobilisations » (Gaëlle KRIKORIAN, entretien cité). 
2 Yochai BENKLER, The Wealth of Information, op. cit., p. 313.  
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La distinction de Yochai Benkler a ceci d’intéressant qu’elle définit l’information 
comme ce qui a une existence objective : ce que l’on peut considérer indépendamment 
de ses instances de « production » et de « réception ». Parler d’information équivaut 
alors à laisser de côté la question de la construction subjective du sens1. C’est considérer 
des contenus formalisés, détachés de leurs conditions de production, et 
indépendamment de leur incarnation dans un ou plusieurs sujets. En tant que tels, ces 
contenus peuvent être transformés en « biens informationnels », et se voir conférer une 
valeur marchande.  

Parler de connaissance revient au contraire à faire intervenir un sujet dans l’exercice 
de ses facultés. C’est donc prendre en compte l’information, non plus seulement en tant 
qu’ayant une existence objective, mais en tant qu’intériorisée par un individu singulier. 
Or l’information intériorisée ne peut évidemment être considérée comme une simple 
copie dans la conscience de l’information telle qu’elle existe de manière indépendante. 
Il ne s’agit d’une connaissance qu’en tant qu’elle porte la marque du sujet qui se l’est 
appropriée. Par conséquent, la connaissance est toujours difficile à distinguer des 
aptitudes du sujet qui l’a constituée comme telle. En elle se mêlent quasi 
inextricablement ce qui est de l’ordre de la « réception » et ce qui est de l’ordre de la 
« production ». Il est quasi impossible de la séparer de l’activité psychique propre à des 
individus singuliers. User du vocabulaire de la connaissance signifie donc que l’on 
prend en compte, non seulement des contenus mis en forme, mais aussi un ou plusieurs 
sujets avec leurs caractéristiques propres, que celles-ci soient psychiques, sociales ou 

                                                
1 On peut ici renvoyer à une distinction qui est à l’origine des technologies de l’information et 
de la communication, mais qui a trop souvent été occultée par la suite : celle entre la forme d’un 
message et son sens (cf. Philippe BRETON, Une histoire de l’informatique, op. cit., p. 42-44). 
On peut aussi rappeler à ce qu’écrivait Denis de Rougemont en 1981 : « L’information (data + 
news) n’est pas du tout synonyme du savoir (ou de la connaissance) que seule une personne 
peut intégrer. L’information ne nous dit pas ce qui est conforme ou non aux grands buts que les 
religions assignent à l’humanité : la paix, la liberté, l’amour. Informer au sens d’aujourd’hui 
(des médias) n’est pas former l’esprit, peut même le déformer. Information, n’est pas savoir » 
(Denis de ROUGEMONT, « Information n’est pas savoir » in Alain GRAS et Sophie POIROT-
DELPECH (dir.), L’imaginaire des techniques de pointe. Au doigt et à l’œil, Paris, 
L’Harmattan, 1989, p. 33-53). Précisons enfin que plusieurs auteurs défendent au contraire une 
conception « subjective » de l’information (voir par exemple : Jacques MÉLÈSE, Approches 
systémiques des organisations, Paris, Hommes et Techniques, 1979, p. 14-24). Selon cette 
dernière, des données n’acquièrent le statut d’information que parce qu’un sujet leur donne sens, 
en mettant en œuvre des critères de distinction (qui lui sont propres) permettant de différencier 
« l’information » du « bruit ». Autrement dit, une donnée ne devient de l’information, qu’une 
fois prise dans une matrice subjective d’interprétation et de signifiance. Cette position a 
indéniablement un grand mérite, qui est de congédier une vision naïvement objectiviste de 
l’information, faisant de celle-ci un élément de signification venant simplement marquer de 
l’extérieur un récepteur essentiellement passif. Elle a cependant ceci de problématique qu’elle 
expose, nous semble-t-il, au risque de distinguer insuffisamment les aspects formels de 
l’information des aspects ayant trait à la signification. 
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culturelles. L’information désigne au contraire ce qui peut être formalisé et détaché de 
la subjectivité1.  

Pour un mouvement politique et social, le vocabulaire de la connaissance implique 
des ambitions bien plus importantes que celui de l’information. Il impose de prêter 
attention aux compétences et aux désirs (puisqu’il n’y a jamais vraiment de 
connaissance sans désir de connaissance préalable), qui permettent aux individus de 
donner sens aux informations dont ils disposent, et d’en faire un usage pertinent. Il 
requiert également de prendre en considération les contextes sociaux et culturels au sein 
desquels s’échangent les informations, et où peuvent se constituer à partir d’elles des 
formes de réflexion et d’action collectives. Dès lors, l’expression « accès à la 
connaissance » paraît presque auto-contradictoire. On peut en effet accéder à quelque 
chose qui a une existence objective comme de l’information. En revanche, on n’accède 
pas à ce qui est indissociable de compétences subjectives et contextuelles, sauf à 
considérer que le terme « accès » ne désigne plus alors une possibilité immédiate ou une 
disponibilité, mais un processus impliquant une temporalité longue et de multiples 
dimensions individuelles et sociales. 

Le slogan « Access to Knowledge » témoigne ainsi de certaines ambiguïtés qui 
traversent la « coalition des biens communs ».  D’un côté, la problématique de l’accès et 
la focalisation sur la propriété intellectuelle en font un mouvement qui porte en fait 
davantage sur l’information que sur la connaissance. En effet, les droits de propriété 
intellectuelle entravent la disponibilité de certaines informations, car ils transforment 
celles-ci en biens informationnels susceptibles d’être monnayés et contrôlés. Ils peuvent 
ainsi empêcher l’accès des populations aux moyens de construire des connaissances. 
Mais parler « d’accès à la connaissance » constitue à tout le moins un raccourci. En 
effet, si la connaissance est fondamentalement une compétence, celle-ci ne peut être 
complètement objectivée, échangée et rendue disponible.  

Par ailleurs, dès lors que l’on considère que la connaissance est relative à un sujet 
en chair et en os, les propriétés quasi miraculeuses de l’information (non-rivalité, non-
excluabilité) et les arguments contre la propriété intellectuelle qui en découlent ne 
peuvent plus vraiment s’y appliquer. Comme le résume avec justesse Amy Kapczynski : 
en tant qu’elle ne peut pas « être complètement externalisée et transformée en 
information », la connaissance « ne participe pas à la dynamique d’abondance qui est 
censée caractériser le domaine informationnel »2. Dans cette mesure, il peut sembler 
que le vocabulaire de l’information soit plus cohérent avec les luttes menées et les 

                                                
1 On pourra objecter à cette distinction que le langage courant désigne comme connaissances 
des contenus objectivés, qui sont comme un héritage de l’histoire de l’humanité, et qui se 
trouvent réunies par exemple dans les encyclopédies. Mais il nous importe ici de mettre en 
lumière que pour un sujet singulier, ces connaissances n’en sont pas, tant qu’il ne dispose pas 
des moyens de les comprendre, de leur donner sens, et de se les approprier. 
2 Cf. Amy KAPCZYNSKI, « Access to Knowledge : A Conceptual Genealogy », op. cit.. 
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arguments employés par la « coalition des biens communs ». On comprend dès lors que 
des théoriciens importants du mouvement, comme Yochai Benkler ou Philippe Aigrain, 
y demeurent fidèles. L’argument de la non rivalité n’a par exemple de sens que dans le 
cadre de la notion d’information.  

Toutefois, le vocabulaire de l’information se révèle aussi dangereux parfois, et 
potentiellement réducteur. Ainsi, le thème de « l’abondance informationnelle » semble 
souvent tutoyer le mythe. Il tend en effet vers la vision chimérique d’un état idéal du 
social dans lequel, la pénurie étant dépassée, les antagonismes n’auraient plus lieu 
d’être. Il évoque aussi ce que Bernadette Bensaude-Vincent décrit comme « un très 
vieux fantasme : l’esprit qui se libère des entraves de la matière »1. Ce thème est du 
reste critiqué au sein même de la « coalition des biens communs ». Roberto Verzola 
affirme ainsi que « l’abondance informationnelle » est une illusion, car celle-ci est 
bornée, « principalement par les limites de la créativité humaine, des capacités de 
stockage, et des disponibilités en électricité pour alimenter les serveurs d’Internet vingt-
quatre heures par jour »2. Même dans le monde de l’information, la matérialité ne 
manque donc pas de faire retour, notamment à travers la question de l’énergie. Et on 
peut penser qu’une claire conscience de ces enjeux est hautement nécessaire, afin de 
dégager l’utopie des trompeuses séductions du mythe3. 

 Un autre risque attaché au vocabulaire de l’information est celui de promouvoir 
une vision réductrice de l’humain. Dans un monde où tous les phénomènes (ou presque) 
peuvent être analysés comme des flux d’information, chaque individu se transforme 
aisément en un simple « gestionnaire d’information », moyennant l’occultation de toute 
profondeur psychologique et complexité sociale. Comme l’a bien mis en évidence 
Philippe Breton, le « paradigme informationnel » va depuis la cybernétique souvent de 
pair avec cette conception de l’homme comme être sans intériorité, « tout entier défini 
en termes de comportement d’échange d’information »4. Dès lors qu’ils n’adhèrent pas 
à cette anthropologie sommaire et ne souhaitent pas se désintéresser de la multitude de 
dimensions individuelles et collectives laissées de côté par celle-ci, on comprend que les 
                                                
1 Bernadette BENSAUDE-VINCENT, Les vertiges de la technoscience. Façonner le monde 
atome par atome, Paris, La Découverte, 2009, p. 98. 
2 Roberto VERZOLA, « Undermining abundance. Counter-productive uses of technology and 
law in nature, agriculture, and the information sector », 2010, en ligne : 
rverzola.files.wordpress.com/2008/11/verzola-on-abundance1.pdf (consulté le 14/09/2011) 
3 Après l’euphorie des premiers temps de l’Internet grand-public, ce point semble être de plus 
en plus souvent reconnu, même par des auteurs relativement « technophiles ». Hervé le Crosnier 
note ainsi que durant la première décennie d’Internet, « tous les mots tendaient à extraire le 
réseau et les activités qui s’y déroulaient du monde matériel, des contraintes technologiques et 
énergétiques tout comme des contraintes de la politique et de la vie commune. […] Ils faisaient 
oublier l’infrastructure bien réelle et énergivore. […] Mais chassez les contraintes écologiques 
par la porte, elles reviennent par la fenêtre » (Hervé le CROSNIER, « De l’immatériel 
énergivore à l’énergie sociale des réseaux de communication », EcoRev’, n° 37, été 2011, p. 72-
77). 
4 Philippe BRETON, L’utopie de la communication, op. cit., p. 54. 
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partisans des « biens communs » soient souvent enclins à parler de connaissance plutôt 
que d’information.  

Précisons toutefois que le vocabulaire de l’information n’implique pas 
nécessairement de succomber à ces visions d’une « abondance informationnelle » 
libérée de tout ancrage dans la matérialité, ou d’un homme réduit à n’être qu’un 
« gestionnaire d’information ». Il demeure possible d’user du terme d’information sans 
adhérer à ces conceptions réductrices. Il ne s’agit donc pas de dire que la terminologie 
de l’information est foncièrement inadéquate ; tout dépend en fait de quoi l’on parle. En 
revanche, il est clair que le choix opéré entre le vocabulaire de l’information et celui de 
la connaissance n’est pas sans conséquences en termes de positionnement et d’ambition 
politiques. Amy Kapczynski le remarque de façon très juste : 

 

Dans la mesure où sa logique est devenue étroitement tributaire du modèle des 
technologies de l’information et de l’économie de la copie, le mouvement A2K peut-il 
construire une politique de la connaissance comme compétence ? […] Si la connaissance 
ne peut pas être simplement téléchargée, alors une politique d’accès à la connaissance doit 
s’étendre bien au-delà d’un engagement en matière d’enclosures et de propriété 
intellectuelle. Est-ce que cela veut dire élargir les attributions du mouvement A2K pour 
inclure un travail sur, par exemple, le financement des écoles primaires, ou les effets de 
l’austérité budgétaire sur les universités à travers le monde ?1 

 

Les débats autour des termes d’information et de connaissance vont donc bien au-
delà de questions terminologiques. Pour la « coalition des biens communs », ils 
engagent la détermination du spectre des actions et des luttes, mais aussi – bien que de 
manière moins directe – la nature des arguments employés pour justifier celles-ci, voire 
la représentation de l’homme qui leur est sous-jacente. Privilégier le vocabulaire de la 
connaissance, c’est ainsi modifier quelque peu la proposition utopique du mouvement 
du logiciel libre (la liberté de circulation de l’information2), afin d’aborder des 
problèmes que ce dernier a toujours plus ou moins laissé hors champ : les politiques 
publiques en matière de recherche et d’éducation par exemple, et plus généralement 
toutes les questions qui ne se réduisent pas à des inégalités d’accès à l’information, mais 
renvoient à la vie de sujets situés, dotés de compétences, de désirs et d’affects.  

 
                                                
1 Amy KAPCZYNSKI, « Access to Knowledge : A Conceptual Genealogy », op. cit.. 
2 On pourra toutefois remarquer que l’oscillation entre le vocabulaire de l’information et celui 
de la connaissance existe aussi au sein du mouvement du logiciel et de la culture libres, pour 
lequel le « partage de la connaissance » ou la « circulation des savoirs » font parfois aussi office 
de slogans. Il semble néanmoins que, pour un ensemble de raisons historiques et sociologiques, 
le milieu hacker ait essentiellement constitué ses valeurs et ses revendications en référence à la 
notion d’information. 
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Universalité et communauté  

Le débat autour du vocabulaire de l’information et de la connaissance recoupe 
partiellement la tension existant entre les notions d’universalité et de communauté. En 
effet, considérer le logiciel en tant qu’objet purement informationnel revient à dire que 
celui-ci est séparable des collectifs qui le produisent : point n’est besoin de faire partie 
des développeurs du noyau Linux ou d’être membre de la Free Software Foundation 
pour installer un système d’exploitation GNU/Linux chez soi. Un logiciel libre peut être 
utilisé par tous, sans considération d’appartenance au mouvement du logiciel libre. Ses 
droits d’usage, c’est-à-dire les quatre libertés, sont distribués de manière universelle, et 
cela a toujours été le cas. Dans les premiers temps du mouvement, les débats pour 
savoir si le nombre de bénéficiaires de ces libertés devait être limité furent toujours 
conclus par la réaffirmation d’un principe d’universalité.  

L’argument du caractère non rival de l’information apparaît ici pertinent. Puisque le 
fait que trois personnes ou trois millions utilisent un logiciel ne change rien à la 
possibilité pour moi de m’en servir1, puisque je ne « perds » rien au fait qu’il en existe 
un grand nombre de copies, il n’y a aucune raison de limiter l’étendue des droits 
d’usage, si l’on se place du point de vue de la préservation de la ressource2. Cela n’est 
évidemment plus vrai lorsque l’on considère des biens rivaux : une forêt peut être 
détruite par sa surexploitation, et il n’est pas possible d’en recréer une pour la gérer 
différemment, comme il est possible de dupliquer le code source d’un logiciel libre pour 
lancer un projet de développement dans une autre direction. Au sein du large spectre 
désormais couvert par la notion de « biens communs », la limitation des droits d’usage à 
une communauté particulière apparaît à l’évidence comme une option plus séduisante 
dans le cas des ressources physiques rivales, que dans le cas des objets informationnels.  

L’exemple des semences, que nous avons déjà évoqué, vient cependant compliquer 
la réflexion. Il s’agit d’un objet que l’on peut considérer (en suivant sur ce point 
Philippe Aigrain) comme étant « à base informationnelle ». Pourtant, il entretient un 
lien étroit avec un territoire, des connaissances et des savoir-faire particuliers, lorsqu’il 
n’est pas transformé en produit purement industriel et marchand. C’est là ce que 
soulignent avec force les partisans des semences paysannes. Ces derniers réclament par 
conséquent la plupart du temps des droits d’usage limités à des communautés 
particulières, et la reconnaissance des savoirs propres ce celles-ci. Ils se distinguent 
ainsi du discours universaliste sur l’accès de tous à l’information, qui est celui des 

                                                
1 En réalité, le fait qu’un plus grand nombre de de personnes utilisent un logiciel constitue 
même un avantage et une incitation à l’adopter, en vertu de ce qu’on appelle souvent un « effet 
de réseau ». 
2 Bien entendu, si l’on se place d’un point de vue économique, la réponse est moins évidente. Le 
modèle économique du logiciel propriétaire repose ainsi sur la limitation des droits d’usage, 
essentiellement le contrôle de la copie et des conditions d’utilisation. 
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partisans du logiciel libre1, quand bien même ils s’occupent d’un objet qui peut être 
considéré comme ayant une composante informationnelle forte.  

Si l’on dépasse la question des droits d’usage, on remarquera que la production de 
logiciels libres repose en revanche souvent sur des ressorts et des dynamiques 
communautaires. Rappelons que la fondation du mouvement du free software par 
Richard Stallman tenait à une volonté de recréer un collectif avec ses pratiques et ses 
valeurs propres, à l’image de la communauté qui existait au sein du laboratoire 
d’intelligence artificielle du MIT avant qu’elle ne soit détruite par l’essor de l’industrie 
du logiciel (cf. chapitre 1). Aujourd’hui, certains grands collectifs du logiciel libre 
affirment fortement cette dimension communautaire : Debian par exemple (cf. chapitre 
4). Dans ce dernier cas, on pourrait presque parler de « mille-feuille communautaire ». 
La communauté dans son ensemble est soudée autour de principes généraux, énoncés 
dans des documents fondateurs (« constitution », « contrat social », « principes du 
logiciel libre selon Debian ») et mis à l’épreuve lors du New Maintainer Process. Mais 
on y trouve également des sous-structures, qui rassemblent des membres partageant une 
proximité professionnelle, amicale ou géographique. Or, comme le remarque 
Christophe Lazaro, « c’est précisément ce type de sous-structures qui incite les agents à 
étendre leur coopération avec d’autres », et qui évite que les contributions individuelles 
au projet apparaissent à leurs auteurs comme « autant de dons faits à des inconnus »2.  

Il existe donc au sein du logiciel libre aussi bien une dynamique universaliste, liée à 
la volonté de s’adresser à un nombre d’utilisateurs potentiellement illimité, qu’une 
dynamique communautaire, liée à l’ethos spécifique des hackers et aux conditions de 
production dans des collectifs de techniciens, dont les frontières sont souvent 
précisément délimitées en dépit de l’ouverture du code source. En ce sens, la formule 
d’André Gorz, qui parlait de la « communauté virtuelle, virtuellement universelle des 
usagers-producteurs de logiciels et de réseaux libres »3, semble assez bien choisie, dans 
la mesure où elle rassemble dans une même phrase ces deux dimensions : universalité et 
communauté. 

 

                                                
1 On pourra toutefois noter que certains « libristes » soutiennent que le principe du copyleft, en 
adjoignant aux quatre libertés l’obligation de conserver celle-ci, est une manière d’en réserver la 
jouissance à ceux qui en reconnaissent les conditions. Dans cette perspective, « Linux et 
Dotclear ne sont pas des logiciels universels, ils sont tout à fait réservés à ceux qui acceptent et 
se conforment à la GPL » [BORNEO, commentaire posté le 28 décembre 2010 à 08h15, en 
ligne : http://www.maitre-eolas.fr/post/2010/12/26/Lrsquo%3Baffaire-ldquo%3Bla-carte-et-le-
territoirerdquo%3B (consulté le 16/09/2011)]. Pour le dire autrement, les droits d’usage sont 
octroyés d’une manière qui n’est que potentiellement universelle, puisqu’elle l’est sous 
condition d’acceptation du principe du copyleft.  
2 Christophe LAZARO, La liberté logicielle, op. cit., p. 167. 
3 André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 92. 
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Deux « récits » 

Dans quelques pages remarquables, Isabelle Stengers a pour sa part remarqué que le 
mouvement du logiciel libre, en tant qu’il a suscité l’intérêt appuyé de nombre 
d’activistes et d’intellectuels, a donné naissance à deux « récits ». Il faut entendre par là 
qu’il existe deux grandes manières de faire sens de ce qu’ont réalisé les informaticiens 
du « libre », et que chacune d’entre elles renvoie à un projet de transformation sociale 
particulier.  

Le premier récit insiste sur la dimension d’universalité. Il « met en scène un 
renouvellement du théâtre conceptuel marxiste »1 autour des notions de « capitalisme 
cognitif » et de « prolétariat immatériel ». Le mouvement du logiciel libre y est doté 
d’une valeur « exemplaire et annonciatrice »2 ; il est considéré comme emblématique 
des transformations du capitalisme, et des nouvelles potentialités d’émancipation qui y 
sont liées. Il est abordé comme producteur d’un « commun foncièrement anonyme », 
d’une « sorte d’universel humain » qui fait signe vers un au-delà de la société actuelle, 
posé « à long terme, voire à terme indéfini »3.  

Le second récit – qui est celui adopté par Isabelle Stengers – affirme en revanche 
que le commun constitutif du mouvement du logiciel libre n’est nullement universel et 
anonyme, mais est au contraire le commun propre aux informaticiens qui se sont 
engagés pour le défendre. Ce récit implique donc de penser des collectifs concrets et 
situés, qui élaborent des pratiques spécifiques et se distinguent par là de « l’ensemble 
indéfini de ceux qui […] utilisent, voire téléchargent, ce qui a été produit »4, en vertu de 
l’universalité des droits d’usage attachés au logiciel libre. L’accent est ici mis sur la 
notion de communauté, non pas la communauté virtuellement universelle des 
utilisateurs, mais bien plutôt la communauté délimitée des créateurs de logiciels, 
« réunis par ce qui les fait penser, imaginer, créer sur un mode où ce que fait chacun 
importe aux autres, est ressource pour d’autres »5. 

La distinction entre ces deux récits fait ressortir de manière particulièrement 
éclatante la tension entre universalité et communauté qui anime le mouvement du 
logiciel libre. Elle indique surtout que la signification attachée au logiciel libre dans les 
milieux militants et intellectuels qui s’y sont intéressés a pu varier dans des proportions 
importantes. Le premier récit correspond en effet, dans ses grandes lignes, à la réception 
du logiciel libre par la gauche intellectuelle radicale en France, notamment autour de la 
revue Multitudes. Il s’agit d’une approche néo-marxiste, notamment en ce qu’elle 
reprend le concept de general intellect développé par Marx dans les Grundrisse. Le 
                                                
1 Isabelle STENGERS, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 105. 
2 Ibid., p. 106. 
3 Ibid. p. 107. 
4 Ibid. p. 109. 
5 Ibid. p. 110. Isabelle Stengers nomme les créateurs de logiciels libres « usagers », en référence 
notamment aux « mouvements d’usagers » comme celui des malades du sida. 
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deuxième récit est lui assez conforme aux idées mises en avant au sein de la « coalition 
des biens communs », dans un style de pensée davantage marqué par l’expérience des 
différents « terrains » d’activisme et, sur le plan théorique, par le libéralisme anglo-
saxon et les travaux de l’économiste Elinor Ostrom. 

Nous consacrons les deux prochains chapitres à l’exposé détaillé de ces deux récits. 
Ceux-ci figurent en effet deux grandes manières d’altérer l’utopie du logiciel libre, 
c’est-à-dire de la transformer en un projet général de transformation sociale allant au-
delà de l’idéal de libre circulation de l’information revendiqué par les hackers.   
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CHAPITRE 8. LE RÉCIT DU GENERAL INTELLECT 
 

 

 
Qu’on ne s’imagine pas que cette étrange 
communion mentale anéantissait la personnalité 
des explorateurs. […] Il serait aussi faux de dire 
que nous avions perdu notre individualité, ou 
que nous nous étions fondus en une individualité 
commune, que de dire que nous continuions à 
être des individus distincts. Si le je s’appliquait à 
nous tous collectivement, le nous aussi. Sous 
l’angle de l’unité de conscience, nous étions en 
effet un seul être pensant, et en même temps nous 
étions très distincts les uns des autres d’une 
manière importante et enivrante. Quoiqu’il n’y 
eut là que le simple je commun, il y avait aussi 
une multitude de nous variés, un groupe visible 
de personnalités diverses, chacune exprimant sa 
participation créatrice à l’entreprise commune 
d’exploration cosmique, tandis que nous étions 
unis par un tissu subtil de rapports personnels. 

 

Olaf Stapledon 

 
 

 

Nous appellerons le premier « récit » mis en lumière par Isabelle Stengers « le récit 
du general intellect ». Celui-ci allie une théorie économique – autour des notions de 
« capitalisme cognitif »1 et de « travail immatériel » – à une nouvelle perspective 
politique. Il est essentiellement le fait de trois penseurs, liés de plus ou moins près à la 
revue Multitudes : Yann Moulier Boutang, Antonio Negri, et André Gorz. Ces 
intellectuels accordent une place importante au logiciel libre, en tant qu’ils le 
considèrent comme un mouvement emblématique des potentialités d’émancipation liées 

                                                
1 Le concept de « capitalisme cognitif » a d’abord été proposé par l’économiste Enzo Rullani. Il 
a ensuite été élaboré en tant que description d’un nouveau type de capitalisme, au sein de 
l'équipe ISYS du laboratoire Matisse de l'université de Paris 1, par les économistes A. Corsani, 
P. Dieuaide, M. Lazzarato, J. M. Monnier, Y. Moulier-Boutang, B. Paulré et C. Vercellone. 
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à la conjoncture présente. Mais ils ne viennent pas du monde de l’informatique : André 
Gorz écrivait encore ses textes sur « l’immatériel » à la machine à écrire ! Le logiciel 
libre n’est donc pas pour eux un point de départ. Il s’agit plutôt d’un phénomène social 
dont la « découverte » au début des années 2000 leur permet d’illustrer, d’affiner, et de 
développer des cadres théoriques préexistants.  

André Gorz rencontre le logiciel libre alors qu’il a déjà une œuvre imposante 
derrière lui, mais au moment où son intérêt pour la nouvelle économie de 
« l’immatériel » et ses échanges avec Jean-Marie Vincent et Yann Moulier Boutang  le 
poussent à épouser nombre d’idées défendues par les animateurs de la revue Multitudes. 
Ceux-ci – Antonio Negri et Yann Moulier Boutang en tête – sont issus de la tradition 
« opéraïste », du nom d’un groupe de marxistes italiens né au début des années 1960 
autour de la revue Quaderni Rossi. L’opéraïsme se singularise par son approche 
spontanéiste de la révolution (méfiance envers les bureaucraties syndicales et 
partisanes), et par une lecture de textes considérés par le marxisme orthodoxe comme 
mineurs, ou « non scientifiques ». Parmi ceux-ci, le « Fragment sur les machines » des 
Grundrisse, commenté dès le quatrième numéro de Quaderni Rossi1, constitue encore 
aujourd’hui la clé de voûte de l’interprétation du capitalisme proposée par ces penseurs.  

Dans ce texte figure notamment l’analyse marxienne du general intellect, qui 
présente une figure hétérodoxe (au sein même de l’œuvre de Marx) de la contradiction 
entre forces productives et rapports de production. Les théoriciens liés à Multitudes 
s’appuient sur cette analyse pour penser les conditions de dépassement du capitalisme 
contemporain, en lien avec les nouvelles formes de production de richesse et les 
tensions qui en résultent. C’est dans ce cadre que se situe leur analyse du logiciel libre. 
Pour Antonio Negri, Yann Moulier Boutang et André Gorz, le « libre » représente en 
effet une illustration paradigmatique des perspectives d’émancipation ouvertes par les 
mutations affectant aujourd’hui la sphère productive. Ils proposent ainsi une 
interprétation de la signification du logiciel libre, qui inscrit celui-ci dans un ample 
mouvement historique dont le concept de general intellect est censé fournir la clé.  

On se gardera toutefois de croire que les pensées de ces auteurs sont parfaitement 
superposables. La conception gorzienne du sujet est par exemple nettement distincte de 
celles d’Antonio Negri et de Yann Moulier Boutang. Elle est tributaire d’un humanisme 
plongeant ses racines dans l’existentialisme du premier Sartre, et se révèle tout à fait 
incompatible avec des visions fonctionnalistes, structuralistes ou plus globalement 
« post-modernes » du sujet. Pour s’en rendre compte, il n’est que de lire la dernière 
partie de L’immatériel, tout entière consacrée à une dénonciation vigoureuse des projets 
« post-humains » et de l’esprit qui les sous-tend2. Autant dire que la fascination 

                                                
1 Ce point est noté par Razmig KEUCHEYAN, Hémisphère gauche, op. cit., p. 102-103. 
2 André Gorz reproche notamment au « post-humanisme » de considèrer que 
« l'autodétermination, l'égalité, la liberté, les droits et la dignité de la personne humaine sont de 
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d’Antonio Negri pour les théories de la « post-humanité » et ses rodomontades de 
philosophe post-moderne – « le cyborg est aujourd’hui le seul modèle disponible pour 
une théorie de la subjectivité »1 – trouvaient peu de grâce auprès d’André Gorz.  

Les auteurs que nous considérons ici se distinguent également du point de vue de 
leur rapport personnel au logiciel libre, et de la proximité entretenue avec celui-ci. Yann 
Moulier Boutang est sans aucun doute celui qui en a la meilleure connaissance, et qui a 
passé le plus de temps à s’imprégner de ce milieu hacker, qui lui était a priori étranger. 
André Gorz, malgré son peu de goût personnel pour l’informatique, a également 
témoigné d’un intérêt appuyé pour le « libre », qui est devenu pour lui une référence 
récurrente à partir de la fin des années 1990. Le cas d’Antonio Negri est quelque peu 
différent, dans la mesure où le logiciel libre apparaît dans ses écrits de manière 
beaucoup plus allusive, comme simple illustration de théories générales sur le travail 
« immatériel », ou sous la forme de slogans (la « société open source » par exemple), 
dont il n’est pas toujours évident de savoir ce qu’ils recouvrent exactement2.  

Le propos de ce chapitre n’est donc pas de dire que tout réunit les auteurs que nous 
considérons, mais plutôt d’assumer une perspective de lecture cherchant à mettre en 
lumière des convergences fortes entre leurs écrits. Cette perspective nous semble ici 
d’autant plus légitime, que ces recoupements apparaissent nettement dans la 
signification attribuée au mouvement du logiciel libre. Yann Moulier Boutang, Antonio 
Negri et André Gorz construisent ainsi de concert le récit du general intellect. Mettre en 
lumière les traits principaux de celui-ci impose d’exposer la théorie économique qui en 
constitue le socle, ainsi que le concept marxien de general intellect qui en est le cœur. Il 
sera ensuite possible de comprendre l’interprétation du logiciel libre qui s’y fait jour, et 
la proposition utopique forte qui en découle : le revenu d’existence.  

 

                                                                                                                                          
méprisables survivances judéo-christiano-kantiennes » (André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 
131). 
1 Cité par Françoise GOLLAIN, « L’apport d’André Gorz au débat sur le capitalisme cognitif », 
Revue du MAUSS, n° 35, premier semestre 2010, p. 297-314. Françoise Gollain relève 
également le caractère éminemment péjoratif de la référence au « cognitivisme » sous la plume 
de Gorz. Cela explique sans doute en partie pourquoi ce denier n’a jamais vraiment fait sienne 
l’expression de « capitalisme cognitif », malgré une indéniable communauté de vues avec les 
analyses défendues par les promoteurs de celle-ci. De façon anecdotique mais néanmoins 
significative, Françoise Gollain révèle aussi qu’André Gorz tenait en haute estime le travail de 
Céline Lafontaine sur « l’empire cybernétique », travail dans lequel la vision informationnelle 
du sujet, y compris sa reprise par Antonio Negri et Michael Hardt, est sévèrement critiquée (cf. 
Céline LAFONTAINE, L’empire cybernétique, op. cit., p. 211-212). Pour un exposé plus 
détaillé des divergences entre André Gorz et le courant opéraïste incarné par Antonio Negri et 
Yann Moulier Boutang, on se réfèrera donc avec profit à cet article publié dans la revue du 
MAUSS. 
2 Cf. Sébastien BROCA, « Du logiciel libre aux théories de l’intelligence collective », Revue 
TIC&Société, vol. 2, n° 2, 2008, p. 81-101, en ligne : http://ticetsociete.revues.org/451 (consulté 
le 14/11/2011). 
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Un nouveau capitalisme « parasitaire » 

Le récit du general intellect repose fondamentalement sur une analyse des 
mutations économiques contemporaines. Cette analyse peut se comprendre à partir de la 
distinction que nous avons opérée (cf. chapitre précédent) entre information et 
connaissance. La première notion renvoie à des contenus objectivés, détachés de la 
subjectivité, et par conséquent susceptibles d’être monnayés à l’aide de droits de 
propriété intellectuelle. La deuxième invite à considérer des compétences subjectives et 
contextuelles qui, en tant que telles, excèdent toute formalisation et marchandisation. 
Même si elle n’est pas toujours énoncée en ces termes1, la distinction entre information 
et connaissance est cruciale dans l’approche du capitalisme proposée par les penseurs 
que nous considérons.  

C’est chez Yann Moulier Boutang que ce point apparaît le plus explicitement. 
L’économiste français insiste sur le fait que la valeur2 provient désormais moins de 
l’exploitation de savoirs formalisés (information), que des aptitudes intellectuelles des 
sujets au travail, de leur créativité et de leur coopération (connaissance). Yann Moulier 
Boutang écrit ainsi :   

                                                
1 Cette distinction est cruciale chez André Gorz, mais elle est énoncée dans des termes qui 
peuvent prêter à confusion. Dans L’immatériel, il qualifie ainsi de « connaissance » ce que nous 
appelons ici « information », c’est-à-dire « des contenus formalisés, objectivés, qui ne peuvent, 
par définition, appartenir aux personnes » (André GORZ, L'immatériel, op. cit., p.13-14). Il 
nomme «  savoir » grosso modo ce que nous désignons ici comme « connaissance », à savoir 
« une capacité pratique, un savoir-faire qui n'implique pas nécessairement des connaissances 
formalisables, codifiables » (Ibid, p. 38). Concernant Antonio Negri et Michael Hardt, certains 
commentateurs leur ont précisément reproché « leur absence de distinction fondamentale entre 
les notions de connaissance et d’information » (Pierre DARDOT, Christian LAVAL, El 
Mouhoub MOUHOUD, Sauver Marx ? Empire, multitude, travail immatériel, Paris, La 
Découverte, 2007, p. 220). Antonio Negri et Michael Hardt préfèrent en effet mettre en avant 
des concepts comme celui de « commun », ou « d’activité biopolitique », pour désigner les 
processus de subjectivation et les relations coopératives qui sont au cœur des formes 
contemporaines du travail. Ils soulignent par là que le modèle du « travail immatériel » implique 
« non seulement la production de biens matériels dans un sens strictement économique, mais 
aussi qu’il affecte et contribue à produire toutes les facettes de la vie sociale […] » (Michael 
HARDT et Antonio NEGRI, Multitude : guerre et démocratie à l’âge de l’empire, traduit de 
l’anglais par Nicolas Guilhot, Paris, La Découverte, 2004, p. 10). Ils considèrent donc la réalité 
de l’économie contemporaine sous l’angle de la collaboration entre sujets dans le travail vivant, 
et non simplement des biens produits. En ce sens, ils sont dans leur analyse du capitalisme 
contemporain plus proches d’une approche en terme de connaissance que d’une approche en 
terme d’information, quand bien même la distinction entre les deux termes ne figure pas 
explicitement dans leurs textes, et quand bien même ils peuvent par ailleurs avoir des affinités 
avec certains aspects du « paradigme informationnel ».  
2 Nous entendons ici « valeur » essentiellement au sens de la « valeur d’échange », monétaire et 
marchande. Il faut toutefois insister sur le fait que les processus en jeu produisent aussi de la 
« valeur » qui résiste à toute réduction économiciste, au sens de « ce qui est intrinsèquement 
désirable et, par conséquent, non échangeable en tant que marchandise contre les autres 
marchandises » (André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 75).  
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La connaissance est irréductible à l’information. Le numérique permet justement de faire le 
tri entre ce qui dans la connaissance peut être réduit à des données, à des processus de 
traitement automatisé et ce qui ressort de l’intelligence. […] Le capitalisme cognitif 
s’intéresse à la valorisation de l’intelligence et de l’innovation, pas à celle de l’information 
déjà largement opérée sous le capitalisme industriel de masse.1 

 

La théorie du « capitalisme cognitif » affirme donc que la richesse d’une entreprise 
ou d’une nation dépend aujourd’hui moins d’un stock de biens informationnels 
accumulés, que de la mobilisation continue des aptitudes cognitives et relationnelles de 
la main d’œuvre. Le cœur de la création de valeur réside dans des sujets en chair et en 
os et dans un travail qui ne peut être entièrement prescrit, dès lors qu’il consiste 
fondamentalement dans l’innovation sous toutes ses formes et repose sur les capacités 
de socialisation des individus. Les qualités et compétences subjectives qui font le 
« capitalisme cognitif » ne sont par conséquent pas réductibles à de l’information. Elles 
ne peuvent faire l’objet d’une appropriation totale. Elles résistent à une transformation 
en biens informationnels, ou à une « réduction à du pur capital humain objectivable »2.  

En ce sens, la théorie du « capitalisme cognitif » relativise l’approche en termes de 
« capitalisme informationnel », en avançant que la logique de celui-ci – l’exploitation 
de biens informationnels, grâce à la possession de droits de propriété intellectuelle – 
n’est pas, ou plus, au centre de la création de valeur3. Même s’ils le disent moins 
clairement ou dans des termes différents, Antonio Negri et André Gorz partagent 
assurément cette analyse, qui fait de la collaboration créatrice entre sujets le cœur du 
nouveau capitalisme. 

                                                
1 Yann MOULIER-BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit., p. 71. On pourra citer cette 
autre formulation de la même idée : « L’opposition que nous faisons apparaître est […] celle de 
la connaissance-information qu’on trouve chez Dominique Foray et les travaux de l’OCDE (ce 
que Gorz nomme connaissance), et la production de savoirs contextualisés par la coopération 
des cerveaux en réseaux (ce que Gorz nomme savoir et esprit). Mais il faut ajouter que dans le 
capitalisme cognitif, ce n’est pas la première qui est la source de la valeur mais bien la 
seconde » [Yann MOULIER-BOUTANG, « "L’immatériel" d’André Gorz. Notes de lecture 
pour Écorev’ », mis en ligne le mardi 9 septembre 2003, en ligne : 
http://multitudes.samizdat.net/L-immateriel-d-Andre-Gorz (consulté le 03/08/2009)]. 
2 Yann MOULIER BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit. p. 146. 
3 Il faut néanmoins souligner que les notions ne se situent pas nécessairement sur le même plan : 
le « capitalisme cognitif » est une caractérisation générale d’un nouveau type de capitalisme 
faisant suite au capitalisme mercantiliste et au capitalisme industriel ; la notion de « capitalisme 
informationnel » n’a pas nécessairement cette prétention à la généralité. Elle désigne pour 
nombre d’auteurs uniquement la logique de fonctionnement d’un pan de l’économie capitaliste 
actuelle. C’est notamment ainsi que l’entend Philippe Aigrain, pour qui l’expression 
« capitalisme informationnel » est un instrument de dénonciation du système mondial de la 
propriété intellectuelle, et des multinationales qui le soutiennent. 
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 Cette thèse implique que les nouvelles formes de travail précèdent et excèdent la 
sphère marchande. Dans la mesure où le travail collaboratif met en jeu les différentes 
facultés du sujet (cognitives, affectives, imaginatives) et s’étend sur tous les temps de la 
vie (vie professionnelle, mais aussi vie familiale, loisirs), il se situe essentiellement en 
amont du marché, Pour le dire dans les termes d’Antonio Negri et Michael Hardt, le 
travail se fait « activité biopolitique » : c’est la vie même des sujets dans ses multiples 
dimensions qui devient le fondement du processus de valorisation.  

Le nouveau capitalisme diffère ainsi fondamentalement de l’ancien. Dans le monde 
industriel, le « capitaliste [faisait] venir les ouvriers à l'usine, [dirigeait] leur 
collaboration et leur communication en vue de la production, et leur en [fournissait] les 
moyens »1. À l’époque du « capitalisme cognitif », la collaboration est au contraire 
« suscitée par un processus interne au travail et, par conséquent, extérieur au capital »2. 
L’activité productive devient largement autonome, en raison même de sa nouvelle 
nature. Elle n’est plus exclusivement organisée par le capital, bien que celui-ci cherche 
à étendre son contrôle sur la subjectivité à travers de nouvelles pratiques managériales, 
et la promotion de la figure du « self-entrepreneur » (cf. chapitre 3).  

Yann Moulier Boutang recourt à plusieurs images pour illustrer cette antériorité de 
la productivité sociale sur le capital. La première est celle de l’iceberg : l’économie 
marchande ne représenterait selon lui que la « partie émergée de l’iceberg ». Pour 
affleurer, celle-ci aurait besoin de l’économie non-marchande, c’est-à-dire de 
« l’ensemble des transactions, y compris symboliques, que nous faisons »3. Yann 
Moulier Boutang parle également de « pollinisation », en établissant une analogie 
téméraire, mais suggestive, avec l’activité des abeilles. Celles-ci produisent du miel et 
de la cire, mais elles transportent aussi infatigablement les grains de pollen d’une plante 
à l’autre, et contribuent ainsi de façon décisive à la reproduction du vivant. Si l’on suit 
l’analogie, les activités sociales des sujets, même lorsqu’elles ne sont pas directement 
productives (elles ne produisent pas de miel), sont elles aussi cruciales en ce qu’elles 
sont « pollinisatrices » : c’est-à-dire qu’elles créent les conditions de reproduction de la 
vie sociale, et de création de valeur par le capitalisme4.  

                                                
1 Michael HARDT et Antonio NEGRI, Multitude, op. cit., p. 180. 
2 Ibid., p. 181. Maurizio Lazzarato a donné une lecture tardienne de cette idée, en relisant les 
écrits du sociologue français afin de montrer que « la coopération entre cerveaux et l’invention, 
en tant que relations intercérébrales, précèdent et débordent la valorisation capitaliste » 
(Maurizio LAZZARATO, Puissances de l’invention. La psychologie économique de Gabriel 
Tarde contre l’économie politique, Paris, Seuil « Les empêcheurs de penser en rond », 2002, p. 
38-39).  
3 Yann MOULIER BOUTANG, intervention à l’émission « Place de la Toile », France Culture, 
2 octobre 2009.  
4 Selon Yann Moulier Boutang, la logique à l’œuvre est donc similaire, « mais à la place du 
pollen, on va trouver tous les immatériels, la confiance, la coopération volontaire, la 
mobilisation des affects qui détermine la capacité cérébrale, et surtout le travail de réseau, la 
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La productivité sociale, « biopolitique » et « pollinisatrice », serait donc en grande 
partie autonome, et indépendante de son organisation et de son exploitation ultérieure 
par le capital1. Elle serait aussi « en excès » sur celui-ci. Il faut entendre par là que ce 
qui résulte de la coopération entre sujets ne peut que partiellement faire l’objet d’une 
appropriation, dans la mesure où il s’agit d’un travail « qui crée non seulement des 
biens matériels mais aussi des relations et, en dernière instance, la vie sociale elle-
même »2. Or le capital ne peut totalement contrôler ce qui est inséparable des sujets et 
des multiples relations qu’ils tissent entre eux. Dès lors que ce qui est exploité est non 
plus la force de travail mais la « force-invention »3, cette exploitation ne peut être 
qu’incomplètement réalisée, dans la mesure où ce qui est « créé » concerne toutes les 
dimensions de l’existence individuelle et sociale et ne peut être entièrement « capturé ». 
Autrement dit, la « valeur » produite étant fondamentalement supérieure à sa « valeur 
d’échange », elle excède nécessairement le domaine de l’économie monétaire.  

L’excès se dit en un autre sens, qui est l’impossibilité pour le capital de mesurer 
précisément avec ses instruments habituels la production biopolitique. Comment 
quantifier en effet ce qui renvoie à « une grande diversité de capacités hétérogènes, 
c'est-à-dire sans commune mesure, parmi lesquelles le jugement, l'intuition, le sens 
esthétique, le niveau de formation et d'information, la faculté d'apprendre et de s'adapter 
à des situations imprévues, capacités elles-mêmes mises en œuvre par des activités 
hétérogènes qui vont du calcul mathématique à la rhétorique et à l'art de convaincre 
l'interlocuteur, de la recherche techno-scientifique à l'invention de normes 
esthétiques »4 ? Il devient ainsi extrêmement périlleux de donner un équivalent 

                                                                                                                                          
coopération en réseau qui prend la forme de la contribution » (Yann MOULIER BOUTANG, 
L’abeille et l’économiste, Paris, Carnets Nord, 2010, p. 127). 
1 On notera qu’André Gorz se montrait un peu plus circonspect que les théoriciens du 
« capitalisme cognitif » et des « multitudes » sur ce point. Dans Misères du présent, richesse du 
possible, il parle même de « délire théoriciste » à ce propos, en insistant sur le fait que 
l’autonomie par rapport au capital de la collaboration entre sujets n’est pas un donné, mais 
l’objet de luttes et de résistances contre les formes capitalistes d’encadrement de la subjectivité : 
« L’autonomie dans le travail est peu de choses en l’absence d’une autonomie culturelle, 
morale et politique qui la prolonge et qui ne naît pas de la coopération productive elle-même 
mais de l’activité militante et de la culture de l’insoumission, de la rebellion, de la fraternité, du 
libre débat, de la mise en question radicale (celle qui va à la racine des choses) et de la 
dissidence qu’elle produit » (André GORZ, Misères du présent, richesse du possible, Paris, 
Galilée, 1997, p. 72). Dans ses écrits ultérieurs, ce point de friction avec le courant opéraïste 
semble toutefois moins net. André Gorz insiste ainsi dans L’immatériel sur « l'existence d'une 
économie première (je souligne) faite d'activités, d'échanges et de relations non marchands par 
lesquels sont produits le sens, la capacité d'aimer, de coopérer, de sentir, de se lier aux autres, de 
vivre en paix avec son corps et avec la nature » (André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 80). Il 
développe alors largement l’idée d’une indépendance des collectifs du logiciel libre par rapport 
à l’organisation capitaliste du travail. 
2 Michael HARDT et Antonio NEGRI, Multitude, op. cit., p. 136.  
3 Cf. Yann MOULIER BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit., p. 148-149. 
4 André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 34. 
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monétaire aux forces de travail en jeu, mais aussi aux formes multiples de ce qu’elles 
produisent : biens informationnels, mais surtout relations sociales et formes de vie.  

Ces deux types d’excès de la productivité sociale sur le capital – l’impossibilité 
pour celui-ci de s’approprier totalement et de mesurer précisément celle-là – sont pour 
les auteurs que nous considérons caractéristiques de la nouvelle nature du capitalisme1. 
Il découle de cette analyse que ce que la tradition marxiste nomme « exploitation » 
change de nature. Il ne s’agit plus de la quantité de « surtravail » (le taux d’exploitation 
consistant dans le rapport entre travail payé et travail non payé, constitutif de la plus-
value), puisque cette quantité n’est plus mesurable2. Michael Hardt et Antonio Negri 
proposent de la concevoir plutôt comme « l’appropriation privée de tout ou partie de la 
plus-value commune »3. Autrement dit, l’exploitation se trouve redéfinie comme la 
captation – difficile à quantifier – d’une partie de ce qui résulte de la production 
« biopolitique » et provient du « commun ». Elle devient synonyme de privatisation par 
le capital du produit d’interactions sociales qui lui sont antérieures.  

Le « capitalisme cognitif » est donc abordé comme étant de nature 
fondamentalement parasitaire, profitant de richesses qu’il n’a pas contribué à produire. 
Il reposerait sur la « prédation de l’intelligence collective », ou encore sur la « capture 
d’externalités positives »4. Il mettrait en œuvre une forme de « pillage », portant sur des 
richesses que le système de production de marchandises est inapte à produire selon sa 
logique propre5. Autrement dit, il réussirait à extraire de la valeur marchande, à partir 
d’une productivité sociale généralisée fondée sur la collaboration entre sujets, et 
largement indépendante de l’économie monétaire.  

 

 

                                                
1 Ils constituent ce qu’Antonio Negri appelle « l’excédence ». Cf. Antonio NEGRI, Fabrique de 
porcelaine. Pour une nouvelle grammaire du politique, Paris, Stock, 2006, p. 53.  
2 « Jusqu'ici on définissait l'exploitation comme l'extorsion d'un surtravail. C'est-à-dire d'une 
part de travail non rémunérée fournie involontairement dans le cadre d'un contrat de travail. 
Mais cette définition n'est plus pertinente quand le travail n'est plus mesurable en unités de 
temps. Elle ne s'applique plus non plus quand le travail non payé est accompli volontairement 
par ces personnes qui croient travailler à leur propre compte alors qu'une part de leur effort est 
captée "par derrière" par des entreprises qui en tirent profit » (André GORZ, « Économie de la 
connaissance, exploitation des savoirs. Entretien avec Carlo Vercellone et Yann Moulier-
Boutang » in Yann MOULIER BOUTANG (coord.), Politique des multitudes. Démocratie, 
intelligence collective et puissance de la vie à l’heure du capitalisme cognitif, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2007, p. 535-542). 
3 Michael HARDT et Antonio NEGRI, Multitude, op. cit., p. 184. 
4 Yann MOULIER BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit., p. 91. Yann Moulier Boutang 
écrit encore : « C’est l’aspect "bioproductif" de la force-invention qui se superpose à la force de 
travail et dont la captation […] définit la forme spécifique d’exploitation et de survaleur extraite 
par le capitalisme cognitif » (Ibid.). 
5 Cf. André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 78.  
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De nouvelles « contradictions » 

Pour les théoriciens liés à Multitudes, cette forme « parasitaire » de l’exploitation 
capitaliste explique l’apparition de nouvelles « contradictions » propres à la situation 
actuelle.  

La première se joue sur le terrain des droits de propriété intellectuelle. Le 
renforcement continu de ces droits constituerait en effet « un mécanisme de blocage du 
mouvement de circulation et de production de connaissances »1. Autrement dit, le cadre 
rigide de la propriété intellectuelle serait une entrave au processus de collaboration entre 
sujets, sur lequel repose le capitalisme émergent. Les législations actuelles seraient 
fondamentalement inadaptées à la nature nouvelle des forces productives. En 
privilégiant la recherche privée confinée au sein des grands laboratoires de R&D, elles 
occulteraient l’existence en amont d’une productivité sociale en grande partie 
indépendante d’incitations marchandes. Elles poseraient des barrières à la coopération 
sociale, et méconnaitraient ainsi que les principaux gisements de profit résident 
dorénavant dans le travail vivant et en réseau, et non dans l’exploitation de rentes 
informationnelles. Elles seraient de plus foncièrement inéquitables dans leurs effets, 
favorisant – essentiellement via le système des brevets – la prédation par des acteurs 
privés de travaux développés au sein d’institutions publiques, lesquelles supportent de 
surcroît la majorité des coûts fixes de la recherche (la formation de la force de travail 
par exemple)2.  

La deuxième « contradiction » tient à la manière dont la productivité sociale, 
« biopolitique » et « pollinisatrice », met en crise le régime du salariat privé. En effet, 
dès lors que l’entreprise cesse d’être le lieu unique de création de valeur et que le travail 
productif  s’étend à l’ensemble des temps sociaux3, il semble incohérent de rémunérer 
exclusivement le temps passé sur le lieu de travail. Plus exactement, le salariat se 
transformerait en instrument du processus de « prédation d’externalités » caractéristique 
du nouveau capitalisme. Il deviendrait le moyen d’une appropriation d’activités menées 
à l’extérieur de l’entreprise, y compris le travail de production et de formation de soi 
accompli par chaque salarié, et favorisé par les discours managériaux de mobilisation 
subjective. Les entreprises profiteraient ainsi d’un « capital humain » à 

                                                
1 Carlo VERCELLONE, « Sens et enjeux de la transition vers le capitalisme cognitif », 
communication présentée au séminaire « Transformations du travail et crise de l'économie 
politique » tenu à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne le 12 octobre 2004, texte en ligne : 
http://www.geocities.com/immateriallabour/vercellone-capitalisme-cognitif.html (consulté le 
02/09/2009).  
2 Cf. Didier LEBERT et Carlo VERCELLONE, « L’économie de la connaissance et de 
l’immatériel, entre théorie et histoire : du capitalisme industriel au capitalisme cognitif », 
Cahiers lillois d’économie et de sociologie, n° 43-44, 1er et 2ème semestre 2004, p. 17-39.  
3 Cf. Toni NEGRI et Carlo VERCELLONE, « Le rapport capital/travail dans le capitalisme 
cognitif », Multitudes, n° 32, printemps 2008, p. 39-50, en ligne : 
http://multitudes.samizdat.net/Le-rapport-capital-travail-dans-le (consulté le 14/11/2011). 
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« l’accumulation » duquel elles n’auraient pas participé, et exploiteraient les produits 
d’un travail productif qui ne s’accomplit plus uniquement en leur sein1. 

La troisième « contradiction » concerne la mesure du travail. Lorsque celui-ci 
s’autonomise par rapport à la sphère marchande, et se trouve défini de façon croissante 
par la collaboration entre sujets, les instruments de quantification de la performance 
individuelle au sein de l’entreprise paraissent de plus en plus inadéquats. Pourtant, le 
capitalisme contemporain ne renonce pas à essayer de mesurer ce qui semble impossible 
à quantifier. Bien au contraire, la mise au point d’indicateurs chiffrés d’objectifs et de 
résultats pour servir l’évaluation individuelle des performances, de même que 
l’échelonnage de plus en plus important des rémunérations, apparaissent comme des 
caractéristiques majeures de la « gestion néolibérale de l’entreprise »2. Ainsi, « plus les 
socialisations du travail rendent impossible toute mesure du travail, plus les tentatives 
du capital de mesurer et de contrôler le travail tendent à devenir frénétiques et 
complexes »3. 

Pour les théoriciens liés à Multitudes, ces trois contradictions – crise des droits de 
propriété intellectuelle, crise du salariat privé, crise de la mesure du travail – ont pour 
effet de rendre la situation actuelle foncièrement instable. Le nouveau capitalisme rend 
ainsi « palpable la possibilité d’un monde où le salariat, la forme la plus répandue du 
travail, n’est plus la norme, et où l’appropriation privative de la richesse n’est plus non 
plus l’alpha et l’oméga de la vie économique et sociale »4. Autrement dit, ce qui 
réapparaît à la faveur des contradictions constitutives de la nouvelle donne économique 
et sociale est l’espoir d’une sortie du salariat, et d’une réduction drastique du champ de 
la propriété privée. L’analyse marxienne du general intellect fournit des instruments 
théoriques pour penser ce changement social d’envergure.  

 

General intellect et sortie du capitalisme. 

Les analyses en termes de « capitalisme cognitif » ou de « travail immatériel » 
mettent en avant un antagonisme profond entre la nouvelle source de la valeur – la 
productivité sociale « biopolitique » et « pollinisatrice » – et son encadrement 
institutionnel, que ce soit à travers le maintien de la norme du salariat privé ou 

                                                
1 Yann Moulier Boutang remarque ainsi qu’il devient délicat « de dire au travailleur subordonné 
dont on attend qu’il produise de l’innovation et une création, qu’il n’a aucun titre de propriété 
sur le produit final, ce qui est pourtant la condition structurelle du salariat » (Yann MOULIER 
BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit., p. 180). On pourra remarquer que le 
développement des diverses formes d’intéressement des salariés (participation, stock options) 
n’est sans doute pas sans lien avec cette situation. 
2 Cf. Pierre DARDOT et Christian LAVAL, La nouvelle raison du monde, op. cit., p. 309-313. 
3 Crawford SPENCE, « Comptabiliser l’intellect général », Multitudes, n°46, automne 2011, p. 
69-76. 
4 Yann MOULIER BOUTANG, L’abeille et l’économiste, op. cit., p. 171. 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’utopie du logiciel libre 

249 

l’extension des droits de propriété intellectuelle. Point n’est besoin d’une grande 
subtilité herméneutique pour reconnaître là un schéma marxiste classique : celui qui 
décrit une contradiction entre le développement des forces productives et l’état des 
rapports de production dans les moments précédant les grandes transformations 
historiques.  

Commençons par citer une des formulations classiques de cette idée chez Marx : 

 

À un certain stade de leur développement, les forces productives de la société entrent en 
contradiction avec les rapports de production existants, ou, ce qui n’en est que l’expression 
juridique, avec les rapports de propriété à l’intérieur desquels elles s’étaient mues 
jusqu’alors. De formes évolutives des forces productives qu’ils étaient, ces rapports 
deviennent des entraves de ces forces. Alors s’ouvre une ère de révolution sociale. Le 
changement qui s’est produit dans la base économique bouleverse plus ou moins lentement 
ou rapidement toute la colossale superstructure.1 

 

Cette contradiction entre la base productive du nouveau capitalisme et ses modes de 
régulation actuels, les théoriciens liés à Multitudes la pensent à partir d’un texte de 
Marx assez peu orthodoxe : le « Fragment sur les machines », qui constitue depuis les 
années 1960 une référence majeure pour le courant opéraïste. Dans ce passage extrait 
des Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie2 (cahiers VI et VII), Marx décrit la 
contradiction entre les forces productives et les rapports de production d’une manière 
qui tranche avec les formulations du Capital. Il la présente ainsi comme un antagonisme 
entre les conditions de valorisation du capital et le développement d’une productivité 
sociale généralisée. Celle-ci est désignée dans le texte par plusieurs formules : les 
« forces productives générales du cerveau social » (der allgemeinen Productivkräfte des 
gesellschaftlichen Hirns3) ; la « science sociale » (der gesellschaftlichen Wissenschaft4) 
 ; « l’intelligence sociale » (den gesellschaftlichen Vestand5) ; ou encore le « general 
intellect »6. Cette dernière formulation – qui n’apparaît pourtant qu’une fois dans le 
texte – est celle retenue par l’analyse opéraïste. Marx désigne par là une force de travail 

                                                
1 Karl MARX, Contribution à la critique de l'économie politique, traduit de l’allemand par 
Maurice Husson et Gilbert Badia, Paris, Éditions sociales, 1972, p. 18. Le Capital est lui-aussi 
parcouru par cette intuition fondamentale, dont on trouve des formulations relativement 
équivalentes dans L’Idéologie allemande ou dans le Manifeste.  
2 Ces textes écrits en 1857 et 1858 furent découverts au début des années 1920 par D. Riazanov 
de l'Institut Marx-Engels de Moscou, et ils ne furent pas publiés avant 1939. 
3 Karl MARX, Ökonomische Manuskripte 1857/58 Teil 2, Berlin, Dietz Verlag, 1981, p. 573. 
4 Ibid., p. 573. 
5 Ibid., p. 585. 
6 Ibid., p. 582 
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intellectuelle, ou encore la capacité de modeler la nature que le savoir confère aux 
sociétés humaines à un stade avancé du développement scientifique.  

Dans l’histoire, ce general intellect se présente tout d’abord sous une forme 
objectivée, comme « capital fixe »1. À l’époque de la grande industrie, il s’incarne dans 
ce que Marx nomme le « système automatique des machines ». Le savoir social 
nécessaire à la production est alors incorporé dans l’outil de travail. L’ouvrier est par 
conséquent dépossédé de toute compétence et de toute autonomie. Il se trouve cantonné 
à un rôle de surveillance et de régulation d’un processus qui lui est devenu 
fondamentalement extérieur : « l’activité se manifeste […] comme le seul fait de la 
machine, l’ouvrier surveillant l’action transmise par la machine aux matières premières 
et la protégeant contre les dérèglements »2. Le travail vivant est alors dévalorisé et 
soumis au travail mort. Le general intellect n’existe pas « dans le cerveau des 
travailleurs », mais il apparaît comme une véritable « force étrangère »3 dans la mesure 
où il est objectivé dans les machines. Comme l’écrit encore Marx, « l’accumulation du 
savoir, de l’habileté ainsi que toutes les forces productives générales du cerveau social 
sont absorbées dans le capital qui s’oppose au travail »4.  

La quantité de travail vivant mobilisé dans le processus productif n’a alors qu’une 
importance relative. Le rôle dévolu aux ouvriers demeure certes indispensable pour 
assurer que le capital fixe soit utilisé de la façon la plus continue possible, mais il est 
subalterne en ceci que c’est le capital fixe, et non le travail vivant, qui représente la 
« force productive elle-même »5. La quantité de travail direct devient un déterminant 
marginal de la valeur produite, en comparaison de l’état général de la science, appliquée 
à la production via le « système automatique des machines ». À mesure que l’ensemble 
du processus productif passe sous la domination du general intellect, objectivé dans le 
« capital fixe », la loi de la valeur se révèle donc de plus en plus inopérante. En effet, la 
valeur des marchandises n’est plus fonction du temps de travail direct qui leur est 
incorporé, mais du degré de développement atteint par la science et la technique. Par 
ailleurs, la quantité de travail nécessaire à la reproduction de la société et des conditions 
de subsistance des individus devient de plus en plus faible, en raison des énormes gains 
de productivité réalisés grâce au « système automatique des machines ». 

Le capital s’accroche pourtant à la loi de la valeur et persiste à transformer le temps 
libéré par le progrès des sciences et des techniques en surtravail, alors même que 
l’appropriation du temps de travail d’autrui n’est plus ni la source ni la mesure de la 

                                                
1 Le « capital fixe » correspond au moyen de travail, le « capital circulant » renvoyant lui aux 
matières premières et aux produits du travail. 
2 Karl MARX, Fondements de la critique de l'économie politique, traduit de l’allemand par 
Roger Dangeville, Paris, Éditions Anthropos, 1968, volume deuxième, p. 211. 
3 Ibid., p. 212. 
4 Ibid., p. 213. 
5 Ibid., p. 213. 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’utopie du logiciel libre 

251 

richesse. À mesure qu’il se rend maître des forces productives, il se révèle ainsi de plus 
en plus inadapté à la situation qu’il a lui-même engendrée : 

 

Le capital est une contradiction en procès ; d’une part, il pousse à la réduction du temps de 
travail à un minimum, et d’autre part il pose le temps de travail comme la seule source et 
la seule mesure de la richesse. […] D’une part, il éveille toutes les forces de la science et 
de la nature ainsi que celles de la coopération et de la circulation sociales, afin de rendre 
la création de la richesse indépendante (relativement) du temps de travail utilisé pour elle. 
D’autre part, il prétend mesurer les gigantesques forces sociales ainsi créées d’après 
l’étalon du temps de travail, et les enserrer dans des limites étroites, nécessaires au 
maintien, en tant que valeur, de la valeur déjà produite.1 

 

Le mode de production capitaliste fondé sur la valeur d’échange devient donc un 
frein à l’expansion des forces productives. Le capital crée par l’intermédiaire du 
« système automatique des machines » une grande quantité de temps disponible pour les 
individus, puisqu’il minimise le temps nécessaire à l’auto-reproduction de la société. 
Toutefois, en transformant immédiatement en surtravail ce temps libéré, il risque la 
crise de surproduction et empêche surtout que ce temps soit mis à profit « pour le 
développement de toutes les forces productives de chaque individu, et donc aussi de la 
société »2. Il entrave donc l’essor des forces productives, qui réclamerait que le temps 
économisé serve à l’épanouissement complet de chaque individu, c’est-à-dire que le 
general intellect cesse d’exister uniquement sous forme objectivée (comme « capital 
fixe ») pour redevenir travail vivant.  

Dans une formule saisissante, Marx parle de la nécessité d’un « capital fixe fait 
homme »3. À ce stade industriel avancé, l’expansion ultérieure des forces productives 
exige ainsi que les masses se réapproprient le temps libéré par le progrès scientifico-
technique, afin que ce temps cesse d’avoir l’existence contradictoire qui est la sienne 
sous l’égide du capital, lorsqu’il est exclusivement transformé en surtravail. Autrement 
dit, la rupture avec le fonctionnement capitaliste de la société est devenue inévitable, du 
fait même de la nouvelle source de la richesse, qui est le general intellect :  

 

Il se révèle que la croissance des forces productives ne saurait être freinée (davantage) par 
l’appropriation du surtravail d’autrui. Les masses ouvrières doivent donc s’approprier 
elles-mêmes leur surtravail. [...] Le temps de travail nécessaire se mesure dès lors aux 
besoins de l’individu social, et le développement de la force productive sociale croît avec 

                                                
1 Ibid., p. 222-223. 
2 Ibid., p. 225. 
3 Ibid., p. 230. 
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une rapidité si grande que, même si la production est calculée en fonction de la richesse de 
tous, le temps disponible croit pour tous. La richesse véritable signifie, en effet, le 
développement de la force productive de tous les individus. Dès lors, ce n’est plus le temps 
de travail, mais le temps disponible qui mesure la richesse.1 

 

Le « Fragment sur les machines » présente donc une expression frappante, bien 
qu’inhabituelle au sein même de l’œuvre de Marx, de la contradiction entre forces 
productives et rapports de production. Celle-ci s’y trouve reformulée dans le cadre 
d’une économie où le savoir technique et scientifique, tout d’abord sous la forme 
objectivée du capital fixe puis comme travail vivant, devient la principale force 
productive. On comprend dès lors que les auteurs issus de la mouvance opéraïste voient 
dans ce passage des Grundrisse une manière de pousser « Marx au-delà de Marx »2, et 
de dépasser les analyses en termes « d’augmentation du taux d’exploitation », 
« d’accroissement de l’armée industrielle de réserve », ou de « baisse tendancielle du 
taux de profit ».  

Lu à la lumière du contexte économique contemporain, le « Fragment sur les 
machines » est en effet une manière de théoriser la dimension collective du travail, 
lorsque celui-ci devient de plus en plus intellectuel. Pour Paolo Virno, autre philosophe 
italien issu de la mouvance opéraïste, le concept de general intellect renvoie ainsi à une 
sorte de faculté commune à tous les hommes, et à sa mise en œuvre dans des processus 
de coopération3. Il permet de penser que la principale force productive contemporaine 
devient le travail vivant, tel qu’il se présente dans une « intellectualité de masse […] 
dépositaire des savoirs non divisibles des sujets vivants, de leur coopération 
linguistique »4. Autrement dit, à travers le mouvement du texte de Marx, de 
l’objectivation du general intellect dans le « capital fixe » à sa réappropriation par les 
individus, on retrouve sous une autre forme la distinction entre « information » et 
« connaissance », et l’idée qu’à un stade avancé du capitalisme ce sont bien les 

                                                
1 Ibid., p. 225-226 
2 Cf. Antonio NEGRI, Marx au-delà de Marx, Paris, Christian Bourgois, 1979. 
3 Cf. Paolo VIRNO, Grammaire de la multitude, traduit de l’italien par Véronique Dassas, 
Conjonctures & L’Éclat, Paris, 2002, p. 67-69. 
4 Paolo VIRNO, « Quelques notes à propos du "general intellect" », traduit de l’italien par 
Gisèle Donnard, Futur Antérieur, n° 10, 1992, en ligne : 
http://biblioweb.samizdat.net/article53.html (consulté le 29/09/2011). Paolo Virno reproche à 
Marx d’avoir identifié totalement le general intellect au capital fixe, et propose de le penser au 
contraire comme « travail vivant ». Cette critique semble assez infondée, dans la mesure où le 
« Fragment sur les machines » développe précisément l’idée d’une nécessité de dépasser 
l’objectivation du general intellect dans le « système automatique des machines », vers sa 
réappropriation par les individus. Il semble donc que Paolo Virno déforme quelque peu le 
propos du texte de Marx, pour ensuite le corriger et en arriver à dire… ce que le texte dit en fait 
déjà !  
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compétences des sujets et le travail vivant qui constituent le cœur de la richesse 
socialement produite.  

Plus encore, la progression par-delà le « système automatique des machines » telle 
qu’elle est pour ainsi dire « prophétisée » par Marx, semble témoigner de la manière 
dont le travail, à mesure qu’il devient « cognitif », tend à s’autonomiser par rapport au 
capital en se détachant des formes de son objectivation. Le « Fragment sur les 
machines » exprime ainsi « l’excès » de la productivité sociale sur les formes de 
valorisation capitaliste, excès que les théoriciens liés à Multitudes estiment 
caractéristique de la situation économique actuelle. Comme le note Carlo Vercellone, la 
notion de general intellect pointe donc vers une « nouvelle figure du travailleur 
collectif », qui posséderait « tous les pré-requis d’une autogestion des conditions 
sociales de la production »1 hors de toute organisation capitaliste.  

Comme toujours chez Marx, le « Fragment sur les machines » ne construit pas tant 
une utopie « statique », qu’il ne déploie le mouvement historique qui mène à celle-ci en 
vertu de sa logique interne. Il s’agit donc d’une variante, quand bien même celle-ci est 
originale, de la conception générale de l’histoire comme dynamique résultant de la 
contradiction entre forces productives et rapports de production. Le grand intérêt du 
« Fragment sur les machines » est de proposer une version de ce schéma directeur 
mieux adaptée à la situation actuelle que les versions plus orthodoxes, dans la mesure 
où elle s’organise autour de la prééminence tendancielle du travail intellectuel. 
L’invocation du « general intellect » permet ainsi aux penseurs du « capitalisme 
cognitif », des « multitudes » et de « l’immatériel » de réactiver l’idée selon laquelle les 
possibilités d’émancipation s’ancrent dans les mutations du capitalisme. Bien plus, elle 
leur offre un moyen de « sauver » la conviction typiquement marxiste que le 
déploiement des forces productives est voué à faire « éclater » une organisation des 
rapports sociaux demeurée en deçà des nouvelles potentialités apparues entretemps2.  

Les théoriciens liés à Multitudes enrobent certes cette conviction de quelques 
précautions rhétoriques, afin de se prémunir de l’accusation de déterminisme, et de 
dépasser la vision mécaniste qui domine dans nombre d’écrits de Marx. Ils présentent 
ainsi les antagonismes caractéristiques de la situation historique actuelle comme 
déterminant moins la nécessité du dépassement du capitalisme, qu’ouvrant à sa 
                                                
1 Carlo VERCELLONE, « Sens et enjeux de la transition vers le capitalisme cognitif », op. cit..  
2 Comme l’a notamment remarqué Cornelius Castoriadis, le terme de « contradiction » est en 
fait relativement impropre à désigner le rapport postulé par le marxisme entre forces productives 
et rapports de production, dans la mesure où les deux termes en présence n’ont pas du tout le 
même statut. D’un côté, l’expansion des forces productives est semblable à un mouvement 
naturel ayant figure de nécessité : « Le développement de la formation économique de la société 
est assimilable à la marche de la nature et à son histoire » écrit Marx dans Le Capital (Karl 
MARX, Le Capital, édition établie et annotée par Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, 1968, I, 
p. 550). De l’autre, les rapports de production sont comme un carcan, que cette expansion est 
amenée à faire « exploser » au-delà d’un certain seuil. Cf. Cornelius CASTORIADIS, 
L’institution imaginaire de la société, op. cit., p. 26-27.  
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possibilité1. Il n’en demeure pas moins que leur relecture des Grundrisse comme leurs 
analyses des « contradictions » du nouveau capitalisme les poussent à épouser une 
conception progressiste de l’histoire. Le maintien de la norme du salariat privé et 
l’imposition de droits de propriété intellectuelle de plus en plus étendus apparaissent 
ainsi à Yann Moulier Boutang, Antonio Negri et à André Gorz comme des entraves à la 
« puissance de libération de la société de la connaissance »2. Ces entraves seraient 
vouées à être dépassées à terme (ou « à terme indéfini », si l’on reprend la formule 
quelque peu moqueuse d’Isabelle Stengers), dans la mesure où elles se dresseraient de 
manière fondamentalement factice et précaire face à un mouvement historique de 
grande ampleur.  

Yann Moulier Boutang affirme ainsi avec une certaine assurance que « sur le long 
terme, la société de la connaissance alliée aux couches éclairées du capitalisme, quand 
elles se rangent du côté d’un approfondissement sérieux de la démocratie, aura le 
dernier mot »3. André Gorz écrit quant à lui, en reprenant presque mot pour mot les 
analyses du « Fragment sur les machines » : 

 

Le capitalisme est ainsi parvenu dans son développement des forces productives à une 
frontière, passé laquelle il ne peut tirer pleinement partie de ses potentialités qu'en se 
dépassant vers une autre économie. L'acteur potentiel de ce dépassement est le « capital 
humain » lui-même pour autant qu'il a tendance à s'émanciper du capital.4 

 

Bien qu’elle le soit donc sous une forme quelque peu atténuée, la réactivation du 
schème fondamental de l’analyse marxiste de l’histoire est patente. Cette reprise est 

                                                
1 Yann Moulier Boutang écrit par exemple que la situation actuelle, « incroyablement 
marxienne sans beaucoup de marxiste », fait réapparaître la « possibilité d’une bifurcation 
historique du capitalisme » (Yann MOULIER BOUTANG, L’abeille et l’économiste, op. cit., p. 
172). André Gorz affirmait lui dans son dernier texte : « Je ne dis pas que ces transformations 
radicales se réaliseront. Je dis seulement que, pour la première fois, nous pouvons vouloir 
qu’elles se réalisent. Les moyens en existent ainsi que les gens qui s’y emploient 
méthodiquement » (André GORZ, Écologica, Paris, Galilée, 2008, p. 41). Concernant Antonio 
Negri et Michael Hardt, l’insistance sur la notion de possibilité plutôt que sur celle de nécessité 
est bien mise en évidence par Christian Laval (cf. Pierre DARDOT, Christian LAVAL, El 
Mouhoub MOUHOUD, Sauver Marx ? Empire, multitude, travail immatériel, op. cit., p. 100). 
2 Yann MOULIER BOUTANG, le capitalisme cognitif, op. cit., p. 171. 
3 Yann MOULIER BOUTANG, le capitalisme cognitif, op. cit., p. 170. Yann Moulier Boutang 
adopte toutefois un positionnement moins radicalement anticapitaliste que le dernier André 
Gorz, dans la mesure où il estime plausible un scénario de « stabilisation et de régulation du 
capitalisme cognitif », alors que l’auteur de L’immatériel insiste sur la manière dont 
« l’économie de la connaissance contient fondamentalement une négation de l’économie 
capitaliste marchande » (cf. Françoise GOLLAIN, « L’apport d’André Gorz au débat sur le 
capitalisme cognitif », op. cit.).  
4 André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 84. 
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finalement solidaire d’un certain regain d’optimisme, dans une période qui fait suite aux 
défaites connues par la pensée critique et les mouvements sociaux à partir de la 
deuxième moitié des années 19701. Grâce à elle, la « victoire » sur les formes les plus 
brutales d’exploitation capitaliste devient à nouveau pensable et presque assurée, quand 
bien même le calendrier des réjouissances demeure largement indéterminé.  

Les analyses de Yann Moulier Boutang, Antonio Negri et André Gorz amènent 
ainsi à considérer que la situation actuelle, du fait de ses contradictions internes, 
contiendrait « en germe » une autre société et une autre économie2. La reprise de l’idée 
marxienne de general intellect offre un cadre théorique général à cette conviction, en 
l’inscrivant dans une dynamique historique globale, dont l’achèvement ne saurait être 
que le dépassement du capitalisme. 

 

Le logiciel libre comme « modèle productif » 

Les penseurs liés à Multitudes prêtent dès lors attention aux formes sociales 
existantes qui semblent en mesure de s’inscrire dans ce processus de dépassement de la 
société actuelle. C’est ici qu’ils rencontrent le mouvement du logiciel libre. Ce dernier 
se trouve pour eux à la fois au cœur du nouveau capitalisme et des potentialités 
d’emancipation qu’il recèle, conformément à la logique marxiste qui veut que le présent 
porte en lui la société à venir. 

Yann Moulier Boutang est sans doute le théoricien francophone à avoir proposé les 
analyses les plus ambitieuses, pour tenter de montrer en quoi le logiciel libre est 
emblématique du capitalisme émergent. Il l’a ainsi présenté comme le « modèle 
productif » du « capitalisme cognitif »3. Il faut entendre par là que les collectifs du 
« libre » ne constituent pas simplement « une modalité d’organisation microéconomique 
du travail industriel »4, c’est-à-dire une variante (adaptée à un type de bien particulier) 
des formes antérieures d’organisation. Ils sont bien plutôt l’incarnation d’un nouveau 
mode de production propre au capitalisme émergent.  

Mutatis mutandis, le logiciel libre tient ainsi dans la théorie développée par Yann 
Moulier Boutang une place assez similaire à celle occupée par la manufacture d’épingle 
dans l’analyse par Adam Smith des formes de division du travail, qui allaient se révéler 
au cœur du capitalisme industriel. Peut-être a-t-il même une portée supérieure, dans la 
mesure où Yann Moulier Boutang décrit le modèle productif du logiciel libre selon trois 
aspects : au plan microéconomique, une modalité d’organisation du travail nettement 

                                                
1 Cf. Razmig KEUCHEYAN, Hémisphère gauche. Une cartographie des nouvelles pensées 
critiques, op. cit., p. 13-41. 
2 Cf. André GORZ, « Économie de la connaissance, exploitation des savoirs. Entretien avec 
Carlo Vercellone et Yann Moulier-Boutang », op. cit..  
3 Yann MOULIER BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit., p. 134. 
4 Ibid., p. 125. 
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distincte de la division industrielle et taylorienne du travail ; au plan macroéconomique, 
un modèle des nouvelles formes d’extraction de valeur conforme aux logiques générales 
du nouveau capitalisme ; au plan social, une expression des représentations du travail 
émergentes, en rupture avec l’ethos dominant la période précédente. Nous exposerons 
ici successivement ces trois aspects. 

Pour Yann Moulier Boutang, les collectifs du logiciel libre incarnent tout d’abord 
sous une forme quasi « pure » la « division cognitive » du travail, qui remplace 
tendanciellement la « division smithienne » du travail. À rebours de la séparation 
étanche entre travail de conception et travail d'exécution, poussée à son paroxysme dans 
le taylorisme1, ils illustrent le déploiement de relations symétriques entre producteurs, 
fondées sur la circulation de l’information et une grande égalité de statut. Les 
spécificités de cette forme originale de division du travail sont liées au nouvel objet de 
la valorisation capitaliste : le travail créatif et vivant. En effet, dès lors qu'il ne s'agit 
plus simplement d'appliquer des savoirs codifiés mais de perpétuellement dépasser 
ceux-ci par l'innovation, la mise en place de nouveaux modes d'organisation plus 
souples relève d'une nécessité interne au « capitalisme cognitif ». L'adaptabilité, la 
flexibilité et la créativité permises par l'organisation en réseau se révèlent en effet plus 
propres à stimuler la productivité sociale, inventive et « pollinisatrice », que la rigidité 
de la one best way propre au taylorisme. 

Yann Moulier Boutang soutient ainsi que l’organisation des collectifs du logiciel 
libre représente une rupture radicale avec le modèle industriel, tout en insistant sur le 
fait que des caractéristiques issues de l’organisation traditionnelle de la recherche 
scientifique s’y retrouvent. Celles-ci y seraient mêlées aux spécificités suivantes, liées à 
l’émergence d’Internet comme outil de coopération :  

 

- une coopération en temps réel qui partage les connaissances sans aucune des restrictions 
juridiques qui existent pour les biens couverts définis comme propriétés intellectuelles et 
qui limite leur usage, leur reproduction et leur circulation. 

- un caractère horizontal et non plus hiérarchique ou marchand (les deux grandes formes 
d’organisation des activités humaines dans le capitalisme : l’entreprise et l’échange 
marchand).2 

 
                                                
1 La citation suivante illustre très bien cet aspect essentiel du taylorisme : « La direction se 
charge de réunir tous les éléments de la connaissance traditionnelle qui dans le passé, était en la 
possession des ouvriers, de classer ces informations, d'en faire la synthèse et de tirer de ces 
connaissances des règles, des lois et des formules. Tout travail intellectuel doit être enlevé à 
l'atelier pour être concentré dans les bureaux de planification et d'organisation » (Frederic 
Winslow TAYLOR, La direction scientifique des entreprises, traduit de l’anglais par Luc 
Maury, Paris, Dunod, 1957, p. 67). 
2 Yann MOULIER BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit., p. 111. 
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Lorsqu’il décrit les caractéristiques du logiciel libre en tant que modèle productif du 
« capitalisme cognitif », Yann Moulier Boutang reprend donc largement à son compte 
le discours de l’open source, et ce que nous avons nommé plus haut la « mythologie de 
la collaboration distribuée » (cf. chapitre 3). Il insiste ainsi sur le partage de 
l’information, la coopération et l’absence de hiérarchie, sans prendre garde à ce que 
cette description peut avoir d’idéologique, c’est-à-dire en quoi elle repose en partie sur 
une idéalisation de la diversité des pratiques effectives (cf. chapitre 4). Certes, le 
discours de la collaboration distribuée n’est pas entièrement trompeur. On accordera en 
effet que la division du travail au sein de la grande majorité des projets « libres » se 
distingue par certains traits fondamentaux de la division taylorienne du travail. Comme 
le rappelle opportunément Philippe Aigrain, « il y a une différence de nature très 
profonde entre l’assignement forcé à des tâches parcellarisées qui existe dans le monde 
de la manufacture, et l’affectation négociée en permanence entre des individus et des 
groupes du temps humain à une variété de tâches qui existe dans les projets de logiciel 
libre »1.  

Toutefois, la caractérisation de l’organisation du travail dans les projets « libres » 
proposée par Yann Moulier Boutang ne saurait être considérée comme une image 
parfaitement fidèle de la réalité des pratiques. Dès lors, la distinction entre une 
« division cognitive » et une « division smithienne » du travail est bien davantage un 
outil conceptuel pour définir le nouveau capitalisme, que le moyen d’une description 
sociologiquement exacte des pratiques spécifiques au « libre ». Une fois de plus2, le 
logiciel libre est ici considéré comme modèle, avec tout ce que cela suppose : le choix 
de présenter une version stylisée du réel qui en minore quelque peu la complexité et la 
diversité ; le principe d’une montée en généralité qui transforme des pratiques liées à un 
objet et à un milieu social particuliers en emblèmes d’une réalité d’ensemble ; la 
tendance à confondre un propos descriptif et un discours normatif, c’est-à-dire à 
embrasser d’un même geste ce qui est et ce qui doit, ou devrait, être.  

Au plan macroéconomique, le logiciel libre est considéré par Yann Moulier 
Boutang comme exemplaire des nouvelles modalités d’extraction de la valeur. 
Rappelons en effet qu’il existe désormais une puissante économie du logiciel libre, dont 
le chiffre d’affaires n’a cessé de croître depuis une quinzaine d’années. Les éditeurs de 
distributions GNU/Linux commerciales (Red Hat, SuSE, Mandriva) apparus dans la 
deuxième moitié des années 1990 et les « sociétés de services en logiciels libres » 
(SSLL, variante « libre » des classiques SSII) en constituent les représentants les plus 
visibles. Ceux-ci permettent de comprendre pourquoi l’économie du logiciel libre est 

                                                
1 Philippe AIGRAIN, intervention à la séance de conférences « Logiciel libre et économie de la 
contribution : le temps de la déprolétarisation », Paris, 6 mars 2010. 
2 Yochai Benkler développe un discours tout à fait similaire à celui de Yann Moulier Boutang, 
lorsqu’il évoque à partir de l’exemple privilégié du logiciel libre un nouveau modèle productif 
qu’il nomme « production par les pairs fondée sur les communs » (commons-based peer 
production). Cf. Yochai BENKLER, The Wealth of Networks, op. cit., p. 60. 
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souvent décrite comme une « économie de service »1. Au sein de celle-ci, le logiciel est 
considéré comme un produit d’appel, la plupart du temps gratuit, du fait des 
caractéristiques mêmes du « libre » : l’octroi à tous des droits d’utilisation, de copie, de 
modification et de distribution. Il permet le développement de prestations payantes 
d’installation, de personnalisation, de maintenance, de conseil, de formation, etc.2 En ce 
sens, l’économie du logiciel libre corrobore les analyses des théoriciens du 
« capitalisme cognitif », pour qui la source de la valeur ne réside plus dans les biens 
informationnels eux-mêmes, mais dans le déploiement en situation de connaissances et 
de savoir-faire propres à des sujets humains3. Elle symbolise le déclin des logiques de 
rentes informationnelles, au profit de la rémunération de compétences singulières et 
contextuelles.  

L’économie du logiciel libre couvre cependant un champ plus vaste que celui 
occupé par les sociétés spécialisées dans les prestations de services informatiques. Elle 
touche désormais – de plus ou moins près – l’ensemble des acteurs industriels du 
secteur des nouvelles technologies. IBM et Google, pour ne citer que quelques cas 
emblématiques, financent ainsi des projets « libres » et rémunèrent certains de leurs 
salariés pour y collaborer. L’exemple d’IBM est révélateur, tant en raison du caractère 
massif et précoce des investissements réalisés, que de la réputation de l’entreprise, 
guère associée à la promotion d’une informatique subversive. Ses dirigeants ont 
pourtant décidé dès 1999, alors que le groupe connaissait des difficultés financières, de 
« libérer » de grandes quantités de lignes de code propriétaires et de mettre en place des 
équipes pour travailler sur les projets Apache et Linux, avant d’amplifier cette politique 
à partir de 2002. Celle-ci a en effet permis à IBM de développer de nouvelles activités 
de services, mais surtout de réaliser des économies considérables par rapport au coût 
que représenterait la réalisation en interne de tous les développements informatiques 
nécessaires à l’entreprise4. 

Quant à Google, sa stratégie repose aujourd’hui largement sur le logiciel libre, dont 
il fait grand usage pour propulser ses services, et qui est au cœur de son système 
                                                
1 Cf. François ÉLIE, Économie du logiciel libre, Paris, Eyrolles, 2009, p. 10.  
2 Cf. APRIL, Livre blanc. Les modèles économiques du logiciel libre, décembre 2007, en ligne : 
http://www.april.org/livre-blanc-des-modele-economiques-du-logiciel-libre (consulté le 
29/09/2011). 
3 À partir des années 2000, certaines études ont même soutenu que les prestations de service 
représentent une part majoritaire des bénéfices engendrés par l’industrie du logiciel considérée 
dans sa globalité (« propriétaire » et « libre » confondus), part supérieure aux revenus tirés de la 
vente de logiciels. Voir par exemple : ECONOMIC CENSUS, « Industry Series, Information, 
Software Publishers and Computer Systems, Design and Related Services », Washington DC, 
U.S. Census Bureau, 2004. 
4 Dans un ouvrage datant de 2007, Don Tapscott et Anthony Williams relevaient qu’IBM 
investissait cent millions de dollars par an pour le développement de Linux, tout en estimant 
qu’un investissement dix fois supérieur lui serait nécessaire pour développer seul un système 
d’exploitation équivalent (Cf. Don TAPSCOTT et Anthony D. WILLIAMS, Wikinomics, op. 
cit., p. 93 à 97). 
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d’exploitation Android, développé pour concurrencer Apple sur le marché des 
smartphones. Il n’est donc guère étonnant que l’entreprise de Mountain View soit le 
premier soutien économique du monde du logiciel libre, dont elle a cherché à s’attirer la 
bienveillance à travers l’organisation d’événements comme le Google Summer of 
Code1. Malgré ces gestes appuyés envers le milieu hacker, la collaboration avec Google 
n’est pas sans susciter des réticences chez certains « libristes », qui mettent en avant les 
risques liés à la position de plus en plus hégémonique de l’entreprise, et critiquent son 
engagement à géométrie variable en faveur de la circulation de l’information2, tout 
comme sa politique controversée en matière de gestion des données personnelles3. À 
quoi il faut ajouter que le modèle économique de Google repose presque entièrement 
sur la publicité, que certains hackers voient comme l’expression paroxystique d’un 
modèle de société qu’ils rejettent4.  

Quels que soient l’ampleur et le bien-fondé de ces réticences, le monde du logiciel 
libre est aujourd’hui profondément lié à des multinationales comme IBM ou Google. Le 
rapport que les collectifs de développeurs entretiennent avec celles-ci permet de 
comprendre les logiques propres au « capitalisme cognitif ». Ce qui apparaît est en effet 
le mode d’extraction de valeur propre à ce dernier : la captation et la monétarisation de 
l’activité « pollinisatrice » des sujets connectés.  Yann Moulier Boutang écrit ainsi : 

 

Dans le nouveau monde qui nous occupe, la société de la connaissance fait surgir d'elle-
même des usages innovants avec la force du nombre. L'intelligence entrepreneuriale 

                                                
1 Voici comment Google présente son engagement en faveur du logiciel libre : « Nous sommes 
les plus importants contributeurs open source du monde, avec vingt millions de lignes de code 
et plus de huit cents projets, dont quatre (Chrome, Android, Chrome OS et le Google Web 
Toolkit) dépassent chacun un million de lignes. Nos équipes collaborent avec Mozilla et Apache 
et nous fournissons une plateforme d’hébergement pour les projets open source 
(code.google.com/hosting) qui en accueille plus de deux cent cinquante mille. Ces activités ne 
permettent pas seulement à d’autres de nous aider à perfectionner nos produits, elles offrent 
aussi à chacun la possibilité d’utiliser nos logiciels comme base pour leurs propres produits 
lorsque nous n’innovons pas assez » [Jonathan ROSENBERG, « The Meaning of Open », 
Official Google Blog, 21 décembre 2009, en ligne : http://googleblog.blogspot.com/2009/12/me
aning-of-open.html (consulté le 21/09/2011)]. Sur le Google Summer of Code, on se réfèrera au 
site suivant : http://www.google-melange.com/gsoc/homepage/google/gsoc2011 (consulté le 
29/09/2011). 
2 Google dépose certaines applications sous des licences libres, mais détient également un grand 
nombre de brevets, et maintient secret l’algorithme à la base de son système Page Rank.  
3 Cf. Damien LELOUP, « Avis de divorce entre Google et le monde du logiciel libre », Le 
Monde.fr, 1er février 2010, en ligne : http://www.lemonde.fr/technologies/article/2010/02/01/avi
s-de-divorce-entre-google-et-le-monde-du-logiciel-libre_1299717_651865.html (consulté le 
29/09/2011). 
4 Cf. KARLESSI (GROUPE IPPOLITA), « Contre l’hégémonie de Google, cultivons 
l’anarchisme des connaissances », Multitudes, n° 36, été 2009, p. 62-71, en ligne : 
http://multitudes.samizdat.net/Contre-l-hegemonie-de-Google (consulté le 14/11/2011). 
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consiste désormais à convertir la richesse déjà là dans l'espace virtuel du numérique en 
valeur économique.1 

 

L’économie open source repose ainsi sur une association entre des pratiques 
sociales non marchandes – l’obtention d’une rémunération n’y est pas l’enjeu principal 
– et la valorisation de celles-ci par des entités commerciales. Il s’agit d’une « économie 
hybride », qui voit des entreprises construire des modèles économiques sur la base d’un 
travail souvent bénévole. Ces « collaborations » ont été globalement bien acceptées 
dans le monde du logiciel libre. Elles sont en effet souvent apparues comme un moyen 
de renforcer le « libre » face au logiciel propriétaire, et donc comme une manière pour 
les hackers d’assouvir leur passion dans de meilleures conditions2. Elles ont surtout été 
d’autant mieux considérées, que les entreprises en sont venues à contribuer elles aussi 
directement à l’écriture du code, en salariant des développeurs pour ce faire. Elles ont 
enfin bénéficié du fait qu’elles ne rendaient pas les développeurs « captifs », en vertu de 
la possibilité toujours ouverte du fork, c’est-à-dire de la liberté laissée à chacun de 
copier le code et de monter un projet concurrent en cas de désaccord avec les entreprises 
partenaires.  

La question des rémunérations et/ou des compensations offertes aux personnes dont 
le travail sert de base à la création de valeur par un acteur privé se pose malgré tout. Le 
slogan « vous êtes généreux, je fais de l’argent »3 constitue en effet un principe de 
départ assez peu engageant pour une « collaboration ». Il n’est pourtant pas très loin de 
la réalité dans bien des cas, qui confinent à la pure et simple exploitation de travail 
gratuit. Ainsi, si l’on considère l’économie du logiciel libre en tant qu’économie de 
service, force est de constater que le service ne produit en lui-même pas de logiciels4. Il 
suppose que le produit d’appel existe déjà, et requiert donc l’existence en amont d’un 
travail souvent non rémunéré, habilement exploité par quelques acteurs économiques5.  

Plus globalement, le monde du logiciel libre se révèle exemplaire de logiques 
caractéristiques de l’économie d’Internet, laquelle crée de la valeur à partir d’échanges 
et d’activités que les individus accomplissent souvent sur leur temps libre, et qui leur 
apparaissent avant tout comme des hobbys. Le principe du crowdsourcing est ainsi une 
manière de profiter de ce gigantesque réservoir de main d’œuvre bon marché, que 

                                                
1 Yann MOULIER BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit., p. 167. 
2 Cf. Lawrence LESSIG, Remix. Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy, The 
Penguin Press, New York, 2008, p. 182-183. 
3 Cf. Ibid., p. 233. 
4 Les prestations de services peuvent parfois s’accompagner d’écriture de code, mais il s’agit 
alors essentiellement d’ajouts marginaux à des logiciels existants. De plus, il est courant que ces 
ajouts ne soient pas déposés et reversés au « pot commun » ; ce qui est en contradiction avec les 
licences de type GPL, mais ne donne dans les faits que très rarement lieu à des poursuites. 
5 François ÉLIE, Économie du logiciel libre, op. cit., p. 8. 
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représentent tous les « inventeurs et innovateurs du dimanche » (cf. chapitre 3). Les 
modèles économiques construits autour des réseaux sociaux et du « Web 2.0 » déploient 
des logiques de captation de valeur similaires. Les interactions en ligne y sont au 
fondement des revenus perçus par les grands acteurs marchands du secteur (Facebook, 
Doctissimo, etc.), qui monnaient à des annonceurs l’accès ciblé à de larges 
« communautés » d’internautes ayant investi leurs sites comme plateformes d’échange 
professionnel, amical ou amoureux.  

Cette économie, fondée en amont sur des relations sociales médiatisées par Internet 
et dépendante en aval des revenus de la publicité, a été présentée comme un jeu de dupe 
par de nombreux auteurs. Pour ceux-ci, les atours séduisants du « participatif » et du 
« contributif » dissimulent, parfois assez grossièrement, une logique brutale 
d’exploitation, que ce soit de travail gratuit ou de données personnelles. Comme le note 
de façon sarcastique John Wilbanks, « si vous ne payez pas le produit, c’est que vous 
êtes le produit ! »1 Félix Weygand pointe quant à lui le fait que les consommateurs de 
services non payants sur Internet sont aussi des producteurs, qui consentent « à créer 
gratuitement de la valeur économique au profit d’entreprises qui vont ensuite en faire 
commerce »2.  

Ce qui se révèle au travers de l’économie du logiciel libre, et plus largement 
d’Internet, est donc la manière dont le « capitalisme cognitif » fonctionne par 
« prédation d’externalités » et se présente comme « parasitaire ». L’exploitation n’y a 
plus les traits, dénoncés par le marxisme classique, de la « plus-value » obtenue par le 
capitaliste grâce au surtravail. Elle se comprend comme captation et appropriation de ce 
que Yann Moulier Boutang nomme « l’intelligence collective »3, ou encore « l’activité 
de pollinisation des cerveaux »4.  

                                                
1 John WILBANKS, intervention à l’Open World Forum, Paris, 1er octobre 2010.  
2 Félix WEYGAND, « Économie de la "société de l’information" : Quoi de neuf ? », op. cit.. 
Sur ce sujet, voir aussi : Soren Mork PETERSEN, « Loser Generated Content : From 
Participation to Exploitation », First Monday, volume 13, n° 3, mars 2008, en ligne : 
http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/rt/printerFriendly/2141/1948 
(consulté le 26/09/2011) ; Matteo PASQUINELLI, Animal Spirits : A Bestiary of the Commons, 
op. cit.. En sus de la dénonciation des logiques de prédation au sein même de l’économie de 
« l’immatériel », Matteo Pasquinelli met en avant la nature parasitaire de l’exploitation de 
l’économie immatérielle par l’économie matérielle, en montrant que les échanges gratuits de 
musique sur Internet ont par exemple largement contribué au boom des lecteurs mp3 et autres 
iPods. 
3 Cf. Yann MOULIER BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit., p. 57. 
4 Yann MOULIER BOUTANG et Antoine RÉBISCOUL, « Peut-on faire l’économie de 
Google ? », Multitudes, n° 36, été 2009, p. 83-94. On notera malgré tout que, bien que 
l’économie du logiciel libre se révèle à de multiples égards emblématique de ces logiques, elle 
semble aussi par certains aspects mettre en échec les théories du « capitalisme cognitif » et des 
« multitudes ». Celles-ci affirment en effet que la productivité sociale, partiellement captée par 
le capital, se déploierait de manière première, c’est-à-dire autonome et indépendante des 
rapports de production capitalistes. Or un projet comme Linux, dont il est évident que de très 
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Le logiciel libre constitue le modèle productif du « capitalisme cognitif » sous un 
troisième et dernier aspect : celui des représentations du travail. Yann Moulier Boutang 
affirme ainsi « qu’à partir du phénomène social du libre s’élabore une proposition 
d’alternative en matière de représentation globale de l’identité au et du travail »1. Il 
s’inspire en la matière largement et explicitement des thèses développées par le 
philosophe finlandais Pekka Himanen, dans son ouvrage paru en 2001 : L’éthique 
hacker et l’esprit de l’ère de l’information. L’argument principal en est que les 
pratiques et les valeurs du monde du logiciel libre ont donné naissance à « une nouvelle 
éthique du travail qui s’oppose à l’éthique protestante du travail telle que l’a définie 
Max Weber »2.  

Cette nouvelle éthique se caractériserait par une relation au travail fondée sur la 
passion et l'intérêt personnel, et non sur le devoir moral et l'intérêt financier. Pour les 
hackers, le travail ne serait ainsi ni posé comme fin en soi indépendamment de son 
contenu, ni considéré comme simple moyen d’assurer sa subsistance ou sa richesse. 
L’important serait au contraire la satisfaction personnelle éprouvée dans la réalisation 
d’une tâche, devant être vécue comme intrinsèquement intéressante et gratifiante : « Les 
hackers font de la programmation parce que les défis qu'elle génère ont un intérêt 
intrinsèque pour eux » écrit Pekka Himanen3. Il cite également Linus Torvalds, qui 
affirme que pour lui « Linux a largement été un hobby (mais un sérieux, le meilleur de 
tous) »4. Ce nouveau rapport au travail, qui repose donc sur une logique de 

                                                                                                                                          
nombreuses entreprises tirent des bénéfices importants en aval (que ce soit en l’incorporant à 
leurs produits, ou en développant une offre de services afférents), repose aussi en amont (c’est-
à-dire pour l’écriture du code) sur le fait que des développeurs soient salariés par des entreprises 
du secteur des nouvelles technologies pour y contribuer. Et il est clair que sans ces heures de 
travail effectuées dans le cadre d’un contrat de travail classique, le projet n’aurait ni la même 
figure ni, sans doute, la même ampleur. Autrement dit, l’autonomie du travail immatériel par 
rapport au capital, telle qu’elle est postulée par Yann Moulier Boutang ou Antonio Negri, ne se 
vérifie guère sur cet exemple, qui montre de plus que la norme du salariat privé n’est pas 
nécessairement incompatible avec le déploiement des nouvelles formes de collaboration en 
réseau. Pour une critique générale de la thèse de l’autonomie du travail immatériel chez Antonio 
Negri et Michael Hardt, voir aussi : Pierre DARDOT, Christian LAVAL, El Mouhoub 
MOUHOUD, Sauver Marx ? Empire, multitude, travail immatériel, op. cit., p. 213-215. 
1 Yann MOULIER BOUTANG, le capitalisme cognitif, op. cit., p. 137. 
2 Pekka HIMANEN, L’Éthique hacker, op. cit., p. 10. 
3 Ibid., p. 23. Une idée similaire est développée par le créateur de la notion de « capitalisme 
cognitif », Enzo Rullani : « « Au fur et à mesure que le temps de la vie et le temps du travail se 
superposent (jusqu’en perspective, au télétravail), la valeur intrinsèque de ce que l’on fait, des 
rapports qu’on noue (dans une communauté, dans un travail autorégulé, dans un contexte 
territorial) devient aussi importante que la valeur-argent obtenue sur le marché » [Enzo 
RULLANI, « Production de connaissance et valeur dans le postfordisme. Entretien avec 
Antonella Corsani » in Yann MOULIER BOUTANG (coord.), Politique des multitudes, op. cit., 
p. 110-117]. 
4 Ibid., p. 34. 
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développement de soi (Selbstentfaltung1), irait de pair avec une nouvelle relation au 
temps. Ainsi, pour les hackers, la distinction entre temps de travail et temps de loisir 
serait brouillée, au profit d'un temps flexible où travail, hobbies, familles, collègues et 
amis ne cesseraient d’être entrecroisés.  

Pekka Himanen reconnaît que cette éthique n’est pas apparue ex nihilo avec les 
hackers, puisqu’elle a des antécédents aussi bien chez les universitaires que – d’une 
manière différente – chez les artistes, qui entretiennent depuis longtemps un rapport 
passionné à leur travail, et valorisent une organisation relativement libre de leur temps. 
La véritable nouveauté résiderait plutôt dans la manière dont cette nouvelle éthique se 
répandrait dans la société. « L'éthique hacker du travail se propage doucement vers 
d'autres secteurs, à l'image de l'éthique protestante qui, selon Weber, a fait son chemin 
en partant des entreprises créées par des Protestants pour finir par dominer l'esprit du 
capitalisme » écrit Pekka Himanen2. L’éthique hacker serait ainsi adoptée dans de 
larges pans de la main d’œuvre, et se substituerait progressivement à l’éthique 
protestante, ou à ce que Pekka Himanen présente comme sa déclinaison contemporaine, 
érigeant l’argent en valeur suprême au détriment de la considération du travail comme 
devoir3. 

Yann Moulier Boutang reprend largement à son compte ces thèses, en présentant 
l’éthique hacker comme étant au cœur du « capitalisme cognitif », et parfaitement 
antithétique des représentations ayant dominé le capitalisme industriel. La « passion 
hédoniste de l’activité libre et du jeu cognitif »4 remplacerait ainsi le travail prescrit, 
subordonné, et vécu dans l’ordre de la contrainte, que celle-ci soit financière et/ou 
morale. Yann Moulier Boutang souligne également que ces représentations du travail 
sont cohérentes avec les caractéristiques tant microéconomiques (division cognitive du 
travail) que macroéconomiques (exploitation de l’intelligence collective) du capitalisme 
émergent. Le fait que les individus considèrent le travail comme un processus de 
développement de soi est en effet crucial pour un capitalisme qui ne peut plus encadrer 
entièrement l’organisation de la production, et a précisément besoin de s’appuyer sur 
toutes les dimensions de la vie subjective : cognitive, mais aussi émotionnelle, 
imaginative, désirante, etc. 

                                                
1 Ce terme, proposé par Stefan Merten pour rendre compte du rapport des développeurs à leur 
travail,  semble assez pertinent, dans la mesure où il exprime bien le fait que les motivations des 
hackers sont essentiellement personnelles, mais néanmoins nullement réductibles à un simple 
calcul économique (Cf. Stefan MERTEN, « Logiciel libre et éthique du développement de soi : 
entretien avec Joanne Richardson », op. cit.). Parler de « développement de soi » permet par 
exemple de dépasser les analyses de Josh Lerner et Jean Tirole, qui tendent à réduire les 
motivations des développeurs de logiciel libre à un calcul d’utilité prenant en compte le temps 
long (cf.  Josh LERNER et Jean TIROLE, « Some Simple Economics of Open Source », 
Journal of Industrial Economics, vol. 50, n° 2, juin 2002, p. 197-234). 
2 Ibid. p. 66-67. 
3 Cf. Ibid. p. 58-59. 
4 Yann MOULIER BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit., p. 140. 
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Au bilan, ce qui apparaît à travers la considération du logiciel libre comme 
« modèle productif » est donc une opposition trait pour trait entre le capitalisme 
industriel et le « capitalisme cognitif » : basculement d’une division taylorienne à une 
« division cognitive » du travail au plan microéconomique ; passage des formes 
classiques d’exploitation liées au surtravail à une appropriation capitaliste conçue 
comme « prédation de l’intelligence collective » au plan macroéconomique ; transition 
d’une éthique protestante centrée sur le devoir et l’argent vers une « éthique hacker » 
fondée sur l’épanouissement personnel au plan des représentations du travail.  

L’intérêt des analyses de Yann Moulier Boutang est aussi qu’elles permettent 
d’intégrer pleinement le logiciel libre dans le cadre théorique développé par l’opéraïsme 
et – moyennant quelques nuances – par le dernier André Gorz. L’économie open source 
devient ainsi symptomatique de la nature parasitaire du nouveau capitalisme, mais aussi 
des potentialités d’émancipation que celui-ci recèle, comme le montrent le 
développement d’organisations du travail non hiérarchiques (« division cognitive » du 
travail), et d’activités pouvant être vécues comme intrinsèquement gratifiantes 
(« éthique hacker »).  

 

Le logiciel libre : emblème du présent, embryon de l’avenir 

Sous la plume de Yann Moulier Boutang, le logiciel libre se voit donc paré d’une 
valeur exemplaire, et considéré comme pleinement représentatif des mutations 
économiques contemporaines et des espoirs qu’elles peuvent susciter. Cela est 
susceptible d’apparaître légèrement démesuré. N’avons-nous pas ici un exemple clair de 
généralisation excessive à partir d’un exemple particulier, ou (ce qui revient au même) 
de réduction abusive d’une situation globale à des traits singuliers ?  

Cette critique a été faite à Yann Moulier Boutang par plusieurs auteurs. Fabien 
Granjon a ainsi noté que « les nouveaux aspects de production » sur lesquels les tenants 
de la thèse du « capitalisme cognitif » fondent leur théorie, « ne constituent que des 
sphères relativement restreintes de l’activité économique : ainsi en est-il du domaine du 
logiciel libre »1. De manière analogue, Michel Husson a pointé la tendance de ceux 
qu’il nomme les « cognitivistes » à « extrapoler des tendances partielles sans 
comprendre qu’elles ne peuvent se généraliser »2.  

Yann Moulier Boutang a cherché à répondre à ces critiques, en traçant un parallèle 
entre sa démarche et celle de Marx : 

                                                
1 Fabien GRANJON, « Les nouveaux résistants à l’ère du numérique. Entre utopie sociale et 
déterminisme technique » in Serge PROULX, Julien RUEFF et Stéphane COUTURE (dir.), 
L'action communautaire québecoise à l'ère du numérique, Québec, Presses de l’Université du 
Québec, 2008, p. 59-76. 
2 Michel HUSSON, « Notes critiques sur le capitalisme cognitif », ContreTemps, n°18, 2007, p. 
138-141, en ligne : http://hussonet.free.fr/cognict.pdf (consulté le 03/10/2011). 
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On s'intéresse en général à des observations empiriques sélectionnées dans un fatras 
rhapsodique d'informations multiples parce qu'on cherche les variables pertinentes qui 
commandent la tonalité d'ensemble ou permettent de prévoir des trajectoires d'évolution. 
Le grand trait de génie de Marx et Engels n'est pas d'avoir étudié la population laborieuse 
la plus nombreuse en Angleterre (c'étaient les domestiques qui se comptaient par millions), 
mais les quelque 250 000 ouvriers des usines de Manchester.1 

 

Si l’on suit le parallèle tracé par Yann Moulier Boutang, il faut donc comprendre 
que les producteurs de logiciels libres sont emblématiques du « capitalisme cognitif » et 
de son possible dépassement, tout comme les ouvriers de Manchester étaient pour Marx 
emblématiques du capitalisme industriel et de son possible dépassement. Le « et » revêt 
ici une grande importance. 

Yann Moulier Boutang montre tout d’abord que le logiciel libre est aujourd’hui 
profondément inscrit dans la nouvelle donne économique désignée comme un 
« capitalisme cognitif ». Ses analyses invitent à reconnaître que l’organisation des 
collectifs du logiciel libre est « cohérente avec les nouvelles typologies des entreprises 
apparues depuis les années 1980 »2, c’est-à-dire avec les nécessités capitalistes de 
réorganisation du travail. Elles montrent également comment l’économie de l’open 
source est tout à fait caractéristique des nouvelles formes de captation de valeur mises 
en œuvre par les entreprises. Elles inclinent enfin à pointer les convergences 
entre « l’éthique hacker » et le nouveau discours managérial centré autour de 
l’investissement subjectif au travail. Bref, le logiciel libre apparaît tout d’abord comme 
l’emblème du capitalisme le plus actuel. Ce n’est que dans un deuxième temps – aussi 
bien du raisonnement que du processus historique – que le logiciel libre figure chez 
Yann Moulier Boutang un au-delà de la société existante.  

Le propos d’André Gorz est assez différent, dans la mesure où les collectifs du 
logiciel libre sont déjà pour lui une « négation pratique des rapports sociaux 
capitalistes »3. En effet, les ressources utilisées et produites (le code informatique) y 

                                                
1 Yann MOULIER BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit., p. 99. Cet argument reprend 
largement celui développé par Antonio Negri et Michael Hardt dans Multitude à partir des 
notions de « tendance » et « d’hégémonie » : « Le travail immatériel représente une fraction 
minoritaire du travail global et il est concentré dans les régions dominantes du globe. Nous 
affirmons en revanche que le travail immatériel est devenu hégémonique d'un point de vue 
qualitatif et qu'il a imposé une tendance aux autres formes de travail et à la société elle-même. 
En d'autres termes, il occupe aujourd'hui la même position que le travail industriel il y a cent 
cinquante ans, lorsque celui-ci ne représentait qu'une petite fraction de la production globale, 
concentrée géographiquement, tout en exerçant déjà son hégémonie sur toutes les autres formes 
de production » (Michael HARDT et Antonio NEGRI, Multitude, op. cit., p. 136). 
2 Yann MOULIER BOUTANG, le capitalisme cognitif, op. cit., p. 125 
3 André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 93. 
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sont soustraites à la privatisation, l’organisation du travail y est largement indépendante 
de relations hiérarchiques, et l’activité y a pour finalité le développement de soi et non 
le gain financier. André Gorz parle ainsi – en reprenant l’expression de Richard 
Barbrook – de « l’anarcho-communisme réellement existant » de la « communauté 
Linux »1. Autrement dit, les collectifs du logiciel libre figurent pour lui l’embryon 
d’une société post-capitaliste, en gestation au sein même de la société capitaliste 
existante, mais déjà profondément distincte de celle-ci. Et le hacker est la figure 
emblématique d’une « anti-économie », au sens d’une rébellion des « forces productives 
humaines » contre « leur captation par le capital »2. On voit que la nuance avec le 
propos de Yann Moulier Boutang est importante. Pour le dire de façon quelque peu 
schématique : le logiciel libre est pour ce dernier emblématique du capitalisme le plus 
actuel et de son possible dépassement, alors qu’il est pour André Gorz 
fondamentalement déjà anti, ou plutôt non-capitaliste. 

La vision de Yann Moulier Boutang est sans doute plus conforme aux 
représentations en vigueur dans le milieu hacker, au sein duquel l’anticapitalisme 
demeure une position minoritaire3. Par ailleurs, lorsque André Gorz fait de la 
« communauté Linux » le symbole d’une négation réellement existante du capitalisme, 
il ignore la manière dont la production de ce système d’exploitation est aujourd’hui 
traversée de part en part par des logiques économiques tout à fait classiques : réductions 
de coût pour les entreprises, et travail dans le cadre du salariat privé pour nombre de 
développeurs4. 

En revanche, l’analyse de Yann Moulier Boutang conduit à une position politique 
plus ambiguë que celle d’André Gorz : en faisant du logiciel libre un modèle en un sens 
normatif, tout en soulignant par ailleurs la convergence de ce modèle avec les formes 
les plus novatrices de l’économie capitaliste, l’économiste français paraît décerner un 
satisfecit à ces dernières, alors qu’il maintient aussi un discours résolument 
anticapitaliste5. De même, Yann Moulier Boutang reprend largement à son compte le 

                                                
1 Ibid., p. 95. 
2 André GORZ, Écologica, op. cit., p. 21. 
3 Il faut ici une fois de plus insister sur l’étonnante diversité des opinions politiques que l’on 
rencontre parmi les défenseurs du logiciel libre. On trouvera ainsi représentées chez les hackers, 
et souvent au sein d’un même projet, toutes les tendances politiques existantes ou presque, de 
l’ultralibéralisme à l’anticapitalisme, en passant par l’apolitisme. Cf. Patrice RIEMENS, 
« Quelques réflexions sur le concept de "culture hacker" », op. cit.. 
4 Ces aspects étaient sans nul doute moins prégnants à la fin des années 1990 quand André Gorz 
écrivait ses premiers textes sur le logiciel libre, et que l’économie de l’open source n’en était 
qu’à ses balbutiements. Il n’en demeure pas moins qu’au sein de la nébuleuse de projets 
« libres », le choix de Linux comme emblème d’une négation du capitalisme paraît assez peu 
judicieux. Il fait par exemple peu de doute qu’un projet comme Debian est nettement plus 
représentatif des idées défendues par André Gorz. 
5 La conclusion de son dernier ouvrage est ainsi intitulée « Sortir du capitalisme, dépasser 
l’État » (cf. Yann MOULIER BOUTANG, L’abeille et l’économiste, op. cit., p. 233-239). 
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discours du mouvement open source, notamment sur l’organisation des projets 
« libres », tout en critiquant par ailleurs fortement celui-ci1. Autrement dit, on ne sait si 
le « capitalisme cognitif » doit selon lui être combattu en tant qu’il demeure un 
capitalisme, ou loué en tant qu’il suscite la mort progressive du capitalisme industriel.  

Cette oscillation se « résout » en fait dans les écrits de Yann Moulier Boutang par 
un mélange de considérations stratégiques et de tour de force dialectique. L’économiste 
préconise ainsi une alliance avec « les couches éclairées du capitalisme cognitif »2 (ce 
qui inclut bien entendu les acteurs de l’économie de l’open source), afin de hâter le 
dépérissement du « vieux » capitalisme industriel et à terme du capitalisme tout court. 
Le discours tenu sur Google est emblématique de ce positionnement. Yann Moulier 
Boutang présente ainsi l’entreprise de Mountain View comme contribuant à une « dé-
marchandisation puissante du monde », et ancrant « inexorablement dans les esprits et 
les pratiques de millions de ses usagers les principes de co-construction des biens 
communs et d’accès gratuit »3.  

Le « capitalisme cognitif » se voit donc considéré in fine, à la fois comme un 
« progrès » par rapport au capitalisme industriel, et comme un moyen permettant le 
dépassement du capitalisme lui-même4. L’économie de l’open source en est l’archétype, 
car elle a précisément cette nature double : d’une part, elle est l’incarnation de cette 
nouvelle donne économique qui oblige à accorder des marges de liberté plus grandes 
aux individus et représente donc un « mieux » par rapport à l’organisation industrielle 
du travail5 ; d’autre part, elle fait signe vers une sortie du capitalisme, car elle participe 

                                                
1 Cf. Yann MOULIER BOUTANG, « Droits de propriété intellectuelle, terra nullius et 
capitalisme cognitif », op. cit. 
2 Ibid., p. 170. 
3 Yann MOULIER BOUTANG et Antoine RÉBISCOUL, « Peut-on faire l’économie de 
Google ? », op. cit.. Le raisonnement des auteurs nous semble néanmoins faire l’impasse sur le 
fait suivant : en tant que son modèle économique est presque exclusivement dépendant de la 
publicité, Google reste profondément lié à l’économie industrielle et à la « société de 
consommation ». Dans le numéro de Multitudes où figure l’article de Yann Moulier Boutang et 
Antoine Rébiscoul, les activistes du groupe Ippolita écrivent du reste : « Il nous a semblé assez 
vite que Google représentait de façon très concrète le mouvement que nous critiquions, celui qui 
va de la liberté du free software vers l’ouverture de l’open source, ouverture qui se travestit elle-
même peu à peu, en une simple ouverture au marché et à toutes ses évolutions » [KARLESSI 
(GROUPE IPPOLITA), « Contre l’hégémonie de Google, cultivons l’anarchisme des 
connaissances », op. cit.]. 
4 Ce que Yann Moulier Boutang traduit dans son dernier ouvrage par une formule un peu 
embarrassée, exhortant à conclure « un deal avec le capitalisme cognitif, un accord, parce que 
ce capitalisme cognitif, disons qu’il est compatible avec une sortie du capitalisme » (Yann 
MOULIER BOUTANG, L’abeille et l’économiste, op. cit., p. 238). 
5 Précisons à nouveau que pour Yann Moulier Boutang, ces gains de liberté ne sont pas liés à un 
projet social ou politique, mais plutôt aux nécessités liées à la nouvelle source de la valeur : 
« La coopération entre les cerveaux travaillant sur ordinateurs personnels reliés au réseau des 
réseaux a besoin de la liberté pour produire l’innovation. […] En raison de la nature du minerai 
qu’il exploite et cherche à transmuer en valeur économique, il devient donc indispensable pour 
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pleinement au mouvement par lequel ce dernier, en se renouvelant, crée 
progressivement et pour ainsi dire malgré lui les conditions de sa disparition. On peut 
ajouter à cela que le militantisme du free software est loué par Yann Moulier Boutang, 
car il représente quant à lui une action consciente et volontaire pour hâter certains 
changements, notamment en matière de propriété intellectuelle. 

Il y a finalement un « optimisme » peut-être un peu excessif, aussi bien chez André 
Gorz que chez Yann Moulier Boutang, mais ce n’est pas exactement le même. Pour le 
premier, il réside dans la valorisation exagérée – du moins si l’on s’en tient à l’exemple 
qu’il choisit (Linux) – de l’indépendance des collectifs du logiciel libre par rapport aux 
logiques capitalistes. Pour le second, il consiste dans la minimisation des formes de 
domination, de précarisation, et de souffrance au travail dont peuvent être porteuses les 
nouvelles organisations en réseau du « capitalisme cognitif », dont les grands projets 
open source fournissent le modèle1. Une autre forme « d’optimisme » leur est cependant 
commune : celle liée à la conviction, soutenue par l’analyse marxienne du general 
intellect, que l’histoire recèle des dynamiques profondes, qui rendent le dépassement du 
capitalisme quasi inéluctable sur le long terme2.  

 

Le revenu d’existence : une grande proposition utopique ? 

Ce dépassement de la société actuelle, les théoriciens du « capitalisme cognitif », 
des « multitudes » et de « l’immatériel » l’associent à une proposition politique forte : le 
revenu d’existence.  

Il s’agit là d’une idée défendue depuis plusieurs années par différents courants de 
pensée, sous des appellations diverses (allocation universelle, dividende universel, 
revenu citoyen, revenu de vie, revenu universel, revenu social garanti), et susceptible de 
prendre des formes notoirement divergentes. Yannick Vanderborght et Philippe Van 
Parijs en donnent la définition générale suivante : « un revenu versé par une 
communauté politique à tous ses membres, sur base individuelle, sans contrôle des 
ressources ni exigence de contrepartie »3. Autrement dit, le revenu d’existence est le 
projet de fournir à chacun de façon inconditionnelle un revenu primaire, strictement 
                                                                                                                                          
le capitalisme cognitif de laisser la coopération spontanée se créer elle-même » (Yann 
MOULIER BOUTANG, Le capitalisme cognitif, op. cit., p. 165-166). 
1 Le monde du logiciel libre n’est par exemple pas épargné par des pathologies typiques des 
formes contemporaines du travail, comme le syndrome d’épuisement professionnel ou burnout. 
Sur ce sujet, voir Bruce BYFIELD, « Linus Torvalds and Others on Community Burnout », 30 
août 2011, en ligne : http://www.datamation.com/open-source/linus-torvalds-and-others-on-
community-burnout-1.html (consulté le 08/10/2011). 
2 André Gorz notait néanmoins dans son dernier texte que ce dépassement du capitalisme était 
susceptible de prendre une forme « civilisée » ou « barbare » (Cf. André GORZ, Écologica, op. 
cit., p. 30).  
3 Yannick VANDERBORGHT et Philippe VAN PARIJS, L’allocation universelle, Paris, La 
Découverte, 2005, p. 6. 
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individuel, et cumulable avec les revenus du travail. Il se distingue ainsi de tous les 
dispositifs d’aide sociale existants, attribués sous condition. 

Dans sa version contemporaine, l’idée émerge au cours des années 1960, 
notamment dans une série d’articles de l’économiste américain James Tobin. Celui-ci 
suggère l’octroi d’un revenu minimum (le « demogrant ») « plus général et plus 
généreux que les programmes d’assistance existants »1. Cette proposition se distingue 
nettement du projet, en apparence similaire, défendu à la même époque par Milton 
Friedman. Sous l’appellation d’« impôt négatif », ce dernier préconise en effet dans 
Capitalisme et Liberté le versement d’un revenu individuel, sous la forme d’un crédit 
d’impôt, destiné à remplacer les dispositifs de protection sociale existants. D’un 
montant modeste, cet « impôt négatif » n’a pas pour fonction d’assurer à lui seul une 
existence décente à ses bénéficiaires2, ce qui est au contraire l’objectif revendiqué par 
les partisans du revenu d’existence. Aux principes d’inconditionnalité, 
d’individualisation, et de cumulabilité avec les revenus du travail, il faut donc ajouter 
l’exigence que le montant versé soit d’un niveau suffisant pour assurer la satisfaction 
des besoins fondamentaux de l’individu. 

Le revenu d’existence constitue un élément important du débat politique dans 
certains pays, comme les Pays-Bas, où il est âprement discuté depuis la deuxième 
moitié des années 1970. Il est défendu au niveau international par le réseau BIEN (Basic 
Income Earth Network), constitué en 1986 à l’initiative du philosophe belge Philippe 
Van Parijs. En France, il a été évoqué ces dernières années par de nombreux 
intellectuels et par diverses organisations politiques, sachant que toutes les propositions 
sont loin d’être équivalentes, et que certaines remettent en cause le principe 
d’inconditionnalité et/ou le caractère « suffisant » du montant versé3. 

                                                
1 Ibid. p. 19. 
2 Milton Friedman précisait par exemple : « Si, comme toute autre mesure dont le but est de 
soulager la pauvreté, il réduit les motifs que pourraient avoir ceux que l’on aide de s’aider eux-
mêmes, il ne les élimine pas entièrement comme le ferait un système consistant à compléter les 
revenus jusqu’à ce qu’ils atteignent un certain minimum » (Milton FRIEDMAN, Capitalisme et 
liberté, traduit de l’anglais par A.M. Charno, Robert Laffont, Paris, 1971, p. 239). 
3 Dans le champ politique, Dominique de Villepin, Christine Boutin, Yves Cochet, Alternative 
Libérale, Europe Écologie et le mouvement altermondialiste Utopia se sont prononcés en faveur 
d’une forme de revenu d’existence. Celui-ci a été théorisé notamment par Philippe Van Parijs, 
Yoland Bresson, Alain Caillé, Jean-Marc Ferry, André Gorz, Antonio Negri et Yann Moulier 
Boutang. On pourra également consulter l’ « appel pour le revenu de vie », lancé en 2009 par un 
« collectif de citoyens indépendants », et publié sous licence Art Libre [cf. 
http://appelpourlerevenudevie.org/ (consulté le 11/10/2011)]. Il faut une nouvelle fois souligner 
avec force, que des différences notables existent entre ces diverses propositions et tentatives de 
théorisation. Entre la suggestion de Yoland Bresson d’un revenu d’existence à 300 euros par 
mois, et celle de Yann Moulier Boutang qui réclame un montant proche du SMIC, il y a un 
monde. Entre la conceptualisation de Philippe Van Parijs qui s’inscrit dans le cadre du 
libéralisme politique anglo-saxon, et celle d’André Gorz, qui repose sur une relecture du Marx 
des Grundrisse, les cadres théoriques ne sont pas non plus les mêmes. 
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Chez Antonio Negri, Yann Moulier Boutang et André Gorz, la proposition du 
revenu d’existence est directement liée à l’analyse de la nouvelle donne économique. 
Elle se comprend en lien étroit avec l’émergence d’une productivité sociale généralisée 
(un general intellect), qui rend caduque la mesure de chaque contribution individuelle, 
et légitime la distribution à chacun d’une part de la richesse collectivement produite1. 
Autrement dit, le revenu d’existence se présente largement comme une conséquence de 
la nouvelle nature de l’économie, puisque celle-ci rend la déconnexion entre 
rémunération et travail salarié de plus en plus souhaitable et, à terme, inévitable.  

Ce sont donc les mutations de la sphère productive, qui constituent le socle du 
revenu d’existence en tant que revendication politique. Il est du reste significatif 
qu’André Gorz se soit rallié à cette idée (après l’avoir longtemps combattue), au 
moment où ses analyses convergeaient avec celles des tenants du « capitalisme 
cognitif », notamment autour de la reconnaissance du general intellect comme 
principale force productive2. C’est bien la mise en avant de la nouvelle nature sociale, 
« immatérielle » et hors-mesure du travail, qui conduit ces penseurs à aller au-delà 
d’une stratégie de réduction du temps de travail, et à reprendre l’idée du Marx des 
Grundrisse, selon laquelle la distribution des moyens de paiement doit correspondre, 
non plus au volume de travail fourni, mais au volume de richesses socialement 
produites. 

Le revenu d’existence se présente ainsi chez les théoriciens liés à Multitudes 
comme la réponse à la nouvelle nature de l’exploitation, non plus extorsion d’un 
surtravail, mais prédation de « l’intelligence collective » et appropriation de travail 
gratuit. Il apparaît comme la revendication politique majeure liée au nouveau stade du 
capitalisme, c’est-à-dire comme l’actualisation des luttes ouvrières propres à l’âge 
industriel, qui portaient elles sur la hausse des salaires et la réduction du temps de 
travail. Sa signification profonde est la suivante : il ne s’agit plus dorénavant 
d’aménager le salariat, mais de sortir de la contrainte salariale et de la dépendance 

                                                
1 Yann Moulier Boutang soutient ainsi que « cela n’a pas de sens de parler d’une plus-value de 
la pollinisation attribuable à une abeille en tant que telle »  (Yann MOULIER BOUTANG, 
L’abeille et l’économiste, op. cit., p. 120). André Gorz écrit de manière similaire que « les 
contributions individuelles au résultat collectif en deviennent évidemment non mesurables » et 
que « les notions de durée et de quantité de travail perdent leur pertinence » (André GORZ, 
L’immatériel, op. cit., p. 83). Antonio Negri et Michael Hardt soutiennent que « dans la mesure 
où la production sociale se définit aujourd'hui à partir du travail immatériel, c'est-à-dire de la 
coopération ou de la construction de lien social et de réseaux de communication, l'activité de 
tous les membres de la société, y compris des plus pauvres, tend à devenir directement 
productive » (Michael HARDT et Antonio NEGRI, Multitude, op. cit., p. 164). 
2 La « conversion » d’André Gorz au revenu d’existence peut être datée de 1997, avec la 
publication de Misères du présent, richesse du possible. Cf. André GORZ, « Revenu garanti et 
postfordisme », EcoRev’, n° 23, été 2006, p. 9-14, en ligne : 
http://ecorev.org/spip.php?article508 (consulté le 14/11/2011) ; Christophe FOUREL, 
« Itinéraire d’un penseur » in Christophe FOUREL, André Gorz, un penseur pour le XXIe siècle, 
Paris, La Découverte, 2009, p. 13-37. 
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envers la sphère marchande pour la satisfaction des besoins primaires de l’existence. 
C’est à la lumière de cet objectif qu’il faut comprendre l’exigence que ce revenu soit 
d’un montant suffisant pour permettre une vie décente. Comme le souligne André Gorz, 
toute proposition inférieure aurait en effet pour conséquence de « forcer les chômeurs à 
accepter des emplois au rabais, pénibles, déconsidérés »1, ce qui est précisément 
l’inverse du but visé.   

Pour André Gorz, la finalité du revenu d’existence est de desserrer radicalement la 
contrainte salariale, afin de favoriser les activités ne rentrant pas dans le cadre de 
l’économie monétaire : ce qu’il désigne comme une « autre économie créatrice de 
richesses intrinsèques, ni mesurables, ni échangeables »2. Il s’agit également d’opérer 
« la même inversion du rapport entre activité et revenu que dans le mouvement des 
logiciels libres »3. Ce point est à comprendre au sens d’un renversement temporel : le 
revenu devient premier, c’est-à-dire ce qui permet de s’adonner à une activité et non 
plus la conséquence de celle-ci. Il faut surtout y lire une inversion du rapport entre les 
moyens et les fins. L’activité devient une fin poursuivie pour elle-même, en raison de sa 
valeur intrinsèque, comme dans « l’éthique hacker » décrite par Pekka Himanen. La 
rémunération n’est plus que le moyen de se consacrer à cette activité, qui peut être la 
programmation de logiciels, mais aussi les soins apportés à des proches, 
l’investissement associatif, des pratiques culturelles, etc. 

Il apparaît ici une nouvelle fois qu’André Gorz considère le logiciel libre et le 
revenu d’existence dans la perspective d’un véritable dépassement du capitalisme et 
d’une sortie de la société du travail : ce que Françoise Gollain décrit comme une 
« utopie post-marchande »4. L’anticapitalisme est moins affirmé chez Yann Moulier 
Boutang, pour qui le revenu d’existence serait tout d’abord un « facteur de stabilisation 
                                                
1 André GORZ, « Revenu garanti et postfordisme », op. cit.. 
2 André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 100. 
3 André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 103. Il n’est dès lors guère étonnant de voir plusieurs 
partisans du logiciel libre regarder avec bienveillance la proposition de revenu garanti. Alexis 
Kauffman, fondateur du Framablog, remarque ainsi qu’il n’est « pas anodin de voir le logiciel 
libre et sa culture fournir des arguments aux partisans de cette idée folle. Et inversement, 
imaginez qu’on assure un jour à tous les membres de la communauté du Libre un revenu 
minimum pour vivre, ce serait à n’en pas douter une explosion d’enthousiasme et de projets ! » 
[(aKa, « Le Dividende Universel : valorisation de la couche libre et non marchande de la 
société », Framablog, 17 mai 2010, en ligne : 
http://www.framablog.org/index.php/post/2010/05/17/dividende-universel-valorisation-libre-
non-marchand (consulté le 11/10/2011)]. Antoine Moreau, créateur de la licence Art Libre, est 
également un fervent défenseur du revenu d’existence. Il présente celui-ci comme la réponse 
institutionnelle adéquate à un « déplacement culturel », par lequel tout le monde devient auteur, 
et par lequel les objets (aussi bien les logiciels que l’art) tendent de plus en plus à être échangés 
à titre « gracieux » (Antoine MOREAU, entretien cité). Philippe Aigrain se montre quant à lui 
plus sceptique sur les chances de voir un revenu d’existence être mis en place, bien qu’il 
considère l’idée avec beaucoup de sympathie et suive depuis des années le BIEN (Philippe 
AIGRAIN, entretien cité). 
4 Françoise GOLLAIN, « L’apport d’André Gorz au débat sur le capitalisme cognitif », op. cit.. 
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et d’établissement d’un régime de capitalisme cognitif au sens plein et entier du 
terme »1. L’argumentation en faveur de l’introduction de ce revenu primaire n’est donc 
pas exactement la même chez les deux auteurs. Quand André Gorz met en avant la 
manière dont celui-ci constitue « le moyen de soustraire la vie à l'imaginaire marchand 
et à la mise au travail totale »2, Yann Moulier Boutang développe une justification 
essentiellement économique, insistant sur la reconnaissance du rôle « pollinisateur » de 
chacun3. Ces nuances, quoique non négligeables, ne doivent toutefois pas occulter en 
quoi les propositions avancées par ces auteurs se rejoignent quant au contenu. Tous 
deux défendent ainsi un revenu d’existence, conçu comme individuel, inconditionnel, 
cumulable avec les revenus du travail, et d’un montant « suffisant ». Comme le 
remarque Yann Moulier Boutang, il s’agit donc « davantage d’une question d’accent 
que d’une véritable opposition »4. 

Chez les théoriciens liés à Multitudes, le revenu d’existence se présente surtout 
comme une proposition utopique, au sens où elle constitue un véritable pas de côté par 
rapport à la société existante5. Il ne s’agit en effet de rien de moins que d’une refonte 
totale du système de protection sociale, et d’une abolition de la contrainte salariale. 
Cette radicalité utopique n’a pas manqué de susciter des critiques fournies. Une 
objection spontanée insiste sur le coût exorbitant que le revenu d’existence 
représenterait pour les finances publiques, et donc sur son caractère impraticable : 
« utopique » au mauvais sens du terme. Cette critique a pour elle l’apparence de 
l’évidence, apparence encore renforcée par la crise de la dette publique que traverse 
l’Europe.  

Toutefois, elle est peut-être moins fondée qu’il n’y paraît de prime abord. Dans un 
article de 2007, Carlo Vercellone et Jean-Marie Monnier, tous deux économistes à 
l’université Paris 1, ont ainsi détaillé le financement possible d’une telle mesure, sur la 
base d’un revenu d’existence à sept cents euros pour chaque individu de la majorité à la 
retraite. Il ressort de leurs calculs que malgré le coût considérable du dispositif (plus de 
deux cent quatre-vingt-six milliards d’euros par an), celui-ci est envisageable 

                                                
1 Yann MOULIER BOUTANG, le capitalisme cognitif, op. cit., p. 227.  
2 André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 30. 
3 « On va venir à la réforme de la protection sociale, qui brinquebale parce que le nombre de 
gens qui ont un emploi salarié diminue. La seule façon d'y remédier, c'est de considérer que tout 
le monde fait de la pollinisation, activité qui doit donner droit à un "revenu d'existence", pas très 
éloigné du smic » [Yann MOULIER BOUTANG, « Taxons toutes les transactions 
financières ! », Télérama, 11 septembre 2011, en ligne : http://www.telerama.fr/idees/yann-
moulier-boutang-taxons-toutes-les-transactions-financieres,72654.php (consulté le 
12/10/2011)]. 
4 Yann MOULIER BOUTANG, le capitalisme cognitif, op. cit., p. 231. 
5 Cette dimension utopique est du reste perceptible jusque dans les antécédents historiques de la 
proposition de revenu d’existence, que l’on trouve suggérée dans L’Utopie de Thomas More, ou 
encore chez Charles Fourier.   
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moyennant une transformation générale du système de protection sociale existant, et 
une réforme en profondeur de la fiscalité, ce qui n’est certes pas rien1.  

Une critique plus profonde dénonce dans le revenu d’existence une exhortation à 
l’oisiveté, et y voit le risque d’un effondrement de l’activité économique. Énoncé de 
façon triviale, l’argument consiste à dire qu’une garantie de revenu ne saurait qu’inciter 
la majorité de la population à « manger des chips devant la télé – du moins tant qu'il y 
aurait encore des chips dans les magasins et des vendeurs dans les magasins »2. Formulé 
de manière plus élaborée, il revient à affirmer que si le revenu d’existence est 
inconditionnel, « une fraction de la population décidera logiquement de ne pas 
travailler, à moins de postuler un degré de conscience sociale qui ne peut être qu’un 
aboutissement souhaitable, mais qu’il serait dangereux de poser en préalable »3.  

La thèse de la désincitation au travail se trouve encore renforcée par la constatation 
que la mise en place d’un revenu d’existence nécessiterait de taxer bien plus fortement 
qu’aujourd’hui les revenus du travail, afin d’assurer son financement. Il faut enfin noter 
que si l’argument est d’abord économique, il est aussi philosophique, voire « moral ». 
Le risque dénoncé est ainsi celui de voir apparaître une culture de « l’assistanat », alors 
que la nécessité de préserver le travail comme espace de socialisation et de réalisation 
de soi se trouve fortement affirmée. 

Pour les défenseurs du revenu d’existence, cette critique semble plus difficile à 
écarter que la précédente. Dans son versant économique, elle fait en effet ressortir ce 
qui constitue, nous semble-t-il, une fragilité théorique de l’opéraïsme : la thèse selon 
laquelle la nouvelle productivité sociale, biopolitique et pollinisatrice, serait autonome 
et indépendante du capital. C’est en effet cette thèse qui sous-tend la revendication d’un 
revenu d’existence, et permet de contrer l’argument de la désincitation au travail, en 
posant que le travail est en fait déjà largement indépendant des formes capitalistes 
censées l’encadrer et l’encourager. Antonio Negri l’affirme explicitement : 

 

C’est le travail vivant, coopératif qui se place « en dehors du capital », plutôt que la force 
de travail qui est formée et commandée « dans le capital », qui peut constituer l’unité de 
tout projet général d’émancipation et de libération sociale. C’est sur cette base que 

                                                
1 Cf. Jean-Marie MONNIER et Carlo VERCELLONE, « Fondements et faisabilité du revenu 
social garanti », Multitudes, n° 27, hiver 2007, p. 73-84, en ligne : 
http://multitudes.samizdat.net/Fondements-et-faisabilite-du (consulté le 14/11/2011). Sur le 
même sujet, on signalera l’existence de l’ouvrage suivant : Albert JÖRIMANN et Bernard 
KUNDIG (dir.), Le financement d’un revenu de base inconditionnel, Zürich, Seismo, 2010. 
2 MATHIAS, commentaire posté le 5 mai 2009 à 7h37, en ligne : 
http://www.framablog.org/index.php/post/2009/05/04/appel-pour-le-revenu-de-vie (consulté le 
12/10/2011).  
3 Michel HUSSON, « Droit à l’emploi et RTT ou fin du travail et revenu universel » in 
COLLECTIF, Travail, critique du travail, émancipation, Les cahiers de critique communiste, 
Paris, Éditions Syllepse, 2006, p. 11-33. 
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s’impose la revendication du « revenu de citoyenneté » comme reconnaissance d’une 
nouvelle nature productive et d’une nouvelle organisation sociale de l’activité de travail.1 

 

Or cette autonomie du travail « immatériel » par rapport au capital semble souvent 
exagérée par Antonio Negri et Yann Moulier Boutang, de même que par André Gorz 
lorsqu’il s’appuie sur l’exemple de la « communauté Linux ».  

L’argument philosophique, lorsqu’il est énoncé par des penseurs de gauche voire 
d’extrême gauche comme Michel Husson, fait quant à lui apparaître la double nature du 
travail dans la tradition marxiste : espace de l’exploitation capitaliste et de l’aliénation 
de l’individu, mais aussi – c’est l’héritage hégélien – voie de l’émancipation humaine 
par la confrontation à la matière et à l’altérité. Pour ces critiques marxistes, la 
proposition de revenu d’existence a le tort de renoncer à la deuxième dimension, sous 
prétexte de vouloir dépasser la première. Il ne serait dès lors pas souhaitable de la voir 
mise en œuvre, indépendamment même de toute question de faisabilité et de 
soutenabilité économique. Michel Husson préconise ainsi de « renvoyer dos à dos les 
allégories du travail d’une certaine tradition marxiste (dans sa version stalinienne) et les 
hymnes à la libération en dehors du travail théorisés notamment par André Gorz »2.  

On peut toutefois se demander si cette critique n’est pas dans une certaine mesure 
auto-contradictoire. En posant d’un côté le travail comme espace crucial de réalisation 
de soi, et en anticipant de l’autre un désinvestissement massif de celui-ci en cas de 
garantie inconditionnelle de revenu, l’argument semble manquer de cohérence interne. 
En effet, « si le travail est une activité si épanouissante qu’il serait scandaleux de voir 
certains citoyens en être privés, pourquoi diable certains travailleurs choisiraient-ils 
volontairement de s’en éloigner ? »3  

Les partisans du revenu garanti tentent par ailleurs de répondre à chacun des deux 
aspects de la critique. Lorsque la menace d’une société d’oisiveté et d’assistanat se 
trouve brandie, ils répondent que celle-ci est un fantasme, qui repose sur une erreur 
anthropologique : celle de considérer la paresse et l’inactivité comme la voie 
qu’emprunteraient spontanément une majorité d’individus en cas de garantie de revenu. 
Or, prétendent-ils, l’oisiveté ne constitue pour la plupart des gens nullement l’idéal 
d’une vie réussie, et il n’est donc pas à craindre qu’une part significative de la 
population renonce à toute activité. En outre, à l’argument de l’épanouissement par le 
travail, les défenseurs du revenu d’existence rétorquent qu’une garantie de revenu 
favoriserait un ensemble d’activités librement choisies qui, bien plus qu’un travail 

                                                
1 Toni NEGRI, « Travail cognitif, nouvelle conflictualité et revenu garanti », EcoRev’, n° 23, 
été 2006, p. 18-25, en ligne : http://ecorev.org/spip.php?article510 (consulté le 14/11/2011). 
2 Michel HUSSON, « Droit à l’emploi et RTT ou fin du travail et revenu universel », op. cit..  
3 Baptiste MYLONDO, Un revenu pour tous ! Précis d’utopie réaliste, Paris, Les Éditions 
Utopia, 2010, p. 64. 
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salarié souvent aliénant, seraient à même de répondre aux aspirations des individus. 
Cela permettrait ainsi « aux créateurs de créer, aux inventeurs d’inventer, à la multitude 
d’acteurs qui, pour coopérer, n’ont besoin ni d’entreprises ni de contremaîtres ou 
d’employeurs, d’inventer la société et de créer du lien social sous la forme de réseaux 
de coopération gratuite »1. Dès lors, l’attachement à la « valeur-travail » sous la forme 
qu’elle revêt actuellement dans nos sociétés relèverait d’une forme de cécité historique, 
et d’une raideur purement dogmatique2.  

On le voit, les débats engendrés par le revenu d’existence sont foisonnants, 
passionnants, et nous ne pouvons ici prétendre qu’en donner un bref aperçu, à la lumière 
des positions défendues par André Gorz, Antonio Negri et Yann Moulier Boutang. 
Nous entendons surtout souligner que cette revendication est révélatrice du caractère 
utopique des pensées qui font l’objet de ce chapitre. La défense du revenu d’existence 
apparaît ainsi comme ce qui éloigne la théorie de Yann Moulier Boutang d’un discours 
de légitimation des formes les plus novatrices du capitalisme (discours idéologique vers 
lequel elle semble tendre parfois), pour l’inscrire, aussi, dans une perspective de 
profonde transformation sociale. Chez lui comme chez André Gorz, le revenu 
d’existence constitue le point de cristallisation d’un projet radical de sortie du 
capitalisme, au profit d’une société de coopération essentiellement non-marchande, qui 
permettrait à chaque individu de développer ses « dispositions créatrices […] selon nul 
étalon préétabli »3. Il signale donc la persistance de l’utopie, au sein d’analyses qui font 
la part belle à l’exposé des caractéristiques du présent. 

 

Le récit du general intellect : un utopisme (néo-)marxiste 

Les débats entourant le revenu d’existence témoignent également du risque 
constitutif de l’utopie : dès lors que celle-ci représente un véritable pas de côté par 
rapport à la société existante, elle approche nécessairement les limites du possible. Elle 
les franchit parfois. Le récit du general intellect cherche à éviter cet écueil et à dépasser 
le reproche d’irréalisme qui pourrait lui être adressé, grâce à son adhésion à un 
marxisme renouvelé.  

À travers le concept de general intellect, Antonio Negri, Yann Moulier Boutang et 
André Gorz actualisent en effet le schème marxiste posant une contradiction entre 
forces productives et rapports de production. Ils inscrivent ainsi l’utopie dans la 
continuité du présent, en vertu de l’idée selon laquelle le capitalisme suit une tendance 

                                                
1 Yann MOULIER BOUTANG, « Richesse, propriété, liberté et revenu dans le "capitalisme 
cognitif" », Multitudes, n° 5, mai 2001, p. 17-36, en ligne : 
http://multitudes.samizdat.net/Richesse-propriete-liberte-et (consulté le 14/11/2011).  
2 Cf. Bernard ASPE et Muriel COMBES, « Revenu garanti et biopolitique », EcoRev’, n° 23, été 
2006, p. 24-30, en ligne : http://ecorev.org/spip.php?article512 (consulté le 14/11/2011). 
3 André Gorz aimait à reprendre cette formule de Marx, issue des Grundrisse. Cf. André GORZ, 
L’immatériel, op. cit., p. 86. 
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qui l’entraîne vers son dépassement. Dans ce cadre théorique, le futur utopique se 
présente comme le résultat des contradictions se déployant au cœur de l’existant. Il 
devient, pour reprendre une nouvelle fois la formule d’Ernst Bloch, directement 
enchaîné « aux formes et aux contenus qui se sont déjà développés au sein de la société 
actuelle »1. Comme chez l’auteur du principe espérance, l’accusation d’irréalisme se 
trouve donc repoussée, mais au prix de l’intégration (dégradation ?) de l’utopie dans 
une appréhension progressiste de l’histoire.  

Le récit du general intellect, dont nous avons ici considéré qu’André Gorz, Antonio 
Negri et Yann Moulier Boutang étaient les principaux auteurs, s’inscrit en effet dans la 
lignée des grandes utopies marxistes du passé. Il perpétue l’idéal d’une société dans 
laquelle la distinction entre travail et loisirs serait tendanciellement abolie, en tant que le 
travail cesserait d’être « une corvée accomplie pour le profit des autres » et les loisirs 
seraient délivrés « de leur grand vide non vécu »2. Il reconduit également l’idée que le 
réel est traversé de tendances, qu’il appartiendrait à une analyse rigoureuse des 
conditions présentes de mettre en lumière, et qui détermineraient la « possibilité 
réelle »3 de voir éclore un futur plus désirable que le présent. 

Le propos des penseurs néo-marxistes contemporains comporte ainsi deux 
dimensions très profondément imbriquées : une analyse censément rigoureuse des 
transformations socio-économiques actuelles, un nouvel horizon politique de 
dépassement du capitalisme. La perspective de transformation sociale y est subordonnée 
au diagnostic économique, dans la lignée du primat accordé par les marxistes au 
domaine de la production (comme « infrastructure »), et conformément à la logique qui 
veut que le présent « porte dans ses flancs » la société à venir. Réciproquement, 
l’analyse de la situation historique présente n’est pas sans être surdéterminée par le futur 
anticipé, comme en témoigne l’idée, contestable nous semble-t-il, que la productivité 
sociale serait déjà indépendante de toute forme d’organisation et d’incitation 
capitalistes. 

                                                
1 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome II, op. cit., p. 215. 
2 Ernst BLOCH, Le principe espérance, tome II, op. cit., p. 567. 
3 Tout comme Ernst Bloch, André Gorz de même que Yann Moulier Boutang et Antonio Negri, 
se distinguent d’une pensée de la nécessité historique (qui est celle du « socialisme 
scientifique »), par l’insistance sur la notion de « possibilité ». Chez Antonio Negri, 
l’éloignement par rapport à un strict déterminisme marxiste tient aussi à l’influence 
foucaldienne et deleuzienne. Comme le note Christian Laval : « M. Hardt et A. Negri 
poursuivent en réalité deux lignes de pensée qu’ils cherchent à concilier : la voie "objectiviste" 
selon laquelle le capitalisme poursuit une tendance qui va dans le sens du communisme, selon 
un schéma marxiste traditionnel ; la voie "subjectiviste" selon laquelle pour sortir de la société 
de contrôle total, il faut créer de nouvelles formes de vie et un nouveau sujet, en s’inspirant de 
M. Foucault et G. Deleuze. Cette conciliation vise à mettre "les marges au centre", opération 
rendue possible par les effets supposés de l’extension du travail immatériel » (Pierre DARDOT, 
Christian LAVAL, El Mouhoub MOUHOUD, Sauver Marx ? Empire, multitude, travail 
immatériel, op. cit., p. 157). 
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Le logiciel libre se trouve au cœur de cette intrication entre présent et futur. 
L’intérêt passionné pour celui-ci, dont ont témoigné aussi bien André Gorz que Yann 
Moulier Boutang, repose en effet sur la conviction qu’il figure un « modèle réduit » de 
la société à venir, que celle-ci soit appréhendée comme radicalement « non capitaliste » 
(Gorz) ou comme une forme stabilisée et désirable de « capitalisme cognitif » (Moulier 
Boutang). Cet intérêt naît par ailleurs dans un contexte qui voit les pensées critiques 
confrontées depuis les années 1960 au difficile problème d’identifier un nouveau « sujet 
de l’émancipation » en lieu et place du prolétariat industriel1. Les militants et 
producteurs de logiciels libres ou – de façon plus extensive – le « cognitariat » (comme 
le nomment Antonio Negri et Yann Moulier Boutang) viennent combler ce vide. Ils se 
révèlent ainsi emblématiques des formes nouvelles de l’exploitation capitaliste, mais 
aussi et surtout de l’espérance retrouvée de dépasser celles-ci.  

Le récit du general intellect constitue finalement une altération possible de l’utopie 
du logiciel libre. Bien qu’il se distingue des formes vulgaires de « socialisme 
scientifique », il tend à affirmer le primat de la sphère productive en tant 
qu’« infrastructure ». Le logiciel libre y est par conséquent abordé davantage comme un 
« modèle productif » que comme un « mouvement social » (malgré la sympathie que le 
combat du free software inspire à ses auteurs). Il est inscrit dans une visée globale de 
transformation sociale, et intégré à une vision relativement élaborée de la société future. 
Celle-ci ferait advenir une collaboration non hiérarchique entre sujets, mettrait le travail 
en adéquation avec l’épanouissement personnel, et abolirait la contrainte salariale grâce 
à l’attribution à tous d’un revenu d’existence. Elle serait contenue en germe dans le 
présent, sous la forme de pratiques et de représentations sociales encore relativement 
marginales, mais amenées à devenir majoritaires à plus ou moins long terme. Au sein du 
récit du general intellect, le logiciel libre n’est donc plus un mouvement situé luttant 
pour des objectifs circonscrits ; il devient l’emblème d’un processus historique de 
grande ampleur au sein duquel le futur serait finalement déjà là. 

                                                
1 Cf. Razmig KEUCHEYAN, Hémisphère gauche, op. cit., p. 10. 
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CHAPITRE 9. LE RÉCIT DES BIENS COMMUNS 
 

 

 
Je pense que les hackers sont le groupe 
d’intellectuels le plus intéressant et le plus 
influent depuis les auteurs de la constitution des 
États-Unis. 

Stewart Brand 

 

 

 

Nous appellerons le deuxième récit inspiré par le logiciel libre « le récit des biens 
communs ». Celui-ci se rattache – comme son nom l’indique – aux diverses réflexions 
contemporaines sur les commons, et aux nombreuses mobilisations ayant peu à peu 
constitué ce que nous avons abordé comme une « coalition des biens communs » (cf. 
chapitre 6). Il apparaît chez quelques auteurs français (Philippe Aigrain, Hervé le 
Crosnier, Florent Latrive) mais surtout dans les écrits de certains des intellectuels anglo-
saxons les plus en vue au sein de ce mouvement : James Boyle, Lawrence Lessig et 
Yochai Benkler.  

Cette seconde manière de faire sens du logiciel libre se distingue de plusieurs 
manières de l’utopie du general intellect développée par André Gorz, Antonio Negri ou 
Yann Moulier Boutang. Selon Isabelle Stengers, elle repose sur le motif de la 
communauté, plutôt que sur la description d’un mouvement historique tendanciellement 
universel. Les producteurs de logiciels libres y sont vus, non comme des représentants 
emblématiques du nouveau « capitalisme cognitif », mais comme des « commoners »1 
ayant entrepris de résister « à l’opération d’enclosure qui les menaçait »2. Par ailleurs, le 
récit des biens communs est culturellement ancré dans le monde américain, par 
opposition au caractère plus « continental » – tant dans le style que dans les références 
utilisées – des théories étudiées dans le chapitre précédent. Il s’inscrit de plus – et ce 

                                                
1 Isabelle STENGERS, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 109. 
2 Ibid. p. 133. 
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point recoupe partiellement le précédent – dans le cadre de la tradition libérale, même 
s’il approche celle-ci d’une manière relativement originale.  

Les idées avancées par les théoriciens des biens communs n’ont donc rien à voir 
avec une forme quelconque de marxisme, bien que des critiques modérément avisés y 
aient vu un « écho étouffé des objections marxistes et utopiques à l’idée de propriété »1, 
et que des esprits taquins aient parlé de « marxisme-lessigisme »2. La plupart des 
intellectuels que nous considérons dans ce chapitre sont totalement étrangers à cette 
tradition de pensée. Leur argumentation comme leur lexique les inscrivent dans le cadre 
d’un libéralisme soucieux de défendre et de promouvoir l’autonomie des individus. 
Ainsi Lawrence Lessig refuse-t-il fermement l’idée de « nouveau socialisme », 
proposée par Kevin Kelly pour qualifier les formes de coopération volontaire apparues 
sur Internet3.  

Le récit des biens communs s’est construit en lien étroit avec les diverses 
mobilisations sociales remettant en cause le régime mondial de la propriété 
intellectuelle. Le mouvement du logiciel libre y tient une place centrale, dans la mesure 
où il peut apparaître comme la matrice de ces nouvelles formes d’activisme. Ce récit 
puise par ailleurs à de nombreuses sources, allant des écrits de Thomas Jefferson aux 
travaux menés par Elinor Ostrom sur la « gouvernance des biens communs »4, en 
passant par certains courants de la contre-culture californienne des années 1960. Il 
apparaît finalement comme un utopisme libéral, reposant sur la valorisation d’activités 
sociales se déployant à distance aussi bien de l’État que du marché.  

 

Les modifications des droits de propriété intellectuelle depuis trente ans 

Le récit des biens communs a été construit en grande partie par des juristes, en 
réaction notamment aux bouleversements du droit de la propriété intellectuelle 
intervenus depuis le début des années 1980. Il est donc important d’avoir ces éléments 
de contexte en tête pour l’aborder. 

                                                
1 Mark HELPRIN, Digital Barbarism. A Writer’s Manifesto, New York, Harper Collins, 2009, 
p. 161. 
2 Cf. Dan HUNTER, « Marxist-Lessigism », Legal Affairs, novembre-décembre 2004, en 
ligne : http://www.legalaffairs.org/issues/November-December-
2004/feature_hunter_novdec04.msp (consulté le 21/10.2011). 
3 « Je n’accepterai jamais d’appeler "socialisme" ce que des millions de gens ont créé 
volontairement sur le Net. Ce terme insulte les créateurs, et pour le reste il n’amène que de la 
confusion » [Lawrence LESSIG, « Et tu, KK ? (aka, No, Kevin, this is not "socialism") », 28 
mai 2009, en ligne : http://www.lessig.org/blog/2009/05/et_tu_kk_aka_no_kevin_this_is.html 
(consulté le 24/10/2011)]. 
4 Cf. Elinor OSTROM, Gouvernance des biens communs. Pour une nouvelle approche des 
ressources naturelles, traduit de l’anglais par Laurent Baechler, Bruxelles, De Boeck, 2010. Ces 
travaux ont valu à leur auteure l’obtention du prix Nobel d’économie en 2009. 
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Parler de propriété intellectuelle, c’est regrouper sous un même terme des réalités 
diverses, dont le point commun est de renvoyer à des œuvres de l’esprit. On distingue 
d’ordinaire la propriété littéraire et artistique (droit d’auteur ou copyright, et droits 
voisins) de la propriété industrielle (brevets, droit des marques, appellation d’origine, 
etc.). Le terme de propriété intellectuelle englobe en outre deux types de droits 
différents : les droits patrimoniaux et les droits extra-patrimoniaux. Le droit d’auteur 
français est ainsi composé d’un droit patrimonial dont la durée est limitée, et d’un droit 
extra-patrimonial (le droit moral) qui est perpétuel, imprescriptible, inaliénable et 
insaisissable.  

Les bouleversements de la propriété intellectuelle intervenus au cours des dernières 
décennies se comprennent différemment selon les aspects considérés. Les modifications 
du droit des brevets et du droit d’auteur ne sont pas du même ordre, et le droit moral n’a 
pas connu de modification notable contrairement aux droits patrimoniaux. Nous 
distinguerons ici trois grands types de changements intervenus depuis le début des 
années 1980 : ceux qui ont étendu la propriété intellectuelle à de nouveaux domaines ou 
à de nouveaux acteurs ; ceux qui ont allongé la durée des droits existants ; ceux qui ont 
durci les règles d’exercice des législations en vigueur.  

Les bouleversements du premier type ont été particulièrement sensibles dans le 
droit des brevets. Ils sont emblématiques de la progression d’une logique de marché au 
sein d’espaces qui en étaient auparavant relativement indépendants. De ce point de vue, 
le Bayh-Dole Act adopté en 1980 aux États-Unis a marqué le début d’une nouvelle 
époque. La loi octroyait en effet aux universités et aux organisations de recherche à but 
non lucratif la propriété sur les inventions réalisées sur fonds publics, afin de leur 
permettre de les breveter. Elle intervenait dans un contexte où la classe politique 
américaine était très préoccupée par le « retard technologique » des États-Unis sur le 
Japon. En faisant sauter un « verrou » législatif, il s’agissait de favoriser le 
rapprochement entre universités et entreprises, d’encourager les innovations profitables 
et de faciliter les applications commerciales de la recherche1.  

En 1980 toujours, le dénouement de l’affaire Chakrabarty marqua le point de départ 
d’un autre processus d’extension de la brevetabilité. Il ne s’agissait pas ici d’y intégrer 
de nouveaux acteurs comme les universités, mais d’y intégrer de nouveaux objets, en 
l’occurrence le vivant. L’affaire était née huit ans plus tôt de la volonté de la General 
Electric d’obtenir un brevet sur une bactérie modifiée par un de ses chercheurs, Ananda 
Mohan Chakrabarty. La demande fut d’abord rejetée, au motif que le vivant n’était pas 
brevetable. Après quelques péripéties, l’affaire fut portée devant la Cour Suprême des 
États-Unis. Par la décision du 16 juin 1980, celle-ci donna finalement raison à Ananda 
Mohan Chakrabarty et General Electric, admettant par là le brevetage sur les micro-
organismes pour autant que ceux-ci soient le fruit d’une intervention humaine.  
                                                
1 Cette stratégie fut largement imitée par les États européens au cours des années 1990, 
notamment en France avec la loi Allègre sur l’innovation et la recherche en 1999. 
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Un nouveau pas fut franchi en 1988, quand l’Université Harvard se vit accorder un 
brevet sur l’oncosouris, une espèce obtenue par modification génétique et prédisposée à 
développer des tumeurs cancéreuses1. Puis au début des années 1990, Craig Venter, qui 
travaillait alors au sein des National Institutes of Health, breveta les gènes humains 
qu’il avait réussis à séquencer. Cette initiative suscita rapidement un tollé au sein de la 
communauté scientifique, qui entraîna finalement le retrait des brevets. Elle marquait 
néanmoins le glissement opéré en une décennie seulement, vers l’acceptation de plus en 
plus systématique des brevets sur les entités naturelles (micro-organismes, animaux, 
gènes). Aujourd’hui aux États-Unis, la jurisprudence est ainsi favorable au brevetage 
d’organismes vivants, dès lors que ceux-ci sont liés à une application industrielle2.  

Le droit européen a en partie suivi l’évolution de la jurisprudence américaine. Il 
dépend de la directive 98/44/CE, entrée en application en 2000 après de nombreuses 
controverses, et non encore transposée dans toutes les législations des États membres. 
Cette directive a pour objet de fournir un cadre commun pour le brevetage des 
biotechnologies au sein de l’Union européenne. Cependant, son manque de clarté est 
souvent pointé du doigt, notamment s’agissant du génome humain. La directive interdit 
ainsi le brevetage d’une « séquence partielle d’un gène » (article 5), sauf si celle-ci est 
considérée hors de son ensemble humain, obtenue par un procédé technique et destinée 
à une utilisation spécifique. Autrement dit, elle autorise le brevetage de l’application 
industrielle d’un gène, mais pas de la séquence elle-même, sachant que cette distinction, 
relativement claire en théorie, l’est beaucoup moins dans la pratique. De plus, l’Office 
européen des brevets (OEB), qui octroie les brevets dans les faits, n’est pas une 
institution communautaire. Il reste de ce fait susceptible de faire évoluer sa 
jurisprudence indépendamment des directives européennes, ce qui introduit un facteur 
de confusion supplémentaire.  

Si l’extension de la brevetabilité au vivant a beaucoup fait parler, d’autres domaines 
ont été gagnés par de nouvelles possibilités d’appropriation privative. Les États-Unis 
acceptent ainsi depuis le début des années 1980 de nombreux brevets sur les logiciels, 
bien que cette jurisprudence semble depuis peu légèrement remise en cause3. Les 
méthodes commerciales y sont également brevetables depuis l’arrêt State Street Bank 
vs. Signature Financial de 1998, même lorsqu’il s’agit de procédés ayant une 
composante technique très faible. IBM a ainsi été jusqu’à déposer des brevets sur la 
meilleure façon d’optimiser une file d’attente devant les toilettes des avions, brevets 
toutefois abandonnés fin 2002. À travers ces exemples se dit un changement majeur 

                                                
1 L’Office européen des brevets (OEB) n’accorda quant à lui définitivement ce brevet qu’en 
2004, en se fondant sur l’utilité de l’oncosouris pour l’avancement de la recherche sur le cancer. 
2 Dans un article de 2006, Hélèné Huteau estimait que 15% des brevets déposés aux États-Unis 
concernaient des organismes vivants [Cf. Hélène HUTEAU, « Biopiraterie : une nouvelle forme 
de colonisation », novembre 2006, en ligne : 
http://www.novethic.fr/novethic/v3/article.jsp?id=104467 (consulté le 25/10/2011)]. 
3 Cf. note 2 p. 163. 
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dans la conception de ce sur quoi des droits de propriété intellectuelle peuvent être 
réclamés. Comme le rappelle Philippe Aigrain, « le fait d’appliquer les brevets à des 
informations et à des outils informationnels qui expriment des découvertes concernant 
le monde physique ou des créations de l’esprit humain manipulables en tant qu’idées 
était tout simplement impensable »1 jusqu’au milieu des années 1970. Tel n’est plus le 
cas. 

Le deuxième aspect des changements intervenus depuis trente ans concerne 
l’allongement de la durée des droits existants. Cette tendance a été suivie à la fois par le 
droit d’auteur et par le copyright. En 1993, la directive européenne 93/98/CE 
(transposée en France en 1997, et reprise en 2006 dans la directive 2006/116/CE) a ainsi 
porté la durée du droit d’auteur à soixante-dix ans après la mort de l’auteur, au lieu des 
cinquante années reconnues par la Convention de Berne. En septembre 2011, une 
nouvelle modification de la directive 2006/116/CE a quant à elle aligné la durée de 
protection des droits voisins sur celle du droit d’auteur, en la portant également à 
soixante-dix ans au lieu de cinquante2. Aux États-Unis, c’est le Sonny Bono Copyright 
Term Extension Act voté en 1998, suite notamment au lobbying intensif de Disney (cf. 
chapitre 6), qui a étendu la durée du copyright à soixante-dix ans après la mort de 
l’auteur, et quatre-vingt quinze ans après publication pour les copyrights détenus par les 
entreprises.  

L’allongement de la durée du droit d’auteur et du copyright s’inscrit dans un 
mouvement historique long, qui dépasse la considération des dernières décennies, mais 
il est loin d’être anodin qu’une nouvelle étape ait été franchie depuis vingt ans. En 
France, le droit d’auteur s’éteignait à l’origine cinq ans après la mort du créateur, 
d’après la loi de 1791. Cette durée fut portée à cinquante ans post mortem en 1866, 
après des débats animés, qui opposèrent notamment Lamartine, partisan de l’extension, 
à Proudhon, défenseur d’une « conception plus sociale du droit d’auteur, opposée à 
l’idéalisme du droit privé »3. En 1886, la Convention internationale de Berne adopta elle 
aussi la durée de cinquante ans, qui fut réaffirmée en France dans la grande loi du 11 
mars 1957. C’est donc après plus d’un siècle de stabilité, que la protection du droit 
d’auteur fut étendue à soixante-dix ans après la mort de l’auteur en 1997.  

                                                
1 Philippe AIGRAIN, Cause Commune, op. cit., p. 78. 
2 Une différence entre les deux types de droits subsiste néanmoins : « Tandis que la durée de 
protection des droits d’auteur débute à partir de la mort de l’auteur, la protection des droits 
voisins débute lors de la publication de l’œuvre » [Ilana SOSKIN, « Musique : réforme de la 
durée de protection des droits des artistes interprètes », 26 septembre 2011, en ligne : 
http://www.legavox.fr/blog/cabinet-soskin-avocats/musique-reforme-duree-protection-droits-
6537.htm (consulté le 25/10/2011)]. 
3 Anne LATOURNERIE, « Petite histoire des batailles du droit d’auteur », Multitudes, n° 5, mai 
2001, p. 37-62, en ligne : http://multitudes.samizdat.net/article.php3?id_article=168 (consulté le 
14/11/2011). 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’influence politique et intellectuelle 

284 

Aux États-Unis, l’allongement de la durée du copyright a suivi un rythme plus 
régulier. Le Copyright Act de 1790 protégeait les œuvres pour quatorze ans, 
renouvelables une fois, si l’auteur était encore en vie à l’expiration de la première 
période. En 1909, cette durée fut étendue à vingt-huit ans, renouvelables une fois. Puis, 
elle passa à cinquante ans après la mort de l’auteur en 1976, avant d’être étendue à 
soixante-dix ans en 1998. Que ce soit en Europe ou aux États-Unis, les lois de la fin des 
années 1990 marquent donc le franchissement d’un nouveau palier au sein d’une 
tendance longue à l’allongement de la durée couverte par les droits patrimoniaux 
attribués aux auteurs.  

Le troisième et dernier type de changement est directement lié à l’émergence de 
l’Internet grand public au milieu des années 1990. Il renvoie aux différentes lois ayant 
durci les règles d’exercice des droits existants, dans le but affiché de lutter contre le 
« piratage » et de protéger les droits des auteurs et des créateurs au sein du nouvel 
environnement numérique. Le No Electronic Theft Act voté aux États-Unis en 1997 fut 
une des premières lois de ce type. Elle fut présentée en réaction à l’acquittement de 
David LaMacchia, un étudiant du Massachusetts  Institute of Technology (MIT) qui 
était poursuivi pour avoir permis le téléchargement massif et illégal de logiciels sous 
copyrights. David LaMacchia avait gagné son procès, en prouvant qu’il n’avait retiré 
aucun bénéfice commercial de ses actions, et en profitant d’un certain vide juridique en 
la matière. Celui-ci fut rapidement comblé par le No Electronic Theft Act, qui rendit 
passibles de poursuites les infractions au copyright, même sans but ni profit 
commerciaux.  

Un an après fut voté le Digital Millenium Act, qui interdisait le contournement des 
mesures technologiques de protection des droits de propriété intellectuelle, dites DRM 
(Digital Rights Management). Ce texte fut complété en 2005 par le Family 
Entertainment and Copyright Act, qui renforça notamment les sanctions pour les 
infractions au copyright. L’équivalent européen de ces lois est constitué par la Directive 
2001/29/CE du 22 mai 2001 (European Union Copyright Directive), et par sa 
transposition dans les différentes législations nationales. En France, c’est la loi 
DADVSI de 2006, qui a rendu passible de peines de prison toute personne mettant à 
disposition des logiciels permettant de contourner les DRM. La loi Hadopi de 2009 a 
constitué une nouvelle étape de la guerre contre le « piratage », avec l’instauration du 
principe de la « riposte graduée ». Enfin le traité international ACTA (Accord 
Commercial Anti-Contrefaçon), rendu public en décembre 2010, constitue le dernier 
avatar des mesures législatives, censées assurer le respect des droits des auteurs sur 
Internet1. 

Les trois types de changements que nous avons mentionnés sont indissociables d’un 
contexte économique et idéologique global, marqué par l’entrée dans une nouvelle 
                                                
1 Nous passons rapidement sur ces différentes législations, qui ont été abordées de manière plus 
précise dans le chapitre 5. 
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phase de la mondialisation, et par l’évolution de l’encadrement institutionnel de celle-ci. 
James Boyle a ainsi relevé que le mouvement d’extension de la propriété intellectuelle 
« dépendait largement des affirmations à la fois arrogantes et analytiquement 
contestables de "l’orthodoxie néolibérale" » ; autrement dit, de la croyance dans la 
supériorité du marché sur toute autre forme d’organisation sociale pour favoriser 
l’innovation et le « progrès ». La protection de la propriété intellectuelle figure par 
exemple au nombre des dix prescriptions du « consensus de Washington », qui a 
longtemps guidé l’action du Fonds Monétaire International (FMI) et de la Banque 
Mondiale. Elle est en outre au cœur de la volonté exprimée par la pensée économique 
dominante de traiter la connaissance comme un capital, afin de donner naissance à – 
pour reprendre les termes de la stratégie de Lisbonne définie par l’Union européenne – 
« l’économie de la connaissance la plus compétitive et la plus dynamique »1.  

L’extension contemporaine des droits de propriété intellectuelle se comprend 
également en rapport avec un changement institutionnel, qui a vu ces questions être 
intégrées au système économique et commercial mondial, depuis l’adoption en 1995 des 
accords ADPIC (Accord sur les aspects des Droits de Propriété Intellectuelle qui 
touchent au Commerce) en annexe à la création de l’Organisation Mondiale du 
Commerce (OMC). Les négociations récentes sur l’ACTA (Anti-Counterfeiting Trade 
Agreement) ont reconduit une logique similaire, liant accords commerciaux et 
renforcement des régimes de protection, afin d’obtenir une harmonisation mondiale sur 
la base des législations en vigueur dans les pays du Nord. On notera enfin que dans le 
cadre d’une économie mondialisée largement gagnée au libre-échange, la « [surenchère 
dans les régimes de protection et dans l’attribution des droits] s’alimente d’elle-même 
dans la mesure où tout régime de protection doit s’aligner sur le plus protecteur, s’il ne 
veut pas affaiblir ses assujettis dans la concurrence qu’ils se livrent sur un marché de 
plus en plus globalisé »2. 

Pour toutes ces raisons, « une expansion sans précédent de l’autorité légale 
concentrée dans les mains des détenteurs de droits de propriété intellectuelle » s’est 
opérée depuis trente ans, comme l’ont exprimé en août 2011 cent quatre-vingts 
professeurs de droit et juristes issus de trente-deux pays dans une déclaration 
commune3.  

 

                                                
1 Cité par Bernadette BENSAUDE-VINCENT, Les vertiges de la technoscience, op. cit., p. 42. 
On notera que l’assimilation de la connaissance à un capital est aussi solidaire d’une réduction 
de la connaissance à l’information (cf. supra). 
2 Laurent GILLE, « Les dilemmes de la propriété intellectuelle » in COLLECTIF, La société de 
la connaissance à l’ère de la vie numérique, livret édité pour le colloque du dixième 
anniversaire du GET, 29 juin 2007, p. 88-94. 
3 Cf. COLLECTIF, « Washington Declaration on Intellectual Property and the Public Interest », 
27 août 2011, en ligne : http://infojustice.org/washington-declaration-html (consulté le 
25/10/2011). 
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Trois effets du renforcement de la propriété intellectuelle 

Les effets des réformes menées depuis trente ans sont multiples, et touchent à de 
très nombreux domaines. Sans prétention à l’exhaustivité, nous voudrions ici évoquer 
trois tendances générales, que les analyses proposées par les partisans des biens 
communs contribuent à mettre en lumière1.  

C’est tout d’abord la conception de la science qui s’est trouvée modifiée. La 
distinction classique entre une recherche fondamentale, publique et ouverte, et une 
recherche appliquée, privée et dépendante des brevets, est ressorti obscurcie des 
évolutions législatives entamées dans les années 1980. La recherche y a gagné de 
nouveaux revenus2, mais au prix bien souvent d’une course à l’innovation, d’un 
affaiblissement de son autonomie, et d’une attaque sur le périmètre du domaine public. 
La science a dans de nombreux cas « cessé d’être un bien public pour devenir un bien 
appropriable, que l’on peut breveter comme toute invention »3. Elle est devenue « une 
activité productive inscrite dans un système économique »4, à rebours aussi bien de la 
conception aristotélicienne de la connaissance comme activité libre et impossible à 
monnayer, que de certaines descriptions classiques des institutions scientifiques.  

Dans un texte fameux, Robert King Merton avait ainsi décrit l’ethos scientifique 
comme fondé sur une forme de « communisme ». Il mettait en avant la propriété 
commune des biens produits, et la réduction des droits de propriété intellectuelle du 

                                                
1 Nous ne revenons pas ici sur les conséquences relatives à des champs particuliers, que nous 
avons abordées par ailleurs : menaces sur les « libertés numériques » (cf. chapitre 5), problèmes 
d’accès aux soins des pays pauvres (cf. chapitre 6), ou encore difficultés à faire exister une 
agriculture indépendante des grands semenciers (cf. chapitre 7). Précisons par ailleurs que nous 
nous situons ici volontairement dans le cadre du récit produit par les partisans des biens 
communs. Notre but est donc de rendre compte de leurs analyses et de les comprendre. Les 
réserves que ces analyses peuvent susciter chez d’autres juristes sont hors du champ de notre 
propos. 
2 Rapportés au budget global de la recherche, ces revenus sont cependant relativement 
modestes. Dans un rapport de 2006, Maurice Lévy et Jean-Pierre Jouyet estimaient que « les 
revenus tirés de la propriété intellectuelle représentent, selon les années, entre 3% et 5% du 
budget de la recherche aux États-Unis, contre 1% en France » [Maurice LÉVY et Jean-Pierre 
JOUYET, L’économie de l’immatériel. La croissance de demain, Paris, La documentation 
française, 2007, p. II, en ligne : http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-
publics/064000880/index.shtml (consulté le 24/10/2011)]. Les auteurs ne citaient toutefois pas 
ces chiffres pour montrer le niveau relativement faible de la part apportée par la propriété 
intellectuelle au budget de la recherche, mais pour souligner le « retard » français en la matière. 
3 Bernadette BENSAUDE-VINCENT, Les vertiges de la technoscience, op. cit., p. 34. 
Bernadette Bensaude-Vincent précise toutefois que si la configuration actuelle est 
indéniablement nouvelle, il serait erroné de croire que les distinctions entre recherche 
fondamentale et recherche appliquée, ou entre science et industrie, étaient auparavant 
parfaitement claires et étanches. Depuis la fin du XIXe siècle, des liens se sont tissés entre ces 
différents domaines, et la critique du présent doit peut-être se garder de « mythifier » le passé en 
faisant comme si la science était auparavant toujours pure et désintéressée.  
4 Ibid. p. 39. 
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chercheur à un minimum, constitué par la reconnaissance et l’estime que lui apportent 
ses pairs1. S’il n’est pas évident que cette « vision enchantée »2 ait parfaitement rendu 
compte de la réalité des pratiques scientifiques au moment où elle était énoncée, cela 
semble encore moins être le cas aujourd’hui. 

Un deuxième effet des bouleversements récents est la mise à mal de l’équilibre, 
jusqu’alors recherché par les régimes de propriété intellectuelle, entre les intérêts des 
créateurs et ceux du public. Cette quête d’équilibre se traduit dans de nombreuses 
dispositions aussi bien aux États-Unis qu’en France : existence d’un domaine public 
dans lequel les œuvres « tombent » après un certain nombre d’années, droit de citation, 
fair use américain, droit à la copie privée, obligation de divulguer toute invention 
brevetée au public, etc. Or les bouleversements récents semblent avoir fragilisé, voire 
dans certains cas rompu, cette juste mesure. Pour Hervé le Crosnier, ils laissent craindre 
le passage « d’un droit d’équilibre librement consenti entre auteurs, inventeurs et la 
société, vers un "droit naturel" de propriété uniquement au service de l’auteur ou de 
l’inventeur »3.  

Il est par exemple difficile de concevoir l’allongement de la durée du copyright 
comme une réforme servant l’intérêt du public et stimulant la création, et non comme 
une prolongation de la rente de certains artistes et un « cadeau » fait aux industries 
culturelles4. De même, on peut douter que l’extension de la brevetabilité aux méthodes 
commerciales soit nécessaire pour favoriser l’innovation dans ce domaine, ce qui 
constitue pourtant la principale légitimation du droit des brevets5. Lawrence Lessig 
ajoute que dans la mesure où les législations actuelles ne sont plus adéquates et 
« properly balanced »6, elles sont d’autant plus susceptibles d’être transgressées. Cela 
aurait selon lui pour conséquence d’affaiblir la conviction selon laquelle la loi est 

                                                
1 Cf. Robert King MERTON, The Sociology of Science. Theoretical and Empirical 
Investigations, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1973, p. 273. 
2 Pierre BOURDIEU, Science de la science et réflexivité. Cours du collège de France 2000-
2001, Paris, Raisons d’agir, 2001, p. 25. 
3 Hervé LE CROSNIER, « Les droits de propriété intellectuelle sont en danger », Vecam, mai 
2005, en ligne : http://vecam.org/article.php3?id_article=437 (consulté le 06/06/09). 
4 Il s’agit d’un sujet sur lequel Richard Stallman manie volontiers l’ironie : « Je ne comprends 
pas comment ils espèrent convaincre les écrivains des années 1920 et 1930, désormais morts ou 
séniles, d’écrire plus à l’époque, en étendant maintenant la durée du copyright sur leurs œuvres. 
S’ils ont une machine à remonter le temps pour les informer, ils ne l’ont pas encore utilisée. Nos 
livres d’histoire ne relatent pas qu’il y ait eu un sursaut de vigueur des arts dans les années 
1920, lorsque les artistes apprirent que leurs copyrights seraient étendus en 1998 » [Richard M. 
STALLMAN, « Copyright versus Community in the Age of Computer Networks », conférence 
donnée à Christchurch (Nouvelle-Zélande) le 12 octobre 2009, retranscription disponible en 
ligne : http://www.gnu.org/philosophy/copyright-versus-community.html (consulté le 
02/09/2010)]. 
5 Cf. James BOYLE, The Public Domain, op. cit., p. 169. 
6 Lawrence LESSIG, Remix, op. cit., p. XVI. 
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quelque chose qui doit être respecté, notamment chez les jeunes générations, comme le 
montre l’exemple du téléchargement illégal.  

Un troisième effet majeur du renforcement de la propriété intellectuelle consiste 
dans l’extension des logiques de marché à des pans toujours plus importants de 
l’activité humaine. En effet, l’environnement institutionnel qui a été construit depuis 
trente ans l’a été pour fournir un cadre optimal à la production par les entreprises, et 
pour permettre le déploiement du marché dans de nouveaux domaines. L’évolution des 
biotechnologies en constitue une illustration éclatante, qui a conduit l’anthropologue 
Kaushik Sunder Rajan à évoquer un nouveau « biocapitalisme » fondé sur l’exploitation 
marchande du vivant1. Il faut ici souligner que cet effet « positif » – plus de marché – 
s’est accompagné d’un effet « négatif » – moins d’alternatives au marché. Comme le 
remarque Yochai Benkler, les régimes de propriété intellectuelle en vigueur 
fonctionnent dans bien des cas comme « une taxe sur les modèles non propriétaires de 
production en faveur des modèles propriétaires »2. En ouvrant de nouveaux domaines à 
l’appropriation marchande, ils réduisent aussi le périmètre du domaine public et 
entravent la recherche de formes sociales alternatives au « tout-marché ».  

Parmi les conséquences du renforcement contemporain de la propriété intellectuelle 
dénoncées par les partisans des biens communs, on retiendra donc celles-ci : la 
modification des pratiques de la recherche scientifique et l’éloignement d’une vision de 
la connaissance comme activité désintéressée ; la menace sur l’équilibre historique entre 
intérêts du public et intérêts des auteurs ; la progression de logiques de marché au sein 
de nouveaux domaines, au détriment de la mise en œuvre d’approches alternatives.  

 

Le logiciel libre, matrice du mouvement pour les biens communs 

Le mouvement du logiciel et de la culture libres peut être abordé comme une 
manière de contrecarrer ces trois tendances, grâce au développement de pratiques 
alternatives fondées sur d’autres outils juridiques. 

De nombreux auteurs y ont vu un retour aux formes traditionnelles de la recherche 
scientifique, que les principaux intéressés semblent parfois avoir abandonnées. Pekka 
Himanen rapproche ainsi les principes en vigueur dans les collectifs du « libre » de ceux 
de l’Académie de Platon. Il reprend par ailleurs les concepts mertoniens de 
« scepticisme organisé » et de « communisme scientifique » afin de caractériser 
l’éthique hacker3. L’organisation traditionnelle de la recherche scientifique est du reste 
                                                
1 Cf. Kaushik Sunder RAJAN, Biocapital : The Constitution of Postgenomic Life, Durham and 
London, Duke University Press, 2006 ; Bernadette BENSAUDE-VINCENT, Dorothée 
BENOÎT-BROWAEYS, Fabriquer la vie. Vers la biologie synthétique ?, Paris, Seuil, 2011, p. 
91-92. 
2 Yochai BENKLER, The Wealth of Networks, op. cit.,  p. 461. 
3 Pekka Himanen critique cependant la formule « communisme scientifique », qui est selon lui 
maladroite dans la mesure où elle évoque une « structure autoritaire centralisée » (cf. Pekka 
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reconnue comme une source d’inspiration majeure par les « libristes » eux-mêmes. 
Cette convergence a notamment des explications sociologiques. L’esprit hacker s’est 
développé au sein des grandes universités et centres de recherche américains durant les 
décennies d’après-guerre. Dès les premières années du free software, Richard Stallman 
décrivait ainsi son mouvement comme une réponse à la ruine de « l’esprit de 
coopération scientifique »1, dont il avait personnellement fait l’expérience au MIT. Il 
insistait également sur l’aspect fonctionnel de l’éthique de la recherche, 
particulièrement pour des créations comme les logiciels, qui nécessitent de pouvoir 
s’appuyer sur le travail déjà accompli par d’autres.  

Dix ans plus tard, les porte-parole du mouvement open source ne diront pas autre 
chose, lorsqu’ils invoqueront comme racines de leur modèle un « ensemble de traditions 
scientifiques », et insisteront sur la manière dont ces traditions sont liées au besoin de 
s’appuyer sur les « épaules des géants »2. Les principes d’organisation revendiqués par 
les collectifs du « libre »  – méritocratie, évaluation par les pairs des contributions, 
accès de tous aux biens produits, etc. – se situent donc indéniablement dans la lignée de 
l’éthique traditionnelle de la science, quand bien même certaines entorses s’y font jour 
dans la pratique (cf. chapitre 4).  

Il est dès lors tentant de faire des producteurs de logiciels libres les représentants 
quasi héroïques de pratiques et de valeurs, qui paraissent avoir progressivement déserté 
le champ qui les avait vues naître. Les promoteurs du libre accès aux connaissances 
scientifiques décrivent ainsi l’éthique hacker comme un modèle pour leur engagement, 
qu’ils espèrent susceptible de « restaurer la République des sciences » et de renverser 
« l’oligarchie scientifique actuellement dominante »3. En parallèle au mouvement open 
access, l’encyclopédie Wikipédia constitue elle aussi une manière de réhabiliter une 
vision désintéressée et ouverte de la connaissance, en s’appuyant sur des pratiques de 
collaboration entre pairs pour la production du savoir. Selon ses partisans, Wikipédia 
aurait ainsi retrouvé – moyennant un détour par l’éthique hacker et quelques 
innovations liées à Internet – ce qui fondait traditionnellement la République des 
sciences : «  la collaboration […] de gens du monde entier travaillant à converger vers 

                                                                                                                                          
HIMANEN, L’éthique hacker, op. cit., p. 71). Le rapprochement entre les collectifs du « libre » 
et la recherche scientifique est également proposé par Didier Demazière, François Horn et 
Nicolas Jullien. Ceux-ci écrivent que « le modèle du logiciel libre est organisé selon les mêmes 
principes que la recherche scientifique : circulation libre de l'information qui est critiquée 
publiquement, contrôle par les pairs, proposition de solutions alternatives, concurrence acharnée 
entre les équipes » (Didier DEMAZIÈRE, François HORN, Nicolas JULLIEN, « Le travail des 
développeurs de logiciels libres. La mobilisation dans des "communautés distantes" », op. cit). 
1 Richard STALLMAN, « Lecture at KTH », op. cit. 
2 Cf. Eric S. RAYMOND, « À la conquête de la noosphère », version 1.14 du 21 novembre 
1998, traduit de l’américain par Sébastien Blondeel et Emmanuel Fleury, en ligne : 
http://www.linux-france.org/article/these/noosphere/ (consulté le 30/10/2011).  
3 Jean-Claude GUÉDON, « Connaissance, réseaux et citoyenneté : pourquoi le libre accès ? » in 
COLLECTIF, Libres savoirs, op. cit., p. 67-77.  
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la vérité concernant une grande variété de sujets » et la pratique de « l’évaluation par les 
pairs pour contrôler ses résultats »1.  

Si l’encyclopédie en ligne peut apparaître comme n’étant qu’un outil de 
vulgarisation à destination du grand public (ce qui n’est déjà pas rien), des alternatives 
open source émergent aussi au sein de la recherche scientifique la plus « avancée ». 
Dans le champ de la biologie de synthèse, la Biobricks Foundation lancée par trois 
chercheurs du MIT entend ainsi proposer en libre accès des « biobriques » 
standardisées, et développer un collectif d’utilisateurs-contributeurs2. Plus globalement, 
le logiciel libre constitue désormais une référence courante dans les milieux 
scientifiques opposés aux dynamiques contemporaines d’appropriation. Le prix Nobel 
de médecine John Sulston a ainsi combattu la brevetabilité du génome humain, en 
soutenant que « les données de base doivent être accessibles à tous, pour que chacun 
puisse les interpréter, les modifier et les transmettre, à l’instar du modèle de l’open 
source pour les logiciels »3. Le logiciel et la culture libres sont donc au cœur d’une 
alternative « rétro-futuriste » au régime contemporain de la science ; alternative dont la 
capacité à infléchir de façon décisive les dynamiques en cours demeure sujette à 
caution, mais dont la portée dépasse déjà largement le cercle des hackers.  

Si le deuxième effet des bouleversements contemporains de la propriété 
intellectuelle a été de rompre l’équilibre entre les intérêts des créateurs et ceux du 
public, le logiciel libre manifeste à cet égard également une contre-tendance. Il s’est en 
effet construit sur une volonté de faire vivre une communauté de développeurs, mais 
aussi sur la base d’un engagement envers les utilisateurs : l’engagement de ne jamais 
leur retirer les libertés légitimes d’exécuter, copier, modifier et distribuer les logiciels. 
Pour Richard Stallman, la General Public License se présente ainsi comme l’instrument 
qui permet d’établir un rapport juste et équilibré entre les auteurs d’un logiciel et leur 
« public » : l’ensemble des utilisateurs.  

Le fondateur du free software rejette par ailleurs dans ses essais ce qu’il nomme « le 
mythe romantique de l’auteur comme créateur semi divin »4. Il recommande même 
d’éviter le terme « créateur » pour désigner les auteurs5, et s’adresse à son public de la 
manière suivante : 

 
                                                
1 Lawrence LESSIG, Code version 2.0, op. cit., p. 244. 
2 Cf. http://biobricks.org/ (consulté le 10/11/2011). Bernadette Bensaude-Vincent et Dorothée 
Benoît-Browaeys relativisent cependant la portée de ce modèle alternatif, qui ne semble selon 
elles « guère en mesure d’induire un régime suffisamment robuste pour renverser la dynamique 
actuelle d’appropriation du vivant et faire vaciller le biocapitalisme florissant » (Bernadette 
BENSAUDE-VINCENT, Dorothée BENOÎT-BROWAEYS, Fabriquer la vie. Vers la biologie 
synthétique ?, op. cit., p. 100). 
3 Cité par Florent LATRIVE, Du bon usage de la piraterie, op. cit., p. 114-115. 
4 Richard M. STALLMAN, « Misinterpreting Copyright – A Series of Errors », op. cit. 
5 Richard M. STALLMAN, « Words to Avoid », op. cit. 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’utopie du logiciel libre 

291 

Dans ce que je dis, il n’y a qu’un seul présupposé que je vous demande d’accepter : les 
auteurs comme moi ne méritent pas d’avoir un pouvoir particulier sur vous. Si vous voulez 
me récompenser davantage pour les logiciels ou les livres que j’ai écrits, j’accepte avec 
reconnaissance les chèques. Mais je vous en prie, ne renoncez pas à votre liberté en mon 
nom.1 

 

Les partisans des biens communs reprennent souvent cette critique de la figure de 
l’auteur romantique, que son génie placerait en surplomb de son public. Selon eux, cette 
représentation ne constituerait désormais plus qu’un « récit-alibi, digéré par des 
marchands qui l’ont mis au service de leur propre travail de prédation »2. Florent 
Latrive lui oppose la figure du hacker, qui serait bien plus en phase avec la situation 
contemporaine de la culture et du savoir. Le hacker incarne en effet l’auteur, « pour qui 
l’appropriation par le public est la source même de la créativité de la société »3. Selon 
Florent Latrive, cela ne signifie pas que son talent, voire son génie, ne peuvent pas être 
reconnus, mais qu’il a « conscience d’être redevable à la collectivité »4.  

L’utilisation de la figure du hacker pour repenser le rapport des artistes à leur public 
est également au centre des écrits de Lawrence Lessig. Dans Remix, ce dernier décrit le 
développement sur Internet d’une culture « Read/Write », qu’il oppose à une culture 
« Read/Only ». Si cette terminologie désigne d’ordinaire les permissions accordées à 
l’utilisateur d’un fichier informatique, Lawrence Lessig l’emploie pour distinguer deux 
types de rapport aux œuvres culturelles. De même qu’un utilisateur ayant la permission 
« Read/Write » pourra modifier à souhait le fichier auquel il a accès, une culture 
« Read/Write » se caractérise par la possibilité pour chacun de s’approprier les œuvres 
en les retravaillant. Il s’agit donc d’un rapport des auteurs à leur public, en rupture avec 
la consommation culturelle typique du XXe siècle. Son emblème est le remix, c’est-à-
dire l’ensemble des pratiques culturelles par lesquelles de nouvelles œuvres sont 
produites à partir d’œuvres existantes, à travers le réagencement de divers « matériaux » 
artistiques.  

Le déploiement de ces pratiques nécessite selon Lawrence Lessig une profonde 
réforme de la législation actuelle sur le copyright, accusée de privilégier indûment la 
culture « Read/Only » sur la culture « Read/Write ». Le juriste américain propose 
notamment de permettre tous les remixes non commerciaux, et de revenir à un système 
dit « opt-in » pour la sphère commerciale. Au lieu d’être automatiquement protégées 

                                                
1 Richard M. STALLMAN, « Misinterpreting Copyright – A Series of Errors », op. cit. 
2 Florent LATRIVE, Du bon usage de la piraterie, op. cit., p. 98. 
3 Ibid., p. 98. 
4 Ibid., p. 114. On peut ajouter que le hacker fournit pour Florent Latrive une représentation de 
remplacement à celle du génie romantique, mais aussi, semble-t-il, à la figure héroïque de 
l’entrepreneur-innovateur schumpéterien. Il oppose à celle-ci l’importance de la collaboration 
entre informaticiens s’appuyant sur l’ensemble des travaux passés dans leur discipline. 

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’influence politique et intellectuelle 

292 

pour la durée légale maximale, les œuvres seraient couvertes par le copyright pour une 
durée restreinte (Lawrence Lessig propose quatorze ans), cette durée pouvant être 
doublée à condition qu’une demande explicite en soit formulée1. L’objectif est d’établir 
un rapport juste et équilibré entre les auteurs et le public, ce qui constitue depuis 
l’origine une des visées majeures du mouvement du free software. Les partisans des 
commons cherchent à réaliser cet idéal dans d’autres domaines, en proposant des 
alternatives inédites (les Creative Commons par exemple) et en militant pour de 
profondes réformes du droit, sachant que la deuxième stratégie a pour l’instant donné 
des résultats quasi inexistants.  

Le troisième effet de l’extension des droits de propriété intellectuelle a été de 
gagner de nouveaux domaines au marché. Là-encore, le logiciel libre est porteur d’une 
alternative, qu’on aurait tort toutefois de présenter comme radicalement hostile au 
marché : il suffit en la matière de penser à l’économie de l’open source, et même à 
certains écrits de Richard Stallman sur la question (cf. chapitre 2). L’originalité du 
logiciel libre a plutôt consisté dans la démonstration – à grande échelle et s’agissant de 
la production de biens complexes comme les logiciels – que l’intérêt économique était 
loin de constituer le seul moteur de la création humaine. Eben Moglen, co-créateur de la 
General Public License, a exprimé cette idée dans quelques phrases marquantes : 

                                                
1 Cf. Lawrence LESSIG, Remix, op. cit., p. 253-274. Voir aussi : Sébastien BROCA, « Remix. 
Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy de Lawrence Lessig », Quaderni, 
Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, n° 71, hiver 2009-2010. On notera que 
les réformes proposées par Lawrence Lessig sont proches des positions exprimées sur le sujet 
par Richard Stallman. Dans ses écrits consacrés spécifiquement au copyright, celui-ci critique 
violemment l’état du droit dans les pays occidentaux, et notamment les changements intervenus 
dans les années 1990 et 2000. Il accuse les législations actuelles de sacrifier les intérêts du 
public à ceux des auteurs, des éditeurs et des multinationales de la culture, et ce au mépris de la 
justification constitutionnelle du copyright aux États-Unis. Il propose de permettre 
inconditionnellement la copie des œuvres, lorsqu’elle s’effectue dans un cadre non commercial. 
S’agissant de la sphère marchande, il propose des régimes juridiques différenciés en fonction du 
type d’œuvre considéré. La première catégorie qu’il détermine regroupe toutes les œuvres 
« fonctionnelles », c’est-à-dire utilisées pour faire quelque chose (logiciels, recettes de cuisine, 
manuels scolaires, encyclopédies et dictionnaires). Il propose d’appliquer à celles-ci les quatre 
libertés du logiciel libre. Le raisonnement est différent pour une deuxième catégorie d’œuvres, 
qui expriment ce que pensent les individus, et qui ont donc une fonction de témoignage ou 
d’opinion (mémoires, essais, articles scientifiques). Selon Richard Stallman, le droit de modifier 
les œuvres ne doit alors pas être accordé (sauf en cas d’autorisation explicite), dans la mesure où 
il pourrait conduire à falsifier la pensée de l’auteur et ne présente pas de bénéfice social clair. La 
troisième et dernière catégorie rassemble l’ensemble des œuvres artistiques et de divertissement. 
Richard Stallman préconise ici une réforme radicale du copyright, mais adopte une position 
prudente sur la question du droit de modification, en décalage par exemple avec les positions 
des défenseurs de l’Art Libre, qui souhaitent étendre les quatre libertés du logiciel libre au 
domaine artistique.  Cf. Richard M. STALLMAN, « Copyright and Globalization in the Age of 
Computer Networks » in Richard M. STALLMAN, Free Software, Free Society: Selected 
Essays of Richard M. Stallman, op. cit., p. 141-163.  
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Si vous enroulez l’Internet autour de chaque personne de la planète, et que vous faites 
tourner la planète, le logiciel parcourt le réseau. C’est une propriété émergente des esprits 
humains connectés. Ils créent des choses pour le plaisir de l’autre, et pour surmonter la 
sensation désagréable d’être trop seul. La seule question à poser est : quelle est la 
résistance du réseau ? […] [Elle] est directement proportionnelle à la force du champ du 
système de la « propriété intellectuelle ».1 

 

Un théoricien des biens communs comme Yochai Benkler a étendu la portée de 
cette observation, en présentant le logiciel libre comme un « exemple remarquable d’un 
phénomène beaucoup plus large »2. Ce phénomène, c’est l’essor grâce à l’informatique 
et à Internet d’une productivité sociale indépendante des incitations marchandes : « une 
part bien plus importante de ce à quoi les êtres humains accordent de la valeur peut 
maintenant être accomplie par des individus, qui interagissent socialement les uns avec 
les autres en tant qu’êtres humains et qu’êtres sociaux, et non en tant qu’acteurs d’un 
marché régi par un système de prix » écrit ainsi Yochai Benkler3. Il précise que la 
production par le marché n’est pas rendue caduque pour autant. Elle demeure efficace 
dans bien des domaines. Mais à côté d’elle se déploie un nouveau continent, au sein 
duquel les logiques présidant aux comportements individuels ne sont pas celles de 
l’économie marchande, mais sont semblables à celles qui caractérisent les collectifs du 
logiciel libre : recherche de reconnaissance, volonté d’apprendre, désir de se mesurer à 
d’autres, jouissance de s’adonner à une passion. 

Le récit des biens communs se construit donc à partir de la mise en avant d’une 
dichotomie. D’un côté, le mouvement contemporain d’extension de la propriété 
intellectuelle est présenté comme ayant produit des conséquences majeures, et très 
majoritairement néfastes : remise en cause des principes traditionnels de la connaissance 
scientifique, rupture de l’équilibre entre droits des auteurs et droits du public, extension 
du marché à de nouveaux domaines qui en étaient auparavant préservés. De l’autre, le 
mouvement des biens communs est abordé comme ayant créé des alternatives à ces 
logiques de privatisation, que ce soit par la promotion d’une vision ouverte de la 
connaissance, la valorisation d’un autre rapport entre le public et les auteurs, ou le 
développement de nouvelles formes de productions collaboratives indépendantes du 
marché. 

Dans ce récit, le mouvement du logiciel libre sert souvent de modèle, mais on 
pourrait également parler de matrice. Il est en effet antérieur aux différents mouvements 
qui composent aujourd’hui la « coalition des biens communs », et c’est bien souvent à 

                                                
1 Eben MOGLEN, « L'anarchisme triomphant : le logiciel libre et la mort du copyright », op. cit.  
2 Yochai BENKLER, The Wealth of Networks, op. cit., p. 5. 
3 Ibid., p. 6. 
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partir de son exemple et de son expérience que se sont construites les mobilisations 
ultérieures. Né dans la première moitié des années 1980, au début de la tendance 
contemporaine à l’extension de la propriété intellectuelle, il dispose d’une légitimité très 
forte, dans la mesure où les partisans du free software sont parmi les tous premiers à 
avoir cherché à résister, dans leur domaine, à ce qui s’amorçait. Isabelle Stengers pointe 
ainsi le « contraste entre la réponse qu’ont su donner les informaticiens à l’opération 
d’enclosure qui les menaçait, et le ressentiment passif »1 de nombre de scientifiques vis-
à-vis de bouleversements qui les touchaient aussi – et les touchent encore – très 
directement.  

Le récit des biens communs prend ainsi bien souvent comme point de départ une 
résistance première et « locale », celle du free software, afin de montrer comme celle-ci 
s’est étendue par contagion et imitation, à mesure que la tendance au renforcement de la 
propriété intellectuelle ne cessait elle aussi de prendre de l’ampleur. Le logiciel libre fait 
donc indéniablement figure de mouvement fondateur au sein de ce récit, qui a 
cependant d’autres racines – théoriques celles-là – que nous voudrions aussi mettre en 
lumière.  

 

Une approche jeffersonienne de la propriété intellectuelle 

Dans son ouvrage The Public Domain, James Boyle commente longuement une 
célèbre lettre écrite par Thomas Jefferson à Isaac McPherson le 13 août 1813. Celle-ci 
offre un aperçu saisissant aussi bien des fondements de la tradition américaine en 
matière de droits de propriété intellectuelle, que des parti pris théoriques adoptés par les 
défenseurs des biens communs.  

Thomas Jefferson y énonce une caractéristique fondamentale des idées : leur 
transmission à autrui ne prive personne de leur jouissance.  

 

Celui qui reçoit une idée de moi reçoit un savoir qui ne diminue pas le mien, de même que 
celui qui allume sa chandelle à la mienne reçoit de la lumière sans me plonger dans 
l’obscurité. Que les idées puissent se répandre librement parmi les hommes à travers le 
monde, pour leur instruction morale et mutuelle, et pour l’amélioration de la condition 
humaine, semble avoir été le dessein particulier d’une nature bienveillante quand elle a fait 
en sorte que les idées, comme le feu, soient capables de se répandre dans l’espace sans 
diminuer de force en aucun lieu, et comme l’air dans lequel nous respirons, nous nous 
déplaçons et menons notre existence physique, et qui est rebelle à tout confinement et à 
toute appropriation exclusive.2 

                                                
1 Isabelle STENGERS, Au temps des catastrophes, op. cit., p. 131. 
2 Thomas JEFFERSON,  Lettre à Isaac McPherson du 13 août 1813. Cité par James BOYLE, 
The Public Domain, op. cit., p. 20 (NB : nous reproduisons la traduction proposée dans 
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Le propos de Thomas Jefferson est de montrer que la propriété sur une idée ne peut 
aucunement être dérivée d’un « droit naturel »1. Cela ne signifie pas qu’il rejette toute 
notion de propriété intellectuelle, mais plutôt que la nature ne peut être invoquée pour 
légitimer l’institution de mécanismes d’appropriation des « idées », dans la mesure où 
une « nature bienveillante » a précisément fait en sorte que les idées puissent se 
répandre en tous lieux sans en être altérées pour autant. L’institution de droits de 
propriété intellectuelle et leurs modalités dépendent par conséquent uniquement d’une 
décision politique. Thomas Jefferson écrit ainsi :  

 

La société peut concéder un droit exclusif à jouir des profits générés par une invention, 
comme un encouragement donné aux hommes pour qu’ils recherchent les idées 
susceptibles de produire des choses utiles, mais ceci peut aussi ne pas être fait si tel n’est 
pas la volonté et l’agrément de la société, et ce sans que quiconque ne soit alors fondé à 
protester ou à se plaindre. […] En tant que je considère le droit exclusif sur une invention 
comme étant accordé, non en vertu d’un droit naturel mais pour le bénéfice de la société, je 

                                                                                                                                          
l’ouvrage suivant : Lawrence LESSIG, L’avenir des idées, traduit de l’anglais par Jean-Baptiste 
Soufron et Alain Bony, Presses Universitaires de Lyon, 2005, p. 119). Notons que le propos de 
Thomas Jefferson correspond exactement ce que les auteurs contemporains exprimeront à la 
suite de Kenneth Arrow dans le vocabulaire du caractère « non-rival » de l’information. Voir 
aussi, dans la partie « Documents », la reprise d’une partie de cette citation par le Parti Pirate 
français : Document 8. L’influence de Thomas Jefferson sur le Parti Pirate.  
1 Autrement dit, si l’on suit Jefferson il est difficile d’appliquer aux idées une justification de la 
propriété du type de celle proposée par John Locke pour les biens physiques. En effet, pour le 
philosophe anglais, les ressources naturelles ont été données à tous les hommes pour qu’ils en 
jouissent et puissent ainsi accomplir leur devoir d’auto-préservation. Chaque homme doit donc 
se préserver lui-même, mais aussi les autres dans la mesure de ses possibilités. Les conditions 
de l’appropriation privée se comprennent à partir de cet impératif. Il n’est ainsi légitime qu’une 
ressource soit retirée du stock commun, que si cela permet à l’appropriateur d’exercer son 
devoir d’auto-préservation sans spolier les autres hommes. C’est le travail, qui permet de 
satisfaire cette condition. Il est d’une part une extension de la personne, et aucun homme ne 
saurait perdre « la propriété de sa propre personne » (John LOCKE, Deuxième traité du 
gouvernement civil, traduit de l’anglais par Bernard Gilson, Paris, Vrin, 1985, p. 91). Il 
augmente surtout fortement la valeur des choses. Comme l’écrit Locke, il « donne à la terre la 
plus grande partie de sa valeur, sans laquelle elle ne vaudrait presque rien » (Ibid., p. 99-100). 
Il diminue ainsi la part de ressources naturelles nécessaire à chacun pour assurer son auto-
conservation. Par conséquent, personne n’est lésé par l’appropriation privée des moyens et des 
fruits du travail. Celle-ci permet au contraire le plein exercice des devoirs de l’homme. La 
propriété privée apparaît comme un droit naturel, en ce qu’elle est conforme à la clause de 
légitimité proposée par Locke. S’agissant des « idées », une telle justification est plus fragile. Il 
est certes possible de soutenir que les œuvres de l’esprit sont une extension de la personne, et 
que le droit naturel de chacun à être propriétaire de lui-même s’y étend. En revanche, dans la 
mesure où il ne s’agit pas de ressources épuisables et rivales, l’appropriation privative ne peut 
plus être vue comme une condition permettant de conférer une plus grande valeur aux choses, 
l’hypothèse inverse semblant même plus plausible.  
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connais bien la difficulté qu’il y a à définir une limite entre les choses qui justifient qu’on 
inflige au public cet embarras, et celles qui ne le justifient pas.1 

 

La justification jeffersonienne des droits de propriété intellectuelle repose donc 
entièrement sur une évaluation des bénéfices sociaux qui peuvent en être espérés. 
Autrement dit, toute décision politique en matière de propriété intellectuelle est une 
affaire de calcul. Le législateur doit soigneusement peser les pour et les contre : d’un 
côté, l’incitation à produire des créations ou des inventions utiles à la collectivité 
résultant de l’octroi aux créateurs de droits exclusifs ; de l’autre, les « embarras » que 
ces droits sont susceptibles d’infliger au public. Le raisonnement à développer est de 
type conséquentialiste. Il faut rechercher la législation à même de produire les meilleurs 
effets, et la situation la plus profitable à la collectivité. Les droits de propriété 
intellectuelle ne sont que des instruments, dont la société dispose à sa guise et dont elle 
doit user au mieux, afin de favoriser la floraison de la création et de l’innovation.  

On reconnaît ici la vision énoncée de manière explicite par la Constitution des 
États-Unis. Celle-ci donne au Congrès la mission « de promouvoir le progrès de la 
science et des arts utiles, en assurant aux auteurs et aux inventeurs pour un temps limité 
un droit exclusif sur leurs écrits et découvertes respectifs »2. La formule retenue est 

                                                
1 Thomas JEFFERSON,  Lettre à Isaac McPherson du 13 août 1813. Cité par James BOYLE, 
The Public Domain, op. cit., p. 20-21. On pourra remarquer que Thomas Jefferson parle 
d’« idées » alors que le droit de la propriété intellectuelle ne protége pas des idées, mais leur 
matérialisation dans une innovation technique (brevets), ou leur expression originale (droit 
d’auteur ou copyright). Cela peut sembler invalider, au moins en partie, les arguments que les 
juristes des biens communs tirent de la lettre à Isaac McPherson. Lawrence Lessig répond 
toutefois à cette objection : « Jefferson parlait d’idées. Le copyright protège l’expression. Mais 
ses observations sur la nature des idées sont de plus en plus vraies de l’expression. Si je publie 
ce livre sur Internet, le fait que vous en preniez une copie ne me prive pas de la mienne. […] 
Toute l’histoire des technologies DRM tient à la visée de transformer la nature de Jefferson, de 
faire en sorte que les objets numériques soient comme des objets physiques (que le fait que vous 
preniez une copie me prive de la mienne, que votre accès soit incompatible avec le mien). Mais 
dans l’état de nature d’Internet, l’expression est équivalente aux idées de Jefferson » (Lawrence 
LESSIG, Remix, op. cit., p. 290-291). 
2 GOUVERNEMENT DES ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE, Constitution des États-Unis 
d’Amérique, 1787, en ligne : http://fr.wikisource.org/wiki/Constitution_des_États-
Unis_d’Amérique (consulté le 28/10/2011). Cette formulation est assez différente de celle 
retenue par la Déclaration universelle des droits de l’Homme : « Toute personne a le droit de 
prendre part librement à la vie culturelle de la communauté, de jouir des arts et de participer au 
progrès scientifique et aux bienfaits qui en résultent. Chacun a droit à la protection des intérêts 
moraux et matériels découlant de toute production scientifique, littéraire ou artistique dont il est 
l’auteur » [ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DES NATIONS UNIES, Déclaration universelle des 
droits de l’Homme, 1948, en ligne : http://mdh.limoges.free.fr/spip/spip.php?article8 (consulté 
le 26/10/2011)]. La promotion du progrès des sciences et la défense des intérêts des auteurs sont 
ici mises sur le même plan. La différence est nette avec la vision jeffersonienne, selon laquelle 
personne ne serait « fondé à protester ou à se plaindre », si la société décidait de ne pas accorder 
de droits particuliers aux auteurs. 
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frappante, dans la mesure où elle semble presque dépasser l’exigence d’un équilibre 
entre intérêts du public et intérêts des auteurs. Elle distingue en effet une fin (favoriser 
le progrès des sciences et des arts), et ce qui n’est qu’un moyen pour y parvenir (l’octroi 
de droits, limités dans le temps, aux auteurs et aux inventeurs). On ne saurait mieux dire 
le caractère conditionnel et conventionnel des droits de propriété intellectuelle. 

Après avoir présenté la position jeffersonienne, James Boyle remarque que des vues 
différentes existent, qui contestent cette justification « faible » des droits de propriété 
intellectuelle. Un argument concurrent consiste ainsi à pointer le lien indissoluble entre 
le créateur et son œuvre, afin d’affirmer que le droit de propriété de celui-ci sur celle-là 
est un droit naturel ou moral, indépendant de toute considération d’utilité sociale. On 
affirmera par exemple que l’homme étant propriétaire de lui-même, il doit aussi être 
propriétaire de toute création à laquelle il incorpore une partie de sa personne, grâce à 
son travail et à son intelligence1. On défendra alors le droit des auteurs à disposer 
souverainement de leurs créations, en arguant du fait que celles-ci sont une 
manifestation de leur individualité et de leur volonté.  

Du point de vue américain, ce type de justification inconditionnelle des droits de 
propriété intellectuelle renvoie à la tradition française du droit d’auteur, comme en 
témoigne la place que tient le droit moral au sein de celle-ci. Ce droit n’est apparu qu’à 
la fin du XIXe siècle dans la jurisprudence, mais certains arguments évoqués au XVIIIe 
siècle inclinaient déjà à reconnaître une forme de droit naturel, ou moral, des auteurs. 
Isaac Le Chapelier, qui présenta le projet de loi de 1791, affirmait ainsi que « la plus 
sacrée, la plus légitime, la plus inattaquable, et, si je puis parler ainsi, la plus 
personnelle de toutes les propriétés, est l’ouvrage fruit de la pensée d’un 
écrivain »2. Diderot avait également défendu dans un texte de 1763 (« Lettre sur le 
commerce de la librairie ») un droit naturel des auteurs à voir leurs œuvres protégées, en 
tant que celles-ci exprimeraient la part la plus profonde et singulière de leur être. Notons 
enfin que les auteurs existaient en France à la fin du XVIIIe siècle « comme force 
constituée capable de faire entendre leur voix »3, ce qui n’était pas le cas aux États-Unis 
du temps de Jefferson, et explique sans doute aussi certaines divergences entre les deux 
traditions. 

James Boyle soutient néanmoins qu’il serait erroné de considérer le droit d’auteur 
français comme s’il s’était construit en opposition radicale avec les principes 
jeffersoniens ayant présidé à l’instauration du copyright. Ainsi, au sein des Lumières 
françaises, défenses inconditionnelle et conditionnelle des droits de propriété 
intellectuelle avaient toutes deux droit de cité. Si Diderot défendait un droit naturel des 

                                                
1 Il s’agit là d’un argument de type lockien, mais comme nous avons essayé de le montrer dans 
une note précédente, la conception de la propriété exposée par Locke est plus complexe que cet 
argument ne le laisse entendre. 
2 Cité par Anne LATOURNERIE, « Petite histoire des batailles du droit d’auteur », op. cit..  
3 Anne LATOURNERIE, op. cit..  

te
l-0

06
62

28
3,

 v
er

si
on

 1
 - 

23
 J

an
 2

01
2



L’influence politique et intellectuelle 

298 

auteurs à voir leurs œuvres protégées, Condorcet affirmait que les privilèges accordés 
aux auteurs n’étaient justifiés que s’ils participaient à répandre le savoir et le « progrès » 
dans la société. Selon James Boyle, la législation française se serait en fait construite 
comme une sorte de mixte entre ces deux positions antagonistes.  

Le caractère circonscrit dans le temps des droits conférés aux auteurs par la loi de 
1791 témoignerait ainsi de l’influence de l’approche défendue, notamment, par 
Condorcet. En effet, si les droits des auteurs avaient une origine naturelle et une 
justification inconditionnelle, on comprend mal pourquoi ils ne seraient pas éternels, et 
encore moins comment il serait possible de trouver un critère « naturel » pour 
déterminer leur date d’expiration. Comme l’écrit James Boyle, « personne ne peut dire 
avec un minimum de crédibilité que les droits naturels ou la structure déontologique 
profonde de l’univers me donnent un droit à soixante-dix ans d’exclusivité plutôt que 
vingt-huit ou cinquante-six »1. Autrement dit, ne serait-ce que pour déterminer la durée 
du droit d’auteur, il est inévitable de faire place à des considérations d’utilité sociale, et 
à une prise en compte des intérêts du public2.  

Au final, les arguments développés par James Boyle à partir du texte de Thomas 
Jefferson sont cruciaux, dans la mesure où ils fondent et légitiment nombre de critiques 
déployées contre le mouvement contemporain de renforcement des droits de propriété 
intellectuelle. Ils permettent en premier lieu d’aborder ces bouleversements uniquement 
à partir de l’évaluation de leurs effets concrets, en tranchant par la négative la question 
de savoir si les droits conférés aux auteurs et aux inventeurs seraient porteurs d’une 
légitimité plus profonde et plus absolue. Ils apportent en outre aux critiques développées 
un gain substantiel de légitimité, du moins dans l’espace culturel américain, grâce à 
l’invocation d’un des Pères fondateurs les plus célèbres et les plus influents. 
L’argumentation de James Boyle vise aussi à doter l’approche conditionnelle de la 
propriété intellectuelle d’une validité excédant le contexte américain, comme le suggère 
son analyse de l’histoire du droit d’auteur français.  

Last but not least, la référence à Thomas Jefferson a une portée politique et 
polémique évidente. En s’appuyant sur les écrits de celui qui est souvent considéré 

                                                
1 James BOYLE, The Public Domain, op. cit., p. 229.  
2 L’analyse de James Boyle semble en grande partie confirmée par Anne Latournerie. Celle-ci 
soutient que le droit d’auteur français s’est construit à partir de deux idées : la propriété 
« sacrée » des auteurs sur leurs œuvres, mais aussi la défense des intérêts du public. Elle cite 
Isaac Le Chapelier qui affirme, avant d’insister sur le caractère « sacré » de la propriété d’un 
écrivain sur son œuvre, qu’en « sollicitant pour les auteurs, leurs héritiers ou leurs 
concessionnaires, la propriété la plus entière de leurs ouvrages pendant leur vie et cinq ans après 
leur mort, [les auteurs dramatiques] reconnaissent et même ils invoquent les droits du public » 
(cité par Anne LATOURNERIE, op. cit.). Le Chapelier ne semble donc pas voir la 
contradiction potentielle entre la reconnaissance d’un droit naturel des auteurs sur leurs 
créations, et l’invocation des intérêts du public. Cela s’explique sans doute par le contexte 
historique, qui voyait alors les auteurs et le public être objectivement alliés contre les éditeurs et 
les directeurs de théâtre. 
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comme une des grandes figures du libéralisme classique, James Boyle suggère que le 
néolibéralisme, dans sa conception et sa pratique de la propriété intellectuelle, serait en 
fait en contradiction avec les principes propres à la tradition de pensée dont il se 
réclame1. C’est donc un socle à la fois théorique, historique et politique, que les 
conceptions de Thomas Jefferson fournissent au récit promu par les partisans des biens 
communs. 

 

Un « deuxième mouvement des enclosures » 

Les défenseurs des biens communs s’appuient sur une deuxième lignée théorique, 
qui renvoie aux analyses historiques, économiques et politiques portant sur le 
mouvement des enclosures. Ils présentent ainsi les bouleversements contemporains du 
droit comme un « deuxième mouvement des enclosures », que James Boyle a nommé 
« l’enclosure des biens communs immatériels de l’esprit » (the enclosure of the 
intangible commons of the mind)2. 

Le mouvement des enclosures se déroula en Angleterre à partir du XIIe siècle, mais 
surtout entre les XVIe et XVIIIe siècles. Il vit la transformation de champs ouverts, 
cultivés selon des méthodes traditionnelles et gérés de façon collective, en un système 
de propriété privée de la terre. Il marqua la fin des droits d’usage sur les terrains 
communaux, dont de nombreux paysans dépendaient pour leur subsistance, et 
occasionna de ce fait un appauvrissement dramatique de la population rurale. Il favorisa 
en revanche le développement de l’industrie et du commerce de la laine, en permettant 
aux propriétaires fonciers de s’approprier des terres pour l’élevage de moutons3. Dans 
L’Utopie, Thomas More a donné une description pathétique de ce qui était en train de se 
jouer sous ses yeux : 

                                                
1 Ce point est noté par Zaki Laïdi. Celui-ci relève que des libéraux aussi illustres que Thomas 
Jefferson, James Madison ou Adam Smith défendaient des droits de propriété intellectuelle 
strictement limités « au nom du libéralisme et du refus de voir se constituer des monopoles » 
[Zaki LAÏDI, « La propriété intellectuelle à l’âge de l’économie du savoir », Esprit, n°11, 
novembre 2003, en ligne : www.laidi.com/papiers/esprit1103.pdf (consulté le 26/10/2011)].  
2 James BOYLE, The Public Domain, op. cit., p. 45. L’analogie avec le premier mouvement des 
enclosures est présente dans les écrits de nombreux auteurs américains, parmi lesquels James 
Boyle, Yochai Benkler, David Bollier, Ben Kaplan, Pamuela Samuelson ou David Lange. Elle 
est reprise en France, notamment par Philippe Aigrain, Hervé le Crosnier, Florent Latrive et 
Isabelle Stengers. 
3 La thèse selon laquelle le mouvement des enclosures aurait été bénéfique économiquement a 
longtemps été incontestée. Elle a cependant été remise en question ces dernières années par 
plusieurs historiens, parmi lesquels Robert C. Allen. Ce dernier relativise ainsi les gains de 
productivité liés aux enclosures pour les terres qui ne furent pas transformées en pâturages, et il 
soutient de manière générale que le principal effet de la privatisation des communaux fut de 
changer la distribution de la richesse produite, bien plus que d’augmenter le volume de celle-ci 
(Cf. Robert C. ALLEN, Enclosure and the Yeoman. The Agricultural Development of the South 
Midlands 1450-1850, Oxford, Oxford University Press, 1992).  
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Ainsi donc, afin qu’un seul goinfre à l’appétit insatiable, redoutable fléau pour sa patrie, 
puisse entourer d’une seule clôture quelques milliers d’arpents d’un seul tenant, des 
fermiers seront chassés de chez eux, souvent dépouillés de tout ce qu’ils possédaient, 
circonvenus par des tromperies, ou contraints par des actes de violence. À moins qu’à 
force de tracasseries, on ne les amène par la lassitude à vendre leurs biens. Le résultat est 
le même. Ils partent misérablement, hommes, femmes, couples, orphelins, veuves, parents 
avec de petits enfants, toute une maisonnée plus nombreuse que riche, alors que la terre a 
besoin de beaucoup de travailleurs. Ils s’en vont, dis-je, loin du foyer familial où ils avaient 
leurs habitudes ; et ils ne trouvent aucun endroit où se fixer.1  

 

Karl Marx présenta lui le mouvement des enclosures comme une des causes de la 
révolution industrielle, permettant « l’accumulation primitive du capital » et 
occasionnant la migration vers les villes de contingents de paysans démunis qui 
fourniront la force de travail des industries naissantes. L’analyse la plus fameuse de cet 
épisode historique est néanmoins celle de Karl Polanyi. Dans quelques pages 
magnifiques, qui ne sont pas sans rappeler par moments les descriptions de Thomas 
More, l’historien hongrois aborde les enclosures comme « une révolution des riches 
contre les pauvres », dévastatrice sur le plan social : 

 

Les seigneurs et les nobles bouleversaient l’ordre social et ébranlaient le droit et la 
coutume d’antan, en employant parfois la violence, souvent les pressions et l’intimidation. 
Ils volaient littéralement leur part de communaux aux pauvres, et abattaient les maisons 
que ceux-ci, grâce à la force jusque-là inébranlable de la coutume, avaient longtemps 
considérées comme leur appartenant, à eux et à leurs héritiers. Le tissu de la société se 
déchirait ; les villages abandonnés et les demeures en ruine témoignaient de la violence 
avec laquelle la révolution faisait rage, mettait en danger les défenses du pays, dévastait 
ses villes, décimait sa population, changeait en poussière son sol épuisé, harcelait ses 
habitants et les transformait, d’honnêtes laboureurs qu’ils étaient, en une tourbe de 
mendiants et de voleurs.2 

 

L’analogie entre le premier et le deuxième mouvement des enclosures est donc 
extrêmement forte et suggestive. À sa lumière, les réformes récentes de la propriété 
intellectuelle apparaissent comme de véritables calamités sociales. L’effet immédiat 
recherché par les tenants de l’analogie est donc de susciter  une indignation comparable 
                                                
1 Thomas MORE, L’utopie, op. cit., p. 100-101.   
2 Karl POLANYI, La grande transformation : aux origines politiques et économiques de notre 
temps, traduit de l’anglais par Catherine Malamoud et Maurice Angeno, Paris, Gallimard, 1983, 
p. 61. 
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à celle exprimée par les auteurs classiques que nous avons mentionnés. Plus 
profondément, le parallèle tracé entre les deux mouvements d’enclosures construit un 
objet conceptuel, qui permet de regrouper ces deux tendances historiques : les biens 
communs (commons). Dans les deux cas, nous aurions ainsi affaire à un « processus 
d’expropriation portant sur des biens communs »1, autrement dit à la conversion de 
ressources auparavant soustraites à la logique du marché en possessions privées 
permettant à une minorité de s’enrichir au détriment de l’intérêt du plus grand nombre.  

La notion de « biens communs » permet d’attaquer une conviction bien implantée 
dans nombre d’esprits : celle selon laquelle la propriété privée serait le seul moyen 
d’assurer une allocation et une gestion efficaces des ressources, qu’il s’agisse de terres 
agricoles ou des « immatériels de l’esprit ». Cette conviction est souvent associée à un 
article du biologiste Garrett Hardin : « The Tragedy of the Commons »2. L’auteur y 
considère la situation « idéale-typique » d’un champ, dans lequel tous les éleveurs ont le 
droit de faire paître leurs troupeaux. Chacun, dit-il, sera tenté d’ajouter des bêtes à son 
cheptel pour profiter au maximum de la ressource commune. Mais ce faisant, tous 
finiront par entraîner l’épuisement du champ, et partant la ruine de tous. Le texte de 
Garrett Hardin se présente ainsi comme une justification théorique, dans le cadre 
conceptuel de la théorie des jeux3, de la nécessité des enclosures. Il en est surtout venu à 
être considéré comme la démonstration que l’appropriation privée constituait le meilleur 
système d’allocation et de gestion des ressources, dans la mesure où il serait seul à 
même de garantir un intérêt suffisant pour l’entretien de celles-ci. 

Le raisonnement de Garrett Hardin était censé s’appliquer uniquement aux 
ressources physiques existant en quantité limitée. Il en est pourtant venu à discréditer 
toute forme de gestion collective, et à légitimer la mise en œuvre systématique de 
logiques de marché. Il se présente ainsi comme un des fondements conceptuels de l’idée 
selon laquelle les incitations marchandes seraient le meilleur moyen d’encadrer 
l’activité humaine. Nombre de discours défendant les extensions contemporaines de la 
propriété intellectuelle reprennent du reste la structure de l’argumentation d’Hardin, à 
ceci près qu’ils insistent sur la « production » des ressources plus que sur leur 
« entretien ». Il sera par exemple affirmé que la brevetabilité des gènes humains est le 
meilleur moyen de stimuler la recherche, ou encore que la défense scrupuleuse de la 
propriété intellectuelle sur Internet est le seul moyen de pousser les artistes à créer4. 
                                                
1 Philippe AIGRAIN, Cause Commune, op. cit., p. 139.  
2 Garrett HARDIN, « The Tragedy of the Commons », Science, n°162, 1968, p. 1243-1248. 
3 La « tragédie des biens communs » est ainsi souvent rapprochée du dilemme du prisonnier. La 
démonstration de Garett Hardin a du reste été formalisée comme une variante de celui-ci par 
plusieurs auteurs. Cf. Robyn M. DAWES, « The Commons Dilemma Game : An N-Person 
Mixed-Motive Game  with a Dominating Strategy for Defection », ORI Research Bulletin, n° 
13, 1973, p. 1-12. 
4 Une illustration caricaturale de cet argument fut fournie par la campagne de publicité lancée en 
juin 2011 par l’Hadopi. Son principe consistait à soutenir que sans la loi de lutte contre le 
« piratage », les artistes de demain ne seraient pas apparus. « Sans Hadopi, pas d’Emma 
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Comme le remarque James Boyle, l’expression « tragédie des biens communs » a donc 
exercé une influence considérable sur les représentations collectives, influence qui 
s’étend bien au-delà du domaine de validité propre au modèle de Garrett Hardin :  

 

« La tragédie des biens communs ». Cette phrase, encore plus que les arguments 
développés dans l’article du même nom, en est venue à exercer un pouvoir considérable sur 
les politiques actuelles. […] Dire d’une ressource sociale qu’elle n’est pas possédée par un 
individu, qu’elle est aussi libre d’être utilisée que l’air que nous respirons, c’est 
automatiquement évoquer l’idée qu’elle est gaspillée.1 

 

Dans le monde scientifique et universitaire, ces représentations ont toutefois été 
battues en brèche par les travaux de plusieurs chercheurs, les plus célèbres étant ceux du 
prix Nobel d’économie Elinor Ostrom. Son ouvrage classique publié en 1990, 
Governing the Commons, s’inscrit explicitement dans le cadre d’une critique du modèle 
de Garrett Hardin et de l’utilisation politique qui en a été faite. À travers de nombreuses 
études de cas2, Elinor Ostrom fait valoir qu’il existe d’autres mécanismes que 
l’appropriation privée (ou la régulation par une autorité centrale) pour éviter la 
« tragédie des biens communs ». Elle montre qu’il est possible à des individus de 
s’auto-organiser et de s’autogouverner pour gérer des ressources communes, « dans des 
situations où les tentations de resquiller et de ne pas respecter ses engagements sont 
légion »3. Autrement dit, les analyses d’Elinor Ostrom réhabilitent la notion de « biens 
communs », en la liant étroitement à des communautés bien délimitées, et à des règles 
sociales négociées permettant de gérer adéquatement les ressources communes4.  

Peu à peu, les défenseurs des biens communs « immatériels » se sont aperçus que si 
le modèle de Garrett Hardin avait été (de manière assez abusive) appliqué aux domaines 
couverts par les droits de propriété intellectuelle, le modèle concurrent d’Elinor Ostrom 
pouvait lui aussi être étendu à des ressources autres que les pêcheries, les forêts ou les 
pâturages étudiés par la chercheuse américaine. Les collectifs du logiciel libre en sont 

                                                                                                                                          
Leprince, future auteure de "Je préfère ton clone", révélation musicale de l’année 2022 », 
affirmait par exemple une affiche. 
1 James BOYLE, The Public Domain, op. cit., p. 47. 
2 Les exemples traités par Elinor Ostrom concernent des « ressources communes de petite 
échelle, situées dans un seul pays et dont le nombre d’individus impliqués varie entre 50 et 15 
000 personnes, qui sont fortement dépendantes de la ressource commune sur le plan 
économique. Ces ressources communes se composent principalement de pêches littorales, de 
petites zones de pâturage, de nappes phréatiques, de systèmes d’irrigation et de forêts 
communales » (Elinor OSTROM, Gouvernance des biens communs, op. cit., p. 40).  
3 Ibid., p. 41. 
4 Cf. Fabrice FLIPO, « Elinor Ostrom, le retour en grâce des institutions », 13 novembre 2010, 
en ligne : http://www.mouvements.info/Elinor-Ostrom-le-retour-en-grace.html (consulté le 
08/11/2011). 
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ainsi venus à être considérés comme étant très semblables aux organisations analysées 
par Elinor Ostrom1. Ils ont été abordés comme des communautés, au sein desquelles le 
travail s’effectue selon des normes partagées2. Certains en sont même venus à dire que 
« le mouvement des logiciels libres met en avant la notion de "biens communs" : créés 
par des communautés, protégés par ces communautés […] et favorisant l’élargissement 
des communautés bénéficiaires »3. Elinor Ostrom a elle-même cherché à étendre et à 
adapter ses analyses aux « biens communs de la connaissance » (notamment aux 
logiciels libres), en considérant ceux-ci comme des ressources partagées, donnant lieu à 
des procédures d’autogouvernement au sein des groupes qui les gèrent4. 

Ce rapprochement entre biens communs « matériels » et « immatériels » semble  
justifié dans certains cas. L’organisation d’un projet comme Debian témoigne en effet 
de formes d’autogouvernement élaborées, qui reposent sur des normes partagées et sur 
des règles formelles établies par les participants pour encadrer la production de la 
ressource commune (cf. chapitre 4). Dominique Cardon et Julien Levrel ont quant à eux 
avancé que « la gouvernance de Wikipédia constitue une illustration presque parfaite » 
du modèle d’Elinor Ostrom, quand bien même « celui-ci a été initialement établi pour la 
gestion d’une ressource matérielle »5.  

Il existe néanmoins des différences évidentes entre biens communs intellectuels et 
physiques, que les auteurs du récit des biens communs ne manquent pas de relever. 
James Boyle cite ainsi le caractère « non rival » des premiers, qui les distingue de 
ressources épuisables comme la terre, et change la nature des problèmes auxquelles les 
communautés doivent faire face. Dans un cas, il s’agit de trouver des mécanismes 
permettant de favoriser la production des ressources en jeu ; dans l’autre, la question est 
avant tout celle de la préservation de celles-ci. Les problématiques sont donc d’une 
certaine manière inverses : « si un pâturage peut éventuellement être menacé de 

                                                
1 James Boyle écrit par exemple qu’ils s’intègrent (fit) très bien « au sein des analyses récentes 
sur la gouvernance des biens communs proposées par Elinor Ostrom, Robert Keohane, Margaret 
McKean et bien d’autres » (James BOYLE, « The Second Enclosure Movement and the 
Construction of the Public Domain », op. cit.) 
2 Cf. Amy KAPCZYNSKI, « Access to Knowledge : A Conceptual Genealogy », op. cit.  
3 Hervé LE CROSNIER, « Leçons d’émancipation : l’exemple du mouvement des logiciels 
libres » in COLLECTIF, Les biens communs de la connaissance, op. cit., p. 175-192. La 
formulation nous semble un peu fautive, dans la mesure où Richard Stallman et le mouvement 
du free software emploient rarement eux mêmes le vocabulaire des biens communs, bien que ce 
soit sans doute un peu plus le cas désormais.  
4 Cf. Elinor OSTROM et Charlotte HESS (ed.), Understanding Knowledge as a Commons. 
From Theory to Practice, op. cit.. Notons que dans cet ouvrage les auteurs utilisent comme ils le 
reconnaissent eux-mêmes « les termes biens communs de la connaissance et biens communs de 
l’information de façon interchangeable » (p. 9).  
5 Dominique CARDON et Julien LEVREL, « La vigilance participative. Une interprétation de 
la gouvernance de Wikipédia », op. cit. Il nous semble néanmoins que la dimension 
communautaire n’est pas tout à fait assez présente au sein de Wikipédia pour que ce projet 
puisse être considéré comme tout à fait semblable au modèle d’Ostrom. 
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surexploitation, c’est au contraire la sous-exploitation qui guette les biens publics 
immatériels »1.  

Elinor Ostrom et Charlotte Hess ont elles remarqué que « par contraste avec la 
situation qui vaut dans le cas d’une pêcherie ou d’une nappe phréatique, il est plus 
difficile de saisir et de délimiter la communauté qui contribue, utilise et gère un bien 
commun de la connaissance »2. L’exemple des logiciels libres rend par exemple 
particulièrement sensible le fait que les producteurs et les utilisateurs ne sont pas 
toujours les mêmes personnes ; le deuxième groupe étant en général beaucoup plus 
large que le premier. Il existe alors non pas une mais deux « communautés » : celle des 
producteurs et celle des utilisateurs. Or la première semble être la seule à pouvoir 
rentrer – moyennant l’occultation de certaines différences plus marginales – dans le 
cadre du modèle proposé par Elinor Ostrom pour les biens communs physiques.  

Dans la mesure où il embrasse les analyses de celle-ci, le récit des biens communs 
s’applique donc davantage aux communautés de créateurs de logiciels libres qu’au 
groupe plus étendu de leurs utilisateurs. Il conduit à aborder les « libristes » comme des 
commoners, soudés par un ethos commun, et construisant des collectifs fonctionnant sur 
la base de règles collectivement négociées.  

 

L’idéal communautaire de la contre-culture californienne 

Le thème de la communauté conduit à aborder une troisième source du récit des 
biens communs, qui est sans doute un peu moins apparente que les deux premières. Il 
s’agit de la contre-culture américaine des années 1960, et plus précisément d’un versant 
de celle-ci incarné par ceux que Fred Turner a nommés dans From Counterculture to 
Cyberculture les « néo-communalistes » (New Communalists).  

L’universitaire américain désigne ainsi ceux qui, à la fin des années 1960, voulaient 
recréer des modes de vie communautaires, en misant sur la technologie et la 
transformation de la conscience pour changer la société3. Ce courant est intimement lié 
à la figure de Stewart Brand. Diplômé de l’Université de Stanford et pionnier du 
mouvement hippie4, ce grand admirateur de Buckminster Fuller fut le créateur du Whole 
                                                
1 Florent LATRIVE, Du bon usage de la piraterie, op. cit., p. 149. Florent Latrive parle ici de 
« biens publics », mais il ne fait pas de doute qu’il traduit ainsi le terme « commons », qu’il est 
maintenant d’usage de rendre par « biens communs », ou tout simplement « communs ».  
2 Elinor OSTROM et Charlotte HESS, « A Framework for Analyzing the Knowledge 
Commons » in Elinor OSTROM et Charlotte HESS (ed.), Understanding Knowledge as a 
Commons. From Theory to Practice, op. cit., p. 41-83. 
3 Cf. Fred TURNER, From Counterculture to Cyberculture. Stewart Brand, the Whole Earh 
Network, and the Rise of Digital Utopianism, The University of Chicago Press, Chicago and 
London, 2006, p. 4. 
4 Stewart Brand organisa notamment le Trips Festival à San Francisco en 1966. Celui-ci, qui 
accueillit notamment un concert du Grateful Dead, réunit dix mille personnes sur trois soirs. Il 
est considéré comme un moment fondateur pour le courant psychédélique, et il inaugura la 
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Earth Catalog, dont le premier numéro parut en 1968. Cette publication devint 
rapidement « une sorte de bible de la contre-culture »1, dont la diffusion atteignit près 
de deux millions d’exemplaires en 1972. Ses lecteurs y trouvaient des informations 
pratiques et précises sur tout ce dont ils pouvaient avoir besoin pour expérimenter de 
nouveaux modes de vie communautaires : outils de jardinage, fourneaux à bois, 
semences, cartes, livres, vêtements, mais aussi ordinateurs ou synthétiseurs 
analogiques ! Le Whole Earth Catalog construisait ainsi un pont entre deux milieux 
sociaux, que bien des choses semblaient opposer : la bohème de San Francisco et les 
informaticiens de la Silicon Valley2. Il véhiculait un mélange étonnant d’exaltation d’un 
mode de vie rural et de fascination pour les objets high-tech, ce qui faisait des « néo-
communalistes » un courant à part au sein du large mouvement communautaire issu de 
la contre-culture. 

Il faut ici rappeler que l’idéal communautaire suscita aux États-Unis un 
enthousiasme sans précédent et une floraison d’initiatives, à partir de la deuxième 
moitié des années 1960. Les historiens estiment que plusieurs milliers de communautés 
furent créées de 1965 à 1972, la plupart entre 1967 et 19703. Ce mouvement, qui 
coïncida avec la vogue du LSD, la guerre du Vietnam et l’émergence de la Nouvelle 
Gauche (New Left), manifestait la remise en cause de l’american way of life par tout un 
pan de la jeunesse. Nombre de ces communautés témoignaient ainsi d’un refus aussi 
bien de la vie urbaine contemporaine que de la fuite en avant technologique, refus mis 
en pratique dans un retour à la ruralité, voire dans un « primitivisme symbolisé par le 
nudisme et le végétarisme »4.  

Au sein de ce grand mouvement communautaire, la confiance accordée à la 
technologie par les « néo-communalistes » constituait donc une puissante singularité. 
Stewart Brand était fortement influencé par les écrits de Norbert Wiener, et persuadé 
que les nouvelles technologies – pourtant largement issues de cette Amérique 
mainstream à laquelle il était culturellement opposé – constituaient des moyens 
d’émancipation. Les « néo-communalistes » embrassaient ainsi « l’optimisme 
technologique, les théories de l’information, et les méthodes de travail collaboratives 

                                                                                                                                          
transformation du quartier de Haight-Ashbury en épicentre du mouvement hippie. Sur ce sujet, 
voir aussi : Steven JEZO-VANNIER, San Francisco. L’utopie libertaire des sixties, Marseille, 
Édition Le mot et le reste, 2010.  
1 Patrice FLICHY, L’imaginaire d’Internet, Paris, La Découverte, 2001, p. 90. 
2 Celle-ci était alors en train d’émerger en tant que pôle regroupant les industries de pointe. Le 
terme de Silicon Valley n’apparut cependant qu’en 1971, sous la plume d’un journaliste local. 
3 Cf. Fred TURNER, From Counterculture to Cyberculture. Stewart Brand, the Whole Earh 
Network, and the Rise of Digital Utopianism, op. cit., p. 32.  
4 Ronald CREAGH, Utopies américaines. Expériences libertaires du XIXe siècle à nos jours, 
Marseille, Agone, 2009, p. 212. Comme le relève Ronald Creagh, les détracteurs des utopies 
communautaires des années 1960 ironisèrent beaucoup sur ces aspects, et exagèrèrent parfois 
l’ampleur de ce qui constituait pour eux une forme de passéisme, un fantasme rétrograde de 
« retour à la nature ».  
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propres au monde de la recherche »1. Ils étaient persuadés que les outils et les pratiques 
issus des communautés scientifiques étaient solubles dans leur quête de changement, et 
pouvaient même fournir les bases des formes de vie alternatives qu’ils appelaient de 
leurs vœux.  

S’ils considéraient donc la technologie comme une composante essentielle du 
changement social, les « néo-communalistes » étaient en revanche sceptiques quant aux 
formes traditionnelles de l’action politique. Pour eux, celles-ci étaient « au mieux à côté 
de la plaque, et au pire une partie du problème »2. Ils entretenaient ainsi une profonde 
méfiance envers la classe politique et envers toutes les structures formelles d’autorité, 
qui allait de pair avec la conviction que les choix de modes de vie étaient les principaux 
leviers de transformation du monde. À cet égard, les « néo-communalistes » étaient en 
phase avec l’ensemble du mouvement communautaire, qui préconisait – selon les mots 
du romancier et journaliste Paul Goodman – « d’ouvrir des aires de liberté et de les 
défendre »3, plutôt que de chercher à conquérir les lieux de pouvoir existants. Cette 
stratégie d’évitement du pouvoir radicalisait en quelque sorte les conceptions de la 
Nouvelle Gauche, laquelle inclinait à considérer les choix existentiels comme des actes 
politiques, et entendait « libérer l’homme de l’aliénation : dans le quotidien, dans la 
famille, dans les relations sexuelles et dans les relations avec autrui »4. Ainsi, même si 
la Nouvelle Gauche n’avait pas toujours renoncé à la politique institutionnelle, elle avait 
déjà répandu cette méfiance envers les formes classiques de politisation5, que les « néo-
communalistes » poussèrent à son paroxysme. 

Au cours des années 1970, Stewart Brand se passionna pour le développement de 
l’informatique, en établissant des parallèles étroits entre celui-ci et la contre-culture des 
années 1960. Dans un article publié par le magazine Rolling Stone en 1972, il soutenait 
que les hackers étaient dorénavant aux avant-postes d’une lutte générale, dont l’enjeu 
était la transformation de l’individu et de la communauté6. L’apparition des premiers 

                                                
1 Fred TURNER, From Counterculture to Cyberculture. Stewart Brand, the Whole Earh 
Network, and the Rise of Digital Utopianism, op. cit., p. 240. 
2 Ibid. p. 35-36. 
3 Paul GOODMAN, cité par Ronald CREAGH, Utopies américaines. Expériences libertaires du 
XIXe siècle à nos jours, p. 220. 
4 Ingrid GILCHER-HOLTEY, citée par Razmig KEUCHEYAN, Hémisphère gauche, op. cit., 
p. 50. 
5 « Le point commun au déploiement déconcertant d’individus et de groupe constitutifs de la 
Nouvelle Gauche, du moins jusqu’à la fin des années 1960 […], était la conviction que les 
échecs aussi bien du marxisme que du socialisme réformiste étaient dus à leur dépendance 
envers des partis politiques centralisés et à leur recherche du pouvoir d’État » écrit ainsi 
Norman Wintrop (Norman WINTROP, Democratic Theory as Public Philosophy. The 
Alternative to Ideology and Utopia, Aldershot, Ashgate, 2000, p. 79).  
6 Cf. Stewart BRAND, « Spacewar : Fanatic Life and Symbolic Death among the Computer 
Bums », Rolling Stone, 7 décembre 1972, en ligne : http://wheels.org/spacewar/stone/rolling_sto
ne.html (consulté le 14/11/2011).  
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ordinateurs personnels1 ne fit que renforcer cette conviction. Dans un éditorial de 1975, 
Stewart Brand décrivait les Personal Computers comme des éléments fondateurs de la 
nouvelle génération, semblables à ce qu’avait été la drogue pour la génération 
précédente (!), et amenés à « révolutionner le comportement humain »2. Pour lui, les 
hackers étaient ainsi en passe de réaliser les rêves d’émancipation par la technologie, 
que les « néo-communalistes » avaient caressés au cours de la décennie précédente3.  

Au milieu des années 1980, Stewart Brand chercha, avec l’aide de Larry Brillant, à 
fusionner ces deux mondes – les « néo-communalistes » des années 1960 et les hackers 
des années 1970 – au sein d’un nouveau projet : The Whole Earth ‘Lectronic Link ou 
The WELL. L’objectif initial était de faire vivre une communauté réunissant des 
habitants de la baie de San Francisco, autour d’échanges par BBS (Bulletin Board 
System). La forme sociale ainsi créée fut théorisée en 1987 par un des participants à The 
WELL, Howard Rheingold. Celui-ci la nomma « communauté virtuelle »4, vocable qui 
connut par la suite un grand succès.  

                                                
1 Il prétendit du reste par la suite avoir été le premier à forger l’expression Personal Computer 
(PC). 
2 Stewart BRAND, « Personal Computers », The Co-Evolution Quarterly, été 1995, p. 136. 
3 Fred Turner développe cette thèse de façon convaincante dans son ouvrage. Il écrit ainsi : « Le 
monde des "néo-communalistes" – les outils locaux qu’ils affectionnaient, le sentiment intense 
de camaraderie au sein de petits groupes et, avant tout, le sentiment qu’ils allaient changer le 
monde – semblait avoir repris vie. Mais cette fois, le nouveau monde était construit non pas 
dans les bois et en plein air, mais dans un bureau autour d’un ordinateur » (Fred TURNER, 
From Counterculture to Cyberculture. Stewart Brand, the Whole Earh Network, and the Rise of 
Digital Utopianism, op. cit., p. 139). 
4 Cf. Howard RHEINGOLD, « Virtual Communities. Exchanging Ideas through Computer 
Bulletin Boards », Whole Earth Review, hiver 1987. Cette thématique avait été développée vingt 
ans auparavant par Joseph Licklider et Robert Taylor (qui ont tous deux dirigé le département 
informatique de l’ARPA), qui annonçaient déjà l’avènement des « communautés en ligne ». Ils 
écrivaient : « Ce seront des communautés reposant non pas sur une localisation commune mais 
sur un intérêt commun . (…) L’effet de cet élément sera important, tant sur les individus que sur 
la société. Tout d’abord, les individus en ligne seront plus heureux car les gens avec lesquels ils 
interagiront le plus fortement auront été choisis selon leurs intérets et leurs objectifs communs, 
plutôt qu’en fonction des hasards de la localisation géographique. Ensuite, la communication 
sera plus effective et productive, et donc plus agréable » (Joseph C.R. LICKLIDER et Robert 
TAYLOR, « The computer as a communication device », Science and Technology, avril 1968, 
passage cité par Patrice FLICHY, L’imaginaire d’Internet, op. cit., p 52). La filiation liant les 
écrits de Howard Rheingold aux conceptions de Robert Licklider et Robert Taylor est mise en 
évidence par Guillaume Latzko-Toth et Serge Proulx : « L’expression "communauté virtuelle" a 
donc probablement émergé comme une variation – sans doute fortement influencée par la 
séduction que le terme "virtuel" exerçait alors sur les informaticiens – sur le terme online 
community (communauté en ligne), introduit dès la fin des années 1960 par deux des "pères" de 
la communicaiton médiatisée par ordinateur, J.C.R. Licklider et Robert W. Taylor […] » 
(Guillaume LATZKO-TOTH et Serge PROULX, « Le virtuel au pluriel : cartographie d’une 
notion ambiguë », in Serge PROULX, Louise POISSANT, Michel SÉNÉCAL (dir.), 
Communautés virtuelles. Penser et agir en réseau, Presses de l’université Laval, 2006, p. 57-
77). 
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Avec The Well, l’informatique se voyait donc chargée de réaliser le rêve 
communautaire de la contre-culture californienne, en facilitant la mise en relation 
d’individus liés par des valeurs et des intérêts communs. Quelques membres de la 
« communauté virtuelle » avaient du reste vécu les heures glorieuses du mouvement 
hippie à San Francisco : Steward Brand bien sûr, mais aussi l’ancien parolier du 
Grateful Dead, John Perry Barlow. Ce dernier – qui créa en 1990 l’Electronic Frontier 
Foundation avec Mitch Kapor et John Gilmore, eux aussi membres de The WELL – 
inscrivait les « communautés virtuelles » dans une deuxième filiation. Il les voyait 
comme un moyen d’actualiser l’idéal jeffersonien d’une société civile forte, à même de 
résister aux excès du pouvoir central, non plus en vertu d’une distribution égalitaire de 
la terre, mais grâce à un accès de tous à l’information et au tissage de nouveaux liens 
communautaires1.  

Le courant « néo-communaliste », étroitement associé à la personnalité et à la 
trajectoire singulières de Steward Brand, a joué un rôle déterminant dans la formation 
de la cyberculture, comme l’a bien montré Fred Turner2. Son influence sur le récit des 
biens communs est moins évidente et, sans doute, moins importante. Elle peut 
néanmoins être repérée, s’agissant de deux aspects spécifiques. De la présence d’objets 
high-tech au sein du Whole Earth Catalog à l’expérience pionnière de The WELL, les 
« néo-communalistes » ont tout d’abord promu l’idée que les nouvelles technologies ne 
produisaient pas nécessairement isolement et désocialisation, mais pouvaient au 
contraire permettre de créer des communautés reposant sur des liens plus que 
superficiels. Cette conviction se trouve aujourd’hui au centre du récit des biens 
communs, qui insiste sur la dimension « communautaire » des projets de logiciel libre, 
et suggère que celle-ci n’y est pas moins forte que dans les collectifs dont les membres 
se réunissent « physiquement ». Dans The Wealth of Networks, Yochai Benkler récuse 
ainsi toutes les visions anomiques d’Internet, et soutient que les relations en ligne 
constituent bien davantage de nouvelles manières de « faire communauté », que les 
symptômes d’une perte de la dimension communautaire de l’existence3.  

Le deuxième versant de l’influence des « néo-communalistes » – et plus largement 
de la contre-culture – tient à la promotion d’une vision du changement social largement 
indépendante des lieux du pouvoir politique. Ainsi, les partisans des biens communs 
n’hésitent pas à se présenter comme un mouvement « culturel », et retrouvent parfois 
des accents très proches de ceux des mouvements sociaux des années 1960 : 

                                                
1 Cf. Serge PROULX et Guillaume LATZKO-TOTH, « La virtualité comme catégorie pour 
penser le social : l’usage de la notion de communauté virtuelle », Sociologie et Sociétés, vol. 
XXXII, n°2, Presses de l’Université de Montréal, 2000, p. 99-122, en ligne : 
http://id.erudit.org/iderudit/001598ar (consulté le 18/10/2011). 
2 Cette influence culminera avec la création en 1993 par Stewart Brand et Kevin Kelly du 
magazine Wired, qui deviendra au cours des années suivantes le propagateur influent d’une 
vision technophile et libertarienne d’Internet.  
3 Cf. Yochai BENKLER, The Wealth of Networks, op. cit., p. 356-383. 
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Le secteur des communs exerce une forme de pouvoir bien plus puissante que celle des 
acteurs traditionnels. Ce pouvoir est culturel. Il génère une légitimité morale et une 
autorité sociale bien supérieures à celles de bon nombre d’institutions. Au lieu d’avoir à 
négocier avec les représentants corruptibles d’une démocratie nominale, le secteur des 
communs offre aux gens la possibilité d’expérimenter un gain démocratique direct dans 
leur quotidien (en ligne).1 

 

Dans le récit des biens communs, les luttes de pouvoir frontales sont donc vues 
comme relativement inefficaces2, et les moyens traditionnels de l’action politique et 
syndicale se trouvent délaissés3. Les stratégies promues sont tout à fait conformes au 
célèbre conseil, que prodiguait Richard Buckminster Fuller : « Tu ne changes jamais les 
choses en combattant la réalité existante ; pour changer quelque chose, construis un 
nouveau modèle qui rend le modèle existant obsolète »4. Les formes d’engagement se 
situent par ailleurs très rarement à l’échelle de l’État, non seulement parce que la 
conquête du pouvoir politique n’est pas perçue comme un objectif, mais aussi parce que 
cette échelle n’est pas vue comme la plus pertinente5.  

La contre-culture californienne des années 1960 a donc légué au récit des biens 
communs la conviction que communautés et technologies peuvent faire bon ménage, et 
l’idée que le changement social ne passe pas par l’action politique traditionnelle, mais 
plutôt par la création d’« institutions intermédiaires » dépassant le face-à-face de l’État 
et de l’individu. 

 

Un libéralisme communautarien 

Récapitulons. Nous avons jusqu’à présent tenté de montrer que le récit des biens 
communs comportait deux facettes : d’un côté, il se présente comme une critique 
affirmée du mouvement contemporain de renforcement des droits de propriété 
intellectuelle, critique largement fondée sur une conception jeffersonienne de la 

                                                
1 David BOLLIER, « Les communs, ADN d’un renouveau de la culture politique », traduit de 
l’anglais par Valérie Peugeot, in COLLECTIF, Libres savoirs, op. cit., p. 305-335. 
2 Cf. Gaëlle KRIKORIAN, « Access to Knowledge as a Field of Activism », op. cit. 
3 Dans l’entretien qu’il m’a accordé, Philippe Aigrain remarquait ainsi : « Les mouvements pour 
les biens communs, à l’heure actuelle ils sont sur des terrains locaux et sur le terrain virtuel, 
mais ils ne sont pas capables de faire masse. Par exemple, les rares fois où on a fait des manifs, 
ça n’a tout de même pas été les 1er mai du début ! » (Philippe AIGRAIN, entretien cité). 
4  « You never change things by fighting the existing reality. To change something, build a new 
model that makes the existing model obsolete ». Cette phrase figure notamment en exergue sur 
le site de la P2P Foundation [cf. http://p2pfoundation.net/ (consulté le 29/08/2011)]. 
5 Ce point est également à lier au caractère de plus en plus international du droit de la propriété 
intellectuelle, notamment depuis les accords ADPIC.  
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propriété intellectuelle ; de l’autre, il se déploie en tant que vision positive de la 
construction de biens communs par des collectifs semblables à ceux du logiciel libre. Le 
motif de la communauté joue ici un rôle prépondérant, dans la lignée aussi bien des 
analyses d’Elinor Ostrom, que du mouvement « néo-communaliste » issu de la contre-
culture des années 1960. 

Nous voudrions désormais montrer que sous tous ces aspects, ce récit s’intègre 
finalement à la grande tradition du libéralisme politique. Un tel constat ne va pas de 
soi : si l’on associe le libéralisme à une simple défense inconditionnelle du marché, nul 
doute que les partisans des biens communs en sont assez éloignés ; si on l’assimile à la 
promotion d’un individu désengagé (« unencumbered self »1), c’est-à-dire détaché de 
toute appartenance sociale, nul doute que l’insistance sur la communauté peut apparaître 
pour le moins paradoxale. Ces objections semblent néanmoins pouvoir être dépassées, à 
condition de considérer que la promesse fondamentale du libéralisme est l’autonomie 
individuelle effective, et que celle-ci ne s’obtient ni par la réduction de toute activité 
sociale à des logiques de marché, ni par la dissolution de toute structure communautaire. 

Plusieurs anthropologues américains ont ainsi présenté les « libristes » comme des 
représentants d’une forme de libéralisme communautarien, ou de « communautarisme 
libéral »2. Gabriella Coleman et Alex Golub ont souligné l’importance pour les hackers 
de certaines idées caractéristiques de la pensée libérale : l’autonomie individuelle, le 
développement de soi, la liberté d’expression, le droit à la vie privée, la méritocratie3. 
Ils ont également montré que la conception de la liberté promue par les partisans de la 
General Public License ne se réduisait pas à la « liberté négative » d’Isaiah Berlin. 
Cette dernière – en tant qu’elle valorise uniquement l’existence d’une sphère 
individuelle d’action non contrainte, et conduit au refus de toute conception collective 
du bien commun – ne rend pas vraiment compte de la dimension communautaire au 
cœur du mouvement du free software. L’engagement de Richard Stallman en faveur des 
principes du copyleft se comprend en effet comme la volonté de créer « les bases d’une 
communauté florissante de hackers »4, à partir de l’adhésion à certaines valeurs 
partagées. Le free software repose dès lors sur « une conception libérale de la liberté 
invoquant les vertus du partage et de la pédagogie »5, distincte d’une conception 
libérale-libertarienne (la « liberté négative ») cherchant uniquement à minimiser le 
pouvoir du groupe sur l’individu6.  

                                                
1 Cf. Michael SANDEL, « The Procedural Republic and the Unencumbered Self », Political 
Theory, vol. 12, n° 1, février 1984, p. 81-96. 
2 Christopher KELTY, « On the Culture of Free Software », op. cit.  
3 Gabriella COLEMAN et Alex GOLUB, « Hacker practice : Moral genres and the cultural 
articulation of liberalism », op. cit. 
4 Ibid. 
5 Ibid.  
6 Cette deuxième conception s’incarne dans les licences non copyleft de type BSD, qui 
n’imposent aucune obligation aux utilisateurs, pas même celle de faire en sorte que les logiciels 
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Eben Moglen a en outre décrit la philosophie du logiciel libre comme un 
« individualisme anti-possessif »1. En dépit d’un certain flou conceptuel, cette 
expression semble signaler à la fois l’adhésion du free software au projet libéral 
d’émancipation individuelle et la spécificité de sa tentative de réalisation de celui-ci, à 
travers la constitution de biens communs soustraits à l’appropriation. Si l’on se fie aux 
valeurs revendiquées par les hackers et aux outils qu’ils ont forgés (la General Public 
License), le mouvement du free software s’inscrit donc bien dans l’orbite de la 
philosophie libérale, tout en donnant de celle-ci une interprétation singulière, distincte 
d’une vision libertarienne sacralisant le marché et la « liberté négative ».  

Le récit des biens communs reprend et développe les grands traits de ce libéralisme 
communautarien2 caractéristique du logiciel libre. Afin de mieux cerner la nature de 
celui-ci, il est intéressant de revenir au parallèle entre premier et second mouvements 
des enclosures. Cette analogie néglige en effet qu’il existe entre les deux tendances 
historiques une différence majeure qui, bien qu’extrêmement révélatrice, n’est – à notre 
connaissance – jamais relevée par les partisans des biens communs. Ceux-ci citent 
souvent les passages où Karl Polanyi décrit les conséquences sociales dramatiques de la 
privatisation des terrains communaux dans l’Angleterre moderne. Ils omettent toutefois 
tout un pan de l’analyse proposée par l’historien hongrois.  

Celui-ci dénonce en effet moins le mouvement des enclosures lui-même – c’est-à-
dire la modernisation de l’exploitation des terres agricoles à travers l’instauration de la 
propriété privée – que les conditions dans lesquelles celui-ci s’est déroulé, et les dégâts 
sociaux qui en ont résulté. Karl Polanyi évoque ainsi des « clôtures en définitive 
bénéfiques »3, mais stigmatise les « affres d’une amélioration économique non 
dirigée »4. Autrement dit, il entend montrer qu’un changement in fine positif (et c’est là 
assurément ce qu’il pense du mouvement des enclosures) doit parfois être ralenti et 
maîtrisé, afin de sauvegarder le bien-être de la collectivité. L’analyse de Karl Polanyi 

                                                                                                                                          
demeurent « libres ». Fred Couchet met bien en évidence les différences entre cette approche et 
celle adoptée par la General Public License : « Le logiciel originel est libre, si quand un acteur 
le redistribue ensuite, il est libre selon les mêmes termes. Ça, c’est le copyleft. Les licences de 
type BSD, qui n’appliquent pas ce principe, disent en gros que la liberté ultime, c’est que les 
gens fassent ce qu’ils veulent, y compris de mettre ça dans du code propriétaire. C’est donc une 
séparation assez franche dans le monde du logiciel libre. On ne réunira jamais les gens là-
dessus » (Fred COUCHET, entretien cité). 
1 Eben MOGLEN, « L'anarchisme triomphant : le logiciel libre et la mort du copyright », op. cit. 
2 Précisons que ce que nous nommons ici « libéralisme communautarien » se distingue, malgré 
certains traits communs, du courant qui a été désigné dans les années 1980 comme la critique 
communautarienne du libéralisme, et dont les principaux représentants sont Charles Taylor, 
Michael Sandel, Alasdair Mac Intyre ou Michael Walzer. Pour plus de précisions sur ce courant, 
voir André BERTEN, Pablo DA SILVEIRA, Hervé POURTOIS (ed.), Libéraux et 
communautariens, Paris, P.U.F., 1997. 
3 Karl POLANYI, La grande transformation, op. cit., p. 60. 
4 Ibid., p. 60. 
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constitue donc avant tout un plaidoyer en faveur d’une régulation politique des 
changements économiques et sociaux : 

 

Souvent, le rythme du changement n’a pas moins d’importance que sa direction ; mais s’il 
est fréquent que celle-ci ne relève pas de notre volonté, il se peut fort bien que dépende de 
nous le rythme auquel nous permettons que le changement survienne. La croyance dans le 
progrès spontané nous rend nécessairement aveugles au rôle de l’État (government) dans 
la vie économique. Ce rôle consiste souvent à modifier le rythme du changement, en 
l’accélérant ou en le ralentissant, selon les cas.1  

 

Si l’on suit Karl Polanyi, le « premier » mouvement des enclosures symbolise donc 
le changement, le remplacement de l’ancien par le nouveau, le renversement des modes 
de vie traditionnels par le « progrès ». Il rend également manifestes les désordres 
sociaux liés à des mutations trop rapides et insuffisamment encadrées. Si l’on en croit 
les partisans actuels des biens communs, le « deuxième mouvement des enclosures » est 
au contraire l’ultime soubresaut de l’ancien monde, le chant du cygne de la vieille 
société industrielle refusant de périr et d’accepter les conséquences des nouvelles 
technologies. Cette interprétation est par exemple celle de Yochai Benkler, lorsqu’il 
oppose une « économie de l’information industrielle » (industrial information economy) 
fondée sur la propriété intellectuelle, à une nouvelle « économie de l’information en 
réseau » (networked information economy) reposant sur les biens communs (cf. chapitre 
6).  

Lawrence Lessig écrit quant à lui dans L’avenir des idées :  

 

Ce à quoi une société ouverte à l’innovation doit d’abord veiller, c’est à faire en sorte que 
les anciens meurent jeunes, si je puis dire. La loi devrait s’interdire de devenir un outil 
entre leurs mains pour se défendre contre la nouveauté ; quand le changement pointe à 
l’horizon, elle devrait laisser le marché l’accueillir pour qu’il trouve sa place.2 

 

À travers ces citations, il apparaît que si le premier mouvement des enclosures 
représentait le remplacement de l’ancien par le nouveau, le second traduit la résistance 
de l’ancien au nouveau. Pour le dire en termes marxistes : dans un cas, l’appropriation 
privée allait dans le sens du développement des forces productives ; dans l’autre, elle 
apparaît comme une entrave à celles-ci. De plus, le propos de Lawrence Lessig sur la 
nécessité de laisser le marché « accueillir » le changement semble diamétralement 

                                                
1 Ibid., p. 64. 
2 Lawrence LESSIG, L’avenir des idées, op. cit., p. 268.  
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opposé à celui de Karl Polanyi sur le besoin de régulation politique des bouleversements 
économiques1. L’analogie entre les deux phénomènes historiques se révèle donc pour 
partie trompeuse, et les conclusions politiques qui en découlent semblent à bien des 
égards rigoureusement inverses. 

Deux façons de penser le changement social se révèlent ici. Selon Karl Polanyi, une 
action politique vigoureuse – ce que Alain Caillé et Jean-Louis Laville ont présenté 
comme une « social-démocratie radicale »2 – est nécessaire pour encadrer la spontanéité 
sociale. Pour les défenseurs des biens communs, il semble au contraire nécessaire de 
laisser celle-ci s’épanouir sans entraves, ou presque. Gardons-nous toutefois d’un 
contresens :  laisser libre cours à la spontanéité sociale ne signifie pas ici faire confiance 
exclusivement à la sphère marchande. Un penseur comme Lawrence Lessig a beau être 
un défenseur convaincu de l’économie de marché3, il n’est pas un « fondamentaliste du 
marché ». Autrement dit, le récit des biens communs valorise toutes les formes par 
lesquelles les individus s’auto-organisent et entretiennent des échanges, qui sont loin 
d’être uniquement marchands.  

Ces relations s’étendent en effet, comme le soutient Yochai Benkler, « de nos 
amitiés particulières, aux communautés dans lesquelles nous nous inscrivons »4. Faire 
confiance à la spontanéité sociale, c’est donc : réactualiser l’idéal jeffersonien d’un 
société civile vigoureuse à même de s’opposer au pouvoir central ; être attentif aux 
« aires de libertés » qui peuvent s’ouvrir dans toutes les relations interpersonnelles 
(notamment celles permises par la technologie), conformément à l’esprit des « néo-
communalistes » ; encourager des formes originales de gestion collective des 
ressources, indépendantes aussi bien de l’État que du marché, telles que celles étudiées 
par Elinor Ostrom.  

Dans le récit des biens communs, la réussite des communautés du logiciel libre 
apparaît donc symptomatique de toutes les formes de coopération, qui permettent aux 
individus de s’organiser de manière autonome. Elle renvoie à une certaine revanche de 
la société civile, aussi bien sur le marché que sur l’État. Elle signale que la réalisation 
de l’objectif historique du libéralisme – l’autonomie individuelle effective – passe 
                                                
1 Moyennant une part de mauvaise foi, on pourrait ici soutenir que la fidélité à Karl Polanyi 
consisterait à soutenir la défense intransigeante de la propriété intellectuelle, seule à même de 
ralentir les gigantesques bouleversements occasionnés par Internet, et ainsi de sauvegarder 
provisoirement les revenus d’un certain nombre d’auteurs et d’industries risquant sans cela 
d’être engloutis par le changement. Cette position n’est toutefois guère tenable, dans la mesure 
où les effets sociaux positifs du renforcement des droits de propriété intellectuelle sont bien loin 
d’être évidents. 
2 Alain CAILLÉ et Jean-Louis LAVILLE, « Postface. Actualité de Karl Polanyi » in Karl 
POLANYI, Essais, traduits de l’allemand par Françoise Laroche et de l’anglais par Laurence 
Collaud, Paris, Seuil, 2008, p. 565-585.  
3 « Nous sommes bien au-delà du point où cela aurait encore un sens de s’opposer à la 
prospérité née du marché » écrit-il par exemple (Lawrence LESSIG, Remix, op. cit., p. 121).  
4 Yochai BENKLER, The Wealth of Networks, op. cit., p. 53. 
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désormais, dans le nouvel « environnement informationnel des réseaux numériques »1, 
par des formes d’organisation sociales fluides, au sein desquelles les individus 
interagissent en tant qu’êtres sociaux, dotés de motivations singulières mais unis par un 
ethos commun.  

Yochai Benkler est sans doute le penseur, qui a exprimé cette orientation théorique 
de la manière la plus élaborée. Dans The Wealth of Networks, qu’il présente comme une 
contribution à la philosophie politique libérale, il soutient que les relations sociales hors 
marché – celles qui se tissent dans la constitution de biens communs comme le logiciel 
libre – constituent dorénavant « le domaine d’action le plus important pour la poursuite 
des valeurs centrales du libéralisme »2. Cette thèse ne débouche chez lui ni sur un rejet 
de l’État, dont il souligne l’importance en matière d’éducation, de santé ou de 
financement de la recherche fondamentale3, ni sur un rejet du marché, dont il vante la 
capacité à répondre à certains besoins fondamentaux (se nourrir, se loger4). Elle conduit 
en revanche à valoriser un vaste domaine d’activité sociale largement indépendant de 
ces deux pôles. 

Ceux-ci aimantent d’ordinaire la réflexion politique, et déterminent le partage entre 
une gauche étatiste et une droite adepte du marché. Yochai Benkler propose une sorte 
de « troisième voie », cherchant à dépasser ce clivage et distincte du compromis social-
démocrate, tel qu’il s’est construit en Europe après la Seconde Guerre mondiale. La 
social-démocratie reposait en effet sur deux piliers : d’un côté, la reconnaissance que la 
propriété privée et le marché étaient sources de dynamisme social et de création de 
richesses ; de l’autre, la conviction que cette liberté « devait être limitée de l’extérieur, 
de manière politique (législative, réglementaire et judiciaire) pour rester compatible 
avec le maintien d’une solidarité collective structurelle »5. 

Les nouveaux biens communs remettent d’une certaine façon en question ces deux 
piliers : ils démontrent d’une part que bien des choses peuvent être accomplies 
indépendamment des incitations liées à la propriété privée et aux échanges marchands ; 
ils reposent d’autre part sur des institutions intermédiaires extérieures à l’État, et sur une 
critique en acte des politiques défendues par celui-ci en matière de propriété 
intellectuelle. Le récit des biens communs s’éloigne donc de la vision social-démocrate 
d’un compromis entre État et marché mutuellement bénéfique, où l’État garantit un 
cadre réglementaire permettant aux entreprises de prospérer, dans la mesure même où 
celles-ci créent des richesses pouvant être redistribuées ou affectées à des services 
publics. Il conteste que le cadre réglementaire actuellement promu par l’État soit le plus 

                                                
1 Ibid., p. 21. 
2 Ibid., p. 22. 
3 Ibid. p. 22. 
4 Cf. Ibid. p. 106.  
5 Michel FREITAG, L’oubli de la société. Pour une théorie critique de la postmodernité, 
Presses Universitaires de Rennes, 2002, p. 226.  
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conforme à l’intérêt général, tout comme il nie la supériorité de l’économie marchande 
pour produire de la valeur dans de nombreux domaines1. 

Ce second récit propose ainsi une forme de libéralisme assez originale, cherchant à 
penser les possibilités contemporaines de réalisation d’une autonomie individuelle 
effective. Il se caractérise par une aspiration à dépasser aussi bien l’alternative entre 
l’État et le marché, que l’opposition entre individu et communauté. Il met pour cela en 
valeur la fécondité des relations interindividuelles hors marché, grâce auxquelles sont 
produits des biens communs complexes et des formes sociales inédites, tels que les 
logiciels libres et les communautés qui les maintiennent.  

 

Le récit des biens communs : un utopisme libéral 

Peut-on dès lors considérer le récit des biens communs comme utopique ? Certains 
de ses auteurs contestent assurément ce qualificatif. Yochai Benkler refuse par exemple 
que ses idées soient assimilées à ce qu’il estime être l’utopisme naïf des zélateurs 
d’Internet de la fin des années 1990 : il présente les nouvelles formes d’organisation 
sociale hors marché comme une « possibilité pratique », et non comme un exercice de 
pensée utopique2. Par ailleurs, évoquer un « utopisme libéral » semble presque relever 
de l’oxymore : la pensée libérale a perdu une grande partie de la radicalité qui a pu être 
la sienne dans d’autres contextes historiques, et ses valeurs semblent déjà façonner en 
profondeur les sociétés actuelles. 

On remarquera pourtant qu’il n’existe aucune incompatibilité de principe entre 
utopie et libéralisme. Karl Mannheim faisait de « l’idée libérale-humanitaire » un des 
cinq types de la conscience utopique3. Plus près de nous, plusieurs intellectuels libéraux 
ont loué le radicalisme de l’utopie : Friedrich Hayek déplorait en 1949 l’absence d’une 
véritable « Utopie libérale », qui ne soit « ni une simple défense de l’ordre établi, ni une 
sorte de socialisme dilué »4 ; Robert Nozick présentait en 1974 le courant libertarien 
comme une « méta-utopie »5 ; James M. Buchanan déclarait en 2005 que « la réalité 
imaginée » devait être « celle qui nous invite à avancer »6. Ces penseurs ne sont 
toutefois pas ceux avec lesquels les défenseurs des biens communs entretiennent le plus 
d’affinités. Le récit que ceux-ci construisent s’inscrit dans la tradition libérale, dans la 
mesure où il valorise l’autonomie individuelle et la capacité d’auto-organisation de la 

                                                
1 Bien évidemment, cette critique s’applique a fortiori également à l’engloutissement de la 
social-démocratie dans le néolibéralisme, tel qu’il s’est produit dans les pays occidentaux au 
tournant des années 1970 et 1980.  
2 Cf. Yochai BENKLER, The Wealth of Networks, op. cit., p. 34. 
3 Karl MANNHEIM, Idéologie et utopie, op. cit., p. 180-188. 
4 Friedrich HAYEK, cité par Serge HALIMI, Le grand bond en arrière, op. cit., p. 586. 
5 Cf. Robert NOZICK, Anarchy, State and Utopia, New York, Basic Books, 1974. 
6 James BUCHANAN, cité par Sébastien CARÉ, La pensée libertarienne. Genèse, fondements 
et horizons d’une utopie libérale, Paris, P.U.F., 2009, p. 11. 
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société civile, mais cette auto-organisation n’y prend pas les traits du marché autorégulé 
comme dans le libéralisme du XIXe siècle, l’idéologie néolibérale ou l’utopie 
libertarienne1. La prééminence de la société civile y adopte plutôt la forme de 
communautés choisies, construites indépendamment d’incitations marchandes, et 
fonctionnant selon des règles établies collectivement.  

Il s’agit donc d’une tentative relativement originale de lier l’individualisme libéral à 
une valorisation – souvent abordée comme « anti-libérale » – de la communauté : 
un libéralisme communautarien. Autrement dit, le récit des biens communs retrouve le 
cœur du projet libéral  – l’auto-organisation de la société civile – mais il s’efforce de lui 
faire épouser le motif traditionnel de la communauté2, tout en réagissant à certains excès 
du néolibéralisme contemporain, particulièrement sensibles dans le champ de la 
propriété intellectuelle. Il apparaît utopique, en cela qu’il est porteur d’une critique forte 
du présent, tout en proposant une vision alternative du futur. Le récit des biens 
communs appréhende ainsi les réformes récentes des droits de propriété intellectuelle 
comme inacceptables. L’inacceptable l’est ici d’autant plus qu’il n’est pas irrémédiable, 
ces droits étant vus comme des instruments dont la société doit user à sa guise pour 
promouvoir les arts et les sciences.  

L’autre face du récit déploie un idéal social, fondé sur des communautés de 
commoners. Celles-ci apparaissent comme des institutions intermédiaires, à même de 
restructurer de larges pans de l’activité économique et de la vie sociale, 
indépendamment des forces de l’État et du marché. Elles se présentent comme des 
« communautés choisies », conformes à l’exigence libérale de souveraineté de 
l’individu sur ses appartenances sociales, mais reposant néanmoins sur un ethos 
commun et des règles de fonctionnement collectivement négociées. Elles semblent ainsi 
promettre de nouvelles manières de concilier les desiderata de l’individu et du collectif, 
au sein d’un monde où les nouvelles technologies favoriseraient le lien social.  

Valérie Peugeot, impliquée de longue date dans la réflexion sur les commons, a 
décrit cette utopie comme « pragmatique »3. Un tel qualificatif peut rappeler le discours 
du mouvement open source, et sa capacité revendiquée à s’adapter à l’existant. Il faut 
surtout y voir une confiance dans la capacité des acteurs à s’auto-organiser 
indépendamment de tout discours injonctif. Il s’agit également d’une méthode : le 
mouvement des commons revendique de construire sa théorie et sa pratique pas à pas, à 
partir de la mise en relations d’expérimentations singulières, et sans chercher à unifier 
totalement cette diversité. Le récit qu’il construit est donc relativement ouvert, et ne 

                                                
1 Sur ce sujet, voir Sébastien CARÉ, La pensée libertarienne. Genèse, fondements et horizons 
d’une utopie libérale, op. cit.  
2 Cf. Ferdinand TÖNNIES, Communauté et société. Catégories fondamentales de la sociologie 
pure, traduction de J. Leif, Paris, P.U.F., 1977. 
3 Valérie PEUGEOT, « Les biens communs, une utopie pragmatique » in COLLECTIF, Libres 
savoirs. Les biens communs de la connaissance, op. cit., p. 13-20. 
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fournit pas une représentation achevée de la société telle qu’elle devrait être. Il propose 
plutôt de construire l’utopie progressivement, à partir de l’engagement sur des terrains 
spécifiques, bien loin des visions abstraites où chaque détail du futur fait l’objet d’une 
description à la précision quasi maniaque. 

Dans ce cadre, le logiciel libre fait office de matrice, puisqu’il constitue l’un des 
premiers exemples d’une résistance concrète, située, et – pour une large part – 
couronnée de succès, au « deuxième mouvement des enclosures » amorcé au début des 
années 1980. Il apparaît donc moins en tant que « modèle productif » emblématique 
d’une nouvelle économie (même si cet aspect n’est pas totalement absent), qu’en tant 
que « mouvement social » ayant préparé d’autres mobilisations. En ce sens, le récit des 
biens communs rejoint le discours qui a toujours été celui du free software, avec lequel 
il partage également l’insistance sur le thème de la communauté. Il se situe plus 
généralement dans la continuité des valeurs exprimées par de nombreux hackers, qui se 
reconnaissent dans la promotion libérale de l’autonomie individuelle, 

Le récit des biens communs représente finalement une seconde manière d’altérer 
l’utopie du logiciel libre. Il en reprend explicitement l’idéal (la liberté de circulation de 
l’information), tout en cherchant à développer l’aspect communautaire qui en constituait 
l’origine, et qui s’est parfois perdu depuis. Il s’applique de ce fait davantage aux 
producteurs de logiciels libres qu’à leurs utilisateurs, dans la mesure où ces derniers ne 
sont une « communauté » que par abus de langage. Une tension apparaît ici, entre 
l’idéal communautaire embrassé par le mouvement des commons, et l’« universalité » 
de biens informationnels comme les logiciels libres, qui peuvent être utilisés de manière 
totalement découplée de leur milieu d’origine. Puisqu’on peut installer un logiciel libre 
sans faire partie du mouvement du free software, et même sans avoir conscience de 
l’existence de celui-ci (ce qui est du reste le cas général), il est en effet douteux que tous 
les utilisateurs du « libre » soient un jour unis par un ethos commun.  

On peut néanmoins espérer que chacun contribue à créer d’autres communautés, en 
fonction de ses intérêts, de ses valeurs et de ses compétences propres, pour dépasser « la 
sensation désagréable d’être trop seul » (comme dirait Eben Moglen) et partager avec 
d’autres l’objet de ses passions. Tel est d’une certaine manière le pari fait par le récit 
des biens communs. Celui-ci demeure ouvert, et encore en grande partie à écrire. En 
construisant l’utopie brique par brique sur le sol mouvant des pratiques, il en fait un 
édifice instable, mais il la rend aussi propre à accueillir les formes diverses de la 
créativité individuelle et collective. 
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L’AUTO-ORGANISATION DE LA SOCIÉTÉ CIVILE COMME 
IDÉAL UTOPIQUE 

 

 

 
 Quant à l’idée qu’un impératif technique, une 
propriété de la société technologique avancée 
exige un pouvoir centralisé et autoritaire, je la 
juge parfaitement absurde, je n’ai jamais trouvé 
d’argument en sa faveur. […] Je pense que rien, 
dans la technologie ou la société technologique 
modernes, ne nous éloigne de la décentralisation 
du pouvoir. Bien au contraire. 

Noam Chomsky 

 

 

 

Ce travail prend la suite de nombreuses recherches sociologiques, qui s’efforcent 
d’appréhender l’expérience existentielle inédite que représente notre engagement dans 
un monde de plus en plus dépendant d’Internet et des technologies de communication. Il 
s’intègre à une constellation de travaux, qui cherchent à comprendre ce que deviennent 
– et ce que pourraient devenir – l’individu et la société, lorsque s’opère une 
« logiciarisation de toutes les activités humaines », selon la formule évocatrice 
qu’Hervé le Crosnier prête à André Gorz1.  

Nous sommes ici en bonne compagnie, que ce soit pour aborder le basculement vers 
un monde technicisé et corrélativement intellectualisé à l’extrême2, ou pour décrire les 
formes de sociabilité émergeant de l’utilisation de technologies, qui ouvrent des 

                                                
1 Cf. Hervé LE CROSNIER, « Leçons d’émancipation : l’exemple du mouvement des logiciels 
libres », op. cit.  
2 Gérard Dubey décrit avec éloquence et un certain effroi ce nouveau monde, au sein duquel 
résistent néanmoins « l’expérience sensible, la force qu’oppose le concret à toutes les tentatives 
d’assignation à résidence, la liberté qui se donne au travers des petits bricolages avec la vie et le 
plaisir d’être ensemble » (Gérard DUBEY, Le lien social à l’ère du virtuel, op. cit., p. 243-244).  
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possibles autant qu’elles en ferment1. Le monde du logiciel libre offre d’une certaine 
manière un précipité des questions qui se nouent dans ce contexte. Il renvoie à 
l’expérience subjective de développeurs que le plaisir de « coder » pousse parfois à aller 
au-delà de ce qui semblerait physiquement raisonnable, mais aussi aux liens qui se 
tissent dans des collectifs où l’horizontalité de l’organisation n’annihile pas les relations 
de pouvoir, où la collaboration n’exclut pas la concurrence, et où le caractère « virtuel » 
des relations n’empêche pas les rencontres « in real life » (comme les qualifient parfois, 
avec une pointe d’autodérision, ceux dont la résidence principale est le monde 
numérique).  

Ces aspects ont donné lieu depuis une quinzaine d’années à des recherches 
sociologiques et anthropologiques foisonnantes et passionnantes. Au cours de nos 
pérégrinations intellectuelles, nous avons toutefois été saisis d’un étonnement auquel 
celles-ci n’arrivaient pas totalement à répondre : comment une pratique – la 
programmation collaborative – à laquelle seul un faible pourcentage de la population 
peut s’adonner a-t-elle pu inspirer des réalisations dans de nombreux domaines sans 
liens avec l’informatique ? Comment un militantisme dont le propos porte sur le code 
source –  autrement dit quelque chose de notoirement obscur pour la plupart des gens –
 a-t-il réussi à influencer d’autres formes d’activisme et à susciter des théories sociales 
inédites ? En d’autres termes, il nous fallait comprendre par quels ressorts le logiciel 
libre avait acquis une résonance forte hors du domaine socio-professionnel qui l’avait 
vu naître, et surtout quelles étaient les spécificités des idées politiques et des modèles 
sociaux à la construction desquels il avait contribué. Il s’agissait donc d’aborder un fait 
social spécifique – l’extension de la portée du logiciel libre – mais aussi de le réinscrire 
dans une perspective plus vaste : celle de la recherche d’alternatives individuelles et 
collectives à l’état présent du monde. 

Ce projet a impliqué une méthode particulière : d’une part, reconnaître les 
spécificités socio-anthropologiques du « libre » et des phénomènes sociaux qu’il a 
accompagnés ; d’autre part, forger des outils conceptuels pour dire la signification 
politique que ces phénomènes pouvaient avoir. Ces outils, nous les avons trouvés au 
sein de la philosophie et de la théorie critiques, dans les concepts d’utopie, d’idéologie 
et de mythe. Ceux-ci ont certes été adoptés, depuis longtemps déjà, par des sociologues 
cherchant à démonter les logiques propres aux discours d’accompagnement des 
techniques, et à démontrer les effets qu’ils ne manquent pas de produire sur le monde 
« réel ». Il nous a néanmoins semblé possible de leur apporter une nouvelle fraîcheur, en 
précisant leur sens philosophique chez Ernst Bloch, Walter Benjamin ou Paul Ricœur. Il 
nous a surtout paru indispensable de renouveler ainsi leurs usages analytiques et 
                                                
1 Cf. Serge PROULX, Louise POISSANT et Michel SÉNÉCAL (dir.), Communautés virtuelles. 
Penser et agir en réseau, op. cit. ; Sylvie CRAIPEAU, La société en jeu(x), op. cit. On 
mentionnera également la thèse en cours de Raphaël Koster sur « L’expérience du joueur de jeu 
vidéo dans la société individualiste », et les travaux du GT 41 de l’association française de 
sociologie (AFS) sur « Corps, technique et société ». 
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critiques : utiliser le couple utopie/idéologie pour décrire différents modes d’extension 
du logiciel libre, jouer de l’opposition entre utopie et mythe pour dénoncer la 
naturalisation des nouvelles formes de « collaboration distribuée », réactiver une 
appréhension de l’idéologie comme distorsion pour mettre en évidence l’écart entre les 
discours et les pratiques des « libristes », montrer qu’une utopie vit de ses altérations 
pour souligner les changements nés de la convergence entre le logiciel libre et d’autres 
luttes, distinguer un utopisme marxiste et un utopisme libéral afin de caractériser les 
deux « récits » ayant progressivement émergé de ce processus. 

À travers cette méthode, l’extension de la portée du logiciel libre nous est apparue – 
bien loin de tout déterminisme technologique comme de toute sociologie idéaliste – 
comme un phénomène social devant être pensé à l’entrecroisement de plusieurs types de 
considérations : technologiques, économiques, épistémologiques et politiques. 

 

Deux enseignements du logiciel libre 

Il est indéniable que le mouvement du logiciel libre n’aurait pas eu la même 
résonance s’il n’avait fait vibrer des cordes que le contexte contemporain rend très 
sensibles. En réactivant l’idéal de libre circulation de l’information propre à la 
cybernétique et à l’utopie que celle-ci véhiculait déjà au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale, il s’étaye sur des représentations qui ont contribué à modeler le monde actuel. 
Inscrit dans une société étroitement dépendante de l’informatique et désormais 
d’Internet, il participe d’un mouvement d’ensemble par lequel ces technologies 
semblent devenir chaque jour plus incontournables. Enfin, dans le cadre d’un 
capitalisme de plus en plus dépendant de l’activité « cognitive » des sujets que relient 
les technologies de la communication, l’efficacité de son modèle de collaboration en 
ligne a indéniablement quelques raisons d’intéresser.  

Les raisons des succès connus par le logiciel libre sont donc épistémologiques, 
technologiques, et économiques. Elles sont aussi politiques, au sens large. Au sein de 
sociétés industrielles qu’il est désormais courant de présenter comme à bout de souffle, 
une forme de production qui semble marquer une rupture avec l’organisation 
hiérarchique des entreprises, favoriser des modèles économiques originaux, et véhiculer 
un rapport inédit au travail ne manque pas d’éveiller la curiosité, voire de susciter 
l’enthousiasme1. Que le fonctionnement « réel » des projets « libres » ne soit jamais tout 
                                                
1 Plus récemment que les auteurs auxquels de larges pans de ce travail sont consacrés, le 
philosophe Bernard Stiegler s’est lui aussi pris d’intérêt pour le logiciel libre, et pour les 
alternatives liées à la nouvelle « économie de la contribution ». Il écrit ainsi : « Bien au-delà de 
l’automobile et de la combinaison métallurgie/pétrochimie, c’est le système économique, 
industriel et financier du XXe siècle dans son ensemble qui s’avère caduc, et avec lui le 
consumérisme en général, et ce, pour tous les produits industriels – y compris culturels. Car un 
autre modèle comportemental, collaboratif et contributif est apparu […]. Ce nouveau 
comportement, propre aux sociétés hyperindustrielles dans lesquelles nous vivons, est fondé sur 
un nouvel âge de la réticularité où se développent des technologies relationnelles numériques. 
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à fait conforme à la vision idéalisée promue par leurs zélateurs invite sans aucun doute à 
faire preuve de mesure. Il n’en demeure pas moins qu’il s’y esquisse des alternatives 
aux formes sociales caractéristiques du monde industriel, la question de savoir si ces 
alternatives constituent un véritable pas de côté par rapport aux logiques capitalistes 
(utopie) ou une simple expression du capitalisme le plus « avancé » (idéologie) 
demeurant ouverte. 

Par ailleurs, lorsqu’il est devenu clair que le néolibéralisme contemporain poussait à 
une extension sans précédent du pouvoir détenu par les détenteurs de droits de propriété 
intellectuelle, un mouvement qui avait créé un statut original de « biens communs » 
pour ses productions informationnelles est apparu à beaucoup comme une résistance 
salutaire. Quand ses partisans se sont eux-mêmes engagés dans des actions militantes 
pour défendre cette alternative contre les évolutions législatives qui la menaçait, on 
comprend qu’ils aient gagné à leur cause des activistes et des intellectuels, issus 
d’horizons différents mais voyant là l’opportunité de faire cause commune. Cette 
convergence a notamment été rendue possible par la notion d’information. Cette 
dernière a en effet permis de reconnaître des logiques communes, là où il ne pouvait 
sembler y avoir que des luttes spécifiques. Elle a été au cœur de la constitution d’une 
alternative au discours néolibéral sur la « société de l’information », alternative située 
au sein même du « paradigme informationnel » qui domine les représentations 
contemporaines. Les gains politiques – présenter un front uni et crédible face aux 
tenants d’un renforcement de la propriété intellectuelle – associés à cette « critique 
interne » ne doivent cependant pas voiler les pertes que la focalisation sur l’information 
a pu entraîner, notamment en centrant les débats sur la question de « l’accès ». 

De ces constatations, on pourra tirer deux enseignements. Le premier est qu’à 
supposer que le futur doive se construire avec Internet et les technologies numériques (il 
paraît tout de même improbable de faire sans), il existe plusieurs manières de les y 
intégrer. Ainsi, il n’est peut-être pas sans importance qu’un mouvement se soit constitué 
pour refuser l’appropriation privative de l’information, et pour faire vivre des collectifs, 
certes « virtuels », mais néanmoins soudés par l’adhésion à quelques principes 
communs. Des logiciels libres, des formats ouverts, des objets sans DRM, des politiques 

                                                                                                                                          
Avec celles-ci (sites, blogs, serveurs vidéo, wiki, "réseaux sociaux", technologies collaboratives 
en général), ce sont les relations sociales dans leur ensemble qui se transforment en profondeur, 
soulevant une nouvelle question politique et ouvrant une nouvelle perspective économique : - la 
nouvelle question politique est celle de la société réticulaire et de l’écologie relationnelle ; - la 
nouvelle perspective économique est celle de la contribution, qui ne s’inscrit plus dans le 
modèle production/consommation » (Bernard STIEGLER, « Du temps carbone au temps 
lumière » in Bernard STIEGLER, Alain GIFFARD, Christian FAURÉ, Pour en finir avec la 
mécroissance. Quelques réflexions d’Ars Industrialis, Paris, Flammarion, 2009, p. 11-115). 
Bernard Stiegler considère le logiciel libre comme une « matrice » pour ce nouveau modèle 
dont il célèbre l’émergence. Il développa notamment ce point lors de la séance de conférences 
« Logiciel libre et économie de la contribution : le temps de la déprolétarisation » organisée à 
Paris le 6 mars 2010. 
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et des technologies protégeant le droit à la vie privée sur le Web, des législations 
favorisant la circulation des œuvres culturelles sur Internet, des initiatives facilitant 
l’accès en ligne aux recherches scientifiques, un Réseau dont l’évolution n’épouse pas 
uniquement les intérêts des grandes entreprises : il y a là une trajectoire possible. La 
plupart des changements récents empruntent pourtant un chemin différent. Ainsi, au 
sein de ce monde social profondément marqué par l’informatique et Internet qui est 
désormais le nôtre, des choix politiques sont à faire, et ceux-ci engagent le futur de 
façon décisive. Tel est peut-être le premier enseignement à tirer de l’histoire, et des 
combats, du mouvement du logiciel libre.  

Ce dernier dit également quelque chose de plus général. Dans la lutte impulsée par 
Richard Stallman s’exprime la capacité que peuvent avoir certains collectifs à résister à 
ce qui se présente comme un « état de fait », à agir de manière déterminée pour des 
valeurs qu’ils estiment menacées, et à réaliser des choses qui apparaissent à beaucoup 
comme impossibles. Il y là sans doute de quoi susciter quelque admiration, même pour 
qui ne partage pas le propos du free software ou éprouve peu d’intérêt pour son combat. 
N’est-ce pas en effet la possibilité de l’utopie concrète qui s’exprime ainsi, autrement 
dit la capacité à inscrire dans le monde des aspirations que d’aucuns pensaient confinées 
au domaine de l’irréel ? Une telle conviction a peut-être du sens aujourd’hui où le 
besoin de faire du futur une construction commune – et non l’expression d’une fatalité 
ou la reconduction du présent moyennant quelques « adaptations à l’évolution du 
monde »  – semble s’imposer, bien que personne ne sache très bien comment poser les 
premières briques. 

Tels sont quelques motifs de réflexion que pourra inspirer l’utopie du logiciel libre. 
Loin d’être « pure », celle-ci est en permanence attirée par l’éclat du mythe et aspirée 
par le confort de l’idéologie. Elle est donc bien loin de fournir « clés en main » les 
solutions aux défis qui se posent à nos sociétés. Elle est même notoirement insuffisante 
et criticable par certains aspects : elle n’affirme qu’en de très rares occasions l’exigence 
de justice sociale, elle néglige bien souvent les problèmes environnementaux, elle ne 
met pas en débat ce que les technologies (libres ou non) peuvent aussi avoir d’aliénant. 
Il nous a néanmoins semblé important d’insister sur le fait qu’elle pouvait être abordée 
dans le cadre d’un certain renouveau de l’imagination politique, et à partir de l’idée –
 fondatrice de la conscience utopique – que le monde tel qu’il est n’est jamais 
irrémédiable.  

 

L’auto-organisation de la société civile 

Si le mouvement du logiciel libre a participé à l’éclosion d’une utopie de portée 
générale, celle-ci peut se dire dans deux « récits » : celui du general intellect et celui des 
biens communs. Ces deux récits se distinguent nettement. Le premier développe un 
utopisme téléologique : le logiciel libre y est abordé comme le modèle d’un présent se 
dépassant vers un futur qui en abolirait les aliénations, à échéance relativement 
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indéterminée. Le second pose les jalons d’une utopie pragmatique : le logiciel libre y 
constitue une matrice pour construire progressivement, en commençant ici et 
maintenant, un monde où les individus seraient plus à même de réaliser leurs 
aspirations. La mise au jour de ces différences est importante. Elle a toutefois pu voiler 
ce que ces récits avaient fondamentalement en commun.  

Rappelons tout d’abord que les organisations hiérarchiques rigides, au sein 
desquelles le tout est prioritaire sur les individus sont étrangères à l’esprit et – dans une 
large mesure – à la pratique du monde du logiciel libre. Les spécificités 
« anthropologiques » du laboratoire d’intelligence artificielle du MIT d’où a émergé le 
free software le signalent, tout autant que les caractéristiques générales de « l’éthique 
hacker »1. Ce tropisme « libertaire » est partagé par les auteurs des récits du general 
intellect et des biens communs, qui ont en commun une méfiance prononcée à l’égard 
de tout pouvoir centralisé, et notamment de l’État. Chez les premiers, cette méfiance se 
comprend dans le cadre d’une opposition, interne à la tradition marxiste, au léninisme et 
au communisme ayant réellement existé. L’opéraïsme a ainsi toujours cherché à penser 
contre les formes étatiques de régulation économique et sociale, et à promouvoir une 
vision « spontanéiste » de la révolution. Chez les seconds, la méfiance envers l’État 
apparaît à la fois comme un héritage de la distance à la politique institutionnelle 
instaurée par la contre-culture, et comme une adhésion à l’engagement libéral d’assurer 
à chacun une autonomie individuelle maximale. Elle se traduit dans la conviction que 
les principaux gains de liberté résident dans le déploiement de nouvelles formes de 
collaboration volontaire entre individus, et non dans l’action publique étatique. À partir 
de références intellectuelles et historiques différentes, récits du general intellect et des 
biens communs en arrivent donc à une convergence forte : dans les modes de 
collaboration non prescrits du logiciel libre, la promesse libérale d’augmenter 
l’autonomie effective de chacun rejoint l’horizon marxien d’un développement de 
l’individu permettant « l’épanouissement entier de ses capacités créatrices »2. Dans les 
deux cas, l’État apparaît davantage comme un obstacle que comme un adjuvant.   

L’idéal social qui découle de ces prémisses est celui d’une société de libre 
coopération entre individus autonomes. Pierre Rosanvallon a montré comment cette 
vision représentait, en dépit de leurs différences par ailleurs, un trait commun au 
marxisme et au libéralisme. Il souligne ainsi l’aspiration de ces deux courants de pensée 

                                                
1 « Les hackers son naturellement anti-autoritaires. Quiconque peut vous donner des ordres peut 
vous empêcher de résoudre les problèmes qui vous fascinent. Étant donné la façon dont les 
esprits autoritaires fonctionnent, ils trouveront toujours un prétexte stupide pour le faire. Vous 
devez donc combattre les comportements autoritaires partout où vous les rencontrez, de crainte 
qu’ils ne vous réduisent au silence, vous et les autres hackers » [Eric S. RAYMOND, 
« Comment devenir un hacker », traduit de l’anglais par Erwan Monier, version du 2 juin 2004, 
en ligne : http://ocmartialarts.unixboxen.net/web/hacker.php (consulté le 24/11/2011)]. 
2 Karl MARX, Fondements de la critique de l'économie politique, traduit de l’allemand par 
Roger Dangeville, volume 1, Paris, Éditions Anthropos, 1967, p. 450. 
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à « l’autorégulation de la société civile »1, qui prend dans le libéralisme classique la 
forme du marché libre, et chez Marx celle d’une société conçue comme « pur commerce 
entre individus sans médiation de la marchandise »2. La différence évidente entre ces 
deux formes – tout comme le rôle écrasant de l’État dans le communisme « réel » – a 
longtemps pu voiler la convergence dont elles témoignent aussi. Aujourd’hui, le fait que 
le libéralisme des partisans des « biens communs » délaisse tout « fondamentalisme du 
marché » pour penser des modes de coopération non marchands, tandis que les tenants 
du general intellect promeuvent des stratégies visant à mettre l’appareil d’État à 
distance plutôt qu’à le conquérir, invitent plus que jamais à reconnaître cet accord 
profond. Défenseurs des biens communs et néo-marxistes contemporains embrassent en 
effet les uns et les autres une voie d’émancipation qui n’implique pas la « prise du 
Palais d’Hiver ». Ils visent à construire une société de libre coopération, où l’État 
n’aurait plus qu’un rôle relativement subalterne. 

Ils retrouvent de la sorte – bien que sous une forme sans doute atténuée – le contenu 
fondamental de l’anarchisme et du « socialisme utopique », lesquels situent 
l’émancipation au sein d’une restructuration du tissu social lui-même et visent à 
construire, au plus près des aspirations des individus, des formes de coexistence, de 
coopération et de communautés. « Le socialisme "utopique" lutte au sein d’une 
restructuration de la société pour le plus haut degré de l’autonomie communautaire »3 
écrit Martin Buber. Il préconise en outre « un chemin qui soit identique à son but »4 ; 
autrement dit, il refuse que l’émancipation passe par une phase de conquête du pouvoir 
politique et de centralisation extrême, comme dans le marxisme-léninisme (dictature du 
prolétariat). C’est cet idéal d’auto-organisation de la société civile que les deux récits 
construits à partir du logiciel libre réactivent aujourd’hui. Ils cherchent à le repenser à 
l’aune des nouvelles collaborations volontaires permises par les technologies 
numériques, et en vertu de l’idée selon laquelle ces dernières recèleraient des 

                                                
1 Pierre ROSANVALLON, Le capitalisme utopique. Histoire de l’idée de marché, Paris, Seuil, 
1999, p. VII.  
2 Ibid., p. 193. 
3 Martin BUBER, Utopie et socialisme, op. cit., p. 37.  
4 Ibid., p. 34. Dans cette perspective, la différence entre le marxisme-léninisme et le 
« socialisme utopique » ne porte pas sur le but à atteindre, mais sur le chemin qui y conduit. 
Cela n’a évidemment rien d’un « détail », comme l’a éloquemment exprimé Maurice Merleau-
Ponty, non pas à propos du « socialisme utopique », mais des débats liés à la révolution russe : 
« Quand, en 1917, Boukharine voulait poursuivre la guerre contre l’Allemagne devenue, disait-
il, guerre révolutionnaire, que Trotski conseillait le "ni guerre, ni paix" et Lénine inclinait pour 
la paix sans délai, leur accord sur les fins dernières laissait entière la question du chemin, et, 
dans la manière dont chacun le traçait, c’est tout son rapport avec le monde qui s’exprimait. Or, 
celui qui se trompe sur le chemin trahit les fins dernières, peut-être à tel moment décisif est-il 
pour la révolution plus dangereux qu’un bourgeois » (Maurice MERLEAU-PONTY, Les 
aventures de la dialectique, op. cit., p. 12-13). 
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potentialités décentralisatrices inédites1. Tel est sans doute le sens profond de ces 
expressions – « nouveau socialisme »2, « cyber-communisme »3 – que certains 
théoriciens anglo-saxons semblent affectionner, au détriment parfois d’une certaine 
rigueur conceptuelle.  

Ces formules ventriloquent en fait la reviviscence d’un idéal de libre coopération 
entre individus autonomes, dont le « socialisme utopique » constitue sans doute une des 
expressions les plus saillantes. Elles disent aussi que l’avènement de cette autre société 
ne passera pas par des soulèvements révolutionnaires ou des mobilisations de masse (en 
bref, par la prise de l’appareil d’État), mais par les pratiques de collaboration 
quotidiennes permises par Internet. Elles signalent enfin que la trajectoire historique du 
mouvement du logiciel libre, en tant qu’il s’est constitué en utopie de portée générale, 
réside dans ce passage : d’un idéal de libre circulation de l’information à un idéal 
d’auto-organisation de la société civile. 

 

État, marché, utopie 

D’une certaine manière, nous retrouvons ici une ultime fois la figure tutélaire de 
Norbert Wiener, et « l’anarchisme rationnel » qui était au cœur de sa pensée politique. 
Le mathématicien du MIT critiquait déjà les obstacles dressés par le marché à la 
circulation de l’information, et il esquissait « une société sans État, d’où le pouvoir 
comme mode d’exercice du gouvernement [serait] banni »4. L’utopie du logiciel libre 
est traversée par le même « souci de l’organisation de la vie en petites communautés, le 
même ressentiment contre l’État et toute forme hiérarchique d’organisation du pouvoir, 
la même critique, finalement, du pouvoir comme modalité d’interaction entre les 
hommes »5. Mais ce qu’elle repousse de la sorte à ses marges – l’État, le marché – ne 
fait-il pas à certains moments retour ? 

                                                
1 « Les économies les plus avancées au monde ont aujourd’hui connu deux changements 
majeurs […]. Le premier, amorcé depuis une centaine d’années, est le passage à une éconmie 
centrée sur l’information […]. Le second est le basculement vers un environnement 
communicationnel fondé sur l’existence de processeurs bon marché aux capacités de calcul 
considérables, interconnectés pour former un réseau global – le phénomène que nous associons 
à Internet. C’est ce second changement qui permet aux productions non marchandes dans les 
secteurs de l’information et de la culture, organisées d’une manière beaucoup plus décentralisée 
que ce qui était la norme dans ce secteurs au XXe siècle de tenir un rôle croissant » (Yochai 
BENKLER, The Wealth of Networks, op. cit., p. 3). 
2 Cf. Kevin KELLY, « The New Socialism : Global Collectivist Society is Coming Online », 
Wired, 22 mai 2009, en ligne : http://www.wired.com/culture/culturereviews/magazine/17-
06/nep_newsocialism?currentPage=all (consulté le 25/11/2011). 
3 Cf. Richard BARBROOK, « Le cyber-communisme, ou le dépassement du capitalisme dans le 
cyberespace », Multitudes, n°5, mai 2001, en ligne : http://multitudes.samizdat.net/Le-cyber-
communisme-ou-le (consulté le 20/11/2011). 
4 Philippe BRETON, L’utopie de la communication, op. cit., p. 60. 
5 Ibid., p. 61. 
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L’utopie du logiciel libre se construit à partir de l’idée qu’il existerait désormais une 
productivité sociale, outillée par Internet, largement indépendante de toute incitation 
marchande et autonome par rapport au capital. Cette thèse apparaît dans le récit du 
general intellect à travers la mise en exergue des particularités du travail cognitif. Celui-
ci se caractériserait par le fait que les individus portent en eux (dans leurs cerveaux) les 
moyens de production, et le travail gagnerait ainsi son autonomie par rapport au 
capital1. Une thèse semblable est énoncée par les partisans des biens communs, à partir 
de l’observation que le prix déclinant des ordinateurs et de leur interconnexion grâce à 
Internet place désormais les moyens matériels de la production intellectuelle entre les 
mains d’une proportion significative de la population mondiale (bien que la « fracture 
numérique » demeure un réel problème, et sa réduction un enjeu important). Autrement 
dit, de nombreuses formes de collaboration productive entre individus ne seraient plus 
limitées par les besoins énormes en capitaux qui étaient les leurs dans le monde 
industriel. Les incitations à la production dans les domaines scientifiques et culturels 
n’étant de surcroît pas principalement financières, une part substantielle de la 
production pourrait désormais être accomplie par la collaboration volontaire entre 
individus, indépendamment de l’inscription dans l’économie monétaire. 

L’exemple du logiciel libre semble de bien des manières appuyer cette thèse. Il est 
vrai que de nombreux logiciels performants sont produits bénévolement, et qu’ils n’ont 
pas nécessité de lourds investissements en capital, comme ne manquent pas de le 
remarquer plusieurs des auteurs que nous avons cités2. Ce constat se révèle néanmoins 
incomplet, dans la mesure où plusieurs projets « libres » dépendent désormais 
également (et parfois de manière cruciale) du soutien d’entreprises du secteur des 
nouvelles technologies, et de leurs salariés ; l’exemple de Linux le signale clairement. Il 
y a plus : la thèse de l’autonomie de la productivité sociale outillée par Internet – qu’on 
l’estime fondée ou non – ne doit pas occulter la manière dont ce qui est originairement 
accompli hors marché entre en aval dans le cadre d’un processus de valorisation 
capitaliste, comme le démontrent l’économie de l’open source et le modèle du 
crowdsourcing.  

                                                
1 Antonio Negri écrit ainsi : « la force de travail, aujourd’hui, s’est appropriée certains éléments 
du capital fixe (ou, en d’autres termes, certains éléments des moyens de production qu’elle porte 
désormais en elle-même dans le cerveau : des propriétés qui n’ont pas été construites par le Kc, 
qui ne font pas partie du processus total du capital, mais qui vivent dans une relative 
autonomie). Quand on parle de travail cognitif, on parle précisément de cette nouvelle faculté de 
la force de travail : le moyen de production est devenu interne aux singularités engagées dans 
l’organisation du travail. (…) Le capital variable – c’est-à-dire la force de travail – a acquis 
une certaine autonomie » (Antonio NEGRI, Fabrique de porcelaine, op. cit., p. 90-91). 
2 Ainsi Yochai Benkler affirme-t-il que les projets de logiciels libres « ne reposent pas sur le 
marché ou sur des hiérarchies managériales pour organiser la production » (Ibid., p. 60), ce qui 
pourra aussi évoquer la thèse d’André Gorz selon laquelle ils seraient une contestation en acte 
des logiques capitalistes (cf. chapitre 8).  
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Théoriciens du general intellect et des biens communs ne sont pas ignorants de cet 
état de fait : les premiers dénoncent même un capitalisme fonctionnant de manière 
« parasitaire », alors que les seconds cherchent à explorer les « modèles hybrides » qui 
se créent à l’intersection des sphères marchande et non marchande. Néanmoins, certains 
passent un peu rapidement sur les difficultés que peut poser l’articulation de ces deux 
sphères, et notamment sur la pure et simple exploitation de travail gratuit qui s’y joue 
parfois. Yochai Benkler semble par exemple adopter une sorte d’optimisme de principe, 
lorsqu’il évoque une coexistence harmonieuse entre économie marchande et activités 
non marchandes, en vertu de la conviction générale que les évolutions en cours seront 
mutuellement bénéfiques1.  

D’autres penseurs des biens communs ont cherché à penser des mécanismes 
inventifs, permettant d’organiser des formes de couplage entre ces deux sphères. Tel est 
un des sens que l’on peut donner à la proposition de « contribution créative », défendue 
par Philippe Aigrain comme pendant de la légalisation du partage des œuvres culturelles 
sur Internet réclamée par tous les « libristes ». Le principe de la « contribution 
créative » est le suivant : il s’agirait de prélever une somme forfaitaire sur chaque 
abonnement à une connexion Internet haut débit (de l’ordre de cinq euros par mois), 
afin de réaffecter l’argent récolté au financement de la création. Sans entrer dans les 
détails du dispositif2, relevons qu’il opérerait comme une taxe sur la sphère marchande 
(prélevée sur les particuliers, mais touchant indirectement les fournisseurs d’accès à 
Internet), permettant de procurer aux créateurs des revenus non liés aux circuits 
économiques traditionnels des industries culturelles. Son objectif semble ainsi être de 
permettre une créativité sociale hors marché, en adossant celle-ci aux revenus dégagés 
par le marché ; c’est-à-dire d’inverser la logique du capitalisme « parasitaire » dénoncée 
par les auteurs du récit du general intellect. 

La proposition de revenu d’existence défendue par ces derniers peut du reste être 
appréhendée comme une autre manière de dégager des ressources pour des activités 
hors marché, en ponctionnant la sphère marchande. L’objectif du revenu d’existence est 
                                                
1 Voir par exemple le passage suivant : « Si l’économie informationnelle en réseau est en effet 
une inflexion significative pour les sociétés modernes […], c’est parce qu’elle bouleverse la 
domination de la production propriétaire et marchande dans le domaine du savoir, de 
l’information et de la culture. Ce bouleversement n’est pas vraiment sujet à contestation. Il en 
résultera probablement une redistribution significative de la richesse. De même, les firmes et les 
stratégies commerciales actuellement dominantes verront leur pouvoir s’effriter au profit, 
d’individus et de groupe sociaux d’une part, d’entreprises ayant réformé leurs modèles 
économiques pour tirer parti de la nouvelle productivité des relations sociales […] d’autre part » 
(Yochai BENKLER, The Wealth of Networks, op. cit., p. 468). 
2 La « contribution créative » reprend les principes généraux de la « licence globale ». Elle fut 
notamment défendue par le Parti Socialiste, lors des discussions relatives à la loi Hadopi en 
2009. Philippe Aigrain a tenté de décrire les principaux aspects techniques et économiques de ce 
système, tout en défendant ses avantages dans l’ouvrage suivant : Philippe AIGRAIN, Internet 
& Création. Comment reconnaître les échanges hors-marché sur internet en finançant et 
rémunérant la création ?, Cergy-Pontoise, In Libro Veritas, 2008. 
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en effet d’émanciper chacun de la nécessité vitale de « gagner sa vie », afin de stimuler 
la sphère de l’échange et de la collaboration entre les personnes. La différence majeure 
entre les deux propositions est bien entendu que le revenu d’existence se situe d’emblée 
à une échelle globale, ce qui le rend incomparablement plus ambitieux et plus difficile à 
mettre en place que la « contribution créative » (qui est elle-même, pour l’instant, loin 
d’avoir vu le jour). On peut néanmoins estimer que – par-delà cette différence et 
d’autres – la « contribution créative » et le revenu d’existence se présentent comme 
deux tentatives de penser des modes originaux de couplage entre sphères marchande et 
non marchande, au bénéfice de la seconde. Lorsqu’ils n’occultent pas les problèmes 
posés par cette articulation, tenants du general intellect et partisans des biens communs 
ont donc des propositions intéressantes, bien que loin d’être triviales à mettre en 
œuvre… et qui ont pour caractéristique de reconduire tout droit à cet acteur qui avait 
jusqu’alors été éclipsé : l’État !  

En effet, il est difficile de voir comment une « contribution créative » pourrait être 
instaurée sans initiative gouvernementale ou parlementaire en ce sens1. Quant au revenu 
d’existence, il repose sans nul doute sur une confiance dans l’autonomie des personnes, 
et sur un rejet des formes paternalistes d’aide sociale associées à l’État-Providence. Cela 
n’empêche pas que, dans la plupart des propositions existantes, il soit collecté et versé à 
l’échelle d’un État2. Il s’inscrit donc davantage dans une perspective de 
« reconfiguration de l’État-Providence »3, qu’il ne se comprend comme une volonté de 
dépasser ou d’abolir celui-ci. Notons enfin que la productivité sociale hors marché et 
outillée par Internet bénéficie grandement de multiples politiques publiques, ne serait-ce 
que de l’existence d’un système d’enseignement performant et universel. 

Ainsi, l’utopie du logiciel libre ne peut jamais vraiment aller jusqu’au bout de son 
idéal d’auto-organisation de la société civile, sauf à se heurter de plein fouet à des 
difficultés proprement considérables. Le marché et l’État, que l’utopie avait repoussés à 
ses marges, ne manquent pas de se rappeler à elle, de manière plus ou moins aimable. 
Cela n’est pas nécessairement un mal, et quand bien cela en serait un, il est sans doute 
des remèdes pour l’affronter. Il existe en effet de nombreuses pistes à explorer 
(contribution créative et revenu d’existence n’en sont que deux exemples) pour 
préserver les spécificités d’un domaine d’activités hors marché, tout en le couplant avec 
l’économie monétaire, et en le renforçant grâce à des politiques publiques volontaires 
sans être paternalistes. Il apparaît en revanche que la tentative de penser le changement 
social indépendamment du pouvoir politique offre des perspectives, dans une période où 
celui-ci semble monopolisé par une oligarchie élue, mais présente aussi d’importantes 
faiblesses. Que ce soit dans le récit du general intellect ou dans celui des biens 
                                                
1 Cf. Ibid., p. 107-111. 
2 Cf. Yannick VANDERBORGHT et Philippe VAN PARIJS, L’allocation universelle, op. cit., 
p. 30.  
3 Carlo VERCELLONE et Jean-Marie MONNIER, « Fondements et faisabilité du revenu social 
garanti », op. cit. 
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communs, la conquête et les formes d’exercice du pouvoir d’État ne font l’objet 
d’aucune réflexion. Or, une telle réflexion ne saurait être déclarée totalement hors de 
propos, dès lors que l’État se présente comme un des acteurs qui pourrait permettre de 
rendre l’utopie, certes moins « pure », mais surtout plus concrète.  

Autrement dit, il y a sans doute beaucoup à gagner dans la croissance d’un domaine 
d’activités sociales distinct de l’État et du marché. Et on peut même accorder à l’utopie 
du logiciel libre, que les technologies numériques (notamment si elles sont « libres ») 
offrent en la matière des opportunités inédites. En revanche, les avancées seront 
assurément d’autant plus nettes que les bordures du domaine – l’État et le marché – ne 
seront pas totalement ignorées. Si l’utopie veut être plus qu’un suave mensonge, sans 
doute doit-elle reconnaître qu’elle n’est pas moins menacée par les rêves diaphanes que 
par les sommeils dogmatiques. 
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ANNEXE 1. GABRIEL TARDE ET LA COOPÉRATION 
INTELLECTUELLE 

 
 
 

Presque totalement oubliée durant la majeure partie du XXe siècle, la pensée de 
Gabriel Tarde suscite depuis quelques décennies un regain d’intérêt, dont l’inspirateur 
et l’instigateur est sans conteste Gilles Deleuze1. Quelques penseurs ont récemment 
cherché à réhabiliter ses analyses économiques2, que leur caractère peu académique 
avait jusqu’à présent condamnées à une indifférence polie (à supposer que l’indifférence 
soit jamais polie). Pourquoi un tel retour en grâce ? Nous avançons ici quelques 
élements pour essayer de comprendre en quoi la sociologie de Tarde peut aider à penser 
certaines transformations économiques actuelles, et en quoi elle entre – par certains 
aspects – en résonance avec le contexte intellectuel contemporain. 

 

La société comme « grand cerveau collectif » 

En opposition au holisme durkheimien, la pensée de Tarde se présente comme une 
sociologie des interconnexions entre forces individuelles. Ces forces sont définies par 
deux caractères psychologiques fondamentaux, la croyance et le désir, et leur 
dynamique associative est à la source de deux grands processus sociaux, l’imitation et 
l’invention. Dans tous les domaines de la vie sociale, chacun imite ce qu’il admire ou 
juge bon, et la rencontre de ces flux imitatifs produit des inventions, qui vont à leur tour 
se trouver imitées puis subtilement réagencées, et ainsi de suite. Tarde met donc au 
fondement de la vie sociale les relations entre forces psychologiques individuelles, et 
cherche à comprendre un ensemble de phénomènes à partir de celles-ci. 

                                                
1 Dès Différence et répétition en 1968, le philosphe français reconnaissait dans la pensée de 
Tarde une inspiration majeure, en insistant sur le fait que « toute la philosophie de Tarde (…) 
est fondée sur les deux catégories de différence et de répétition » (Gilles DELEUZE, Différence 
et répétition, Paris, P.U.F., 1968, p. 39). 
2 Nous pensons ici aux ouvrages suivants : Maurizio LAZZARATO, Puissances de l’invention. 
La psychologie économique de Gabriel Tarde contre l’économie politique, op. cit. ; Bruno 
LATOUR et Vincent Antonin LÉPINAY, L’économie science des intérêts passionnés, Paris, La 
Découverte, 2008. 
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Dans La logique du social, cette démarche « interpsychologique » le conduit à 
assimiler la société moderne à un « grand cerveau collectif ». Cette métaphore se 
comprend par rapport à une autre image, dominante à la fin du XIXe siècle, qui est celle 
de l’organisme. Tarde reconnaît à cette dernière une pertinence, mais limitée à certains 
types de constructions sociales. Les sociétés animales – celles des abeilles ou des 
fourmis – ont ainsi un caractère organique très marqué, dans la mesure où le tout y a 
priorité sur les parties : chaque membre « joue le rôle d’un simple organe ou d’une 
simple cellule », et « la subordination hiérarchique des fonctions y est complète »1. La 
métaphore de l’organisme s’applique également aux sociétés esclavagistes, dans 
lesquelles les esclaves sont comme des organes corporels subordonnés aux hommes 
libres, ou encore au fonctionnement des États en temps de guerre. Les organes 
« inférieurs » peuvent alors être sacrifiés à la survie de l’organisme : « Le soldat se fait 
tuer pour son régiment, le régiment se sacrifie à l’armée, l’armée se dévoue au salut du 
pays (…) »2.  

Par contraste avec ces exemples, les sociétés modernes présentent pour Tarde un 
caractère non organique : « là où l’esclavage a disparu, la théorie de la société-
organisme a perdu sa dernière ombre de vraisemblance »3 écrit-il. Cette sentence 
définitive découle de son analyse du mouvement de l’histoire. Selon Tarde, la tendance 
moderne à l’égalisation des statuts et au nivellement entre groupes sociaux – ce que 
Tocqueville a désigné comme l’égalisation des conditions propre aux régimes 
démocratiques – implique que la société ne peut plus être considérée comme un 
ensemble d’organes aux fonctions figées4. L’épanouissement de l’individu, de son 
égoïsme et de ses droits, fait reculer l’esprit de sacrifice et la subordination 
hiérarchique. Les sociétés modernes sont ainsi le siège de deux processus 
fondamentaux : un processus d’homogénéisation, et ce que Tarde présente comme une 
désorganisation croissante5. 

Il ne faut pas entendre par là que les sociétés modernes sont guettées par le chaos, 
mais qu’un mode d’organisation tend à en remplacer un autre. À une organisation 
hiérarchique figée succède ainsi une organisation plus « égalitaire » et surtout plus 
mouvante, qui est comme « une sorte de mécanisme psychologique supérieur »6. La 
                                                
1 Gabriel TARDE, La logique sociale, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo pour le progrès 
de la connaissance, 1999, p. 222 
2 Ibid. p. 224 
3 Ibid, p. 219. 
4 Dans Monadologie et sociologie, Tarde écrit : « Grâce à la civilisation croissante, le possédé 
devient de plus en plus possesseur jusqu’à ce que, par l’égalité des droits, par la souveraineté 
populaire, par l’échange équitable des services, l’esclavage antique, mutualisé, universalisé, 
fasse de chaque citoyen le maître et le serviteur de tous les autres » (Gabriel TARDE, 
Monadologie et sociologie, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo pour le progrès de la 
connaissance, 1999, p. 85-86). 
5 Cf. Gabriel TARDE, La logique sociale, op. cit., p. 223. 
6 Ibid. p. 223 
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société devient ainsi selon Tarde « uniquement un grand cerveau collectif dont les petits 
cerveaux individuels sont les cellules »1. 

Pour Tarde, cette transformation progressive des sociétés modernes correspond à un 
vaste mouvement de civilisation. Les théories organicistes – défendues par Spencer, 
Worms ou, de manière différente, par Durkheim – ne voient pas ce processus de grande 
ampleur. Elles ignorent de ce fait l’importance que revêt la coopération intellectuelle 
dans la dynamique sociale. Pour Tarde, la collaboration entre « cerveaux individuels », 
rendue possible par l’égalisation des conditions, constitue en effet le fait social 
fondamental, partout où les formes figées de domination hiérarchique ont disparu. 

 

Penser le capitalisme contemporain avec Tarde 

On peut alors mieux comprendre pourquoi un penseur comme Maurizio Lazzarato 
considère l’œuvre du sociologue comme un appui précieux « pour interroger les 
transformations du capitalisme contemporain »2. En faisant de la coopération 
intellectuelle le fondement de la dynamique sociale, les analyses de Tarde semblent 
annoncer aussi bien l’explosion de la communication que l’importance économique 
accrue de la production de connaissance. À suivre Maurizio Lazzarato, Tarde aurait 
ainsi pensé nos sociétés de manière presque visionnaire, celles-ci reposant désormais 
sur la coopération intercérébrale instantanée permise par les nouveaux moyens de 
communication. Nous aurions atteint « cet étrange idéal » où, comme l’affirmait déjà 
l’auteur des lois de l’imitation, « la transmission imitative d’une initiative heureuse 
apparue n’importe où sur toute la masse humaine [est] presque instantanée, comme une 
onde dans un milieu parfaitement élastique »3. Le fonctionnement de nos sociétés 
s’apparenterait donc « encore plus à la métaphore privilégiée de Tarde : le cerveau »4. 

Ignorée en son temps, la sociologie de Tarde peut dès lors apparaître comme le 
fondement d’une théorie de l’invention (ou de l’innovation) remarquablement actuelle. 
En effet, l’invention y est vue comme le produit de la dynamique de coopération 
intellectuelle, et non comme l’œuvre exclusive d’un individu hors norme : « une 
invention s’engendre lentement par la collaboration accidentelle ou naturelle de 
beaucoup de consciences en mouvement, chacune cherchant de son côté, apportant 
chacune son petit brin de paille ou d’herbe au nid commun »5. L’individu de génie 

                                                
1 Ibid. p. 218. 
2 Maurizio LAZZARATO, op. cit., p. 7. 
3 Gabriel TARDE, Les lois de l’imitation, Paris, Seuil, 2001, p. 399.  
4 Maurizio LAZZARATO, op. cit., p. 373. Dans le même esprit, Nicolas Auray affirme que le 
concept tardien de public « préfigure en fait largement celui de smart mobs, de "foule 
intelligente", utilisé naturellement par les protagonistes de l'Internet ». Cf. Nicolas AURAY, 
« Communauté en ligne et démocratie » in COLLECTIF, La société de la connaissance à l’ère 
de la vie numérique, op. cit., p. 120-129. 
5 Ibid. p. 303. 
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conserve un rôle, mais il est cantonné à la fin du processus, lorsqu’il s’agit de réunir les 
fruits de la coopération intercérébrale et de donner une forme définitive à l’invention. 
En termes tardiens, « tout s’opère primitivement par multi-conscience et s’opère ensuite 
ou tend à s’opérer par uni-conscience »1. En termes contemporains, l’invention émerge 
d’un processus d’intelligence collective conclu par un individu qui recueille les fruits de 
celui-ci. Il est tentant de voir là une description de certaines formes collaboratives de 
production caractéristiques de nos « économies fondées sur la connaissance ». Ainsi, le 
processus de développement du noyau Linux – des centaines de programmeurs 
soumettant leurs patches, avant que ceux-ci ne soient « mergés » par Linus Torvalds 
pour donner naissance à une nouvelle version du logiciel – ne se coule-t-il pas 
remarquablement dans le schéma tardien ?  

Maurizio Lazzarato cherche en outre à rapprocher les analyses tardiennes des 
réflexions proposées par les penseurs actuels du « capitalisme cognitif ». La sociologie 
des forces psychologiques individuelles fournit en effet un socle à la thèse selon 
laquelle le nouveau capitalisme, fondé sur la valorisation des formes collectives de 
production de connaissance, serait de nature fondamentalement « parasitaire » : si la 
coopération intellectuelle est bien, comme le dit Tarde, une dynamique sociale première 
et autonome, le « capitalisme cognitif » ne fait qu’exploiter des processus qui lui sont 
largement antérieurs. Maurizio Lazzarato écrit ainsi que « l’économie et ses dispositifs 
(échange, marché, division du travail), en s’appropriant la dynamique des forces 
psychologiques, ne font qu’exploiter cette force immanente ; ils n’en sont ni l’origine, 
ni la source principale de transformation »2. La lecture néo-marxiste de Tarde invite par 
conséquent à favoriser « l’émancipation du cerveau social de l’emprise de la division du 
travail3 », c’est-à-dire à dépasser l’exploitation capitaliste de la dynamique des forces 
psychologiques individuelles. 

 

Une pensée « bottom-up » 

De manière quelque peu étonnante, une sociologie souvent moquée par ses 
contemporains se révèle donc susceptible de constituer un outil d’analyse des formes les 
plus récentes du capitalisme. On fera ici l’hypothèse que cette actualité de Tarde est 
étroitement liée à son « style » de pensée. Toute sa sociologie repose en effet sur la 
conviction sous-jacente que chaque objet peut être appréhendé au travers des relations 
entre ses parties élémentaires. Tarde affirme ainsi de manière un brin provocante « que 
toute chose est une société, que tout phénomène est un fait social »4. Comme l’écrit 

                                                
1 Ibid. p. 304.  
2 Maurizio LAZZARATO, op. cit., p. 56. 
3 Ibid., p. 53. 
4 Gabriel TARDE, Monadologie et sociologie, op. cit., p. 58. 
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Maurizio Lazzarato, l’individu et la société ne sont pas pour lui « des substances, des 
êtres, des choses, mais une multiplicité de relations, relations des relations »1.  

Il en dérive une pensée « bottom-up », qui appréhende le tout à partir des relations 
entre ses entités élémentaires : en l’occurrence, la société à partir des connexions entre 
forces psychologiques individuelles. Cette démarche ascendante évoque aussi bien 
certains pans des sciences sociales contemporaines (philosophie de la différence, théorie 
de l’acteur-réseau2), que certains postulats propres aux technosciences, lesquelles 
cherchent de plus en plus à (re)construire les propriétés du tout à partir des relations 
entre briques élémentaires3. Il s’agit là sans doute d’une des clés permettant de 
comprendre l’actualité des théories iconoclastes de Gabriel Tarde.   

 

 

                                                
1 Maurizio LAZZARATO, Puissances de l’invention, op. cit., p. 130. 
2 Bruno Latour considère du reste Tarde comme « un ancêtre direct de la théorie de l'acteur-
réseau » (Bruno LATOUR, Changer de société. Refaire de la sociologie, Paris, La Découverte, 
2006, p. 27).  
3 Cf. Bernadette BENSAUDE-VINCENT, Les vertiges de la technoscience, op. cit., p. 67. 
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ANNEXE 2. H. G. WELLS ET LE PROJET DE « WORLD BRAIN » 

 
 

 

À une époque où Jimmy Wales, fondateur de l’encyclopédie en ligne Wikipédia, 
promet « un monde où chaque individu peut accéder gratuitement à la totalité des 
connaissances de l'humanité »1, il est intéressant de relever que ce projet a été caressé en 
d’autres temps, dans des contextes politiques et techniques bien différents2. En 1938, 
dans un essai intitulé World Brain, l’écrivain H.G. Wells affirmait ainsi son ambition de 
construire une nouvelle organisation de la connaissance à l’échelle du globe. Largement 
imprégné par le climat intellectuel de l’époque, ce projet utopique apparaît 
rétrospectivement à la fois chimérique et empreint de présupposés contestables. Il n’en 
demeure pas moins assez fascinant, dans la mesure où il exprime l’idée, toujours vivace, 
d’une unification de l’humanité grâce au partage de la connaissance. 

 

Regrouper, trier et condenser tout le savoir du monde 

H.G. Wells publie World Brain en 1938, alors qu’il est, à soixante-douze ans, au 
faîte d’une popularité littéraire internationale. Dans cette série d’essais, il commence par 
mettre en avant « l’inefficacité frappante du savoir moderne »3, qu’il estime due à la 
dispersion et au manque d’organisation des connaissances existantes. Wells soutient 
qu’une organisation bien plus efficace est désormais rendue possible par le progrès 
technique. À l’ère de l’avion et de l’automobile, il est persuadé que les « vieilles » 
encyclopédies sont obsolètes, et qu’une compilation du savoir humain à la fois plus 
complète et plus accessible est désormais à portée de main. Le projet de « World 
Brain » a pour ambition de réaliser ces potentialités.  

Wells en parle comme d’un « nouvel encyclopédisme »4, d’une « super 
université »1 ou encore « d’une nouvelle institution »2. Sans doute cette dernière 

                                                
1 Cité par Don TAPSCOTT et Anthony D. WILLIAMS, Wikinomics, op. cit., p. 85. 
2 Cet exposé s’appuie largement sur l’article suivant : Boyd RAYWARD, « H.G. Wells’s Idea 
of a World Brain : A Critical Re-Assessment », Journal of the American Society for Information 
Science, n° 50, mai 1999, p. 557-579. 
3 H.G. WELLS, World Brain, London, Methuen, 1938, p. 5. 
4 Ibid. p. 17. 
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formulation exprime-t-elle le plus adéquatement la nature du projet de Wells. Il 
envisage en effet de créer un organisme international en surplomb des institutions 
existantes, notamment des universités. Celui-ci aurait pour tâche de recueillir, 
d’indexer, de synthétiser et de diffuser l’ensemble des connaissances acquises par 
l’humanité. Il fonctionnerait comme « un dépôt où le savoir et les idées sont reçus, triés, 
résumés, condensés, clarifiés et comparés »3. Il produirait ainsi une « organisation 
permanente et systématique de la connaissance, sans cesse élargie et mise à jour, rendue 
librement et facilement accessible à chacun »4.  

Wells pense ce projet tout à fait réaliste. Il estime que dans chaque domaine du 
savoir, les connaissances les plus pertinentes « peuvent être trouvées dans un nombre 
relativement restreint d’ouvrages clés et de passages cruciaux »5. Il insiste en outre sur 
le soin tout particulier à accorder au travail d’indexation, afin de rendre cette 
quintessence du savoir universel maniable par le plus grand nombre. Le World Brain se 
présenterait ainsi comme une sélection de « morceaux choisis, extraits, citations, 
soigneusement assemblés avec l’aval des autorités compétentes dans chaque domaine, 
minutieusement édités, mis en perspective, et présentés de manière critique »6.  

Ce travail de compilation et d’organisation s’appuierait sur une technologie déjà 
utilisée depuis dix ans par la Bibliothèque du Congrès (Library of Congress) à l’époque 
de la parution de World Brain : le microfilm. Wells imagine ainsi une bibliothèque 
« dans laquelle des photographies de tous les livres et documents importants [seraient] 
rangées et rendues aisément accessibles »7. Il s’enthousiasme pour le microfilm, qui lui 
semble présager l’abolition de la distance dans le champ intellectuel, en permettant de 
stocker l’ensemble de la mémoire de l’humanité en plusieurs endroits : « En ces temps 
de destruction, de violence et d’instabilité générale, il est réconfortant de penser que le 
cerveau de l’humanité, le cerveau de l’espèce, peut exister en de nombreuses copies à 
travers le monde »8. 

 

Créer un « nouvel ordre mondial » 

Les réflexions exposées dans World Brain ont été mûries par Wells durant de 
nombreuses années. Depuis le début du siècle, il a en effet une idée fixe, qui s’est 

                                                                                                                                          
1 Ibid. p. 27 
2 Ibid. p. 17. 
3 Ibid. p. 69. 
4 Ibid. p. 62. 
5 H.G. Wells, cité par Boyd RAYWARD, op. cit. 
6 H.G. WELLS, World Brain, op. cit., p. 20. 
7 Ibid. p. 76. 
8 Ibid. p. 92 
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transformée en conviction inébranlable pendant l’entre-deux guerres : un « nouvel ordre 
mondial » doit émerger ou l’humanité risque de sombrer dans le chaos.  

Dans des textes précédents, Wells a déjà évoqué la nécessité d’une « nouvelle 
République », d’un « nouvel État mondial », ou encore d’une « fédération de toute 
l’humanité »1. Le « World Brain » est conçu comme le cœur de cette nouvelle 
géopolitique, où le conflit s’estomperait devant l’unité. Il est selon Wells l’organe 
principal d’un super-organisme mondial en gestation. L’écrivain estime en effet que son 
nouvel encyclopédisme permettrait de résoudre un grand nombre des problèmes 
considérables de son époque. Le « World Brain » se présente selon lui comme la 
réponse adéquate aux périls liés à la montée des totalitarismes et à l’exacerbation des 
tensions internationales. Ces désordres résulteraient en effet de l’absence d’une 
structure mentale universelle, c’est-à-dire d’une « autorité intellectuelle à même de 
contrôler et de diriger notre vie collective »2. Le « World Brain » viendrait combler ce 
manque. 

Le projet de Wells apparaît donc sous-tendu par une foi énorme dans la puissance 
du savoir humain, autant que par une dévalorisation de l’affrontement politique et 
idéologique. Sa finalité est de fournir à l’humanité une idéologie commune frappée du 
sceau de la science ou, pour le dire dans les termes de Wells, une « interprétation 
commune de la réalité »3. Pour l’écrivain, une telle unification spirituelle est le seul 
moyen de faire advenir un monde de paix et d’abondance. Comme le montre bien Boyd 
Rayward, cette rhétorique de l’unification et de la réconciliation est indissociable de 
conceptions politiques clairement anti-démocratiques. Wells se vivait en effet comme 
faisant partie « d’une élite technocratique émergente »4, sorte d’avant-garde éclairée 
amenée à prendre en main la destinée de l’humanité.  

Boyd Rayward souligne également que les idées de Wells sont indissociables d’un 
évolutionnisme, faisant de l’histoire humaine la continuation et la culmination de 
l’évolution biologique. Dans un ouvrage antérieur, The Science of Life (écrit avec Julian 
Huxley et G.P. Wells), Wells décrit ainsi l’apparition au sein de l’espèce humaine de 
« super-intelligences […] au sein desquelles les consciences individuelles tendent à 
s’unifier »5. Il ajoute que ces « super-intelligences » (il pense notamment aux États ou 
aux communautés religieuses) préfigurent en fait « une ultime unification formant un 
organisme humain collectif, dont le savoir et la mémoire seront l’ensemble de la science 
et de l’histoire »6.  

 
                                                
1 Cf. Boyd RAYWARD, op. cit. 
2 H.G. WELLS, World Brain, op. cit., p. 68. 
3 Ibid., p. 35. 
4 Boyd RAYWARD, op. cit.  
5 Cité par Boyd RAYWARD, op. cit. 
6 Cité par Boyd RAYWARD, op. cit. 
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Le mythe dangereux d’une société réconciliée 

Le « World Brain » de Wells est donc finalement moins un projet de 
démocratisation du savoir, que le corollaire d’une vision évolutionniste faisant de 
l’histoire humaine un continuum d’organismes de plus en plus complexes préparant une 
unification finale. Cette vision est solidaire de l’idée selon laquelle la conduite des 
affaires humaines devrait relever de la science, et ne pourrait être laissée à l’opinion du 
plus grand nombre. Elle va de pair avec le mythe d’une société réconciliée et 
transparente, au sein de laquelle le conflit politique aurait disparu. Pour le lecteur 
contemporain, World Brain offre donc une anticipation assez géniale – bien que Wells 
la pense avec les moyens techniques de son temps – d’un projet comme Wikipédia, 
mais se présente aussi comme un condensé des écueils que les utopies nées des 
nouvelles possibilités techniques de diffusion du savoir devront éviter.  
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Titre : L’utopie du logiciel libre. La construction de projets de transformation sociale 
en lien avec le mouvement du free software. 
Résumé : Dans le mouvement d’extension de la portée sociale du logiciel libre s’est 
constituée une utopie, qui constitue un pan de l’imaginaire politique contemporain. 
Cette utopie s’étend désormais bien au-delà de son milieu socio-culturel d’origine (le 
milieu hacker), du fait des liens tissés entre « libristes » et défenseurs des « biens 
communs », du poids croissant de l’approche open source, et à proportion de l’intérêt 
suscité par le logiciel libre chez certains intellectuels critiques à partir de la fin des 
années 1990. Reprenant l’idéal cybernétique de libre circulation de l’information, 
l’utopie du logiciel libre se présente comme une contestation de la vision néolibérale de 
la propriété intellectuelle, et comme une critique des formes d’organisation du travail 
caractéristiques du capitalisme industriel. Elle se déploie en tant qu’« utopie concrète » 
(E. Bloch), mettant en jeu des pratiques de collaboration en ligne, des créations 
juridiques originales, et des formes de militantisme. Elle embrasse un idéal d’auto-
organisation de la société civile, fondé sur la valorisation d’un domaine d’activités 
sociales distinct tant de l’État que du marché. Elle est toutefois condamnée à demeurer 
en deçà de cet idéal, et reste par ailleurs toujours menacée par les séductions du  mythe 
et les renoncements de l’idéologie. 
Mots-clés : logiciel libre, Richard Stallman, hacker, open source, cybernétique, 
information, connaissance, general intellect, biens communs, propriété intellectuelle, 
utopie, idéologie, mythe. 
 
Title : Free Software as Utopia. The Building of Social Change Projects in Relation to 
the Free Software Movement. 
Abstract : The social significance acquired by free software has led to the constitution 
of a utopia, which is part of contemporary political imaginaries. Its scope now reaches 
far beyond the sociocultural environment where it was born (the hacker world) : the 
principles of open source have appealed to many, free software supporters have linked 
to activists defending other types of « commons », and some critical theorists have 
shown deep interest for free software since the end of the 1990’s. This utopia builds on 
the free flow of information ideal embraced by cybernetics, and shows deep criticism of 
the neoliberal vision of intellectual property as of the work organisations characteristic 
of industrial capitalism. It is a « concrete utopia » (E. Bloch), involving practices of 
online collaboration, original legal tools, and different types of activism. It conveys an 
ideal of social self-organisation, and thus emphasizes the development of a sphere of 
activities independent both from the market and from the state. It is however 
condemned to fall short of its ideal, and is always threatened by the seductiveness of 
myth and by the renunciations proper to ideology.  
Keywords : free software, Richard Stallman, open source, cybernetics, information, 
knowledge, hacker, general intellect, commons, intellectual property, utopia, ideology, 
myth.  
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