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Bien siir, tout au fond, je croyais obscurément & La Ren-
contre. Celle qui bouleverse, qui transporte, celle qui coupe
Lappétit et aiguise les sens, celle qui vous change, vous trans-
forme, vous révéle!

Quand ¢a m'est tombé dessus, je n'ai pas compris tout de
suite. | avais une excuse : ¢a ressemblait bien plus a une corvée

qu ' un coup de foudre.

Lucie



Le dernier fidele

Ils étaient dans la piece qu’elle appelait « son bureau ».
Les volets étaient clos et des appliques murales projetaient
des taches de lumiere sur les murs roses, décorés de cli-
chés érotiques anciens dans des cadres rococo dépareillés.
La vieille ne prétait plus attention a ces mises en scene,
ou des religicuses lubriques s’empalaient sur des prétres
velus, ol des messieurs 3 monocle sodomisaient digne-
ment des soubrettes girondes dont le visage restait impas-
sible.

Un antiquaire lui avait offert les photos, il y avait long-
temps. Les cadres, c’était tout ce qu’elle avait obtenu a la
mort de sa mere.

Elle rajustait son chemisier, assise sur le lit défait. Sa
peau pendait un peu entre les articulations, frongait en
plissé serré aux aisselles. Pas trés grande, elle avait tou-
jours été mince. Elle I'était encore, mais elle avait perdu sa
fermeté et le galbe avait foutu le camp. Aujourd’hui, elle
n’était plus que rides et plis, raideurs et craquements. Elle
conservait cependant une certaine vivacité dans le geste,



surtout due a son refus farouche de céder a ce corps qui la
contrariait & ne plus lui obéir.

Elle brusquait sa carcasse, tout comme elle houspillait
les emmerdeurs.

De lautre coté, assis lui aussi au bord du matelas, Mar-
tin attendait, sans un mot.

Elle se passa la main dans les cheveux pour aplatir sa
coiffure a la garconne, d’un blond presque blanc, et vint se
placer devant lui, un slip bleu a la main.

— Leve.

Le vieux souleva lentement un pied, puis 'autre, tandis
que la femme accroupie lui montait son sous-vétement
assez haut pour qu’il puisse le saisir. Les jambes couvertes
de poils blancs, il avait les cuisses a peine plus épaisses que
les mollets, pourtant devenus trés fins. Une touffe de poils
arachnéens dissimulait presque entierement son pénis. Ses
testicules, d’une couleur plus sombre, pendaient, absur-
dement longs. Il avait gardé ses chaussettes, pour éviter
qu’elle ait a les lui remettre ensuite.

Il se leva péniblement, prenant appui sur le rebord du
lit, le poing serré, le bras tremblotant.

— Vois un peu dans quel état tu m’as encore mis.

Il la regardait avec ses yeux taquins, le visage triste,
cependant. Elle sourit & peine.

— Je vais faire un café.

Elle sortit, le laissant finir de se rhabiller seul. Il pro-
cédait par gestes lents, précis, comme s’il s’agissait la de
la chose la plus importante qui soit. Quand il vint enfin
la rejoindre dans la cuisine, le café était déja passé et elle



fumait une de ses éternelles Marlboro, devant deux tasses
pleines.

Il nota les biscuits a la cannelle, sortis d'un paquet déja
entamé.

— Clest féte?

— Tu me connais, je fais pas les choses 2 moitié.

Il prit place en face d’elle.

Ses yeux délavés pétillaient quand il I'asticortait.

Elle le regardait a travers sa fumée, un coude sur la
table, le poignet cassé, tenant sa cigarette entre ses doigts
aux ongles peints. La téte un peu penchée, elle semblait
réfléchir.

— Je n’ai jamais compris que tu puisses fumer ces
saletés.

— Clest bon.

— Pas pour ta santé.

Elle se retint de lui répondre que ce n’était pas elle
qu’on envoyait en maison de retraite. Il lui avait annoncé
¢ca en s’allongeant, une heure plus tot. Il n’était plus en
mesure de vivre seul, alors ses enfants lui avaient trouvé
un établissement de bonne réputation, avec un parc et des
ateliers. Il aurait un petit studio individuel, on lui rendrait
visite chaque semaine. Il y serait trés bien.

Elle avait hoché la téte, tout en s’installant a califour-
chon sur lui. Ils avaient cessé de parler pour faire ce qu’ils
faisaient chaque mois depuis plus de quarante ans.

Apres son mariage, Martin avait arrété de venir la voir
pendant quelques années. Puis il était revenu, avec sa téte
de gamin, vaguement coupable, content quand méme de
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la retrouver. Elle s’était un peu moquée de lui, avait glissé
des méchancetés sur sa femme, a qui elle trouvait un cul
de vache.

C’était son préféré. 1l n’avait jamais discuté le prix, res-
tait doux et poli, y compris pendant. Il était méme tombé
un peu amoureux, i une époque. A Noél, il lui apportait
des chocolats. Des bons. Il avait toujours aimé rester dis-
cuter, apres.

— Il faut que j’y aille ou ils vont s’inquiéter.

— Je te raccompagne.

L’un et 'autre avaient la gorge serrée. 1l enfila lentement
son manteau, prit sa canne orthopédique et se retourna vers
elle. La mine désolée, il ouvrit les bras. Elle vint se nicher
contre le torse creux, les mains passées sous le tissu épais.
Ils s’étreignirent en silence. Il respira discretement ses che-
veux platine, les yeux fermés. Camphre et Shalimar. Elle lui
tapota le dos par un réflexe idiot de pudeur maladroite.

— Adieu, Mado. Prends soin de toi.

Sans se retourner, il la quitta, et elle referma la porte
derri¢re lui. Elle resta [, debout, a écouter le choc régulier
et lent de sa canne, tandis qu’il descendait péniblement au
rez-de-chaussée, la main posée sur la rampe, les articula-
tions bralantes d’arthrose.

Madeleine jeta le café qui restait dans Iévier. Elle sentait
son menton trembler, mais luttait farouchement contre les
larmes.

Martin ne viendrait plus. Elle perdait son plus fidele
client et son plus vieil ami. Cétait la fin d’une époque.
Clétait la fin de tant de choses.
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Les dents serrées, les sourcils froncés, elle entra d’un pas
vif dans son bureau, fila droit a la fenétre et 'ouvrit en
grand, poussant les volets pour faire entrer I'air froid et
humide. Sans un regard pour le bouquet de roses qu’elle
avait di mettre dans son plus grand vase, elle quitta la
piece, claquant la porte derriere elle.

Il était tot, mais tant pis, elle allait sortir.

Elle se for¢ca quand méme a manger. Deux ceufs durs
et un giteau qu’elle rongea lentement, en écrasant sans
y penser les coquilles écalées, jusqua les réduire en pous-
siere. Puis elle se prépara, bouche carmin et sourcils redes-
sinés au crayon.

Elle ne refit pas son teint, Martin n’avait rien dérangé
ou elle n’y voyait plus assez bien pour le remarquer. Ses
yeux noisette avaient commencé a se voiler de bleu, depuis
I'année derniere.

Elle ajusta soigneusement sa perruque brune, lissant
Parriere de la coiffure avec les doigts, tapotant la frange. Il
faisait frais, ¢a lui tiendrait chaud. Jupe noire, haut rouge.
Sa gaine lui rendait sa silhouette d’éternelle jeune fille et la
jupe cachait son cul en bougie fondue.

Elle attrapa son sac a main, vérifia qu’il contenait assez
de lubrifiant et de préservatifs, ainsi que son spray au
poivre. Elle pouvait y aller.



Vieille pute

Marc se dépéchait de rentrer chez lui. Il poussa bruta-
lement la porte d’entrée du petit immeuble ancien, qui
se referma derriére lui. Le bruit rebondit sur les marches
en bois de I'escalier sombre. Avec des gestes agacés, Marc
regarda s’il avait recu du courrier. Des pubs, des journaux
gratuits et une carte de visite de la part de Ba Magassa,
qui garantissait réussite en affaires et retour de I'étre aimé
sous quarante-huit heures. Le marabout ne proposait pas
de coller le mauvais ceil sur le directeur commercial de sa
boite. Dommage, Marc aurait pu se laisser tenter.

Il froissa les prospectus dans son poing serré et s’enga-
gea dans P'escalier en repensant a sa journée. Il devait pré-
senter un projet de site web a un client. Depuis le début,
’était une galere sans nom. Dés son arrivée et sans méme
attendre qu’on lui ait montré quoi que ce soit, le client en
question avait annoncé, tout content : « J’ai eu quelques
idées. »

Quel blaireau. Ce qu’il avait suggéré était mauvais, évi-
demment. Mais comme il payait tous les suppléments sans
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moufter, le dirco avait sauté sur l'occasion : « Mais bien
stir! On va vous faire ¢a! »

Marc, lui, avait pensé aux heures perdues a ficeler un
projet et programmer une maquette que le client regarda a
peine, par politesse et encore.

Marc aurait peut-étre da étre plus ferme, insister pour
exposer quand méme sa proposition ou au moins négocier
un délai réaliste. Mais il n’avait méme pas eu le temps de
dérouler ses arguments que le dirco avait expédié la discus-
sion d’un rapide : « Je comprends, je comprends... Tu fais
au mieux, OK? »

Ce qui signifiait : merci de faire passer la pilule a
I'équipe informatique afin de rendre le travail pour hier,
sans facturer d’heures sup’, la trésorerie étant a 'orange
depuis des mois.

Marc n’avait pas insisté, il ne faisait pas le poids aupres
du boss.

— Fuck! grommela Marc.

Au méme moment, la vieille du premier sortit de chez
elle, avec son attirail de tapineuse. Comme lui, elle faisait
partie des quatre habitants du 3 bis, rue Riquet. Dommage
pour lui.

Quand il avait acheté les deux appartements du dernier
étage pour en faire un seul logement, le vendeur lui avait
assuré qu’elle ne resterait probablement pas, tout comme
la famille d’immigrés, sur le méme palier qu’elle. Il avait
cru parce que le syndic avait confirmé la procédure d’ex-
pulsion pour la famille. Impayés.

Résultat : depuis bientdt quatre années qu’il habitait ici,
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non seulement elle n’avait pas bougé, mais il avait appris
qu’elle érait propriétaire, elle aussi!

Ils avaient tous voté la réfection de la cage d’escalier, et
les travaux étaient bloqués parce qu’elle n’avait toujours
pas pay¢ sa part.

Alors si d’habitude il évitait plutot d’avoir a lui parler,
ce soir, il décida de lui dire le fond de sa pensée.

— Dites, vous avez vu ¢a? Et ¢a?! Vous trouvez ¢a nor-
mal?

Exaspéré, il passait la main sur les murs, décollant des
écailles beige sale, qui tombaient en pluie lourde sur le sol
et étui de son ordinateur portable. Puis il secoua la rampe
en fer forgé et bois poli, a I'en faire vibrer tout enticre.

— Ah, foutez-moi la paix, vous, le salua-t-elle en
retour, a peine dérangée.

— Des mois qu'on a voté les travaux, et quand j’appelle
le syndic on me répond que vous n’avez pas payé! A cause
de vous, rien ne se fait!

D’un index nerveux, Marc remonta ses lunettes de
métal poli sur son nez.

— Je ne peux pas maintenant! C’est quand méme pas
la fin du monde, un peu de retard, balanga-t-elle, en haus-
sant le ton.

— Un peu de retard? Vous rigolez ou quoi?! rugit
Marec. Si vous ne pouvez pas assumer votre charge de pro-
priétaire, vendez votre appartement!

— Mais bien siir, monseigneur, je vais vendre mon
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appartement pour que vous puissiez faire repeindre la cage
d’escalier. C’est vraiment important, ¢a! Ca vaut le coup
de mettre a la porte une pauvre vieille! De la peinture qui
tombe, ¢a le défrise, mais me foutre a la rue, ¢a 'empéche
pas de dormir! Salaud, va!

Sa voix sonore semblait enfler a chaque phrase, au fur et
a mesure qu’elle descendait 'escalier. Marc était géné que
quelqu’un entende 'altercation, mais il ne pouvait pas la
laisser s’en tirer aussi vite.

— Il y a la rampe aussi, elle est dangereuse! De toute
fagon, ¢a ne dépend pas de moi, toute la copropriété a
voté, vous n’avez pas le choix. Payez ce que vous devez ou
on devra se retourner contre vous!

Il ajouta méme, plus fort :

— Et avec votre petite activité, 13, ce sera direct la case
prison!

— D’ou, la case prison? Tu me prends pour Mesrine
ou quoi? Je fais rien de mal, moi, que du bien! Et d’ail-
leurs tu devrais y penser, ¢a te détendrait peut-étre de te
faire dégorger le poireau!

— Cest illégal, la prostitution, madame! Et a votre
age, en plus!

— Nom de Dieu! D’une, c’est pas illégal! Et de deux,
mon Age, il me fait dire que des comme toi, j’en ai baisé
assez pour savoir que t’as rien dans le slip! Clest pour ¢a
que tes aussi nerveux? Madame s’endort quand tu lui
grimpes dessus? Tu lui touches pas les bords? T as une
téte a ¢a, tiens! Dégage de mon palier, peine-a-jouir!
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Elle avait continué a descendre 'escalier sans plus lui
accorder un regard et sortit en faisant claquer la porte, a
en faire trembler tout I'immeuble. Et sa voix retentit
encore depuis la rue, malgré Iépaisseur du bois.

— Etje temmerde, petite bite!



De I'impact du mobilier

Marc s’appliqua a ne pas monter l'escalier trop vite,
pour ne pas donner 'impression qu’il fuyait. Il n’avait
aucun doute sur le fait que la sale fouine du rez-de-chaussée
n’avait pas perdu une miette de I’échange, jusqu’a son
humiliation finale. Elle était toujours 13, ne sortait jamais
de son terrier. Il n’était méme pas stir qu’elle ouvrait par-
fois les fenétres. Ca devait sentir bon, tiens!

Pour la rouquine du premier, il pouvait espérer qu’elle
n’ait pas été chez elle. Non pas qu’il se préoccupit parti-
culierement de son opinion.

Il arriva enfin sur son palier et se réfugia chez lui. Mais
quand il jeta ses clés dans le vide-poches laissé pres de I'en-
trée, il le fit avec tant de rage qu’elles ricochérent dans la
coupelle en verre, qui valsa avec elles et éclata sur le sol.

— Cest pas vrai!

Il y avait des morceaux de verre partout. Marc ferma
les yeux. Des larmes d’exaspération perlérent au coin de
ses paupieres. Des petites larmes, toutes crispées, qui tom-
berent sur sa chemise quand il rouvrit les yeux.
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Marc avanga dans son immense salon d’un pas trop
rapide, se cognant au passage contre la table basse.

— Ate!

Cette fois, il lan¢a un coup de pied dans le meuble.
Heureusement, c’était du solide, une table en bois
massif, pas de la camelote Tkea qui se casse rien qu’en
la montant. Il faillit jeter le sac dans lequel il trans-
portait son ordinateur professionnel sur le canapé, mais
se reprit a temps: il le déposa, & peine un peu trop
vivement.

Passant ses mains sur son visage, plusieurs fois, a s’en
faire mal aux sourcils, il souffla, tentant de se débarrasser
de la boule de fureur qui incendiait son estomac. Dents
serrées, il alluma sa chaine, reliée au PC qui tournait jour
et nuit. Rapide, il choisit un morceau et monta le son.
L’air mauvais, il se mit & bouger la téte en rythme. Il
écoutait ¢a quand il érait a la fac et ¢a lui faisait tou-
jours le méme effet, ca le faisait se sentir viril et fort, sans
concession. Brutal. Cétait sacrément bon.

Combien de temps tout ceci va encore durer?

Marc sortit Pordinateur de son étui. Il le posa sur la
table basse, 'alluma. Le temps que la machine se mette en
route, il ramassa le verre brisé, gestes nets et précis.

Mais qu'est-ce, mais qu'est-ce qu'on attend pour

Sfoutre le feu?
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Apres avoir tout balayé, il alla se chercher une biére.
Machinalement, il passa la main sur le bar de sa cuisine
américaine. Le contact avec la pierre de synthese qu’il avait
choisie était froid et velouté.

Mais qu'est-ce qu'on attend pour ne plus suivre les

régles du jeu ?

Ca avait été du boulot de refaire cet appartement, le
résultat était 1a: une grande piéce a vivre avec cuisine
américaine, lumineuse, a la décoration sobre, moderne et
masculine. Deux chambres, la sienne et un bureau. Une
salle de bains avec une douche a l'italienne (il ne pre-
nait jamais de bain). Une belle plus-value en perspective,
quand il le revendrait. Mais pour ¢a, il fallait d’abord que
la cage d’escalier soit rafraichie et donc que la vieille se
décide a payer.

Il avait quand méme le droit de demander que chacun
respecte les regles.

Donc Iheure n'est plus a lindulgence
Marc roulait des épaules en chantonnant.

Allons & UElysée briiler les vieux
Et les vieilles, faut bien gqu’un jour ils paient.

Il eut un petit sourire, referma la double porte de son
réfrigérateur, prit un verre a biere dans le placard et versa
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