


ON TUE POUR MOINS QUE CELA 



Déjà parus : 

(nouvelle présentation) 

201. Louis C. THOMAS .... Manie de la persécution. 
202. Craig RICE T comme traquenard. 
203. Sébastien JAPRISOT .. Compartiment Tueurs. 
204. Guy VENAYRE Sainte-Morte. 
205. BOILEAU-NARCEJAC Maldonne. 
206. Evelyn PIPER Chère poupée. 
207. Pierre FORQUIN Le procès du diable. 
208. René CAMBON Combat de nègres. 
209. Sébastien JAPRISOT .. Piège pour Cendrillon. 
210. Lucille FLETCHER Un bandeau sur les yeux. 
211. Louis C. THOMAS .... A vos souhaits, la mort. 
212. Gilles CORONER L'homme au casque d'or. 
213. Georges VILLEMIER .. Le petit canard. 
214. René CAMBON Les cierges de la Saint-Antoine. 
215.  J.-P. LEVENS Un pion, trois dames. 
216. Christian LIBOS Impasse au Valais. 
217. Laurence ORIOL .... A cœur ouvert. 
218. Gilles PERRAULT Au pied du mur. 
219. Hubert MONTEILHET .. Les pavés du diable. 
220. Lucille FLETCHER Porté disparu. 
221. Claude CARIGUEL .... A comme Agathe. 
222. BOILEAU-NARCEJAC .... Les victimes. 
223. Evelyn PIPER Le meurtrier nu. 
224. S.-A. STEEMAN Autopsie d'un viol. 
225. Louis C. THOMAS .... Les mauvaises fréquentations. 
226. Georges VILLEMIER .. La Paix des champs. 
227. René CAMBON L'oiseau rare. 
228. Gérard MAIRE Orange amère. 
229. J.-F. COATMEUR Nocturne pour mourir. 
230. Marc DELORY Bateau en Espagne. 
231. Hubert MONTEILHET . . Le Forçat de l'amour. 
232. Michel LERM La Belle à Belle-Ile. 
233. René RÉOUVEN Octave II. 
234. Eric CAMMAR Place aux amateurs. 
235. Evelyn PIFER ........ Le motif. 



236. Lucille FLETCHER Le crime du yawl bleu. 
237. Louis C. THOMAS Par cruauté mentale. 
238. Laurence ORIOL La chasse aux innocents. 
239. Jacques BOTODHON .. Corrida à Brazza. 240. Laurence ORIOL L'interne de service. 
241. Evelyn PIPER Bunny Lake a disparu. 
242. Hubert MONTEILHET .. Le démon est mauvais joueur. 

(Le retour des cendres) 
243. René CAMBON Les Pirates. 
244. Jean D'OLIVET La peau d'un autre. 
245. Hubert MONTEILHET .. Les bourreaux de Cupidon. 
246. Francis DIDELOT Minorité de faveur. 
247. Louis C. THOMAS Le complice. 248. René CAMBON Le fou du Labo 4. 
249. Laurence ORIOL Un meurtre, ça fait grandir. 
250. Jacques BOURDERON .. Un espion fatigué. 
251. Louis C. THOMAS La nuit de nulle part. 
252. H. J. FRANCK Bagatelles pour un drapeau. 253. Jean BOMMART Elle ou moi. 
254. Claude DTJBOIS Echec aux armes. 
255. René CAMBON Entre l'enclume et le marteau. 
256. Louis C. THOMAS Coup de sang. 257. René RÉOUVEN Les humeurs fatales. 
258. H. J. FRANCK Dix deutsche marks et un mort. 
259. Christophe IZARD ... La mort avait mis des gants. 



DU MÊME AUTEUR 
DANS LA MÊME COLLECTION 

A oœur ouvert 
La chasse aux innocents 

L'interne de service 

Un meurtre ça fait grandir 

Photo de couverture : D'après photo Keystone. 

Envoyez-nous vos nom et adresse en citant ce livre et nous 
nous ferons un plaisir de vous faire parvenir gracieusement et 
régulièrement notre bulletin littéraire Le Courrier d'Amélie qui 
vous tiendra au courant de toutes nos publications nouvelles. 

Diffusion DENOËL 
14, rue Amélie, Paris 7 



LAURENCE ORIOL 

On tue 
pour moins 

que cela 
ROMAN 

DENOËL 



© 1968, by Éditions Denoël, Paris-7 



Juste avant de s'endormir, au moment même où il 
pénétrait dans cette zone d'inconscience où tout devient 
flou, où tout devient extravagant, Ceyla pensa qu'il allait 
perdre Anna. 

Le lendemain à neuf heures il lui téléphona. Il lui 
dit qu'il était inquiet ; que, la veille, elle lui avait paru 
non seulement fatiguée mais bizarre ; qu'à la réflexion 
cette bizarrerie ne datait pas d'hier mais de plusieurs 
jours ; qu'en fait, depuis son retour de Lyon, elle était 
devenue insaisissable. Il lui dit qu'il en souffrait. Il 
lui dit qu'il ne pensait qu'à leur avenir, que le reste 
n'avait plus d'importance et qu'il était d'humeur maus- 
sade dès qu'il cessait d'être avec elle. 

Il lui dit tout cela assez maladroitement et en trans- 
pirant beaucoup. 

Elle murmura qu'il était bête. Il y eut un silence, 
puis Anna laissa éclater son drôle de rire, un rire qui 
commençait haut et descendait par bonds rapides jus- 
qu'à une région très suave. Elle ajouta à cela quel- 
ques banalités rassurantes : la veille elle avait eu une 
forte migraine et ces jours derniers des ennuis pro- 
fessionnels. Mais ce matin tout allait mieux, elle se 
sentait en forme. Elle avait même envie d'aller au 
cinéma. Est-ce qu'il voulait l'accompagner ? Ils pour- 



raient se retrouver ce soir vers sept heures dans leur 
petit café de la place des Ternes. Sept heures, est-ce 
que ce n'était pas trop tôt pour lui ? Non ? Eh bien 
c'était parfait. Ils iraient au Mac Mahon. Elle voulait 
revoir un vieux film américain qui l'avait fait « rire 
aux larmes » en 1949. 

En 1949, Anna avait tout juste vingt-deux ans. 
Comme il raccrochait, il se dit qu'il ne savait à peu 

près rien des vingt ans d'Anna. Une blonde jeune 
fille aux membres frêles, qui, un jour d'été sur une 
plage du Touquet, regardait fixement l'objectif. Sur 
la même photographie un peu floue, qu'elle avait 
récemment consenti à lui montrer, un long jeune 
homme aux cheveux hirsutes semblait rire aux éclats : 
Leslie, un Anglais, qu'elle avait épousé l'hiver suivant. 
Quelques mois plus tard ils divorçaient. Ç'avait été 
un échec. Mais un échec joyeux, disait Anna. C'était 
tout ce qu'elle disait ; du moins, concernant cette 
période de sa vie. 

Ce jour-là Ceyla déjeuna avant midi, avant le retour 
des enfants, tournant le dos à un soleil inespéré qui 
traversait la large baie vitrée de son extravagant living- 
room. Il pensait aux vingt ans d'Anna. 

Comme elle lui servait son café, Brigitte lui rappela 
que le lendemain était un 1  novembre, jour de la 
Toussaint : est-ce qu'il l'autorisait à partir dès cet 
après-midi pour aller en province où son grand-père 
était enterré ? Alors, seulement, il la regarda : elle avait 
d'énormes bigoudis sur la tête et de vieilles traces de 
rimmel autour des yeux Il eut envie de débarbouiller 
ce jeune visage qu'il avait connu rose et joufflu. 

— Ton grand-père est mort à Paris, dit-il. Il est 
enterré à Bagneux. 

Elle admit sans rougir que c'était possible mais que 
ce n'était pas une raison pour qu'il lui refusât sa soi- 



rée. Il se résigna. Brigitte était la fille de ses concierges, 
elle travaillait pour lui depuis cinq ans, depuis qu'elle 
avait échoué à un concours de jeux télévisés, et elle 
travaillait mal. Mais elle s'entendait bien avec les 
enfants. 

Comme il sortait de chez lui, il vit surgir d'une 4 L 
une volumineuse chevelure brune suivie d'un long 
corps sans épaisseur flottant dans un loden blanc. Le 
tout appartenant à son fils aîné, il chercha à l'éviter 
en s'engouffrant dans le boulevard Saint-Michel. Mais 
Christophe se mit à crier : 

— Eh, Bob ! Attends-moi. 
Il attendit. A grandes enjambées son fils vint le 

rejoindre, cigarette entre deux doigts. 
— Tu m'avais vu, non ? Tu me snobais. Où vas-tu ? 
— A la pharmacie. J'y resterai jusqu'à six heures 

et demie. Dînez sans moi, je rentrerai tard. 
— Anna ? fit Christophe. 
— Anna, oui. Maintenant je file. 
— Tu ne me demandes pas le résultat de mon exa- men ? 
— Je te le demande. 
— Collé. Navré pour toi. 
Ceyla détourna la tête : il ne supportait pas le tabac 

anglais que fumait son fils. 
— Qu'est-ce que tu comptes faire ? 
Christophe pointa un index jauni sur la cravate 

vert foncé de son père : 
— Elle est jolie. Redoubler, naturellement. Je t'ac- 

compagne jusqu'à ta voiture ? 
— Non, dit Ceyla, non, je suis pressé. 
Sa 404 était garée dans une rue parallèle au bou- 

levard Saint-Michel, devant un bateau. Comme il s'en 
approchait, il aperçut un papier bleu coincé entre le 



pare-brise et l'essuie-glace. Ce n'était pas une contra- 
vention mais une enveloppe pliée en deux. Il recon- 
nut aussitôt l'écriture de son fils Guy, et fourra l'en- 
veloppe dans sa poche. 

Installé derrière le volant, il changea d'avis et ouvrit 
la lettre. Un court billet : « Je t'aime. Nous t'aimons 
tous les quatre ; tu as tendance à l'oublier depuis quel- 
que temps ». Il soupira, dit « nom de Dieu » et 
relut la lettre. C'est alors qu'il remarqua, en gros 
caractères, la signature : « Guy Ceyla ». Comme si le 
prénom ne suffisait pas. Il s'accrocha à ce détail puéril 
pour décider que le billet de Guy n'avait aucune impor- tance. 

Il allait démarrer quand il entendit tambouriner sur 
sa vitre arrière. C'était Elisabeth. Une grosse fille à 
lunettes l'accompagnait, qui se tortillait dans un mini- 
manteau. Ceyla coupa le contact, ouvrit la portière 
près du volant et fit signe à sa fille d'approcher. Elisa- 
beth tira par le bras sa compagne et la lui présenta : 

— Chantal. Je t'ai parlé d'elle. 
Il ne s'en souvenait pas et cela n'avait d'ailleurs 

aucune importance, mais il accueillit Chantal avec un 
magnifique sourire, ce qui fit rougir la jeune fille jus- 
qu'aux cheveux. 

— Et voilà, fit Elisabeth, la reine des ploucs. 
Il avait l'habitude de ce style-là, qu'il n'appréciait 

plus du tout. En remettant le contact, il dit à sa fille 
qu'il avait déjà déjeuné, qu'il était pressé. 

— Ne m'attendez pas ce soir, je rentrerai tard. 
— Où tu vas ? 
— Travailler. Laisse-moi partir. 
Se balançant d'un pied sur l'autre, Elisabeth 

s'appuyait au montant de la portière. Elle portait de 



grosses chaussettes à raies et un blouson de daim dou- blé de fourrure. 
— Et ce soir, où tu vas ? 
— Au cinéma. Avec Anna. A la séance de huit 

heures. Nous dînerons ensuite dans un bistrot. Laisse- 
moi fermer la portière. 

— Qu'est-ce que vous allez voir ? 
Il avait oublié le titre, mais il dit que c'était un 

vieux film qui avait séduit Anna quand elle était très 
jeune, et qui avait été tourné l'année même où elle, 
Elisabeth, était née. Ça la fit rire beaucoup. Elle riait 
encore quand il démarra. 

Robert Ceyla était pharmacien. Son grand-père et 
son père l'avaient été avant lui. C'était là la mau- 
vaise raison qu'il donnait à ses enfants pour expliquer 
qu'il n'eût pas plutôt entrepris des études de médecine ou de lettres. 

Située rue Montorgueil, la pharmacie Ceyla était 
ouverte de neuf heures du matin à minuit, sans inter- 
ruption. Deux équipes de préparateurs s'y relayaient. 
L'un d'eux étant malade depuis plusieurs semaines, il 
avait fallu se résoudre à le remplacer. Plusieurs candi- 
dats s'étaient déjà présentés, que Ceyla avait récusés. 
Aujourd'hui un nouveau tentait sa chance sans grande 
conviction. Il avait vingt-quatre ans et une petite mous- 
tache désuète dont il espérait qu'elle lui donnerait une 
apparence d'autorité qu'il n'aurait sans doute jamais. 
Visage rond, regard apathique, il avait dû en finir avec 
sa croissance dès l'âge de douze ans. Ses références 
n'étaient guère brillantes, mais contre toute attente 
Ceyla l'engagea. Il lui dit qu'il commencerait dès 
aujourd'hui, dans l'équipe de nuit. Il n'avait pas cessé 
de penser à Anna. 

Ceyla resta dans la boutique jusqu'à 16 heures. La 
journée était particulièrement calme, ce qui rappela 



à Grégoire, le plus âgé des préparateurs, le bon vieux 
temps où l'on pouvait faire une partie de dames entre 
deux clients. Il n'y eut aucun commentaire de la part 
du patron. Ceyla s'était toujours montré guindé avec 
ses employés. 

Sans attendre l'équipe de nuit, il monta à son bureau. 
L'escalier intérieur était recouvert d'un misérable tapis 
de corde qui avait une bonne vingtaine d'années. 
Avant d'entrer chez Sabine, il se jura une fois de plus 
de le faire remplacer. 

Derrière sa machine à écrire, Sabine lisait Elle. 
Quand elle aperçut son patron, il était trop tard pour 
dissimuler le journal. Elle en fut plus furieuse que 
contrite : c'était tuant, en fin de compte, cette absence 
de porte. N'importe qui pouvait surgir de cette saleté 
d'escalier et entrer sans crier gare dans son bureau. 
Et elle se montrait généreuse en appelant ça un 
« bureau ». Un réduit. Un placard. Si l'on en croyait 
Elle, les vedettes de cinéma fourraient leur linge sale 
dans des pièces plus grandes et plus confortables... 

— Sabine, dit Ceyla, Sabine, prenez votre bloc et venez. 
Il la ficherait à la porte, pensa-t-il, mais pas avant 

de lui avoir trouvé une remplaçante. Elle le suivit 
dans la pièce qu'on appelait « le grand bureau ». 
C'était grand en effet et sommairement meublé, avec 
des murs gris couverts de portraits d'enfants. L'hiver, 
on y travaillait toute la journée sous la lumière électri- 
que. Ç'avait été, quinze ans plus tôt, le salon des parents 
de Ceyla. Aujourd'hui, le reste de leur appartement 
était sous-loué à un huluberlu, Henri Bourdelle, que 
leur fils connaissait depuis toujours et qu'il fuyait 
depuis un mois. 

Ceyla dicta quelques lettres à Sabine, debout, dos 
appuyé au mur, sans la regarder. Elle constata qu'il 



avait les traits tirés et l'œil terne ; qu'il n'était même 
plus beau du tout. Dieu sait pourtant à quel point 
elle l'avait trouvé séduisant les premiers temps où 
elle travaillait dans son réduit sans porte. Oui, s'avoua- 
t-elle, mais à cette époque-là il ressemblait vraiment à 
une vedette de cinéma : un grand corps viril sans un 
pouce de graisse, des yeux clairs, des cheveux très noirs, 
un sourire éblouissant. L'idole. Aucun point commun 
avec ses fils. Quoique Christophe... 

Malgré ses cheveux longs, Christophe était tout de 
même acceptable pour qui aimait les très jeunes gens. 
Cela dit, ce genre de minet lui donnait envie de 
sourire, rien d'autre. Ce qu'il lui fallait à elle, c'était un 
homme, un vrai ; autre chose que ces petits Ceyla 
qui amenaient des filles jusque dans le bureau de leur 
père, mais qui pour le reste devaient se comporter 
comme des apprentis. 

C'était surtout Guy, le plus jeune, qu'elle détestait. 
Insolent, pervers, il surgissait dans son réduit avec 
la rapidité silencieuse d'un chat et passait près d'elle, 
parfois jusqu'à la frôler, sans avoir l'air de la voir. 
Et il n'était même pas capable d'ouvrir sa jolie bouche 
pour lui dire bonjour. A la réflexion, Guy n'était pas 
vilain non plus... En fin de compte ils se ressemblaient 
tous, les petits Ceyla : même front buté, même nez 
court, épaté, même yeux verts, fureteurs. Des yeux 
de sales gosses. Ils étaient cela, de sales gosses mal 
élevés par un père qui n'était même pas fichu de se 
faire respecter. Bob. Il se laissait appeler Bob par ces morveux ! 

Comme elle retournait à sa machine, elle se demanda 
comment réagirait son propre père (dont le prénom 
était Jean) si soudain elle se mettait à l'appeler 
Johnny. A la seule évocation de cet ogre s'entendant 
appeler Johnny par une fille qu'il lui arrivait encore 



de gifler, elle partit d'un rire strident qui couvrit le 
bruit de sa machine à écrire. 

Dans la pièce voisine, Ceyla l'entendit mais ne 
réagit pas. Il était 16 h 50. A 53, la sonnerie du 
téléphone le fit sortir de sa torpeur. Il répondit aussitôt. 
C'était Anna. Anna disait qu'elle était souffrante, 
alitée : la grippe sans doute. Elle avait des frissons, 
une forte fièvre et une incroyable envie de dormir. 
Evidemment elle n'irait pas au cinéma. Ceyla lui 
demanda si elle avait appelé un médecin et s'il pouvait 
passer chez elle. Non, c'est inutile, dit-elle. Il y eut 
un silence, puis elle ajouta que s'il tenait absolument 
à la voir, il vienne vers neuf heures. Non non, pas 
avant : elle se sentait très fatiguée et somnolente. 
Il insista : il pouvait faire un saut pour lui apporter des médicaments. Et comment dînerait-elle? 

Elle dit qu'elle n'avait pas faim, que son aspirine 
suffirait bien, et raccrocha. Il eut l'impression que son 
cauchemar de la veille allait recommencer. Anna deve- 
nait impossible. Et ce ton ! Il ne lui avait jamais 
connu ce ton-là. 

Comme il repoussait l'appareil sur lequel sa main 
collait, moite, il tenta de se convaincre qu'une seule 
chose restait évidente : il aimait Anna, elle l'aimait, ils 
étaient deux vieux fous enfermés depuis six mois dans 
un bonheur que les autres ne comprenaient pas. 

Les autres c'étaient ses propres enfants. 

Un jour d'octobre, se rappelait Ceyla, un jour d'octo- 
bre Christophe lui avait parlé d'un merveilleux profes- 
seur de russe qui faisait des miracles... Christophe 
venait d'entrer en classe terminale, de justesse. Il se 
sentait dépassé par son programme mais il se devait 



absolument, disait-il, d'apprendre, en outre, le russe. 
Deux de ses camarades travaillaient en cours particuliers 
chez Anna Toukaeff... 

Avant cela, ç'avait été les leçons de guitare, d'es- 
crisme, de judo, de boxe... Ceyla en oubliait sûrement 
car ses quatre enfants n'avaient pas tous suivi ces 
cours-là, chacun d'eux ayant eu ses propres trou- vailles. Mais tous étaient allés chez Anna. Cela avait 
duré six mois, peut-être huit? Il ne s'en souvenait 
pas. En tout cas il n'y avait pas eu de « miracle », 
même pour Thomas qui était manifestement le plus 
doué, et on n'avait plus entendu parler d'Anna Toukaeff. 

A cette époque, Ceyla ne la connaissait pas. Il la 
rencontra deux ans plus tard et tout à fait par hasard, 
un jour de grève générale. Il pleuvait. Entre la place 
des Ternes et la place de l'Etoile, il vit une femme 
se faire bousculer par un mufle devant le taxi qu'elle 
avait hélé. Ouvrant sa portière, il l'invita à monter 
dans sa propre voiture. Il l'avait à peine regardée. 
Elle le pria de la déposer à la prochaine station de 
taxis, elle allait loin, à Belleville, elle ne voulait pas 
l'importuner. Il se tourna vers elle un bref instant 
et la trouva quelconque, mal maquillée et plus très 
jeune. Elle le regardait avec une attention tranquille 
qui le gêna. 

— Vous êtes Bob Ceyla. 
— Comment le savez-vous ? 
— Vos enfants ont été mes élèves, ils parlaient de 

leur père, j'ai vu des photos, ils sont très fiers de vous. 
Il ne put retenir un sourire idiot. Elle continuait à 

l'observer avec la même attention gênante. Il dit très vite : 
— Ça vous paraît extraordinaire ? 
— Quoi ? 



— Qu'ils soient fiers de moi. 
— D'une certaine manière, oui. Mais vous n'êtes 

pas en cause. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Prenez donc un bonbon. 
Elle sortait de son sac, en vrac, de longs caramels 

enveloppés d'un papier jaune et rouge bon marché qui 
rappela à Ceyla les infectes et irremplaçables friandises 
de son enfance. Il fit non de la tête et la regarda mieux : 
elle avait des yeux gris très doux et des cheveux teints, 
roussâtres, qui avaient dû être blonds. 

— Que vouliez-vous dire ? 
— C'est sans importance. Vos enfants sont... ils 

sont charmants. Comment vont-ils ? 
— Très bien. Ce ne sont plus des enfants. 
Il s'était laissé entraîner par le flot motorisé qui 

descendait les Champs-Elysées. Il chercha une station 
de taxis, n'en trouva pas, évita de justesse un cycliste 
qui zigzaguait entre les voitures et lança un juron. 

— Excusez-moi, dit-il à Anna. 
— Vos enfants ne vous ressemblent pas. Je veux 

dire, physiquement. 
— Ils ressemblent à leur mère. Leur mère est morte. 

Il y a longtemps. — Je sais. 
Il décida de la ramener chez elle. De toute façon, il 

n'y avait pas d'autre solution : les taxis libres étaient 
devenus introuvables. 

Ils mirent deux heures pour arriver jusqu'à Belle- 
ville. La maison d'Anna était située dans le haut quar- 
tier, au fond d'une impasse. Il fallait descendre un 
étage pour trouver les pièces d'habitation : une cham- 
bre, un bureau, une cuisine, une salle de bains et un 
immense living-room s'ouvrant sur un jardin tout en 
longueur qui semblait glisser vers un paysage de carte 



• Ils étaient là, 
les quatre frères et sœurs 
affirmant qu'ils ne l'avaient pas tuée. 

• Ils regardaient avec effroi 
l'insolite arme du crime, 
un oreiller bleu et blanc 
qui reposait sur une tragique immobilité : 
la tête défigurée d'Anna. 
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