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Ce livre est dédié à tous les chats de la Bande Dessinée. 

Gilbert Shelton, Fat Freddy's comics & stories 1, 1983, au milk-bar^ 



« Nous aimerions atteindre les lecteurs de 
bandes dessinées qui sont réceptifs à autre 
chose [...]. Nous aimerions aussi toucher un 
public qui, à l'heure actuelle, sort son revol- 
ver quand il entend les mots "bande dessi- 
née" [...]. Ces gens-là ne jetteront jamais 
le moindre coup d'œil à une publication 
underground si je ne la leur mets pas sous 
le nez en disant : "Ceci est différent. Ce 
n'est pas ce que vous croyez que c'est!"» 

Art Spiegelman, 
interview anonyme, 

Comics Features 4, 
juillet-août 1980 

« C'est un peu ce qui s'est passé dans 
l'industrie du disque au début des années 
trente. On sortait tous ces enregistrements 
de chanteurs locaux et d'orchestres obscurs, 
pas très grand public. Le marché étant res- 
treint, les producteurs cessèrent rapidement 
leurs activités. Mais je pense que ce fut la 
période la plus riche de la musique enre- 
gistrée. J'ai l'impression qu'il se passe la 
même chose dans l'Underground. Les petits 
éditeurs sortent toutes ces œuvres obscures 
réalisées par des inconnus. Et sans doute 
qu'un jour quelqu'un les étudiera en tant 
que phénomène sociologique. » 

Robert Crumb, 
à propos de la prolifération 

des publications underground 
à partir de 1969, 

interview par Al Davoren, 
Promethean Enterprises 5, 

août 1971. 
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Rory  Hayes ,  DICK POOH IN «THE CASE OF DUCKY DOODLE's HIDEOUT», début des années soixante-dix. Par le champion du naïf 
surréalisant, inspiration de quelques artistes underground récents, aventures policières de ce nounours célèbre, en surprenant hom- 
mage à Dick Tracy et à sa montre-gadget. 



AVANT-PROPOS 

Quand on est inacceptable, ou qu'on dérange trop, il 
faut demeurer sous terre quelque temps : underground en 
anglais. C'est le cas des gangsters, des résistants, ou des 
avant-gardes tant qu'elles ne sont pas devenues l'un des 
courants légitimes de la culture. 

Les bouleversements : les deux guerres mondiales, ou, 
paradoxalement, l'abondance et la sécurité depuis les 
années cinquante, face à des crises qui semblaient si aisé- 
ment absorbées, ont un effet catalyseur et donnent nais- 
sance à de nombreux mouvements nouveaux, qui font 
presque parler d'une tradition de la rupture. 

Le bouillonnement est d'abord discret et se trouve vite 
figé par le grand public en une caricature, puis l'objet de 
réprobation devient mode avant d'être consacré par 
l'absorption de ses meilleurs éléments, idées et personnes. 
Seuls, la réputation de minoritaire et le stéréotype demeu- 
rent, tandis que la société s'est enrichie de ce renouvelle- 
ment. Elle prospère en vitalité, mais l'attrait commercial 
n'est pas négligeable. 

Il en fut ainsi de Dada, du Surréalisme, des zazous, du 
be-bop, de l'existentialisme, des beatniks des années cin- 
quante, de la «nouvelle vague», du Living Theater, du 
pop-art, du cinéma underground, du free jazz, de la bande 
dessinée underground, du graphisme ne wave, du green power 
avant qu'il devienne écologie, du black power, des mouve- 
ments féministes et de bien d'autres. 

Les mœurs et l'expression se libèrent parallèlement pen- 
dant les années soixante; la recherche a lieu dans tous les 
domaines : au plan politique et social, ce sont la « contes- 
tation» et 1968, qui secouèrent non seulement le bloc occi- 
dental mais aussi l'Amérique latine (Mexique, Brésil) et 
même des pays satellites de l'U.R.S.S. (Tchécoslovaquie, 
Pologne). 

Les formes plastiques et littéraires du mouvement 
avaient commencé à le préparer bien avant 1968, et on 
perçoit aussi cette influence bien plus tard, même lorsqu'il 
n'était plus nécessaire de vivre caché. 

Aux États-Unis, la bande dessinée underground est l'un 
des moyens d'expression de la rupture des années soixante ; 
comme son homonyme cinématographique, l'Underground 
revendique la marginalité : mais il s'en distingue en pré- 
tendant à un contenu social en plus d'une recherche esthé- 
tique. 

Comme chez les hippies ou les politisés, on y entend 
beaucoup parler de libération. 

On veut se débarrasser des tabous d'alors — le sexe, la 

drogue, la violence, la guerre du Viêt-nam, la religion — 
mais on cherche aussi à s'affranchir du carcan économi- 
que en une intéressante expérience d'auto-production. 

Il est difficile de dater l'Underground, car il est issu d'une 
continuité artistique autant que d'un désir de scission, et 
ne s'est jamais arrêté. Les artistes de l'âge d'or ont par- 
fois changé de support, mais le système, quelquefois appelé 
Newave, subsiste toujours, pépinière de nouveaux talents 
permettant aux dessinateurs plus traditionnels de se remet- 
tre en question. 

Tout juste peut-on avancer que l'apogée de l' Under- 
ground — les productions les plus célèbres, mais pas for- 
cément les plus grandes ventes — se situe de 1968 à 1974. 

Une définition de l' Underground paraît presque impos- 
sible, car c'est une juxtaposition d'idées, de styles, d'indi- 
vidualités, d'œuvres sans rapport regroupées sous un même 
catalogue et non une école, parfois simplement des des- 
sins trop bizarres pour être acceptés par une éditeur tra- 
ditionnel. 

On peut retenir quelques critères, mais jamais absolus : 
le goût de la transgression et parfois une coloration poli- 
tique qui l'ont fait passer pour subversif; un droit de regard 
total de l'artiste sur son œuvre; une volonté de se démar- 
quer de la bande dessinée traditionnelle même si l'on uti- 
lise un format identique; le besoin de l'expérimentation, 
avec tous ses excès ; un refus des structures économiques 
existantes et surtout du Comics Code Authority, l'auto- 
censure des illustrés jusqu'alors toute-puissante, qui 
l'oblige à bien s'affirmer destiné aux adultes. Le contenu 
en est parfois fortement politique, parfois carrément por- 
nographique, parfois une apologie de la drogue, parfois 
simplement bizarre. Mais jamais neutre. 

L'Underground américain eut des contreparties en tous 
lieux, notamment au Canada et en Europe. Les aspects 
différents de l'édition locale et les nécessités éventuelles 
de la censure leur ont donné toutes sortes de formes; le 
mouvement fut particulièrement vigoureux en Hollande 
et en France. L'abondance de nouveaux créateurs en Espa- 
gne depuis la fin des années soixante-dix fait aussi penser 
à l'Underground, devenu signe de force après une explo- 
sion et non plus soupape de sécurité pendant la pression. 

L'Underground mérite d'être réévalué, car c'est un phé- 
nomène littéraire et artistique qui ne fut jamais reconnu 
à sa juste valeur parce que son contenu anecdotique et son 
manque d'expression manquaient de lettres de noblesse. 



S. Clay Wilson, THE CHECKERED DEMON, Zap 3, 1968. Le démon à carreaux ne porte encore que des pois. Il déborde de la page 
comme il déborde dans deux espaces-temps différents mais qui communiquent. Une représentation symbolique des relations entre 
société traditionnelle et société alternative? Avec de tels dessins, pas étonnant qu'il ait fallu se cacher. 



NAISSANCE D'UNE CONTRE-CULTURE 

L'époque : les raisons d'une naissance 

La bande dessinée underground américaine est née dans 
un contexte favorable : stabilité politique et sociale, essor 
économique et argent plus facile, allongement des études, 
loisir plus grand des travailleurs, accession à l'indépen- 
dance économique des adolescents et des jeunes. 

Peu de soucis à se faire sur l'emploi et sur l'avenir, mais 
quelques plaies ouvertes, et quelques cicatrices encore dou- 
loureuses. Le maccarthysme, cette chasse aux sorcières 
«rouges» qui secoua lamentablement la nation au tout 
début des années cinquante, la défaite en Corée au profit 
des communistes, l'affaire des missiles de Cuba et de la 

' baie des Cochons qui testèrent la Guerre Froide, remet- 
taient en question la foi en la mission civilisatrice dont 
les États-Unis se sentaient investis. En triste écho, la guerre 
du Viêt-nam, qui, par son système injuste de conscription 
par tirage au sort, menaçait tous les jeunes gens. D'autres 
raisons de se sentir mal à l'aise : les droits civils tout récem- 
ment accordés aux Noirs, en 1964; la découverte, avec le 
plan Kennedy-Johnson contre la pauvreté, de l'existence 

Gilber t  Shel ton,  Hydrogen bomb funnies, 1970. L'anti-hit- 
parade des idoles de l'Amérique; au centre, le président Richard 
Nixon. 

Foo lbe r t  S tu rgeon ,  Jésus meets the armed services (2), 1970. 
L'Underground osait tout mêler, et se mêlait de tout. 

d'un quart-monde en pleine société de l'abondance; et, en 
point d'orgue, le scandale du Watergate, qui entraîna la 
démission de Richard Nixon en 1974. 

Joël  Beck,  The Profit, 1966. Un précurseur : ce comix de lutte 
des classes où le trait était aussi violent que le propos. 

La jeunesse favorisée de l'époque a tout le loisir de se 
révolter contre l'injustice. 

Une culture propre aux jeunes, nouvellement indépen- 



dants, se crée autour du rejet, de l'écœurement, mais sur- 
tout d'une aspiration à tout changer pour le meilleur, y 
compris la vie des adultes, en imposant une société mar- 
ginale alternative à la société de consommation. C'est 

R o b e r t  C r u m b ,  Almanac, 1959. Une rareté que l'auteur lui- 
même n'avait pas revu depuis une vingtaine d'années. 

l'idéologie contestataire (protest), marquée par sa contre- 
culture, un mode de vie particulier : habillement et che- 
veux différents, le style hippie ; sexe facile, «permissif» 
grâce à la pilule; consommation culturelle originale diffé- 
rente de celle des adultes, passant souvent par des circuits 
non traditionnels; tendance à s'évader vers des paradis arti- 
ficiels ou non qui en émousse la portée politique. 

Quelques réussites temporaires : la vie en communauté, 
l'essai d'autarcie des catalogues des ressources et d'une 
nouvelle architecture sauvage. D'autres plus durables : un 
nouveau dynamisme, en dessin et en musique. 

Pour parvenir à la société alternative, on utilise les 
médias, mais on les crée à son image, et, au début, pour 
consommation interne. 

On s'exprime par la musique : protest song — la chan- 
son contestataire — dont Bob Dylan était le plus célèbre 
compositeur, puis le rock de San Francisco, dégustés en 
festivals gigantesques. 

La presse, elle aussi, se développe : à partir de 1965 
apparaissent les premiers journaux underground, colpor- 
tés en circuit parallèle, champ d'expression des radicaux. 
Leur contenu est parfois litigieux, ils sont souvent pour- 
suivis en justice. Sur la côte Ouest, les plus importants 
étaient le Berkeley Barb et la L. A. Free Press. A New 
York, l'East Village Other (E.V.O.), apparu en 1966, 
se tailla la part du lion. 

L'image a plus de portée que le texte, et très vite ces 
journaux invitent de nouveaux dessinateurs qui n'auraient 
pas été tolérés ailleurs, et qui en profitent pour explorer 
l'excès. La politique ne se limite pas au gouvernement, 
et la libre disposition de son propre corps est l'un des sujets 
favoris; les dessinateurs l'illustrent avec humour et toute 
l'exagération que suppose le point de vue de la satire... 

Les réactions sont nombreuses et violentes. Par exem- 
ple, en Grande-Bretagne, le procès pour obscénité du 
magazine Oz, qui fut spectaculaire parce que presse under- 
ground, musiciens pop, et public déjà favorables ou atti- 
rés par leurs idoles, organisèrent des benefits (concerts ou 
manifestations de soutien) pas chers et fastueux. 

Le dessin prenait de plus en plus de place dans les jour- 
naux underground, et bientôt on lui accorda son autono- 
mie : l 'East  Village O t h e r  innova dans ce sens en créant 
son supplément bandes dessinées, le Gothic  B l imp  
works Itd, dont le premier rédacteur en chef était Vaughn 
Bodé, au style aussi fou et original que le titre (« Les entre- 
prises du dirigeable gothique »). D'autres suivirent, comme 
Yarrowstalks.  Enfin, les dessinateurs décidèrent de créer 
leurs propres journaux, généralement au format tabloïd. 

Vaughn Bodé,  Witzend 7, 1970. Le défouloir non underground 
de Wallace Wood. 

C h a r l e s  C r u m b ,  Foo 2, 1958, autre légendaire fanzine fami- 
lial des frères Crumb, où transparaît l'influence de Harvey 
Kurtzman. 

Le tabloïd le plus célèbre de l'époque est incontestable- 
ment Yellow Dog, où travaillait Robert Crumb, jouant 
déjà un rôle de catalyseur. L'emblème du journal était un 
chien jaune, en hommage au Yellow Kid, premier per- 
sonnage de la bande dessinée américaine. Mais le chien 
urinait gaillardement sur le titre du journal, et dans les 
premiers temps, sur la jambe de bois du capitaine Achab 
de Moby Dick, symbole littéraire et historique d'impor- 
tance. 

De nombreux dessinateurs travaillent séparément pour 
les publications underground : Berkeley Barb ,  E.V.O., 
ou d'autres de tous formats. Il s'étaient parfois rencon- 
trés auparavant en publiant dans les fanzines, dans Help ! 
de Harvey Kurtzman, ou dans Witzend,  prozine pas du 
tout underground de Wallace Wood où les dessinateurs 
de bandes dessinées traditionnelles pouvaient se défouler 
sans avoir à s'auto-censurer et tout en conservant leur copy- 
right. 

Ces premières tentatives commencent à les unifier dans 
un mouvement. A Austin, Texas, Gilbert Shelton et Fool- 



N o u s  tenons  par t i cu l iè rement  à remerc ier  : 
- le Col lec t ionneur  de Bandes  Dessinées (3, rue Castex,  
75004 Paris), qui  accueille nos articles sur  l ' U n d e r g r o u n d  
depuis  1982, son équipe ,  ses lecteurs qui  par  leur cour- 
r ier  pe r t inen t  nous  ont  encouragés  à con t inue r ;  
- le Cent re  Nat ional  des Lettres,  qui, grâce à son concours,  
a permis  la réalisation de ce l ivre;  
- Rober t  C r u m b ,  qui nous a a imablement  autor isé  à utili- 
ser ses dessins en couve r tu re ;  
- Jean  Solé, pour  la réalisation, le lettrage et la mise en 
couleurs  de cette couver tu re ;  

- R o b b y  Rober t son ,  p rophè te  de l 'E ta t  U n d e r g r o u n d  et 
L ib re  des Pic tes ;  

- P ie r re  Pascal,  qui  nous  a permis  de réaliser l ' exposi t ion 
« Voyage en U n d e r g r o u n d » ,  lors du  13e Salon Internat io-  
nal de la Bande  Dessinée d 'Angou lême ,  en janvier 1986; 
- Did ie r  Moise le t  et N o r m a n  W i t t y ;  
- et, sur tout ,  tous les artistes qui  i l lustrent ces pages, ainsi 
que leurs éditeurs.  

T o u s  les documen t s  p rov iennen t  des collections Jacques  
Bisceglia et D . M .  

Bill  Gri f f i th ,  MR. TOAD, MEHER BABA AND THE REBIRTH OF UNDERGROUND COMIX, 1972 : à un moment historique, Griffith échange 
quelques prédictions sur l'avenir de l 'Underground avec Mr. Toad, l'une de ses deux célèbres créatures. 



R o b e r t  C r u m b ,  Fritz the Cat, 1969. 
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