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Chapitre 1

PASSÉE LA PORTE D’AIX, l’homme descendit les
rues sombres où les Arabes exposaient et ven-
daient tapis, vêtements, chiffons, un peu de

tout pour trois fois rien. Couleurs criardes noyées
dans les ombres bleues, soleil éblouissant accen-
tuant les contrastes, brouhaha tissé d’interjections,
odeurs lourdes et grasses, de cuisine, de sueur, al-
ternant avec des bouffées de fraîcheur, des parfums
légers répandus par la brise, spectacle que le quoti-
dien a figé en tableau. 
Il se coula dans la foule avec facilité, et aussi

l’aisance de ceux qui avaient l’habitude de déam-
buler dans ces quartiers. Inscrivant ses pas dans
ceux des passants, il se laissa porter par le courant
humain, évoluant au rythme de leur marche. Ses
vêtements de coupe démodée et aux couleurs ter-
nies n’attiraient pas l’attention. Pas plus que son
visage n’était remarquable. C’était une de ces têtes
innombrables que l’on croise au cours d’une jour-
née, une figure hantée par la banalité. Sans expres-
sion, si l’on exceptait les yeux, vifs et pétillants,
qui laissaient présumer un sens de l’observation,
une capacité à capter les éléments importants
d’une scène. 
L’individu errait dans Marseille, les mains au

fond des poches, le chapeau passé de mode rabattu
sur les yeux. Autrement vêtu, ses multiples mouve-
ments de tête, ses regards attentifs l’auraient fait
passer pour un touriste que la curiosité et le temps
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à tuer poussaient à arpenter les rues au hasard, tout
à la joie de la découverte inattendue. 
Son trajet était pourtant extrêmement précis et in-

variablement le même depuis une demi-douzaine
d’années. 
Un observateur suivant son errance aurait pu re-

marquer que son attention était sélective à force
d’entraînement. Une main jetant un signe dans l’air,
un bras dénudé appuyé à l’étalage, enserrant une
taille ou retenant la cordelière d’un sac, un visage,
une chevelure, une nuque dégagée, un cou, une poi-
trine si l’échancrure permettait d’y plonger le re-
gard, étaient ce qui attirait son attention. 
Au fil des ans, son œil avait capté tant de gestes,

d’expressions, que Desmond Morris lui-même aurait
eu du mal à rivaliser avec ce personnage dans
l’étude du comportement. Cependant, le béhavio-
risme n’était pas la discipline qu’il exerçait, même
s’il en connaissait tous les arcanes. 
Sa spécialité était la peau humaine. C’était elle

qui éveillait son intérêt. 
Surtout lorsqu’elle connaissait des transforma-

tions. 
Ainsi, les larges dos découverts depuis le début de

l’été, que le soleil avait déjà dorés, ne l’intéressaient
que s’ils étaient couverts de boutons ; les nuques
rouges et rugueuses que si elles portaient des traces
d’irritation ; les mains ne l’attiraient pas si elles
étaient lisses ou avec des cals normalement apparus
avec l’âge, mais lorsque s’y développaient verrues
et autres plaques et boursouflures inesthétiques. 
Les maladies de la peau le fascinaient.
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Il ne manquait pas de repérer une belle façade
d’acné juvénile chez un adolescent d’une rare myo-
pie, à en juger l’épaisseur des lunettes et la fré-
quence de ses heurts. Pas plus qu’il ne ratait la
personne dissimulant les parties disgracieuses de
son épiderme sous des vêtements. Les gens étaient
prompts à cacher leur corps avant qu’il ne fût par-
faitement hâlé, mais ils montraient encore davantage
d’empressement pour éviter d’exposer une pustule,
un bouton laid comme un grumeau rebelle à la dis-
solution. À partir des maigres indices donnés à voir,
l’individu parvenait à reconnaître la maladie.
Il savait tout des quelques champignons patho-

gènes pour l’homme, de leur mode d’action et des
ravages qu’ils causaient. Son œil exercé identifiait
une affection à peine déclarée, là où le médecin gé-
néraliste ne voyait qu’un simple bouton de fièvre. 
Un passant couvert de pansements minuscules le

croisa, l’air absent. L’homme se retourna sur son pas-
sage, avec un sourire de satisfaction sur les lèvres. Le
diagnostic était déjà fait. Une actinomycose qui dé-
butait à peine, mais qui défigurerait le passant.
Bientôt, ses proches le regarderaient avec un dé-

goût qu’ils auraient du mal à dissimuler.
L’homme reprit son chemin avec plus d’entrain.

Il poussa une reconnaissance du côté des quartiers
malfamés, là où les prostituées côtoyaient, sur le
trottoir, dealers et chefs de gang, paumés et voyous
de tout acabit. 
Il savait ce qui mettait mal à l’aise les personnes

atteintes de mycoses, du moins de celles visibles à
la surface, sur l’épiderme. Les transformations
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inesthétiques ou franchement répugnantes de la
peau semblaient indiquer qu’elles étaient aussi
moralement corrompues. Que leur âme se trouvait
dans le même état de décomposition. 
Une peau lisse, fraîche comme les joues d’un en-

fant, évoquait l’innocence, la candeur. Les boutons
purulents, les excroissances de chair, les plaques
aux couleurs agressives stigmatisaient l’homme de
mauvaise vie et renseignaient sur son âme. 
Dans les quartiers malfamés, mais aussi dans les

villas et les belles résidences, il fallait que fussent
marqués, indices de leur déchéance, ceux qui
s’adonnaient au vice sous toutes ses formes. Ils ava-
lent enchaîné leur âme au mal, ils devaient en retour
être tatoués de façon indélébile. 
C’était à cela que s’employait l’énigmatique per-

sonnage déambulant dans Marseille. C’était la tâche
qu’il s’était fixée pour extirper le crime et le mal
de la cité. 
Ainsi, tout serait transparent et clair. Tout serait

franc et le monde deviendrait limpide, sans ambi-
guïté. Les bons et les mauvais, chacun d’un côté. On
saurait qui fréquenter.
Voilà pourquoi son œil s’allumait lorsqu’il pou-

vait contempler les ravages d’un champignon sur
l’homme, colère végétale défigurant les visages et
les corps, rendant apparente la pourriture proliférant
au fond de lui. 
— Il n’y a plus de mensonge possible ! ricana-t-

il à l’adresse d’un Maghrébin d’une trentaine d’an-
nées, affligé d’une alopécie au-dessus de l’oreille
droite. 
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Une large surface ovale dépourvue de cheveux le
défigurait. L’interpellé tourna la tête et haussa les
épaules, se demandant si cette réflexion lui était
bien adressée. La teigne favique rendait poisseux ce
qui lui restait de pilosité. D’invisibles filaments s’y
accrochaient, prêts à se reproduire.
L’homme poursuivit son investigation. Rue du

Tapis-Vert, un prurit démangeait une putain qui
s’obstinait malgré tout à exercer son métier. Dans
son cas, aucun bouton apparent, seulement une irri-
tation irrépressible. Mais les démangeaisons étaient
si violentes que sa peau avait viré au rouge à force
d’être vigoureusement frottée. Par endroits, les
ongles avaient entamé plus profondément les chairs.
De petits vaisseaux avaient éclaté, parcourant la sur-
face de canaux violacés, susceptibles de devenir à
leur tour des sources d’infection. Évidemment, elle
tapinait en vain. De la voir gigoter ridiculement
pour soulager les régions inaccessibles de son corps
la rendait suspecte. 
Rue Tubano, une lichénification irritait un louche

obèse en maillot de corps dont la peau déjà naturel-
lement rouge virait au pourpre. Le promeneur suivit
un colosse à la casquette de marin, dont le bras se
couvrait de boutons en nombre considérable, des
sortes de nodules suppurants. L’humeur répandue
rendait son bras luisant. 
— Sporotrichose, diagnostiqua le spécialiste des

mycoses. 
Il était cependant étonné de rencontrer cette affec-

tion. Non pas en raison de sa rareté : elle était naguère
fréquente en France, jusqu’à ce que l’on s’aperçût
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que l’iode constituait un bon remède. Assurément,
l’homme à la casquette de marin n’avait plus navigué
depuis belle lurette, si tant est qu’il eût jamais mis les
pieds sur un bateau ! La raison de sa surprise était
qu’il n’avait rien à voir dans cette infection.
Mais depuis qu’il avait entrepris sa mission, l’hy-

giène douteuse et la contagion naturelle favorisaient
l’apparition d’espèces nouvelles. 
Le géant ne payait pas de mine. Son tricot rayé

était crasseux et troué par endroits. Il avança d’une
démarche hésitante, comme s’il était ivre, et descen-
dit les trois marches conduisant à la Taverne. Ce
bouge infect ne se signalait par aucune enseigne et
n’avait pas non plus d’existence officielle. Il puait
la crasse et la sueur. D’épaisses volutes de fumée as-
phyxiaient ceux qui avaient résisté à l’odeur rance
du lieu. Dans cette pièce sordide, qui ne ressemblait
à un lieu public que parce que quelques tables et
chaises y avaient été réparties, rêvaient quelques dé-
chets humains achevant de se décomposer en abu-
sant de leurs poisons favoris.
L’homme pénétra à la suite du marin. Ce n’était

pas la première fois qu’il hantait cette caricature de
troquet. À présent qu’il n’inspirait plus la méfiance,
on le laissait donc s’installer en paix. 
Dans un coin, une prostituée noire qui aurait pu

être ravissante si les vêtements douteux qu’elle por-
tait ne la faisaient pas ressembler à une sorcière, re-
prenait un verre de rouge juste après avoir régurgité
les précédents. Deux flaques bilieuses indiquaient
ainsi la direction des toilettes. Un filet jaunâtre pen-
dait au col de sa veste élimée. 
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Elle adressa une œillade au premier arrivant, qui
l’ignora et s’assit pesamment à une table. Sollicité
pour partager sa compagnie, le second individu
sortit une main de sa poche en s’approchant d’elle.
Il effleura son veston, lui faisant remarquer les
traces de salive et d’humeur biliaires qui s’y étaient
déposées depuis ses récents malaises intestinaux. 
— Une autre fois peut-être, dit-il en s’installant

plus loin.
D’abord déçue, la Noire accepta sa défaite et lui

adressa un sourire qu’elle voulut charmeur. 
Elle n’avait pas remarqué que, dans son geste,

l’homme avait effectué une rapide friction du
pouce et de l’index. Avec ses doigts enduits de
micromycètes, il avait déposé sur son veston une
culture entraînant une dermatophytose. Celle-ci
resterait sans conséquence si la fille prenait la
peine de se faire soigner sans attendre. Dans le cas
contraire, les plaques qui ne tarderaient pas à se
développer sur son corps décourageraient toute
tentative d’approche. 
L’homme s’assit en souriant. Il n’était pas loin de

penser qu’il rendait service à cette femme en l’obli-
geant à une hygiène plus rigoureuse. Il commanda
une bière et nota en attendant dans son carnet : Epi-
dermophyton flaccosum. Le nom du champignon
qu’il venait de répandre. Il ajouta dessous ceux qu’il
lui paraissait nécessaire de dispenser dans cette
salle : Microsporum audouini et Tricophyton menta-
grophytes. Les mélanger les rendrait plus efficaces. 
L’individu passa la main sous la table de bois et

sur le rebord des chaises, à l’endroit où on les saisit

13

Chapitre 1



généralement pour les éloigner ou les rapprocher.
Au fond de la poche de sa veste, dans des sachets
qu’il crevait avec l’ongle, se trouvaient les sub-
stances qu’il étalait sur les surfaces fréquemment
touchées par les gens. 
Le verre qu’on lui servit avec la canette – et dans

lequel il ne but pas – comme les pièces données en
paiement furent également enduits de champignons
microscopiques. Le verre retrouverait probablement
sa place sans être lavé. 
L’homme observa les épaves attablées, immobiles

et désabusées devant leur boisson. Plus loin, un
Arabe et un Italien discutaient avec animation, sans
omettre de jeter de fréquents regards autour d’eux.
Il ne faisait pas bon de les observer trop longtemps.
Presque tous les clients de cette gargote officieuse
souffraient de dermatoses qu’il avait répandues.
Quelques boutons sur le front, des eczémas sur les
avant-bras, des plaques brunes entre les doigts atti-
raient l’attention du mycologue. 
Il constata une tache jaune-vert sous le rebord du

comptoir. Elle avait atteint une taille respectable de-
puis six jours et les pouces qui l’avaient effleurée
avaient permis à cette espèce d’essaimer un peu plus
loin. Quelques reflets suspects sur la tapisserie ron-
gée d’humidité, sur le zinc ou le bois, indiquaient
que l’Aspergillus flavus se développait dans les
meilleures conditions. 
Avisant un journal traînant sur une table voisine,

le semeur de mycoses s’en saisit et le feuilleta à la
recherche des pages de la région. 
Une radio locale avait évoqué le matin même cet
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article du Provençal que l’homme s’était empressé
de retrouver parmi les titres. Bien que n’étant pas
cité, il trouva ces quelques lignes élogieuses à son
égard, puisque alarmantes pour les autres. Elles té-
moignaient de son inlassable persévérance pour éra-
diquer le mal croissant sous toutes ses formes dans
cette nouvelle Gomorrhe. 
L’article, intitulé : « Mycoses à Marseille », s’in-

quiétait de la prolifération des champignons micro-
scopiques dans la ville. L’occasion était belle pour
déplorer le manque d’hygiène de la plupart des ci-
tadins, la malpropreté de certains quartiers appuyée
par un rapport de la commission d’hygiène ayant
dressé la carte des lieux insalubres. 
Dans certaines cages d’escalier, les rampes sont

couvertes de ces micromycètes pathogènes pour
l’homme. Les toilettes d’un bar de quartier ont ré-
vélé, après analyses, une atmosphère à haute teneur
en spores et sporanges dont l’inhalation est parti-
culièrement dangereuse. 
Il se délecta à la lecture de certaines phrases lui

prouvant que ses champignons étaient bien les res-
ponsables de ces mycoses. Les dates d’apparition
des maladies correspondaient parfaitement avec
celles de leur mise en circulation. 
Finalement, il se leva et quitta la pièce sans se re-

tourner. Au kiosque voisin, il acheta deux exemplaires
du quotidien, non sans avoir promené ses doigts em-
poisonnés sur les revues érotiques fréquemment
consultées par la plèbe ainsi que sur les magazines
d’économie ou de marketing qu’étaient susceptibles
d’acheter les cadres et autres requins de la finance. 
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— Lorsque tous ces porcs et ces voleurs seront at-
teints, marmonna-t-il, ils se repentiront. 
Il rentra chez lui après avoir terminé son inspec-

tion et vida ses poches de toutes les substances dan-
gereuses qu’elles contenaient. Plongeant les mains
dans un liquide stérilisant, il retira ensuite la fine
enveloppe qui les recouvrait. Le derme artificiel se
posait comme un film autocollant ; il imitait à la
perfection la granulation de la peau tant il en épou-
sait les contours et constituait une protection qu’il
renouvelait régulièrement. 
Celle-ci ne l’empêchait pas d’être à l’occasion la

victime de ses envahissantes cultures, comme en té-
moignaient les quelques taches qui parsemaient le
dos de sa main, vestiges d’une dermatose récente. Il
avait développé une résistance particulière, de sorte
qu’avant d’évoluer aux stades supérieurs, les lésions
disparaîtraient d’elles-mêmes. 
Après avoir retiré la pellicule protégeant les

mains, le mycologue enleva son masque. Il dispo-
sait de plusieurs visages synthétiques, non seule-
ment pour dissimuler ses traits à jamais défigurés
par diverses dermatoses anciennes, mais aussi pour
circuler incognito. Il lui était arrivé d’être pris à
partie à force de traîner trop souvent dans les
mêmes quartiers – riches ou sordides. Lorsqu’un
œil soupçonneux, un regard trop insistant suivaient
ses faits et gestes, il faisait disparaître la tête qui
avait attiré l’attention. Il lui suffisait d’un simple
geste : le masque était jeté à la poubelle, avec, par-
fois, un vêtement caractéristique devenu trop
voyant. 
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Ayant modifié son apparence, l’individu redevint
le professeur Thalle, dermatologue confirmé qui
avait cessé ses activités depuis quelques années
déjà. Il enfila une blouse et changea de pièce. Du
travail l’attendait dans son laboratoire.
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