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CYCLE XLIX.

Le beau jour qui devait voir célébhrer un
couronnement, une ascension ¢t un anniver-
saire de naissance, venait de se Jever sur Pestitz,
Toutétait sens dessus dessons dans la ville ¢ les
nobles de la campagne regrettaient de dépen-
ser un aussi beaun temps ailleurs qu'a la chasse
des coqs de bruyere ; ccux de la ville parlaient
davantage, et sans étre encore poudrds, de
la solennité qui se préparait; mais ils ne sy
intéressaient que médiocrement. Le micro-
metre de la cour, c'est-a-dive, le grand ma-
réchal était entouré de ses fourriers. Les cour-
tisans, au lieu de leur demi-journée de féte
ordinaire, puisqu'ils ne sont de corvée que le
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soir, avaienttoutun jour ouvrable i employer;
aussi des le point du jour sc mirent-ils & se
débarbouiller. Le prédicateur du couronne-
ment, Schoppe, a foree d"avoir lu son sermon,
commencait 4 y croire lui-méme, ct Fappro-
che du moment on il devait le prononcer lut
donnait une teinte d’émotion inaccoutumeée,
Pas moyen d'avoir un domino pour le bal, si
ce n'est chez les Juifs qui en avaient fait pro-
vision. Tout & coup un homme descendit pre-
cipitamment de voiture, et courut se jeter
dans les bras d’Albano: ¢'était le directeur de
Wehrfritz. Touchante entrevuc!.. Le vieillard
trouva son fils d'adoption bien changé, il re-
marqua qu'il avait encore plus de feu qu'au-
trefois, 11 arrivait chargé de complimens etdc
cadeaux de ses femmes, ainsi qu'il les appelait,
a 'occasion de I'anniversaire de la naissance
d Albano.

Le bibliothécaire se rendit dans un village
voisin, nommé Klosterdorf, dont le maire,
selon les anciennes coutumes, devuit imiter
avee sa famille ce que ferait le prince avec sa
cour, puis se présenter an pied du trdne et
y déposer T'hommage des communes de son
territoire, — Passe pour cette cérémonie-la ,
disait Schoppe, mais I'autre me rend malade.
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Le vieux directeur, encore tout pénétré du
discours d’apparat qu’il devait prononcer, se
prit de querelle avec Schoppe et lui dit :

— La cour et la chambre sont certainement
encore ce qu'elles ont toujours é1¢; mais les
princes, mon cher monsicur, sont bons; cha-
cun les pressure, et Pon dit qu'ils pressurent
tout le monde.

~ A peu pre¢s comme les vampires, inter-
rompit Schoppe, qui donnent lear sang tan-
dis qu’on croit qu’ils sucent celui des autres;
mais | établisune compensation en ce sens que
si ]'attribuc aux souverains les péchés des
autres, jeleur atiribue également lesmérites,
les victoires et les sacrifices de leurs sujets;
ce sont des pélicans qui répandent pour leurs
enfans un sang que, de loin, on peut prendre
pour le leur.

Tous partirent; Schoppe, pour lacampagne,
Wehrfritz avec la procession pour I'église, et
Albano se rendit comme spectateur dans une
tribune de la salle de réception, parce qu'il
ne voulait figurer & aucun titre dans la suite
du prince.

Bientét le cortége se précipita dans la salle.
La nnblesse, le clergé et les députés des villes
enirerent tour i tour en scéme pour préter
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serment. Dans la cour du palais la foule était
si grande qu'il aurait éé impossible de 8y
baisser pour ramasser une épingle; chacun
levait les yeux vers le balcon, et il y cut plus
d'un individa qui jura d'une maniére fort
énergique, cn attendant qu'il jurdt d’une
autre.

En face du jeune comte brillaient de tout
leur éclat les dames de la cour, et parmi elles
une rose et un lis : Julienne et Liane. De
méme gu'on détourne les yeux avec plaisir
d'une contrée que I'hiver a dépouillée et blan-
chie, pour les lever vers de beaux nuages
bleus, avant-coureursdelasaison printaniére,
de méme Albano cessa de regarder les visages
unis et glacés des courtisans pour reporter ses
regards sur unétre qui réunissait touteslesgra-
ces du printemps. Qu'elle lui semblait isolée,
déplacée dans cette prison de parures etde
dentelles!... Qu'elle Jui avait paru plus belle
dans les jardins de Lilar!

Les discours de félicitation commencérent
le plus long fut cclui du ministre de Froulay,
le plus court cefti du vieux de Wehrfritz. Ces
chaleureuses allocutions passaient et repas-
saicut sur la physionomie glacée du prince
Luigi sans y opérer le moindre dégel ; indiffe-
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rence fort bldmable ! car les éloges du ministre
et des autres valets de cour peuvent parler
pour lui & la postérité, puisque Bacon a dit
qu'il n'y avait pas de louanges qui valussent
celles que les valets fout de leurs maitres,
parce qu'ils les connaissent mieux que les
autres.

Ensuite le premier secrétaire Heiderscheid
donna lecture de l'arbre généalogique du
prince, et s’étendit sur les mérites de ce tronc
creux, et de la derniere petite branche vert
pile qui y restait attachée... Les yeux baissés,
Julienne entendit ces paroles, qu'étouffaient
les vivats du peuple; et Albano, qu'une pen-
sée seule n’était pas assez puissante pour
maitriser, la regarda, et son imagination lui
représenta un nouveau tableaun de funérailles
régaliennes... Il y vit un jour, c'est-a-dire
bientdt, cet homme usé entrainant avec lut
dans la tombe son arbre généalogique tout
entier, ses armoiries effacées, et son écusson
appendu & la muraille, mais renversé... L'il-
lusion était plus forte que la réalité, et tandis
que les voix confuses du peuple criaient vive
le prince Luigi, Albano entendait tomber sur
le casque de ce souverain les pelletées de terre
(uon jetait sur son cercueil. ..



Ce futle tour i la fin de ceux par lesquels
on e commence jamais, quoique ce soient
les seuls qui agissent de bonne foi dans ces
sortes de cérémonics. Heiderscheid parut sur
le halcon, et invita le peuple & allonger les
quatre doigts et le pouce, et a répéter apres
lui le serment d'allégeance... Cette multitude,
toujours sous le charme, fit retentir Vair de
cris de joie... Un lisait dans ses yeux abusés la
certitude d'un meilleur gouvernement, et de
Famour pour un inconnu. Césara, que lavue
d'unefoule semblable électrisait, tandisqu'clle
assombrissait lehibliothécaire, brilaitd amowr
pour ses semblables et du désir des grandes
choses ; il vit dans les rois des dicux planant
au-dessus de lears peuples pour les secourir
et les protéger; il vit les campagnes et les
villes tlorissant sous une paternclle administra-
tion.,. Il se figura, s'il était prince, combien
de millions d'étincelles dlectriqies il ferait
jaillir dcla pointe de son sceptre pour enflam-
mer les coeurs de ses sujets, les plus pres
comrae les plus éloignés , tandis que, main-
tenant, les rares éclairs ui en sortaient n'é-
chautfaient que les voisins immédiats du
trone. Alors il lui semblait que le sien était
nne haute montagne d'Orvient, qui verse sur
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Jes terres qui Penvironnent des fleuves navi-
gables et non des torrens de lave , et au pied
de laquelle s'élévent de riches moissons et des
chants d’allégresse. 1l songeait jusqua quelle
distance immense il rendrait visible la Jumiére
placée en si baut heu; semblable & Ja lune
qui n'intercepte point les rayons du soleil,
mais qui les réfléchit et illumine par-la les
ténébres de Ju nuit; puis il pensait qu’au lien
de se horner a défendre la liberté, il en crée-
rait et en éléverait une, et qu'il serait un mo-
narque enfin etnon un autocrate ’. — Mais
hélas! s'écria-t-il mentalement, pourquoi n’ai-
je pas un trone?

Le soir il revétit un masque pour la pre-
miére fois ; il avait choisi un costume de tem-
plier; satournure et la nature de ses sentimens
lui interdisaient un déguisement comique. Il
y avait quelque chose de solennel dans I'adop-
tion de ce costume, espéce de linceul d'un
ordre éteint et assassiné. Apres s'étre fait de
nouveau indiquer les détours du Tartare et le

* Tl existe ctvmolopiquement uue grawde dilference entee crs deny
mats que Pon conford somnent,
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lieu de la sépulture du coeur du vieux prince,
de crainte de s'égarer pendant la nuit, il par-
tit & dix heures pour Ja Redoute, et des pen-
sées d'amour, d’amitié, d’avenir, accom-
pagnaient... Comme son coeur battait vite!...



CYCLE L.

Albano entra pour la premiére fois de sa
vie dans le monde de marionnettes de 1a Re-
doute ; ce fut & ses yeux comme un bal ou-
vert dans le royaume des morts. Ces figures
noires , ces masques troués, ces yeux qui
brillent derriére comme autant d'escarbou-
cles, ce mélange et cette parodie de tous les
rangs, ce tumulte de la danse, et sa solitude
sous le masque, jetaient dans son cceur iout
un monde de pensées shakspeariennes... Il luj
scmbla qu'il était dans une ile enchantée, aun
milien de génies et de trausforiations. Ah!
pensa~t-il, c'est la I'échafuud ot le frere de
ma Lianc a voulu déchiver sa joune vie comme
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un voile de deuil... Et il regardait autour de
lui, comme s'il se fiut attendu i voir une e -
conde fois Roquairol attenter a ses jours.

i1 ne vit point de masques sous lesquels il
put deviner sa figure. Cette nombreuse fa-
mille de houchers, de courcurs, de turcs,
d'arlequins, ne pouvait cacher son ami. i
parcourut ainsi silencicusement et solitaire
les quadrilles od l'on dansait anglaise, et
plus de dix yeux de femme cherchérent & pé-
nétrer la feuille de cire qui cachait ses traits,
ct snivirent dans la foule le panache de son
casque.

Exfin une dame masquée s'approcha de lui
a grands pas et assez lourdement , et lui pritla
main comme pour l'inviter & danser avecelle.
Il se trouva fort embarrassé pour répondre i
une agression aussi familiere; car la valemr
s unit fort hien 4 la galanterie, de méme que
les lames de Damas conservent apres étre
trempées un parfum délicicux ; mais la dame,
tout en lui demandant son nom, traca sur la
paume de sa main les deux initiales D. C. , et,
lorsqu’il eut répondu oui & cette nouvelle
maniere d’interroger, elle lui dit4 voix basse :
— e me reconmaissez-vous pas!... je suis
votre maitre en bheaux-arts, de Falterle. Al-
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bano, quoique méconteut du costume de son
ex-professeur , éprouva une vive satisfaction
¢n trouvant dans cette foule un compagnon
de son enfance. Il se hata de lui demander
quel costume portait le colonel Roquairol;
Falterle I'assura quil n’était pas encore ar-
rivé.

Voici parmi les nouveaux venus un gros
personnage convexe devant et convexe der-
riére ; de son dos il tire des confitures qu'il
offre aux dames; de son ventre, des saucisses
qu'il présente anx hommes. Mais Hafenveffer
prétend que V'invention de ce déguisement re-
monte & un grand balde cour donné & Vienne.
Vint ensuite une société composée de cartes a
jouer qui, dans un ballet préparé d’avance,
s¢ mélerent , sc couperent et se joucrent
comme si clles eussent été de carton. Augusti
parut ensuite , mais couvert seulement d un
domino, et, ce qui surprit beaucoup Césara,
il devint bhientét 1'étoile polaire des danseurs
et le tourbillon cartésien qui les entraina
tous.

Quel horrible pain noir, quel pain de men-
dians mangent ces gens-la! pensa Albano, au-
quel, toute la journée, ses songes, ces co-
lombes de Jupiter, avaient fourni du pain
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céleste. Que leur fen est pale et sans chaleur !
c’est une existence tout entiére ensevelie dans
la fente d’'un glacier. .. Lui croyait que tous les
hommes, ces créatures compassées et métho-
diques, devaient penser, parler agir comme
lai.

Puis arriva un boiteux portant devant lui
une grande hoite vitrée; il n'était pas difficile
dereconnaitre le bibliothécaire, qui, soit qu'il
n'eltt pas pu trouver de domino, soit qu'il
passit une fantaisie, avait loué chez le costu-
mier-mortuaire un grand morceau d’étoffe
noire dans laquelle il s'était enveloppé, etsur
laquelle il avait posé depuis I'épaunie jusqu’au
tibia, des masques de toute espéce. 1l attendit
la ritournelle d’une anglaise, dont I'air était
justement le méme que celui noté sur son cy-
lindre, et, a la surprise générale, on vit dans
la boite de pelits masques danser en mesure
avec les grands; le jeu de ces marionuettes
était délicieux. Schoppe avait ajouté quelques
perfectionnemens au mécanisme ; on voyait
dans l'intérieur de petits muets quiagitaient de
petites sonnettes; un enfant déja grand quire-
muait le berceau d'une toute petite poupée
qui jouait avec une poupée encore plus petite:
le bibliothécaire avait en I'intention de prou-

— .

——



oA Aty -

P - —

A i

-y

-

T TOTEEISAE TR K TR et e P, Dk T, R T Y T e IR TAAREEIR 1Y i oA e T A

19

ver qu'l était possible a art d'approcher de
Ja nature.

Il alla plus loin. Dans son armoire vitrée
on voyait une banque de Pharaon, et & ¢6té
un petit homme qui faisait la silhouette du
hanquier mascué ; cette silhouette ressem-
blait , & ne pouvoirs'y tromper, au chevalier
de Bouverot; Schoppe porta ce tableau mou-
vant dans le salon de jeu, ol un homme mas-
qué tenait la banque... ¢'était bien certaine-
ment... Céfisio... devait le voir et I'entendre.
Le banquicr le regarda long-temps avec éton-
nement; un masque vétu de noir et la figure
couverte d'une cire qui représentait le visage
d'un mort, en fit autant. Albano, qui avait
suivi Schoppe , s’approcha vivement de ce
masque lugubre , persuadé que ce ne pouvait
étre que Roquairol, car il avait sa taille et ses
veux de fancon. Le masque péle perdait beau-
coup, et doublait sa perte 4 chaque coup; il
buvait abondamment, & Iaide d'un chalu-
meau, des flots de vin de Champagne. Le lec-
teur se méla an greupe, et le bibliothécaire
recommenca & faire marcher sa machine... le
visage pdle avait les yeux constamment fixés
sur ceux d'Albano. Schoppe 6ta son masque
devant Bouverot, majs sous ce premier tl v
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en avait un second, sous le second un troi-
sieme; enfin ce ne fut gu'aprés en avoir eu-
levé cinq, qu’il purut sous ses traits naturels,
encore élaicnt-1ls recouverts d une feuille d'or
légere , qui leur donnait une expression toute
sataniquc ; il regarda ainsi quelque temps Cé-
fisio en silence et en souriant avec méchan-
ceté.

Le masque péale tressaillit lui-méme, et se
hata de se réfugier au milicu des danseurs.
Ce mouvement violent confirma encore da-
vantage les soupcons de Césara.

Maintenant plus d'un doigt tracait dans sa
main les initiales D. C., et, chaque fois, dis-
trait par ses pensées, il répondait oui machi-
nalement. Le temps P'enveloppait de drames
multiples; partout il était comme entre les
rideaux d'un théatre. Il s’approcha d’une croi-
sée ouverte, pour voir si la lune éclairerait
bientdt sa promenade nocturne; il apercut
sur le marché unelourde voiture qui condui-
saiti saderniére demeure un noble de la ville,
au milieu d'une haie de torches... et le garde
de nuit continua & crier I'heure qui précéde
celle des esprits , I'heure d’une naissance bien
chére pour nous, celle de notre Albano,
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comme si fes sons de sa voix avaient dit percer
les planches gui séparaientle mortdes vivans.
Quelle vue pour Césara, que cette mort souf-
flant de son haleine empestée sur toutes les
joies de la vie, et ne laissant qu'un hiver ot
¢lle a trouvé un printemps! Et quelle maniére
imprévue de lui rappeler le souvenir de sa
jeune sceur , dont la voix doit lui parler cette
nuit dans le Tartare!

Et lorsque Schoppe, qui s’approchait de lui,
toujours porteur de sa hoite , et 4 qui il mon-
trait le convoi qui passait , lui eut réponda :
— Bon! I'ami trépas est la sur sa charrette qui
regarde de notre cété, comme pour nous dire:
— DBon! amusez-vous, dansez , jai une voi-
ture de retour, en revenant je vous prendrai...
Combien son coeur se trouvait cruellement
serré, comme son masque Jui semblait lourd !

Dans ce moment plusicurs masques, et en-
tre autresle pale, se dirigérent vers la fenétre
qu'Albano occupait; il avait levé son masque
afin de jouir de la fraicheur du soir; et, soit
I'effet d’un peu de vin qu'il venait de hoire,
soit exaltation dans ses idées, i1l crut voir au
loin 'univers briilant a sa surface. Le masque
palele regardait d’un ceil incertain, mais som-
bre, sans ¢u’Albano pit deviner si ¢’était un

1. 2

o
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regard d'amour ou un regard de hame.. . 1] ne
put résister plus long-temps & cette fascina-
tion: Onze heures étaient sonnées depuis long-
temps, il s’éloigna du masque pale et prit le
chemin du Coeur-sans-poitrine.



CYCLE LI.

Pendant qu'Albano attendait & la porte
gu'on lui rendit son épée, une foule de mas-
ques aussi dépourvus d'ame que les objets
inanimés qu’ils représentaient ; qui une hotte,
qui un balai, qui une téte & perruque; pas-
serent a coté de lui, s'étonnant 4la vue de ce
chevalier au pale costume. Il prit son épée,
mais non son valet : son caractére ne s'alliait
pas avec la peur, et, quelque surnaturelle que
diit étre I'entrevue & laquelle il était appelé,
il aurait mieux aimé se laisser assassiner que
d’avoir 4 rougir devant son pére,

Comme ton esprit se leva, semblable a I'é-
clair qui frappe a la voite du ciel, lorsque la
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nuit, cette reine modeste , apparut devant toi
avec sa paleur de sainte et sa couronne d¢-
toiles, noble et aventureux Albano! On n'a
point pear sous le ciel, on n'a peur que sous
la terre. Au lieu des papillons et dés gouttes
de rosée qu'il avait rencontrés le dimanche
sur le chemin de l‘l:llysée, des ombhres fantas-
tiques le précédaient et jctaient devant lui
leurs découpures noirdtres. Dans le lointain,
de blafardes lueurs allaient et venaient i tra-
vers le feuillage , c'étaient les torches du char
mortuaire qui passaient sur la roue. Lorsquil
fut arrivé i I'endroit ot le chemin se bifur-
quait, ilse retourna pour admirer ce paysage
st animé, si féerique qui s'était déroulé i ses
yeux lorsqu'il franchit pour la premicre fois
le pont merveilleux ; tout y était sombre, tout
¥y €tait muet: seulement un colossal oiseau de
proic voltigeait au-dessus de sa téte, comnme
un farouche messager de quelque puissance
infernale.

Du vieux chateau il passa dans un verger,
d'oul les arbres avaient ét¢ sciés comme pour
en faire un cimetiére d’arbres; puis dans une
pale forét remplie de mats dépouillés de leur
€corce, qui tous agitaient du cété de I'Elysée
leurs rubans fanés et leurs drapeaux décolo-
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vés... pépiniere desséchée de tant de jours de
féte. Quelques moulins a vent étendaient au
milieu d’eux leurs bras de colosse qui saisissent
toujours ct qui lachent toujours.

Albano descendit vivement un escalier et se
trouva sur un vieux champ de bataille, désert
ténébrenx gu'entourait une muraille noire,
dont la monotone uniformité n’était interrom-
pue que par quelques tétes de platre super-
posées & la terre et qui semblaient ou le com-
mencement d'un corps qui sort du tombeau ,
ou la fin d’un corps qui y descend. Aumilieu
s'élevait une tour sur laquelle se dessinaient
de fansses portes et de fausses croisées, une
horloge. solitaire s’y parlait & elle-méme, et
cherchait par I'action continuelle de son balan-
cier a diviser toujours les flots du temps, qui
se réunissaient toujours... Onze heures trois
quarts y sonnéreut , et jusque dans 1'épaisseur
de la forét I'écho répéta le temps qui s’envole
aux hommes qui s’enfuient... La route tour-
nait sans fin autour de cette affreuse muraille
sans porte ; mais Albano savait qu'il trouverait
une entrée quand i} serait arrivé a un endroit
ot la terre tremblerait sous ses pieds.

‘Enfin il arriva & une pierre mouvante; aussi-
10t qu'il 'ent touchée, un fragment du mur
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s écroula, et il apercut devant lui une épaisse
forét o il ne restait plus que les souches des
arbres, qui se mariaient aux buissons sauvages
et auxquelles les rayons vacillans de la lune
semblaient donner du mouvement. Lorsqu'il
se retourna pour entrer par cette bréche, il
vit derriére lui, au haut du sombre escalier
au'il venait de descendre, une téte blanchie,
véritable buste symbolique du meurtre... elle
descendait sans corps les degrés, et les morts
a son approche parurent se réveiller et.courir
apres elle... La main glacée de la peur se posa
sur le coeur de Césara... il s'arréta... la téte
de mort s'arréla également, ¢t demeura im-
mobile sur la derniére marche de I'escalier.
Tout & coup son ceeurrespira plus a L'aise, il
tourna le dos i cette horrible apparition, il
s’'avanca vers 1'étrange forét, son épée nue a
la main, car il promenait une vie au milien
de tous ces morts armés. 1l suivit dans les té-
nebres projetées par la haute tour un sentier
toujours mouvant , qui semblait le conduire
pres d'un ruisseau dont il entendait le mur-
mure. Par malheur il se retourna derechef. ..
La téte du cadavre était encore derriére lui,
maiselle avait trouvé un corps, et il apercut
s agitant sur les épaules d'un géant... 1l avait
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pour habitude de marcher toujours les yeux
fermés au-devant d'un objet de terreur; il
retourna sur ses pas, et, saisissant d'une main
forte la porte de I'escalier, il cria : — Qui est
Ja7... nuais personne ne répondit & sa voix , seu-
lement une’ seconde téte vint se placer & coté
de la premiére... Alors son effrol ne connut
plus de frein et sa main glacée abandonna la
serrure qu'elle avait assez fortement étreinte
cn §'y cramponnant, pour y laisser des mar-
ques de sang. ..

11 courut au milicu du taillis entrelacé, au-
cun obstacle ne pouvait arréter ni méme
ralentir sa fuite: enfin il se trouva dans un
vaste jardin, et la lune 1'éclairait... Lorsqu’il
ctit revu ce beau ciel, ces étoiles du Nord...
|’étoile polaire, lesOurses, le Dragon, le Cha-
riot et Cassiopée, qui lui semblaient les ames
d'esprits supérieurs qui le regardaient et I'en-
courageaient... Il s'écria, rendu a lui méme,
— Fh'! ne suis-je pas aussi une émanation de
la-haut, au milieu de toules ces autres éma-
nations ? Et le courage de l'immortalité se ré-
veillu dans sa poitrine.

Mais quel singulier jardin! De petites et de
srandes couches de romarin,derue et de plants
d'ifs se I'étaient partagé... Un cercle de tristes
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bouleaux les entourait, comme autant 'inyi-
tés & des funérailles; au-dessous du jardin
murmurait le ruissean profondément encaissé.
Dans le milien s'élevait un autel de blanche
couleur, au pied duquel un homme était éten-
du et dormait.

Ses vétemens grossiers et le sac d'outils qu'il
avait 4 cté de lui, rassurérent complétement
Albano; il s'approcha de lui, etlut sur I'antel
cette iscription en lettres d’or : « Accepte mon
»derniersacrifice, 6 Tout-Puissant !... » C'était
la que lecoeur duvieux prince devait étre brii-
1é, et 'autel était destiné a en recevoir les
cendres.

A la suite des scenes horribles auxquelles il
avait assisté, Césara éprouva un moment de
bonheur bien naturel en retrouvant des paroles
d’homme, un sommeil ’homme et le souve-
nir de Dien !... Ses yeux se mouillérent de
larmes bien douces... Il contemplait cet impo-
sant spectacle, lorsque retentit a son oreille
cette méme voix de sa sceur, qui déja lui avait
parlé daus I'lsola-Bella : « Je te donne Linda
» de Romeiro! » dit-elle.., —— O mon Dieu!...
s'écria Albano, et ilse retourna etnevit rien. ..
Il s'appuya sur undes bouts de autel... mais
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la méme voix répéta : « Je te donne Linda de
» Romeiro » ... Soudain il lui vint la pensée
que c’'était la téte de mort qui murmurait ces
mots;... tout son effroi revint...et il appela au
secours fortement le dormeur, quine seréveil-
lait pas... Enfin, lorsque pour la troisiéme fois
la voix mystérieuse eut répété les mémes mots,
il remua avec plus de violence encore’homme
étendu au pied de l'autel...

—= Quoi? répondit-il en étendant les bras :
Iy vais!.. que voulez-vous? Et la peur le sai-
sit & son tour en apercevant devant lui un
chevalier, I'épée nue & la main... Il tomba a
genoux, et s'écria:— Je vais tout vous don-
ner!..

—~— GCésara! Césara!.. criait une voix dans
la forét : Césara, ou es-tu?.. Et, chosc ef-
frayante, il crut entendre le son de sa propre
voix quil'appelait... 1l eut pourtant la force
de crier : A I'autel! Une grande figure noire,
tenant un masque blanc & la main, était 1a,
dans le clair de lune, debout devant la pointe
de son épée... Albano reconnut bien vite le
frere de Liane, aprés lequel il avait tant sou-~
piré. 1l jeta son épée au loin, et lui ouvrit les
bras... Mais Roquairol était la immeobile et
muet ; et son ceil flamboyant semblait vou-
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loir percer i travers cenx de Césara, ., —Char-
les, m'as-tu donc cherché?.. demanda le jeune
homme d"une voix émue. Roquairol fit avec la
téte un signe affirmatif... Puis des larmes rou-
lerent dans ses yeux, et il tendit les brasa Al-
bano. Ce fut alors qu'il sentit pour la pre-
miére fois tout un océan d’amour déborder
dans son cceur... Et, serrant de toutes ses for-
ces dans ses bras un ami si impatiemment at-
tendu, il s’écria & plusieurs reprises : — Oh !
maintenant nous sommes unis, unis pour ja-
mais, qui serait assez fort pour nous sépa-
ver?.. Et il I'étreignait toujours plus forte-
ment , comme s’il eiit enlacé la colonne de son
avenir... Et il donnait enfin un libre cours &
ces larmes précienses qu'il avait si long-temps
tenues enfermées dans son coeur. Roquairol
ne le pressait qu'en tremblant et ne 1'étrei-
gnait que d’unbras; puis il lui dit lentement :
« Je suis un mourant, et c'est la ma figure
» (montrantle masque péle); mais j'ai mon Al-
» bane, je mourrai présde lui. »

lls s'embrassérent de nouveau... Toute la
séve d'une vie d'amour ecircula dans leurs
veines... Le sol, sous lequel coulait la riviére
bruyante, tremblait par moment sous leurs
pieds... Mais le ciel étoilé était la sur leurs
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tétes, immense bouclier contre les attaques
de la vie... D'ailleurs ils étaient deux mainte-

nant!..
() vous, hommes heureux !..



CYCLE LIL

ily a des hommes qui naissent noués I'nn
a lautre : leur premiére rencontrc un'en
est jamais qu'une seconde , ct, lorsqu’ils se
trouvent , ils s’apportent I'un a P'autre non-
seulement un avenir, nais encore un passé;
ce fut de celui-ci que s'entretinrent les
deux nouveaux amis. Albano ayant demandé
a Roquairol comment il était arrivé jusqu's
lui, celui-ci lui répondit avec feu : « Je
» e t'al point quitté de la soirée : je t'ai
» va & la fenétre du bal, contemplant le
n convoi funébre qui passait, et, touché de
» I'émotion profonde qu'on lisait sur tes
» traits, je fus sur le point de te serrer sur
» mon coeur en présence de la foule assem-
n blée... Je t'ai suivi dans ta promenade noc-
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» turne, et, lorsque tu as crié, qui est-la?
» jai oté mon masque... » .

Combien cette explication si simple fit rou-
sir Albano de ses fantastiques terreurs!.. Il
reconnut dans son ami ce géant 4 une téte et
dans le masque la seconde téte de mort.

Roquairol lui demanda quel désespoir ou
quelle ivresse des sens I'avait conduit a2 minuit
dans ce cimetiere des freres Moraves pour s'y
promener, et ou il avait envoyé un homme
avec son épée? Albano ignorait que des freres
Moraves reposassent la, et, dans le saisisse-
ment que Jui avait fait éprouver 'arrivée de
Roquairol, il ne s’était pas apergu que le dor-
meur, sans doute pour se garantir de I'épée
nue . I'avait’emportée avec lui. 1l répondit :

Ma sceur, qui n'est plus, désirait me parler
au pied de l'antel, elle m'y a parlé. Sa hou-
cheserefusd § en avouer davantage. Roquairol
changea de visage, et demanda des explica-
tions, et pendant qu'Albano les lui donnait,
il regardait dans la nue comme pour y cher-
cher de nouvelles apparitions , puis il s'écria :
« Morte, morte !... Parle encore une fois ! »
Maisil n’y eut que le murmure sourd du ruis-
seau souterrain qui Jui répondit.

Ltil se jeta devant 'autel en criant : « Ou-
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» vre-toi, royaume des esprits, que mon
» ceil puisse y plonger... Je ne vous crains
» pas, intelligences diaphanes, lorsque vous
» m'apparaitrez je deviendrai comme vous, et

» i’apparai‘trai a mon tour!,. »

-— Arréte, grand Dieu, arréte!... s’écria
Albano, tremblant tout a la' fois d'effroi de
Dieu et d'amour ' ; car un hasard , un oseaun
de nuit qui passerait sur leurs tétes, ne pou-
vaient-ils pas les faire tomber mortsde frayeur?
Mais un sujet de terreur se¢ manifesta réelle-
menta euax : ils apercurent a travers le rideau
de bouleaux une figure de vieillard, blanche
et majestueuse, qui se promenait... Toutefois
Roquairol, agité d'une fievre délirante due
aux flotsde vin qu'il avait aspirés,ou 4 lasur-
excitation de son ame, cria au vieillard, en Jui

présentant son masque cadavéreﬂl :
— Prends ce visage, si tu n'en as pas, vieil

* 11 faut s'habituer dans cet ouvtsge & voir souvent le mot amour
figurer comme sysenyme d'amitié: dailleurs il est employé par Jean
Paul toujours dans un sens intellectuol et exalté, et nous n'avons pu
nous permettre de lui substituer un équivalent qui ne peint ni en
francais ni en allemand la lamme sacrée dont brdle le cear d'Albano.
De plus, puisqu'on dit smour filial, amour [raternel , nous ne voyons

p¢ pourquoi on ne dirsit pas également : amour d'ami.
( Note du traductenr. )



31

homme, et regavde-moi & travers... Albano
lui appuya la main vivement sur la bouche,
et la figure blanche courbala téte et se perdit
dans le fenillage. La tour ronde du champ de
hataille sonnal’heure, et les environs la répé-
terent apres elle.

— O viens sur mon cocur, ame troublée!
sécria le jeune comte... faut-il que je t'aie
conquis précisément au jour et #l'heurede ma
naissance!...

Ce cri opéra un changement dans les idées
améléonniénes du frére de Liane; il leva vers
son ami des yeux mouillés de larmes, et il lui
dit s

— Me vdila prés de toi jusqu'a I'heure de ta
mort!... Oh! ne ‘tétonne pas ainsi de moi,
homme immuable, parce que je chancelle et
que j'ai Vair brisé... Sous les vagues de la vie
I'homme se roule et se rompt comme le baton
(u'on voit dans I'eau , mais, le moi reste pour-
tant droitetentier comme le baton qui n’avait
changé qu'en apparence. Je te suivrai dans les
autres parties du Tartare; mais raconte-mot
ton histoire?..

Raconter cette histoire n'¢tait-ce pas briser



32

les portes d’un sanctuaire, cuvrir un vieux
cercuetl en face du soleil? Eh.bien! vous
croyez peut-étre qu Albano hésita, qu'il ré-
fléchit une seule minute?.. oh! non , vous
n'auriez pas halancé vous-méme. Nous ne
croyons jamais étre des amis aussi bons, aussi
vrais, aussi chauds que nous le sommes réel-
lement. Que vienne seulement le coeur droit,
pur, aimant que nous avoms révé, et nous
nous donnons tout entiers a lui corps et ame,
parce qu'il est sans tache & nos yeux. Albano
trouvait dans cet étranger le premier homme
dont le coeur avait compris lesien , dont I'ceil
avait deviné ses sentimens sans se délourner
de lui... c'était unc ame dont une de ses lar-
mes avait fait sortir des fleurs pourson avenir,
de méme que dans les pays. chauds les terres
brilées par le soleil se couvrent de végétation
aux premieres pluies qui les fécondent.

Charles le conduisit dans les célébres cata-
combes du chéteau, pendant qu'il lui racon-
tait les scéenes mystéricuses de I'Isola-Bella.
Une valléedéserte et briilée, parsemée de fosses
mises a jour par le temps, brillait 4 la clarté
de la lune; le ruisseau lugubre sortait de la
forét et allait se perdre dans le fond des cata-
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combes en suivant un canal de pierres. A I'en.
trée de ces souterrains, s'apercevait comme
frontispice un cadran solaire, horrible déri-
sion dans un lieu ou le temps n'était plus
qu'un mot; la foudre avait enlevé du cadran
le chiffre un.., = C'est étonnant, s'écria Al-
bano, il manque 4 cette horloge grossiére le
nombre un; précisément notre heure future!..

Quel aspect romanesque que celui de ces
catacombes ! Le long ruisscau des morts sex-
pentait dans ce sombre asile, et, par inter-
valles, on apercevait ses flots brillansa la clarté
que la lune jetait par des trous quele temps
avait creusés dans les parois. Desanimaux de-
bout, chevaux, chiens, oiseanx, étaient placés
sur le hord de I'eau, comme pour s'y désalté-
rer... La main du naturaliste leur avait pres-
(que conservé la vie... ailleurs des pierres tu-
mulaires usées, sur lesquelles peu des mots
des épitaphes étaient restés visibles, jointes &
des membres pétritiés, formaient le sol du
plancher...L4,dans uneniche exposée au jour,
on lisait qu'une nonne y avait été enterrée
vivante... plus loin on voyait le squelette
d’'un mineur qu'un ébhoulement avait en-
glouti... Dans d'autres endroits descoeurs en

1. 3



34

papier noir qui avaient dté placés sur la poi-
trine de gens morts fusillés, 4 coté de quel-
ques bouquets de fleurs dus & quelques
pauvres pécheurs; et dans un coin , un
fouet, sous lequel avait suceombé up homme
dont la peine de mort s'¢tait trouvée heureu-
sément commuée en une miséricordieuse
correction de verges;... de plus un buste de
verre avec un point phosphorique sur 'eau,
des chemises baptismales et autres bagages

denfunt, quelques marchandises de jeu et le
squelette d'un nain!

Lorsque les paroles dont Roquairol , fa-
rouche habitué de ces lieux sombres, entre-
mélait ses explications, eurent atteint un
degré d'amertume et d'ironie inaccoutumé,
Albano secoua la téte, frappa du pied, et,
jurant avec €nergie, ce qui lui avrivait tou-

jours quand il était fortement effrayé, ou ému,
8'écria ;

— Par le diable! tu écrases ma poitrine
etla tienne. Ce n'est pas comme tu dis!..,
ne sommes-nous pas ensemble?n’ai-je pas dans
ma main ta main moite et brilante? La
flamme de Mimmortalité ne brile-t-elle pas
€n nous? Ces ossemens ne sont que des char-
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bons consumés, rien de plus; le feu divin
qui les a décomposés, a trouvé d’autres ali-
mens, etl'incendie continue... Oh! ajouta-t-il,
les pieds dans le ruisseau, et l'eeil fixé sur
la lune qu’il apercevait par une des ouvertu-
res, il y a un ciel et une immortalité!.. Nous
ne resterons pas dans cette sombre caverne de
la vie, nousnous envolerons vers ces régions
éthérées qui nous attendent!...

— Maintenant , mon enthousiaste ami , ré-
pondit Charles (dont I'ame n’était qu'un as-
semblage d’autres ames), je vais te conduire
dans un endroit plus gai.

Lls avaient & peine fait huit pas qu'ils aper-
curent une ombre rapidequi se dessinait dans
I’air,, et soudain une épée nue tomba devant
eux ; la pointe s'enfonca dans le sable du ruis-
seau que venait de fouler le pied d’Albano.

—Infernal démon!.. s’écria Roquairol; mais
le jeune comte sentaitson ame déliciensement
émue en songeant a cet ange delamort, ala
main de fer, qui avait passé a c6té de lui ense
croisant les bras.

Ils s’embrassérent plus tendrement que ja-
mais, et bientdt Roquairol s'assit avec son
ami sur le bord d'un sentier qui se perdait
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dans ’Elysée, dont ils apercevaient les cimes
des peupliers que coloraient déja les premiéres
teintes de l'aurore.

~— Raconte-mot a cette place, ditle frére de
Liane, devenu plus curieux encore, depuis la
chute de I'épée, raconte-moi tout ce qui t'est
arrivé cette nuit,

Il lui répéta ce qu'avait dit la voix de sa
sceur : — Je te donne Linda de Romeiro!... Il
oublia,dansle tumultede son esprit, que ¢’était
pour cette méme femme que, déja une fois,
Roquairol avait voulu mourir. — Linda de
Romeiro! s’écria ce dernier, quoi!cellela?...
Ah! bourrean qui te joucs de notre vie, fa-
rouche hasard! Pourquoi celle-la et pourquoi
aujourd hui?.. Albano, c'est pour elle que je
suis allé un jour au-devant de la mort... et si
mon coeur est devenu mauvais, c'est qu'elle a
été perdue pour moil.. et il appuya sa téte
sur la poitrine de Césara!.. Va, prends-la, tu
es digne d'clle, toi, car tu es pur... Cette
forme enchanteresse qui s’est élancée des flots
devant toi, c'est Linda qui, peut-étre, est
plus belle encore!... O Albano!...

Le noble jeune homme frémit en voyant
ce noeud qui serrait sa destinée, et il dit a
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Charles : — Non, non, mon ami, tu juges
faussement les choses.

Soudain il sembla que des concerts har-
monieux descendaient vers eux. Albano tres-
saillit. —~ Que cette musique ne t'effraie
point , lui dit Roquairol, c’est le pére Spener
qui prie dans la vallée des Flites, et qui les
maric & ses cantiques... Mais que disais-tu
tout & I'heure? Je juge faussement des choses,
selon toi?

—~Quuoi!..(demandamachinalementle jeune
comte... car il n’était plus a coté de Charles,
son imagination l'avait entrainé sur ses ailes
puissantes vers ce dimanche, vers cet Elysée
dontil apercevait encore les hauts peupliers)...
N'étaient-ce pas ces mémes nuages roses qui
glissaient sur eux?N’étaient-ce pas cesaccords
mélodieux qui, alors, mouillérent ses yeux de
larmes? Enfin n'était-il pas & cdté de cet ange,
de cef teforme aérienncquiavait établi son tem-
ple dans son coeur, et qui devait ne le quitter
jamais?,.C'était lamain de sonfrérequ'il tenait
danslasienne... Iltouchaitd’uncdté al'amour,
delautre al'amitié, ces deux foyers delumiére
dans Tellipse de la vie... Impétucux il serra
SO1L anii sur sun coeur, ¢t s écria ¢ — Devant,
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Dieu, je te le répete, celle que tu viens de
nommer ne mest rien et ne me sera jamais
rien !..

~~ Mais, Albano, ta ne la connais pas, n'est-
ce pas? demanda Charles d'une maniére peut-
étre un peu trop pressante. Car le noble jeune
homme était trop timide et trop ferme pour
introduire le frére de sa bien-aimée dans le
tabernacle de ses désirs...

— Oh! ne me mets point au supplice , ré-
pondit un peu vivement Césara; mais il ajouta
avec plus de douceur : — Crois - mo!, mon
fréere, au moins pour la premieére fois!..

Roquairol n’aimait pas & céder plus qu’Al-
bano, et variant seulement le ton de sa ques-
tion, il dit : — Je te crois , Albano, mais
par mon salut !.. il faut qu'un coeur soit pas-
sionnément aimé et passionnément heureux
pour renoncer i celui de Linda.

Eh! qu'en sait Albano?.. Il se serra en
silence sur le coeur du frére de Liane, les
joues couvertes de rougeur et reculant devant
un aveu... et les sons mourans des ilutes de
la vallée venaient toujours lui rappeler sa
Liane qutl avait vue & Lilar... Son ceil se
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brisa, mais non son cceur, et il pleura surle
sein de son ami.

Puis ils reprirent le chemin de la maison, et
leurs regards semblaient chercher & soulever
e rideau qui leur cachait I'avenir. Ils se sépa-
rérent, et en se quittant ils s'apercurent qu'ils
s'aimaient de tout leur coeur, c'est-a-dire, bien
douloureusement.

[ ]

Le lendemain matin on apprit que le pére
Spener était au lit, malade d'un saisissement
que lui avaitcauséla vue deson ami , le prince
défunt , se promenant la nuit derniére en cos-

tume de chevalier.



DIXIEME PERIODE DU JUBILE.
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Roquairol, avocat du diable, = La féte de 'amiti¢,

CYCLE LIIIL.

Ce ne serait pas vers les années de notre
enfance , mais vers celles de notre jeunesse
que nous aimerionsa reporter nos pas, si
celles-ci restaient aussi pures que celles-la.
Elles sont en effet le jour férié de notre vie ;
toutes les rues sont propres, les boutiques pa-
rées ; des tapisseries sont appendues aux mai-
sons ; Fexistence, 1'art et la vertu sont a cette
époque de petites divinités qui nous entourent
de guirlandes de fleurs , plus tard ce sont des
dieux séveres qui nous dictent leurs volontés.
A cet ige heureux nous élevons & 'amitié une



RIS R

R N

R RV TR ORI < R ST o v et T oD e g a8 T SAGIACRT L A e A e o DRI AN B T L

41

vaste chapelle grecque : quand vientla vieil-
lesse nous n'avons plus pour elle qu'une
étroite chapelle gothique.

La vieétait maintenant, aux yeux éblouis de
Césara, un océan couvert d'iles verdoyantes et
de navires pavoisés; sa poitrine tressaillait
d’amitié et de jeunesse; ces {lots d’amour qui,
dans I'Isola-Bella, avaient rebondi contre le
cocur de son pére comme sur le marbre d'une
statue, il pouvait maintenant les verser dans
Je sein d'un ami qui le comprenait, de cet
idéal de ses réves. Charles connut bientdt tous
les instans de son existence passée: le nom
seul de Liane ne sortit point de ses levres. Al-
bano cherchait dans l'antiquité les plus hé-
roiques, les plus sublimes exemples d’amitié;
il les trouvait trop froids encore, car il se
sentait capable de faire davantage pour son
ami. Il avait maintenant deux coeurs pour
jouir du bonheur;... et vienne l'adversité, elle
aura aussideux coeurs a briscr.,

Lorsqu’Albano rencontra le lendemain
cette téte froide d'ami, seul trésor qu'il et
rapporté de son excursion nocturne , lorsqu'il
vit son front chauve, ses joues pales, 1l pensa
(ue c'était la ce suicide précoce, qui, apres
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avoir fait un saut versla tombe, était retomhé
sur le bord de sa fosse ou il végétait seul
comme sur une ile déserte, ... et il ne put s’em-
pécher de lui tendre la nain pour le ramener
dans la vie. Clest souvent une raison pour
d’autres de retirer la leur; car le suicide qu’'on
acmpéché de mourir, qui, fermement résolu,
a hrisé les portesde ce monde » ou sans doute
rien ne le retenait plus, nous revient de cette
mort factice comme un héte quin'a plus au-
cune sympathie avec nous, et auguel nous ae
pouvons plus nous fier, parce qu'a chaque

minute nous avons & craindre qu’il ne nous
échappe encore.

Mais le jeune comte de Césarane voyaitdans
cette vie cahotée du capitaine que I'esprit ca-
pricieux d'un voyageur qui fait ses malles et
qui les rouvre... Voici ce qui s'offrit & sa vae
lorsqu'il alla visiter Roquairol. Sa chambre
€lait & la fois pour lui son antichambre, sa loge
d’acteur et sa tente d’officier. Sur la tahle
¢taient étalées en désordre des populations
détruites de livres comme sur un champ de
bataille. Le masque pale de la veille reposait
sur les tragédies de Schiller, et un pistolet sur
le calendrier de la cour. Les rayons de la bi-
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bliothéque recélaient péle-méle une poignée
d'¢pée et une savonnette ; un baton de choco-
lat et un chandelier vide , un pot de pommade
¢t un essuie-main mouillé;... le sablier de la
cheminde était vide... et sur deux bois de cerf
étaient accrochés deux chapeaux & plumet...
Des letires et des cartes de visite avaient été

piquées aux rideaux comme autant de pa-
pillons...

N’est-il pas dans la vie un ige d'impatience
¢t de liberté, oi l'onaime tout ce quiestmou-
vement, pliage de tentes et vagabondage no-
made ; ol 'on aimerait & demeurer dans une
voiture de voyage, & y écrire, a y dormir?
Alors une chambre d'étudiant comme celle
de Roquairol ne semble-t-clle pas 'habitation
du génie, ce chaosn'indique-t-il pas une sura-
hondance de vie? Qu'on accorde ce temps
d’errcur & mon héros : il y a en lui quelque

chose de noble et de vrai qui surnagera, et
s'1l admire il n’imitera pas.

Roquairol n'était point ce qu’il semblait a
Albano. L’amitié a ses errcurs comme 'amour.
Aussi, souvent, lorsque plein de cette ten-
dresse si simple, si naive dontbrilait le coeur
encore vierge de Césara. celui-ci appuyait le
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duvet de sesjoues surles joues Apres et séches
du capitaine , Roquairol était tenté de lui dire,
tout honteux qu'il se sentait de son hypocri-
sie: Albano, je ne suis point digne de toi....
Mais je le perdrai alors, pensait-il | car il sa-
vait fort bien qu'il n'en est pas des affections
robustes des hommes, comme des passions

¢phémeres des femmes qu'on ramene par des
paroles.

Etcependant unjour arrivaod il agitainsi!

Roquairol est un enfant et une victime de
notre siecle. De nos jours on couvre de s
bonneheureles jeunes gentilshommes desroses
du plaisir, que, semblables aux habitans des
iles Philippines, qui, nés au milieu des épices,
n’en sentent plus l'odeur, ils ne les trou-
vent plus bonnes qu'a en faire des matelas
comme les Sybarites; on leur fait boire du
sirop de rose, on leg baigne dans I'huile de
rose, et hientdt, blasés de cet enivrant par-
fur, ils ont besoin des épines pour réveiller
leur goiit. Les professeurs lancent trop tét
Jeurs éléves dans les branches éleyées de 'ar-
bre de la science ; aprés le miel, ils veulent
des boissons douces y puis des hoissons fortes,
puis de la flamme; et si, comme Roquairol ,
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leur imagination a fait de leur vie un plan-
cher de mnaphte sur lequel on ne peut poser
l¢ pied sans en tiver du feu, 'incendie que les
sciences ont allumé redouble d’intensité et
dévore 1'édifice. Pour ces brilés de la vie il
n'existe plus de nouveaux plaisirs ni de nou-
velles vérités ; ils n'en ont méme plus d’an-
ciens plaisirs, ni d’ancicnnes vérités qui
solent restées pures et entiéres... Un avenir
d'orgueil, de dégoiit de V'existence, d’incré-
dulité et de contradiction s'ouvre devant eux,
heureux encore quand les ailes de I'imagina-
tion tirent un coin de leur linceul.

Pauvre jeune homme !... Tufis plus encore;
cen outre des vérités tu as encore escompté le
sentiment. Tu as traversé ces champs féconds
de la nature, de 'amour et de l'amitié, sans
en rien rapporter avec toi !

Son malheureux amour pour Linda de
Romeiro, qui, né plus tard, aurait peut-
étre retrempé son moral, ouvrit trop tot
les veines de son coeur qui, ason début, re-
cut le baptéme du sang.... Il chercha des
distractions de toute espece : tantét de pi-
quantes aventures, tantot de sales orgies :
il sacrifia & ses passions des trésors de nobles
pensées et d’énergie puissante, imitanten cela
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les habitans de Surinam qui nourrissent leurs
pourceaux avec des ananas. ..

Malbeur 4 V'ame de femme qui se laisse
prendre dans ces vastes réseaux qui s'élévent
Jusqu'a mi-chemin du cj

ell... heurcuse cent
fois lorsquelle a pu s'échapper de cette toile

en ne salissant que ses ailes d'ubeille !, . Mais
cette imagination exaltée, ces trésops d'amour,
cette souplesse et cette force d’homme ep.
veloppent chaque ame de femme d'une mul-
titude de fils, dont elle ne peut plus se d¢-
gager si clle n'a pas brisé les premiers qu'on
a tissus autour d'elle. O jeunes filles, que ma
voix ne peut-elle vous avertir, et vous garder
de ces condors qui s'envolent en vous tenant
dans leurs serres! Le ciel de nos jours four-
mille de ces sortes d'aigles : ils ne vous aiment
pas, mais ils croient vous aimer , parce que,
comme les élusde Mahomet, aulieu des bras de
I'amourqu'ils ont perdus, ils ont cncore les ailes
de Fimagination. Ils ressemblent aux grands
fleuves, chauds sur Jes hords etfroids aumilieq .

Tantét enthousiaste, tantét Jibertin en
amour, il voltigea entre 1'éther et Ja boue,
puis enfin il les méla tous denx, Ses fleurs
croissaient le long de la tige vernie de I'arhre

2l

e WL %



piladinait e e s o B Al s e i . v el eyl

- -
.

oyt "

b

47
de son idéal, mais les racines en étaient pour-
rics dans la terre. Souvent il se plongeait ex-
prés dans le désordre et dans la fange, afin

de rendre son repentir plus vif et sa rechute
moins facile.

Tel était I'état de son ame lorsqu’elle ren-
contra celled'Albano. Cherchantl’amour avec
fureur, mais seulement pour se jouer de lui,
possédant un coeur faux dont les sentimens
n’étaient qu'une poésie de poéme et non une
poésie de la vie;... incapable d'étre vrai, et
meéme d'étre faux, parce que chaque vérité se
changeait en illusion, et chaque illusion en
vérité;. .. offrant et sacrifiant, avec une grande
énergiedevolonté, toutcequ’estimentles hom-
mes, parce que lui n'estimait rien;... regar-
dant toujours du c6té deson bon génie, c'est-
a-dire du coté de la mort;... désespérant de
ses résolutions, chancelant méme dans ses
erreurs @ il était 14, immobile au milien du
tumulte des passions, les voyant et les con-
naissant toutes, de méme que I'hydrophobe
connait d'avance l'arrivée de ses acces et en
prévient pour qu’'on s’en garde.

Un scul ange était resté quand touslesautres
avaient fui, c'était 'amitié. Il ne pouvait plus

*
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s'élever jusqu'aux régions sublimes de 'amouy ;
mais il n'avait pas cucore abusé de l'amitié.. .

D'abord il se joua menteusement de cet Al-
bano, qui lui apparaissait comme un habitant
d'un autre siccle: il continua & le tromper, &
laRedoute etdans le Tartare. Il s'apercut hien-~
tot que, ébloui par de faux éclairs, par de
faux rayons, son ami ne le voyait pas tel
quil était, mais il aima mieux réaliser I'illy.-
sion que Ja perdre.

Les hommes en général, et lui en particu-
lier, ressemblent i la source du soleil pres du
temple de Jupiter Ammon, qui était froide le
matin, tiede & midi,chaude le soir et hritlante
a minuit. Chaque époque de ln journée faisait
de Roquairol un homme différent, tandis que
I'énergique Césara, toujours égal, se figurait
quun grandhomme était grand depuis le mo-
ment o 1l se levait jusqu'a celuiow il se cou-
chait, semblable a aigle des blasonncurs qui
a toujours les ailes déployées. Aussi Charles
visitait rarement son ami le matin , mais pres-
que toujours le seir, alors ue briilaient tou-
tes les bougies des girandoles de son esprit,
qu avait allumées la flumme du vin et des }i-
(queurs,

Mais quelle influence n'exercent point sur
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une téte ardente la magie de Pexemple, de
'admiration et de Pestime? Le magicien fut
Albano.

—Ce serait honteux & moi, s'écrialt souvent
Roquairol enlui-méme: il estsicrédule, sifranc,
si loyal!l... Oui, je tromperai le monde en-
tier, mais jamais son ame!...

~ Ces sortes d’hommes veulent se justifier
de leur perfidie envers heaucoup, par leur
fidélité envers un seul.

Depuis ce moment , il tint ferme a sa réso-
lution, et Albano se livra 4 toule sun amitié
de jeune homme, sans sc douter de combien
peu il s'en était fallu ue son coeur n'eirt baitu
contre le ceeur d'un traitre!...

1, {



CYCLE LIV.

Un matin Albano alla rendre visite an ca-
pitaine, dans le candélabre duquel, pour con-
tinuer ma métaphore , brilaient encore quel-
qques restes des bougies de la veille. Il était
devant son piano, qu'il quittait A chaque in-
stant pour écrire 4 son secrétaire, d’on il re-
tournaitau piano. Ravide joie en apercevant
sonami, il courut i lut les bras ouverts ; celul-
ci lui apportait les brilantes lettres d’enfant
qu'il avait autrefois confides & Falterte, a Blu-
menbithl, et que I'élégant professeur n'avait
eu le courage ni de jeter an feu, ni de remet-
tre a leur destinataire, Charles, en les lisant ,
aurait été ému jusqu’aux larmes si ce n'avait
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pas été déja fait avant l'arrivée d'Albano. Il
fallut que le comte passittoutelajournée avec
lui.

Ce fut un bean jour pour tous deux : que
de souvenirs ils évoquérent, que de projets
ils formerent ! puis, Jorsque Roquairol, avec
toute sa chaleur de comédien, fit parler Shak-
speare , Goethe, Klinger, Schiller, et, don
nant un corps 4 toutes ces créations surhu-
maines qui, jusque-la, avaient été une lettre
morte pour Césara, montra & son ami I’hu-
manité & travers un verre grossissant, tous les
géans qui dormaient dans le coeur du jeune
cnthousiaste se rdéveillerent ; il vit devant lui
son pere, ce représentant si fort ctsi froid de
la civilisation , et son avenir qui bientét serait
son présent. L'éblouissante lumiere , que re-
fiétaient sur Jeur interpréte les grands poétes
que je viens de citer, transfigura Roquairol
aux yeux de Césara; il prit Ja copie pour I'o-
riginal , pensant qu'il en était des acteunrs
comme des mineurs dont les corps s'impre-
gonent des métaux qu’ils travaillent. Combien
de fois se répétérent-ils : la vie est un songe!
lieu commun métaphorique 4 I'usage de tous
les jeunes gens aI'esprit exalté,au sangbrilant.
Le vieillard parle autrement,lui! Enfin cette
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sombre porte de la mort gue Charles montrait
de loina Albano, nesemblait i celui-ci qu’une
porte vitrée, i travers laquelle il apercevait
le magnifique jardin de la seconde vie.

Quand vint le soir, un laguais apporta un
hillet rouge au capitaine:

~— Clest trés-bien, répondit-il au porteur,
— Il w'en sera rien, madame, dit-il en se tour-
nant du cdté de Césara : Frére, garde-toi bien
des femmes marides. Laisse-toi prendre une
fois 4 une de lenrs mouches, ¢t elles t'enfon-
ceront dans le coeur lewrs hamegons crochus...

Il 'y en a sept de ce genre de logés dans ma
peaul...

Pauvre innocent, il prit cette gloire pour
une élévation morale ; quel honneur, pen-
sait-il, de captiver d'un seul coup 'amitié¢ de
sept femmes marides!... laurait voulu étre Ala
place deCharles. i n'avait pas encore remarqué
lereversde lamédaille, etilnesavait pas que ces
amies aiment, comme les Romains, 4 couper
les ailes de la victoire, c'est-a-dive les notres,
afin que la déesse ne vole pas plus loin.

Rien n'est beau dans un beau jour comme
le soleil couchant ; le comte proposa une pro-
menade sur la montagne. Les deux amis tra-
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verserent les rues; Charles s'arrétant & tout
moment, tantét pour saluer un jolinez, tantot
unc belle paire dyeux, tantot une onduleuse
chevelure. Us se hAterent d'arriver a lallée
des tilleuls, qui était décorée dun double
rang de promeneuses assises en grande toi-
lette. Une femme de haute taille, i I'ceil de
feu, marchait vétue d'une robe jaune et d'un
grand chile rouge, au milien de ce parterre
de fleurs féminines ; mais elle eut 'air de faire
plus d'attention au jeunc comte ¢u’a son ami;
il était pourtant facile de voir en elle I'autenr
du billet rouge.

lls arrivérent sur la montagne d'ou 'on dé-
couvrait Blumenbiihl se baignant dans des
flots de pourpre...

—C’est la-bas, s'écria Charles, ton tranquille
Blumenbiibl, ce cimetiére de tes jours d'en-
fance... Comme les enfans sont heureux!...
Oh! comme ils le sont!...

- Ne le sommes-nous pas, nous? répondit
Alhano avec tendresse. Combien dec fois,
Charles, je suis allé sur des montagnces comme
celleci, dans dessoirées comme aujourd hui,
pour y tendre les bras de loin vers tot et vers
Punivers!.. ch bien, vois, n'ai-je pas P'un et
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I'autre maintenant? Ah! vraiment, tu as tort.

Mais lui, malade des souvenirs d'un temps
pass¢, demeura sourd 4 cet appel, et continua :
— Il n'y a que les chansons du berceau , ou du
moins leur écho, qui puissent endormir I'ame
lorsqu’elle a beaucoup pleuré.

s retournérent plus lenicment et plus
calmes 4 la ville. Albano, lui, était heureux,
car il n’était point le débiteur du passé, mais
bien I'hédte du présent.

~— Nous passcrons toute la nuit chez Ratto,

dit Charles, lorsqu'ils furentde retour dans la
ville.

ny
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CYCLE LV.

Ils descendirent dans In cave italienne de
Ratto. Le capitaine commanda un punchroyal ;
et si, dans tout le coursde cet ouvrage il con-
tinue a hoireaussi démesurément des liqueurs
fortes, on ne pourra pas m'adresser le méme
reproche qu'a I'autenr deGrandisson, a savolr
quc ses héros consommaient trop de thé.

Schoppe était assis & une table, lorsque les
deux amis entrévent dans la cave. Il n'aimait
point Roquairol : sor ceil clairvoyant et impi-
toyable avait découvert en Jui deux défauts
qui lui étaient tout-u-fait antipathiques : 'ul-
cere chronique de la vanité, et unc passion
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pour la sale débauche. Il n’avait pas du reste
affaire & un ingrat; le capitaine lui rendait
haine pour haine. D'ordinaire, loisqu'il le
rencontrait, quelqu’ardent que fitle feu dont
bralait alors son imagination, son seul aspect
I'enveloppait d'un mantcau de glace. Aujour-
d'hui pourtant il n’en fut pas ainsi: il avait
tant bu de punch royal, de cette liqueur hé-
nigne dont deux verres suffiraient pour faire
tourner les tétes de Briarée et de I'Hydre de
Lerne, qu'il était disposé a parler de tout,
méme de dévotion.,

— Par Dien! s’écria-t-il en puisant des ar-
gumens dans l'immense bol qui figurait de-
vant lui, puisque les projets d'amendement
tournent toujours en fumée, on devrait se
briser le crdne, afin que, du moins, notre

ame se délivrat de ses blessures et de ses
soutllures!

— De ses sounilluves? répéta ironiquement
Schoppe. Certes les atomes de noble extraction
que renferme mon corps le quitteront quand
il sera froid , mais les autres y resteront. Qui
diable vousdit que, tout d'un coup, notre ci-
metiére de pécheurs se changera en une in-
visible église de martyrs et de Socrates males
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et femelles? Les maisons defous sont-clles donc
les meilleurs endroits pour voir juste? J'ai
rencontré tantoten passant par e marché une
vivante image de l'autre vie : c'élait unc
femme qui conduisait cing petits cochons at-
tachés & cing cordes différentes ; chacun d'eux
la tirait dans un sens opposé aux quatre autres.
Nus passions mous tirent ainsi en sens con-
traire.

Roquairol, qui était toujours disposé a sou-
tenir une opinion contraire & celle qu'on ma-
nifestait devant lui, se mit & déblatérer con-
tre 'immortalité de 1'ame. Plus il parlait, plus
il sc passionnait pour le sujet qu'il traitait : il
cntassait argumens sur argumens.

Albano le regardait avec étonnement.

~— Sais-tu ce que j'en pense? lui demanda
Roquairol. Précisément le contraire de ce que
jen dis.

Ce mot peint 'homme.

Pendant qu'ils étaient occupés & boire, on
remit de nouveaun 4 Roquairol un billet rouge.
Il rattacha sa cravate, car 1l était resté assis le
cou nu, 4 la Hamlet, et il dit 4 Albhano qu'il
reviendrait bientét. Lorsqu’il fut sur le seuil
de la porte, il hésita et fut sur le point de res-
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ter; mais, dominé par une émotion violente,
il monta vivement I'escalier et disparut.

Il fut bientét de retour; mais ses yeux
étaient animés ; son coeur avail été fortement
ébranlé. 1l s'était fait mauvais pour avoir le
droit de se désespérer, et de pouvoir, age-
nouillé au fond de V'abime, dévoiler sa vie 4
son ami.

Cet homme au caractére despotique était
despotiquement garrotté sur les ailes de mou-
lin de son imagination; tantét un calme plat
I'y laissait immobile,; tantét un ouragan le
langait dans des flots d'air qu'il croyait diviser,
et qui restaient tonjours compactes.lin’ouvrait
la bouche que pour engloutir un verre de
punch royal : il attendait pour parler que
Schoppe partit, ce que ce dernier fit enfin, en
leur laissant pour adieu les paroles suivantes :

— Achetez le temps, dit I'apéire, ce qui
signifie : prolongez votre viele pluslong-temps
possible. Voila pourquoi les grands vendeurs
de vie, les apothicaires, veulent que, apres
un punch royal, I'homme aille se coucher et
transpire beaucoup.

Combien Rogpairol se trouva plus léger
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lorsque le bibliothécaire eut disparu!.. Al-
banose jeta & son cou, etce fut chose touchante
que de l'entendre racouter & cet ami qu'il
avaitsi long-temps attendu tousles événemens,
toutes les pensées de sa vie, hormis une s«;mle.
Le pauvre Charles était ému jusqu’aux lar-
mes en contemplant I'énergique pureté de ce
jeune homme aux joues rosées qui n'avait cn-
core connu lavie que comme il se 1'était créée,
et non comme elle est réellement. 11 sanglota
sur le sein palpitant de Césara, et celui-ci
pleura & son tour parce qu'il erut quil n'é-
tait pas assez sensible, et que son ami Pétait
trop.

— Hors d'ici! hors d'ici!.. cria Charles;
¢'était depuis long-temps le désir d’Albano. 1]
sonnait une heure lorsqu'ils furent dans la
cue. Combien la fraicheur de la nuit fut la
bienvenue pour les lévres brilantes de Cé-
saral.. Rempli des douces pensées que lui in-
spirait le beau ciel sous lequel il marchait, il
sécria avec une vive émotion de gratitude
envers son crialeur : — O mon Dieu! qu’il
est bean d’exister!...

Charles se pressa contre lui; un sombre
nuage voilait son front comme I'aile d'un oi-
seau de nuit.
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~ Tant micux pour tii, répondit-il avec
amertume, si tu peux te glorifier d'dtre!.,.
Ah! le sphinx dort encore dans ta poi-
teme!... Ecoute ce que c'est que ce sphynx :
¢'est un monstre i la tigure de madone, qui
se dresse sur ses quatre pates dans le caur,
qui sourit long-temps, et 'homme souritavec
lui... Tout d'un coup il bondit, enfonce sas
ougles aigus dans la poitrine, la brise sous les
coups de sa queue de lion, et, content des
flots de sang dont il s'est entourd, il s'y étend
mollement , et recommence i sourire avec sa
tigure de madone... O gu'il sonfirait celui de
qui je tiens cette peinture!... Le monstre
I'avait déchiré de toutes parts, et, altéré tou-
jours, il s'était mis a lécher son coeur....

~ Affreux!... dit Albano, mais pourtant
je ne comprends pas bien...

La lune sc leva alors, et de gros nuages d'o-
rage la couvrirent, puis le vent les balaya,...
puis il en revint d’autres.

Charles continua : — Dans les premiers
tempsle misérable s’en tira assez bien; il avait
de vives douleurs, mais aussi de grandes joies;
des péchés, mais aussi des vertus... Mais
comme le monstre continuait toujours 4 rive

Prag— ws
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et a déchirer. puis a rire encore; comme les
transitions entre la doulenr et la joie, entre le
bien ¢t le mal, devenaient de jour en jour
moins sensibles... comme des blasphémes et
de sales 1mages se mélaient & ses prieres...
comme son cocur ne pouvait m s'amender ni
s'endurcir; il resta la étendu dans son sang
sur le grand chemin de la vie, et il continua
a mourir!... Pourquoi pleures-tu? le connais-

ta ce misérable?...
v

— Non, répondit Albano avec douceur.

— Toi?... oh! c’est impossible...

— Qui, c'est moi, et quand méme tu de-
vrais me mépriser, tu sauras.., Non, créature
de toute pureté, je ne puis, je ne veux pas te
le dire... Tiens, vois-tu, le sphynx s'est ré-
veillé en moi... Oh! prie avec moui, aide-moi,
que je ne sois pas forcé de pécher toujours!...
Il faut que je m'enivre, que je trompe les
femmes, que je fasse I'hypocrite... Tiens, je
le fais méme en ce moment avec toi!...

Césara contemplait cet ceil atone, ces joues
pales comme un linceul, ces traits élirés. .. et
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se fichant a force (e l'aimer, il lui dit vive-
ment : — Non, par le Tout-Puissant, ce n'est

pas vrai;.. toi si doux, si pile, si malheureux,
si innocent!...

= Ami, dit Charies, je te semble clair et
pur comme cet astre la-haut ; mais, ainsi
que lui, je suis noir du cdté du ciel.

Albano laissa retomber sa main, il es-
suya de grosses larmes qui roulaient dans ses
yeux, et il regarda daus le lointain ce téné-
breux Tartare, ou, pour la premiére fois, i}
avait trouvé cet ami, dont le dernier déguise-
ment de bal tombait maintenant piéce i piece
devant lui... Dans ce moment un coup de vent
renversa avec fracas un pin rongé par les che-
nilles des bois, et Charles s'éeria en le mon-
trant : — Tiens, Albano, c'est moti!...

— Ah! Charles, t'ai-je donc perdu aujour-
d’hui! répondit Césara.

Ces mots détendirent les fibres de Roquai-
rol; son désespoir sauvage se changea en san-
glots, et, trop faible pour renoncer 4 'ami
que le ciel avait jeté dans ses bras, il résolut
de ne pas afiliger cette belle ame par ia pein--
tuve de la sienne, de ne pas lui enlever sa
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foi en lui, et de se sacrifier en silence. 1l ¢’ap-
puya sur le ceeur d'Albano, et il lui dit avec
simplicité et a voix basse, qu'il nétait pas
méchant, mais malheureux et faible ; qu'il
voulait désormais lui tout confier comme &
Dicu méme, et qu'il lui jurait par I'heure de
sa mort de se sanctifier prés de lui...— Ah! dit-
il en finissant, }’ai été si peu aimé! Et Albano,
au coeur bon, loyal, qui ppgeait d'aprés lui.
méme des salutaires conséquences d'un repen-
tir vrai, rentra dans sa vieille alliance d'ami-
tié¢ avec toute son énergie.

— Toui, tu es un homme plein de feu, dit
Roquairol; mais pourquoi les autres se pla-
cent-ils comme sur le mont Saint-Bernard,
poitrine gelée sur poitrine gelée, ceil atone
sur ceil atone et bras raide sur bras raide *.
Oh! pourquoi es-tu vena si tard, ou pour-
quoi est-elle venue trop tét *7... je ne serais
pas devenu ce que je suis... Ce fut li-has, dans
ce village, a la porte de sa chétive église, que
je la vis pour la premiere fois ; un mauvais gé-
nie me cria: « Aime la belle que je te monsre. »

| Les religleux du mout Saint-Bernard ont I'habitude d'inhomer
poitrine sur poitrine les voyageurs gelés et inconnus qu'ils rencontrent,
' Liada de Remeiro.
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Elle était entourée d'une foule avide qui ad-
mirait son courage non moins que su beauté,
car elle tenait dans la main unec vipére;.. et
certes ¢'était quelque chose de merveilleux
que ceite téte de déesse, au front poli comme
Pivoire, & 'cell noir comme 1'éhéne, & cdté
de la téte plate et déformée de la vipere,
qu'elle tournait parfois vers son coeur... Cléo-
patre!... m'écriaife, tout enfant que j'étais.
Elle me comprit aussi, quoique jeune, jeta
un coup d'ceil sur le serpent, le rendit et se
détourna de moi... Oh! c'est sur mon ceeur
qu'elle a lancé cet aspic!... Mais maintenant
tout est fini, et je parle de sang-froid. Ce
n'est que dans les momens ol ma vue se re-
pose sur mes vétemens pleins de sang, que
ma socur a conservés depuis le jour de la
Redoute, que je me surprends quelquefois
a m’écrier : — Pauvre enfant, pourquoi étais-
tu vieux trop t6t?... Mais je te le répéte,
tout est fini... Qu'a tot s'adressent plus
justement ces mots prononcés par un gé-
nic meilleur : — Aime la belle que je te
montre.

Quel monde de pensées ces paroles ouvri-
rent pour Vesprit d’Albano!... — Pourquot,
pensa-1-il , laissé-je c¢ nom de Linda déchirer

R re—w— -
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le coeur de mon ami?... Pourquoi ne pas lui
ouvrir mon ame comme il m’aouvertla sienne,
¢t lui dire: Frere, c'est ta sceur que j"aime
pour la vie?... ‘

Ses joues briilaient, et prenant Charles par
lamain pour le conduire dans un endroit plus
sombre afin qu'il nevit pas son trouble, il lui
dit: — Prends le plus précicux de mes se-
crets... mais n'en parle pas, pas méme 4 moi...
Ne devines-tu pas, mon premier frere?...
Cette ame que j'ai aimée autant que toi, c'est,
dit-il tout bas, ta sceur!.. Et il cacha sa
figure sur sa poitrine.

Charles, transporté de joie i cette nouvelle
qui ouvrait un vaste champ & ses désirs, ne
put maitriser sa vive émotion : il pressa son
ami sur son coeur, puis le repoussa, puis le
pressa de nouveau; il ne pouvait se lasser de
I'appeler frere. Vainement Albano mettait sa
main sur sa bouche pour I'empécher de traiter
ce sujet, il ne pouvait le quitter. Il se mit 4
tracer le portrait de sa sceur, il dit combien
elle souffrait en stlence pour son frére, com-
bien elle parlait en sa faveur lorsqu’il s’agis-
sait de détourner un orage paternel, ou defaire

payer quelques créanciers trop pressans. Il
it 5
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était d'awtant plus heureux cette nuit qu'il
avait trouvé dans Liane le seul étre qu'il lui
fat possible d'aimer avee désintéressement ,
cans arrierc-pensée denthousiasme poétigue.
I voyait maintenant ouverte devant lui up
incommensurable avenir d’amouar, et il leva
au ciel ses maing (qui, comme celles de Milon
deCrotone, avaient étéserrées long-temps dans
Parbre de la destinée.

Lalune trénait au haut du ciel, les nuages
avaient disparu ,, et jamais Vétoile de deux
hommes ne seleva plus radieuse !
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CYCLE LVI.

Roquairol , profitant un jour de 'absence
de son pére, proposa a Albano de le conduire
chez sa mere. Celui-c1 rougiten songeant aux
intentions cachées et bienveillantes de son
ami, et &l'aveu qu’il lui avait fait. C’était la
premicre fois depuis leur entrevue solennelle
qu'on agitait ce sujet méme indirectement. I
n'y avait que le capitaine seul qui put parler
froidement de Linda comme de toute autre.

Liane, qui voyait dans son frere le seul
ami véritable qu'elle eiit dans le monde , I'ac-
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cueillit avec de grands transports de joie; elle
recut également le jeune comte d’une maniére

aimable et gracieuse, car elle voyait en lui le
compagnon dévoué de son Charles.

Avecquelle émotion profonde Albano se
retrouva dans cette chambre de jeunefille, de
la fenétre de laquelle il avait apercu la pau-
vreaveugle errant sur le bord des cascades.

Roquairol, qui philosophait sur tout, et
quis'irritait chaque fois qu'il trouvait quel-
que chose d'inutile dans le monde, s'éeria en
voyant une des fleurs que Iiane brodait sur
du satin : — Rien ne m’afflige comme de voir
que des milliers d'objets soient jetés dans la
création sans que jamais un ceil les remarque
et les admire. Tiens, je souffre en pensant que
cette petite fleur que tu viens d'achever ne
fixera l'attention de personne.

Liane aurait pu prendpe cette observation
pour une critique d'artiste sur son dessin,
dont les fleurs, pour obéir au goat de son
pere, étaient semées avec profusion sur le ca-
nevas, et presque I'une sur 'autre... car Frou-
lay suivait encore cette vieille mode , d’apres
laquelle on s'entourait le corps de tout un
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herbier en soie... et ¢'était un giletquelle bro-
dait pour lui. Mais elle se borna & lui ré-
pondre en souriant: — Eh bien! cette petite
fleur a échappé au sort que tu redoutais pour
elle, puisqu’elle a fixé ton attention.

— Quiimporte 'annihilation ou 1'inuti-
lité? continua Roquairol;il suffit qu'une chose
soit. Dans les déserts, les oiseaux chantent
et les étoiles brillent sans qu'aucun homme
voie cellesci ou cntende ceux-1a. Il y a en
nous et autour de nous plus de choses invisi-
bles que de choses visibles. La naiure use de
tout et ne s'use jamais; nous aussi nous som-
mes une naturé... Ah! puigpns & pleines mains
sans nous occuper du sort de ce que nous
créons... Va, ma sceur, continue & broder.

le lecteur Augusti arriva dans ce mo-
ment pour annoncer que la princesse Julienne
viendrait dans la soirée visiter son amie. Ce
fut une bonne nouvelle pour le frére et la
sceur ; pour celle-ci, parce que c'était le seul
cceurdans lequel le sien piit s'épancher ; pour
Roqu‘ai::ol, parce qu'il éprouvait le besoin
d'un réle de femme dans une société; elle
I'inspiraitet produisait surluile méme effetque
faisait autrefois sur Kant, la vue d'un bouton
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manquant '. Pour distraire Liane de sa bro-
derie , il 6la un voilede gaze rose qui couvrait
une statie, et le jeta sur la figure de sa sceur...
Dans ce moment, Julienne entra, et la jolie
voilée eut grande peine 4 se débarrasser du
nuage qui Penveloppait, pour courir gu de-
vant de son amie... Albano lui tendit ma-
chinalement la main, et elie. lui remit le voile
en le regardant d'une facon & faire battre
long-temps son coeur.

Julienne amena avee elle tout un cortége
de joyeuses saillies. Le capitaine, qui faisait
de son esprit cequ’un artificiey fait de la pou-
dre, c'est-a-dire @'l lui donnait toutes les
formes , aida la princesse & maintenir la con-
versatione sur le ton d'ung aimable gaietd.
L ceil noir de cette jeune fille restait constam-
ment fixé sur ceux d’Alhano qui, embarrassé
de ces longs regards, les tenait souvent bais-
sés. Les princesses seules (on peut pourtant
leur adjoindre lesdames de la cour), ont le pri-

vilége de regarderlang—tem.ps le méme homme

* On raconte de Ksm, que, pendant les legons qu'il donnait, 3
avait I'habitude de tenir ses yeux fisés sur un endroit de P'habit d'un

¢tudiant od manquait un boaton, Ln jour le bouton se trouva replacé
¢t le professear resia conre.
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sans rougir ; fasciné par cette silencieuse con-
templation , il essaya 4 sbn tour de live dans
les yeux de la helle curieuse : elle soutint son
regard sans rougir, et se borna i lui deman-
ders’il se souvenait deladerniére visite qu’elle
avait faite a ses parens adoptifs, dans son vil-
lage de Blumenbi}hl. Il s'empressa de répon-
dre aflirmativement ; mais, dans sa vive affec-
tion pour la famille Wehrfritz, il oublia,
peut-€tre ne le savait-il pas encore, qu'il était
contre Pusagede la honne société de louer les
personnes, etqu iln était permis de louer que
les choses , et, n'écoutant que son ceeur, il
fit un long récit des vertus et des qualités de
sa socur Rabette, pandgyrique que Julienne
interrompit en priant d'Augusti de lui répé-
ter I'air de la nouvelle anglaise qu'il avait
lansée au bal de la derniére redoute. Lorsque
le lecteur eut rempli son désir, elle prétemlit
qu’on ne pouvait bien saisir un air-de danse
qu'en Pexécutant.

Sur ce je prendrai la liberté d'inviter les
aimables lectrices (qqui out bien voulu me sui-
vre jusqu'ici), a un bal de famille, composé de
deux couples. Elles verront les deux jeunes
tilles, ces ravissantes jumelles d'ame s'agitant
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a cité 'une de 'autre avec autant de précision
et de régularité que s'agitent les deux ailes
d'une colombe. Ce spectacle fait naitre en moi
une idée : Je voudrais que les jeunes filles dan-
sassent en tout point ct toujours comme les
Graces ou les Heures, c'est-a-dire ensemble ;
mais jamaisavec nous autres, hommes lourds et
grossiers qui ne servons dans un bal que d’om-
bres au tableau, et qui n'y sommes bons qu'a
chiffonner (quand nous ne les déchirons pas),
les suaves parures de nos partners aériennes.

Liane semblait un ange qui vient de visiter
la terre et qui remonte au ciel : elle avait dé-
pouillé jusqu’a 'apparence d'une créature ter-
restre , senlement elle avait caché ses ailes. Le
plancher d'unesalle de bal est pour les femmes
ce qu est le cheval pour les hommes ; i chaque
sexe sa spécialité : iln'y a qu'un bon cavalier
qui puisse rivaliser avec une bonne danseuse.
Heureux Albano, tu oses 4 peine efifleurer le
bout des doigts de ta Liane; tu crois étre em-
porté dans le pavs fantastique des songes, et
tu crains le réveil. Qu'elle ressemblait peu , ta
partner, a ces séches et méthodiques dan-
seuses qui, portant tout Caton d'Utique sur
leur visage, se meuvent avec une régularité
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aussifroide qu'unedes créationsde Yaucanson.
Julienne voltigeait & cd1é ducouple,sans qu'on

pit deviner si c¢'était & Liane ou a Albano
qu'elle désirait plaire.

Bientét Liane proposa & son amie une
petite promenade dansle jardin. Ce n'était
qu'un prétexte : deux jeunes filles ne se par-
lent devant le monde qu'a travers un voile
épais, et elles aspirent toujours au moment
ol ce voile pourra tomber.

Ainsise passala premiére soirée de bonheur
pur de notre héros.



CYCLE LVIL

Il me serait difficile de former des conjec-
tures sur les sentimens de Liane ou sur l'a-
venir de Césara. C'est naturel : les femmes et
les maisons espagnoles ontbeaucoupde po;'les
et peu de fenétres, et il est plus facile d'c’utrc‘r
dans leurs coeurs que d'y regarder... surtout
quand il est question des jeunes filles; j'atme
mieux, (quant & moi, deviner dix meres que
deux filles.

Le ministre de Froulay n’était pas encore
de retour, et Roquairol conduisit une seconde
fois Albano chez sa meére.

Il trouva sa Liane tout ausst ravissante que
la derniere fois qu'il Vavait vue, et cependant
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ce n'était ni le méme genre de graces, n la
méme expression de physionomie. Pourquot,
se dit-il, ne puis-je apprendre par coeur, non-
seulement l¢ moindre de ses mouvemens ,
mais cncore jusqu’an plus petit de ses traits?
Pourquoi ne puis-je pas graver dans ma mé-
moire, comme on le fait d’une antique, son
sourire si gracieux et pourtant si mélancoli-
que? Absente je la verrais, elle ne me quitte-
rait jamais!.. pourquoi? demandes-tu : c'est
que, jeune homme, plus une jeune fille est
inlie ct jeune, plus il est difficile i la mémoire
et au pinceau de la saisir : on n'oublie jamais
les laides ni les vieilles, et on les peint fort
ressemblantes.

_Le capitaine proposa une promepade dans
les jardins; mais madame de Froulay se
refusa & laisser sortic Liane, de peur du
serein. Le hasard se décide & préter son
appui .aux jeunes gens : un jardinier italien
qui cultivait des plantes et des {leurs exoti-
ques, vint tout joyeux annoncer qu’a dix
heures le cereus serpens tleurirait. Le moyen
de résister 4 une séduction de ce genre et de
refuser un spectacle qu'on ne pourraitvoirde
long-temps! Toul le monde alla dans la serre.
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Ce nectar suave ue recelaient cing calices
blancs entourés de feuilles brunes, parlait a
I'imagination d'une facon toute particuliére.
Le parfum délicieux d'un printemps étranger
remplissait Ja chambre. Liane passa douce-
ment le doigt sur ces jolis vases, comme si
elle ettt touché les paupiéres d'un étre en-
dormi. — Que c'est joli! s'écria-t-elle, on di-
rait cing étoiles du soir; mais pourquoi
ne s'épanouissent-elles que la nuit, ces fleurs
timides. Charles voulut en cueillir une, mais
elle I'arréta en lui disant: — Obh! laisse-les
vivre, demain ne seront-elles pas déjimortes. ..
Charles, tout se fane si vite!.. — Tout! ré-
pondit son frére d'une voix sombre,

—Contre son intention madame de Froulay
I'avait entendue, et elle dit : — Les pensées de
mort ne conviennent point & la jeunesse : elles
paralysent ses ailes.—Aussi reste-t-elle au logis
paternel, réplique avec douceur Liane, comme
la grue dont parle Kleist dans une fable, dont
on avait coupé les ailes pour qu'elle ne suivit
pas ses compagnes dans les pays chauds.

Il fallut du temps & Albano pour lever ce
voile semi-gai , semi-triste qui enveloppait
Liane, etpour découvrir les riches trésors que
recelait son ame.
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Mais plus tard la paavre fille eut grand’
peine a paraitre telle que sa mére le désirait.
Laluue,ce beau lys quitleuritst loindc la ter-
re... ce panthéon d'étoiles... cette ville céleste,
a travers les fenétres de laquelle scintillaient
les lumieres... ces longues et silencieuses aliées
quise dessinaient adroite, a gauche, partout...
ce reflet d'argent de la lune sur le ruisseau...
ces rossignols , nocturnes musiciens, qui chan-
taicnt dans la feuillée... tout cela ne devait-il
pas remuer profondément un coeur, ct lui ap-
prendre que quelque chose lui manquait? Et
ce coeur, le plus tendre de ceux qui battent
dans une poitrine de femme , aurait pu se
voiler tout-a-fait!.. Peu s’en failut pourtant :
n'était-elle pas accoutumée, la bonne Liane,
4 donner pour tombcau & ses larmes le lieu
méme ot elles étaient nées !

Il fut un moment ol elle apparut au jeune
comte comme une intelligence céleste : sa
mere parlait & Charles : et elle, a quelques
pas d’eux,appuyéesur lastatue d'unemadone,
tenait ses yeux levés vers les nuages , comme
s'ils cussentété assez percans pour traverser les
¢pais rideaux qui l'en séparaient... Tout a
coup sa figure s’anima, et elle sourit & un étre
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invisible qui semblait s'entretenir avec elle ..
ses levres méme s'entr’ouvrirent, on ett dit
que des mots s'en échappaient... Albano crut
dans cette minute que jamais il ne I'avait ai-
mde autant !.. Un soupir, que ne put retenir
la poitrine oppressée de Liane, révcilla toute
la sollicitude de sa mere : elle prit sa main, et
dans quelques secondes toutes deux avaient
disparu.

Les amis resterent seuls, et Césara, em-
ployant pour la premiére fois de sa vie une
voie détournée, chercha a obtenir de Roquai-
rol quelques éclaircissemens sur ces élans de
Liane vers un autre monde. Il lui répondit
que , soigneuse de cacher 4 sa mére Ja moindre
pensée qui pourrait I'aflliger, sa sceur ne con-
fiait qu'a lui ses craintes et ses espérances, et
que, surtout depuis quelque temps, elle avait
des idées d'avenir qu'elle cherchait & ne point
laisser deviner 4 madame de Froulay.

~- Tout al'heure, ajouta Alhano, elle sou-
riait comme si elle edut répondu a des paroles
descendues de la-haut?

— Quoi! tu 'as remarqué ?.. dit Charles.
Et elle temuait leslévres, n'est-ce pas? O mon
ami! Dieu seul sait quelle fascination 'abuse,

l‘
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mais elle est persuadée qu’ellemourra Pannée
prochaine.

A ces mots Césara serra fortement la main
de son ami , et lui dit d'un ton solennel :

— TFrére, je t'en conjure, reste toujours
mon ami!.. Une pression muette répondit a

cet appel.

Ils rentrérent. Dans la chambre qui pré-
cédait celle de Liane, Albano apercutun piano,
et. dominé par un¢ émotion surnaturellg, il
s'y placa et des torrens d’liarmonie, de cette
harmonie révée et non copiée, s échapperent
de ses doigts. Il voyait dans I'autre piece la
bien-aimée de ses songes , et, dans le délire de
sa passion, il crut faire passer sur les touches
les sensations qui le maitrisaient... Il finit pav
se persuader quil causait tout haut avec elle,
(que ses accords si suaves, si tendres lui di-
saient : — Combien je t'aime, ange demavie!..
Ft quand les cordes rendaient des sons mé-
lancoliques , il croyait lui demander : — De
quoi soufires-tu?... Pourquoi pleares-tu ?...
Lis dans ce coeur qui est & tols, qui sera tou-
jours 4 toi, et ne le fuis pas, étre si pur, si
divin, st & moi!.. v
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‘Les yeux de Liane étaient humides, son
frere s’approcha d'elle, elle lui serra la main:
mais était-ce bien celle-la qu’elle croyait pres-
ser?

On se sépara, et au moment du départ
Liane embrassa Charles avec plus de tendresse
qu'elle ne I'avait fait encore, puis ses yeux
se reposerent sur ceux d’Albano avec une ex-
pression qu'il lui sera impossible d'oublier
jamais.

Il'se réveilla souvent cette nuit-ld, sans se-
voir ce qui le rendait si complétement heu-
reux : Ah! c'était ce son de voix toujours pré-
sent & son oreille ; c'était cet ceil qui le regar-
dait au milieu de tous ses songes.

s e e mna
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CYCLE LVIIL

Pauvre Albano, tu ne serais pas resté heu-
reux long-temps, si tu avais entendu ce qui fut
dit Je soir de la féte du ministre de Froulay.

Depuis un certain laps de temps, le front du
ministre de Froulay était 4 la tempéte, et l'on
pouvait, a chaque minute, s'attendre a en
voir tomber la foudre ; ce qui veut dire qu'il
était vif et gali, outre mesure. Ainsi les
enfans flegmatiques qui deviennent gais tout-

a-coup, sont certainement menacés de la pe-
1. 6
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tite-vérole, Comme il était tout a la fois pére
de famille et despote (le mot despote signifiait
I'un et I'autre chezles Grees), on pensait que,
comme les anciens détourneurs d'orage, il se
chargerait des tempétes de la famille. Les
orages conjugaux ne peuvent manquer de
troubler grandement la tranquillité du ma-
viage, ce qui se concoit d’autant mieux qu'il
faut trés-peu de chose pour le rompre; par
exemple: chez les Juifs il suffisait que la
fecmme cridt trop haut, ou bien qu’elle laissat
briiler le diner, ou bien encore qu'elle mit ses
souliers a la place de ceux du mari, elc.,etc.
Il y avait plus d'une autre cause pour que
la famille Froulay craignit le tonnerre; par
exemple, le désir de visiter sur la soeur les
méfaits du frere (qui, comme Achille sous sa
tente, ne cédait pas et ne revenait pas) : c'en
était certes hien assesz.

Eh bien, Froulay continua toujours a rire
et ne tonna pas. Il fit plus, et j’ai en besoin
de preuvesa montrer a l'appui, il ne gronda
pas Liane, quoiqu’elle se fiit rendue coupable
d'un crime de lése-étiquette, en sautant au
cou de la princesse Julienne qui venait de lui
donner des marques d'amitié; au lieu de se

A1
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tenir droite ¢t immobile devant elle, dans la
position du soldat au port d'arme. 1l se
contenta de lui dire :

~ Enfant, tu vas trop lein avec ton auguste
amie : demande a ta mére, elle sait fort hien
ce que sont des liaisons d'amitié.

Il n'y avait que Liane qui, quoique bien
ouvent décue par le calme trompeur de cette
mer, s'imaginit que le thermométre de la fa-
mille resterait toujours au beau fixe. Toute-
fois on était proche d'un jour solennel, de la
féte du vieux Froulay; époque olympique si
jamais il en fut. Pendant toute 'année, le mi-
nistre épiait ce jour-la, afin que, le matin,
Iorsque venaient les complimens, il n'oubligt
pas de Foublier et de s’étouner le plus naive-
ment possible. Les affaires, disait-il, en sont
cause .... puis le soir, quand arrivaient les
convives (on ne faisait que souper parce que
les affaires empéchaient de diner), il conti-
nuait de s’étonner,

Cet anniversaire avait été célébré avec toute
la solennité voulue; Liane avait donné & son
pere la fameuse veste de satin, et Roquairol
avait composé un petit drame & denx acteurs,
joué par sa sceur et par lai, dans lequel était
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retracée la scéne de confession telle quelle
avait eu lieu réellement entre Charles et Al-
bano : seulement, au lieu de ce dernier, il
avait fait choixde Liane. La piéce eut un suc-
cés d'enthousiasme, ct V'aigre figurg de Bou-
verot exprima méme quelque émotion; tou-
jours est-il, qu'aprés la représentation il fit
signe 4 Froulay , et que tcus deux s'enferme-
rent dans le cabinet de travail du ministre.

Froulay avait de grandes obligations au che-
valier teutonique, non-seulement de ces obli-
gations , marchandise qu'échangent entre eux
les courtisans, marché dans lequel F'un donne
un crédit qu'il aura pour jouir d'un crédit
qu'un autre posséde déji; mais bien de ces
obligations pécuniaires qui lient d'ordinaire
plus fortement. En effet, a son retour d'ltalie
Bouverot avait rapporté des tableaux d'un
grand prix qui figuraicnt déja dans le cabinet
de Luigi, et pour lesquels Froulay avait recu
des mandats sur la trésorerte, qu'il s'était em-
pressé de toucher; seulement au lieu den
remettre le montant & Bouverot , il avait pré-
féré le garder pour lui. C'était une position
embarrassante, et le ministre désiraiten sortir
Je plus tét et le plus honorablement possible.
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L'occasion était fort belle : tout le monde
nageait dans la joie le jour de sa féte, Jui-
méme, contre son habitude , avaiteu des sou-
rires pour toute sa famille, méme pour son
fils; il résolut de battre le fer pendant qu'il

¢tait chaud.

Fu conséquence, aprés que toute la société
fut partie, il se dépouilla de son costume de
ministre, etreparut en bonnet de nuit, devant
sa famille surprise de cetle apparition inac-
coutumée.—-Ma Colombe, dit-il i Liane, laisse-
moi seul avec Guillemette. Puis donnant a sa
physionomie une expression riante , ce qui
faisait ressembler sa bouche & un casse-noi-
sette, il ajouta : — J'ai & dive quelque chose
4 ta mére qui te fera plaisir,

Quand le couple conjugal fut seul, le mi-

*

nistre continua en ces termes :

— Vous savez ce que je dois au chevalier
teutonique. J'ai trouvé le moyen de m’acquit-
ter envers lui. L'avez-vous attentivement ob-
serve?

Flle fit un signe de téte négatif.

— Eh bien, moi je l'ai fait depuis long-
temps, et j'ai été content de mon examen ;
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J avais;le nez bon. 11 a vraiment du penchant
pour,ma Liane.

Madame de Froulay ne voyait pas ce que
tout ccla avait de commun avec la chose qui
devait lui faire plaisir ; elle garda lesilence et
le ministre continua en laregardant avec cette
expression de visage qui n'est pas encorede la
colére , mais qui déja n'est plus de la bonne
humeur :

~ Le chevalier a des intentions loyales. 11
se mariera secrétement avec elle : an bout de
trois ans il quittera 'ordre, etle honheur de
notre fille sera fait. Pouws étes, je espére ,
pour cette fois . un peu.dans mes interéts , ils
sont les witres.

Le coup était violent pour son cocur de
mere, elle fondit en larmes. Puis elle répon-
dit en sessuyant les yeux : — Monsieur de
Froulay, je ne vous cacherai pas toute ma
surprise. Une si grandedifférence dansles dges,
dans les sentimens , dans la religion '!

~ Clest laffaive du chevalier et non la
nétre. Quant au coeur de Liane, J’ai précisé-
ment compté sur vous pour le sonder.

' Bouvernt éiait catholique.

]
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~—Oh! ce coeur si pieux ! vous plaisantez!..

~— Du tout ! d'ailleurs si elle a un cour
aussi pieux que vous voulez bien le dire,
elle se prétera cerltes a faire le bonheur
de son pére, si elle n'est pas la plus gronde
égoiste de la terre. Je n'aimerai pas a con-
traindre ma fille st une fois elle m'obéit.

— N'épuisez pas ce chapitre, mon caur est
appressé... et puis le sien est si faible, si dé-
licat, elle en mourra!..

~— Tant mieux ! §'écria Froulay hors de lui,
on en restera alors aux fiancailles... Vous me
faites dire des choses!.. Et 4 qui la faute? Il
m’en arrive autant avecle capitaine ; au com-
mencement mes enfans promettent monts et
merveilles, puis ils ne tiennent rien. Mais, Ma-
dame, vous seule savez polir et dépolir votre
fille, elle vous obéit mieux qu'a moi... Jespere
quc vous ne me compromettrez pas vis-a-vis
du chevalier... Je n'ai pas besoin de vous dé-

tailler plus au long les avantages de cette
union.

Mais la meére de Liane se leva avec dignité
et dit : — Monsicur de Froulay , jusqu'a
présent je n'ai pas parlé de moi, je vais le
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faire maintenant : jamais jc ne conseillerai,
n'approuverai ni ne permettrai ce mariage. Je
ferai plutét tout le contraire. M. de Bouverot
n'est pas digue de ma Liane.

Pendant cette courte allocution, le ministre
avaitplusd’une fois approchélesmounchettesdes
bougies sans parvenir a autre chose qu'a faire
charbonner les méches; quand elle fut finie
ses levres devinrent bleues de colére et il dit :
~ Bon! je vais entreprendre un voyage, vous
aurez le temps de réfléchir; mais je vous donne
ma paroled’honneur que je n’accepteraiaucun
autre parti, fit-il méme plus distingué que
celui que je vous propose.

Il appuya sur le motdistingue et regarda iro-
niquement sa femme. Il faisait allusion au
lecteur Augusti. —Ou lajeune fille m'obéira,
ou elle souffrira... Décidez ! Mais je me fie
a Uamour que wvous portes au pére et & la fille
vous nous rendrez tous contens.

11 s'éloigna aprés avoir prononcé ces paroles
solennelles,

Au bout de quelques jours, pendant les-
quels la scéne précédente se renouvela plu-
sieurs fois, le ministre partit enfin pour Haar-
haar, comme chargé d’affaires de Luigi, rela-
tivement 4 son fatur mariage. Dés qu'il eut
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quitté Pestitz, madame de Froulay se héta de
consulter son wieil et fidele ami, le lecteur
Augusti. Pendant les premiéres années de
son mariage avec le ministre, 'amour, faute
de trouver de I'occupation avec les nouveaux
époux, samusa i jeter guelques étincelles
dans les coeurs dela jeune mariéeet d’ Augusti;
mais & peine madame de Froulay fut - elle
mere que ce feu couvert s'éteignit tout-a-fait
ct se changea de part et d'autre en une franche
et mutuclle amitié. 1l savait que, d'un jour a
I'autre, un divorce séparerait ces coeurs simal
unis; maisd’un autre cété il n'ignorait pas que
la mere de Liane, qui déja avait tout sacrifié a
sa fille, lui immolerait encore sa liberté non-
velle, pour lui conserver le village de Kloster-
dorf, qu'elle perdrait si elle se remariait.
C'était donc entre ces deux étres une ligue

amicale, offensive et défensive , dans laquelle
n’entrait aucune pensée illicite.

Lorsqu’ Augusti apprit le projet du ministre,
1l commenca & se vanter de l'avoir prévu de-
puis long-temps ; puis il assura son amie que
jamais Bouverot n'échangerait sa croix de
chevalier contre un anneau nuptial, qu’il ne
vagissait donc que de temporiser avec le mi-
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nistre & I’aide de petites concessions, parce que
ce n'était point tant au mariage qu'il tenait
qua un compromis avantageux gvec le cheva-
lier, et qu’4 une soumission profonde & ses vo-
lontés. 11 termina en conscillant de profiter de
Vahsence de Froulay pour envoyer Liane pas-
ser quelque temps 4 la campagne, ce qui au-
rait le double avantage de raffermir sa santé et
d'éloigner d'elle Bouverot qui, depuis le jour de
la féte du ministre, était devenu plus assidu
que jamais dans ses visites. Cet avis fut adopté
par acclamation, et on n'eut plus 4 délibérer
que sur le choix de la campagne ; choix qu'il
fallait faire de fagon anepointoffenserle perede
Lianc; Augusti proposa la maison du vicux di-
recteur de Wehrfritz, qui réunissait 'avantage
de ne point déplaire a Froulay, etcelui,non
moins grand, d'éviter ca ticrement les visites
de Bouverot qui était hrouillé mortellement
avec Wehrfrita,

Avant d’arriver 4 Blumenbiihl il y a plus
d’une montagne a franchir; et, d'abord , les
lecleurs vont étre contraints de rester avec
moi pendant la durée d'un tout petit sermon
que je me propose d'adresser aux méres, et,
quoigue cela ne ditt, & bien prendre, regar-
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der que les lectrices, ces messieurs ne pour-
ront que gagner a I'écouter avec attention.

DES FILLES, ET DU MARCHE OU ELLES SE VEN-
DENT.

Celui qui posséde une tres-belle et trés-ri-
che fille garde sous son toit un Pitt ' qui lui
est tout-a fait inutile, et qu’il ne pentvendre
qua un régent. Mercaniilement parlant, les
filles ne sont pas un article de commerce; cav
onne peut confondre les négocians-parens &
la grosse aventure, avec certainestraliquantes
endétail dontle nom n'est élégant dans aucune
langue; lesfilles ne sont donc qu’une action de
lamer duSud,aveclaquelleon perd ou ongagne.

— Je ne wends que mes paysages , et je
donne les figures par-dessus le marché , disait
Clande Lorrain; ce qu'il prouvait d'autant
mieux qu'il faisait faire par d'autres les
figures de ses paysages. ]l existe de méme
des biens-fonds qui figurent comme dot dans
lescontrats de mariage, la jeuncfille se prend
par-dessus le marché. En remontant plushaut

* W ne s'agit pas ici de Pite o ministre, mais de Pitt le diamant
que le pére du Pitt actael vendit au due §Orléans, régent de Frauce 7
comme il s'agit de vente on aurait pu se méprendre,

(Note de Jean-Paul.)
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une princessen est qu'un rameau en fleur que
le royal époux acquiert et emporte chez lui,
non pas a cause des fruits qu'il promet, mais
bien pour Pessaim de terres et d’homme qui
cst venu y faire ruche.

'y a quelques jeunes coeurs qui préten-
dent que ces sortes de trafics étouffent I'amour,
¢t souvent le détruisent entierement; c'est
une erreur: rien au contraire ne lui est plus
favorable, ctn'active davantage sa croissance.
Car, aussitét que le marché est conclu, aus-
sitét que le teneur de livres (le prétre)I'a
porté surson grand-livre, arrive alorsle temps
ou une fille peutsongera son ceeur et prendre
soin de lui : Beau temps du mariage!Le seul
en France, en Italie et quelquefois méme en
Allemagne, qui soit convenable pour qu'un
cocur de femme puisse faire son choix parmi
ces troupeaux d hommes!Alors, comme les
Vénitiens, clle change d’état:de mercantile
elle devient conquérante. 1l arrive par fois que
Puxorique négociant se surprend a avoir du
gout pour la denrée qu'il a apportée dans son
magasin; quel rare honheur! Comme Moise
Mendelsohn qui composa ses Lettres sur les
sentimens en portant son ballot de soieries sus
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le dos, les hommes dont il s'agit méditent, au
beau milien de leur négoce, des lettres d'a-
mour pour leur marchandise, et trafiquent
avec la jeune vierge comme les marchands de
Messine avec la Suisse, c’est-d-dire en compa-
gnie. Mais cette heureuse alliance d’amour et
de commerce est chose rare, et l'on aurait
tort d’y prétendre.

J'ai écrit ce qui précéde pour les parens
qui traitent en plaisantant du bonheur de
leurs enfans, maintenant je vais parler sé-
ricuscment. Je vous demanderai d'abord de
quel droit, dictant & des étres libres les pen-
chans qu'ils doivent éprouver, ou qu'ils doi-
vent feindre, vous posez votre seeptre de
plomb sur toute une belle et noble existence?
Les dix années d'apprentissage que subissent
vos fillesneleur tent rien deleurliberté. Pour-
(quoi, pendant que vous étesen train, ne leur
commandez-vous pas d'aimer toute leur vie?
Pourquoi n’exercez-vous pas le méme droit
lors d'un second mariage? Comme salaire de
I'éducation que vous avez donnée, exigez- vous
de vos éleves le sacrifice de leur liberté? Vous
faites comme si vous aviez élevé sans avoir ja-
mais été élevé vous-mémes; on dirait une
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dette pesante que vous léguez & vos enfans,
faute d'avoir pu lapayer, vous, & vos parens;
je ne vois dansce cas qu'unseul créancier im-
payé : le premier homme; et qu'un débiteur
insolvable : le dernier.

St une fois vous avez le droit d'imposer le
bonheur 4 vos enfans, ne doivent-ils pas, par
reconnaissance, plus tard, vous imposer le vé-
tre ? mais quel est done ce honhenr qu'ils sont
forcés d'acheter au prix de tous les réves de
leurs jeunes coeurs ? Ce n'est pas le leur , mais
le votre : ils se sacrifient pour votre ambition
ou pour volre avarice, pour vos hainesou pour
vos amitiés. Pour préparer vos filles 4 ce bon-
heur si chérement payé, pour les forcera une
union mal assorlie, il faut que vous posiez en
principe : I'inutilité de Vamour dans le ma-
riage : P'espoir d’une mort prochaine. Vous
faites des pécheresses de vosfilles, pour n'étre
pas vous-mémes des brigands.

Qu’on ne vienne pas me dire qu'il est beau-
coup de mariages d'inclination qui tournent
mal, et beaucoup de mariages forcés qui tour-
nent bien. Personne n'est placé assez prés pour
entendre et pour compter les soupirs de la
femme ; Ja doulewr la plus violente devient & la
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longue sans voix; de nouvelles blessures em-
péchent les anciennes de saiguer.

Voyons : quelle est ordinairement la main
danslaquelle vous places la main si jeune, si
douce, si pure, si contrainte de votre fille?...
n'est-ce pas une main vieille, ridée, avare?..,
Songez-y bien, les libertins surannés , ou
d'un rang élevé, ou d'une grande fortune,
sont trop counaisseurs, trop blasés et trop a
méme de choisir, pour ne pas s'emparer des
victimes les plus belles, les plus séduisantes,
Les créatures moins parfaites n'échoient d’or-
dinaire qu’a ceux qu'elles aiment et qui les
aiment, Maisqu'ilest méprisable, I’homme qui,
dégradé de toute valeur intrinsequc, sans
autre mérite qu’un pouvoir étranger, heureux
d'un bonheur qu'il a volé, traine aprés lui
dans la vie une pauvre fille abandounée, pour
’étreindre dans ses bras comme dans un étaun,
ct voir de plus prés la paleur qui la dévore,
les soupirs qu'elle pousse, les larmes qu'elle
répand. L'homme d’honneur ne donne qu'en
rougissant, mais il ne prend jamais s'il doit
avoir a rongir. Lelion, ce noble animal, a pitié
des femmes, et ces laches acheteurs d'ames
contraignent méme leurs victimes a avoir air
de g'étre données volontairement.
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Toi, mére du pauvre ceeur que tu veux
rendre heureux & force de malheur, écoute-
moi... Ta fille, supposons-le, a cessé de résis-
tera la misére que tu veux lui imposer: crois-
tu donc que tu en auras moins changé en
sommeil torpide son riche songe de la vie? que
tu lui en auras moins volé les belles et fertiles
iles de I'amour, avec tout ce qui y croit, les
joursdejoie, et jusqu'a ces momenssi heureux.
que méme , apres qu'ils sont passés, on se ve-
tourne pour les voir de loin?... Mére, si tu as
connu ce temps-la, n’en prive point tafille ; et
s'll t'a été volé, pense 4 ta longue douleur et
ne la légue pas aprés toi.

Supposons encore qu’elle rende heureux le
ravisseur de son avenir : quel océan d'amour
n'aurait-elle pas répandu sur 'homme qu’ellc
aurait choisi!... Mais cela n’arrive ainsi que
rarement... Tu amasseras une riche moisson
de regrets : tu auras d’un cté le désespoir
muet de ta fille, de V'autre le refroidissement
de son acquéreur qui a passé pour avoir de
Yamour et non de I'indifférence ou de la haine.
Tu auras rendu impénétrable aux rayons du
soleil I'époque de la vie qui a le plus besoin de
chaleur... Ja jennesse, Oh! jette plutdtla tris-
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tesse dans ces autres ages renfermés dans ces
irois égales et monotones dizaines , la troisieme,
la quatriéme et la cinquiéme, et laisse sans
orage le lever du soleil; qu'il ne palisse pas
avant midi !

Mais si tu avais sacritié a ces projets d'am-
hition, non-seulement des joies, desespérances,
une union heureuse, tout un avenir de jeune
fille, mais encore la victime elle-méme!... qui
pourra te justifier 4 tes propres yeux, qui
pourra sécher tes larmes , lorsque la meilleure
des filles, et ce sont justement celles-la qui
obéissent, qui se taisent et qui meurent, deve-
nue comme un fruit exposé moitié au soleil et
moitiéa 'ombre, quiest en pleine maturité d*un
cdté, et sec, pile etdécharné de l'autre, se trai-
nera lentement vers sa tombe, et nepourra plus
tecacherseslonguesangoisses, salongueagonie?
Souges-y, tu ne pourras pas la consoler, car ce
sera toi qui I'auras tuée , et la voix de la con-
science te criera : Infanticide! Tu la verras se
débatire dans cette mer ot tu l'auras jetée...
ct toi, mere coupable, tu seras sur le rivage,
et, s'il tereste un coeur, ton désespoir te tuera
comme il aura tué ta fille. Si tu n'es pas cou-

1. -
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pable encore, viens, je t'appelle pour assister
a cette mort de tous les instans, et je te de-
mande : Faut-il que ton enfant succombe aussi
comme celle-}a?...
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CYCLE LIX.

Albano reqnt@ le lendemain une lettre de
son pere, datée de Madrid , dans laquelle il
lui apprenait, d'abord qu'il avait acquisla
certitude de la mort de sa fille, ensuite qu'il
se proposait d'aller en Italic I'automne pro-
chain avec sa pupille la comtesse de Romeiro.

Peu d'instans apres I'arrivée de cette lettre
il recut une invitation de la femme du mi-
nistre , lettre qu'il était loin d'attendre, et qui
acheva de leur ouvrir le ciel. 1l courut chez
madaine de Froulay, et la premiére personne
qui lui sauta au cou fut sa bonne sceur adop-~
tive Rabette qu'il n'avait pas vue depuis si
long- temps.
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La derniere fois que Wehrfvitz avait été
chez le ministre, madame de Froulay, pensant
qu‘un jour elle pourrait avoir hesoin d'user de
la maison du directeur. l'avait engagé de la
maniere la plus aimable et la plus pressanie
a lui confier quelque temps sa fille, pour lui
donner la connaissance du monde et lui pro-
curer une agréable distraction. Il avait accepté
et Rabette était venue.

La princesse Julienne et la petite Hélene
faisaient partic de la société, qui attendait
avec impatience que le temps s'éclaircit un
peu pour s¢ promencr dans®le jardin. Le so-
leil ne se fit pas prier long-temps, et bien-
tot toute la troupe foldtre, i laquelle g'tait
joint le capitaine Roquairol, fut réunic au mi-
lieu des fleurs et des arbustes.

Julienne était restée un peu en arriére,
pour demander 3 Albano des mnouvelles de
son pere et de Linda, 1 lui fit part de
celles qu'il avait recues, et, lorsqu'elle eut
appris le voyage que projetait Ja comtesse,
elle s'écria : — Je la reconnais bien 1a : clle
veut tout apprendre, voyager partout; ie
gage qu elle gravira le Mont-Blane et qu'clle
descendra dans le Vésuve. Aussi Liane et

s

i
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moi nous ne la nommons que la Titanide.
La connaissez-vous? |

Il vépondit que non.

~— Eh bien, monsieur, la voici, dit-elle,
pressant le ressort d'une bague, qui décou-
vrit une miniature d'un travail achevé.

Pauvre Albano! c'était précisément la fi-
sure qui lui était apparue au milieu des flots
du Lac Majeur!..

~— Elle est parfaitement ressemblante,
ajouta Julienne.

— Parfaitement, répéta Césara, sans re-
warquer qu'il se contredisait. Liane seule en
it I'observation, et elle regarda fixement le
jcune homme, qui, revenu de sa premiere
surprise, reprit le mot qu'il avait dit et con-
tinua :

— Parfaitement... belle ; mais je lui trouve
quelque chose de hardi dans les traits... Et
je n'aime pas la hardiesse dans les femmes.

— Oh! je m'en rapportc aux hommes la-
dessus, répondit Julienne : aucune nation en-
nemie ne N'aime chez ses adversaires.

—~ Pourquoi, mon Albano, n’étais-tu point
parfaitement heureux dansce moment? pour-
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quoi aux heures les plus fortunées de la vie
la douleur se glisse-t-elle dans notre coeur
comme un serpent sous des fleurs? Au-dessus
de sa téte glissaient sur le ciel bleu de larges
nuages d'un blanc éblouissant; le soleil du
soir était encore derriére son palais , maisdes
deux cOtés son long manteau de pourpres’éta-
lait en plis ondoyans sur la voute céleste. Il
regarda a I'est du c6té de Blumenbiill, des
flammes vertes y scintillaient, et des feux fol-
_lets voltigeaient comme antant d'oiseaux dorés
4 travers les feuilles et les buissons :les fon-
taines mariaient l'argent de leurs ondes a tout
cetor qui resplendissait au loin.

Julienne regarda Albano, aupres de'quielle
était assise comme s'il elit été son fiere; et
Charles dit & Liane : — Chante- nous ton
hymne du soir , ma sceur.

— Volontiers, répondit-clle.

Jamais clle n’avait été mieux disposée pour
ces chants graves ol 1’ame se repose des fortes
impressions qu'clle a recues; elle se sentait
heureuse de pouvoir, au moyen de 'harmo-
nica, dire tout haut ce que ses yeux taisaient.

Mais au milieu de la mobilité des désirs de
groupe, il était difficile que'on conservat long-
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temps la méme idée ; aussi, au bout de quel-
ques minutes , il futdécidé que ce serait Char-
les qui viendrait s'asseoir devant le mélanco-
lique instrument,

Quelle délicieusc promenade fit Gésara !..
Ou proposa d’ouvrir les cascades, et bientét
des nappes de poussiére humide s'éleverent
devant les jeunes gens. Ils se trouvaient dans
la petite maison des eanx, et Charles, se pla-
cantdevant I’harmonicaen tira des accords qui
charmérent tous les auditeurs, mais principa-
lement Rabette, qui, suivant le musicien dags
toutes les variations qu’il exécutait, tantit
riait aux larmes et tantdt sanglotait. Son
émotion finit par la maitriser au point que,
craignant qu'on ne rit d’elle, elle quitta le pa-
villon. Liane la suivit... — QO cceur naif, lui

: dit-elle, n'aie pas honte de donner un li-
! bre cours aux sensations que tu éprouves...

Viens dans mes bras, bonne sceur, et lors-

! que tupleureras je te promets d essuyer tes

yeux avant les miens.

Albano arriva, et contempla avec ravisse-
ment ce tableau si gracieux.

—Vousavez une bonnesceur, lui dit Liane,
et je veux I'aimer comme son frere. Ces



104

mots si doux mirent le comble a I'émotion de
Césara, et il nc put s’empécher de serrer dans
ses bras ce couple qui venait de faire veeu d'a-
mitié ; dans le mouvement qu'il fit pour em-
brasser Rabette, les cheveux de Liane touche-
rent ses joues: ce contact eut quelque chose
d’électrique, et tous deux se reculérent en
rougissant.

Il éprouvait le besoin d’étre seul; la société,
quoique choisie, lui pesait : il s’enfonca dans
une allée couverte, et bientdt 11 n'eut plus
que la nature pour témoin... Liane! disait-il,
et les arbres et les fleurs semblaient lui répé-
ter : Liane!..

11 se trouva bientdt sur le pout romantique,
ou son ceeur avait éprouvé déja de si douces
émotions... Le pére Spener y était endormi.
Quel tableau sublimeque celui d'un vieillard
qui sommeille; quelle majesté, quelle douceur

dans ces traits que le repos a rendus si tou-
chans! |

Il parlait sans qu’on pit comprendre les
mots qui s’échappaient de seslévres... Albano
voulut se retirer avant que les rayons de la
June, tombant d'aplomb sar ses paupieres ,
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ne le réveillassent ; mais il résolut aupara-
vant de cueillir quelques branches de laurier
pour en couronner le maitre de Liane ; il alla
dans le bois voisin : 4 son retour les yeux.du
vieillard souvrirent, et en Yapercevant il
s'écria: Justus, est-ce toi? —I1 prit sans doute
Albano pour une apparition du vieux prince
son ami , avec lequel il s'entretenait dans ses
songes.

Maisil revint bientét du monde intellectuel -
dans le monde véritable, et, a la surprise de
Césara, il l'appela par son nom. Le jeune
homme lui prit les mains, et, les serrant avec
tendresse, lui témoigna toute la vénération
qu'il éprouvait pour lui. Spener répondit &
ces démonstrations avec ce calme des vieillards
(ui ne s'émeuvent de rien parce qu'ils ont vu
beaucoup de choses. Cette froide impassibilité
des traits, cette démarche si jeane d'un corps
déja glacé par l'dge, dont la téte portait le
poids des années comme une couronne de
fleurs ; ce mélange singulier de l'ancienne
ardeur de I’homme et de la tendre grace dela
femme, tout cela le faisait apparaitre devant
Albano comme un de ces prophétes inspirés
de I'Orient ; comme un de ces larges fleuves
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qui se sont précipités a travers les Alpesdela
jeunesse, et qui parvenus dans une prairie unie
y roulent majestueusement leurs flots jusqu'a
ce qu une main imprudente jette des rochers
sur leur passage et leur fasse retrouver toute
leur furie en leur créant des obstacles.

Le vieillard proposa & Césara de I'accompa-
guer dans sa modeste retraite; il y consentit
de grand coeur. Dans le chemin Spener en-
gagea le jeune homme & lui raconter sa vie
passée et présente, et il écouta avec la plus
grande attention ce récit déja si plein d'inté-
rét. Ils arrivéerent devant une ouverture ou
chemin souterrain, Spener prit la main de
son compagnon et lui dit :

~ Venez , nous allons monter 4 ma de-
meure de la montagne. » Mais, au grand
étonnement d'Albano, ils descendirent tou-
jours au lieu de monter... Dans le lointain
on entendait les murmures du ruisseau de
la prairie, et pourtant les rvossignols sem-
blaient chanter tout prés de la... Ils en-
trerent dans un bosquet délicieux ou brillait
une lumiere vive et blanche : c'étaient les
rayons de la lune qui tombaient sur des
lis. Césara entra dams ce bosquet, les yeux
presque déblouis par cette clarté nouvelle,
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et il apercut 'eeil du vieillard dirigé vers
le coté gauche du bosquet : il regarda du
méme cdté , et il vit un homme 4gé, ressem-
blant parfaitementau prince défunt, quise ba-
tait de se sonstraire aux regards, en dispa-.
raissant dans une caverne voisine. La main
4'Albano trembla, et celle du vieillard aussi ;
ce dernier doubla le pas, ils arriverent bien-
16t sous une voiite d 'étoiles : au-dessus était le
ciel et au-dessous d’eux cette terre dans le
sein de laquelle Albano avait cra descendre.

— Qu'est cela ? demanda-t-il , suis-je dans
Ja terre, ou loinde la terre ?.. Ne viens-je pas
de voir un mort ?...

Spener répondit avec plus de bienveillance
qu'il n'en avait encore témoigné au jeune
homme. — C'est Lilav: derriére nous est ma
petite maison. Et il lui expliqua I'illusion de
Ja descente !. — Clest ici, continna-t-il, que
plusicurs milliers de fois , je me suis réjout du
spectacle des ceuvres de Dieu... Quelle res-
semblance t'a offerte la forme que tu as aper-
cue, mon fils?

* Weigal, d'Iéna, invems le pont i 1ebours (pons heteroclitus’,
cspice d'ascalier ol Pon monteen croyant descendre.
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-~ Celle du vieux prince, dit Albano.

Le vieillard laissa percer un peu de confu-
sion, puis il ajouta tous bas : — Tais-toi comme
moi jusqu’a ce qu'il soit temps de parler: ce
n’était point le prince...Ton salut, et le salut
de beaucoupen dépendent...Nesuis plus d'an-
jourd’hui le chemin que nous venons de par-
courir.

Albano, & moitié irrité deces mystéres qui
le suivaient partout, répondit : — C'est bien,
je perdrai la route du Tartare... Mais que si-
guoificnt ces apparitions qui me poursuivent?

— Tu as des amis invisibles autour de toi,
dit Spener en posant un doigt sur le front du
jeune homme, repose-toi du reste sur Dieu...
ll y a beaucoup de chrétiens qui disent que
Dieu est pres, ou qu'il est loin, ou bien gue
sa sagesse et sa bonté se manifestent plus par-
ticulicrement dans tel siecle que dans tel
autre : c'est une imposture, mon fils... N'est-
il pas I'image de I'amour immuable et éternel,
et ne nous protége-t-il pas, ne nous bénit-t-il
pas, ne nous aime-t-il pas autant dans une
heure que dans une autre? de méme que nous
devrions appeler éclipse de terre une éclipse
de soletl, de méme c'est 'homme qui s'en-
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toure de ténébres, ct non le Tout-Puissant ;
mais nous ressemblons au peuple qui observe
dans I'ean une éclipse de soleil : lorsque I'astre
sagite sur ce miroir poli, mais mobile,
I'homme dit : Voyez comme le soleil combat !

Spener fit quelques pas avec Albano, et
Jui montrant du doigt la petite maison du
Tonnerre, qu'on appelait ainsi parce que la
foudre y tombait souvent, il lui conseilla de
I'habiter tout 1'été. Lorsqu'il fut parti, le
jeune homme le suivit de loin, s’attendant a
chaque instant & le voir s’abimer dansla terre,
ous'élever vers le ciel ; puis, quand il fut seul,
il songea & toutes les épreuves qui lui étaient
réservées ; et il se sentit assez de force pour
les subir; seulement ils’écria: O mon Dieu,
donne- moi Liane!...

Le ciel se couvrit : les nuages brillans que,
tout a1'heure, Albano avaitpris pour de hau-
tes montagnes d’un antre monde, avaient fait
place 4 d'épaisses nuées noires, et celles-ci
passérent-sur la lune et la voilérent.
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Antour de Rogqnairol. — Projet de départ. — Téte-a-tdie enbarmo.
nique. — Départ pour Blumenbilhl. .
CYCLE LX.

Le vieux Magicien, qu'on appelle le Sort,
se préparait & se servir des larmes versdes par .
Rabette, pendant la séance d’harmonica, pour
en composer un philtre et évoquer peut-étre -
de noirs fantomes. Car Roquairol avait va ces

larmes, et cette preuve de sensibilité, donnée
par un coeur que n'avaient point encore con-
taminé les romans, avait réveillé enlui un de
ces® sentimens purs auxquels depuis long-
temps il s’était fait une loi de renoncer. De-
puis la nuit du serment il avait bris¢ les indi-
gnes chaines qui l'enlacaient , et il était
redevenu digne d'inspirer et d’éprouver un
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amour vrai et innocent. Il résolut de mettre
Rabette & l'épreuve. Le Talmud défend de
demander le prix d’'une chose quand on ne
veut point 'acheter; mais les Roguairol mar-
chandent tout,... ils vont plus loin : ils bri-
sent une ame, comme les enfans séparent en
deux une abeille, afin de sucer le miel qu'elle
renferme, Ces hommes ont deux des qualités
de P'anguille : I'agilité et la force; avec l'une
ils s'échappent, avec l'autre ils, enlacent le
bras et le cassent.

Il se montra a ses yeux sous ses traits de
Protée, il attaqua son coeur par tous les cotés
a lafois ; il enchaina successivement le sérieux
a4 la plaisanterie, la chaleur au brillant, le
grand an petit, la force 4 la douceur... Mal-
Leureuse!.. te voila maintenant & lui : il t'ar-
rache & ton plancher solide et t'entraine dans
les plaines de V'air sur ses ailes de vautour;...
mais quand il t'anra élevée bien haut, il te
rejettera sur la terre, et te briseral.. Comme
une plante qui croit au pied d'un paraton-
nerre, tu t’attacheras 4 lui de toutes tes forces,
tu grandiras, tu fleuriras contre lui; mais il
attirera la foudre sur toi, elle brulera tes
fleurs et tes racines.

Rabette n'avait jamais révé, encore moins
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vu un homme comme Roquairol; il s'empara
en maitre deson ceeur, et s’y promena comme
un vainqueur dans un pays conquis. L’amiti¢
de Liane pour Charles contribuait a allumer
cet amour; car toutes deux parlaient ensem-
ble et toujours de leurs firéres. Elle était
bien changée, la pauvre Rabette !.. Elle riait
encore, mais cette gaieté, qui lui était natu-
relle autrefois, ne lui servait maintenant qu'a
cacher les squpirs dont son ceeur était plein.

Liane, se trouvant un jour avec Roquairol,
lui raconta qu'elle avait été obligée, en échange
de Ihistoire de la jeunesse d'Albano qu’elle
devait 4 Rabette, de lui faire part & son tour
de 'aventure tragique de JaRedoute, etméme
de lui montrer ses habits sanglans, — Mais
elle pleura , dit-elle, de toutes ses fovces,
comme si elle elit été ta sceur... Oquel ceeur
que le sien !..

C'était de I'huile jetée sur de la flamme :
il serra dans ses bras la bonne Liane, avec
toutes les marques de la plus grande joie.
— Es-tu donc heureux? lui demanda-t-elle
d'un ton triste.

Roquairal, que cette question avait étonnd,
insista pour (ue sa soeur s ouvrit entiérement
a lui, et il finit par apprendre qu'elle savait
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tout ce quis'était passé dansle Tartare la nuit
du bal masqué, et méme qu'une voix mysté-
rieuse avait promis 4 Césara Linda de Rome;-
ro. Elle se refusa obstinément 4 avouer de qui
clle tenait ce secret, et Charles se convaj nquit
(ue le Jecteur Augustiscul avait pu lui en faive
confidence.

~—Et tu crois, lui dit-il, qu'il est possible
que quelque chose sépare mon coeur de
celul de mon Albgno, de mon frére?., Oh!
jamais? Il méprise les apparitions et s inquiete
peu’ de leur but... lm'aime , et je ne serai
heureux que lorsque je lui aurai prouvé toute
Famitié que j'ai pour lui!..

Liane se hita de linterrompre et de lui

dire :— Ne parle pas ainsi des apparitions ¢

Iy en a, je le sais... seulement il n'est
pas besoin d'en avoir peur.

Elle le quitta sans vouloir lui apprendre sur
quoi elle fondait sa croyance, et Roquairol se

t hata de chercher Albano pour luirévéler I'é-

trange trahison d’Augusti.

1. 8



CYCLE LXI.

Avant que le capitaine elit rejoint son ami,
celui-ci était déja en état d’hostilité avec ses
deux compagnons, Schoppeet Augusti.

Le premier tort du bibliothécaire aux yeux
de Césara, était de déplaire a Roquairol; le
second, qu'on pardonne rarement, de dire
librement ce qu'il pensait ; le troisieme , qu'un
Albano ne pardonne jamais, une grande in-
tolérance pour les femmes, et surtout pour les
. passions violentes qu'ellesinspirent. Plusd’une
fois il avait dit que I'amour ressemblait aux
pommes de terre : qu’il y avait gquatorze ma-
nieresde I'accommoder. Ces trois torts étaient
assez graves pour détruire 'amitié superfi-
cielle qni existait entre cesdeux hommes.
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Voici comment avait pris naissance ce re-
froidissementd’ Albano pour Schoppe. Un jour
Roquairol,, dans un de ces accés de désespoir
auxquels il était assez sujet, s’était écrié tra-
giquement devant le bibliothécaire :

~Oh! je n'ai été compris que de bien peu
d’hommes dans ma jeunesse!

linedit pas un mot de plus ; mais qu’on es.
saie de jeter quinze gudpes, trente écrevisses
ou bien une poignée de fourmis des bois sur
la peau de Schoppe, puis, qu’on observe I'effet
des piquiires , des pingures et des morsures;
et I'on aura alors une espéce d'idée de ses fré-
missemens convulsifs aussitét que la phrase
susdite eut atteint son oreille. **

— Monsieur le capitaine, dit-ilen respirant
péniblement, je supporte beaucoup de choses
surcette terre : la faim, la peste, la cour, la
pierre etles sots d'un péle & I'autre; mais vo-
tre phrase est trop lourde pour mes épaules.
Monsieur le capitaine, il fant quevous fassiez
un singulier emploi des formes du langage
pour n'étre. pas compris. Mais, de par tous les
diables, j'entends tous les jours 30,000 abounés
ct abonnées descabinets de lecture, s'écrier du
fond de leur gosier que personne ne les com-
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prend, ni learsgrands-peres, ni leurs parrains,
ni méme le magister ; et les malheureux ron-
geurs de papier ne se¢ comprennent pas enix-
mémes. Monsieur de Froulay, jai souvent
atiribué dlahsence d'unsentiment noble cette
prétendue élévation d’ame , que je compare
aux queucs des chevaux anglais, lesquelles ne
s¢ Jeventverslecicl que parce qu'onenacoupé
le nerf. N'y a-t-il pas de quoidevenir fou d'en-
tendre ctde lire tous les jours comme quoi les
ames les plus vulgaires s'imaginentque'amour
les éleve au-dessus de tout Ie monde, comme
les chats qui croient voler parce qu'onleura
attaché des vessics ? Rien n’estassex bon pour
eux, cct umggrs ne leur suflit pas, is s’cn
créent un autre dans lequel ils dlvabucnt et
vagabondent jusqu’a ce quiils soient tombds
dansle mariage; alors tout cst fini : ils se tien-
nent cois et parlent comme les premicrs venus.
Puis, s'ils deviennent veufs ou veuves, ils
font Famour tout honnement sans recouvir i
unclangueou & un univers fantastiques. Qu'ils
aillent au diable !

Albano pouvait-il aimer long-temps un
homme qui parlait avee tant de mépris de U'a-
mour?

T TR
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Quant & la chaine qui unissait Albano a
Augusti, ce dernier en brisait tous les jours
un annecau. Le comte trouvait en lui cet amonr
des petiteschoses qui lui était si antipathique;
cette élégance courtisanesque gqu'il méprisai;
ces manicres guindées méme dans le téte-a-
tite, qui excluent toute intimité ; cetite habi-
tude de cacher les petits mystéres avec antant
de précaution que les grands, qui semble
[apanage d'une ame édtroite ; cette froideur
cnfinque ne pouvaient altéreraucun é¢lan pas-
sionné , aucun de ces événemens qui remucnt
les cocurs jusque dans leurs fondemens. Le
moyen que Césara aimlt cet automate! Mais
le plus sérienx de  tous les jgriefs du jeunc
homme était sans ancun doute la haine du lec-
teur pour Roquairol ; haine qui lui était ve-
nue parce qu'il avait été témoin des larmes
qu'il avait eolitées a sa mere et i sa soeur, et
de Pargent que son pere avait dépensi pour
lui; en outre il était persuadé que Chnles lui
avait dérobé amitié d" Albano,

I} chiercha, tout a la fuis avee adresse et avee
bonhomic, &4 dessiner devant le comte une
cartedes taches de cet autre Jupiter; mais Al-
bano déchira cette carte @ les aveax de Charles
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lors de la soirée passée dans la cave de Ratto '
avaient émoussé d'avance pour lui les traits de
la médisance; d'ailleurs notre héros avait pour
maxime qu'on doit couvrir de son manteau
tous les défauts d'un ami, et se confier entio-
rement & lui : que pouvait dés-lors I'entremise
officieuse d'un tiers70h! c'est une épogue su-
blimeque celle o1l 'homme trouve encore pour
Pautel de I'amitié et de I'amour, une victime
et un prétre sans tache; et c'en est une hor-
rible que celle’on Je coeur, souvent trompé ,
pressent, au moment méme du plus intime

épanchement, qu'il y a des crimes dans le
coeur contre lequel il bat !

A chaque moment le jeune comte et le
lecteur étaient sur le point de se séparer ou
d’aller sur le terrain : car ce dernier avait
trop d’honneur pour craindre qui que ce
fiat, et il aurait risqué aussi aisément som

sang tranquille que Césara son sang bouil-
lant. '

Pour mettre le comble i cette inimitié,
Charles révéla & son ami que Liane connais-
sait tous les mystéres de la nuit du Tartare,
et Albano pensa que cet Augusti, ordinaire-
mentsi discret, devaitavoir eudes motifs bien
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puissans et bien personnels pour tout confier
ainsi a Liane. Aussitdt le ver de la jalousie,
qui existe toujours, mais qui dort quelquefois
dans le coeur de 'homme, commenca a ron-
ger celui de notre héros; d'ailleurs I'amant
qui aime seul est toujours plus violemment
jaloux que celui dont 'amour est partagé.
Dieu sait s'il ne fut pas sur le point de voir
dans le lecteur le nécromancien en chef

‘qui faisait agir les ressorts secrets de son

existence.

Ses réflexions furent interrompues par un
billet de Rabette qui lui annoncait que le sa-
medi suivant elle retournerait dans sa famille,
le ministre de Froulay étant attendu pour ce
jour-la. Ce brusque départ, qui allait rendre
moins faciles et moins fréquentes ses entre-
vues'avec la sceur de Roquairol, le décida &
profiter de la premiére minute o il serait
seul avec elle pour lui ouvrir son cceur.



CYCLE LXI1I-

Les hasards se croiserent d’une facon asses
bizarre , le jour od Albano se rendit dans la
maison du ministre pour y faire ses adieux 4
Rabette, et peut-étre, pensait-il, a Liane. Ra-
hette 'apercut desa fenétre et lui fit sigde de
lajoindre daus sa chambre. Elle Iui dit qu'elle
et sa famille devaient assister le samedi sui-
vant avec Liane et sa mére i I'inauguration de
I'église de Blumenbiihl et 4 I'inhumation dans
le sépulcre royal des restes du prince et de
sa femme. Il la pria avee tant de vivacité de
lui préparer un téte-a-téte d’une minute avec
Liane, qu'l n'entendit pas I'agréable nouvelle
que Rabette allait lui apprendre; il aurait su
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sans cela que sa bien-aimée devait séjourner
quelque temps a Blumenbithl. Maisil la quitta
brusquement dans la crainte gu'elle ne le re-
fusat, et,comme pourfaire pénitence du hon-
heur dont il espérait jouir, il alla rejoindre la
société qui était occupée 4 examiner desta-
bleaux que le chevalier de Bouverot avait re-
cus de Dian. Mais cet examen lui parut bien
long, bien ennuyeux, et, apercevant dans une
allée du jardin Liane et Rabette, il se hatade
s¢ rapprocher d'elles.

Les deux jeunes filles étaient assises sur un
banc de gazon, et, lorsque Albano arriva,
Liane faisait le tableau des plaisirs dont elle
jouirait & Blumenbiihl, des longues prome-
nades qu’elle ferait avec Rabette; puis ses
veux s’'animaient en parlant de labellc oraison
funébre que prononcerait 4 I'église le péreSpe-
ner, car c’était lui qui devait officier lors de
I'inhumation des deux époux qui étaient des-
cendus, presqu'en se tenant par la main, des
marches du trdne au sépulere.

Rabette n’avait I'esprit occupé dans ce mo-
ment que d’'une seule chose , & savoir de pro-
curer ason frere la minute qu’'il lui avait de-
mandée. Saisissant I'occasion d’une pause, elle
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proposa 4 Liane, aprés avoir fait & Albano
un signe d'intelligence, d’aller dans la petite
maison des eaux, pour y jouer une derniére
fois de I’harmonica. Pendant ce peu demots,
notre jeune homme, pour se donner un main-
tien, cueillit un gros houquet... de feuilles
d'arbre. Liane objecta la crainte de porter at-
teinte & la gaieté de Rabette, qui ne pouvait
jamais entendre cet instrument sans étre
émue; mais celle-ci tint bon, et on prit le
chemin de la petite maison.

Liane se prépara & jouer; mais l'eau, cette
colophane de I'harmonica , manquait. Rabette
se hata de s’offrir pour en aller chercher, mais
Albano (avec cette stupidité ordinaire aux
amans, et qu’on ne saurait expliquer que par
analogie , en la comparant & la mauvaise habi-
tude qu’ont bien des gens, lorsqu’ils vont sc
faire arracher une dent, de marcher douce-
ment ¢t de s'amuser le plus long-temps en
route afin de retarder 1'opération), proposa
fort poliment ses services et courut puiser de
I'eau. Force fut donc a la pauvre Rabette d'in-
venter un autre moyen, et elle n'en trouva
pas d'autre que de manifester le désir de ju-
ger de l'effet lointain de I'harmonica; pour

"W L% 2
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cela elle descendit dans le jardin. Liane ne Ja
relint pas, parce qu'elle crut qu'elle voulait
laisser couler ses larmes sans étre vue, et elle
s'écria : — Pauvre fille , comme clle est sensi-
ble!... Albano, qui rougissait en lni-méme de
la ruse qu'on employait, ne put prendre sur
lui d’acquiescer a ce que disait l'innocente
jeune fille.

1l restait 14 debout devant elle, s’enivrant
de sa vue et des sons mélodienx qui s’échap-
paient de ses doigts ; une fois elle leva les yeux
verslui, mais, confuse de I'expression qu'elle
vit dans ceux d'Albano, elle les reporta hien
vite sur son instrument.

Lestourbillons magnétiques de 'harmonica
ct de I'amour enveloppaient Césara dans des
cercles, de seconde en seconde plus étroits...
Soudain 1'éclair dela passion délirante illumi-
nant les montagnes de son avenir et les caver-
nes de son passé, il n’hésita plusa jouer tout
son bonheur d'un seul coup, et, saisissant
unmoment ou Liane levait les yeux pour en
laisser échapper une larme, il s’empara desa
main, et s’écria avec un accent ol se pei-
gnait tout le fen qui brilait son coeur :

— O Liane?...
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Elle wembla, rougit, le regarda, sans s'a-
percevoir qu.’elle pleurait toujours, et elle bal-
butia sans savoir quels mots elle employait :

~= Non, Albano, non... Puis elle voila sa fi-
gurede ses mains. .. et ajoutad une voix émue:
~—Yousavez un noble coeur...vous étes comme
mon Charles, mais impétueux comme lui...
Ecoutez une seule priére. .. Je quitte Ja ville
pour quelque temps....

L'effroi de Césara ne peut se comparerqu'a
son ravissement lorsqu’il apprit que le but de
ce vuyage était Blumenbiihl... Elle continua
d’une voix tremblante, et jouant faux sans
s'cnapercevoir : — Soyez toutpour mon fréve,
qui vous aime plus qu'il n'a jamais aimé per-
sonne... Ma mere sait Uinfluence que vous
exercez sur lul... Arrachez-le, je vous en sup-
plie, a son horrible passion pour le jeu.

A peine avait-il prononcé le mot oui , que
Rabette accourut pour prévenir le jeune
couple que madame de Froulay se dirigeait
vers le pavillon. Sans doute elle avait remar-
qué que Rabette était seule... 1l se hata de
quitter les jeunes filles, et lahonne mere, en
rencontrant Albauv encore tout ému, attribua
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son émotion au chagrin qu’il éprouvait de se
séparer de sa soeur.

Il pensait, lui, 4 ceriche avenir qui s'on-
vrait devant lui, a4 I'bésitation et i Patten-
drissement de Liane. Les ames des femmes
n'ont-clles pas besoin, comme l'ange devant
le prophéte, de deux ailes seulement pour
s'envoler, mais de quatre pour se voiler?,..
Ah! le vaste Océan de la vie était la pour
Albano, avec toutes ses vagues; mais sur les
{lots il apercevait des lames phosphorescentes
et des étincelles jaillissaient du gouvernail.



CYCLE LXIIIL

Le samedi qui devait voir se passer tant
d'événemens importans était enfin venu, et
le capitaine Roquairol, tant pour son propre
comple que pour celui de son ami, hitait tous
les préparatifs de départ; il redoutait un grand
malheur, dont je vais faire part & mes lec-
teurs.

Il craignait que la voiture de son pere n'ar-
rivat avant que celle de sa mére fiit partie ;
car il connaissail a fond le caractére du mi-
nistre. D'aprés les lettres de ce dernier, il an-
nongait qu'il serait de retour le lundi, le mar-
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di, ou au plus tard le samedi ; mais comme il
aimait & laisser & sa famille un large espace
d'attente : comme (de méme que les montres
. de Bale), il avancait toujours d’une heure,
* afin de se nourrir de V'espoir de trouver quel-
: qu'un en faute, rien n'était plus probable
: que de le voir arriver a chaque minute. Or,
; appart-il au moment ot le domestique tour-
: nerait le bouton de la porti¢re de la voiture
i de sa femme; il n'était pas douteux que les
! convenances lui offriraient mille et un pré-
i textes pour faire déballer tous les paquets et
5 descendresa femme et sa fille du carrosse, sauf
tay renférmer toute seule la pauvre Rabette.
: 11 existe certains hommes, et celui dont je
:"f parle estleur généralissime, qui ne connaissent
1 pas de plus grand honheur que celui de fermer
| au nez des leurs la porte d’'un paradis, et d'y

apposer leur sceau pour qu'on n’y puisse plus
| entrer.

ceer® il

:
% A six heures de 'aprés-midi , nos deux amis
4 allerent se promener hors de la ville. 11 avait
1 ¢té convenu que Charles ne partirait que le
! lendemain et qu’Albano attendrait le retour

-} de madame de Froulay pour se rendre a Blu-
| menbiihl,
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Le ciel était pur et sans nuage, la crainte
seule du retour du ministre troublait la joie
des jeunes gens... Enfin ils apercurent la
voiture qui renfermait la trinité féminine,
galoppant du cité de la maison du vieux
directeur de Wehrfritz, précisément an mo-
ment ou le vieux de Froulay faisait, par une

autre porte, son entrée dans la ville des Til-
leuls,
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QUATORZIEME PERIODE DU JUBILE.

Albano et Liane.

CYCLE LXI1V.

Albano prit possession, le dimanche qui
suivit le départ de Liane pour Blumenbiihl ,

¢ de sa petite maison du Tonnerre,
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C'était une délicicuse matinée : une odo-
rante rosée couvrait la terre, un vent frais
agitait les epls dans les plaines de Lilar; le
solell montait sur son chal La foule allalt et
venait déja sur la route de Blumenbiihl; il

apercut sur la montague la plume blanche de

son ami: Charles était 14 pour guetter Al-
bano,

11, 9
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Tous les préparatifs étaientachevés : la mai-
son du Tonnerre n’attendait plus que son nou-
veau locataire. Une Scewr servante du vieux
Spener: faisait depuis une heure la cuisineches
la bonne Chariton, afin d'avoir le plaisir de
voir passer le comte. La jeune Grecque se hita
d’aller au-devant de lui pour le prévenir que
tout était prét, et pour Jui demander s'il vou-
lait qqu'on lui portit son diner.

I} se trouva bientdt dans 'escalicr magique
qu’il avait gravi avec Spener. Dans le bosquet
mystérieux ol luiavaitapparule vieux prince,
il ne vit plus qu'une niche vide. 11 en sortit
comme des entrailles de la terre. Sa petite mai-
son était la, sur le versant delamontagne; au-

tour d'elle gisaient des collines, ces éléphans
de Ja terre, et le magnifique Lilar s’élevaitan

milieu des fleurs.

Il lui fut impossible de rester long-temps i
la fenétre, quoiqu'il elit pour voisine la harpe
éolienne; leslivres, quiemprisonnentleregard;
les livres, ces cachots des yeux, n'eurent pas
plus de pouvoir sur lui : il lut fallait des bois,
des réveries ctdes montagnes. 1lsortit.

(

Ilest parmi lesjoursouvrablesde la vie, des
jours ot I'arc-en-ciel de Ja nature ne nous appa-
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rait que brisé ou semblable a un bloc informe
jeté sur I'horizon;et deces jours de féte ot elle
revét uneformegracicuse, ou elledevientpleine
dc vie, ou elle nous parle comme si elle était
une ame, Pour la premiére fois, Albano voyait
luire un . de ces jours-la pour lui. Ahl.,
plus d'une année se passe sans leur ap-
parition!.. Pendant qu'il se promenait sur le
vevers de la montagne, le vent du nord-est
s'engouffrait avec force dans ses cheveux, et
il était content; car, pour lui, un paysage
sans vent ne ressemblait qu’'a une tapisserie
clouéesur un mur.Les arbresvoisinssecouaient
lurs ramcaux comme des oiseaux qui
sortent du bain: dans le lointam , les foréts
scmblaient des armées en batallle, la lance
cn arrét. Dans les plaines bleues de 'éther,
nageaient majestueusement de petits nuages
blancs, iles argentées; et de grandes ombres se
découpaient colossalement sur les rivieres et
sur les montagnes. Dans la plaine, la Rosana
serpentait avec ses flots ou se miraient les
rayons du soleil, et courait se perdre dans un
massif de chénes ; le cygne y détirait volup-
tueusement ses blanches ailes, et sur une
branche voisine deux tourterelles parlaient
d'amour. Plus loin surgissait des hautes
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herbes, comme un magnifique bouquet de
fleurs choisies, lecou diapré du paon. Il s'en-
fonca sous des chénes dont les racines et les
bras noueux enlacaient, les unes la terre et
les autres le ciel.

Il trouva en rentrant dans sa nouvelle de-
meure la Seeur servante du pere Spener, qui
préparait son diner, et 'aimable Chariton qui
en surveillait les appréts.

Cette charmante épouse de Dian avait aisé-
ment deviné I'amour d’Albano pour Lianc,
car il est possible de cacher tout aux femmes,
la haine, méme :... Famour, jamais. Elle*le
conduisit dans la chambre de la sceur de Char-
les... délicicuse chambrette aux fenétres en-
tourées de vigne , ott I'on respirait un parfum
tout céleste ; d'un coté, quelques volumes de
Fénelon ¢t de Herder, de P'autre des fleurs
fanées restées dans les verres pleins d’eau ot
on lesavait placées; ici de petites tasses chinoi-
ges; 1a le portrait de Julienne et celui d'une
amie morte récemment, qui s'appelait Caro-
line. Ainsi passaient devant Césara ces
heures virginales, écoulées dans le calnc et
dans l'innocence , ces chastes matinées de la
vie de la jeunc fille.
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Lorsqu’Albano cut vu, touché, puis revu
et retouché chaque objet , il manifesta le désir
le contempler aussila chambre de son ami
Dian;cette demande lui fut refusée, parce que,

* dit Chariton , son maitre le lul avait défendu.

& ome Ry S
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Il eut beau insister , eclle persista dans son re-
fus, quoiqu’il fut facile de s’apercevoir qu'il
lui en cotitait beaucoup.

Le soir, plusieurs personnesqui étaientallées
i l'église de Blumecnbiihl firent de grands
éloges de la maniére dont avaient eu lieu I'i-
nauguration et I'inhumation. Albano n’en-
tendait rien , car il pensait que le lendemain
il serait prés de Liane et que peut-étre il n’au-
rait plus dans son cccur une pensée qu'elle ne
conniit.



CYCLE LXYV.

Albano fit pour la seconde fois cette route
qu'il avait parcourue de nuit, en allant de
Blumenbiihl 4 la montagne de Lilar pour y
voir lelieu qu’habitait Liane (23° cycle) ; seu-
lement il lafit en sens inverse. Il se dirigeait en-
core vers un ¢lysée, lelieuot respiraitla jeune
fille? Que de restes de bonheur il retrouva en-
fouisdans cette terreromaine du passé, quelle
riche fouille de souvenirs sa mémoire y
creusal... Voila ce petit enclos entouré d’aul-
nes ou il se promenait sur le dos du cheval du
directeur, avant qu'onne réintégrat le coursier
dans P’écurie; voilala cour du chiteau, puis ses

L e s ——
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(quatre murs et ce toit qui recéla tant de hon-
heur domestique.

»

Il retrouva tous les étres chers a son cceur,
excepté Liane , dans le muséum du vieux
Wehrfritz, qui, aimant les jeunes gens et la
conversation, avait pour habitude de réunir
son monde pour déjeuner dans son cabinet
de truvail. Albano crut un instant que ma-
dame de Froulay avait emmené sa fille avec
clle ; mais ses craintes furent dissipées bientdt
par Roquairol. Il sut que la double cérémonie
Je la veille avait tellement ébranlé son ame
(que, forcée de cacher extéricurement & sa
mere, pour ne pas l'inquiéter, les vives im-
pressicns qu'elle recevait , une horrible mi-
sraine *¢tait devenue la conséquence obligée
de eet effort sur elle-méme. Qui, en effet,
aurait pu voir , sans étre ¢mu, ce vénérable
Spener, si éloquent par 1'énergie concentrée
de son ame, abaissant sur le couple inanimé
les yeux qui n’avaient plus de larmes pour les
choses de ce monde, puis relevant vers le ciel
cette téte hlanche qui n’aspirait plus qu'a
Fétoile polaire de 'éternité ; noble vietllard
qui, contemporain déjh des siecles futurs, de
méme (ue le pole ne voyait plus ancune étoile

L]
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se lever ni se coucher, et dont la douce phi-
losophie faisait pleurer le coeur sans faire pleu-
rer ses yeux !

Pendant que Charles expliquait ainsi & son
ami I'absence de sa soeur , celle-ci entra dans
I'appartement ; la robe blanche qu’clle portait
rendait plus visible encore la paleur de ses
joues dont les roses s'Gtaicnt {létries; mais,
lorsqu’elle eut apercu Césara, cesboutons se

rouvrirenl et son visage se couvrit d'unc vive
rougeur.

¥

Elle lui demanda pourquoi il n'avait pas
assisté 4 la solennité de la veille, et lui fit part
du projet formé par la société d'aller rendre
visite au pére Spener, auquel elle destinait le
beau bouquet de roses naines qu’elle tenait 4
la main. Personne ne doutera de Vempresse-
ment avec lequel il s'offrit pour faire sa par-
tiec dans cette promenade. Que de gens heu-
reux renferme souvent un seul toit !

La bonne Rabette, toute radieuse de bon-
heur, partageait également ses soins entre le
frére et la socur. Combien elle semblait plus
jolie & Roquairol depuis que, cédant i ses in-
stances, elle s'était décidée a reléguer dans

— . ey
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I'armoire sa toilette blanche de ville, pour
revétir le costume brun de la campagne,

La matinée s'écoula bien rapidement pour
Albano. On le conduisit dans toutes les par-
ties de la maison, afin de lui faire remarquer
les changemens qui y avaient été introduits;
aucun ne lui plut davantage que celui
de la chambre de travail, qui, apres avoir
été occupée par Rabette, était devenue, de-
puis la veille, le boudoir de Liane. Quil fut
heureux en revoyant ,ces fenétres d'ot, si
souvent dans ses poétiques illusions, il avait
évoqué un pére, un ami, un amant invisi-
bles. Sur les vitres on voyait encore les lettres
Let R, tracées jadis par samain Jd'enfant... il
v ¢n avait beaucoup, et Liane lm1 demanda
quel nom désignaient les R.

— Roquairol , répondit-il. Elle ne crut
pointnécessaire de pousser 'enquéte plus loin
¢t de s'informer de ce que signifiaient les L.

Les deux jeunes filles s’étaient fraternclle-
ment partagé la jolie chambre, et il elt été
difficile de deviner laquelle des deux donnait
ou recevait I'hospitalité. J'ai souvent envié la
maniere de vivre toute nomade, tout arca-
dienne des demuoiselles; ces oiseaux de passage

;
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s'abattent tout 4 coup dans une maison, y
cousent, y brodent et y rient tout i leur aise
pendant une couple de mois ; on dirait de nou-
veaux scions sortis du vieux tronc de la fa-
mille. Mais nous, pauvres oiseaux casaniers,
nous ne pouvons pas nous acclimater aussi fa-
cilement ; on ne nous considérce jamais comme
indigenes, et, au pout de quelques jours,
nous nous envolons. Comme nous soinmes
formés de matériaux plus aigres, nous nous
fondons difficilement dgnsle creuset de la fa-
mille; comme nos exigences s'égalent & notre
aclivité, nous sommes sujets a demander plus
qu’on ne peut accorder, et il en résulte qu'un
beau jour on nousdonne notre congé sans que
notre honneur en recoive la moindre tache.

Au bout d'une demi-éternité de toilette(car,
dans le voisinage de 1'objet aimé, une heure
d"absence semble plus longue qu'un mois loin
de lui), les deux amies furent prétes 4 partir.
Comme ces roses entrelacées dans les cheveux
noirs de Rabette lui allaient bhien!.... Et
Liane... mais non, je ne parlerai point de
cette sainte! Elle était si ravissante que le
vieux directeur de Wehrfritz ne put s'em-
pecher de lui dire. en la voyant arranger

.

e



139

son voile blanc sur sa téte : — Belle comme
un ange, comme une jeune nonne!...

Elle répondit :

— Ah! jyai dii autrefois en devenir une,
avec une amie bien chére, mais je prends le
voile plus tard qu’elle.

Il y avait quelque chose de singulier dans le
ton avec lequel elle prononca ce peu de
mots.

Le changement qui s'était opéré dans les
maniéres d’Albano étonnait ses parens adop-
tifs ; ils Tattribuerent au séjour qu'il avait
fait 4 la ville, comme si Charles ne vivait pas
depuis plus long-temps dans cette atmosphere.
Non, non, c'était I'amour, cctte école ita-
lienne de I'homme, qui avait opéré cette mé-
tamorphose. L'étre le plus élevé et le plus
énergique est ausst le plus susceptible de ten-
dresse, de méme que les fruits mirissent
mieux et ont une saveur plus délicate sur les
grands arbres que sur les petits.

Pauvre Albano, tu montes dans la voiture
sans savoir si elle deviendra pour toi le char du
prophéte Elie ou celui de Phaéton ; si elle
te conduira dans le ciel ou si elle U'en préei-
pitera.
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La voiture qui renfermait les quatre jeunes
gens traversa avec rapidité le village... Comme
I'immensité du ciel et }'étendue de la terre
dilataient la poitrine oppressée du jeune
comte! Le portique de la vie, la jeunesse,
était teadu de fleurs et illuminé pour lui. Ils
passérent au bas de la montagne devant I'ar-
bre surl'une des branchesduquel il s'était une
fois balancé dans les jours arcadiens des pre-
miéres années de sa vie; il revit ce berceau
aérien d'ei ses bras d'enfant avaient voulu
saisir le ciel... Ils cdtoyérent ce petit bois de
bouleaux dont son imagination avait fait alors
une forét si épaisse, si large. Arrivés derriére
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la vallée des Flutes, ils mirent pied a terre et
renvoyérent la voiture.

Le puysage se déroula bientét & leurs yeux
plus magique que jamais; a leurs pieds une
belle terre, sur leurs tétes un beaun ciel... Le
soleil blanc et pur nageait comme un cygne
sur les nuages d'azur; les champs et les vil-
lages se jouaient au pied des monts ; un vent
léger agitait les hauts épis de la plaine, qui
semblaient les flots d’un lac; et aux confinsde
I’horizon s'élevaient majestueusement les mats
des navires qui sillonnaient le Rhin.

Albano était muet a force de bonheur, et
marchait & c6té de Liane, dont la physiono-
mie paraissait empreinte d'une teinte plus
mélancolique que de coutume. Tout & coup,
comme ils passaient dans une allée voi-
sine de la vallée, elle dit an jeune comte
qu'elle entendait le son des flittes. A peine
avait-il eu le temps de Jui répondre que son
oreille n'était frappée que du roucoulement
lointain des tourterelles, lorsqu'il s'apercut
d’une soudaine révolution dans ses traits ; ses
yeux étaient levés vers le ciel, elle souriait &
un étre invisible qui lui parlait sans doute.
Quelques secondes aprés, elle se tourna en
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rougissant du coté de Césara, et lui dit: —
Je veux élre sincere avec vous; cette musique
que j'entends est en moi;... ayez de I'indul-
gence pour ma faiblesse,... tout cela vient

d’hier.

— Moi! de lindulgence pour vous?... 5

s'écria-t-1l avec un accent passionné.

Mais Liane, embarrassée du feu que ses
paroles avaient allumé, se mit a parler deson
amie Caroline qui lui apparaissait souvent
dans scs promenades. — Je recherchai d’abord
sa société, dit-elle, parce qu’elle ressemblait
a ma Linda. Elle devint mon institutrice, quoi-
qu'clle ne fit que de quelques semaines plus
dgée que moi ; ses sentimens pieux, son carac-
tere si ferme et pourtant si résigné, qui l'a-
vaient décidée a se sacrifier en silence et avec
joie, faisaient d’elle, méme pour sa mere, un
objet de vénération. Jamais on ne la vit pleu-
rer, toute sensible et affligée qu'elle était,
afin de ne pas désoler sa mere, Nous avions
résolu de prendre ensemble le voile, pour
ne point nous séparer; elle me disait que je
n'atteindrais pas la vieillesse , et que je
devais employer a me préparer pour au-
tre vie le peu de jours qui me restaient

P ———
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de celle-ci. Hélas! ce fut elle qui mourut
la premiére. Les longues nuits passées au che-
vet du lit de sa mére malade, et le désespoir
(que lui causa sa perte, I'enleverent. Ce fut an
lit de mort qu’elle recut la communion 4 la-
(quelle nous étions convenues de prendre part
ensemble, . Dans ce moment solennel, elle
me donna ce voile qui doit m’envelopper
quand j'irai la rejoindre... O ma bonne Ca-
roline!...

Llle ne chercha plus a retenir ses larmes,
¢t pressa, dans son émotion, lamaind’Albano;
puis elle ajouta : — Oh! je n'aurais pas dii en-
tamer ce sujet!... Mais, tenez, voici notre ami
qui s’avance de notre c¢6té, il nouns faut avoir
I'air hien gai.

Spener s’approcha de sa jeunc éléve, et,
amsi que font les vieillards, s'occupa d'elle
seule, 11 lui posa les doigts sur le front pour la
hénir, et elle placa sur sa poitrine le houquet
de roses naines qu’elle lui avait destiné , cher-
chant & lire dans ses yeux s'il lui faisait plai-
sir. Elle souriait, et toutes ses larmes sem-
blaient séchdes ; mais la pauvre Lisne ressem-
blait & un arbre mouillé¢ par la pluie, lorsque
le soleil a reparu; i la moindre secousse
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s'échappe toute I'ean querecélaitson feuillage.

Le vieillard amena la conversation sur le
sujet qu'il traitait de préférence & tout autre,
sur Iamour de Dien pour les hommes. Il dit
comment il était impossible que nous nous
aimassions autant que lui nons aimait. Il dit
en finissant : — Que I'homme reporte ses re-
gards sur cet univers, c'est encore Dieu
qu’il y retrouve ; les mondes sont ses acuvres,
chaque homme pieux est une parole, un coup
d'ceil de ce Dieu tout amour.

- Mais, demanda Albano, comment Dieu
nous aime-t-il donc? F

— Comme un pére aime son enfant, répon- |
dit le vieillard ; non pas parce que l'enfant |
est bon, mais parce que I'enfant a besoin de
Iwi.

r4 I "

~—Et d'ol vient le mal, d'ou vient la dou-
leur? demanda encore le jeune homme. |

— Du démon, répliqua Spener; et il saisit
ses pinceaux et traca le tablean de ce ciel qu'il
portait dans son cocur, o 1'on n'est entouré ,
qued’amour , o Dieu ne réclame deses créa- | |
tures qu'une seule chose : de I'aimer par-des- | -
sus tout...—Je serai bientét preés de lui, dit-il ©
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cn jetant un regard satisfait sur ses formes
amaigries... (n aurait consenti & assister & la
mort de ce juste, tant on était sir qu'elle se-
rait douce. Tel est le Mont-Blanc en présence
de la lune qui sc leve ; la nuit cache ses pieds
ct sa poitrine, mais sa cime brillante plane
dans le ciel sombre, comme une étoile an mij-
lieu des étorles.

Liane avait tenu sa wmain pendant qu'il par-
lait, et chaque mot sorti de sa bouche était
entré dans son coeur ; son frére 'avait écouté
avec plus de plaisir qu'Albano, non qu’il fit
touché davantage, mais seulement pour mieux
pénétrer ce héros du mysticisme, et peut-
¢tre pour le parodier plus tard ; Rabette seule
s’était crue & I’église, et avait été attentive
comme dans lelieu saint.

Spener quitta les jeunes gens pour aller
soigner les animaux dont il prenait soin; car
sa tendre sollicitude n’avait pas que les hom-
mes pour objet , elle s’étendait a tout ce quia
vie dans la nature, depuis I'oisean jusqu'a la
fleur. Il n’aimait ni a ensoufrer les abeilles,
n & faire mourir de soif des Hleurs dans des
pots; et, lorsquil passait devant des étaux

1, 10
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de bouchers, il détournait la téte en fris-
sonnant.

— Devons-nous , demanda Charles & Al-
bano , passer cette délicieuse soirée sur le haut
de la montagne, et visiter ta petite maison
du Tonnerre , pour renverser dans la plaine
jusqu'a ton dernier calice d'amertume?

Ce plan fut adopté.

Quel magique voisinage les jeunes gens par-
coururent en approchant de la demeure d’Al-
bano! A droite I'occident de la nature, et a
gauche son orient... devant eux le pompeux
Lilar au milieu de la féerie du soir, se repo-
sant dans les bras de la scintillantc Rosana...
des épis d'or derriére des peapliers dargent...
et 1a haut le soleil se courbantau septentrion,
pour relever la téte plus fierement & l'orient.
—Oh! que toutcela estbeau!.. s’écria Césara
en prenant avec ¢émotion la main de Liane.
N'entendez-vous pas le bruit que fait en se
dépliant devant nous cette immense carte du
monde avec ses grands fleuves et ses hautes
montagnes? Comme elles rayonnent ces col-
lines!... On aimerait & se précipiter dans ces
helles vallées , ou dans ces eaux si chatoyantes!
... Ah, Liane! que tout cela est beau!...

|
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~ Et Dieu est dans Punivers, ajouta-
t-elle.

~— Eten toil... dit-il vivement, en songeant
que le vieillard avait dit que Dieu habitait les
cocurs gue nous honorions.

Dans ce moment le vent devint plus fort, et
son haleine fit vibrer les cordes de la harpe
éolienne suspendue a la croisée d'Albano...
Une voix intérieure lui dit : — Clest 13 qu’il
faut lui ouvrir tout ton coeur.

I saisit les mains de Liane , et tomba & ses
piedsdans un éiat ineffabled’émotion.. . Les pa-
roles se pressaient en foule dans sa téte , Mmais
aucune ne pouvait sortir;... et 'ange de can-
deur et d'innocence se penchait vers lui les
veux mouillés de larmes... Puis Albano bal-
butia ces mots : — Liane, je taime!...

— O bon jeune homme! répondit-elle, tu
¢s bien malheureux , mais je suis innocente. ..
Flle se recula vivement; et, laissant retomber
sur son visage le voile blanc qu'elle portait,
clle lui demanda, hors d’elle-méme : —Aimes.
tu les cadavres ? Ce voile est mon suaire , I'an-
née prochaine je dormirai dedans.

— Cela ne peut étre ainsi! s'écria le jeune
homme.
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— Caroline, réponds-ui, dit-elle. Et elle
regardait le soleil comme s elle se fut atten-
due & une apparition. Effrayante minute!...
De méme que dans Jes tremblemens de terre
la mer se Jeve et se courrouce, tandis que Fair
offre un calme parfait et qui glace d'horreur,
de mémeleslévres d'Albano restaient muettes
auprésde la jeune fille voilée , tandis que son
coeur bondissait dans sa poitrine. Les cordes de
la harpe frémissaient, comme touchées par les
soupirs des habitans invisibles d'un autre
monde... Des présages de tempéte sc lisaient
an ciel; la terre, si belle tout i I'heure, sem-
blait se tordre dans une crise affreuse, et 'eetl
du jour se ferma tout sanglant.

Tout d'un coup Liane joignit les mains et
rougit; puiselle souleva son voile, et ses yeux,
attachés sur ceux d’Albano, brillérent d'un feu
surnaturel... Elle les baissa, les releva, et,
laissant de nouveaun retomber son voile, lui
dit tout bas: — A toi mon amour, Albano,
s'il ne te rend pas malbeureux un jour!...

— Je mourrai avec toi, répondit-il; mais
dis. ..

~ Je vous dois un sceret, répliqua Lianc,
que jai caché a tout le monde, méme a ma

i
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mere , car il Naurait trop affligée. Je vous ai
déja parlé de ma Caroline. Le jour de ma
premiére communion, que j'avais dit faire
avec elle, je quittai Je pere Spener pour re-
tourner chez ma merve ; ¢'élait lanuit, et j'eus
i passer par cctte longue et singuliére ca-
verne oi I'on monte en croyant descendre.
Ma femme de chambre marchait devant moi,
une lanterne a la main. Arvivée dans le hos-
quet o un miroir concave est placé, je me
détournai de la lune dont les rayons tomhaient
sur moi, afin de ne pas regarder ce miroir qui
défigure tellcment les traits. Soudain jentends
comme un concert céleste, qui depuis, dans
mes maladies, a souvent retenti 4 mon oreille.
Je pensai & mon amie morte, et mes ycux se
lixerent sur la lune... Elle y était tout entou-
rée de rayons, ct son bel ceil me regardait
avec tendresse ; sa houche gracieuse ressem-
blait & un fruit rouge mais transparent, et
toutes ses couleurs ne me paraissaicntque de la
lumiere ; mais I'ange avee ses yeux bleus et sa
bouche rouge était le portrait frappant de ma
Cavoline. Je pourrais le peindre st on peignait
avee de la lumiere. Je tombai dangercuscment
malade ; elle m’apparut ct me récréa avec des
sons doux, mais étranges : ce n'étaient point
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des motsintelligibles, mais lorsque mon oreille
les avait entendus, un profond sommeil,
presque semblable 4 la mort, engourdissait
mes paupieres. Une fois je lui demandai men-
talement si je n'irais pas bientét la rejoindre
dans le royaume éternel. Elle me répondit
que je ne mourrais pas encore, mais un peu
plus tard, et elle me nomma trés-distincte-
ment l'année prochaine et méme le jour...
Mais je V'ai oublié... O mon cher Albano! par-
donnez-moi les mots gque je vais dire... Je
guéris bientdt, et je m'affligeai du long temps
que j'avais encore & souffrir sur la terre!..

— Non, répondit vivement Césara, dont
lcs sentimenss’entre-choguaient dansson coeur
comme des lames d'épées , je respecte, mais je
déteste ces horribles épouvantails. L’imagina-
tion et Ja maladie sont les parens de ces anges
exterminateurs qui sonillent toutes les fleurs
de notre jeunesse.

— O bon esprit! s'écria-t-elle avec émo-
tion, esprit pieux, tu n'as jamais souillé au-
cune des fleurs de mon paradis, tu ne m’as
point aflligée; au contraire, tu m'as consolée
guidée, sanctifide!.. Est-ce 14 un épouvan-
tail, Albano? Non : il me garantit, lui, de



151
lous les fantémes, de toutes les apparitions ,
car il plane sans cesse autour de moi. Pour-
yuoi, si ce n'est qu'une illusion , ne m'appa-
rait-elle pas aussi dans messonges? Pourquoine
vient-elle pas quand je veux, et ne vient-elle
jamais que dans les occasions importantes? Je
l'ai déji vue deux fois aujourd’hui, ajouta-
t-clle timidement et 4 voix basse; urme foisen
chemin, au milieu de la musique, que seule
j'entendis; 'autre dans la petite maison du
Tonnerre, lorsque le soleil se couchait, et elle
m'a répondu gracieusement.

- Et qu'a-telle dit, femme céleste? de-
manda naivement Albano.

— Je ne fis que l'apercevoir la premiére
fois, et je ne lui demandai rien, répondit la
jeune fille en rougissant.

Et dans ce momentson ame pure était sans
voile devant lui, car dans la petite maison ,
Caroline avait ditoui pour son amour. O créa-
ture angélique! qu'importe que tes traits soient
cachés, si la gaze qui cache ton coeur est levée!

— Oh! tu viens du ciel, toi, s'écria Cé-
sara, ¢ est pourquoi tu veux y retourner.

~ Mon ami, répondit-elle en souriant au
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milieu de ses larmes et en pressant sur son
coeur la main d'Albano, je te voue le pen de
vie qui me reste... A toi chacune des heures
quim'appartiennent, jusqu'a la derniére... Et
j emploirai ce temps & te préparer pour ce
que Dieu t'enverra.

lls rencontrerent prés de la porte du pas-
teur Charles et Rabette; Albano se saisit de Ia
main de I'un et Liane se jeta dans les bras de
la jeune fille. Les amis marcherent pendant
quelques minutes en silence : Roquairol re-
gardait Césara et lisait son honheur sur son
visage. Ce dernier, s'apercevant de toute la
tendresse avee laquelle Liane embrassait Ra-
bette, se reprocha de manquer de franchise
eanvers Charles, et 1} attira sur son coeur le
frere de sa fiancée pour toujours, et lui laissa
tout deviner par ses larmes de joie. Il n'avait
pas besoin de cette effusion : il lui avait suffi

de jeter un coup d'eeil sur sa socur pour tout
apprendre.

Mais Roquairol, & la vue de cc bonheur si
pur, se rappela le mauvais ange de son passé,
et les membres de I'homme intérieur tremn-
blerent épileptiquement .. Ses éternels sou-
pivs apres une paix durable qui le fuyait ton-
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jours, ses faux pas et ses crreurs, ses heures
méme ol il souffrait innocemment, furent par
lui douloureusement comptés... Et il donna
un libre cours aux pensées qui lagitaient
comme la pythonisse str son trépied : il émut
tous les coeurs, et celui surtout de la pauvre
Rabette quiil pressait fortement contre lui,
comme laigle presse quelquefois la colombe,
mais alors il ne la déchire pas... 11 parla avec
une noble chaleur du désert de la vie, de 1'4-
pre destin qui briile I'homme, comme le Vé-
suve jusqu'a son cratére, puis qui y séme des
prairies pour les briler encore... etdu seul
bonheur qu'offre cette vie si creuse, si aride,
Famour... Et des blessures que recoit le coeur
lorsquc le vent dela fatalitésoufile sur la plante
qui tient fortement au sol, et qui, & force de
I'agiter, fend la terre autour d'elle...

Mais tandis qu'il parlait il regardait la fi-
gure enflammée de Rabette ; il voulait par
cette sur-excitation, par ce débordement de
chaleur, forcer le houton revéche de sonamour
as'épanouir, et ses feuilles  s’étaler au soleil...
Oh! il n’était point parfaitement beureux cet
homme aux passions exaltées, et il ne cher-
chait pas tant & émouvoir les autres qu'a %-
mouvoir lui-méme.
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Avee quels pressentimens de félicité les
jeunes gens parurent devant le sphynx de la
nuit gui leur souriait avec son cortége d'é-
toiles ! N'erraient-ils pas dans les plaines d'un
autre monde sans emporter a leurs pieds de
la terre lonrde et gluante? N'étaient-ils pas
dans cet Elysée ol tlotte un tiéde éther qu'a-
gitent avec leurs ailes d’invisibles psychés'?
Du foud dela vallée des Flittes, le vieillard
leur envoie ses suaves accords, comme de
nouveaux traits lancés par 'amour, afin que
les blessures de leurs coeurs saignent volup-
tueusement. Albano et Liane arrivérent 4 un
endroit d'od la vue s'étendait 4 I'orient sur
des champs de pavots qui se découpaient en
teinte claire au milieu des ombres des villages
et des montagnes.., La lune s'éveillait, et son
ceil 4 demi ouvert jetait un doux regardsurla
terre... Albano tenait la main de Liane; il lui
sembla que chacune des montagnes qu'il aper-
cevait était une des années de sa vie, et il dit :
— Liane, de tous les printemps qui dorment
la-bas, celui-ci est le plus beau... Ah! quela
vie est belle!... que je I'aime aujourd’hui !

' Jean-Prul emploie souvent ce mot dans son scception greeque,
comme synonyme d'ame,
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-~ Albano (répondit-elle tout bas, et son
visuge était tout un amour sans pleurs, et les
dtoiles tissaient et brodaient sa robe de fian-
cée), si Dieu m'appelle a lui, qu'il me per-
mette de t'apparaitre comme Caroline m’ap-
parait! §'il m'était donné de t'accompagner,
de te consoler, de te prémunir contre les dan-
gers pendant toute ta vie, je ne souhaiterais
pas d’autre ciel.

Mais au moment ot il voulait répondre &
tant d'amour et peindre toute la douleur que
lui causait cette constante pensée de mort,
son sauvage ami déborda sur eux comme un
torrent de lave; il avait déja inondé le coeur
de la crédule Rabette... Charles regarda le
couple heureux, dont un amour pur parait
les fronts d'une auréole de béatitude... C'en
était trop pour lui: son coeur complétement
agité séleva comme vers Dieu, dams I'élan
d'une inébranlable résolution, et serrant sur
son sein Albanoet Rabette, il s’écria :— Mon
bien-aimé , ma hien-aimée , sauvez mon pau-
vre coeur!

Rabette I'étreignit dans ses bras en sanglo-
lant, comme une mere étreint son enfant,
¢t lut donna .son ame tout entiére... Albano
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efleura les levres de rose de Liane, avec le
méme respect ue saint Jean baisa les levres
du Christ... La voie lactée §'inclinait sur eux
comme une baguette divinatoire leur ouvrant
des trésors de bonheur , et Liane soupirait ces
mots : « O ma mére, que tes enfans sont heu-
veux!... » La lune, comme un ange de paix,
avait pris place dans les flots d'azur, et éclai-
rait ce solennel embrassement; maisils ne s'en
apercurent point, et ils ne remarquerent
méme pas que les fliites avuient cessé et que
toutes les collines ruisselaient de clarté.




QUINZIEME PERIODE DU JUBILE.

SOMMAIRE,

L'homme et 1a femme.

CYCLE LXVIL

J’ai fait la douce expérience que, lorsque
je suis au spectacle, jeprends fort peu de part
aux douleurs qui éclatent au lever du ridean,
tandis que, si des scénes de joie suivent im-
médiatement le dernier coup d’archet de I'ou-
verture, je m'y intéresse fortement. Ce qui
prouve quel’homme exige que les peinessoient
motivées, et non les plaisirs. Par suite je com-
mencerai sans autre préambule cette nouvelle
période du jubilé.

Albano était heureux : il regardait autour
delui pour chercher quels ennemis pourraient
s'interposer entre lui et sa bien-aimée, et il



158

n'en voyait pas qui ne fussent trop faibles pour -

ses bras et pour ses armes. 11 placait d*un edté
les parens de Liane, de 'autre don Gaspard,

et il se confiait dans la force de ses muscles

pour se frayer & travers eux un chemin jus-
qu’ason but.—OQui, pensait-il, je suis tout-a-
fait heureux ; je n'ai plus besoin de rien , pas

méme du sort, pourvu que je sois maitre de
mon coeur et du sien.... Albano, puisse un
mauvais génie ne pas avoir entendu ce dan-
gereux défi... car il pourrait peut-étre le por-
ter aux pieds de Némésis. Ah! dans cette
forét touffue qu'on nomme la vie, on ne peut
faire un pas ensiireté : quelquefois au milien
du plus riche jardin on rencontre un mance-

nillier, et le vent porte dans nos coeurs sa va-
peur empoisonnée.

Son existence était empreinte de cette dé-
licieuse monotonie qui ne plait qu'en amour :
lematin il L voyait,le soir il LA VOyait encore,
et ils employaient lintervalle qui les séparait
4 ¢ écrire mutuellement des lettres qu’ils se re-
metlaient eux-mémes. Quand Liane avait In
un livre, il le lisait apres elle, souvent aussi
c’était lui qui lisait le premier, et elle ensuite.
La nature, les hommes recevaient le reste de

[
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'amour de Césara , ¢t il admirait I'une et aj-
mait les autres davantage. Allait-il dans la
maison du ministre de Froulay, son esprit de
tolérance 'y accompagnait, et il n'en rappor-
tait aucun germe de déplaisiv ou de mécon-
tentement. Le pére de Liane, toutradieux de
l'accueil qu’il avaitrequ & la cour de Haarhaar,
ne cessait de parler des fétes magnifiques qui
devaient étre données pour célébrer les noces
du prince Luigi avec la ravissante Isabelle.

Et puis il avait aussi son ami prés de lui.
Lorsqu’on réchauffe son coeur & la douce
flamme de I'amour, on craint souvent que des
hommes inditférens ne viennent poser leurs
corps de glace entre nous et cette bienfaisante
chaleur ; mais quelquefois aussi on désire
qu'une ame ardente vienne servir de point de
réfraction aux rayons de cette double clarté ;
un ami vrai est notre veeu, notre honheur :
il continue tout bas le songe délicieux dans
lequel nous sommes bercés, et il ne nous ré-
veille jamais,

Albano s'était tracé des principes solides :
Fhomme , disait-il , jouit d'une liberté sans
hornes, non pas pour ce qu'il veut faire ni
pour ce qu'il veut saisir, mais pour ce dont il



160

veut se passer; il peut se priver de toul
quand il veut le vouloir. Un n’a que le choix
de craindre toujours ou de necraindre jamais;
car la tente de notre vie est plantée sur une
mine préte sans cesse & sauter, et les heures
tiennent unc meche allumée pour y mettre le
feu, tandis qu'en méme temps elles dirigent
sur nous un feu nourri de mousqueterie. Mais
sur mille coupstirésiln'y en a qu'un seul qui
porte ', et si je dois tomber, jaime mieux
tomber debout que courbé.

* D'apris Pingénicur Borreux, les armes & f2u n'atteignent que dans "

cette proportion, Xl est ainsi de tout : pour ceux qui craignent la
mort et qui font tous leurs efiorts pour Véviter, il y a des pots de flears
sur les croisées , un coup de tonnerre sorti d'un ciel bleu, une dé-
charge d'un fusil & vent, des polypes au cceur, des chiens enragés, des
assassins qui se trompent, une coupure au doigt oV se met la gan-
grénc... Bref, homme pusillanime, la nature, eet immense moulio &
cochenille, t'offre de tout cdté, toujours ouverts, les ciseaus d'Atro-
pos, et il ne te reste qu'une senle consolation , c'est qu’en dépit de
tout ccla bon nombre de tes semblables aucignent Pige de quatre-
vingts ans, — Crains la mistre : et soudain les fléaux du feu, de

-«

P'eau , do la famine etde la guerre, une Vendée de brigands, des ré- -
volutions avec leurs gueules béantes et lenrs ongles aigus, sont la qui
t'attendent; et cependant, homme riche, au bout de tout cela, te .

psuvre , qui rampe sousles mémes oiseaux de proie , se trouvera toul
ausst riche que tot. Va donc bravement au puits que gardent les lions,
pendant qu'ils dorment; marche & droite, & gauche, sans crainte,

ais ne les réveille pas de paieté de caur, Sans doute Fenfer attire i Jof -

plus d'un dtre qui ne redontait rica, mais anssi Diea en appelle b li

de cenx qui ne s'attendaient A rien: la crainte et Vespérance se tiennen

par Ja main dans cette nuit od nous marchons tous,

,
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Tous ces raisonnemens philosophiques ve-
naient se briser pourtant sur cette scule pen-
sée : si elle allait moutir!.. Jamais il ne s%-
tait habitué a tremblerdevant une mortcomme
devant celle-la. Il saisit d’une wain ferme ces
orties, espeéce de mauvaiscs herbes qui crois-
sent dansl'imagination, pour les écraser. Puis
lorsqu'il vit que lair pur de I'amour et les
danses de bergers de cette nouvelle Arcadie
ramenaicent les roses sur les joues de Liane,
les orties cesserent de croitre.

Il bravait les morsures de toutes les autres.
viperes de la vie , pourva qu’'elles ne passas-
sent pas par le ceeur de Liane. Il lui fallait sa
hien-aimée, n'importe & quel prix, dirt-il aban-
donner tout, renoncer a tout , entreprendre
tout ; se révolter contre tout. Ces noirs fan-
témes, sortis des maisons de Froulay et de
Gaspard, qu’il voyait marcher contre lui, il
les attendait de pied ferme : quand l'ennemi
sera prét, disait-il, je le seral aussi.

Il ne prévoyait qu'un seul malheur coutre
lequel viendraient se briser ses meilleures ar-
mes , mais en admettre la possibilité lui pa-
raissait un horrible péché : ¢’était que lui et
Liane , soit par leur faute , par celle du temps

1. 11
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ou par cclle des hommes, cessassent de s'ai-
mer... Mais il avait deux coeurs sur lesquelsil
pouvait compter, et il défia 'aveniv ! Oh!
qui de nous n'a pas dit unc fois, plein de con-
fiance dans l'éternité d'un sentiment aussi
passionnécue partagé:... Laparque peut venir
et couper le fil de notre vie, mais qu’elle on-
vre ses ciseaux pour trancher le lien denotre
amour !.. Le lendemain la parque était la et
fermait ses ciseaux.
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CYCLE LXVIIIL

Tant qu'aime un femme , elle aime sans in-
terruption, & toute heure, a toute minute ;
mais 'homme a des entr'actes ou il peut faire
autre chose. Liane ne voyait partout et en
toutqu’Albano ; tout ce qui se rattachaita lui,
elle s'en servait soit pour son portrait ou pour
le cadre de ce portrait. Cette montagne, cette
petite chambre, cette branche élevée de I'ap-
bre ot il 5¢tait hereé , avaient pour elle un
intérét de tous les momens. Elle finissait tou-
jours pas penser qu’il méritait quelque chose
de mieux qu'une pauvre fille comme elle; car
le véritable amour est tout humilité : sur
l'annean nuptial ne brille point de diamant.
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Il est rare qu'un amant trouve daus la ré-
ception que lui fait sa maitresse tout 'amour
qu'clle avait montré la derniere fois qu'il s'en
est séparé ; I'homme voudrait que Ja premiére
minute ou il Ja revoit fiit semblable 4 la der-
niére ol il I'a vue. Mais il n'en était pas ainsi
avec Liane, elle accueillait toujours son ami
avec douceur et timidité, mais autrement
qu'elle ne lavait quitté; et chaque fois Al-
bano croyait qu'elle s'était dépouillée de tout
son amour pour revétir son ancicnne froi-
deur.

Ce soir-1a le jeunc eomte fut encore plus
frappé que de coutume de la maniere réservée
dont clle le recut. Elle lui dit que sa sceur
Rabeite lui avait conté son aventure de l'ar-
bre. Car une femme ne connait pas de plus
belle et de plus intéressante histoire que celle
de V'homme ¢u'clle aime.—Alors déji, s'écria
Albano, je regardais du c6té de la montagne !
ton nom était une ¢épigraphe en lettres d'or
placée au front de ma jeunesse. Ah! Liane,
m'as- tu aimé comme je t'ai aimée avant de
m’avoir vu?

— Certainement non, Albano , répondit-
elle beaucoup plus tard. Elle faisait allusion &

tin = o

O ™= m
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sa cécité passée, et elle luni dit que, pendant
ce faible crépuscule de la vie dont elle avait
joul au souper donné par son pere, il lui était
apparu comme un de ces fils des antiques rois
du nord, comme un Olo!, et qu'il lui avait
inspiré une crainte respectueuse , comme §'il
et été son pere ou son frere. Clest 1a unde
- ces sentimens que , d'ordinaire, un jeune
homme se dispenserait fort bien d'inspirer &
une jeune fille.

— Et lorsque la vue te fut revenue, que
pensas-tu? demanda Césara.

— La méme chose, répondit-elle naive-
ment. Mais comme tu aimais tant mon frére,
comme tu étais si bon pour ta sceur, je repris
{ plus de courage, et je suis devenue pour tou-
{ jours ta seconde socur... Hélas! tu en as déja
} perdu une!... Albano, crois-moi, je suis trop

1 ' A la cour du rol Olaiis, un jeune bomme couvert du costume
4 d'un paysan s'offrit pour défeadre sa fille contre des brigouds; ce
d jeune homme s'appelait Olo et éuit fils de voi. A cette époque l¢ feu
§ des yeux et Ia noblesse de la taille étaient des preuves d'une naissance
¢levée. La fille du roi chercha a lire dans l'eil enflammé d'Olo, et elle
faillit se trouver mal; elle cssaya un second regard, elle tomba sans
connaissance, et su trotsidéme elle resta plongée dans un profond édva-
| noulssement, Alors le noble jeune homme baissa sa paupitre, et d4-
3 vouvrit son front, scs cheveux d'or et son rang. (Voir 2’ Allemant et
sa Patrie, par Rosenthal et Xarg., I, p $66-467.
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peu de chose ... surtout pour toi;. . mais j'ai
une consolation.

Toublé par ce mélange de sainteté et de
froideur, il ne put que V'embrasser d'abord
avec vivacité; mais il lui demanda ensuite
quelle était sa consolation.,

— Que tu seras un jour tout-a-fait heureux,
répliqua-t-clle, en baissant la voix.

—Liane, explique- toi, dit-i}; car il ne
comprenait pas qu'elle faisait allusion & sa
mort prochaine et a la prophétie relative &
Linda de Romeiro.

— Je veux dire dans un an, apres la réali-
sation des prédictions , répondit-clle.

Il la regarda muet d'étonnement et de ter-
reur, car il commencait 4 comprendre. Elle
enlaca ses bras autour du cou d'Albano; il lui
dit en donnant un libre cours a4 son €émo-
tion :

— Ne suis-je pas déja morte, et ne vois-je
pas, du sein de la gloire céleste, de quelle
mani¢re tu seras récompensé de tout ton
amour pour Liane. Oh! cest bien juste!...

Pleure, fiche-toi, gémis et admire, jeune
homme briadant! Mais tu ne comprendras

[© T I T — A..l_:; n
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jamais cette ame st humble! Sainte humilité,
seule vertu qui ne provienne poiut des hom-
mes, mais de Dieu! Rayon céleste, comme la
Jumiere terrestre!, tu rends visihles toutes
les couleurs étrangéres, et tot tu voltiges inco-
lore dans le ciel! Que personne n'instruise ton
ignorance: Lorsque tes petites fleurs pales
sont tombees, elles ne reviennent plus, et tes
fruits sont couverts par la feuille de la mo-
destie,

Le lendemain lorsqu’Albano vevit Liane .
illa trouva assise sur un banc de gazon et
méditant sur un cahier quelle tenait 4 la
main. Il lui demanda ce qu'elle lisait, elle lui
répondit que c'était un manuscrit francais
qui renfermait des pieces copides depuis long-
temps par sa mere. Puis, sans attendre quil
poussat plus loin scs questions, elle lui dit
que le passage suivant d'une de ces piéces]a-
vait fortement émue: « O mon Dieu, fais que
h je Sois toujours wraie et sincére, etc.» parce
que jusqu i présent elle avait caché son amour

' e que nous wommons lumiére n'est qu'un blanc plus éelatant.
Personne ne voit la nuitle torrent de lumidre qui part du aaleil et passe
devant 18 terre pour se vélléchir sur la lane quand elle est dane son
Plc'ill.
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A sa mere. Quelle vienne bhientdt, ajouta-
t-elle, et je lni ouvrirai mon coeur!

— Non, répondit-il avec un peu de colere,
ton secrct est aussi le mien.

Elle avait plus de confiance dans sa mere
que dans un éiranger, et son coeur pouvait dif-
ficilement serésoudre & luiresterfermé; elleen
appela & son frére, qui arriva dans ces entre-
faites ; mais il se mit tout-i-fait du c6té d Al-
bano. Les femmes, dit-il avec un peu demau-
vaise humeur, aiment plutéta parler e I'a-
mour que baxs Famour, les hommes font le
contraire.

— N'importe, répondit Liane avec résolu-
tion, si ma mére m'interroge, je lui dirai
toute la vérité; je ne sais pas mentir.

— Et qui le voudrait , grand Dieu? s'écria
vivement Albano; car lui aussi estimait la
franchise par-dessus toute chose.

Rabette joignit bientdt le trio ; elle s’était
munie de tout ce qui élait nécessaire pour
faire du thé, et elle y avait joint de I'arack
pour Rocuairol. Ces habitudes intempérantes
du frere de Liane avaient déja plus d’une
fois choqué Albana. Comment, lui disait-il
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sonvent , ton Mol que tu veux si libre peut-il
se rendre l'esclave de tes sens et de tes en-
trailles? Ne sommes-nous pas déja assez for-
tement liés par les chaines de mos hesoins
corporels, sans encore les croiser par d'anties
chaines?

— Du tout! c’est le contraire,, répondit a
Instant Roquairol; & Paide des corps, je
m'affranchis du despotisme des corps : par le
vin je subjugue le sang.

Albano ne se laissa pas convaincre, et il
continua & croire que la douce clarté de la
tempérance valait mieux que la flamme
d'huile de pavots dout brile un esclave de
l'opium.



CYCLE LXIX.

Au bout de quelques jours le jeune comte
de Césara retourna & Blumenhiihl, peu de
temps avant le coucher du soleil. Un rouge vif
brillait & travers le feuillage; il Jui semblait
(que des flammes voltigeaient sur son chemin.
I fit de son brillant présent un sombre passé,
tel qu'il serait un jour. Oh! pensait-il, aprés
des années, lorsque tu reviendras, que tout
sera passé ou changé, que les arbres seront
grandis, que les hommes auront fui, gqu'il ne
sera resté de tout cela que les montagnes et
le ruisseau, combien tu te réjouniras d’avoir
pu dans ces sentiers sutvre le chemin qui te
séparail de ta bien-aimée , avant ates cotés la
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nature pour 'accompagner, comme la lune ,
dans la pensée d'un enfant, le suit dans tous
les détours qu’il fait dans les rues..... Mais le
parfum des fleurs devenait plus fort, les sons

de la cloche se rapprochaient , tout annoncait
un orage.

Le cocur rempli de pensées de honheur, il
parut, sans Roquairol qui devenait plus rare
de jour en jour, devant sa Liane, dans cette
chambre vieux témoin des plaisirs et des pei-
nes desonenfance. Elle était vétue d'une robe
blanche garnie de noir;on eiit dit d'un demi-
deuil; et, assise devant sa table de dessin , ses
yeux contemplaient avec avidité un portrait,
Aussitdt qu'elle apercut Albano, clle courut
Iembrasser, et le conduisit pres de sa table
pour regarder aussi le portrait. Elle lui ra-
conta que sa mere d¢tait venue la voir, accom-
pagnée de la jeune princesse Julienne, et
qu'elle avait été bien joyeuse de trouver tou-
tes ses couleurs d'autrefois revenues. «Flle fut
si_bonne pour moi, ajouta-t-clle, que je la
priai de poser un moment devant moi pour
que je la dessinasse. ..., Je n'ai fait que Ves-
quisser et je I'achéve de mémoire. » Rien sans
doute n'est plus heau que de voir sur le scin
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d’une jeune fille le portrait de sa mere : ely

bien! cette fois, Albano trouva qu’ily occupait
trop de place.

Elle ne parla que de sa mére :-Jai péché
bien certainement, dit-clle, car clle m'a de-
mand¢ avec amitié situ venais sonvent, et j'al
répondu seulement oui, rien de plus. O mon

ami, que j'eusse été contente de la laisser lire
dans mon cocur!...

1l répondit que sa mére n'était peut-étre
pas aussi franche qu'elle le paraissait; qu’elle
savait tout probablement par Augusti. Il parla
en termes fort durs de ce dernier, et Liane
le défendit avee chaleur. Le soupcon, cette
fausse monnaie de la vérité , 8¢ forma de tout
Vintérét que la jeune fille témoignait pour le
lecteur et il recut hientdt I'empreinte néces-
saire pour étre mis en circulation.

Elle ne devinaitpas; et elle recommencaa se
plaindre du silence qu'elle était forcée de gar-
der envers sa mére, — Pourquoi cela m’af-
fligerait-il, continuna-t-elle , 81 c'était hien?
D'ailleurs depuis long-temps ma Caroline ne

m’apparait plus, et c'est encore un mauvais
signe.

PSSP T
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Toute son ancienne colére contre ces aga-
ceries de limagination, lui vevint. Depuis
long-temps ce voile donné par Caroline , dont
clle s'était parée comme d'un linceul pour
descendre dans la tombe, ce voile de voyage
pour un autre monde était devenu pour Al-
bano la chemise du centaure Nessus, et elle
avait été forcée de ne plus le porter. 1l lui
parla avec quelque sévérité de ce désordre
des idées qui touchait au suicide,.. des devoirs
qui obligentde teniré la vie,.. de cit aveugle-
ment qui I'empéchait d’atiribuer la cessation
des apparitionsde Caroline & sa véritable cause,
cest-d-dire a l'entier rétablissement de ses
forces ctde sa santé. Elle 1'écouta patiemment,
mats la jeuneprincesse avait ouvert i son ima-
gination un chamyp bien vaste, loin de son Mot
et de sa tombe, Elle était principdiement oc-
cupée du portraitde Linda que Julienne lui
avait esquissé plus en détail, et comme de
jeune fille & jeune fille, c'était celui de ses
qualitds morales, au nombre desquelles figu-
raienl son tendre dévouement pour don Gas-
pard, son mépris pour la foule des hommes,
sim immutabilité, les pas fermes qu'elle faisait
dans les sciences du domaine de Vantre sexe .
ses belles-lettres od les fruits l'emportaient sur
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les tleurs. — 11 faut qu’elle appartienne & mou
Albano , pensait la bonne Liane;... et elle
voyait dans I'amour de Charles pour Rabette ,
qui détruisait toute crainte de rivalité entre
lui et Césara, dans sa résolution de peindre a
Linda son Albano sous de si belles couleurs,
le doigt du sort qui voulait que toutes les pro-
phéties s'accomplissent... Elle disait tout cela
alaute voix, parce qu’clle avait pour habitude

de cacher toyjours ses doulears et jamais ses
espérances.

Noble jeune homme, quelle morsure un
mauvais génie vient de faire dans ta vie!.. ton
amour si vrai, si avdent, tu I'éprouves done
seul, il n'est donc pas partagé?.. un moment
il fut sur le point de lacher Ia bride & toute
Peffervescence de ses passions ; mais un regard
jeté sur cefte physionomie de vierge, si pure,
si calme, ol sepeignait unsi beau dévonement
et une si compléte abnégation de soi-méme,

le fit rougir de la colére qu'il avait failli expri-

mer, etilse horna i dire avec une forte émo-
tion :

— O Liane, tu es bien dure anjourd’hui!

— Mon coeur est pourtant bien tendrement

ému, répondit- elle innocemment. s étaient '_'
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devant la fenétre qui donnait sur Lilar, et
d'ot 'on apercevait la tempéte qui marchait
i pas de géant. Elle la quitta brusquement,
parce que, depuis I'accident qui lui était ar-
rivé, elle ne pouvait pasfixer les yeux surun
nuage noir, il lui semblait toujours que ¢'é-
tait le voile épais qui avait couvert sa vue.La
noble figure d’Albano, éclairée par cette

. lueur extraordinaire, brillait d’'un éclat tout

divin ; elle passa sa main dans ses cheveuxque
le ventavaitméléset elle les unit sur les cotés,

i puis elle reforma l'arc de ses sourcils bruns

que la colere peut-étre avait déformé... «Oh'!
dit-elle, bientdt ce beau visage souriral.,, » Il
seurit en effet, mais douloureusement... « Et

- puis, ajouta-t-clle, je serai encore plus heu-

reuse qu aujourd’hui... » Elle frissonna en di-
sant ces mots : un éelair venait de frapper la

{ tigure du jeune homme, et elle lui sembla
! celle du dieu de la guerre jetant des flammes
{ par les yeux.

Il s¢ sépara d’elle & la bite, et ne se laissa
point rvetenir ; il courut se rafraichir le sang

1 dans Yorage, tandis qu'elle, pauvre fille, s'ap-

plaudissait d'avoir parlé ce soir-la avec un

{ amour pur et désintéressé. Rabette, qui sor-

tait de Ja derniére maison du village, alla an-
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devant de lui, et lorsqu'elle I'embrassa eclle
sentit de grosses larmes tomber sur ses
joues.

— Qu'as-tu? demanda-t-elle vivement, tu
pleures 2.. Tu es folle, répondit-il, et il se
hata de la quitter pour ne rien perdre de la
tempéte ¢qui, maintenant, couvrait le ciel
comme un immense manteau... Ce fut au mi-
lieu des éclairs et des torrens depluie qu'il se
prouva & lui-méme que Liane avait des char-
mes divins, un esprit sublime , toutes les
vertus enfin, y compris I'amour de tous les
hommes, de sa mere, de son frere, de ses
amis, mais gu’il lni manquait cet amourd'un
seul... ou que du moins elle ne I'éprouvait
pas pour lui... G'est pour ccla, penso-t-il,
qu'elle part de la vieavec si peu de regret : si
j'ai été si long-temps aupres d'elle, la poitrine
déchirée par 'amour, avant qu’elies’en aper- -
¢lit,... c'est qu'elle n'en trouvait pas dans la
sienne.

La pluie Criait dans les feuilles; le feu étin- .
celait dans les arbres, et le sauvage chasseur
de tempéte continuait toujours sa chasse fré-
nétique , jusqu'a ce qu'enfin Porage sétant
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lassé avant lui, il se déeida 4 rentrer dans sa
petite maison du tonnerre, ot il fut accueill
par un horrible gémissement arraché par le
vent & sa harpe éolienne.

It, 12



CYCLE LXX,

Le lendemain matin les deux oragesavaient
disparu : toutes les violentes douleurs de la :
veille ne semblaient plus 4 Albano que des er- |
reurs. Pauvres et faibles que nous sommes .
lorsque dans ses exécutions simulées le sort
nous eflleure de sa haguette au lieu de nous '
frapper de sou glaive , nous tombons évanous
de notre siége, et nous nous croyons morts
pendant tout lereste de notre vie.

Remis de la secousse qui 'avait ébranlé la
veille, le jeune comte de Césara ne vit plus;
que l'ange en demi-deuil & qui il ne pouvait
reprocher que de vouloir rester la fiancée de
Dieu, et non celle d'wn homme. I sentitcom-

1
1
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hien ses exigences le rendaient petit aupreés
delle, et pour se punir de 'avoir mal jigée,
il résolut de se priver tout un jour de voir
Liane. Comme reméde a 'ennui qui le mena-
gait, 1l prit le parti d'aller passer quelques
heures dans son logis de la ville. I y trouva
le lecteur plus glacé, le bibliothécaire plus
brilant etle docteur Sphex et sa femme plus
houflis de vanité que jamais. Il se hata de
chercher Roquairol, qu'il s'imaginait n’avoir
point encore autant aimé, tant il éprouvait
un besoin impérienx de faire amende hono-
rable & la soeur, par une plus grande effusion
de tendresse envers le frére. Celui-ci, avec
son habitude de déchirer d'un seul coup le
voilede I'avenir, lui dit aussitét: «Tout est dé-

couvert!... du moins est-ce extrémement pro-
hable. »

Il s expliqua : depuis long-temps, selon lui y
les enfans du docteur avaient toujours eu
quelques commissions & faire & Lilar, soit
pour y chercher des fleurs ou pour y porter
des médecines, et Charles conjecturait qu'Au-
gusti, qui était redevenu la lorgnette d'Opéra
demadame de F roulay, se servait d'euxcomme
d"unc longue vue ou d'un cornet acoustique.
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Bref, le ministre avait été chez la jenne Gree-
que 'Chariton, et 8’y était emparé la veille
d'un paquet , fort henreusement v ide, adressé
par Rabette 2 Roquairol (¢'était par cette voie
que, d'ordinaire, les lettres de Liane a Al-
bano prenaient leur cours). — Fort heureu-
sement ! répét Césara. Qu'est-ce i dire? de-
vanti'univers entier, je justifierais monamour
et je m'en glovifierais! — Jepris tout sur moi,
continua Charles , car jamais mon pere n’a
été aussi bon & mon égard que depuis quiil a
ouvert mes derniéres lettres. 11 est allé an-
jourd hui @ Blumenbiulhl, et cela, J'en suis
siir, bien plusa mon occasion qu’a cellede ma
soeur,

Albano ne craignait pas que ces gens de la
ville pussent miner lile fortunéde de son ado-
lescence: mais il regrettait d'avoir empéchd
Liane d’avouer elle-méme un secret que d'au-
tres avaient deviné., Combien il désirait voir
luire le lendemain pour s’humilier devant elle!
En rentrant chez Jui il trouva la lettre sui-
vante de Liane,

« O mon bon Albano, pourquoi n'es-tu pas
» venu? Quede choses yavais a te dive! Com-
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» bien j'ai tremblé vendredi soir pour toi, en
voyant Lorage affreux qui te poursuivait
de son tonuerre! Tiens vois-tu, tu m'as
trop déshabituée de la douleur : elle m'est
lourde et étrangére maintenant. Je fus in-
consolable toute la soirée, et, dans la nuit,
» il me vint de noirs pressentimens ¢n son-
geant a la raison qui a vala & I'endroit que
tu habites l¢ nom de Maison-du-Tonnerre.
Pourquoi y restes-tu ? Je me jetai 4 genoux
& coté de mon lit, et jlimplorai Dien pour
toi, afin qu'il te préservat. Tu rivas peut-
cire de cette priére tardive, qui venaitapreés
le danger; mais je me disais : ¢ Tout-puis-
© sant savait que jele prierais.
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» Hélas! le lendemain matin , Rabette me
» rendit tout mon chagrin :elle me dit qu'elle

| » tavait rencontré les yeux pleins de lavmes.
{ » J'examinai plus de mille fois ma conscience

+ pour savoir si ¢'élait moi qui t'avais affligé.
» Serait-il vrai, comme ta sceur me le dit, que
+ ce fussent mes pensées de mort qui cau-
' sassent ton désespoir? Tu ne les entendras
v plus; déja le voile est sous clef. Moi, je
" te jugeais d’aprés mon frére qui dit que
+ cette ombre de la mort est pour lui un
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crépuscule du soir, qui revét tous Jes objets
d'une teinte plussuave et plus pure. Pour-
quoi ne serais-je point heureuse? Tu es bien
heureux, toi, et pourtant tu n'as qu'une
pauvre petite fleur comme moi & poser sur
ton coeur. Moi, je t'ai tout entier. Laisse-
moi mon, tombeau ; il en tombhe, comme
d'une montagne, de meilleurs fruits dans
ma vallée. Mon pére est venu parmi nous,
et jamais il n'a été ausst aimable , aussi bon
pour tout le monde. Tu le vois, jusqu’a Lu1
qui est bon. Va, mes parens ne jetteront
point de tempéte sur nos guirlandes de ro-
ses. J*étais sicontente, que je n'ai pu lui re-
fuser une preuve d'amitié qu'il m’a deman-
dée... pardonne-le moi... Je lui ai promis
de ne pas recevoir de visites d'étrangers
dans unc maison éirangere : « Ce n'est pas
dans les convenances,» dit-i). Ilfaut que je
retourne i la maison, & cause du mariage
du prince ; mais je te verrai bient6t. Oh!
pardonne-moi encore une fois; quand mon
pére me demande une chose avec bonté, il
m'est impossible de dire non.—Adieu ,mon
bien-aimé. » L. »

« P. S. Bientdt une nouvelle petite feuille
s'cnvolera vers ta montagne. »
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Comme elle le fit rougir de lui-méme cette
lettre si vraie, si pure, si tendre, ot se dé-
ployait une de ces ames célestes de femme,
qui, lorsqu’on estinjuste enverselles, croient
toujours que ce sont elles qui ont tort!

La petite feuville promise arriva, elle ne
contenait que ce peude mots : -

« Sois heureux : nous nous verrons hientdt,
» avant tres-pen de temps.., Puis rien ne
» manquera & notre félicité, Sois indulgent
» pour moi... Ah! tune peux pas désirer notre
» réunion plus vivement que moi !... »

ll s’'apercut maintenant de 'immense valeur
des jours qui venaient de s'écouler, et qui
avaient glissé devant lui comme autant d’ap-
paritionsd'ange; il attendait maintenant que,

- semblables aux étoiles, ils reparussent i 1'0-

rient. Pourquoi le bonheur perdu creuse-t-il,
comme un diamant aigu , une si profonde bles-
sure dans notre coeur? pourquoi faut-il que
uous perdions une chose avant de I'aimer jus-
qu’s en mourir?...

Albano jeta loin de lui son passé et son ave-
nir, afin de ne vivre que dans le présent que
Lian elui promettait.



CYCLE LXXL

Le dimanche matin, un doigt léger, qui ne
pouvait appartenir qu'a une main de femme,
frappa 4 la porte d'Albano, C’étaitla matinale
Liane; Rabette et Charles firent entendre du
dehors un bruyant bonjour. Elle était la sur
sa poitrine palpitante la jeune fille céleste dont
fa marche avait couvert les joues d’une teinte
purpurine, délicieux bouton de rose douce-
ment caressé par la rosée du matin. Césara se
trouvait parfaitement heureux: il sentait main-
tenant que Liane I'aimait. Le vent agitait les
cordes sonores de la harpe éolienne; elle écou-
ta en rougissant ces accords quilui rappelaient
la soiréc ot fut jurée I'alliance qui Funissait
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pour toujours i Albano. Mais Jui ne voulut
pus entrer dans ce temple de honheur sans
s étre purifié et sanctifié d'abord par un aven
sincere de ses erreurs et de ses torts passés,
[l s'ensuivit un combat de générosité dans
lequel ' homme fut vaincu par la femme. Liane
prétendit quelle seule était coupable; mais
qudlavenir iln'aurait plus desujet de plainte.
lJe méme qu'un meuble d'acajou qu'ancune
lempérature ne fait rompre, qui ne recoit
point de taches et qui n'a pas hesoin d'étre
poli, de méme est son cocur, pensa Albano, et
il se jura & lui-méme, quelle que fitt la con-
duite de Liane, quelque incompréhensible
quelle Jui parat, de dire toujours : Elle a
raison.

Elle lui expliqua I'énigme de sa visite : il
fullait qu’elle retournat & Pestitz aujourd hui
méme, mais le soir seulemeni ; la voiture ile-
vait venir la prendre & Pheure du thé. Elle

{ ajouta qu'elle espérait que son pére ne regar-
{ derait pas le détour qu'elle faisait par Lilav
| comme uue violation de la promesse quelle
{ lui avait faite. Une jeune fille qui aime devient
| plus hardie sanss'en apercevoir,—Elle chercha
j cusuite a rassurer Albano suc les intentions
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du ministre , qu'elle lui peignit comme tres-
favorables, etelle donnalarigiditéaveclaquelle
il se soumettait et voulait que les autres sc
soumissent aux convenances, comme laseule
cause de la défense qu'il lui avait faite, et de
son rappel a I'occasion des fétes du mariage.
Césara, trop voisin encore du serment qu'il

g'était fait,le garda ct se dit : «Ellea raison.»

Le capitaine entra avec la Rabette aux joues
roses , dans les yeux de qui brillait la joie. La
chambre si peute ot les deux couples se trou-
vaient réunis, n'apetissait pas le bonheur dont
elle était le théatre. Charles, qui ressemblait
assez au Vésuve que la neige couvre encore
aux premieres lueurs du jour, était déja la
avec son sommet brilant; il se placa devaut
le piano et y tonna un prestissimo de Hayd'n,
qui était ouvert sur le pupitre, avec une telle
facilité qu'il jouait sans hésiter les passages les
plus difficiles; on eiit dit qu'il improvisait
plutét qu'il ne copiait. :

— Ou ferons-nous nos sept stations de joie,
demanda tout a coup Roquairol, dans cette
journée qui nous est ouverte?

— Charles, n'est-on pas toujours bien dans
I'endroit oit Yon aime? répondit Albano.

ez 4



187

Homme heureux, dont Je coeur n’a besoin
(que d'un coeur, sans parc, sans opéra seria,
sans Mozart, sans Raphael, sans éclipse de

lune, méme sans clair de lune ou sans romans
lus ou copiés !

On décida que Liane et Rabette s uniraient
i Chariton pour préparer un diner champétre;
mais il fut convenu que la soeur de Charles,
dont les doigts aristocratiques n'étaient habi-
tués qu'a faconner de la patisserie, ne s'occu-
perait que des boules de neige qui devaient
figurer au dessert.

En attendant on descendit dans Jes jardins,
¢t chacun choisit une route a son gré. Albano
ctLiane suivirent, du coté de la forét, le cours
sinueux de la Rosana dont les eaux, tantot
proches, tantét lointaines, tantét lac, tantét
ruisseau, offraient 4 1'eeil, ici un vaste miroir,
la une source, plus loin un éclair brillant

! derriere des fleurs, ou bien encore un grand

ceil noir derriére un voile de feuilles... de pe-
lites baies, ¢ étroites couches de fleurs, des
jardins enfantins, des iles rondes, de petites
collines, et de petits isthmes habitaient au mi-
hieu de ces sinuosités... La , s¢ jouaient la pen-
sée & I'ceil hleu, la tulipe aux grosses joues,
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le lys au teint pale et la rose coquette. Les pa-
pillons, voltigeantes tleurs, et les fleurs, papil-
lons enchainds, s'entre - cherchaient et joi-
gnaient leuys ailes.

— Liane, dit Albano, comme tu me fais
aimer la nature!.., Je suis tenté par momens
’embrasser les fleurs et de presser les arbres
sur mon coeur... je n'aurais pas le courage

’écraser un de ces scarabées que je vois sur
ce sentier.

— Devrait - on jamais penser autrement?
. répondit-clle. Un homme qui a une mére et
qui connait son amour pour lui, peut-il avoir
la cruauté de déchirer le coeur maternel d'un
insecte ?... Mais, hélas! nous ne pardonnons
rien aux animauy, disait souvent le pére Spe-
ner, pas méme leurs vertus.

lls étaient dans ce moment pres de la vallée
des Fliites; comme ils allaient y descendre,
ils entendirent le son d'un de ces instrumens
auxquelselledevaitson nom; maisiln'yenavait
qu une; seulement elle accompagnait une voix
tremblante de femme, et ils reconnurent bien-
10t celle de Rabette. Cette pauvre fille avait
une voix revéche; mais son caractére ne 1'était
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pas, et clle faisait ponr plaire i son amant le
sacrifice de son amour-propre. Ce dévouement
¢mut les deux jeunes auditeurs.

— Omon Albano! séeria Liane ensc serrant
contre lui, quelle joie }'éprouve de devoir a
ta sceur le bonheur de mon fiére!

I lui fit signe de suivre un autre sentier afin
de ne pas les déranger; car il s'apercevait que
les accens de Rabette ¢taient fréquemment
entrecoupés, sans pouvoir deviner s'il fallait
attribuer ces interruptions & I'émotion, & des
baisers, ou a des sanglots.

La voix de Chariton se fit entendre, et hien-
tot tout le monde se trouva réunt autour d’une
1able rustique, et, certes, jamais convives ne
furent plus complétement heureux.



CYCLE LXXII.

L'heure du départ s'approchait rapidement.
Clestainsi que les vignesde la vie ne méirissent
que sur les coteaux qui montent ou sur des
coteaux qui descendent, jamais sur une prai-
rie tranquille. Les sensations qui agitaient
tumultueusement les cocurs d’Albano et de
Liane , n'étaient pas de celles qui demandent
une promenade dans les champs avec le ciel
pour toit, elles réclamaicnt, pour s’unir inti-
mement les unes aux autres, 'isolement d'une
chambre : plus petit le refuge, plus grand I'a-
mour. lis se trouvérent bientot sans s’en aper-
cevoir dans la maisonnette du tonnerre. s
entrérent dans cet asile, qu'ombrageaitle cré-
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puscule du soir, comme dans un nouveau
monde. Vers le milieu du jour et vers le miliea
de la vie 'homme voltige de songe en songe ;
il se réveille sans cesse et sans cesse il se ren-
dort: & chaque souvenir qui lui échappe , suc-
cede une pensée nouvelle qui Iui échappe en-
core; mais vers la fin du jour et de la vie on
n éprouve plus le besoin d’acquérir, mais de
conserver, et, de tous les lambeaux qu'on a
laissés épars derriére soi, on se compose un cos-
tume qu'on revét pour neplusle quitter; car
la mode ne doit plus changer quune fois, et
cette fois sera la derniére : on n’est point ca-
pricieux dans la tombe.

Lorsque, séparés du reste de ce monde qui
s enfuyaitloind’eux, delafenétre on ils étajent
debout, les deux amans n'avaient de regards
que lui pour elle, qu'elle pour lui, ils ressem-
blaient : Albano, a un de ces monts élances
quillumine le soleil & son coucher , clair,

ardent, ferme, et beau; Liane, a la source

modeste qui coule an pied du mont, pure
 fraiche, et cachée, eun attendant quele dernier
~rayon de l'orbe du jour l'enveloppe comme

un voile rose. lls songérent que leurs deux

~ ames si pareilles, si égales s'étaient vencon-
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trées dans ce vaste univers si peuplé de dis-
semblances, et un long frémissement de joie
fit battre leurs coeurs de toute I'extase de la
priere... leurs larmes, de ces larmes qu'ar-
rache le bonheur et qui font tant de bien, se
confondirent dans un muet emhrassement. ..
Dans ce moment la harpe éolienne ouvrit a
deux hattans la porte de la salle des concerts

célestes, un parfum d'harmonie s'en exhala
et les portes se refermerent.

lls s’assirent devant une des fenétres qui
regardaient 1'Orient; devant eux s’élevaient
les montagnes de Blumenbiilh et les collines
de Lilar; les rayons du soleil se reflétaient sur
les sentiers. Bientdt le voile de crépe du cré-
puscule commenca a descendre & longs plis sur
Ja nature, et la brise du soir arracha quel-
(ues soupirs mélancoliques a la harpe plain-
tive. Les deux amans se regardérent, et leurs
coeurs tressaillirent d'aise en s'apercevant
qu’il était impossible que jamais ils s'aimas-
sent davantage. De la citadelle qu'ils occu-
paient, leurs yeux se portaient avec indiffé-
rence sur c¢ monde tumultueux ot sagitaient
leurs enmemis. Le vent, devenn plus fort,
courbait les hautes tétes des pavots et des tu-
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lipes;... les peupliers au feunillage d'argent,
cette neige du mois de mai, saluaientde leurs
cimes ondoyantes le soleil 4 son coucher.,.

— Immuables nous resterons ainsil... dit
avec enthousiasme Albano, en pressant sur
son coeur la main de Liane.

— lct et la-bas!... répondit-elle. O Césara !
combien ai-je désiré souvent que tu fusses
mon amie, ma confidente intime, afin de pou-
voir parler de toi & toi! Qui peut savoir sur
la terre tout ce que j'éprouve pour toi?

— lci et la-bas, dis-tu, Liane? Va, je suis
plus heureux que toi, car seul je crois &
notre longue vie ici... Le charme était rompu,
une main glacée venait de sc poser sur son
cocur.

Il semble que I'homme se lasse de tout,
méme du bonhcur le plus pur, soit que, ac-
coutumé pendant les longs jours de sa vie &
pleurer sur son passé et a trembler pour son
avenir, il ne puisse se renfermer dans le pré-
sent dont il jouit ; soit que, comme la plupart
de ses semblables, Albano, dauns les heures
de bonheur, criit ses forces invincibles, et
qu'il préférat renverser la table du banguet

", 13
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céleste plutit que d'y voir figurer un plat de
moins; toujours est-il qu'il résolut de sokler
son compte avec la peur et le mystere, afin de
n'étre plus leur débiteur.

En couséquence, lorsque, au lieu de lui
répondre, Liane 'embrassa ensilence, afin de
demcurer fidele i sa promesse, ct de ne pas
jeter un linceul sur le beau tapis qu'ils fou-
laient, il lui dit, comme poussé par une
force irrésistible : — Tu ne me réponds rien?
Ce sont tes plaisirs et non tes peines que tu
veux que jepartage?... Tun'aspaston voile?...
Tu veux me ménager commc un homme '
faible, tandis que tes pensées de mort conti-
nuent i te ronger le coeur? Liane, je veux
aussi des douleurs, et je veux toutes les
tiennes.

— Je ne voulais que garder ma parole ;
mais, mon ami, que puis-je te dire?

~— Tu mourras donc dans un an, crois-tu?
femme superstitieuse!

— En tant que ce sera la volonté de Dieu,
Albano, certalnement. Est-ce ma faute si cette
croyance t'afilige?

— [.a volonté de Dien!... Il pourrait toul
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aussi bien jeter un hiver, comme un immenge
glacier, au milien de cet été. .. Dieu!... ré-
péta-t-il... puis il g'agenquilla et pria: — Q)
tot, mon Dicu! qui es tout amour , ne tae pas
cette vie si jeune, si belle!.., Laisse-nous vivre

pour que nous t'aimions et que nous t'hono-
rions ensemble...

Elle se mit involontairement & genoux prés
de lui, et, au moment o1 ses yeux se levaient
vers le trdne divin, ele apercut Caroline en
toilette de fiancée, le front ceint du voile

blanc, semé d’or, qui, 4 chaque mot que

prononcait Albano, faisait un signe négatif
avec sa téte...

— Cesse dc prier! cria-t-elle 4 son amant.
Et toi, inexorable fantéme, dcoute-moj du
moins, et fais que lui, rien que lui, soit heu-
reuX... Elle n’apercut plus I'dtre fantastique
quelle implorait, et elle eacha sa figure
inondée de larmes dans le sein de Gésara,

Dans ce moment Roquairol avertit que la
voiture était arrivée.

~ Nous nous séparons donc? demanda Al-

bano d'un air sombre. Est-ce la derniere fois
juc nous nous voyons?...



196

— Non, non, répoudit vivement Liane,
nous nous verrons chez mon pére ; mais reste
ici, ne m'accompagne pas & la voiture... Et
elle I'embrassa une seconde fois.

Il la tenait par les bouts effilés de ses doigts,
sans pouvoir se décider & la laisser partir...
Enfin elle s’échappa... et luine regarda pasla
voiture qui I’emmenait; mais il jeta les yeux
sur la montagne ou sétait écoulée son en-
fance, et, comme ses yeux étaient remplis de
larmes, il s imagina gue la montagne tremblait
et se détachait du sol.
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Adieu les beaux jours oli, sans obstacle,
Albano pouvait voir Liane; ou, quand 'ab-
sence lul semblait trop longue, il ne lui était
besoin que de tracer quelques lignes et de les
lui envoyer! Maintenant, toutes les commu-
nications sont coupées, Roquairol lui-méme
était parti en mission pour Haarhaar; d'une
main fatiguée Césaratenaitla coupedubonheur
qu'il avait vidée, et qui maintenant lui sem-
blait d'autant plus lourde qu'il n'y restait plus
une goutte d boire. Dieu sait lenombre de con-
jectures auxquelles il se livrait ! Tantdt Liane
“ait malade, tantét refroidie, emprisonnée
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ou en voyage. On ne saurait comparer Ja mu-
tabilité de ces suppositions qu'a celle des plans
qu'il adoptait pour y remédier; excmples:
un enlévement , la haine, un duel ou le dés-
espoir.

1.’aiguille de I'horloge du temps ne tournait
plus autour du cadran; on, pour mieux dire,
il y avait bien encore un cadran , mais il n'y
avait plus d'aiguillc... pour Albano du moivs.
Une telle situation était intolérable ; il fallait
en sortir & tout prix. Le meilleur moyen,
comme le plus difficile, était d'aller visiter le
Vésuve ministéricl. Il y fut. Jamais le volcan
n’avait ét¢ si riant, si gracieux ; il s'ouvrit,
mais seulement pour répandre autour de lui
des torrens de nouvelles au sujet du mariage
prochain de Luigi.

Albano, résolu a n'étre point venu pour
rien, demanda comment se portaient les dames
de la maison; et il apprit qu’elles étaient al-

lées reconduire mademoiselle de Wehrfiitz :

(Rabette) i Blumenbiihl.

Le lendemain il recut la visite de cettc
boune Rabette, qui, égoiste comme on Fest |

toujours plus ou moins en amour, ne s'ov-
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cupa que d'elle et pas du tout de lui. Elle
¢pancha tout son coeur dans celui de son
frere, et il en sortit quelques riantes images,
un bean ciel, un jour de noces, un beau-pére
ct une belle-mere, et unc femme de capitaine.
Elles’étendit longuement sur les aimables pro-
cédés de madame de Froulay, sur quelques
mots de mariage qu’clle avait surpris... Enfin,
dit-clle, maintenant ils savent tout, mon ex-
cellent fréve ; mais malhcureusement pour
excellent frére, elle ne savait, au milicu de
cette omni-seience , rien ui etit trait a Liane,
ct elle ne lui rapportait d’elle qu'un billet de
santé : « Nous n'avons pas été scules un in-
» stant Liane et moi, voila ce qui fait, dit la
» villageoise, dame noble en expectative. »
Puis elle revint sur le capitaine, qui était
nommé commissaire du cortége pour l'entrée
de la jeune épouse de Luigi, et ajourna les

- espérances de son frére a la soirée d'illumina-

.~ lion & Lilar, a laquelle devaient assister Liane

et le double couple de parens. Bonne créature,
({ut a donc placé & ton doigt halé cege bague
de bonheur o la joie étincéle? et qui ne dé-
sire pas ardemment que jamais le diamant
(ui y est enchéssé ne s'en échappe pour tou-
jours !
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A peine fut-elle partie que Roquairol, le
second volume de Nouvrage dont il venait de
lire le premier, tomba dans les bras d” Albano;
mais il v trouva grand nombre de répétitious
et moins de ravissemens gue dans Fautre. 11
parail en définitive que le ministre, craignant
que son fils, dumt il counaissait le caractere
exalté, ne lui wmenat un jour une bru en
guenilles, s'élait trouvé fort satisfait qu'il elit
porté ses hommages aux pieds de la fille du
directeur provincial.

Ce calme et ce loug silence au sujet de Liane
atiristaient chaque jour davantage 'ame du
jeune Césara : le malheurcux tournait inces-
samment dans un cercle d opinions opposées
qui ne faisaient qu’accroitre ses inguiétudes.
N'avait-il pas & craindre que les Froulay ne
dédaignassent une union avec sa famille, ou
ne sacrifiassent deux coewrs aux intéréts de
leur politique seche et froide? Ou bien, rap-
pelant & sa mémoire tous les souvenirs du
pass¢ , n'était-il pas en droit de supposer que
Liane laimait plus avec l'ame qu'avee le
coewr 5 que, fugitive passagere sur cette lerre,
ses ailes seules I'avaient cflleuré lorsqu'il avait
cru que ses bras le sevraient? Dés lors, habi-
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tuéde quelle était a se sacrifier pourles autres,
ue pouvait-il pus avoir immolé son amour avx
exigences paternelles? Puis, quand il s’était
bien évertué i faive mentalement des repro-
ches &4 Liaue, il ne manquait pas de tourner
ces mémes armes contre lui, en se demandant
pourquot il avait tant de confiance dans a-
mitié et s peu dans I'amour; et il ne trouvait
pour répunse & cette uestion rien u'une ré-
{lexion, a savoir : ue les hommes, plus égois-
tes que les femmes, veulent toujours que cel-
les-c1 se modélent sur cux, prennent leurs
goltts, leurs habitudes et jusqu'a leur ma-
nicre d'envisager la vie; tandis qu’elles, bon-
nes et malléables créatures, consentent d’or-
dinaire a descendre jusqu’d nous, et n'exi-
gent pas que nous montions jusqu i elles, sans
doute, parce que, compalissant & notre fai-
hlessc, elles ne veulent pas nous demander
Vimpossible.,

Césara rctourna i Pestitz; il v fut également
bien recu par le ministre , (ui le pressa méme
tres-instamment de Vaider & recevorr la prin-
cessé Isabelle le jour ol elle ferait sou enirée.
Madame de Froulay Faccueillit avee plus de
aravité que d'amitié ; ct, lorsqpu’il lui demanda
des nouvelles de Liaue, elle lui répondit



202

qu clle était indisposée. 1l se hita de prendre
congé et de courir chez le docteur; 1a il s'in-
forma auprés de Schoppe de la nature®de la
maladie de Liane : celuici, qui ne quittait
pas plus Sphex que son scalpel, lui répondit
que jamais mademoiselle de Froulay ne s'était
mieux portée , puisqu elle allait dans le monde
et ne manquait pas une assemblée. Pour se
consoler, le pauvre Césara apprit que jamais
Augusti n'avait été aussi assidu chez le mi-
uistre.

Il commenca & comprendre que les tétes de
Méduse des pere et mére pourraient bien
avoir changé le ceeur de Liane; mais il trou-
vait cela souverainement injuste , parce qu'il
prétendait quelle devaitle préférer a tous ses
parens.

1 0’y eut pas jusqu’au discret lecteur, qui
d’ordinaire placaitlalumieére sous le boisseau,
dont il ne rectit un bulletin détaillé, qu'il
n'avait point demandé, des aventures et des
projets de la cour; ce fut par ce canal qu'il
apprit que Liane était destinée a devenir dame
de compagnie de la future princesse de Ho-
henfliess. Les soupeons jaloux que lui inspi-
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rait la conduite d'Augusti empéchérent Al-

bano de répondre un mot & ce discours ver-
beux.

Cependant il rappela tout son courage,
¢erivit une lettre 4 Liane, et 'envoya 4 son
frere pour qu'il la Jui remit. Ce confident vint
le lendemain; mais au lien de parler de la
lettre, il entra dans de grands détails sur la
plus jeune des princesses de Haarhaar, nom-
mde Idoine, qui ne manquait pas d ennemis
quoiqu'elle possédat toutes les qualités ima-
ginables, telles que la sainteté, la bonté, la
décision de caractere, I'amabilité surtout, puis-
quela fiancée de Luigi, qui n’aimait personne,
la portait dans son coeur; enfin, pour donner
le dernier coup de pinceau au portrait, elle
ressemblait & Liane.

— Cette derniere a-t-elle ma lettre ? se hata
de demander Albano, en profitant ¢’un mo-
ment o Roquairol reprenait haleine.

— Je n’al pas pu la lui remettre , répondit
flcgmatiquement le capitaine; mais peux-tu
croire un seul instant qu'clle cesse jamais d'é-
tre & toi?

— Je necrois rien! répliqua Gésara piqué,
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etendisant celaildéchirait sa lettre, que Char-
les lul avait rendue, en autant de morceaux
quil y avait de mots. Cependant il continua
d une voix émue.

— Youlons-nous vester comane nous som-
mes, fermes comme du fer, et plians comme
du fer rouge?

Roqualrol, attendri & son tour , chercha &
consoler son ami en lui promettant quele soir
de I'illamination il verrait Liane et qu'il pour-
rait lui parvler; de plus il le prévint qu'elle
paraitrait dans un réle neuf qui le surpren-
drait beaucoup. Il fit un signe d’assentiment;
car 1} avail compris que ce role coinciderait
avee la ressemblance qui existait entre elle et
Idoine, et avee la nouvelle charge dont elle
allait ¢tre revétue; mais qu’avait son bhon-
heur, & lui, 4 gagner i tout cela?.,

L

Son orgueil, quil avait fait taive pour .
écrive & Liane, revint avec sa lettre ¢t parla
plus haut que jamais, Des ce moment le jeune
homme se condamna a un stolgjue silence, et
but a longs traits le poison que le temps lwm
versait chaque matin, ¢en attendant qu’il luien
donndt Fantidote. Rien ne pouvait Pemporter
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sur le sentiment.de sa propre dignité : il lui
elit été possible de tenir ses yeux fixés sur un
¢chafaud teint de sang, mais non sur un in-
fame pilori olt, soutcnue par un carcan, la
téte du criminel s'incline sur sa poitrine du-
rant une ignominieuse agonie; sous la hache
on ne meurt qu une minute, au carcan on en
meurt soixante.

Plus d'une fois Charles s'approcha de lui
pour Faider i deviner Pénigme qui l'occupait;
mais Albano, si ardemment qu’il en désirdt
le mot, ne chercha pas a P'entendre, encore
moins &4 le Jemander. Les victoires condui-
sent a d"autres victoires , comme les défaites
ameénent d'autres défaites : il trouva enfin,
sinon un remede a sa douleur, du moins une
citadelle pour se défendre contre elle, dans...
un observatoire. Concentrant toutes ses idées
dans I'étude de I'astronomie, il parvint, grice

{ ala théorie, a ne plus voir le jour, et, ala
j pratique. a ne plus voir la nuit. Cet obser-

valoire était situé sur une montagne & mi-che-
mm de Ia ville et de Blumenbiihl : de son
soommet on découvrait 'une et 'antre ; mais
lui ne regardait que les étoiles, et non le riche
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parterre de fleurs oi croissaient pour lui tant
de soucis et si peu de voses.

11 attendit ainsi le jour ou, & Lilar, la pré-
sence de sa bien-aimée devait lui ouvrir le ciel,
ou leluifermer pour toujours : ses yeux étaient
fixéssur ce télégraphe lointain qui agitait in-
cessamment ses bras, sans qu'il pit deviner
s'ils annoncaient la paix ou la guerre.



CYCLE LXXIV.

s Jene connais pas de meilleur moyen pour
: faire comprendre a mes lecteurs le cycle qui
; précede, que de les introduire tout bonne-
1 mentdans le conclave ministériel, oltils pour
i ront tout a leur aise saisir les fils de l'intrigue
; qui s’y trame.
. M. de Froulay était revenu de Haarhaar
: avec Je sentiment d'une admiration profonde
{pour lesprit de la princesse Isabelle, seule
i qualité dont il fit cas chez les femmes. Cette
i admiration , a une autre époque , n’avrait pas
“ mieux demandé que de se changer en amour;
3 mais pour le moment il se fiit trouvé obligé
{d'opter entre I'amour matériel et I'amour pla-
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tonique: quant an premier, il était tellement

fatigué toute Ja semaine de manier le gouver- -

nail de 'état, qu'il n'y avait pas d'orage ni
de Virgile, n'y eiit-il pas eu plus de pas a faive
quiln’y a de pieds dans un vers de I'Enéide
on de commandemens sur les tablesde Moise,
qui cussent été capables de le décider a accom-
pagner une Didon dans une grotte voisine.
Quant & Yamour platonique, il n'avait pas

assez de temps & perdre d'un c6té, ni assez 4
gagner de P'autre. llse fit donc pour son usage .

personnel un petit amour tout froid, tout
politique, tout eoquet, tout courtisanesque ,
(qui ne ressemblait pas plus aux deux autres

que celui qui devait s'en servir ne ressemblait |
3 un honnéte homme : avec cet amour-Ja i

était sur de ne pas subjuguer la princesse,

mais de subjuguer parelle:.. ct, pour déhuter. ;3

de sul)jugucr le priucc son épouy.

Au nombre des ressorts quiil se proposait

d’employer, figurait sa fille, pour laquelle il

avait obtenu le poste de dame de compagnie .
de Ia princesse. 11 fit part a son retour de ses
intentions & sa femme, qui ne s'opposait ja- |
mais a la concoction des plans de son époux, 1

afin d'avoir plus de force pour résister a leur
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exécution. Gelui-ci lui plaisait assez, parce
qu'il reculait I'alliance projetée avec Bou-
verolt,

Vlais voilaqu'un jour le lecteur se présenta
devant madame de Froulay, tenant sous cha-
que bras un bulletin d'amour, 'un relatif 3
celuide Liane et d’Albano; 'autre 4 celui de
Rabette et de Roquairel. L'étonnement de la
mere ne peut se comparcr qu’a celui du pere
qui, dans ce moment précisément, avait 1'o-
reille posée sur le cornet acoustique en fer-
blanc, chef-d'ceuvre de Schropp de Magde-
bourg, qu'il avait placé dans la maison pour
apprendre tout & son aise ce qui s'y disait.
Mais cette double oreille n'était pas aussi
vontente quelle aurait pu I'étre; car Augusti
avait I'habitude de parler a demi-voix, ce
jui n'est pas trés-amusant pour les écouteurs.
Jonc, dansle filet a largesmailles que Frou-
lay avait tendu, il ne put parvenir a pécher
[ue quelques mots incohérens, tels que les
1oms d'Albano et de Roquairol, et divers an-
res qui, pour toute autre intelligence (ue
our la sienne, n’eussent été que du banscrit;
jnais qu'il parvint, & coudre assez bien pour se
flouter de la vérité. Aussitét qu Augusti fut

flehors, le ministre fit son entrée tenant son
I, 14




210

oreille 4 la main, et demanda 4 sa fornme

une relation de la relation. Ce hrave homme

aurait regardé comme injurieux a sa dignite

de déguiser le moins du monde son habitude

écoutense, et, comme les plus blancs de tous |

les lis qui parent le plus incolore de tous les’

fronts impudens , au lieu d'étre peints sur le5

sien, } étaient braVes avee un fer rouge, 11

mettait tout naivement au fait les personnew |
qu ‘1l avait écoutées et entendues, afin qu'ellesi

n'en prétextassentcause d'ignorance. Madame !
de Froulay prit sur-le-champ un parti & I'u-
sage de son sexe de tous les pays, celui de

dire la vérité... 4 moitié : ainsi pour sauver

le secret de sa fille, elle sacrifia celui de son:
fils, qui devaitétre le moins désagréable ason
mari. En effet, l'alliance de Wehrfritz n'a-
vait rien que d'honorable, et ce fut justement
ce qui fit soupconner au ministre qu'on lui

cachait quelque chose; var le voile de tristesse -

qui couvrait les yeux de sa femmme devait i
coup slr, pensait-il, avoir une autre cause

b o

que 'amour de Roguairol pour Rabette. Mais -

U eut beau faire, madame de Froulay aimait

trop sa fille pour donner entrée a un tel loup

dans son paradis, et elle éluda obstinément *

toutes les questions du malin vieillard.

[ PR
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Alors le loyp porta plus loin sa dent carnas-
siere : il eut tout 4 coup des douleurs d'en-
trailles qui néeessitérent la visite du docteur
Sphex; et il se trouva qu’au nombre des mé-
dicamens que s'ordonna lui-méme le loup, fi-
guraient certains renseignemens & obtenir sur
les allures du comte de Césara. Le médecin
n'eut pas besoin de feuilleter long-temps sa
pharmacopée : il se hata d'envoyer ses char-
mans enfans & Blumenbiihl et a Lilar, et, peu
de jours aprés , le loup, parfaitement guéri ,
arriva chez la bonne Chariton et y demanda
uue lettre adressée ason fils, que ce dernier
Vavait chargée de retirer pour lui.

Il en trouva effectivement une qu'il ouvrit
avec un calme de conscience tout-a-fait digne
d'éloges; maisil n'y découvrit pas une seule
ligne de T'écriture de sa fille ou d'Albano. I}
¥ rencontra bien quelques mots au sujet d'un

autre couple, dont il fit son profit comme
s'ilsavaient ét¢ les plusintelligibles du monde;
etilfinitpar liredans le coeur de Liane comme
-1l elat été ouvert devant lui. Tropgrand pour
 s'abaisser & copier servilement un cachet, il
" se borna & sceller de nouveau la letire avec
- une autre empreinte, et s'en alla tout aussi
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content que s'il eat fait la plus belle action -

dn monde.

Nous allons le suivre tout 4 'heure ; mais -

avant je prie mes lecteurs de s'arréter quel-

ques minutes devant la petite justification
que j'ai composée pour le ministre, sous le |

titre de :

« COMME QUO! IL EST BIEN DE DECACHETER LES |
» LETTRES, SAUF APRES A LES RECACHETER, PAR :

» RAPPORT AUX AFFAIRES D'ETAT. »

Je n'examineral pas s'il compétait au vieux
de Froulay de prendre connaissance de lettres
étrangeres, soit en sa qualité de ministre , soit
en celle de pere. L'état, qui attéle aux lettres

A ot - o

des chevaux de poste, semble au premier

coup d'eeil avoir le droit de regarder ces
aveugles voyageurs sous leurs visiéres de cire
a cacheter, afin de savoir s'il ne fournit pas
des chevaux & des ennemis. L'état ne demande
qu'’a voir clair; il ne veut que la vérité toute
nue , sans enveloppe ; tout ce qui passe par ses
portes , soit & cheval, soit en voiture, doit
étre forcé d'ouvrir sa houche rouge et de dire
son nom et ses affaires.

Puisque le soldat est obligé de montrer &

-7
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son ofticier les lettres qu’il écrit, I'habitant
de la hastille au gouverneur, le moine 4 son
abhé, le colon d'Amérique aux Hollandais
(afin qu'ils les brilent si elles Jes accusent), je
ne sais pas comment un homme d'état, qu'il
prenne Pétat pour une caserne, pour une bas-
tille, pour un monasteriwm duplex ou pour
une possession européenne en Europe, pour-
it lut contester le droit de regarder aussi si
les lettres l'accusent... D'ailleurs lui, du
moins , généralement parlant, ne les brile
pas, et c’est déja quelque chose. Unn'a qu'un
seul tort dans tout cela : c’est que les lettres
n’arrivent aux mains de I'état que fermdes et
poissées, ce qui est fort immoral , car cela le
force a les ouvrir et a les refermer, & tirer la
lettre de sa gaine pour I'y remettre , ainsique
le cuisinier en agit a I'égurd des escargots qu'il
enleve a grand'peine de leurs coquilles |
pour les y replacer aussitét quils sont
cuits.

Je voudrais de tout mon coeur qa'a moi fiat
réservée la gloire d'éviler au gouvernement ce
pénible débouchage des letires, cette en-
nuyeuse imitation des L. 8. ou loco sigilli,

qui a quelque chose de fatigant, j'allais dive
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d’abomiuable : or, il sagirait de changer un
abus en droit , au moyen d'une petite disposi-
tion ldgislative ; voyons laquelle.

Nepourrait-on pas d'ahord ordonner que les
lettres devront étre écrites sur papier timbré
ct enregistrées? Par-la on saurait au bureau
d’enregistrement, et d'avance, tout ce quelles
contiendraient.

Ou bien ne pourrait-on pas placer les ca-
chets dans la catégorie des monnaies, qui ne
peuvent étre frappées que par le gouverne-
ment 7 On en serait quitte pour établir un hé-
tel des cachets ot chacun irait porter sa lettre
pour qu'elle y reciit I'empreinte impériale .
royale , princicre, margraviale ou ducale, se-
lon le pays qui adopterait cc moyen ingé-
nieax.

Ou bien encore, ce qui serait peut-étre
préférable, on pourrait organiser une censure -
des lettres. Des gazettes manuscrites, des non-
velles a la main, et les lettres ne sont pas au-
tre chose, qui renferment beaucoup plus de
secrets,impnrtans que les autres, ne peuvent .
pas prétendre a éure affranchies d une censure
i laquelle sont fort bien soumises les gazettes -
ordinaives. On en serait quitte pour faire im-
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primer un catalogue des lettres défendues, un
index expurgandarum; et, par-la, les cor-
respondans sauraient au moins & quoi s'en
tenir.

On pourrait aussi assermenter supplétive-
ment les directeurs des postes, et les forcer par-
la & faive part au gouvernement de ce qu'ils
ont lu eux-mémes des lettres qui leur passent
par les mains; alors ce qu'ils font & présent
dans leur intérét particulier, ils le feraient
dans l'intérét général, ce qui serait beaucoup
plus moral.

Enfin, si le gouvernement trouve trop neufs
ou trop dursles moyensde lire et de fermer les
lettres que mon dévouement lui a suggérés,
il n'aura qu'a continuer & les ouvrir comme
il I'a fait jusqu'a présent.

Revenons & | histoire.

Froulay courut chez sa femme, le rire sur
les levres, el I'assura que sa fausseté & son
¢gard n'était rien de nouveau pour lui; qu'il
comprenait fort bien que le plan auquel elle
travaillait avait pour but d'évincer M. de
Bouverot, et que c'était pour cela que Ra-
bette était venue 4 la ville, et que Liane avait
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été a la campagne ; mais qu'll prouverait a la
jeune hypocrite ue si elle avait une meére,
elle possédait également un pere. « Qu'on la
fasse venir! ajouta-t-il. Je la ferai damer, mais
sars vous et sans monsteur le comte. 11 faisait
alluston & emploi de dame de compagnie qu'il
destinait a sa tille.

Madame de Froulay répondit froidement a
son époux , et rien n'irrite plus les gens bouil-
lans qu'unc allocution calme, que personne
ne pouvait désapprouver plus vivement qu’elle
une alliance avec le jeune Albano, et qu’elle
s'engageail a la combattre aussi vigoureuse-
ment que celle avee Bouverot; ee qui n'était
pas s'engager a peu de chose.

Le vieux ministre ne s’attendait pas a cette
proposition, ¢t il s"empressa d'aceepter la mor
ti¢ qui hni plaisait, sans s’occuper de Fautre
moili¢ ¢ui ne Jui convenait pas. Ainsi se con-
clut une ligue entre deux puissances cnne-
mies pour ¢n accabler une autre , sauf s eon-
tinuer & s¢ hair apres ; cela a souvent lieu ail-
leurs qu'entie wari et feme.

Je m'arréte ici tout court, en m'apercevant |

que les Espagnols qui me connaissent peut-
étre par de mauvaises traductions, et que les




o W e i e b

W g m—— AT A rm mrw . omw e

1%
chevaliers autrichiens de Ia Toison d'Or, qui
me connaissent peut-étre par quelques contre-
facons , ont le droit incontestable de me de-
mander pourquoi le deuil, et non la joie, est
entré dans I'hdtel ministériel avee la connaise
sance d'un projet d'union entre Liane et un
grand d’Espagne , fils d’'un de ces chevaliers de
la Toison &’Or qui ont souvent pour habilude
de se saisir d'un sceptre allemand en guisede

canne. Il n'y a pas un Espagnol que n’ait cho-
qué cette anomalie.

Je répondrai aux deux nations : que les
Froulay n'avaient a objecter 4 cctte union
1* qu une seule petite cliose, i savoir gqu'ellene
s¢ ferait jamais, attendu que la méme raison
(qui a causé la surprise des Espaguols devait
infailliblement déceider le comte Gaspard i ne
point jeter de pont entre son Saint-Gothard et
la Jungfrau'; 2°de la part du mari qu'une
certame préférence ponr le chevalier teutoni-
que et pour son argent, plus la vicille ran-
cune du pére d'Albano; 3 de la part Jde la
femme , 4 peu prés les mémes motifs (ue ccux

' Iy a dees cetia plirase une intention de calembour oo altomand.

Jungfray signific tout & la fois vierge ot le nom d'ane montagne de lp
Susse,
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qui précédent , en y ajoutant peut-étre quel-
que projet particulier en faveur du lecteur
Augusti ; mais il y avait encore quelque chosc
de plus : elle détestait Albano, non pas tant
parce qu'elle trouvait cn lui une grande res-
semblance avec son fils et méme avec son
époux, pour la fierté, le bouillonnement des
passions, la prétention 4 la supériorité sur
I'autre sexe, que pour une autre raison : c'est
qu'clle le détestait parce qu'elle ne pouvait
pas... le souffrir. De méme que, suivant le
systéme de la prédestination , il v a des hom-
mes qui sont damnés a I'avance, qu'ils méri-
tent ou mon le ciel apres, de méme unc
femme ne révoque jamais la haine & laquelle
elle a condamné quelqu’un, malgré tout ce que
peuvent dire en sa faveur la patrie et I’état,
les anndes et les vertus de V'objet hai, la vo-

lonté de Dicu lui-méme.

1] fut arvété entre les deux puissances belli-
gérantes , que, par égard pour le vieux direc-
teur, on ne brusquerait pas la rupture avec
le jeunc Césara, et qu'on détacherait peu a
peu Liane de son amour pour lui. Froulay
espérait que cet intermeéde serait fini lors du
retowr de Bouverot qui, pendant le mois

LAt

L — —

= . —

ran

i a

B N N S



s

P

T Lo L L PR AL

B2 1 2 W e s - o ey, By e o ool e A ity e o b S e g & wewenr

219

'aonnt, fréquentait davantage les tables de jeu
des eaux que la cour.,

Yoila dans quel goufive horrible la pauvre
{.iane donna téte baissée le soir du heau di-
manche qu'elle avait passé pres d'Albano.
[Yabord elle fut minpticusement interrogée
par sa mere, a lagquelle elle se vit obligée de
tout raconter depuis 'alpha jusqu’a 'oméga;
et, quelque pur que fit le ruissean d amour
qu'elle fit serpenter sous les yeux de ma-
dame de Froulay, elle ne put parvenir 4 la
propitier. Au contraire ; bien que, par un
veste d’habitude, elle criit i demi ce que lui
disait sa tille, elle se mit & bldmer de toules
ses forces ce qu'elle appelait une iutrigue in-
convenante, inachevable, insensée. Puis cher-
chant a la détacher d'Albano, elle lui traca
son portrait tel qu'il devait étre, selon elle,
infailliblement un jour; portrait qui, certes,
n'était guere flatté, car on y trouvait quelques
traits du ministre et de Roquairol. La pauvre
Lianc se contentait de répondre timidement :
— 0 mma mere! il n'est pas ainsi, je vousle jure.
La jeunc fille qui, contemporaine déjia d'un
autre monde, ne voyait dans celui-ci qu'un
immense cercuetl suspendu dans Péther, ne
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s'émut pas davantage lorsque sa mere lui
donna ’assurance que jamais le comte Gas-
pard ne consentirait 4 son unton avec son fils,
Elle se borna & répondre, faisant allusion a la
bricveté de sa vie: — Ah! notre amour a si

peu d'importance!... Madame de Froulay se |

méprit sur le sens de cette phrase : elle n'y

vit que le présage d'une victoire facile sur I'a- |

mour de Liane.

Mais voici venir le terrible ministre, armé
de trompettes, de tocsins et de serpens i
sonnettes ; 11 commenca par demander avee
colére i sa femme , parce qu'il n'avaitrien pu
entendre dela conversation, o1t diable elleavan
serré son oreille? il voulait parler du tuyau
de fer-blanc, danslequel, comme dans lagneule
du lion de Venise, venaient tamber tous le
secrets, toutesles plaintes de la {amille et des

domestiques; il en avait, ajouta-t-il, le plus ur-
gent besoin maintenant, depuis la dernicre:

fredaine de sa fille. Les médecins siamois, pour
préparer la guérison de leurs malades, con-
mencent par les fouleraux pieds plusicars fors ;
ils appellent cela les amolliv, Telle fuet Ja mé-
thode qu'employa le tendre pére de Liane. i
déblatéra avece volubilité sur les enfans qui s
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dérangent, qui s'amourachent derriére le dos
paternel, sans s'inquiéter des vues politiques
e ceux qui les ont mis au monde; puisil con-
ronna sa philippique par quelques jurons fort

éncrgiques.

Liane I'écoutait avec le calme d'une per-
sonne accoutumée a ces éruptions du volcan
Froulay, et le regardait plutét d'un air de
compassion que d'un air de crainte... Cette ré-
signation muette acheva d’exaspérer le vieil-
lard, etiltermina en ces mots : —Vous aurez
soin, madame, de renvoyer demain avant
midiau comte tout ce que vous avez recu de
lui, en y joignant son congé, et vous lui ferez
valoir pour excuse Temploi auquel vous étes
appelée. Tu vas étre dame d’honneur de la
princesse, entends-tu? (uoique tu ne vailles
pas la peine que jai prise pour toi.

— C'est crucel!l... s'éera Liane en tombant
dans les bras de sa mere. 1l crut qu’elle parlait
de sa séparation d'avec Albano,tandis qu’elle

i ne pensait u'a celle quil'éloignait de sa mére,
| et illni demanda brusquement : pourquoi ?

— Mon pere, répondit-elle, il me serait si
doux de mourir aupres de ma mére !
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Il sourit ironiquement ; mais sa femme mit
fina la querelle en s engageant pour sa fille &
une entiere obéissance, Le tourmenteur mur-
mura quelques paroles au sujet d'une meil-
leure caution, et s'en alla ; mais il revint sur
ses pas pour annoncer i sa femme qu’il vou-
lait retrouver son oreille, datil la chercher
Jui-méme dans toutes les armoires.




CYCLE LXXV.

Quelle laide matinéesuccéda a ce vilain jour!
kn s'éveillant, Liane trouva sur sa table un
décret paternel qui contenait & peu de chose
pres tout ce qu'elle avait déja entendu la
veille : il se résumait ainsi : rupture sur-le-
champ avec Albano; plus, six causes pour
cette rupture : 1° la mésintelligence qui exis-
lait entre le ministre et le chevalier de la Toi-
son-d'Or; 2° la trop grande jecunesse d’elle et
d’Albano; 3° la place de dame d'honuneur;
i elle était sa fille, et cette rupture était le
premier sacrifice qu'il exigeail d’elle ; 5° elle
pouvait voir par I'indulgence avec laquelle il
avait approuvé 'amour de son frére, qu'il lui
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donnait pour exemple, qu’il ne cherchait que
le bonheur e ses enfans ; 6° dans le cas ol elle
se montrerait récalcitrante, il 'enverrait dans
la forteresse de *** dont son oncle était com-
mandant; et ni prieres, ni larmes, ni mere,
ni enfer ne 'en pourraient tirer qu’elle n’elit
cédé.

— A quoi te décides-tu? lui demanda sa
mere, qui entra dans sa chambre comme elle
achevait cette agréable lecture.

— A souffrir, pour que lui ne souffre pas,
répondit la victime.

Madame de Froulay crut, ou feignit de
croire guce Je mot lui s'adressait au ministre ,
et elle ajouta : Quoi! tu ne me nommes pas,
moi!

Liane rougit de la méprisc et dit: « Pauvre
fille que je suis! je ne demande pas a étre
heureuse, mais a rester fidele..... Et dans ce
moment , dans ce peu de secondes, son imagi-
nation la reporta aux scenes délicieuses de Li-
lar, & ces élans d*un amour passionné, si bien
senti , si bien partagé.

— Vois comme tu es ingrate envers moi
quiai fait et supporté tant de choses pour toi,

i L1 4 | & kY- " ud
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répliqua sa mére... et ces mots sans chaleur
la rappelerent des hauteurs célestes ou elle
planait, pour la jeter sans pitié surla surface
unie de la vie, qui ne lui offrait pour monta-
gne que le peu de terre qui recouvrirait sa
fosse! Comme le soleil n’était pas encore levé ,
quelques raves étoiles scintillaient encore au
firmament, Liane leva les yeux vers elles,
comme pour y chercher un regard de Caroline,
qui lui apprit si elle devait se'sacrifier & son
amant ou a ses parens; mais les étoiles reste-
rent froides et muettes encadrées dansun ciel
d'airain.

Cependant lorsque le soleil eut réchaufis Ia
nature et son coeur, tout son courage lui re-
vint, etelle résolut de beaucoup souffrir poui
Albano; car, pensait-elle, Caroline n'aurajt

pas approuvé un amour auquel elle etit dg
devenir parjure.

Dans la journée, madame de Frouiay cher-
cha & creuser sous les racines du cceur de sa
fille , pour larracher le plus délicatement
possible. Dans le cours de cette opération ana-
tomico-botanique, Liane demanda naivement
a sa mere : — Mais pourquoi donc est-il per-
mis 4 mon frére d'aimer Rabette ?

. 19
'.‘* .
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— Quelle comparaison ! dit la vieille dame.
Ne vaux-tu pas micux qu'elle?

—Je ne crois pas, répondit I’humble vio-
lette,

— Mais, coutinua madame de Froulay,
le sauvage Césara ne ta-til jamais fait de
querelle .

~— Jamais : excepté quand javais tort, dit
Liane avec camleur.

La femme du ministre commencait a s'a-
percevoir que les racines du myrte quelle
voulait arracher s’étendaient plus loin qu’elle
ne l'avait pensé d'abord, et, changeant son
plan d'attaque, elle découvrit asa fille lepro-
jet qu’avait son pere de la marier & Bouverot.
Elle crut que la terrcur lui livrerait la place ;
mais elle se trompa encore : lorsqu’il s’agi
d'une¢ amputation, on n'a point peur dune
saignée au bras; de méme 51} fallait qu'elle
renoncita Albanu, que lui importaitle reste?..
seulement clle se serra convulsivement sur le
coeur maternel comme pour y chercher un
refuge contre la persécution qu'on lui prépa-
rait.

Ce fut dans ce moment qu'entra le persécu-
teur.

!
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— Ah!.. ditil; puis, changeant de ton;
mon oreille ne se retrouve nulle part, ma-
dame ; pas un des domestiques n’a pu m'en
donner la moindre nouvelle; il faut quon ait
eu de bien honnes raisons pour me la voler...
Et toi? continua-t-il en se tournant & moiti¢
amicalement du cété de sa fille.

Elle ne répondit rien, ct se contenta de
baiser le poing qu'il lui tendait avec autant de
grace que le pape tend son pied aux fidéles.

— Elle n’obéit point, répondit la mére.

— Cela prouve qu'elle vous ressemble, re-
partit galamment le mari, qui commencait a
croire que l'attitude dans laquelie il avait
trouvé les deux femmes, cachait quelque
conjuration contre lui et Bouverot. Puis il re-
commenca sa longue litanie de reproches et
de menaces, et termina en engagcant, avec
toute I'urbanité d'ua gedlier, sa fille i luj ré-
pondre.

~Mon pére, dit Liane avec plus defermeté
que ses parens ne sy attendaient, ma mére
ma tout dit hier et aujourd’hui; mais jai
aussi des devoirs & remplir envers le comte...
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Hélas! jene demande seulement (qu’alul rester
fidéle tant cque je vivrai...

— Cest bien peu!.. répliqua le ministre
avec ironi¢ , et tout stupéfait de tant d'effron-
terie.

La jeune fille, dans le but de justifier son
passé et sa mere, prit la belle et comique ré-
solution d émouvoir et de convertiv son peére
i T'aide de I'histoire des apparitions de Caro-
line. Mais, afin de continuer & cacher cet
arrét de mort & samcre, elle le pria de lui ac-
corder une audience secrete. Lorsqu’clle fut

scule avec luielle commenca par lnidemander
sa_parole de taire @ sa mére ce qu'elle allait -

lui révéler; il le lui promit en faisant une

grimace que je ne peux mieux comparer qu’i |

celle que ferait en s'efforcantde rire un homme
dont les lévres seraient gelées. Honnéte Frou-
lay!.. qui, pendant sa longue carriére diplo-
matique, n'avait pu parvenir & former une
alliance durable entre les mots promettre et
tenir , quiressemblent, relativement aux gens
de son étoffe, & la foudre et & I'éclair dont on
se sert au théatre, lesquels, bien que dans le
ciel ils soient réunis, sont mis en jeu sur la
scene par deux machinistes différens.

b
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Aprés avoir baisé le poing paternel, elle
raconta toules les scénes d'esprit que les lec-
teurs connaissent, Sansrépondre un seul mot,
le ministre prit sa fille par la main, et, la re-
conduisant pres de sa,mere, récita a cette der-
nicre , avec une fidélité qui faisait plutée
I'éloge de samémoire que de sa maniere d'en-
visager la religion du serment, tous les détails
que Liane venait de luicommuniquer. Pauvre
cnfant, qui n'avait pas prévu cette perfidie,
ct gui, les yeux haissés et les joues rouges,
priait le ciel de ne pas laisser éteindre dans
S0l CORUT SO amour pour son pere!

Le but et le danger communs semblérent
marier les deux époux une seconde fois : lors-
qu'il fait du verglas, les hommes aiment assez
a entrelacer leurs bras. Mais au torrent d'in-
vectives qui déborda sur elle, Liane se borna
a répondre avec une respectucuse fermeté:
qu'elle consenltirait a tout pourvu que le
comte I'y autorisat, mais non autrement, parce
qu'il avait sa parole.

— Est-ce 1a ton dernier mot pour nous? de-
manda madame de Froulay.

— Dicu me soit en aide! je n'en puis dire
d autre, répondit la jeune fille.
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La femmme du ininistre , se tournant alors
du coté de son mari, lui dit avec colére :

— Faites maintenant ce que vous croirez
convenable, je m’en lave les mains, je suis
. 4]
innocente.

~— Pas tout-a-fait, ma chére, repartit le
vieillard, mais n'importe. A dater d'aujour-
d’hui, ajouta-t-il en se tournant vers sa fille,
tu resteras enfermée dans ta chambre jusqu’a
ce que tu te repentes, et que tu redeviennes
digne de reparuitre devant nous.

Pauvre enfant, il fait bien froid dans ton
mois d’aoiit, adieu ta moisson!.. Avant de
procéder & I'exécution de la sentence pater-
nelle, madame de Froulay , comme pour por-
ter le dernter coup 4 sa hille, lui redemanda
le livee de prieres en francais ¢u’elle lui avait
prété, et quelle n'était plus digne de lirve,
disait-clle. Jumais I’homme n'est pluspetit que
lorsqu'il veut punir et tourmenter sans savoir
comment s’y prendre.

Comme celui qui gouverne, qu'il siégedans
une chaire ou sur un tréne, oun, comme les
pavens, tout i la fois dans'une ct sur 'autre.
regide Pobdissance passée de 1'étre prosterné
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devant lui, lorsqu’une fois il s'en est écarté,
pluldét comme une aggravation que comme
une circonstance atténuante, il se trouva que
la mere de Lianc ne lui sut point le moindre
gré de ses longues années de soumission. Elle
haissait son amour si pur, qui brilait comme
I’éther sans cendre et sans fumée ; et cela avec
d'autant plus de raison que son amour a elle
navait jamais été qu'ua triste feu de chemi-
née.

Enfin la pauvre persécutée gotitaun moment
de doulourenx repos, lorsgue la porte de sa
chambre fut fermde sur elle... ce n'était pas
une prison, car elle y pouvait du moins pleu-
rer en liberté,

Avant de se coucher elle voulut, comme a
Fordinaire, ouvrir le livre de prieres de sa
mere , mais elle se souvint avec effvoi qu'on le
lui avait repris. Alors elle leva vers Dicu ses
veux baignés de larmes, et chercha dans son
coeur brisé une fervente pricre... sublime
oraison, dont les anges seuls ont compté les
mots et les pleurs!...
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Froulay ne laissa pas sa fille long-temps
seule ; il la fit appeler , non pas pour l'enten-
dre ou pour la délivrer, mais pour se faire
d'elle un cicérone qui luiexpliquatles tableaux
de la galerie du prince Luigi, alin que, lors-
qu'il la ferait voir 4 la princesse Isabelle, i}
piit au moins jouer autre chose que la panto-
mime, Il fallut qu'elle donnat son opinion sur
chaque tableau et en nommat 'auteur; quand
elle eut répété une douzaine de fois la méme
chose, son pére la ramena, sans sculement lui
sourive pour Ja remercier.
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Elle vevit sa mere a I'heare du diner ; mais
clle lui trouva Vair si sérieux qu'elle n’osa pas
l'embrasser. Le repas ressemblait, pour la
gaieté, a des funérailles. I n'y avait que le
vieux ministre qui fiil en appétit; ¢'était un
philosophe qui aurait fort bien dansé son me-
nuet de noces an milien des morts et des mou-
rans d'un champ de bataille. D'aillenrs lors-
qu'il était enquerelle chez lui, il ne manquait
jamais de diner en_famille , et il stimulart son
appétit par (uelques mots piquans.

Ce fut justement le premier jour de ses ar-
réts forcés dans sa chamhre, que Lianey
resta le moins. A peine le diver fut-il achevé
qu'on lui dit de s’habiller pour aller rendre
visite i la princessé Julienue. Tout lut déplut
dans cette visite : le prince Luigi, avec son
air triomphant au sujet de son mariage. .. pau-
vre homme! le Bouverot, qui était revenu
du pharaon et qui semblait 4 Liane plus laid
que jamais depuis qu’elle savait scs intentions
sur elle... La jeune Julicnne elle-méme, qui se
rejeta sur ses grands préparatifs pour la féte,
afin de s'excuser de sa néghgence cnvers son
amie, ct qui parla de Famour et des hommes
d'une mantere toute nouvelleet toute incom-
préhensible pour 'innocente Liane.
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Elle trouva en reatrant a la maison une sur-
prise fort agréable dansla personnedeRabette,
qui fut recue avec de grands complimens par
les époux Froulay; on alla méme jusqu’a lui
donner, dans la personne de la femme du mi-
uistre, unegarde d'honneur quinela quitta pas
plus que son ombre. La rusée chercha bien a
se procurer une entrevue plus intime avec
son amie, en demandant au ministre qu'il lui
permit de l'enmener avec elle a Blumenbiihl,
mais on lui accorda plus qu'elie ne voulait,
car on lui donna généreusement la mere ¢t la
fille.

La pauvre Rabette avait laissé derriere elle
une pomme de discorde dans la maison du
ministre, sur laquelle Liane s’agaca les dents
a son retour. Pour mieux profiter de ce nou-
veau sujet de querelle, Froulay soupa en fa-
mille, ainsi qu'il avait diné. La naive fille de
Webrfritz avait laissé échapper un mot au
sujet d¢ la charmante partie de plaisir d'un
certain dimanche a Lilar. Le ministre se tour-
naut du coté de Liane, lui dit avec toute la
bonhomie d'un tigre : « Tu ne nous as pas
dit un mot de cette partic, ma fille! »

~— J'en ai parlé sur-le-champ & ma meve,
répondat-elle.

La o
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~ Mais je prendrais aussi volontiers part a
tes plaisirs, répliqua Froulay en se mordant
les lévres. De la il partit pour lancer toutes
les foudres paternelles... Puis il en revint & sa
maudite oreille sur laguelle il ne pouvait pas
remettre la main... Puis il parlaen francais
pour que les domestiques ne le comprissent
point, ce qui était assez inutile, car il lenr
était facile de lire sur les traits de leur maitre
une version interlinéaire de ce qu'il disait.
Apres avoir torturd la fille, il se jeta sur la
mere, lui veprochant ses éternelles cachotte-
rics, La pauvre femme se contenta de se tour-
ner du cdté de Liane, en lui disant : « Pour
qui est-ce que jesoutfre tout cela? »

— Ah! jele sais bien, répondit-elle.

]

Et le bourrcau, content d'avoir d'un seul
geste retourné son poignard dans deux bles-
sures, s’cn alla s’occuper de ses affaires.

Cette douleur ct cette contrainte de tous les
tustans s'accrurent encore de ce qui aurait
da les diminuer. Voici comment : le ministre,
a son grand déplaisir, se trouvait forcé d avoir
toute la journde recours a la mere et a la hlle
pour qu'clles eussent it Passister dans une des
opérations les plus difficiles dont il piit étre
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chargé, qui n'était rien moins que de trouver
le moyen de se rendre le plus heau, le plus
jeune et le plus gracieux possible. Cétait cer-
tes la une rade tache. I avait résolu de se mé-
tamorphoser ¢en véritable élégant, en oisean
de paradis, et de réunir dans sa personne les
élémens constitutifs de 'homme d'état ct du
courtisan; il voulait enfin se transmuter en
Aristippe revétu des habits de Diogéne, ouen
Diogéne habillé en Aristippe , ad libitum. On
n’en finirait pas si I'on essayait de donner la
liste des étolfes, des essences , des cosmétiques
dout le vieux Géladon s'entoura pour se ren-
dre plusridicule gu'il n'était déja, afin das-
sister dignement aux noces du prince. Clelat
été chose curieuse de voir ce satyre tirer,
lorsqu’il était seul, de petites pinces de son
portefeuille, pour arracher de ses sourcils les
poils que, de méme que sur le dos d'un cheval,
la sclle de la vie avait blanchis. Froulay seul
était capable de se regarder sans rire dans la
glace . lorsqu’il s'évertuait a chercherla plus
jolie maniere de sourire ou de se laisser tomber
sur un canapé... Que de fois il se laissa lom-
her!

Par bonbeur pour la mere et pour la flle .
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le lecteur Augusti vint leur faire visite. I
promit son secours, a condition qu'il lui serait
permis d’'avoir un entretien particulier avec
Liane. Ce pointlui fut concédé, et il alla trou-
ver la recluse.

Cet ami de son enfance toucha les cordes les
plus sensibles de son coeur... 11 lui parla de
Pégale amitié qu'il avait pour elle et pour
Albano... du caractére du ministre.... de la
nécessité de choisir de prudentes régles de
conduite. Enfin il lai proposa son alliance si
cllevoulaits’engager solennellementa satisfaire
aux exigepces paternelles, en ne voyant pas le
jeune comte jusqu’a ce qu'ileiit obtenu une ré-
ponsededon Gaspard a lalettre que, comme ac-
compagnateur d’Albano, il avait cru de son
devoir de lui écrire pour lui faire part de I'a-
mour de son fils. — §'il dit non, ce que je ne
garantis pas, ajouta Augusti, cesera & Alhano
a attendre le mot de I'énigme; s'il dit oui, je
me charge d'obtenir celui de vos parens ; mais
avant tout il faut que vous me promettiez de
garder le silence sur mon intervention.

Elles'y engagea, wnais elle demanda en trem-
blant dans combien de temps la réponse ponr-
rait venir,
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~-8ix, huit, onze jours apres le mariage
du prince, répondit-il apres avoir calculé.

— Ah! mon bon Augusti, reprit-elle en
soupirant, nous souffrons tous... et lui? de-
manda-t-elle en baissant la voix.,

— Il travaille beaucoup, ditle lecteur.

On eut cependant de la peine a obtenir du
ministre cette levée d'arréts de huit jours ; il
pensait qu'on en veulait profiter pour letrom-
per ; mais il céda pour un senl motif: il con-
venait & sa vanité que sa fille fat fraiche et
jolie lorsqu’il la présenterait 4 la nouvelle
princesse, et il craignait que la captivité ne
la pélit.

Dans ces entrefaites Roquairol revint de la
cour de Haarhaar, et jeta quelques jolis
nuages roses sur le ciel grisde sa sceur. Ilavait
pour elle unc lettre d'Albano, qu'il chercha
a glisserdans son sac 4 vuvrage ; mais elle s'en
apercut et lui dit : — Non, mon frere, pas a
présent, c'est contre mon serment... mais
plus tard, peut-étre...

Charles vit d'un coup d'ceil toute la profon- |

deur de l'abime ouvert devant sa sceur et
devant son ami; mais il songea moins & lui

——

e,

B
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jqu'a elle; et quand le ministre , qui était tout
amitié pour lui et qui venait de lui faire ca-
deau d'une selle magnifique , lui eut parlé de
la visite de Rabette et des prochaines fian-
cailles, 1l lui répondit avec fermeté qu'il re-
tarderait son bonheur jusqu’'au moment ot sa
sceur serait heureuse. Désiveux , toutefois, de
profiter de sa faveur auprés de son pére pour
améliorer le sort de Liane , il fit part au minis-
tre d'un projet qu'il avait concu, et qui n'é-
tait rien moins que celui-ci : la future prin-
cesse idoldtrait sa sceur Idoine, mais elle était
privée du plaisir de la voir, par suite d' un ban-
nissement auquel cette derniére avait été con-
damnée pour avoir refusé d’épouser un tréne.
Roquairol voulait profiter de la ressemblance
qui existait entre elle et Liane pour faire pa-

aitre celle-ci dans la cérémonie du marlage,
sous les habits d'Idoine, afin de procurer 4 la
mariée la vue d'une sceur chérie.

+

Cette pensée fut le tabac nécessaire pour

remplir le calumet de paix quidevait se fumer

. eutre le pere et le fils... Froulay en fut ravi,

~etecourut chezle prince et chez Julienne pour
. ubtenir leur assentiment. Lorsqu'il I'eut ob-
' tenuilfit partdu projeti son Oreste-Bouverot,
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en lui disant : — £l m’est venu une idée trés-
singuliére , qui peut-étre lest trop ; cependant
le prince Va approuvée, etc. Puis il alla com-
muniquer cette idée & Liane qu’il était sur
le point d'oublier.

11 ne fut pas facile de décider la mere et la
fille au réle qu'on préparait i celle-ci. Cepen-
dant ces obtaclesse levérent grice aux prieres
de Roquairol , & qui Lianc ne savait rien refu-
ser, et, pour quelques jours, la paix sembla
rétablie dans le vatican ministériel.

Et le coeur souffrant de la bien-aimée d’Al-
bano se disposa & prendre part aux fétes
somptueuses que vont donner, comme cadeaux
d’étrennes, les cycles suivans, a I'occasion du

commencement d'une nouvelle période de
jubilé, ‘




DIX-SEPTIEME PERIODE DU JUBILE.

Entrée de 1s princessa Isabelle. we Hllumination de Liler,

CYCLE LXXYIIL

La joiese trouvait de nouveau permise pour
huit jours, d'une frontiére & l'autre de la
principanté de Hohenfliess, le deuil public
avait été interrompu pendant ce court espace
- de temps,, et tous les théitres auraient eu le
droit de jouer, s'il y en avait eu. C'était 'en-
tracte d’une piéce triste, pendant lequel on
buvait du punch et mangeait dus gateaux,
sauf & se remettre 4 pleurer quand la toile se
~ leverait de nouveau.

1. 16
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Luigi monta & cheval le matin de Parrivée
de la princesse, en compagnie d’Albano et de
Bouverot. C'étaient sans contredit les trois
hommes de la principauté qu'intéressait le
moins la cérémonie; le prince surtout, qui,
ainsi qu’on I'a vu dans un des cycles du pre-
mier volume , pouvait bien devenir un perc
de la patrie, mais jamais un pere de famille.
Césaras’élonnait qu'il conservat autour de lui
Phorrible déracineur de son arbre généalogi-
que, ¢t il ne pouvait concevoir qu’il ne chas-
sat pas ignominieusement Bouverot. Bon jeune
homme! il. est plus facile & un prince de se
débarrasser des gens qu'il aime que de ceux
quil hait depuis long-temps; sa crainte est
toujours plus forte que son amitié.

A un quart de lieue au-dela de Hohentliess
on apercutle cortége de la princesse, laquelle
était précédde de son Gibbon aux grands bras,
compagnon indispensable de toutes ses excar-
sions, qu'on est prié de ne pas confondre avec
son homonyme, I'historien anglais aux grands
ongles et anx courtes theses contre les chré-
tiens. Celui dont nous parlons était tout hon-
nement un habitant des iles Moluques, de
I'espece des orang-outangs.

—J I__-‘“ TR
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Aprés parut, montée sur un superbe che-
val, Phéroine de la féte, grande ot majestuense
femme qui semblait beaucoup plus occupée
de jouir du paysage que de la vue de sa suite
on de ceux qui venaientau-devant d’elle. En-

fin ellc salua et embrassa avec dignité son fan-
tome de fiancé.

Albano lui fut presenté par le prince; elle
lui parla avec heaucoup de laisser-aller de son -
pere don Gaspard, comme si elle avait oublié
que, pendant un moment, il s'était vu sur e
point de prendre la place réservée maintenant
au débile Luigi. Elle tit 'éloge de ses con-
naissances dans les beaux-arts; ces fleurs, dit-

. elle, qui naissent sous les pieds de ceux qui les

aiment.

La princesse gagna beaucoup dans Vesprit

. tle Césara , par le cas tout particulier qu'elle
. faisait de son pére; et lorsqu’ils se trouvérent

n peu éloignds du prince et du cortége, il lui
demanda comment, avec sa passion pour les
beaux-arts, ellle pouvait se plier aux stupides

cxigences du cérémonial que commandait son
il

— Dites-moi, lui répondit-elle, quclle est

la position saciale qui puisse se vanler d'en
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étre exempte? Ou ne trouve-t-on pas des pre-
tres et des avocats?

On s'arréta sous une tente élevée a l'ex-
tréme frontiére des deux états; la, pour sc
conformer & 1'usage, la princesse descendit de
cheval et revétit un autre costume éblouissant
de magnificence, qui embellit encore. Puis
elle monta dansun carrosse de gala et fit son
entrée dans Hohentliess, et, plus tard, dans
Pestitz, au milieu de nombreuscs et unanimes
acclamations.

Toute la population hoheniliessoise était
sortie de Pestitz pour aller au-devant de la
future souveraine. Des comédiens avaient été
chargés de représenter devant Isabelle un pe-
tit interméde sorti de la plume galante du
vieux Froulay, dans lequel, délicieuse imita-

tion mythologique, Ihymen enlevait une "

vierge a I'amour. La piéce jouée, parut I'au-
teur qui, changeant de peaun, de poete était
devenu diplomate : il prit la parole au nom du
peuple, docile mandantde tant de mandatai-
res dont il se soucie antant que cenx-ci se sou-

cient de lui, et félicita la belle fiancée sur soun
arrivée dans ses états, et sur sa prochaine:

B

union avec le bel habit de marié qui marchai!: .jfi

"
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a coté d’elle. 1l était en verve P'honndte vieil-
lard , etsa harangue etit duré plus long-temps,
si la haranguée ne s'était hatée de lii faire
une profonde révérence, et de se porter en
avant,

Mais elle n'était pas aubont:il y avait en-
core une voiture remplie de trompettes et de
timhales destinées & hurler 'allégresse. Au
beau milieu deces instrumens suaves se trou-
vait perché le bibliothécaire Schoppe, qui ne
laissait jamais échapper 1'oceasion dune de ces
fétes prétendues populaires, parce que, disait-il,
les hummes nesont jamais plus ridicules que
lorsqu'ils agissent en masse. Il s'était fait une
these qu'il soutenait de son mieux, d’aprés
laquelle tout ce qu'on faisait, sclon lui, de-
vaitavoir pour but de renvoyer la princesse
d'ou elle venait, et nonde l'inviter i entrer
4 Pestitz. Il argwmentait ainsi: 1° dans la
principauté d’Anspach les fermiers sont auto-
risés & chasser de leurs champs ensemencés
les cerfs qui, poursuivis par la meute, s'ysont
- véfugids; mais pour cela il leur est défendu
d'employer aucune arme : c'est 4 force de
crier qu’ils doivent, en effrayant I'animal, le
chusser’ de chez eux; 2" on place dans le voi-
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sinage des cerisicrs des morceaux d'étotle, ou
de fer-blanc doré, afin que les moineaux ne
s'en approchent pas. Or, j"apercois un arc-de-
triomphe magnitique, entourd¢ de dorures et
de costumes éclatans, j'entends un vacarme
épouvantable : donc on veut éloigner les moi-
neaux, cest-i-dire la princesse; on veut ren-
voyer le cerf, c'est-a-dire encore la princesse,
& moins qu'on ne fasse une autre application
dont j'aurai soin de me garder. Quod erat de-
monstrandum,

Albano entendit unc multitude de cescom-
plimens si pompeux et si vides, si sonores et
si peu sincéres , dont les courtisans de Pestits
rompirent les oreilles des nouveaux époux.
Il vit avec quel aplomb, quelle froideur le
prince recut ces hommages dc convention;
on lisait sur sa figure toute la satidté que
donne 'usage immodéré des bonnes choses...
On lui mentait effrontément au nez; il le sa-
vait, et il remerciait en souriant. Oh! pensa
Césara, peut-on s'étonner que les princes aux-
quels on en impose si grossiércment, en im-
posent a leur tour et appreunent a flatter &
force d'dtre flattés !...

Chaque fois que l'occasion s’en présentait,
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la princesse jetait & Albano un'regard ou un
mot; il était le scul homme dans toute la fou-
le qui lui semblat digne de ce nom ; elle trou-
vait en lui de la ressemblance avec son pére.
Roquairol dit 4 'oreille de son ami qu’elle ne
lui plaisait pas du tout avec tout son esprit
alambiqué ; mais le jeune comte, mii d'un ¢d-
té par le souvenir qu'elle avait été 'élue de
son pere, et de l'autre par la haine qu'il
¢prouvait pour les sacrificateurs de cette ten-
dre victime, ne pouvait que la plaindre; car,
pensait-il, elle sera peut-étre forcée de hair |
parce qu'elle n’a pu aimer. Combien de nobles
femmes qui, éprises du désir d’admirer et
non d'étre admirées, devinrent fortes, savan-
tes, presque grandes, puis descendirent mal-
heurcuses, coquettes et froides des hauteurs
(u’elles avaient atteintes, pour n'avoir trouvé
(que deux bras ol elles cherchaient un coeur!..



CYCLE LXXVIIIL.

C'était une belle soirée que celle qui vit il-
luminer Lilar; jamais le firmament n'avaic
resplendi de plus d'étoiles. Des flots de peu-
ple, toujours dpres aux réjouissances et qui ,
par une espece de convention tacite, sont con- |
venus de s'étonner et d’admirer toujours de |
pere en fils, pour n'en pas perdre I'habitude,
se pressaient dans les jardins enchantés de Li-
lar,
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Le temple du Songe , pavilion gracieux ou

devait apparaitre Liane, n'attendait plus que

ses augustes hotes. Hls y vinrent: le prince

donnait la main & sa compagne d'un jour, et

Roquairol, I'ordonnateur en chef de la féte,
servait de guide & Albano.

L'extérieur de ce temple n’avait rien qui
prépardt aux merveilles de 'intérieur. Les
fenétres partaient du toit et se prolongeaient
jusqu'au plancher ; au lieu de supports et de
cadres, elles étaient entourédes de rameaux et
de feuillage. Aussitét que la princesse eut fait
s0n entrée par une porte en glace, il lui sem-
bla que le pavillon avait disparu; on croyait
étre dans un endroit solitaire protégé par
quelques troncs d'arbres , et traversé par tou-
tes les perspectives du jardin, Comme par l'ef-
fet de la baguette d'un magicien, tous les
points opposés de Lilar se trouvaient réunis;
pres de la montagne de la maison du Tonnerre
se voyait celle de I'Autel ; prés de la forét dé-
licieuse le funébre Tartare. Le loin et le pres
se donnaient fraternellement la main. Tandis
que la princesse était perdue dans la contem-
plation de tant de merveilles, parut devant
elle Liane, dans le costume favori d'Idoine;
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lorsque la princesse, trompée par la ressem-
blance, se fut écriée : «ldoine!» ellelui répon-
dit & voix basse: je ne suis qu’'un songe. Elle
devait ajouter encore (uelques mots en lui
présentant un bouquet ; mais profondément
¢mue da tdn avec lequel Isabelle s'écria;
saearcheriel... elle n'eut que la force de tom-
ber dans ses bras ct de la serrer convulsive-
ment sur son cceur.

Lorsqu’elle leva les yeux apres ce mouve-
ment si passionné, ils rencontrerent la péle
figurc d’Albano, pile de douleur ¢t non de
souffrance physique. Pour se soustraire a la
fascination de son regard, eclle embrassa de
nouveau la princesse; mais, la seconde fois
comme la premiére, en se relevant elle aper-
¢ut, inmobile commec une statue, et blanc
comme elle, celui gu'elle aimait comme elle
n’avait jamais aimé... Ils ne se saluerent point,
et ce fut ainsi que commenca pour eux cette
soirée joyeuse.,

La princesse attira derechef le pauvre Cé-
sara dans son rapide tourbillon; Liane ne la
quittait plus: 1ls parcoururent ainsi tous trois,
surveillés de loin par madame de Froulay et
par Augusli, les endroits les plus pittoresques
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de Lilar, sur lesquels dinnombrables verres
de coulenr jetaient des torrens de fantastique
clarté. lls arrivérent ainsi de sentier en sen-
Lier jusqu’i la porte de la maison du Tonnerre;
et c'était chose cruclle que de voir les denx
amans fouler silencicuscment et sans se re-
garder, un sol si fécond pour eux en souvenirs,
théitre des premiers instans de bonheur qu'ils
eussent connus dans la vie... Comme elle de-
vait leur paraitre chauve et fanée cetie Arca-
die de leurs beaux jours!

On vint & parler du pere Spener, et la prin-
cessey dont les idées philosophiques avaient
chassé les idées religieuses, se prit a railler le
vielllard et ses bizarreries dont clle avait déja
entendu parler. Liane prit sa défense avec un
enthousiasme si vrai, si conlagicux , qu'il
gagna Jusqu'a la railleuse elle-méme , qui ne
se sentit plus la force de eontinuer ses plaisan-
leries. Hélas! pensa Albano, elle était élo-
(quente aussi pour moi il y a peu de jours en-
core. Et il resta en arriéve , parce que le scep-
ticisme de la princesse commencail & lui
peser.

In'ya qu'en moi, se dit-il, que la douleur
agit, ce n'est que mon coeur qu'clle vonge...
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EiLe ne souffre pas; elle a pour chacun un
sourire, et jamais elle ne fut plus jolie. — Va,
continua-t-il en se parlant & lui-méme, va sur
le rocher de Gespard... Ton pere n'a jamais
plié, sois son fils... 11 y fut, et, dans cette
morne solitude qui contrastait avee la gaieté
répandue dans le reste du jardin, comme ses
sentimens contrastaient avec ceux des indiffé-
rens qui s'y promenaient, il lni sembla qu'une
voix intérieure lni disait: Voici ta premierc
douleur sur la terre.

Comme il rentrait dans la partie éclairée de
Lilar, il apercut Liane et Augusti qui s'éloi-
gnaient de la foule. Je veux lui parler, pensa-
t-il, quelle qu'en puisse étre la conséquence.
Lorsqu’il fut prés d'elle, il vit qu'elle cher-
chait & retourner parmi le monde qu’elle avait
quitté ; mais il ne lui en laissa pas le temps.
- Liane, que t'ai-je donc fait? lui demanda-
t-il d'un ton profondément ému, sans s'ocen-
per de la présence du lecteur.

— N’exigez point de réponse aujourd’hui,
cher comte , répondit la jeune fille en se ha-
tant de prendre le bras d'Augusti. Albano ne
s'apercut point qu'elle avait cherché cet appu
parce qu'elle se sentait défaillir, et il crut
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gqu'elle agissait ainsi pour le braver. Il jeta sur
cet homme un regard foudroyant, dans 1'es-
poir qu'il s'en offenserait et qu'il pourrait se
venger; mais lui et Liane s'éloignérent en si-
lence.

Apresavoir erré de tout célé sans savoir ol
il était ni ot il allait, il se trouva tout a coup
dans le temple du Songe ; il s’y promena a
grands pas en se répétant 4 lui-méme a plu-
sicurs reprises:«Jenesuis qu'unsonge...»Mais,
persécuté par les glaces qui répélaient par-
tout ses traits décomposés par la paleur, il se
bata d'en sortir pour se diriger du cité de sa
paisible demeure., — Que cette nuit soit une
fois passée, s'écria-t-il, et demain je serai ferme
¢t courageux.

Non loin de I'entrée des catacombes, il ren-
contra Roquairol et Rabette qui en sortaient.
Une vive émolion se peignait sur les traits du
premier; quant au visage de sa compagne, il
était impossible d'y lire quclque chose, car
elle le voila aussitot qu'elle apercut son frére
adoptif. Celui-ci, trop fortement préoccupé de
sa douleur, ne remarqua pas V'embarras du
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jeune couple, mais il se tourna vivement Jdu
¢6té de Charles , et 1ui dit ;

~ Lis-tu un ami on un diable ? Tu m'avais
dit d'attendre cette svirée, clle est venue, clle
est passée et ) attends toujours. Va-t-en, et ne
me parle plus.

Roquairol et Rabette restérent sans voix de-
vant lui; Césara attribua leur émotion a la
part quils prenaient & son désespoir; il ne
voulut pas troubler plus long-temps leur téte-
a-téte, et il s éloigna rapidement,

Dans ce moment 1l entendit un cori qui sem-
blait venirdes bords de Ja Rosana ; il y courut:
unc jeune femme était sur le pointde s’y noyer.
... Gétait la pauvre aveugle de la hutte de
Senne. Quelle mine de souvenirs cette appa-
rition ouvrit dans son coenr!... O était-il le
temps ot il Favait vue pour la premiére fois?
fl révait alors un ami, une amante ; tous deux
sont venus, mais tous deux sont partis! car
Charles lui-méme était changé pour lui, et il
se trouvait seul dans ce monde si froid, si
egoiste... Pauvre hutte de Senne, que ne don-
nerait-il pas pour t’habiter encore!... Il remit
Faveugle sur son chemin, et lui demanda :
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- S'amuse-l-on encore la-bas? — Tout est
fini, répondit-elle.

—A demain done!..sécria Albano en fran-
chissant le seuil de sa retraite.



DIX-HUITIEME PERIODE DU JUBILE |

s G~

Letire de don Gaspard. ~= L'église de Blumenbiihl, - ﬁdip@e d'ame
et de soleil,

CYCLE LXXIX.

Voici & quoi étaient occupés nos divers ac- |
teurs le lendemain matin : 4 Blumenbiihl, Ra-
bette,, assise dans un coin, cherche & faire
disparaitre la rougeur dont ses larmes ont
enlaidi ses yeux. Albano vient de Lilar,
regarde la terre et non les hommes, et se di-
rige du cdté de I'observatoire de Blumenbiihl.
Roquairol rassemble chevaux et cavaliers, et
galope au Join. Augusti secoue la téte triste- |
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went en lisant des letlresd'Espagne. Liane est
assise sur un fauteuil, la téte appuyée sur sa
nain. Son pére va et vient dans la chambre ,
et Pinterpelle avec coléere; la pauvre fille ne
répond que quelques mots en joignant les
mains. Nous saurons avant peu ce que cela
signifie.

On pourra juger de la profondeur de la bles-
sure faite au coeur d’Albano, par les bandages
dont il 'entoura. Le lendemain de la scéne
cruelle de Lilar il donna un libre enwrs 2 sa
douleur; il chercha a expliquer de toutes les
manieres possibles la soudaine froideur de
Liane, et, les résumant toutes, il se dit: Ou
bien elle m'est fidele, et elle ne céde qu'aux
violences de ses parens ; alors il s’agit de lutter
contre cux, etede mal n'est pas sans remede ;
ou bien, soit par faiblesse, soit par amour pour
ses parens, elle a renoncé 4 moi... Dans ce cas
j¢ ne dois pas sacrifier ma vie, mon avenir 4 une
passion sans espoir; je ne dois plus verser des

- larmes de sang sur un amounr si indignement
- traitd; je ne dois plus Jaisser en friche les

#

]
1

. beaux champs de ma jeunesse. Panvre jeune

homme, qui prenait ce besoin de consolation
pour de réelles consolations !
11, |
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Albano passait chaque soivée a 'Observa-
toive de Blumenbihl. Las de ce qu'il voyait
sur terre, il aimait & chercher dans le ciel de
" consolantes iddes. Ce soir-la, il était tard, la
auit était claive, et déja plusieurs fois le jeunc
comte avait dirigé le télescope sur divers
points, lorsque tout a coup il apercut dans
Péglise de Blumenbiihl, sur laquelle il se trou.
vait hraqué. des lumiéres, la tombe du vieu
prince ouverte, Liane agenouillée devant 'au-
tel , les mains levées vers le ciel | et, 4 coOte
delle, un vieillard qui la bénissait... Mais les
clerges, la tombe, Liane et le vieillard lui ap-
paraissaient sens-tessus-dessous, parce (i
le télescope retournait les objets.

Césara pria ¢n (remblant l'astronome qui '-
était avec lui dans I'observataire, de regarder |
dans la divection qu'il lui indiqua. « Il y a du |
monde dans 'église, voild tont, répondit-il |
avec mdifférence.... Mais Albano s'élanca §
brusquement hors dela chambre, sans écouter §
"astronome, qui l'invitait pour le lendemain |
& une échipse totale de soleil qui serait visible
a Blumenbiihl, et courut du coté de I'église.
Lorsqu’il y fut arrivé, une obscurité profonde
y réguait; il frappa & plusieurs reprises a la |
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porte, mais 'écho seul lui répondit. Fatigué
d'ébranler en vain cette porte, il prit lente-
ment la route de sa maison du Tonnerre, mais
ce ne fut que vers le matin que le sommeil
ferma ses yeux appesantis par la fatigue.

I1 faisait & peine jour lorsque le lecteur en-
tra dans sa chambre et lui dit, & sa grande
surprisc, qu'il était chargé pour Liane de lui
demander de la revoir seule & midi. Albano
ne savait s'il devait en croire ses oreilles , et,
content pour la premiére fois de voir Augusti,
il se hata de lat répondre un oui, a voix basse.
Mais, pensait-il, sera-t-il jamais midi?



CYCLE LXXX.

Allons pres de Liane, c’est la qu'habitent
les énigmes. L

Le lendemain de I'illumination, pile et dé-
faite par suite des efforts qu'elle avait faits la
veille , elle réfléchit & sa conduite, & ce ser-
ment par lequel elle s'était inconsidérément |
lide.—En quoi, se disait-elle, ce noble jeune
homme a-t-il mérité que je brise son coeur?
Comme il me regardait souvent d’un air sup-
pliant et cependant sévere!...

L

Elle sentait maintenant mieux que jamais
combien il lui était cher , et ses pensées se
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tournerent vers la lettre d’Espagne... Sera-
ce une tléche empoisonnée ou une étoile hien-

faisante?...

Augusti avail recu cette letire avant la féte;
mais il avait jugé convenable de me pas en
parler qu'elle ne fiit passée. La voici :

« Japprécieccomme je le dois votre inquié-
» tude, mais je ne la partagepas. L'amour d'Al-
+ bano pour mademoiselle de Froulay, dans
» laquelle jai remarqué souvent une certaine
» virtuosité de vertu, sije puism'exprimer ain-
» 81, nous met, ainsi qucllxi, a 'abri de toute
+ la machinerie des esprits, d'une part, et
+ d'intempestives alliances de I'autre, qui au-
2 raient pu nuire a ses études. 1l faut laisser
+ un libre cours & ces amusemens de jeunesse.
» §'il ticnt fortemeut 4 elle, ce sera a Iui de
» voir comment il dénouera V'intrigue. Pour-
n quoi d'ailleurs lui enléverions-nous ce mo-
- ment de bonheur qui doit étre si court, d’a-
+ pres ce que vous me dites malheureusement
+ de I'ctat de maladie de la jeune fille? Je le
+ verraia la fin de automne. Sa robuste na-

ture saura bien le préparer a supporter une
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» perte. Assurcz toute la famille Froulay de
» mes sentimens les plus distingués. »

G. de C.

Le lecteur Augusti aurait de grand coeur
mis au pilon ce morceau de papier qui renfer-
mait si peu de choses qu'on pit montrer,
Toutefois, il pensait qu'il serait possible que
la cruelle ironie que Gaspard employait dans
cette lettre, au sujet de la santé débile de
Liane, ne fit point sentie par cette derniere;
peut-étre méme regarderait-elle cet aquilon
d'égoisme qui soufilait dans toute I'épitre,
comme un vent alisé favorable & Albano, et
ne s’en effraierait-elle point. Qui saitaussi si
elle ne prendrait pas le non déguisédu cheva-
lier pour un oui et s'il ne lui deviendrait pas
facile de se tromper mortellement en saisis-
saut la corde qu'Augusti lui tendait pour la
sortir de ’abime ou elle était plongée?

11 fallait cependant que la lettre fiit mon-
trée; mais il ne 'y décida qu'apres s'en étre

long-temps défendu; il espérait qu'en se fai- |-

sant aiusi prier, le voile qui cachait le non de
Gaspard tomberait devant Liane. Elle la lut
timidement, sourit en pleurant an passage
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ironique, et dit avec douceur :« Ah! c'est bien
vrai!...» Le lecteur avait déja une demi-espé-
rance.«Si lechevalier pense ainsi, continua-t-
¢lle, pourquoi ne penserais-je pas comme lui?
Non, mon cher Albano, maintenant je veux
t'étre fidele... Puisque ma vie doit éire si
courte, qu'au moins je 'emploie comme je
F'ai promis.

Elle yemercia Augusti avec tant de chaleur
pour cette {leche venue d’Espagne, qu'il ne se
sentit pas le courage d’en enfoncer dans son
cocur la pointe empoisonnée. Elle le pria de
ue point assister & Vexplication qu'clle allait
avoir avec son pere, mais de la défendre au-
prés de sa mere, 1l y consentit.

Cette douce créature parut avec caline de-
vantle ministre, et, sans se laisser effrayer par
les éclairs de ses yeux et le tounerrve de sa
voix , elle conduisit & fin son explication, et
lui ditqu’elle se repentait vivement de 'amour
(que désapprouvait son pére ; qu’elle était pré-
te & subir toutes les punitions qu'il lui plai-
rait de Jul infliger, et & fairc auprés de la
princesse tout ce qu'elle pourrait désiver,
mais qu'il lui était impossible d'offenser plus
long-temps le comte de Césava par I'apparence
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d’un changement & son égard qu'il ne méri-
tait pas. Cette allocution simple et ferme, a
laquelle le vieillard ne s'attendait point, le
prit au dépourvu, etil ne put que dire le pen
de mots aimables qui suivent: « Imbecile!...
tu n’en épouseras pas moins M. dc Bouverot...
11 doit te peindre demain, ... tu poseras devant
lui.» Puis il la prit brusquement par la main,
et la conduisit chez sa mere, La, il continua
de la sorte: « Elle restera dans sa chambre,
soumise & la plus active surveillance ; personne
ne devra la voir, excepté mon gendre.... Il
veut peindre 'imbecile enminiature. Va-ten. »

Augusti, qui n'avait jamais été¢ amateur de
ces petites escarmouches conjugales, dtait déja
parti. La guerre de trente ans des époux (1l
ne s'en manquait que de peu d’années pour
que ce chiffre fiit atteint ) reprit une nouvelle
force. Froulay sourit avec ce mouvement con-
vulsif du liége tottant sur l'eaun, lorsque le
poisson a mordu a I'hamecon, et il demunda
s'il n'avait pas eu raison de se méfier égale-
Jment de la fille et de la mere, ajoutant que
désormais il ne s'en rapporterait qu’a lut pour
les mesures 4 prendre, et que, pour débater,
il exigeait positivement qu'elle posit devant
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Bouverot. Madame de Froulay se tut, quoi-

(qu'elle pensatintérienrement quele chatiment
dépassait P'olfense.

La pauvre fille, pressée et ¢toullée entre
ces deux statues de marhre, fit observer & sa
mere quil lui serait impossible de soutenir
aussi long-temps le regard d'un homme, et
surtout de Bouverot, qui lui semblait toujours
un dard qui lui pénétrait le coeur. Sur quot
le ministre, répondant pour la mére, s’appro-
cha du secrétaire et écrivit au chevalier teuto-
nique, en Finvitant ala premiere séance pour
le lendemain. Ensuite il renvova Liane avec
un mot que nous ne répétcrons pas, mais qui,
méme dans cette ame si tendre . fit jailliv un
éclair de haine.

Le protocole des peéliminaires de paix , en-
tre les deux époux belligerans, était sur la ta-
ble et n’attendait plus que quelqu'un qui dic-
tit, lorsque la femme se leva et dit: « Vous
allez apprendre & me connaitre et 4 m’esti-
mer. »

Elle fit metire les chevaux et se rendit chez
leprédicateur de la cour, Spener. Elle connais-
sait toul le respect qu'il inspirait 3 Liane, et
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sa toute-puissance sur son ame si facile a im-
pressionner ; d'ailleurs, il lui imposait a elle-
méme. Dans ces premiers temps de controverse
religieuse ot le confesseur luthérien se rap-
prochait davantage du confesseur catholique,
Spencr avait, d’une main ferme, saisi unc
houlette qui ne différait de la crosse de I'évé-
que que par la meilleure qualité de son bois.

Madame de Froulay fut obligée de lui ra-
conter deux fois ce qui se passait dans le coeur
de Liane ; le vieillard froncait le sourcil et ne
pouvait concevoir que cet amour elit pu nai-
tre sous ses yeax & son insu. « Votre exccl-
lence, répondit-il enfin, a grandement failli
¢n ne me faisant part qu’aujourd’hui de cet
important événement. Quelle heureuse issue
j'aurais préparée , avec 'aide de Dien!... Ce-
pendant il n'y a rien encore de perdu; que
votre excellence m'envoie sa fille cette nuit
méme, mais scule, sans vous, et je réponds du
reste. »

Des objections , ou méme de simples obser-
vations n'auraient servi qu'a allumer la co-
lere du vieux prétre , qui frémissait souvent
sous la neige de ses cheveux, et Ja mére de
Liane consentit a tout.
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La jeune fille sentit renaitre ses espérances
en apprenant la visite nocturne qu'elle devait
faire &4 son vieux maitre. Elle ne prit avec
clle que sa femme de chambre, qui lui était dé-
voude. CefutI'ame profoudément émue qu'elle
parut devant son confesseur; elle lui ouvrit

son cceur comme & un Dieun il décida comme
s 1l en avait été un.

Ici I'bistoire se voile : le vieillard commanda
a Liane de laisser sa femme de chambre et de
le suivre. Il la conduisit & Blamenbihl, il 'in-
troduisit dans I'église, alluma un cierge de-
vaut l'autel , afin que les ténébres ne I'époun-
vantassent point, ét acheva ce que les parens
n’avaient pas méme pu ¢baucher.

Comment il I'a décidée arenoncer & Albano,
est un secrct sur lequel veille le scrment
quelle fit au vieillard de ne point le divul-
guer. Et l'infortuné jeunc homme, qui per-
dait cet ange, était pendant ce temps a I'Ob-
servatoire, d'od il avail apercu les scénesqui
se passaient dans I'église, sans savoir qu'elles
¢tatent réelles et qu'elles décidaient du reste
de sa vie.

Elle traversade nouvean, froide comme une
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morte les prairies et les montagnes qu'elle ve-
nait de fouler le coceur battant d'espoir; le
vieillard se sépara d'elle avec plus de respect
quil ne Tavait recue. Ses parens étaient de-
hout et Pattendatent. kntin la voiture roula
dans la cour; ct, de méme que la victime in-
nocemment exécutée, quon a détachée de la
corde fatale avant qu'eclle ait exhalé son der-
nier soupir, revit sous le scalpel du dissé-
queur, et, le prenant pour son Dieu, lui ra-
conte I'injustice des hommes ; de méme Liane
parul pile, sans pleurs, résignée devant ses
juges farouches. Flle sentit malgré clle son
amour filtal réduit par la violence des per-
sécutions, car elle n'crmbrassa pas sa mere
avec cette ardeur d'autrefois et elle parla sans
effroi, sans larmes, sans gestes, sans rougeur
a ce pere qqu’elle croyait avoir aimé jadis. Elle
lui dit : « Aujourd hui | ai renoncé devant Dieun
& mon amour. le peére Spener m'a persua-
dée. »

~ Avait-il donc in petto de metlleurs argu-
mens que moi? demanda ironiquement Frou-
lav.

—- Oui, répondit-elle; mais jal juré au
pied de 'aute] de ne rien rvéveéler avand que

Py

e o

.y



269
le temps fixt venu. Je n'ai plus qu'une priére
a vous advesser : je vous conjure, au nom de
celui qui est juste, de me permettre de Luire-
mettre moi-méme ses lettres, et de lui dire
que je cesse de luiappartenir, non par caprice,
mais par devoir. Je vous en supplie , ne me
refusez pas ; ensuite je nevous désobéirai plus
en rien.

Le misérable Froulay, tout bouffi de cette
victoire facile, allait encore refuser cette in-
nocente et devniere satisfaction aun coeur qui
sc sacrifiait ; mais sa mere, qui comprenait
mieux (ue lui les élans d’une belle ame , in-
tervint et consentit & 'entrevue. Le vieillard
s’éloigna en grommelant, et, quand il fut
parti, madame de Froulay attira sa fille sur
son ceeur ; mais Liane n’y pleurait plus aussi
bien qu'autrefois. — Je te remercie, ma fille,
lui dit-elle, maintenant je vais te rendre la
vie plus joyeuse.

— Elle était assez joyeuse auparavant, ré-
pondit doucement la victime..... Mais ma
mort est proche, c'est pourquoi il m’a falln
aimer!...

Le sourire sur les levres, et le désespoir dans
le coeur, elle se jeta dans les bras du som-
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meil; mais il fut aussi agité que sa soirée.
Elle réva qu'elle tombait évanouie, qu'elle
perdait sa meére, et qu'elle échappait & la
mort... Dans ce songe elle était joyeuse de vi-
vre encore. Elle se réveilla, de grosses larmes

s'échappaient de ses yeux et lui prouvaient
qu’elle existait tonjours.

O vous, esprits célestes qui planez sur nos
tétes!... lorsque I'homme, qui se débat dans
les nuages ¢épais de la vie, jette loin de lui le
bonheur parce qu'il I'estime moins que son
ceeur, 1l est aussi grand, aussi saint que vous.
Et nous sommes tous dignes d'une meilleure
terre, car la vue du sacrifice nous éléve au
licu de nous abattre, et nous versons des lar-

mes britlantes, non de pitié, wais d'amour et
de joie!...




CYCLE LXXXI.

Brillant et chaud se leva le lendemain le
soleil qui devait s'éclipser comme le bonheur
de Liane. Cclle-ci se réveilla au jour desfuné-
railles de son amour, moins forte que la veille.
Sa mere s'approchad’elle, comme le médecin
qu'on employait dans les tortures pour déci-
der jusqu'ou elles pourraient étre poussées
sans tuer le patient, et tAta le pouls desadou-
leur. Liane la regarda long-temps I'eeil hu-
mide, mais elle ne parla pas.—Que veux-tu?
lui demanda sa mére.

- Que vous m'aimiez davantage mainte-
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nant. puisque je suis seule, répondit la jeune

fille.

Puis elle fit un paquet de toutes les lettves
d Albano sans les lire | excepté celle ot il de-
mandait & Roquairol d'étre son ami.

Madame de Froulay chercha a détruive les
pressentimens de mort de l.iane, et elle lui
dit : Tu vois bien que ton ange est sujet & se
tromper, puisqu’il approuvait un amour quc
tu désapprouves mainlenant toi-méme.

— Non, répondit-elle, le pére Spener m'a
dit que cet amour avait été juste, jusqu’au mo-
ment ou il me découvrit le secret, et que la
Bible ordonnait de renoncer a tout pour I'a-
mour, Etla pauvre créature,semblable & 1'vi-
seau de paradis, montait d’un vol direct vers
le ciel jusqu'a ce qu’elle en retombat morte.

Elle témoignait devant sa mére une espéce
de gaicté figvreuse ; c'était un rayon de solcil
dudernicr jour de l'année. Elle lui dit com-
bien elle était contentede pouvoir maintenant
parleravecelledesbeaux joursqu'elle avait eus.
Elle peignit le coeur si noble, si ardent d'Al-
bano, qui méritaitsi hien un sacrifice... et les
heures délicieuses qu elle avait passées prés de
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lui. — Dans le fait, dit-elle avec une résigna-
tion qui touchait jusqu’aux larmes, les sou-
venirsdurent plus long-temps que le présent,
de méme que j'ai souvent gardé des fleurs
pendant plusieurs anndes, sans jamais pou-
voir conserver des fruits.

Clest vrai, il y a de ces délicates ames de
femmes qui s’enivrent de la fleur du plaisir,
comme d'autres des grappes de la vigne.

Dans ces entrefaites arriva une lettre du

lecteur, annoncant qu’Albano attendait Liane
a Lilar.

Plus I'heure de l'entrevue approchait, et
plus le coeur de la jeune fille se serrajt. —
. Pourvu que je puisse le convaincre, djt elle ,
~ que je me suis comportde loyalement ! Avant
- de quitter sa chambre, elle prépara pour son
- vetour ce qu'il lui fallait pour dessiner... car
ellepensait que le vilain songe quil'avait tour-

- mentée ne seréaliserait pas.

Tenant & la main sa corbeille a ouvrage, qui
- renfermait les lettres d’Albano, elle monta en
. voiture avec sa mére,

Le ciel était bleu, mais nil’une nj Pautre ne
- remarquerent qu'il s'ohscurcissait quoiqu'on’
. 18
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n'y vit point de nuages; ¢'était approche de
la lune gui faisait palir la clarté du soleil.
Lorsque Liane eut passé le pont de Lilar, et
qu'elle se trouva de nouveau dans ces déli-
cieux bosquets dont chaque branche offraitun
lambeau de sa robe de fiancée, elle s'écria vi-
vement ; — O ma meére, de grice, n’allons pas
au chiteau des morts! Elle voulait parler de
I'endroit ol le vieux prince était mort, et ot
elle avait perdu la vue.

— Mais ot donc aller? C'est laqu'il doit ve-
nir, dit la mere.

— Ah! partout ailleurs... dans le tetﬁple
du Songe plutét... répondit Liane..... Mais,
tenez, je I'apercois; il nous a déja vues.

— Que le Dieu tout-puissant te protége, dit
madame de Froulay en se séparant d’elle,
mais ne lui parle pas long-temps. Et elle se
dirigea vers le temple du Songe, afin de voir
dans les glaces la scéne qui se passerait entre
les deux amans.

Albano s'avancait rapidement du cité de
Liane; il avait épuré ses yeux de larmes el
son coeur de tempétes. 1l semblait un naviga-
teur voguant au milien d'une brume épaisse,
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qui cherche a percer une dangereuse obscurité
pour éviter des brisans,

ll se trouva enfin les levres tremblantes de-
vant cette femme chérie qui, pale et frisson-
nante, levait sur lui des yeux qu'elle se ha-
tait bientdt de baisser. Tout le courroux d'Al-
bano s'évanouit, et tout son amour rentra
dans son coeur.

~ Liane, lui dit-il avec tendresse, es-tu
encore ma Liane? Je n'ai pas changgé, et toi,
ta ne peux pas avoir changé non plus, n'est-
ce pas?

Mais elle n'eut pas le courage de dire non.
Iiétait }a , présd’elle, comme aux beaux jours,
il tenait sa main dans la sienne, et pourtant

ils ne devaient plus étre rien l'un pour
lautre.

— Sayons forts, reprit-il, dans cette solen-.
uelle entrevue.... Dis-moi en peu de mots
pourquoi tu as gardé le silence envers moi...
Je n'aurai rien & répondre, et tout sera ou-
bli¢, Il avait involontsirement saisi sa main
pour la lever verslui, mais cette main s'abaissa
en tremblant,.

— Qui tremble de nous deux? deman-

da-t-1l.
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— Moi, Albano!.. maissans étre coupable:
O mon Dieu, je suis constante jusqua la
mort.

Il la regarda d'un airirrésolu.

= Oui, continuna-t-elle, je vous suig con-
stante; mais tout est fini pour nous...Non,
non, ajouta-t-elle en remarquant qu'il vou.-
lait Ja conduire hors de la vue du temple, ma
meére a désiré nous voir de loin : elle est 1.

La rougeur monta au visage de Césara, en
apprenant la surveillance dont il était l'objet ;
el son coeur se révolta de ce vous auquel
depuis long-temps il n'était plus accoutumé...
Son ceil percant cherchait 4 lire dans le sien
le mot de cette horrible énigme... La nécessité
donna de la force i Liane, et elle commenca

ainsi :
&

— Yoici vos lettres... (Et sa main pouvait
a peine ouvrir la corbeille qui les contenait...
11 les pritavec douceur.) J'ai renoncé a vous :
ce n'est pas la faute de mes parens, quoiqu’ils
se solent montrés contraires 4 notre amour...
un secret seul qui touche votre bonheur m'a
forcée 4 me séparer de vous et de toute joie
terrestre.
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— Yous voulez sans doute aussi que je vous
rende vos lettres? . -

— Mes parens...
— Il suffit : et ce secret qui me touche?

~ Je ne puis vous le dire : un serment par
lequel je me suis liée cette nuit devant un
prétre, dans I'église de Blumenbiihl, me ferme
la bouche.

~— O mon Dieu, s'écria-t-il avee désespoir,
est-cedonc 14 la vie, le bonheur, la constance ?
Comme vous avez menti vous autres !ajouta-t-
il en montrant ses lettres, et de qui parliez-
vous?..

I1 les jeta loin de lui; Liane voulut les ra-
masser , maisil les tint écrasées sousses pieds;..
puis, la regardant d'un air farouche, la lave
de sa colére coula & pleins hords. 11 lui fitle ta-
bleau de son amour i Iui, de sa faiblesse i elle,
de sa froideur et de sa dureté;.. puis il Juire-
procha de le torturer au prixd'un mystérieux
bonheur dont il ne voulait pas. Son silence
Vivritait encore davantage : il ne s'apercevait
pas gqu'elle était sulfoquée par ses sanglots,

— Ne te tourmente pas ainsi, lui dit-elle
en balbutiant, il n'y a pas de remede.



Oh ! s'écria -t-il ironiquement, je ne veux
pas essayer de changer ce qui a été changé,
car le prétre et le Lecteur le rechangeraient
encore... Et son émotion profonde paralysa
son coeur pour un moment; le fleuve de son
amour ne coulait plus :il ressemblait a la
nappe d’eau d'une cascade quel'biver a gelée
et qui pend immobile au sommet d'un ro-
cher.

- Jene pensais pas gue tu aurais été aussi
durpour moi, dit la pauvre fille a voix basse;. . -
et elle souriait amérement.

— Je serai plus dur encore, répondit Al-
bano, je parlerai comme tu agis...

— Oh! tais-toi, tais-toi, tout s'obscurcit
autour de moi... ramene-moiprésde mamere.
Duns ce moment deux vieilles araiguées noi-
res se poserent sur les deux yeux de Liane, et
y tissérent rapidement leur toile;... u peine si
un faible crépuscule était encore visible pour
elle.

~—C'est}'éclipse, s'écria-t-il, attribuant cette
seconde cécité au corps grossier de la lune qui
se jetait sur le soleil comme un couvercle de

tombe... C'est un a-propos pour aujourd’hui :
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une nuit sans crépuscule... Lilar, en effet, a
droit d’éire en deuil... Ténebres, épaississez-
vous davantage,... il y a encore trop de jour
pour moi!

— Albano, épargne-moi... je suis innocente
ct je suis aveugle... Ou est le temple? od est
ma mere?.. Les araignées venaient de finir
leur toile.

— Non, te dis-je, c’est I'éclipse encore unc
{ois; tout i I'heure tu verras clair... En disant
cela ses yeux errérent sur la pile figure de
Liane et il y lut Paffreuse vérité. Mais il ne
pouvait ni pleurer, ni la consoler : le déses-
poir avait saisi son coeur , comme un tigre af-
famé, et le déchirait a belles dents.

— Je suis aveugle, répétait la jeune fille,
ct pourtant je suis innocente!..

Dansce moment un mendiant sourd et muet
s'approcha d'eux en agitant sa cluchette, et
Liane s'écrie : — Ma mére, ma meére!.. mon
songe est accompli, j'entends sonner ma
mort !

Madame de Froulay s'élauca vers elle.

— Votrefille, lui dit Alhano, est redevenue
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aveugle : Dieu punisse le pére et la mére et
tous ceux qui en sont cause!

— Qu'y at-il7 demanda vivement Spener,
qui était dans le pavillon avec la femme du
minisire.

—- Une malheureuse qui est aussi votre ou-
vrage, lui répondit Césara... Adieu, pauvre
infortunée! ajouta-t-l, et il s’enfuit..,

11 s’enferma dans sa petite maison du Ton-
nerre, et, couvrant ses yeux avec ses mains,
il resta quelque tempsplongé dans de cruelles
pensées... Il leva la téte en entendant le bruit
de la voiture qui emportait l'aveugle... Le so-
leil avait quitté son masque, et la nature ap-
paraissait plus brillante que jamais : il se hata
de recouvrirses yeux.



DIX-NEUVIEME PERIODE DU JUBILE.
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SOMMAIRE.

‘T'rois cycles fort courts, — Arcadie. — Bouverot peiutre.

CYCLE LXXXII.

Lorsqu'Albano cut renvoyé les lettres de
Liane, et quitté Lilar, la maison du docteur,
le lecteur, les parens de Liane et le pere
Spener, il se trouva bien seul, bien triste, bien
malheureux. I eut recours aux livres et aux
étoiles; mais ces consolateurs, dont la voix est
quelquefois écoutée par ’homme miir, et ja-
mais per la jeunesse, ne purent rien pour
Césara. Il gémissait amérement, non pas sur
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son malheur, mais sur celui qu’il avait causé ,
sur la cécité de Lianc. La pauvre fille ne gué-
rissait pas cetle fois, malgré les vapeurs des
cascades et les remedes qui, & une autre épo-
que, lui avaient rendu lavue

Oh! les blessures de la conscience ne se
cicatrisent jamais; le temps ne les rafraichit
point avec ses ailes, mais il les rouvre avec sa
faulx. Albano se rappela les supplications de
Liane pour qu'il I'épargndt. et cene fut point
une consolation pour luide peuser que c'é-
tait son coeur seul et non ses yeux qu'il avait
voulu torturer. Dans le miroir ardent et gros-
sissant des résultats, lesort change en autant
de furies et de serpens les minimicules vermi-
formes qui se jouent dans notre corps. Com-
bien de noirs péchés sintroduisent dans nos
pensées, comme autant de voleurs de nuit,
sans que nous les apercevions; ilsrevétent une
couleur d'ianocence, ect, semblables & ces
furies des songes, s'ils ne tuent point, c'est
qu'ils ne sortent point de notre poitrine, cl
quilss'v usent faute d'action. Une bhelle ame
refuse un bien qu'elle scrait obligée de payer
de tout le mallicur d'un autre étre; différente
en cela des farouches conquérans, qui fe-
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raient un chamyp de hataille des Champs-Ely-
sées, afin que le rosier qu'ils y planteraient
produisit des roses plus rouges.

Albano se hiata de sortir de la maison du
docteur Sphex, ou il n'entendait parler que
du danger des rechutes par rapport an% mala-
dies des yeux, et il choisit pour résidence la
ville basse. Schoppe seull’accompagna : lui du
moins comprenait I'état du coeur de son ami
et le malheur resserra des nceuds ue le bon-
heur avait relachés.

Roquairol le visitait rarement , et ses ma-
nieres étaient glacées. Jamais il ne parlait de sa
soeur quoiqu'il ne la quittat pas. Comme c’é-
tait Jui qui avait jeté la premiere fois un voile
sur la vue de Liane, Albano pensa qu’il ne
pouvait pardonner a celui qui en avait étendu
unautre une seconde fois, et il ne lui en vou-
lut point. Par contre, Charles était fort assidu
chez Bouverot, qui lui faisait Je meilleur ac-
cueil.

Il n'y avait pas jusqu a Rabetic qui écrivait
aucomtede longues lettres remplies de plaintes
ct de lamentations, relativement au capitaine.
Si je pouvais sculement te voir, disait-elle
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dans un passage , j'aurais du moins quelqu'un
qui me laisserait pleurer , car depuis long-
temps jene ris plus; ¢'était encore un remords
pour Albano, qui voyait dans la négligence de
Roquairol envers sa socur adoptive, unc con-
séquenge de sa conduite vis-i vis de Liane.

La princesse Isabelle cherchait bien quel-
quefois A arracher Césara an chagrin cqui le
rougeait, et dont les traces étaient visibles sur
son visage; mais ses efforts se trouvaicnt sou-
vent inutiles, Elle seule pourtant lui donnait
des nouvelles de Liane; car, bien qu'elle n’efit
Pas lair d'avoir remarqué les sentimens qui
'unissaient au fils de don Gaspard, elle lcs
avait cependant devinés; on en verra une
preuve dans la question suivante qu’elle
adressa & Albano : — Votre pere vous a-t-il
écrit relativement & mes projets sur Liane ?

I ui répondit que non, et la pria de les lui
faire connaitre; mais elle s'y refusa en assu-

rant que, bient6t, il recevrait & ce sujet une
lettre de don Gaspard.

Pour chasser les idées noires qui chsédaient
Albano, Schoppe lui proposa de voyager dans

——— e g
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les environs; par ce moyen, disait-il, on s%-
pargne de perpétuelles enquétes sur la santé
des gens, et, en retour, on est tout joycux
d'apprendre leur guérison.

Césara obéit 4 son dernierami; et ils se mi-
rent en route pour la principauté de Haar-
haar.



CYCLE LXXXIIL

1l et été difficile d’entendre un sermon
plus grotesque que celui que fit en route le
hon Schoppe an pauvre Albano. Il avait pris
pour texte : Comme quoi il est stupide de se
désoler. 1l commenca son sujet de la sorte :

- Quel mal y a-t-il lorsque le malheur
ronge vigourcusement un jeune homme? A
la seconde fois il domptera la douleur qui le
maitrise maintenant. Qui n’a jamais rien port¢
ne sait rien supporter. Quant aux larmes.
quoique de la secte des stoiques, je n'en suis
pas précisément ennemi : d'ailleurs, Epictete.
Antlonin, Caton et autres gaillards de cette

RN
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trempe, qui, s'ils étaient froids comme de la
glace élaient aussi durs comme du fer, soni
d’avis qu'on doitemployer les larmes en guise
d’huile, pour graisser les rouages de la ma-
chine souffirante, pourvu que Pesprit reste
sec. C'est une véritable désolation que de vou-
loir consoler les autres, ou que les autres nous
consolent : il faut savoir boire le calice dela
douleur sans enduire de miel le hord de la
coupe.

Puis, comme ce sujet lui tenait au cceur,
si son discours se trouvait interrompu par
une station pbligée dans une anherge, le bi-
bliothécaire ne manquait pas de tirer de tout
ce quil rencontrait des argumens pour sa
these. Dans la gazette de Hambourg il lisait &
haute voix, 4 son compagnon, des récits de
batailles palpitans de la plus affreuse douleur,
bien qu'il firt aisé de voir que le rédacteur
était enchanté de ce qui le désolait. Puis,
sautant de l4 aux annonces, il y lisait comme
quoi un coup terrible et inattendu venait
d'enlever un enfant de cinq semaines, qui
donnait les plus belles espérances; ou bien
Fhorrible surprise causée 4 une famille par la
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perte imprévued’un pére 4gé de quatre-vingt-
un ans!

— Clest fort bien, continuait Schoppe;
pourquoi toutes les afflictions quclles qu'elles
soient n'auraient-elles pas le droit de briser
une poitrine? Moi-méme, je le déclare, si
jétais dtendu, tout criblé de blessures, sur
un champ de bataille, je me mettrais sur mon
séant, s faire se pouvait, et je ferais devant
tous Jes assistans l'oraison funebre des coups
de fea oude sabre que j'aurais recus.

Pourquoi pas? une grenouille, mise en rap-
port avec le fluide électrique, tressaille bien
& chaque coup de tonnerre.

8

Qu’est-ce enfin que ce monde? demandait-
il. Une vieille machine dont pas un rouage n’a
moins de six mille ans; une boule divisée en
cimetiere, ol tout s'use, ou tout s enfuit : les
peuples, les étoiles fixes, la vertu des femmes,
les plus beaux paradis, les coeurs des justes,
les critiquesde journaux... et jusqu amonpau-
vre discours !. ..

Apres avoir chevauché quelque temps,
Schoppe parlant beaucoup, et trouvant d’ex-
cellentes raisons pour qu'Albano ne se désolat
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pas, et celui-ci se désolant tonjours en dépit
de tous les raisonnemens du monde, les deux
amis arrivérent sur le sommet d’une colline,
d'odl ils apercurent le plus joli village qu'on
se puisse imaginer. lls restérent quelque temps
en contemplalion devant cette miniature de
ville ol se trouvaient réunis la solidité alle-
mande, le comfort anglais et ia grace italienne.
Luofin Schoppe alla au-devant d'un messager
(ui se dirigeait de leur c6té ; le dialogue sui-
vant s'établit entre eux:

— Mon ami, comment nomme-t-on ce vil-
lage?

— Arcadie.

~ Laissons 14, s'il vous plait, le langage

* poétique, et parlons bourgeoisement : quel est
~ le nomde ce village?

— Arcadie, vous dis-je, étes-vous sourd ?

- c'est un bien domanial o) Ja princesse ldoine
@ établi sa résidence, et 0l elle taille of rogne
.« son gré.

— Etes-vous un habitant d’Arcadie?
— Non, je suisde Sa ubiigel, criale messager,
qui était déjh enavant de cing pas.

Le bibliothécaire, qui vit une grande émo-
i, 19
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tion sur les traits d'Albano, lui demanda s’il
aurait été possible de trouver un meillear lo-
gement pour la nuit... mais quelle fut sa sur-
prise lorsque son compagnon, dont le nom
d'Idoine avait réveillé toutes lesdouleurs, ma-
nifesta le désir de retourner a Pestita.

— Ne sais-tu pas qu'elle ressemble & Liane?
demanda Albano. Que dis-je? elle ne lui res-
semble pas; car Liane est aveugle ct Idoine ne
P’est point... Pardoune-moi, je t'en supplie,
mon ami; mais il faut que je retourne a Pes-
titz, je sens laqu'elle se meurt on qu'un grand
malheur la menace. Tournons bride.

Rien ne put changer sa résolutien, et le
lendemain soir ils étaient de retour.

A peine Albano fat-il en vuedu palais, qu'il

s'enfuit précipitamment sans que Schoppe pit §
deviner ou s'informer pourquoi. Le pauvre |
jeune homine avait apergn sur la terrasse ita-

lieune du palais I'aveugle Lianc qui se pro-

menait seule et qui s’approchait insensible- |

ment du bord du toit. Egaré, il courut dans
Jes rues, tantdt voyant le palais, tantot ne le
voyant plus, et sattendant & trouver Liane
expirante sur le pavé... enfin 1l arrive... elle
était encore sur la terrasse et son bras entou-
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rait une statue... le vieux jardinier de Cerews
Serpens était a coté d'elle le chapeau sur la
téte... Qu'y at-il donc? demandaient plu-
sieurs femmes arrétées sous les fenétres du
palais... Liane avaitles yeux levés vers le ciel
ol brillaient encore quelques étoiles, puis elle
les reportait sur la foule ; mais tout & coup
elle se retira derriére les statues; une jeune
fille étrangére était debout auprés d'elle. —
Le jardinier sortit du palais, et répondit 4 sa
femme qui I'interrogeait : Elle voit!..

— Quedites-vous, bravehomme? demanda
vivement Albano.

— Je disqu’elle voit, répéta-t-il, vous n'a-
vez qu'a monter et vous vous en convaincrez.

Dans ce moment Bouverot s'approchait pé-
destrement ; Albano le salua et lui fit quel-
ques complimens sans trop savoir ce qu'il
disait. Le chevalier teutonique lui jeta un re-
gard de cdté, et murmura en s'en allant un:
Je n'ai pas I'honneur de vous connaitre.



CYCLE LXXXIV.

Voyons de plus pres notre pauvre aveugle.

Du jour ot elle fut ramenée de Lilar par
sa meére, commenca pour elle une vie toute
nouvelle, toute froide. La terre s'était changée
pourelle, ctelle se trouvait déliéede sesdevoirs
envers elle. Hélas! clle avait vu son amant,
ainsi que sa mere le lui avait prophétisé, non
plus tendre et pieux comme elle I'avait réve,
mais volontaire, égoiste, brutal comme son

pere... que lui restait-il donc & regretter sur
la terre?

Sa meére ne la quittait pas: tout son amour

e
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semblait étre revenu avec la cécité de sa fille.
D’un autre c¢6té , depuis qu’elle avait renoncé
a son amour, Julienne s’était dépouillée dela
froideur et de laréserve qu'elle lui avait mon-
trées depuis guelque temps, et ces deux coeurs
s'étatent rapprochés comme les pétales d'une
méme fleur. Puis le soir, avant de s'endormir,
Iimage de Caroline lui apparaissait plus ra-
dieuse que jumais, seulement elle ne lui par-
lait plus.

Souvent cependant elle éprouvait une vive
douleur en songeant qu'clle ne pouvait plus
voir les ¢tres qui lw étaient chers, sa meére
surtout quelle ainait d'autant plus mainte-
naut, (que tout autre amour lui était inter-
dit. Il lui semblait alors qu’elle-méme était
invisible , et qu’elle marchait & tdtons dous les
ténchres le long de 'dpre sentier qui conduit
alautre vie... Elle y arrivaiten idde, et elle
entendait de loin les voix de ses amies qui
Fappelaient. Ces pensées de mort étaient de-
venues sa seule consolation, car que lui im-
portait la vie a présent!...

Quelquefois aussi le pere Spener apportait
a son éléve les consolations de la religion; sa
voix était pour elle la cloche de la priére du
soir qui guide vers le village le vovageur perdu
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dans la forét. Son coeur s'épurait de jour en
jour davantage , et elle s'étonnait d’avoir tant
souffert. Quelle différence entre les souffran-
ces du pécheur etcellesdu juste! Les unes res-
semblent 4 une éclipse de lune qui rend Ja
nuit plus sauvage et plus noire; les autres a
une déclipse de soleil qui rafraichit 'air et
ombrage romantiquement la terre, tandis que
les rossignols se préparent a chanter.



CYCLE LXXXY.

Les deux yeux du ministre devinrent un
vaste foyer d'incendie lorsqu’il apprit le nou-
veau malheur dont Liane avait été frappée.
Jamais le sort ne s’était plus cruellement jousé
de ses projets et de ses prévisions : Bouverot
voudrait-il épouser une aveugle, et une
aveugle pourrait-elle remplir la place de dame
de compagnie aupres de la princesse ?

Ce vieillard s¢ débattait contre la cuillerdede
potion amere que lui présentait la destinde;
et, faute de mieux, il se prit & sermoner ses
femmes : ce n'dtait plus un homme ; la colére,
larageetledésappointement en avaient fait une
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béte féroce, un satan incarné. l se’ trouvait
dans une de ces pusitions ot 1'on est disposé i
tout entreprendre, i tout risquer; mais &
quot cela lul servirait-il?

A beaucoup, car ce fut justement dans cet
état moral que Pouveret , le grand oseur, le
trouva. Ce dernier ne se fit pas le moindre

scrupule de réclamer 'exécution de la pro-
messe ministérielle et pau,rnclle au sujet du
portrait de Liane; il savait tout, et feignait
de tout ignover. Il s%était ménagé quelques
pcmsvp:aodt.s pour la séance ou ellt, posermt,
lesquels il avait préparés d’ apm.s divers rensei-
gnemens subtilisés 2 Roquairol. Le vieux
Froulay , dont la vie était un perpétuel jour-
nal d'annonces ot I'on demande un associé
qui ait 60, 8o ou 100,000 écus de disponibles,
ne se sentait rien moins que disposé i refuser
quelque chose au riche partner qui s'offrait a
lui. Ces deux faucons perchés sur le méme
juchoir, dressés par le méme fauconnier, c'est-
i-dire par Satan, s'cntendaient et frayaient
fort bien ensemble. Le chevalier du noble or-
dre teutonique fit pressentir & son complice
tout le parti qu'on pourrait tiver aupres de la
princesse Isabelle, d'une miniature qui offvi-
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rait une ressemblance frappante avec Idoine,
et il ajouta que ce portrait était d ailleurs une
pAture nécessaire a sa {lamme, d'autant plus
facile 4 achever maintenant que, par suite de
la cécité de Liane, on pourrait la peindre a
ion insu ; il en serait quitte, ajouta-t-il, pour
placer comme inscription ces mots au bas de
ia miniatave : La belle aveugle, ou quelque
chose d’approchant. Le ministre gotita parfai-
tement I'dée. De méme que les chanteuses
italiennes se munissent pour la route d'une
mere, en guise de passeport, de m¢me Frou-
lay était tout disposé a jouer, au masculin,
le méme role de mere a I'égard de Liane., II
pensail que cette jeune fille était pour lui un
capital dormant, duquel il ne pourrait tirer
tout au plus que quelques intéréts précaives,
et qu’il valait mieux, & tout événement, em-
pocher le cadeau de parrain que Bouverot
ferait a 'enfant en lui donnant son nom.

Ce duumvirat de coquins ne rencontra sur
le chemin de 'infamie qu'un petit obstacle
a savoir, une vieille, acaridtre et entétée femne
de chambre de Nuremberg, qui ne guittait
pas plus Liane sa maitresse chérie, (ue son
ombre : pas moyen de la gagner, ni de la faire
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reculer d'une semelle. Bouverot, lui, qui
golitaitassezles moyensdécisifs de Robespierre,
naurait pas manqué, i la place de Froulay ,
de faire casser une cdte ou deux i cette duegne
intraitable, sauf apres a la jeter a Phopital ou
a la rue; mais le ministre avait le coenr tendre
et 1l se refusa a mettre 4 exdeution ce projet
moui; voici celui qu'il concut et qu'il mi:
a fin : il fit venir dans son cabinet la vieill
Nurembergeoise, et lni reprocha de lui avoir
volé son oreille de Magdcehourg; il demeura
sourd i toutes les protestations d'innocence de
la camériste, mais non aux paroles tant soit
peu vives qu'elle se permit pour sa défense,
en punition desquelles il lui donuna son congé,
accompagné de I'ordrede vider incontinent les
lieux. Ceci fait, le sensible vieillard se mit en
quéte d'une autre femme de chambre (ui
n'ett pas le défant d'étre incorruptible ; il
devait en trouver, et il en trouva.

Ce premier point réglé, il eut soin, pour
laisser le champ libre & Bouverot , de se faire
nviter hui et sa femme 4 un souper chez la
princesse; il prévint son associé, fitla lecon
4 la nouvelle suivante, jeune fille trés-docile

du reste. et tout se trouva disposé convenable-
ment.
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Selon la Légende, ce furent deux tigres qui
creusérent la tombe de I'apétre saint Paul;il
n'est donc pas surprenant que les deux amis
sesoientréunis pour creuser celui d 'unesainte,
et je ne pense pas que cette métaphore ait
quelque chose de forcé, car il me semble
qu'on n'aurait pas pris tant de précautions
s'il ne se futagi que de peindre une miniature.
Toutefois je pourrais presque excuser le pere:
1° parcequ'il avait dit 4 Bonverot que la sou-
brette resterait pendant la séance, ou tout au
moins dans la chambre voisine ; 2° parce que
cet homme, dont les moeurs étaient naturelle-
ment douces, avait, par suite de ses fréquens
rapports avec la justice, revétu une certaine
aspérité de caractere et emprunté d’elle une
petite pointe de cette cruauté inhérente i
Thémis qui, derriére son bandeau, ne peut
voir les souffrances des malheurenx quelle
condamne, et qui, d’ailleurs, si I'on en croit
I'opinion de Diderot, est d’autant plus bar-
hare, qu'elle est aveugle ! ; 3° parce que per-
sonne au monde n'était plus disposé que lui,
dans le cas ou son enfant, qu'il crucifiait

' Diderot, dans ses lettres sur les aveugles, prétend que lenr inkir.
mité les rend plus croels que tous les antres hammes,
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comme on dit qu’autrefois les Juifs et les ma-
giciens crucifiaient les enfans des chrétiens,
pour tirer parti de lear sang, mourait avant
Iui. de se revétir de sombres habits de deuil.
Ce qui se congoit d’autant mieux, que les
hommes, en général, supportent assez volon-
tiersles souffrances de ceux quileursont chers,
et assez difficilement leur perte; il en est de
méme des cheveux, qu’on frise et qu'on coupe
sans que nous ¢prouvions de douleur, mais
qu’on ne peut arracher sans nous faire mal.
4° Parce que les desseins que formait d'ordi-
naire le ministre étaient toujours purs et
iunocens dans sa 1éte; mais malheureusement,
semblables 4 la bonne encre, noircissaient en
voyant le jour.

Le soir vint ; madame de Froulay s’en alla
a la cour, au bras de son noble époux. La nou-
velle femme de chambre de Liane, docile aux
lecons qu'on lui avait données, ct dépassant
méme ses instructions par exces de zéle, s'é-
tait adroitement procurd les lettres de Liane &
Albano, (ue celui-i avaltrenvoydes, afin d'en
faire hommage & Bouverot. Lui, homme adroit,
y avait puisé assez de renseignemens pour
pouvoir . en cas de besoin . jouer devant la
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jeune fille le réle de Césara, dont il s’était déja
étudié a contrefaire la voix, ainsi que celle de
Roquairol, pendant qu’il était en train. Tout
cela me semble fort bien imaginé.

Le peintre arriva de honne heure, bien en-
tendu sans se faire annoncer; lorsqu'il vit sur
sa chaise longue cette forme gracieuse , belle
de sa douleur et du voile que la nature avait
jeté sur ses yeux, il lui monta au cervean
quelques émanations balsamiques nées des
lettres qu’il avait lues, et ces émanations tan-
tot l'aigrissaient et tantét l'exaltaient... Il n'y
a que dans ces poitrines caverneuses que re-
couvrent des cordes métalliques et des cordes
de hoyau, et ot s'agitent la luxure et la haine
que I'on peut trouver réunis le fiel et le coeur.

Il se glissa doucement dans une embrasure
de croisée. et prépara ses couleurs. Pendant
ce temps-la, la savante femme de chambre hi-
sait a Liane des passages lirds du deuxieme
volume des ceuvres spirituelles de Fénelon.
L'archevéque de Cambrai n'émouvait pas Gé-
fisio; tout ce qu'il écrivait sur le pur amour
de Dieu, lui, en faisait des applications a I'a-
mour impur, et ce qu'il y avaitde divin dans
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le livre devenait diabolique dans sa perverse
imagination. Il s'occupa a transmettre sur l'i-
voire les traits (qui I'cnivraient , en attendant
micux, et ses yeux de béte fauve léchaient
comme autant de langues de tigre , les con-
tours ravissans du visage de Liane.

— Bonne Justa, s'écria tout i coup Faveu-
gle, cesse delire, je m'apercois que tu respires
avec peine... C'était le rale amoureux de Bou-
verot qu'elle entendait.

Quel décicicux repas faisait en effet dans
ce moment Fimagination du satyre!... ll s'é-
tablissait une espéce de contact physique entre
le peintre et le modéle. Ce nez, cette bouche,
ces joues dont s’emparait son pinceau, il lm
semblait les sentir sous I épidermedeses doigts;
d'autant plus hardi quil n'était point vu, 1l
s'enivrait a son aise de toutes les beautés qu'il
profanait , et, souillant la jeune fille de ses

regards lascifs, arrachait un lambeau de sa
robe virginale.

Fnfin le vol s‘accomplit et Iivoire le recela.

—Justa, dit Liane, jentends la cloche qui
appelle i la priere du soir, tu ne dois plus y
voir. Conduis-mot devant 'harmonica. Justa
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le fit. Bouverot fit signe & Justa de sortir. Justa
le fit... La jaunc chenille commenca it ramper
versla tendre flear. Mais la chenille était mu-
sicienne , et elle s'arréta pour écouter les di-
vins accords qui s'échappaient des doigts de
Faveugle, bien résoluc & ne pas oublier d’ajou-
ter 4 Livoire I'expression de ces yeux qui se
levaient vers le ciel.

— ... Bel ange!... s’écria tout & coup Céfi-
si0, en imitant la voix d'Albano, de ce jeune
enthousiaste qui, une fois déjir, avait inter-
rompu Liane dans un semblable moment. Elle
écouta effrayée, ne s’en fiant pas i son oreille
dans la nuit qui I'enveloppait.

~ .... Souviens toi de ce méme harmonica
de la maisondu Tonnerre... continua P'impos-
teur, en confondant la maison du Tonnerre
avec la maison des eaux.

— Vous ici, comte?... Justa. ot es-tu!...
dit la jeune fille.

~— Justa, revenez! dit 4 son tour Bouverot.
Docile i la voix et au regard de ce dernier, la
suivante reparut, et s'informa de ce que lui
voulail sa maitresse. Mais Liane n’avait pas le
courage de lui demander la lettre d’audience
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d Albano. D'un autre c6té, elle ne pouvait pas
parler francais 4 son amant , car Justa savait
aussi cette langue. Voild pourquoi, & I'époque
de la révolution francaise, on défendit & Vien-
ne d'enseigner le francais, et celapar précau-
tion, attendu que cette langue porte avec elle
des fermens d'égalité, que la liberté suit de

pres, et qui sont d'un effet trop contagieux
entre la noblesse et la valetaille.

Bouverot s’applaudit de cette cspece de
crainte qu’Albano paraissait inspirer 4 Liane,
et résolut d'en profiter. La pauvre fille cher-
chait, en attendant, dans sa téte, un prétexte

pour ¢éloigner Justa. Elle finit par Venvoyer
demander des lumieres.

— Infidéle , continua-t-il, quand elle fut
partie, j'ai surmont¢ tous les obstacles qui me
séparatent de vous, afin de me jeter & vos
pieds et d'obtenir mon pardon... Puis, s'ani-
mant davantage, et parlant francais, il s'écria:
Je m'en flatte & tort, peut-étre, mais je Vose.
O cruelle, pourquoi ces regards, ces mouve-
mens?... Je suis ton Albano , et il £aime en-
core... Pense & Blumenbiihi, ce séjour char
mant... Ingrate , jesperais te trouver un peu
plus reconnaissunte... Souviens-toi de ce que
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tte m’as promis quand tu me pressas contre ton
sein divin... ( C'était un prétexte pour savoir
st elle avait promis quelque chose. )

Une ame pure rélléchit sans se salir une
ame impure, et cetle action catoptrique lui
donne un pressentiment du danger; c'est
pourquoi I'on prétend que les pigeons se bai-
gnent dans de l'eau hmpide, afin d'y aperce-
voir l'oiseaw de proic qui pourrait s'approcher
d'eux. L'haleine courte, le parler tremblant
de Bouverot, un je ne sais quoi indéfinissable
inspiraient 4 I'aveugle le soupgoh que ce n%-
tait pas Albdho qu'elle avait devant elle. —
Qui étes-vous? s'écria-t-elle, vons n'dtes pas
le comte. Justa! Justa!...

— Qui oserait , répondit froidement l'in-
fime, prendre ici mon nom? Ok! je vondrais
que je ne le fusse pas. Fous m’avez écrit que
lesperance est la lurie de In vie... Ah! ma lune
s'est couchée , mais J'adore encore le soleil qui
m'eclaire.

Dans ce moment, il s'empara de sa main.
Mais en touchant ces doigts secs dont les on-
gles étaient rougés , elle fit un mouvement
qui porta sa main sur la croix de chevalier

i, 20
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de Bouverot, el clle le reconnut. Elle s'arva-
cha en criant de ses hras, et se sauva dans un
coin de la chambre, sans savoir oti; maislamain
s'empara de nouveau d'elle, et elle se trouva
un moment pressée sur les levres briilantes et
minces du ravisseur.—OQOui, c'est mot , lui dit-
il, et je vous aime mieux que votre comte avec
son etourderie,

— Vous étes un lache, un impie , sans cela
vous n'agiriez pas ainsi envers une pauvre
aveugle... Justa! & moi!... Ne viendra-t-il
donc personne ?... O mon Dieu, rends-moi la
vue !... Et elle cherchait toujours & sc sous-
traire aux embrassemens de Bouverot, qui,
chaque fois qu’elle parvenait & s'échapper, la
ressaisissait bien vite.

.v.. Infernal démon! s'écriait la pauvre
Liane... et lui, froid comme la poudre avant
'explosion, mais dangereux comme elle apres,
pantelait d'émotion lubrique... Cétait le tigre
maitve de sa proie, qui la contemple avant de
la dévorer.

— Pourquoi vous débattre ainsi, ma belle
enfant, lui disait-il , cela ne vous servira a
ien.
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Et la peur faisait chdnceler la raison de
P'infortunée... Elle se mit & chanter , mais ce
n'étaient que des commencemens de mop.
ceaux tels que : Plaisir, belle étincelle divi-
ne... Jesuis une fille allemande. .. Connaijs-tu
ce pays?... O tol, mauvais esprit '!...

L’horrible serpent, s'inquiétant peu de cet
¢pouvantable délire, enlacait sa victime de
ses anneaux glacés... —«Moncaeur, ditle ser-
pent qui parle toujours francais quand la pas-
sion I'agite, wole sur cette bouche gui enchante
tous les senms.

— Ma mére! Caroline!... criait la jeune
fille... Mon Dieu, rends-moi la vue!..

Le Tout-Puissant I'exauca... le désespoir et
les préparatifs affreux qui se faisaient pour
jeter son honneur aun sépulcre , arrachérent
le voile qui couvrait ses yeux... elle vit.

Avec quelle vitesse elle s'échappa de I’hor-
rible chambre! L'oisean de proie comptait
toujours sur sa cécité; mais lorsqu'il la vit

Freude,, schoner gotter funken. ..
Ich bin ein deutsches Madchen. ..
Kennst dv das Land ?..,
Du, boser geist!...
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monter sans hésiter $'escalier qui conduisait
sur la terrasseitalienne, il se borna a envoyer
la femme de chambre aprés elle pour qu'elle
ne se blessdt point, persuadé dans le fond
qu'elle avait feint seulement d'éwe aveugle.
Il s'empara du portrait et se glissa hors de la
maison, d'aussi mauvaise humeur qu'un loup
qui a laissé échapper une brebis.
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Elle voit!.. cria Charles le lendemain dans
les oreilles d’Albano, sans s’inquiéter le moins
du monde de sa conduite passée avec son ami;
il était redevenu le méme homme qu’autrefois.
Césara lui demanda en rougissant a quel mé-
decin on devait cette cure.

— A un accés de frayeur , répondit Roquai-
rol ; Bouverot feignit de vouloir la peindre,
ou la peignit en effet, en V'absencede mes pa-
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rens, je ne connais pas bien les détails... Tout
a coup elle entend une voix d’homme qui agtt
sur elle comme un choc électrique... et elle
recouvre la vue.

C'était la le réeit que Liane avait exigéde
sa mere qu on fit a son frére, afin d'éviter que,

pour lui prouver son amitié, il ne se battit
avec Bouverot.

Cette histowre semblabien obscure a Alhano,
et il eut plus d’'une question sur les levres ;
mais il ne kesen laissa pas sortir. Pour chan-
ger la conversation, il raconta son voyage.

Au bout de quelques jours il apprit que
Liane etsa mere étaient allées passer quelque
temps dans unchéteau sur une montagne pres
de Blumenbih). La derniere aventure fut
tenue soigneusement cachde : Augusti seulen
sut tous les détails; il alla chez Bouverot pour
Jui redemander le portrait de Liane; mais ce-
lui-ci ne le rendit point et enfanta chaque jour
de nouveaux prétextes pour s'excuser de le
faire. 1 fallut que la mere et la fille usassent
de toute leur influence sur le Lecteur, pour

qu’il ne forcat pas le chevalier 4 accepter un
duel.
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Dans quel isolement est plongé maintenant
(ésara! Pas un coeur qui batte & 'unisson du
sien. Ses heures ne tombent plus harmonieu-
ses du beffroi fantastique de 'amour et de la
poésie ; elles lui sont sonnées tous les jours
par la lourde horloge du temps. Il se rappro-
cha davantage des hommes et de I'amitié, cher-
chant parmj les restes de son biicher quel-
ques morceaux de bois restés verts. Mais il se
tenait éloigné des femmes, cir clles produi-
saient sur lui le méme effet que la vue d’un
enfant sur une mére qui a le dernier soupir du
sien; elleslui rappelaient ce qu'il avait perdu.
Quelle différence de lui & ces amans mobiles,
qui font une nouvelle peau a chaque nouvel
amour qui perdent toujours et qui retrouvent
toujours, dont la derniére maitresse est plus
que sa devanciere, et qui, changeant sans cesse
de chaines, se font libres a force d’étre escla-
ves !

Albano s'imagina que son chant dithyram-
bique avait endormi son ame souffrante, et il
le continuait pour la bercer doucement. En
attendant, les roses de ses joues avaient dis-
paru, son front était pale, et son visage tom-
bait comme une touche sous laquelle une
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vorde s'est brisée. Un souflrait de le voir er-
rer comme une ombre parmi ses amis, sou-
riant toujours, mais d’un sourire si mélanco-
lique qu'on aurait micux aimé Je voir pleurer.
Le trait s’était cassé dansla blessure, et le dé-
bris empoisonné y restait. Hélas! dans les
jours de son enfance, il apercevait au ciel de
heaux nuages roses; il gravis-ait la montagne
pour les saisir; pauvre fou, ils étaient tonjours
aussi loin de lui : maintenant Favenir de son
aurore, qu'il avait cru toucher du doigt, est
aussi ¢loigné que les nuages roses d'autrefois.
L’homme ne parviendra que péniblement au
sommet des Alpesde I'amour idéal; mais, ainst
que desautres Alpes, il est encore plus difficile
¢t plus dangereusx d'en descendre.

Le pauvre Albano commencait & se trouver
bien isolé, bien ennuyé. Maisun jour Chariton
vint a la ville et lui apporta une lettre de son
mari qui, comme tous les artistes, avait plutét
fait un chef-d'ceuvre qu'une lettre. Dian s’y
félicitait de c€ que bientét il pourrait voir son
ami.

— llrevient donc? demanda le comte.

- Hélas! non , répondit-elle, il ne serade
retour que dans un an,

L
N
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— Alars, je nele comprends pas, répliqua
Albauo. 1l ne tarda pas 4 comprendre, cepen-

dant.

Le wéme soir il fut invité chezla princesse
pour y inspecter des dessins d’Herculanum
venus avec la lettre de Dian. Elle s'approcha
de lui avec cet air que prennent toujours les
gens qui s'attendent a recevoir de grands re-
merciemens pourunservice quelconque. Mais
il resta muet. Etonnée de son silence, elle lui
demanda s'il n'avait pas recu de lettres d'Es-
pague. Elle oubliaitque la poste n'est prompte
et polie pour aucure maison comme pour
celle des princes. Elle crut pouvoir prendre
la place du temyps qui dévoile tout 4 la longue,
et elle apprita Césara ce que contenait la let-
tre qu'il trauverait sur sa table en rentrant
chez lui; i savair, qu'elle se proposait de faire
4 la finde I'automne un petit voyage d'artiste
4 Rome; que don Gaspard devait I'accompa-
guer, ainsiqu’ Albano, si le projetlui convenait.
— C'est 14 tout le secret, dit-elle. Ce n'en
était pourtant que la moitié, car elle ajouta
bientdt qu'elle se proposait d’emmener avec
elle le meilleur dessinateur qu'elle connit,
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autrement dit, Liane , dés qu'elle serait
guérte.

Quelle douce clarté jaillit soudain dans le
coeur de Césara! c'était un rayon de soleil a
la find'un jour de pluie. 1l luissa les dessins
d’Herculanum enfouis sous les ruines, et con-
rut au-devant de la lettre de son pére , qui en
écrivait si rarement. '

Lavoici textuellement :

« Bien, cher Albano, mes affaires et ma
» santé sont maintenant en ordre, et je puis
» metire 4 exécution le plan que j'ai concu
» avec la princesse,d'un petit voyage d'artiste
» a Rome, cet automne ; je t'y invite, et jirai
» te prendre en octobre. Le reste de la société
» ne te déplaira certainement pas, car elle
» n'est composée que de connaisseurs, tels
» que M. de Bouverot, M. le conseiller es-arts
»n Fraischdorfer, M. le hibliothécaireSchoppe,
s'1l veut. Malheureusement nous serons
» obligés de laisser M. August1 derrierenous,
» a cause de son emploi de lecteur qui le re-
» tient a la cour. Ton maitre Dian t'attend a
Romeavec impatience. Un m'a écrit que tu

-
-

-
-
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» favorisais spécialemenet la nouvelle dame
» d’honneur de notre honne princesse, Made-
» moiselle de Froulay , dont je me rappelle la
n perfection deg dessins. 1 t'intéressera peut-
» étre de savoir que la princesse I'emmene
» avec elle : un voyage en Italie parait étre
» aussi nécessaire 4 sa santé qu'a la mienne.
» Au printemps, qui, d'ailleurs, est une mau-
» vaise saison pour voyager en Italie, ture-
» tourneras en Allemagne pour y continuer
» tes études. Encore quelque chose en confi-
» dence, mon ami: on a raconté fort mal &
» propos a ma pupille, la comtesse de Ro-
» meiro, tes visions et tes apparitions ; comme
» elle deit passer 'antomne et I'hiver 4 Pes-
» titz, aupres de son amie, la princesse Ju-
» lienne, tu ne devras pas étre surpris si elle
» t'évite; son orgueil personnel etféminin est
» offensé de I'asage qu'on a fait de son nom
) dans la fantasmagorie jouée devant toi, et
» elle se croit obligée de donner un démenti a
» Ja prophétie de ton jongleur. Dans le fait,
8t la plaisanterie était si sérieuse, on ne pour-
» rait peut-étre pastrouver de meilleur moyen
» pour la faire réussir. Tu feras ce que I’hon-
v neur te commande, et, quoiqu elle soit ma
» pupille, tu ne te rendras pas importun

bt
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» aupres d'elle. Tout cela reste entre nous.
» Adieu. G. de C. »

Cette belle perspective, qui lui offrait d"un
¢Oté un long séjour aupres de son pere, de
'antre l'espoir dune guérison rapide pour
Liane , due a l'air embhaumé des bosquets d’o-
rangers , quelques autres idées enfin, qu'ilne
savouait pas & lui-méme, tout cela étuit ce
que sont tous les plaisirsdes hommes: de belles
promenades dans la cour d’une prison.

11 fut rappelé de cette belle promenade par
la pensée delarrivée prochaine de Linda,
qu'il redoutait pour Roquairol et pour Ra-
bette; et cela avec d’autant plus de raison que
Charles négligeait fort la jeunc fille depuis
quelque temps: elle lui écrivait souvent de
longues lettres sous le couvert d'Albano, ce
qui était le contraire d'autrefois; et lorsque
celui-ci les dounait a4 Roquairol , il les met-
tait froidement dans sa poche sans les ouvrir,
sans méme direun mot de la pauvre fille. Que
sera-ce donc, pensait Césara, quand Lindade
Romeiro sera ici!..

Tourmenté par cetle pensée, il ne savait
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pas 8'il devait montrer 4 Charles la lettre qu’il
avait recue ; mais il recula devant la pensée
de cacher quelque chose i son ami, et, aussitdt
que Roquairol fut venu, il lui parls du voyage
d'Ttalie, en lui proposant d'en faire partie; car
lui reculait devant I'idée de se séparer de cet
ami auquel il était attaché par des nceuds si
puissans. Charles lui-méme sembla effrayé de
cette prochaine séparation. Albano lui donna
la lettre.

Pendant que Roquairol la lisait , sa figure sc
contracta et devint haissable , méme aux yeux
d'un ami. 11 lanca un coup d’wil furieux sur
Césara, qui le lui rendit involontairement.

~ Oh! oh! vraiment, s'écria-t-il tout i
coup, je comprends tout. . cela devait finir
ainsi ; attends & demain... Jamais Albanon’a-
vait vu les traits de Charles décomposés & ce
point; il voulus le questionner, mais l'autre
se borna & lui répéter: — A demain! & de-
main! et il s'enfuit précipitamment.
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CYCLE LXXXVIi.

Le lendemain Albano recut une singuliére
lettre de Roguairol, qui, pour étre comprise
des lecteurs, demande quelques détails sur
les relations de Charles et de Rabette.

A ypartir de 'aveu de son amour, il avait
divisé son roman en plusieurs chapitres.

Le premier eut beaucoup de charmes pour
lui:sa passion avait tout I'attrait de la nou-
veauté, et sa conquéte, aussi naive que tendre,
ne se lassait pas de I'entendre rouler son tor-
rent de réveries, d'utopies, de sentimens faux
recouverts d’un vernis de vérité. Elle était
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donc tout oreilles et lui tout lévres; quand il
cessait de parler, il embrassait, employant
les baisers comme corollaires de ses argu-
mens.

Il commenca son second chapitre, et ce fut
avec des larmes qu’il se proposa de P'écrire. Je
crois que ces scénes lacrymales furent pour Iui
les plus douces de tout I'ouvrage. Il aimait a
lui parler de sa sanglante aventure de laRe-
doute, de ce suicide tenté pour Linda, i la-
quelle pourtantilavait renoncé poursabonne
Rabette. Souvent I'émotion qu'il avait excitée
était telle qu'il lui devenait impossible d'ar-
réter les pléurs dela jeune fille; semblable en
cela & I'éléve du magicien dont parle Goethe
(ui, ne connaissant qu'une formule d’évoca-
tion, parvint bien 4 forcer les balais a porter
de I'eau , mais ne put jamais les contraindre i
cesser d'en porter. Les naturels poétiques ne
marchent point sans la compassion; ils res-
semblent a la justice qui paie un chirargien
pour qu'il se tienne prét 4 raccommoder les
membres qu'elle brise par la torture, quel-
quefois méme pour gu'il désigne les parties du
corps qu'il est plus convenable de torturer...
Pendant tout ce chapitre, Roquairol ne cessa
pas d avoir l'intention d'épouser Rabette.
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Son troisieme chapitre fut Fopposé du se-
cond :il chercha, pour jeter sans dounte de Ia
variété dans 'ouvrage, a fairerire sa maitresse
autant qu'elle avait pleuré. H est & remarquer
que les femmes cn général rient trés-facile-
ment, et aiment de préférence les riears;
par conséquent ce systtme augmental'amonr
de Rabette pour Charles; mais, par contre,
il agit en sens inverse sur l'inventeur : le ca-
pitaine n'aimait pas les rieuses , lui.

I trouva fort long le quatriéme chapitre.
Ce fut dans celui-ci qu’il s'apercut pour la
premiere fois que la pauvre Rabette écontait
plus gu'elle ne parlait, et que tout son bagage
d’orateur était renfermé dans ces deux phra-
ses :— Mon bon ami, ou mon cher coeur.
Cette remarque une fois faite , il rendit plus
rares ses visites ; peut-éire méme eussent-elles
cessé tout-a-fait si la villageoise avait été une
citadine; maisla demi-lieue qui séparait Pes-
titz de Blumenbiihl était un excitant qui em-
péchait Famour de Roquairol de s'éteindre.

Le cimquiéme chapitre se passa en grande
partie dans la vallée des Fliites, un certain di-
manche dont'aime & croire que mes lecteurs
se souviennent. Hélas! ce futle dernier jour
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de bonheur pour notre autre couple! Li, Char-
les eut une preuve de son influence sur la
jeune fille : il voulut qu'elle chantat pendant
qu’il jouait de la {liite, et elle cut beau s'en
défendre en protestant qu'elle ne savait pas
chanter, ce qui était 'exacte vérité, il fallut
qu'elle passat sous les fourches caudines, et
quelle faussdt pendant une heure pour obéir
al'impérieux Roquairol.

Le plus mauvais de tous les chapitres dont
se compose son roman, estincontestablement
le sixiéme, qu'il écrivit la nuit de 'illumina-
tionde Lilar. Dans les premiéres heures de
cette soirée, il avait complétement négligé Ra-
bette, et, beau paon, il s'était promené en
faisant la roue devant les jeunes beautés haar-
haaroises qui formaient lasuite de Ja jeunesse,
Ce papilionnage ne dura pas long- temps.
Comme la sobriéié est l'elixir fortifiant de la
vie, le capitaine, decrainte d’étre obligé d’en
augmenter journellement la dose, avait pris
le parti de ne jamais Yy avoirrecours. Par suite,
semblable a certaines porcelaines chinoises
od les figures ne deviennent visibles que
quand les vases sont pleins, lui, sentit tout 4
coup toutson amour pour Rabette se réveiller,

1. 21
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etil crut n'étre tendre que pourelle, lorsqu’il
I’était pour tout le monde.

Il voulut 'arracher a cette foule qui Fob-
sédait ; mais elle se refusa abstinément a le
suivre, pensant avee raison que, ou leeil
cesse de voir, cummence le soupeon. Malheu-
reusement la pauvre aveugle de Senne se pro-
menait dans Vendroit ou le débat se vidait :
Charles Jui proposa de se mettre en tiers avee
eux, elle y consentit, et les scrupules de Ra-
bette furent levés. Peu a pen, de discoursen
discours , de réverie en réverie, le trio se
trouva sur les confins du Tartare, o lanature
était aveugle et muette. |

Lorsqu’ils furent & Pentréedes catacombes,
ils ne purent y pénétrer sur trois de front, et
force futd I'aveugle de rester en arricre. La
bonne Rabette pensa qu’elle les suivait, et en-
tra sans défiance avec Roquairol dans le sou-
terrain : qu'avait-elle d'ailleurs a redouter
parmi les morts? Mais I'aveugle était restée &
la porte.

Ils s'assirent sur la pierre d'un tombeau ,

et ¢ était chose étrange que d'entendre le jeune
homme tirer de la mort méme, des armes enn-

e
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tre Rabette. ls occupaient cette méme place
ou, dans la nuit del Ascension, s était formée
entre Albano et Roquairol cette union intime
et mystérieuse qu'il devait étre impaossible au
temps de détruire... I tenait la soeur de son
ami dans ses bras, et il I'y étreignait conval-
sivement. La flamnie qui britlait Jans ses yeux
briilait aussi ses lévres. .. Il était tendre comme
les cadavres le deviennent. selon Papinion
populaire, lorsque meurt un de ceus qui pov-
tentleur deuil... Il jetait des guirlandes de feu
dans le coeur de Rabette, mais elle n’avait pas
comme lui un torrent de paroles pour les
éteindre, et clle ne pouvait que soupiver et
embrasser, ce qui est d’autant moins un pré-
servatif, quele silence monotoned une femme
a quelque chose qui ennuie, et que Pennui
mene loin... Les rires, les pleurs, les iddes de
tmort et les raillevies, I'amour et Ja débauche
se donnerent la main pour une danse diaho-
lique... L'ame virginale d'une jeune fille est
comme une rose épanouie , dés qu une feuille
en tombe, les autres la suivent de prés... Le
feu des baisers de Charles sécha et fit choir
les premiéres, puis d'autres... En vain le bon
génie de Rabette fait vibrer les cordes de la
harpe des morts, en vain le raissean ronle
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lagubrement ses flots sur des débris d'osse-
mens. .. En vain !.. I'ange noir, qui poursuit
I'innocence et protége le crime, a déja d'une
main hardie saisi dans 'empirée 'étoile de
I’'amour pour la jeter aux régions infernales. ..
Il creuse une mine sous le paradis de la jeune
fille, jardin enchanté ou, pendant quelques
minutes encore, brillent de lenr modeste éclat
les fleurs pures de la vie, l'étincelle frappe
la poudre... et il ve reste plus du jardin en-
chanté que des décombres et de Ia fumée.

Tous deux sortirent des catacombes plus
tristes qu'ils n'y étaient entrés; ils ne trouve-
rent plus I'aveugle, ct rejoignirent silencieu-
sement la foule.

Pauvre séduite !... Je veux te conduire, toi
et tes millions de semblables devant le tréne
d'un juge clément. Va, jeunefille, quand tu
paraitras devant lui, il ne te condamnera pas
parce que, aveuglée par la poussiére des fleurs
de ton printemps, et étranglée dans les plis
de ton voile de vierge, tu as été renversée par
Fouragan des passions. Il sait “bien que, dans
cette lutte inégale entre le sacrificateur et la
victime, celle-ci n'a de force que pour aimer
et I'autre que pour immoler, et que, daus ce

L Ima

S T O



325

moment supréme, tu aurais donné ta vie, aussi
hien que ta vertu. Au sexe faible amour ,
Pentiére ahnégation de soi-méme; au sexe
fort la passion et I'égoisme.

Le seplieme et dernier chapitre de ce bri-
gandage , fut Je plus court et le plus froid de
tous. Trois jours aprés la scéne que nous ve-
nons de retracer, il allavisiter Ja jeune femme;
il fut tendre, mais raisonnable, sobre et ré-
servé comme un mari. Il la trouva pale, souf-
frante et pliant sous le poids d'une tristesse
dont cependant elle lui cachait la moitié. I
craignit un moment pour sa santé, et ses vi-
sites farent fréquentes ; mais lorsqu'il eut vu
les roses succéder aux lis sur ses joues, il ne
vint plus aussi souvent, et hieatdt il finit par
ne plus venir du tout. Une correspondance
s'établit entre eux, et quelques rares épitres
de Roquairol, d'autant plus bralantes qu'elles
élaient moins sincéres, venaient de temps a
autre ranimer les mourantes espérances de
Rabette. La flamme d’une lampe n'est jamais
plus brillante qu'au moment od elle va s'é-
teindre.



CYCLE LXXXVIII.

Voici la lettre de Roquairol qque recut Al-
bano.

« Lesort en est jeté , il faut que nous nous
» voyions tels que nous sommes, sauf & nous
» hair apreés si c'est uécessaire. Je fais le mal-
» heur de ta sceur, tu fais celui de la mienne,
» et le mien par-dessus le marché, nous som-
» mes quittes. Tu étais mon ange, tu deviens
» mon démon; pousse-moi dans Yahime , mais
» je Uy enirainerai avec moi.

» Regarde-moi, j'ai 0t¢ mon masque; tu
» verras sur ma figure des convulsions ner-
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veuses semblables a celles qu'éprouvent les
individus qui ont survécu au poison. Mot je
) me suis enivré de poison, je n'ai rien laissé
» au fond du bocal. Parlons franc: je ne me
» réjouis plus de rien, je ne crois plus a rien,
» je w'al pas méme la force de me désoler & mon
» aise, L'arbre de mon existence est creux, le
» feu de mon imagination en a brlé Paubier.
» Lorsque la colcre, le ravissement, 'amour,
» ces lrois vers qui se cramponnent & mon ot,
w se rongent et se dévorent un Vautre , je les
» regarde contemptueusement du haut de mon
» MOT, puis je les hache en fragmens comme
autant de polypes, et je les joins tous ensem-
»ble... Un jour je fus témoin d'une tempéte
vsur mer: les vagues se hanssaient, s’abais-
» salent, s entre-chocuaient, ¢'était unaffreux
» désordre: eh bien! le soleil était calme et con-
» templait majestuensement la scéne. Qu’ilen
v soitainsi pour moi ! Le coeur est la tempéte,
» le soleil c'est mon moi !

n Jé suls ainsi, j élais ainsi avant de te con-
» naitre ; je te vis, etje voulus étre Tot ; c'est
1 impossible , je ne peux pas reculer, il faut
» que tu avances, ctlque tu {inisses par étre
» Mot... J ai voulu ainer ta soeur ; qu'elle me
s I pardonne !...

-
-
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» Oh! pourquoi n’est-il aucune femme a
» laquelle on puissc dire avec plus de sueces
» qu’ala mer, va jusque-1a, mais pas plus loin;
» aime assez, n'aime pastrop? Il n'y en apoint.
» Rabette était remplie de bonnes intentions;
» mais les rues de l'enfer en sont pavées. Y a-
» t-il quelqu'un qui ait compté les heures de
» purgatoire qu'on passe auprés d'un ceeur
» avec lequel ou ne sympathise pas, qui se
» remplit et qui ne remplit point, qui aime et
» dont on hait Pamour?..

» A moi piutét le délire qu'on recoit dans
» le temple de Famour des mains des Eumé-
» nides ! A moi plutét un amour sans espoir,
» qui desséche et qui bride!. ..

» Ecoute : Rabette est bonue, et ) ai suivi
» ses pas a cause de sa bonté. Mais elle ne me
» comprend pas; et si elle me comprenait ,
» elle gerait la premiére & me pardonner....
» Oh! je me suis mal conduit envers elle ; fi-
» che-toi, mais écoute encore. Fleur fraiche
» et pure, jJamais elle ne fut plus belle que le
» soir de I'illumination de Lilar, lorsqu’elle
» apparut au milicu des fleurs artificielles de
» laville; c'était un bel enfant échappé de la
» coulisse, qui se montre inopinément sur la
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scene... Nous fimes ensemble dans le Tar-
tare : mous nous assimes sur la méme pierre
ot tu me juras de renoncer 4 Linda.., Mes
sens étaient agités par le vin, les siens 1'é-
taient par son ceeur... Oh! pourquoi, dans
ces heures solennelles o j'évoquais lamagie
des sons, I'éloquence de la parole, n'avait-
elle, pauvre villageoise sans instruction,
que des baisers pour me répondre?... Pour-
quoi mc forcait-elle de parler son langage ?
Qui pourrait expliquer I'inflexibilité des
maillesdu filet danslequel je me débattais?. .
J'étais, et pourtant je n'étais pas... J'avais
la passion noble dans l¢ cocur, et la passion
vile dans la téte... La harpe des morts tres-
saillait, je crois, sous le vent de mon haleine,
le ruisseau des morts murmurait & mon
oreille, ct je ne 'entendais pas... Dompté,

» foulé aux pieds par une puissance invisible,

»

b))

je sentis un épais nuage qui s’étendait sur
mes yeux , puis soudain , bravant la sainteté

» du lieu que je profanais, la destruction gui

)

)

n

m entourait de toutes parts, le ciel que j'al-
lais revoir, et ton souvenir que chaque ob-
jet me retracait, je serrai les nceuds du fi-
let que, d’abord, j’avais voulu briser, et la
tombe englontit la vertude ta sceur.
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» Je ne perdis rien, moi, car je n'ai pasde
vertu: je ne gagnai rien non plus, car je
déteste les plaisirs des sens.... et pourtant
japercus voltiger derriére moi une ombre
noire que le vulgaire appelle le repentir.

» Ne condamne pas ta pauvre soeur : elle
est plus malheureuse ue moi, car elle était
plus heureuse que moi... et son ame est restée
pure... J'allat la voir depuis, je pris ma
part de toutes ses douleurs; je me sentis
capable de tout faire , de tout sacrificr pour
elle, mais non de I'aimer. Faites mon pére
et toi ce que vous voulrvez, je refuse une
vie de chaume o1, libre, on recueille trop
peu pour espérer, esclave, d'yv recueillir
davantage. Je ne memarierai pas... Pour un
fugitif moment d'ivresse jai déji plus souf-
fert qu’il ne vaut.

n (e n'est point ce que yai lu bier chez toi,
qui m’a inspiré cette résolution... Que Ra-
bette t'en fasse compte... Ma franchise en-
vers toi est un sacrifice volontaire queje fais,
car, si javais voalu, mon secret serait resté
entre denx personnes; mais je ne veux point
étre mal jugé par toi, précisément par toi

« qui, réfléchissant les autres sur ton mireir,
qui,
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» es disposé a faire d'injustes cumparaisons ;
» par toi qui, dans les jardins de Lilar, sacri-
» tials mtellectuellement ma sceur, comme
» j'al sacrifié terrestrement la tienne .. Je ne
» te blame pas, le destin fait de 'homme le
» vice-destin de la femme... Déja tn ne me
» croyais pas trop bon, je suis tout ce que tu
» a8 deviné que j'étais , et méme encore quel-
» que chose de plus : clest précisément ce
» quelque chose de plus qui te manque..
» Oh! comme ma vie fuit plus vite depuis
» que je sais qu'eLLe * vient!... Elle est mon
» premier, mon plus pur amour... Je jetai mes
» belles années de jeune homme a ses pieds
» comme des fleurs... Pour elle je sacrifierai
» tout, j'oscrai tout et je ferai tout, quand
» elle sera ici. Bel ange, mon bon ou mon
» mauvais génie, tu as voltigé sur ma vie si
» chauve, si unie, tu disparais et tu reparais,
n tantoticl, tantdt la-bas, sur mes montagnes,
» duns mes vallons, oh! reste du moins assez
» long-temps pour que je puisse creuser ma
» fosse & tes pieds pendant que tu me regar-
» deras.

» Albano, je lis dans Vavenir, |'v vois le

"Lauda de Romeiro.



33a

» gigantesque filet qui se tend sur tatéte, et
» qui doit t'enserrer mortellement ; ton pére,
» ainsi que d’autres, vous y poussent toi et
» elle, Dieu sait dans quelles vues! c'est dans
» ce but qu'eLLE vient, ton voyage n'estqu'un
» leurre. Ma pauvre sceur sera bientét vain-
» cue, c'est-a-dire, tuée... Pour moi je remer-
» cie le ciel de pouvoir saisir une nouvelle
» passion, et sortir de cctte vie de sueurs
» froides qui me pese comme un cauchemar.
» Maintenant agis 4 mon égard comme bon te
» semblera ; battons-noue aujourd’hui ou de-
» main, je suis prét. Je serai content si ton
» bras peut me donner le long sommeil. .. Oh!
» l'opium de la vie égaie d’abord, puis il
» alourdit et assoupit... ce n’est pas assez. Je
» consens & ne plus aimer si du moins je puis
» mourir. Je m'arréte : hais-moi ou aime-
» moi. Adieun!

« Ton ami ou ton ennemi. »

E -



CYCLE LXXXIX.

— Sois doncmon ennemi!.. s’écria Albano
en achevant cette lettre qui lui enlevait en-
core une illusion. Pour la premiere fois son
cocur connut la haine. Cet horrible mélange
de débauche spirituelle et eorporelle , cette
cuve de sales fermens de passions et d'écume
de coeur, cette alliance hétérogéne entre le
besoin d'aimer et le besoin de tuer, tout cela
parut & Césara plus hideux encore que cela ne
I'était en effet. A cité de la blessure faite &
son orgueil de famille par la séduction de Ra-
bette, s'en ouvrait une non moins saignanie,
causée par I'infime comparaison que Roquai-
rol établissait entre la destruction de Liane et
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celle de sa sceur... Scélérat!.. s deria-t-1l tout
haut, en marchant & grands pas.

Le capitaine s'était grossicrement mépris
sur l'effet que produirait sa lettre, impur
fragment dérohé a4 don Juan; il pensait que
ses révélations écrites auraient le méme ré-
sultat que ses révélations orales d'autrefois,
et que la franchise méme de ses aveux lui fe-
rait gagner sa cause aupres d' Albano., Il n'en
fut point ainsi.

i’émotion empéchait Albano de tracer le
peu de mots que devait contenir sa réponse:
¢'était une rupture qu'il voulail anuoncer, et
non un cartel. D'ailleurs & quoi bon faire hate,
il était bien stir que Roguairol ne viendrait
pas chercher cette réponse... 1l vintpourtant;
il pouvait supporter tout excepté Vincertitude.
Quelle horrible apparition pour Albano!.. 1I
lui semblait voir surgir devant lui le fantéme
de sa pauvre Rabette se deébattant dans les bras
dufantéme de son ami.

Les mots dont ils se¢ saluerent ne furent
entendus ui de I'un ni de l'autre ; ils marche-
rent silencicusementdans l'appartement, non
point cdte i cte, mais en sens inverse. Al-

Ay
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hano cherchait & se rendre maitre de sa co-
lere, afin de lui dire seulement : — Va-t'en,
et laisse-moil t'oublier : 1l voulait épargner

Liane dans son frére. Mais Roquairel se lassa
le premier de ce silence , et le rompit ainsi

—J a1 été franc, sois-le 4 ton tour. et réponds
ama lettre. ) -

— J'étais ton ami, je ne le suis plus, dit Al-
bano d'une voix étoutlée.

— Je ne t'ai cependant rien fait  toi... ré-
pligua le capitaine.

— Grand Dieu, ne me force pasde parler...
ma pauvre sceur!..Mon innocence aun sujet
de l'arrivée de la comtesse... ma pauvre sceur
perdue et abandonnée! Ne me pousse pas a
bout... va, je ne t'estime plus.

— Alors bats-toi, dit le capitaine. émnu
moitié par la colere et moitié par le vin.

— Non! repartit Albano avec fermeté, rien
ne t'est sacré & toi, pas méme une vie : Lui
voulait parler de la vie de Liane, mais son

adversaire le comprit autrement et lui répon-
dit :
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— Il faut pourtant que tu te hattes; mais
soig tranquille, je te ménagerai.

— Mort etenfer! s'écria I'autre, c'est d'une
plus noble existence que je voulais parler.
Calomniateur , je n at point traité ta sceur
comme tu as traité la mienne... je ne I'ai pas
vouée a I'opprobre, a l'abandon... je ne me
battrai pas; c'est elle que je veux ménager,
non pas toi , mais elle.

— Tu as peur!... dit en souriant ironique-
ment Roquairol. et en disant cela il décrocha
deux épées appendues ala muraille.

- Je ne t’estime pas, et je ne me battrai
pas, répondit Alhano dont la colere grandis-
sait de minute en minute.

—1I1 a peur!.. s'écria une troisieme voix :
c'était Schoppe. Césara lui raconta en peu de
mots le sujet de la querelle.

— Il faut que vous vous battiez un peu de-
vant moi, dit froidement le hibliothécaire,
apres avoir entendn le récit, toute sa vieille
haine pour Roquairol seréveillant en lui. Al-
bano, qui avait soif d'acier, saisit machinale-
ment une épée. Le ducl commenca. 1.¢ jeune

.
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comte n attacquait pas, mais se défendait avec
sang-froid: cependant par degrés ce sang.froid
fit place & la colere, puis 4 la rage. 11 se re-
présenta son ancien ami, déracinani avec la
pointe d'an poignard chacune des joies de sa
vie : ensuite, lorsque Roquairel foncait sur
Ini comme dévoré dudésiv de verserson sang.
il croyait voir sa pauvre socur se débattant
sotts la dent de cette héte férace... Tout i
coup il apercut sur le visage de son adversmire
ce regard faux et fiwrouche que, déjivune fiis,
i} avait suppovié, et la fureur s‘emparant &
son tourde lui. d'assaslli i devint assaillant.
et, d'un viguureux coup de poignet, il fit sauter
au loin la lamne de Roquairol. Schoppe, qu a-
vaicnt irrité les ménagemens de son ami, et .
par suite ., Pindgalité du combat, Pesprit d'ail-
lears tout préoceupé deVaflrant faita Rabette,
cria i Césara :

~— La sceur |, Albano!..

Mais lat crut qu’tl voulait parler de la sccur
de Charles, et il jeta son épée sur celle de son
adversaire.

— Albano! dit Roquairol dont la colére

était passée , cn tendant la main ason ancien
ami.

1. 22
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— Vis heureux, mais va-t'en y avant que je
cesse d'étre innocent, répondit Césara dont

les passions avaient atteint Je plus haut degré
d’exaltation.

—~ Aunom du diable , allez-vous-en! g'¢-

cria vivement Schoppe, la maladie va me ga-
gner,

— Adjurépar un tel nomonsort volontiers,
répondit Roquairol froidement , et comme
éerasé par Fascendant que le hibliothécaire
avait toujours eu sur lui.

Lorsqu'il fut parti, Schoppe se haita de faire
valoirla justesse des prévisions qu'il avait eues
autrefois relativement au capitaine. Il parla
heaucoup, selon son habitude, et ne ménagea
paslabsent. llcrut qu'Albano allait faire cho-
rus avec lui; mais le bon jeune homme était
trop profondémentému; il ne put que se jeter
au cou de cet ami qui lui avait toujours éié
tidele. Oh! c'est un jour bien triste que celui
des funérailles de I'amiti¢! Comme on est isole
dans cet univers, lorsqu’aprés avoir véeu a
deux, on est forcé de vivre seul!...

Albano avait d’abord résolu d'aller ce jour
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meme i Blumenbithl pour apprendre a sa
pauvre sceur toute la vérité; mais il ne sesen-
tit pas assez fort pour lutter contre deslarmes
que personne ne pouvait essuyer.,
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