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CYCLE XLIX.

Le beau jour qui devait voit céiëbrer un
couronnement, une ascension et un anniver-
sairede naissance, venaitde se ieversurPestttz.
Toutétait sens dessus dessous dans !a ville les
nobles de la campagne regrettaient de dépen-

ser un aussi bean temps ailleurs qu à la chasse
des coqs de bruyère ceux de la ville parlaient
davantage, et sans ètre encore poudres, de
la solennité qui se préparait; mais ils ne s'y
intéressaient que médiocrement. Le micro-
mètre de la cour, c est a-dire, le grand ma-
récha! était entourede ses fourriers. Les cour-
tisans, au lieu de leur demi-journée de tête
ordinaire, puisqu'ils ne sont de corvée que le



soir, avaienttoutun jour ouvrable à employer,
aussi dès le point du jour se mirent-ils a sedébarbouiller. Le prédicateur du couronne-
ment, Schoppe, a (~)rcc d'aroir lu son sermon,
commençait à y croire lui-même, et t'appro-
che du moment où il devait le prononcer lui
donnait une teinte d'émotion Inaccoutumée.
Pas moyen d'avoir un domino pour le haï, si

ce n'est chez les Juifs qui en avaient fait pro-
vision. Tout à coup un hommedescendit pré*
cipitamment de voiture, et courut se jeter
dans les bras d'Albano:c'était le directeur de
Wchruitz.Touchante entrevue! Le vieillard
trouva son Sis d'adoption bien changé il re-
marqua qu'il avait encore plus de feu qu'au-
trefois. M arrivait chargé de complimensetdc
cadeauxde ses femmes, ainsi qu'il les appelait,
a l'occasion de l'anniversaire de la naissance
d'Albauo,

Le bibliothécaire se rendit dans un village
voisin, nomme KIostcrdorf, dont le maire,
selon les anciennes coutumes, devait imiter
avec sa famille ce que ferait le prince avec sa
cour puis se présenter au pied du trône et
y déposer l'hommage des communes de son
territoire. Passe pour cette cérémonie-là,
disait Schoppc, mais l'autre me rend malade.



Le vieux directeur, encore tout pëndtre du
discours d'apparat qu'il devait prononcer, se
prit de querelle avec Schoppe et lui dit

La cour et la chambre sont certainement
encore ce qu~Hcs ont toujours été; mais les
princes, mon cher monsieur, sontbons; cha-

cun les pressure, et Fou dit qu'ils pressurent
tout le monde.

A peu près comme les vampires, inter-
rompit Schoppe, qui donnent leur sang tan-
dis qu'on croit qu'ils sucent celui des autres,
mais établisune compensationen ce sens que
si attribue aux souveratns les péchés des

autres, je leur attribue également les mérites,
les victoires et les sacrifices de leurs sujets;
ce sont des pélicansqui répandent pour leurs
enfans un sang que, de loin, on peut prendre
pour Je leur.

Tous partirent; Schoppe,pour la campagne,
Wehrfritz avec la procession pour 1 église,et
Albano se rendit comme spectateur dans une
tribune de Ja salle de réception, parce qu'il
ne voulait figurer à aucun titre dans la suite
du prince.

Bientôt le cortège se précipitadans !a salle.
La noMcsse, le clergé et les députés des viHes
entrèrent tour à tour en scène pour prêter



serment. Dans la cour du palais la foule ctait
si grande qu'il aurait étc impossible de s'y
baisser pour ramasser une ëpiugle; chacun
levait les ~cu\ vers le balcon, et il y eut plus
dun individu qui )ura d'une manière fort
énergique, en attendant quil jurât d'une
autre.

En face du jeune comte brillaient de tout
leur éclat les dames de la cour, et parmi elles
une rose et un lis Julienne et Liane. De
même qu'on détourne les yeux avec plaisir
d'une contrée que l'hiver a dépouilléeet blan-
chie, pour les !evcr vers de beaux nuages
bleus, avant-coureurs dela saison printanière,
de même Albano cessa de regarder les visages
unis et glacésdes courtisanspour reporter ses
regardssurunétrc qui réunissait touteslesgra-
ces du printemps. Qu'elle lui semblait isolée,
déplacée dans cette prison de parures et de
dentelles' Qu'elle lui avait paru plus belle
dans les jardinsde Lilar

Les discours de idicitation commencèrent;
le plus long fut celui du ministre de Froulay,
le plus court ceft~ du vieuxde Wcbrn-itz.Ces
chaleureuses allocutions passaient et repas-
saicnt sur la physionomie glacée du prince
Luigi sans y opérer le moindre dégel mdiffe-



rcnce fort bl&mab!e car les éloges du ministre
et des autres valets de cour peuvent parler
pour lui à la postérité, puisque Bacon a dit
qu'il n'y avait pas de louanges qui valussent
celles que les valets fout de leurs maîtres,
parce qu'ils les connaissent mieux que les

autres.
Ensuite le premier secrétaire Hei<îersche!d

donna lecture de l'arbre généalogique du
prince, et s'étendit sur les méritesde ce tronc
creux, et de la dernière petite branche vert
pale qui y restaitattachée.Les yeux baissés,
Julienne entendit ces paroles, qu'étouRaient
les vivats du peuple; et Albano, qu'une pen-
sée seule n'était pas assez puissante pour
maîtriser, la regarda, et son imagination lui
représenta un nouveau tableau de funérailles
régaliennes. II y vit un jour, c'est-à-dire
bientôt, cet homme usé entrainant avec lui
dans la tombe son arbre généalogique tout
entier, ses armoiries effacées, et son écusson
appendu à la muraille, mais renversé. L'il-
lusion était plus forte que la réalité, et tandis

que les voix confuses du peuple criaient vive
!e prince Luigi, Albano entendait tomber sur
!e casquede ce souverain les pelletées de terre
<}uoti jetait sur son cercueil.



Ce fut le tour à la fin de ceux par lesquels
on ne commence jamais, quoique ce soient
les seuls qui agissent de bonne foi dans ces
sortes de cérémonies.Heiderscheidparut sur
le balcon, et invita le peuple à allonger les
quatre doigts et le pouce, et à répéter après
lui le serment d'allégeance.Cette multitude,
toujours sous le charme, fit retentir l'air de
cris de joie. On lisait dans ses yeux abusés la
certitude d'un meilleur gouvernement, et de
l'amour pour un Inconnu.Césara, que lavue
d'une <!)uicsemMab!eé!ectrIsait,<and!squ'cHe
assombrissait!ebibtlothécairc,bru!aitd'amout'
pour ses semh!ah!es et du désir des grandes
choses, il vit dans les rois des dieux planant
au-dessus de leurs peuples pour les secourir
et les pt'otéget'; il vit les campagnes et les
viHesuorissant sous une paternelleadministra-
tion. Il se Sgura, s'il était prince, combien
de mit!ions d'étincelles étectriques il ferait
jaillir de la pointe de son sceptre pour enflam-
mer les coeurs de ses sujets, les plus près
comme les plus éloignés tandis que, main-
tenant, les rares éclairs qui en sortaient a'é-
chauHaient que les voisins immédiats du
tronc. Alors il lui semblait que le sien était
une haute montagne d'Orient qui verse <.m'



les terres qui l'environnent des fleuves navi-
gables et non des torrens de lave, et au pied

de laquelle s'élèvent de riches moissons et des

chants d'allégresse. H songeait jusqu'à quelle
distance immense I! rendrait visible la lumière
placée en si haut lieu; semblable à la lune
qui n'intercepte point les rayons du soleil,
mais qui les réfléchit et illumine par-là les

trnebrcsde la nuit; puis il pensait qu'au Heu

de se bornerà défendre la liberté, il en crée-
rait et en cteverait une et qu'il serait un mo-

narque enfin et non un autocrate'. Mais

héias! s'écria-t-il mentalement, pourquoi n'ai-
je pas un trûoe?

Le soir il revêtit un masque pour la pre-
mière fois; il avait choisi un costume de tem-
plier sa tournure et la nature de ses sentimens
lui Interdisaient un déguisementcomique. Il

y avait quelque chose de solennel dans J'adop-
tion de ce costume, espèce de linceul d'un
ordre éteint et assassiné. Apres s'être fait de

nouveau indiquer les détours du Tartare et le

tt'titf '~tm<))o~iou<'n)'*nmtte(;ti't)'tcdi)f';r''))«! entf't* <)r')\

rn"tt ftuf' ï~'t) *nnft'tt<! <nu~<nt



lieu de la sépulture du coeur du vieux prince,
de crainte de s'égarer pendant la nuit, il par-
t ià dix heures pour la Redoute, et des pen-

sces d'amour, d*am!tië, d'avenir, l'accom-
pagnaient.Comme son cceur battait vite!



Albano entra pour !a première fois de savie dans le monde de marionnettes de la Re-
doute ce fut à ses yeux comme un bat ou-
vert dans le royaume des morts. Ces figures
nores ces masques troués, ces yeux qui
hriHeut derrière comme autant d'escarhou-
des, ce mélange et cette parodie de tous les
rangs, ce tumulte de la danse, et sa solitude
sous le masque, jetaient dans son coeur tout
un mondede pensées shakspearicnnes. Il lui
sembla qu'H était dans une île enchantée, aumilieu de génies et de transformations. Ah
peusa-t-H, c'est lit t'éct.afaud où !t- n-èrc de
ma Liane a voulu déctthfr sa jeune vie comme

CYCLE L.



un voile de deuil. Et il regardait autour cle
lui, comme s il se fut attendu à voir une se-
conde fois Roquairo) attenter à ses jours.

Il ne vit point de masques sous lesquels il
put deviner sa figure, Cette nombreuse fa-
mille de bouchers, de coureurs, de turcs,
d'arlequins, ne pouvait cacher son ami. H

parcourut ainsi silencieusement et solitaire
les quadrilles où l'on dansait t'anglaise, et
plus de dix yeux de femme cherchèrent à pé-
nétrer iafeuiUe de cire qui cachait ses traits,
et suivirent dans ta foule le panache de son
casque.

Enfin une dame masquée s'approcha de lui
à grands pas et assez lourdement, et lui prit la
main comme pour l'inviter à danser avecelle.
Il se trouva fort embarrassé pour répondre à
une agression aussi familière; car la valeur
s'unit fort bien à la galanterie, de même que
les lames de Damas conservent après être
trempées un parfum délicieux mais la dame,
tout en lui demandant son nom, traça sur la
paume de sa main les deux initiales D. C. et,
lorsqu'il eut répondu oui a cette nouvelle
manière d'interroger, elle lui dit à voix basse

'\e me reconnaissez-vous pas! je suis
Yoh'p maitre en beaux-arts, de t-alterle. AI-



bano, quoique mécontent du costume de son
ex-professeur, éprouva une vive satisfaction

en trouvant dans cette foule un compagnon
de son enfance. Il se b&ta de lui demander
quel costume portait le colonel Roquairol;
Fatterïe 1 assura qu'il u'etait pas encore ar-
rive.

Voici parmi les nouveaux venus un gros
personnage convexe devant et convexe der-
rière de son dos il tire des confitures qu'il
oUrc aux dames; de son ventre, des saucisses
qu'il présente aux hommes. MaisHafenreHer
prétendque l'inventionde ce déguisement re-
monte à un grand balde cour donné à Vienne.
Vint ensuite une société composée de cartes à
jouer qui, dans un ballet préparé d'avance,

se mêlèrent, se coupèrent et se jouèrent

comme si elles eussent été de carton. Augusti
parut ensuite mais couvert seulement d'un
domino, et, ce qui surprit beaucoup Cesara,
il devint bientôt l'étoile polaire des danseurs
et le tourbillon cartésien qui les entraiua
tous.

Quel horrible pain non', quel pain de meu-
dians mangentces gens-là! pensa Albano, au-
quel, toute la jouroée, ses songes, ces co-
lombes de Jupiter, avaient fourni du pain



céleste. Que tcur feu est pâle et sans chaleur
c'est une existence tout entière ensevelie dans
la fente d'unglacier. Lui croyaitque tous tes
hommes, ces créatures compassées et métho-
diques, devaient penser, parler agir connu*'
lui.

Puis arriva un boiteux portant devant lui

une grande boîte vitrée; il n'était pasdiCiei!c
de reconnaîtrele bibliothécaire, qui, soit qu'il
n'eut pas pu trouver de domino, soit qu'il
passât une fantaisie, avait loué chez le costu-
mier-mortuaire un grand morceau d'étotFe
noire dans laquelle il s'était enveloppé, et sur
laquelle il avait posé depuis l'épaule jusqu'an
tibia, des masques de toute espèce, Il attendit
la ritournelled'une anglaise, dont l'air était
justementle même que celui noté sur son cy-
lindre, et, à la surprise générale, on vit dans
la boîte de petits masques danser en mesure
avec les grands le jeu de ces marionnettes
était délicieux. Schoppe avait ajouté quelques
perfectionnemens au mécanisme on voyait
dans l'intérieurdepetits muets quiagitaientde
petites sonnettes; un enfant déjà grandquire.
muait le berceau d'une toute petite poupée
qui jouaitavec une poupée encore plus petite

le bibliothécaire avait eu l'intention de prou-



ver qu*i! était possible à l'art d approcher de
la nature.

Il alla plus loin. Dans son armoire vitrée

on voyait une banque de Pharaon, et il côté

un petit homme qui faisait la silhouette du
banquier masque cette silhouette ressem-
blait à ne pouvoir s'y tromper, au chevalier
de Houverot Schoppe porta ce tableau mou-
vant dans le salon de jeu, où un hommemas-
que tenait la banque. c'était bien certaine-
ment.Ccnsio.devait levoir et 1 entendre.
Le banquier le regarda long-temps avec éton-
ncnicnt; un masque vctu de noir et la ngurc

couverte d'une cire qui représentait le visage
d'un mort, eu ut autant. Albano, qui avait
suivi Schoppe s'approcha vivement de ce

masque !ugubre, persuade que ce ne pouvait
être que Roquairot, car il avait sa taille et ses

yeux de faucon.Le masque pâle perdait beau-

coup, et doublait sa perte à chaque coup; il

buvait abondamment, à l'aide d'un chalu-

meau, des flots de vin de Champagne.Le lec-

teur se mé!a au groupe, et te biMiothëcaire
recommença à faire marcher sa machine. le
visage paie avait les yeux constammentfixés

sur ceux d'Atbano. Schoppe ôta son masque
devant Bouverot, mais sous ce premier il y



eu avait un second, sous le second un troi-
sième ennn ce tte fut qu'aptes en avoir eu-
levé cinq, qu'il parut sous ses traits naturels,
encore étaient-ils recouvertsd'une feuiUe d'or
légère, qui leur donnait une expression toute
satanique il regarda ainsi quelque temps Ce.
fisio en sHeacc et en souriant avec méchan-
ceté.

Le masque paje tressaillit lui-même, et se
hâta de se réfugier au milieu des danseurs.
Ce mouvement violent confirma encore da-
vantage les soupçonsde Césara.

Maintenant plus d un doigt traçait dans sa
main les initiales D. C., et, chaque ibis, dis-
trait par ses pensées, il répondait oui machi-
nalement. Le temps l'enveloppaitde drames
multiples; partout il était comme entre les
rideaux d'un théâtre. Il s'approchad'unecroi-
sée ouverte, pour voir si la lune éclairerait
bientôt sa promenade nocturne; il aperçut
sur le marché une lourde voiture qui coudui-
saità sadet nièt e demeure un noble de la ville,
au milieu d'une haie de torches. et le garde
de nuit continua à crier heure (lui précède
celle des esprits, l'heure d'une naissance bien
chère pour nous, celle de notre Albano,

>



comme si les sons de sa voix avaient dû percer
Jes planches qui séparaicntlemortdes vivans.
Quelle vue pour Césara, que cette mort souf-
t!ant de son haleine empestée sur toutes les
joies de la vie, et ne laissant qu tm hiver où
elle a trouvé un printemps Et quelle manière
imprévue de lui rappeler le souvenir de sa
jeune soeur, dont la voix doit lui parler cette
nuit dans le Tartare!

Et lorsque Schoppe, qui s'approchaitde lui,
toujours porteur de sa boite, et à qui il mon-
trait le convoi qui passait, lui eut répondu:

Bon/l'ami trépas est là sur sa charrette qui
regarde de notre côté, comme pour nousdire:

Bon amusez-vous, dansez j'ai une voi-

ture de retour, en revenantje vous prendrai.
Combien son cœur se trouvait cruellement
serré, comme son masque lui semblait lourd

Dans ce momentplusieurs masques, et en-
tre autres le pâle, se dirigèrent vers la fenêtre
({u*Albano occupait; il avait levé son masque
afin de jouir de la fraîcheur du soir et, soit
t'cQet d'un peu de vin qu'il venait de boire,
soit exaltation dans ses idées, il crut voir au
loiu l'univers brûlant à sa surface. Le masque
pâlele regardaitd'un œil incertain, mais som-
bre, sans qu Albano pût deviner si c~était un

n. 2
r



regardd'amour ou un regardde haine. M ueput résister plus long-temps à cette fascina-
tion Onze heuresétaientsonnéesdepuis long.
temps, il s'éloigna du masque paie et prit le
chemin du Cœur-sans-poitrine.



CYCLE LI.

Pendant qu'Albano attendait à la porte
qu'on lui rendit son épée, une foule de mas-
ques aussi dépourvus d'âme que les objets
inanimés qu'ils représentaient qui unebotte,
qui un balai, qui une tète à perruque; pas-
sèrent à côté de lui, s'étonnant à la vue de ce
chevalier au pâle costume. Il prit son épée,
mais non son valet son caractère ne s'alliait

pas avec la peur, et, quelque surnaturelle que
dût être l'entrevue à laquelle il était appelé,
il aurait mieux aimé se laisser assassiner que
d'avoir à rougirdevantson père.

Comme ton esprit se leva, semblableà l'é-
clair qui frappe à la voûte du ciel, lorsque la



nuit, cette reine modeste, apparutdevant tui
avec sa pâleur de sainte et sa couronne d'é-
toiles, noble et aventureux Albano! On n'a
point peur sous le ciel, on n'a peur que sous
la terre. Au lieu des papillons et des gouttes
de rosée qu'il avait rencontres le dimanche
sur le chemin de l'Elysée, des ombres fantas-
tiques le précédaient et jetaient devant lui
leurs découpures noirâtres. Dans le lointain,
de blafardes lueurs allaient et venaient à tra-
vers le feuillage, c étaient les torches du char
mortuaire qui passaient sur la roue. Lorsque!
fut arrivé à 1 endroit ou le chemin se bifur-
quait, il se retourna pour admirer ce paysage
si animé, si féerique qui s'était déroulé a ses
yeux lorsqu'il fianchit pour la première fois
le pont merveilleux; touty était sombre, tout
y était muet seulement un colossal oiseau de
proie voltigeait au-dessus de sa tête, comme
un farouche messager de quelque puissance
infernale.

Du vieux château il passa dans un verger,
d~où les arbres avaient été sciés comme pour
eu faire un cimetière d'arbres, puis dans une
pale forêt remplie de mats dépouillés de leur
écorce, qui tous agitaient du côté de 1 Elysée
leurs rubans fanés et leurs drapeaux décolo-



tes.. pépinière desséchée Je tant de jours de
tête. Quelques moulins à vent étendaient au
milieu d'euxleurs brasdecolosse qui saisissent
toujours et qui lâchent toujours.

Albanodescendit vivementun escalier et se
trouva sur un vieux champ de bataille~ (ïësert
ténébreux qu'entourait une muraille noire,
dont la monotone uniformité n'était interrom-

pue que par quelques tètes de plâtre super-
tK)sées & la terre et qui semblaient ou le com-
mencementd'un corps qui sort du tombeau

ou la nn d'un corps qui y descend. Aumilieu
s'élevait une tour sur laquelle se dessinaient
(le fausses portes et de fausses croisées, une
horloge solitaire s'y parlait à elle-même, et
cherchait par l'action continuelle de sonbalan-
cier à diviser toujours les flots du temps, qui
se réunissaient toujours. Onze heures trois
quarts y sonnèrent,et jusquedans l'épaisseur
de la forêt l'ëcho répéta le temps qui s'envole

aux hommes qui s'enfuient. La route tour-
nait sans fin autour de cette affreuse muraille

sans porte; mais Albanosavaitqu'il trouverait

une entrée quand il serait arrivé à un endroit
ou la terre tremblerait sous ses pieds.

Ennn il arriva à une pierre mouvante; aussi-

tôt qu'il l'eut touchée, un fragment du mur



s'écroula, et il aperçut devant lui une épaisse
forêt où il ne restait plus que les souches des
arbres, qui se mariaientauxbuissons sauvages
et auxquelles les rayons vacillans de la lune
semblaient donner du mouvement. Lorsqu'il
se retourna pour entrer par cette brèche, il
vit derrière lui, au haut du sombre escalier
~tu'il venait de descendre, une tête blanchie,
véritablebuste symbo!ique du meurtre. elle
descendait sans corps les degrés, et les morts
à son approche parurent se réveiller et courir
après elle. La main glacée de la peur se posa
sur le cœur de Césara. il s arrêta. la tête
de mort s'arrêta également, et demeura im-
mobile sur la dernière marche de l'escalier.

Tout à coupsoncoeurrespira plus à l'aise, il
tourna le dos à cette horrible apparition, il
s'avanca vers l'étrange forêt, son épée nue à
la main, car il promenait une vie au milieu
de tous ces morts armés. M suivit dans les té-
nèbres projetées par la haute tour un sentier
toujours mouvant, qui semblait le conduire
près d'un ruisseau dont il entendait le mur-
mure. Par malheur il se retourna derechef..
La tète du cadavre était encore derrière lui,
mais elleavait trouvé un corps, et il l'aperçut
s'agitant sur les épaules d'un géant. Il avait



pour habitude de marcher toujours les yeux
fermés au-devant d'un objet de terreur, il

retourna sur ses pas, et, saisissant d'une main

forte la porte de l'escalier, il cria Qui est
là?. mais personnene répondit à sa voix, seu-
lement une seconde tête vint se placer à côté

(le la première. Alors son effroi ne connut
plus de frein et sa main glacée abandonna la

serrure qu'elle avait assez fortement étreinte

en s'y cramponnant, pour y laisser des mar-
ques de sang.

Il courut au milieu du taillis entrelace, au-
cun obstacle ne pouvait arrêter ni même
ralentir sa fuite: enfin il se trouva dans un
vaste jardin, et la lune l'éclairait. Lorsqu'il

eut revu ce beau ciel, ces étoiles du Nord.
L'étoilepolaire, lesOurses,le Dragon, le Cha-

riot et Cassiopée, qui lui semblaient les ames
d'esprits supérieurs qui le regardaient et l'en-
courageaient. Il s'écria, rendu à lui même,

Eh ne suis-je pas aussi une émanation de

là-haut, au milieu de toutes ces autres éma-

nations ? Et le courage de l'immortalitése ré-
veilladans sa poitrine.

Mais quel singulier jardin! De petites et de

grandes couches de romarin, derue et de plants
d'ifs se l'étaient partagé. Un cercle de tristes



bouleaux les entourait, comme autant d invi-
tés à des funérailles; au-dessous du jardin
murmuraitle ruisseauprofondémentencaissé.
Dans le milieu s'élevait un autel de blanche
couleur,au pied duquel un homme était éten-
du et dormait.

Ses vêtemensgrossierset le sac d'outils qu'il
avait à côté de lui, rassurèrent complétement
Albano; il s'approcha de lui, et lut sur l'autel
cette inscriptionen lettresd*or « Accepte mon
Mdernier sacrifice, ôTout.Puissant Citaitt
là que le cœur du vieuxprince devait être brû-
lé, et l'autel était destiné à en recevoir les
cendres.

A la suite des scènes horriblesauxquelles il
avait assisté, Césara éprouva un moment de
bonheurbiennaturelenretrouvantdes paroles
d'homme, un sommeild'homme et le souve-
nir de Dieu Ses yeux se mouillèrent de
larmes biendouces. Il contemplait cet impo-
sant spectacle, lorsque retentit à son oreille
cette même voix de sa sœur, qui déjà lui avait
parlé dans l'Isola-Bella « Je te donne Linda
n de Romeiro » dit-elle. 0 mon Dieu
s'écria Albano,et ilse retournaet nevit rien.
H s'appuyasur undes bouts de l'autel. mais



ta même voix répéta « Je te donne Linda de

»
Romeiro H

Soudain il lui vint la pensée

<{ue c'était la tête de mort qui murmurait ces
mots; tout son effroi revint.et il appela au
secours fortementle dormeur, qui ne seréveil-
lait pas. Enfin, lorsque pour la troisièmefois
la voix mystérieuseeut répété les mêmes mots,
il remua avec plus de violenceencorel'homme
étenduau pied de l'autel.

Quoi? répondit-il en étendant les bras

J'y vais! que voulez-vous? Et la peur le sai-
sit à son tour en apercevant devant lui un
chevalier, l'épéenue à la main. Il tomba à

genoux, et s'écria Je vais tout vous don-
uer

Césara! Césara! criait une voix dans
la forêt Césara, où es-tu?.. Et, chose ef-
frayante, il crut entendre le son de sa propre
voix qui l'appelait. Il eut pourtant la force
de crier A rautel! Une grande figure noire,
tenant un masque blanc à la main, était là,
dans le clair de lune, debout devant la pointe
de son épée. Albano reconnut bien vite le
frère de Liane, après lequel il avait tant sou-
piré. Il jeta son épée au loin, et lui ouvr:t les
hras. Mais Roquairol était là immobile et
muet; et son œil flamboyant semblait vou-



loir percera travers ceux de Cësara.-Char-
les, m as-tudonc cherche?.. demanda le jeune
homme d'une voix ëmue. Roquairol fit avec la
tête un signe affirmatif. Puis des larmes rou-
lèrent dans ses yeux, et il tendit les bras à AI-
bano. Ce fut alors qu'il sentit pour la pre-
mière fois tout un océan d'amour déborder
dans son coeur. Et, serrant de toutes ses for-
ces dans ses bras un ami si impatiemment at-
tendu, H s'écria à plusieurs reprises Oh t

maintenant nous sommes unis, unis pour ja-
mais, qui serait assez fort pour nous sépa-
rer ?.. Et il l'étreignait toujours plus forte-
ment, comme s'il eût entacë la colonne de son
avenir. Et il donnait enfin un libre cours a
ces larmes précieuses qu'il avait si long.temps
tenues enfermées dans son cœur. Roquairol
ne le pressait qu'en tremblant et ne l'étrei-
gnait que d'unbras; puis il lui dit lentement
« Je suis un mourant, et c'est là ma figure
» (montrantlemasquep&Ie); mais j'ai mon Al-

bano, je mourrai près de lui. ')
Ils s'embrassèrent de nouveau. Toute la

sève d'une vie d'amour circula dans leurs
veines. Le sol, sous lequel coulait la rivière
bruyante, tremblait par moment sous leurs
pieds. Mais le ciel étoile était là sur leurs



tètes immense bouclier contre les attaques
(le la vie. D*aiUeurs ils étaient deux mainte-
nant

0 Tous, hommes heureux



C~CLE LH<

H y a des hommes qui naissent noués 1 nu

à Fautre leur première rencontre n'en
est jamais qu'une seconde, et, lorsqu'ils se
trouvent ils s'apportent Ï un à l'autre non-
seulement un avenir, mais encore un passé;
ce fut de celui-ci que s'entretinrent les
deux nouveaux amis. Albano ayant demandé
à Roquairol comment il était arrivé jusqu'à
lui, celui-ci lui répondit avec &u «Je

ne t'ai point quitté de la soirée je t'ai
vu à la fenêtre du bal, contemplant le
convoi funèbre qui passait, et, touché de

M Fémotion profonde qu'on lisait sur tes
H traits, je fus sur le point de te serrer sur
') mon coeur en présence de la foule assem-
') blée. Je t'ai suivi dans ta promenade noc-



); turne, et, tordue tu as crié qui est-là?7
o < ai uté mon masque. »

Combien cette explication si simple Et rou-
gir Albano de ses iantastiquea terreurs! Il

reconnut dans son ami ce géant à une tête et
dans le masque la seconde tête de mort.

Roquairol lui demanda quel désespoir ou
(juclle ivresse des sens l'avait conduit a minuit
dans ce cimetière des frères Moraves pour s'y
promener, et où il avait envoyé un homme

avec son épée? Albano ignoraitque des frères
Moravcs reposassent là, et, dans le saisisse-

ment que lui avait fait éprouver l'arrivée de
Hoquairol, il ne s'était pas aperçu que le dor-

meur, sans doute pour se garantir de l'épée

nue l'avait'emportée avec lui. 11 répondit
Ma sœur, qui n'est plus, désiraitme parler

au pied de l'autel, elle m'y a parlé. Sa bou-
che se refusa!

en avouer davantage. Roquairol
changea de visage, et demanda des explica-
tions, et pendant qu'AIbano les lui donnait,
il regardait dans la nue comme pour y cher-
cher de nouvellesapparitions, puis il s'écria

f Morte, morte Parle encore une fois

Mais II M'y eut que le murmure sourd du ruiç-

seau souterrainqui lui répondit.
Et il se jeta devant l'autel en criant « Ou-



vre-toi, royaume des esprits, que mon

» ce!! puisse y plonger. Je ne vous crains

pas, intelligences diaphanes, lorsque vous

» m'apparaîtrez je deviendrai commevous, et

') t'apparaïtrai à mon tour! ')

Arrête, grand Dieu, arrête! s'écria
Albano, tremblant tout à la fois d'effroi de

Dieu et d'amour car un hasard un oiseau
de nuit qui passerait sur leurs têtes, ne pou-
vaient-ils pas les fairetombermortsden'ayeur?
Mais un sujetde terreur se manifesta réelle-
mentà eu~ ils aperçurent à travers le rideau
de bouleaux une figure de vieïHard, Manche

et majestueuse, qui se promenait.Toutefois
Roquairol, agité d'une fièvre délirante due

aux flots de vin qu'il avait aspirés, ouà lasur-
excitationde son ame, cria au vieillard,en lui
présentant son masquecadavëre~t

Prends ce visage, si tu n'en as pas, vieil

Il faut l'habituer dans cet oovM~e à voir toa~eat le mot amour
a~Mfcomme <yaenyme d'emitM < 4'<MeoM it est employé par Jean
Pa<Jtoujoursdans un MM intellectuel et ottttë, <t nous o'M OtM pu

nnu< p<fm<t<M 4e lui «AtUMtr nn équivalent qui ne peint ni en

fMnftt*ni en allemandla n<tnme sacrée dont br&k le e<zn)r d'AtbMo.

De pta<, puisqu'on dit amour Otit), amour froterntt, noat o< ~eyen*

).M pourquoi on n~ dirait pas également amour d'ami.
( Note ~M e~«ft<r. )



homme, et regarde-moi à travers. Albano
hti appuya la main vivement sur la bouche,

et la figure blanche courba la tête et se perdit
dans le feuillage. La tour ronde du champ de
bataille sonnal'heure,et les environs la répé-
tèrent aprèselle.

0 viens sur mon cœur, ame troublée

s écria le jeune comte. faut-il que je t'aie
conquis précisémentau jour et l'heurede ma
naissance!

Ce cri opéra un changementdans les idées
caméléonniènes du jtrère de Liane; il leva vers
:<on ami des yeux mouillés de larmes, et il lui
dit:

Me voua près de toi jusqu'à l'heurede ta
mort! Oh! ne t'étonne pas ainsi de moi,
homme immuable, parce que je chancelle et

que j'ai l'air brise. Sous les vagues de la vie
l'homme se roule et se rompt comme le bâton
qu'on voitdans l'eau mais. le moi reste pour-
tant droitetentier comme le bâton qui n'avait
changé qu'en apparence. Je te suivrai dans les

autres parties du Tartare; mais raconte-moi

ton histoire?..

Racontercette histoire n\'tait-cepas briser



les portes d'un sanctuaire, ouvrir un vieux
cercueil en face du soleil ? Eh. bien! vous
croyez peut-être quAtbano hésita, qu'il ré-
fléchit une seule minute?.. oh! non vous
n'auriez pas balancé vous-même. Nous ne
croyons jamais être des amis aussi bons, aussi
vrais, aussi chauds que nous le sommes réel-
lement. Que vienne seulement le cœur droit,
pur, aimant que nous avons rêvé, et nous
nous donnons tout entiers à lui corps et ame
parce qu'il est sans tache à nos yeux. Albano
trouvait dans cet étranger le premier homme
dont !e cœur avait compris le sien, dont Foeiî
avait deviné ses sentimens sans se détourner
de lui. c'était une ame dont une de ses lar-
mes avait fait sortir des fleurs poureonavenir,
de même que dans les pays chauds les terres
brûlées par le solcd se couvrent de végétation
aux premières pluies qui les fécondent.

Charles le conduisit dans les célèbres cata-
combes du château, pendant qu'il lui racon-
tait les scènes mystérieusesde Ftsola-BeUa.
Une valléedéserteet brûlée, parseméede fosses
mises à jour par le temps, brillait à la clarté
de la lune; le ruisseau lugubre sortait de la
forêt et allait se ~rdre dans le fond dés cata-



combes en suivantun canal de pierres. A l'en-
trée de ces souterrains, s'apercevait comme
frontispice un cadran solaire, horrible déri-
sion dans un lieu où le temps n'était plus
qu'un mot; la foudre avait enlevé du cadran
le chiffre UN. C'est étonnant, s'écria Al-
bano, il manque à cette horloge grossière le
nombreun; précisément notreheure future!

Quel aspect romanesque que celui de ces
catacombes! Le long ruisseau des morts ser
pentait dans ce sombre asiie~ et, par inter-
valles, on apercevait ses flots briHansaiaclarté
que la lune jetait par des trous que le temps
avait creusés dans les parois. Des animaux de-
bout, chevaux, chiens, oiseaux, étaient placés
sur le bord de Fcau, comme pour s'y désalté-
rer. La main du naturaliste leur avait pres-
(lue conservé la vie. ailleurs des pierres tu-
mulaires usces, sur lesquelles peu des mots
des épitaphes étaient restés visibles, jointes à
des membres petriués, formaient le sol du
plancher.Là,dansune niche exposéeau jour,
on lisait qu'une nonne y avait été enterrée
vivante. plus loin on voyait le squelette
d'un mineur qu'un éboulement avait en"
glouti. Dans d'autres endroits des cœurs en

i.. 3



papier noir qui avaient été placés sur la poi-tnne de gens morts fusillés à côté de quel-
ques bouquets de fleurs dus à quelques
pauvres pêcheurs; et dans un commun
&Met, sous lequel avait succombéun homme
dont la peine de mort s'était trouvée heureu-
sement commuée en une miséricordieuse
correction de verges; de plus un buste de
verre avec un point phosphorique sur l'eau,
des chemises baptismales et autres bagagesd'enfant, quelques marchandises de jeu et le
squelette d'un nain!

Lorsque les paroles dont Roquairol fa-rouche habitué de ces lieux sombres, entre-méiatt ses explications, eurent atteint undegré d'amertume et d'ironie inaccoutumé,
Albano secoua la tète frappa du pied, et,jurant avec énergie, ce qui lui arrivait tou-jours quand il était fortementeHrayé, ou ému,s écna

–Par le diable! tu écrases ma poitrine
et la tienne. Ce n'est pas comme tu d:s!
ne sommes-nouspas ensemMe?n'ai-jepas dans
ma main ta main moite et brûlante? Laflamme de rimmortalité ne brûle-t~elle pasen nous? Ces ossemens ne sont que des char-



bons consumés, rien de plus; le feu divin
qui les a décomposes, a trouvé d'autres ali-

mens, et l'incendie continue. Oh'ajouta-t-il,
les pieds dans Je ruisseau, et 1 œil fixé sur
la lune qu il apercevait par une des ouvertu-
res, il y a un ciel et une immortalité! Nous

ne resterons pas dans cette sombrecaverne de
la vie, nous nous envolerons vers ces régions
éthéréesqui nous attendent

–Maintenant,mon enthousiaste ami, ré-
pondit Charles (dont l'ame n'était qu'un as-
semblage d'autres ames), je vais te conduire
dans un endroit plus gai.

Ils avaient à peine fait huit pas qu'ilsaper-
çurent une ombre rapidequi se dessinaitdans
l'air, et soudain une épée nue tomba devant

eux; la pointe s'enfonçadans le sabledu ruis-
seau que venait de fouler le pied d'AIbano.

-Infernaldémon!s'écriaRoquairol; mais
le jeune comte sentait son ame délicieusement
émue en songeantà cet ange de la mort, à la
main de fer, qui avaitpassé à côté de lui en se
croisant les bras.

Ils s embrassèrent plus tendrement que ja-
mais, et bientôt Roquairol s'assit avec sou
ami sur le bord d'un sentier qui se perdait



dans l'Elysée, dont ils apercevaient les cimes
des peupliers que coloraientdéjà les premières
teintes de l'aurore.

Raconte-moi à cette place, dit le frère de
Liane, devenu plus curieux encore, depuis la
chute de Fepée, raconte-moi tout ce qui t'est
arrivé cette nuit.

Il lui répéta ce qu'avait dit la voix de sa
sœur Je te donne Linda de Romeiro Il
oublia,dansletumultede sonesprit, que c'était
pour cette même Ssmmeque, déjà une {bis,

eRoquairol avait voulu mourir. Linda de
Romeiro s'écria ce dernier, quoi celle-là ?.
Ah! bourreau qui te joues de notre vie, fa-
rouche hasard Pourquoi celle-là et pourquoi
aujourd'hui?.. Albano, c'est pourellequeje
suis allé un jour au-devant de la mort. et si
mon cœur est devenu mauvais, c'est qu'elle a
été perdue pour moi! et il appuya sa tête
sur la poitrine de Cësara! Va, prends-la tu
es digne d'elle toi, car tu es pur. Cette
forme enchanteresse qui s'est élancée des flots
devant toi, c'est Linda qui, peut-être, est
plus belle encore! 0 Albano!

Le noble jeune homme frémit en voyant
ce nœud qui serrait sa destinée, et il dit à



Charles: Non, non, mon ami, tu juges

iuussementles choses.

Soudain il sembla que des concerts har-
monieux descendaient vers eux. Albano tres-
saillit. Que cette musique ne t'effraie
point, lui dit Roquairoi,c'est le père Spener
qui prie dans la vallée des Mutes, et qui les
marie à ses cantiques. Mais que disais-tu
tout à l'heure? Je ~uge faussementdes choses,
selon toi?1

–Quoi! (demandamachmalementle jeune
comte. car il n'était plus à côté de Charles,

son imagination lavait entraîne sur ses ailes
puissantesvers ce dimanche, vers cet Elysée
df)ntil apercevait encore les hautspeupliers).

étaient-ce pas ces mêmes nuages roses qui
glissaient sureux?N*ctaient-cepas ces accords
mélodieuxqui, alors, mouillèrent ses yeux de
larmes? Enfinn'était-il pas à côté de cet ange,
<!e cet te formeaérienne quiavait établisontem-
ple dans son cœur, et qui devait ne le quitter
jamais ? C'é tait la mainde son 6'ère qu'il tenait
dansia sienne. Il touchaitd*uncôtéàl'amour,
(le l'autre àramitié,ces deuxfoyers delumière
dans 1 ellipse de la vie. Impétueux il serra.
sna ami sur s~n coeur, et s'ccna Dev~ut,



Dieu, je te le répète, celle que tu viens de
nommer ne m'est rien et ne me sera jamais
rien!

Mais, A lbano, tu ne laconnais pas, n'est-
ce pas? demanda Charlesd'une manière peut-
être un peu trop pressante. Car le noble jeune
homme était trop timide et trop ferme pour
introduire le frère de sa bien-aiméedans le
tabernacle de ses désirs.

Oh ne me mets point au supplice ré-
pondit un peu vivementCésara; mais il ajouta
avec plus de douceur Crois moi, mon
frère, an moins pour la première fois

Roquairol n'aimait pas à céder plus qu*Al-
bano, et variantseulement le ton de sa ques-
tion, il dit Je te crois Albano mais

par mon salut il faut qu'un coeur soit pas-
sionnément aimé et passionnément heureux
pour renoncer à celui de Linda.

Eh! qu'en sait Albano?.. Il se serra en
silence sur le coeur du frère de Liane, les
joues couvertes de rougeuret reculant devant
un aveu. et les sons mourans des flûtes de
la vallée venaient toujours lui rappeler sa
Liane qu'il avait vue a Lilar. SnM œi! se



brisa, mais non son cœur, et il pleura sur le

sein de son ami.

Puis ils reprirent le cheminde la maison, et
leurs regards semblaient chercher à soulever
le rideau qui leur cachait l'avenir. Ils se sépa-

rèrent, et en se quittant ils s'aperçurent qu'ils
s'aimaient de toutleur coeur, c'est-à-dire, bien

douloureusement.
t

Le lendemain matin on apprit que le père

Spener était au lit, malade d'un saisissement
que lui avaitcausé la vue de son ami, le prince

défunt, se promenant la nuit dernière en cos-

tume de chevalier.



DIXIÈME PÉRIODE DU JUBILÉ.

< -M«~-

S~MMt~MBEt

R<)<(<ttiMt, tTottt da diable. –L<M«~ t'amttM.

CYCLE LIII.

Ce ne serait pas vers les années de notre
enfance, mais vers celles de notre jeunesse

que nous aimerions à reporter nos pas, si
celles-ci restaient aussi pures que celles-là.
Elles sont en effet le jour férié de notre vie;
toutes les rues sont propres, les boutiques pa-
rées (les tapisseries sont appendues aux mai-
sons l'existence, 1 art et la vertu sont à cette
époque de petitesdivinitésqui nousentourent
de guirlandes de Heurs plus tard ce sont des
dieux sévères qui nous dictent leurs volontés.
A cet âge heureux nous élevons à l'amitié une



vaste chapelle grecque quandvient la vieil-

lesse noua n'avons plus pour elle qu'une
étroite chapelle gothique.

La vie étaitmaintenant, aux yeuxéblouis de
Césara, un océan couvert d'liesverdoyantes et
de navires pavoisés sa poitrine tressaillait
d'amitié et de jeunesse;ces Mots d'amour qui,
dans l'Isola-Bella, avaient rebondi contre le

coeur de son père comme sur le marbre d'une

statue, il pouvait maintenant les verser dans

le sein d'un ami qui le comprenait, de cet
idéal de ses rêves. Charlesconnut bientôttous
les iustans de son existence passée: le nom
seul de Liane ne sortit point de ses lèvres. Al-

bano cherchait dans l'antiquité les plus hé-

roïques, les plus sublimes exemples d'amitié;
il les trouvait trop froids encore, car il se
sentait capable de faire davantage pour son
ami. n avait maintenant deux cœurs pour
jouir du bonheur; et viennel'adversité, elle

aura aussi deux cœurs à briser.

Lorsqu'Albano rencontra le lendemain

cette tête froide d'ami, seul trésor qu'il eût
rapporté de son excursion nocturne, lorsqu'il
vit snn n'ont chauve, ses joues pâles, il pensa
<;ne c'était la ce suicide précoce. qui, après



avoir iatt mi saut vers la tombe, était retombé
sur le bord de sa fosse où il végétait seul
commesur une itcdéserte, et il ne put s'em-
pêcher de lui tendre la maiu pour le ramenerdans la vie. C'est souvent une raison pourd'autres de retirer la leur; car le suicide qu'on
a empêché de mourir, qui, armement résolu,
a brMë les portesde ce monde, où sans doute
rien ne le retenait plus, nous revient de cette
mort factice comme un hôte qui n'a plus au-
cunc sympathie avec nous, et auquelnous ae
pouvons plus nous fier, parce qu'à chaque
minute nous avons à craindre qu'il ne nouséchappe encore.

Mais le jeune comte deCésaranevoyait dans
cette vie cahotéedu capitaine que l'esprit ca-pricieux d'un voyageurqui fait ses maUes etqui les rouvre. Voici ce qui ~onrit à sa vuelorsqu'il alla visiter Roquairol. Sa chambre
était à la fois pour lui son antichambre, sa loge
d'acteur et sa tente d'omcier. Sur la table
étaient étalées en désordre des populations
détruites de livres comme sur un champ de
bataille. Le masque pâle de ia veille reposait
sur les tragédiesde Sciiiller, et un pistolet sur
Je catendtier de la cour. Les rayons de la bi-



bHothéque recélaient pêle-mêle une poignée
d cpee et une savonnette un bâtonde choco-
lat et un chandeliervide, un pot de pommade

et un essuie-main mouillé; le sablier de la
cheminée était vide. et surdeux bois de cerf
étaient accrochés deux chapeaux à plumet.
Des lettres et des cartes de visite avaient été
piquées aux rideaux comme autant de pa-
pillons.

N*est-il pas dans la vie un âge d'impatience

et de liberté, où l'onaimetout ce qui est mou-

vement, pliage de tentes et vagabondage no-
made où Fon aimerait à demeurerdans une
voiture de voyagera y écrire, à y dormir?
Alors une chambre d'étudiant comme celle
(le Roquairol ne semble-t-elle pas l'habitation
du génie, ce chaos n indique-t-il pas une sura-
bondance de vie? Qu'on accorde ce temps
d'erreur à mon héros il y a en lui quelque
chose de noble et de vrai qui surnagera, et
s'il admire il n imitera pas.

Roquairol n'était point ce qu'il semblait à
Albano. L'amitié a ses erreurscommeJ'amour.
Aussi) souvent, lorsque plein de cette ten-
dresse si simple, si naïve dontbrutaitle coeur
fncwc vierge de Césara, celui-ci appuyait le



duvet de ses joues sur les joues âpres et sèches
du capitaine, Roquairolétait tenté de lui dire,
tout honteux qu il se sentait de son hypocri-
sic Albano, je ne suis point digne de toi.
Mats je le perdrai alors, pensait-il, car il sa-vait fort bien qu'il n'en est pas des affections
robustes des hommes, comme des passions
éphémèresdes femmes qu'on ramène par des
paroles.

Et cependantun jour arrivaoù il agitainsi!
Roquairot est un enfant et une victimede

notre siècle. De nos jours on couvre de sihonneheurclesjeunesgentilshommesdesroses
du platsn-, que, semblables aux habitans des
i!es Philippines, qui, nés au milieudes épices,
n'en sentent plus l'odeur, ils ne les trou-
vent plus bonnes qu'à en faire des matelas
comme les Sybarites; on leur fait boire du
sirop de rose, on les baigne dans l'huile de
rose, et bientôt, blasés de cet enivrant par-fum, ils ont besoin des épines pour réveiller
leur goût. Les professeurs lancent trop tôtleurs élèves dans les branches élevées de l'ar-
bre de la science; après le miel, ils veulent
des boissons douces, puis des boissons fortes,
puis de la flamme et si, comme Roquairo~

y



leur imagination a fait de leur vie un p!an-
cher de naphte sur lequel on ne peut poser
le pied sans en tirer du feu, l'incendie que les
sciences ont allumé redouble d'intensité et
dévore l'édiace.Pour ces bru!és de la vie il
n'existe plus de nouveaux plaisirs ni de nou-
velles vérités ils n'en ont même plus d'an-
ciens plaisirs, ni d'anciennes vérités qui
soient restées pures et entières. Un avenir
d'orgueil, de dégoût de l'existence, d~increL
dulité et de contradiction s'ouvredevant eux,9
heureux encore quand les ailes de 1 imagina-
tion tirent un coin de leur linceul.

Pauvre jeunehomme Tu fisplusencore;
en outre des vérités tu as encore escompté le
sentiment. Tu as traversé ces champs féconds
de la nature, de l'amour et de l'amitié sans
eu rien rapporter avec toi

Son malheureux amour pour Linda de
Romeiro, qui, né plus tard, aurait peut-
être retrempé son moral, ouvrit trop tût
les veines de son cœur qui, à son début, re-
çut le baptême du sang. Il chercha des
distractions de toute espèce tantôt de pi-
quantes aventures, tantôt de sales orgies
il sacrifia à ;ses passions des trésors de nobles
pensées et d'énergiepuissante, imitantencela



les habitans de Surinam qui nourrissent leurs
pourceaux avec des ananas.

Malheur à Famé de femme qui se laisseprendredans ces vastes réseaux qui s'élèventjusqu'à mi-chemin du ciel! heureuse centfois lorsqu'elle a pu s'échapper de cette toile
en ne salissant que ses ailes d abeille Mais
cette imaginationexaltée, ces trésors d'amour,
cette souplesse et cette force d'homme eu-veloppent chaque ame de femme d'une mul-titude de fils, dont elle ne peut plus se de.
gager si elle n'a pas brisé les premiers qu'on
a tissus autour d'elle. 0 jeunes filles, que mavoix ne peut-elle vous avertir, et vous garderde ces condors qui s'envolent en vous tenantdans leurs serres! Le ciel de nos jours four-millede ces sortesd~gles ils ne vous aiment
pas, mats ils croientvous aimer, parce que,comme Ïe.ë!usdeMahomet,au lieu des bras det amour qu'ilsont perdus, ils ont encoreles ailes
de l'imagination. !Is ressemblentaux grandsHeuves.chaudssurIcshordsetfroidsaumiMeu.

Tantôt enthousiaste, tantôt libertin enamour, il voltigea entre l~ther et la boue,
¡puis enfin il les mèla tous deux. Ses fleurscroient le long de la tige vernie de l'arbre



de son idéal, mais les racines en étaient pour-
ries dans la terre. Souvent il se plongeait ex~
près dans le désordre et dans la fange, a6n
de rendre son repentir plus vif et sa rechute
moins facile.

Tel était l'état de son ame lorsqu'elle ren-
contra celled'Albauo.Cherchantl'amouravec
fureur, mais seulementpour se jouer de lui,
possédant un coeur faux dont les sentimens
n'étaient qu'une poésie de poème et non une
poésie de la vie; incapable d être vrai, et
même d'être faux, parce quechaquevérité se
changeait en illusion et chaque illusion en
vérité; onrantet sacrinant, avec une grande
énergiedevolonté, toutcequ'estimentleshom-

mes, parce que lui n'estimait rien; regar-
dant toujours du côté de son bon génie, c'est-
à-dire du côté de la mort; désespérant de

ses résolutions, chancelant même dans ses
erreurs il était là, immobile au milieu du
tumulte des passions, les voyant et les con-
naissant toutes, de même que l'hydrophobe
connaît d'avance l'arrivée de ses accès et en
prévient pour qu'on s'en garde.

Unsculange était resté quand tous les autres
avalent Au, c'était l'amitié. H ne pouvait plus

a



s'éleverjusqu'auxrégionssublimesde l'amour;
mais il n'avait pas encore abusé de l'amitié.

D'abord il se joua menteusementde cet Al-
bano, qui lui apparaissait comme un habitant
d'un autre siècle il continua à le tromper, à
laRedoute etdans le Tartare. Ils'aperçut bien-
tôt que, ébloui par de faux éclairs, par de
faux rayons, son ami ne le voyait pas tel
qu'il était, mais il aima mieuxréaliser l'illu-
sion que la perdre.

Les hommes en général, et lui en particu-
lier, ressemblentà la source du soleil près du
temple de Jupiter Ammon, qui était froide le
matin, tiède a midi,chaude le soir et brûlante
à minuit. Chaque époquede la journée faisait
de Roquairol un homme ditFcrent, tandis quel'énergique Césara, toujours égal, se figurait
qu un grandhomme était granddepuis le mo-
ment où il se levait jusqu'à celui où il se cou-chait, semblable à l'aigle des blasonncursqui
a toujours les ailes déployées. Aussi Charles
visitait rarementson ami le matin, mais pres-
que toujours le soir, alors que brûlaient tou-
tes les bougies des girandoles de son esprit,
qu'avait allumées la flamme du vin et des li-
(lueurs.

Mais quelle influence n'exercent point sur



une tète ardente la magie de e\emp!e, de
) admiration et de l'estime? Le magicien fut
Albano.
–Ce serait honteux à moi, s'écriait souvent

Hoquairolenlui-mcme:i!ests!ct'edu!e,si franc,
si ioyai! Oui, je tromperai le monde en-
tier, mais jamais son âme!

Ces sortes d'hommesveulent se justifier
Je leur perfidie envers beaucoup, par leur
fidélité envers un seul.

Depuis ce moment, il tint ferme à sa réso-
lution, et Albano se livra à toute son amitié
de jeune homme, sans se douter de combien
peu il s'en était fallu que son cœur n'eût battu
coutre le cœur d un traitre



CYCLE MV

Un matin Albano alla rendre visite au ca-pitaine, dans le candélabreduquel, pour con-tinuer ma métaphore, brûlaient encore quel-
ques restes des bougies de la veille. H était
devant son piano, qu'il quittait à chaque in-
stant pour écrire à son secrétaire, d'où il re-tournaitau piano. Ravi de joie en apercevantsonami, il courut a lui les bras ouverts; celui-
ci lui apportait les brûlantes lettres d'enfant
qu'il avait autrefois confiées à Falterte, à Blu-
menbïthl, et que l'élégant professeur n'avait
eu le courage ni de jeter au feu, ni de remet-
tre à leur destinataire. Charles, en les lisant,
aurait été ému jusqu'aux larmes si ce n'avait



pas été déjà fait avant l'arrivée d'Albano. Il
fallut que le comte passattoutela journée avec
lui.

Ce fut un beau jourpour tous deux que
de souvenirs ils évoquèrent, que de projets
ils donnèrent! puis, lorsque Roquairol, avec
toute sa chaleur de comédien, fit parler Shak-
&peare,Gœthe, Klinger, Schillcr, et,do&
uant un corps à toutes ces créations surhu-
mainesqui, jusque-là, avaient été une lettre
morte pour Césara, montra à son ami l'hu-
inanité à travers un verre grossissant, tous les
géans qui dormaient dans le cœur du jeune
enthousiaste se réveillèrent il vit devant lui
son père, ce représentant si fort et si froid de
la civilisation, et son avenirqui bientôtserait
son présent. L'éblouissante lumière, que re-
flétaient sur leur interprète les grands poètes
que je viens de citer, transngura Hoquairo!
aux yeux de Césara; il prit la copie pour l'o-
riginal, pensant qu'il en était des acteurs
comme des mineurs dont les corps s'Imprè-
gnent des métaux qu'ils travaillent. Combien
de fois se répétèrent-Ils la vie est un songe!
lieu commun métaphorique à l'usage de tous
les jeunesgens à l'esprit exalté,ausangbrûtant.
Le vieillard parle autrement, lui! Ennn cette



sombre porte de la mort que Chartes montrait
de loinà Albauo, ne semblait à celui-ci qu'une
porte vitrée, a travers laquelle il apercevait
le magnitique jardinde la seconde vie.

Quand vint le soir, un laquais apporta unbillet rougeau capitaine

–C'est très-bien, rëpondtt-ii au porteur.ttn'en sera rien, madame, dit-il en se tour-
nant du côté de Césara Frère garde-toi bien
des femmes marines. Laisse-toi prendre une
fois à une de leurs mouches, et elles t'enfon-
ceront dans le cœur leurs hameçonscrochus.
Il y en a sept de ce genre de logés dans mapeau!

Pauvre innocent, II prit cette gloirc pour
une élévation morale quel honneur, peu-sait-il, de captiver d un seul coup l'amitié de
sept femmcs mariées Maurait voulu être à la
place deCharles. iln avaitpas encore remarqué
lereversde la médaiUc,etilnesavaitpas que ces
amies aiment, comme les Romains, à couper
les ailes de la victoire, c'est-à-dire les nôtres,
afin que la déesse ne vole pas plus loin.

Rien u*cst beau dans un beau jour comme
le soleil couchant le comte proposa une pro-
menade sur !a montagne. Les deux amis tra-



versèrent les rues; Chartes s arrêtant à tout
moment, tantôtpour saluer un joii nez, tantôt

une belle paire d'yeux, tantôt une onduleuse
chevelure. Us se bâtèrent d'arriver à l'allée
des tilleuls, qui cetait décorée d'un double

rang de promeneuses assises en gronde toi-
lette. Une femme de haute ta!!ie, à l'oeil de
feu, marchaitt vêtue d'une robe jaune et d'un
grand châle rouge, au milieu de ce parterre
de fleurs féminines; matseHe eut l'air de faire
plus d'attention au jeunecomte qu'a son ami.:

il était pourtant facilede voir en elle l'auteur
du billet rouge.

lis arrivèrentsur la montagne d où Fon dé-
couvrait Blumenbùht se baignant dans des

flots de pourpre.
–C'est là-bas, s écria Chartes,ton tranquille

Htumenbuht, ce cimetière de tes jours d'eu-

fance. Comme les enfans sont heureux

Oh! comme ils le sont!

Ne le sommes-nous pas, nous? répondit
Alhano avec tendresse. Combien de fois,
Charles, je suis aHé sur des montagnes comme
celle-ci, dans des soirées comme aujourd'hui,

pour y tendre les bras de loin vers toi et vers
t'univcrs!. ch bien, vois, n'ai-je pas Fun et



l'autre maintenant?Ah vraiment, tu as tort.
Mais lui, malade des souvenirsd'un temps

passé, demeura sourd à cet appel, et continua-Il n'y a que les chansonsdu berceau, ou du
moins leur écho, qui puissent endormir 1 âme
lorsqu'elle a beaucoup ptcuré.

Hs retournèrent plus lentement et plus
catmcs àJa ville. j\!bat)o,tu!,ëtaithcureux,
car il n'était point te débiteur du passé, mais
bien l'hôte du présent.

Nous passeronstoute la nuit chez Ratto,
dit Charles, lorsqu'Us furent de retourdans la
ville.



CYCLE LV.

Ils descendirent dans ln cave italienne de
Ratto. Lecapitainecommandaun punchroyal;
et si, dans tout te coursde cet ouvrage il con-
tinue à hoireaussi démesurémentdes liqueurs
fortes, on ne pourra pas m'adresser le même
reproche qu'a !'antenrdeCrandisson,a savoir

clue ses hérosconsommaient trop de thé.

Schoppe était assis a une tah!e, lorsque les

deux amis entrèrent dans la cave. Il n'aimait
point Roquairol sor oeit clairvoyant et impi-
toyable avait découvert en lui deux défauts
<{tti lui étaient tout-a-fnit antipathiques !*ul-
<t're chronique de !avanh<~ctune passion



pour la sale débauche. 11 n'avait pas du reste
affaire à un ingrat; le capitaine lui rendait
haine pour haine. D'ordinaire, io! ~qu'il le
rencontrait, quelqu'ardent que fût le feu dont
brûlait alors son nnagination, son seul aspect
l'enveloppaitd'unmanteau de glace. Aujour-
d hui pourtant il n'en fut pas ainsi il avait
tant bu de punch royal, de cette liqueur bé-
nigne dont deux verres suuiraient pour faire
tourner les têtes de Marée et de l'Hydre de
Lerne, qu il était disposé à parler de tout,
même de dévotion.

Par Dieu s'écria-t-ilen puisarit des ar-
gumens dans l'immense bol qui figurait de-
vant lui, puisque les projets d'amendement
tournent toujours en fumée, on devrait se
briser le cr&ne, afin que, du moins, notre
ame se délivrât de ses blessures et de ses
souillures!

De ses souillures? répéta ironiquement
Schoppe. Certes les atomes de noble extraction
que renferme mon corps le quitteront quand
il sera froid, mais les autres y resteront. Qui
diablevous dit que, tout d'un coup, notre ci-
metière de pécheurs se changera en une in-
visible église de martyrs et dcS<)crates nuUfs



et femelles? Les maisonsdefous sont-clles donc

)es meilleurs endroits pour voir juste? J'ai
rencontré tantôt en passant par le marché une
vivante image Je l'autre vie c'était une
femme qui conduisait cinq petits cochons at-
taches à cinq cordes différentes; chacun d'eux
la tiraitdans un sens opposé auxquatre autres.
~us passions nous tirent ainsi en sens con-
traire.

Roquairol, qui était toujours disposé a sou-
tenir une opinion contraire à celle qu~on ma-
nifestait devant lui, se mit à déblatérer con-
tre 1 ImmortaUtéde lame.Plus il pariait, plus
il se passionnaitpour le sujet qu'il traitait il
entassaitargumens sur argumens.

Albano te regardait avec étonnement.
Sais-tu ce que en pense? lui demanda

~oquairo!. Précisément le contrairede ce que
j'en dis.

Ce mot peint l'homme.
Pendant qu ils étaient occupés à boire on

remit de nouveau à Roquairol un billetrouge.
II rattacha sa cravate, car il était resté assis le

cou nu, à la Hamlet, et il dit à Albano qu U

reviendrait bientôt. Lorsqu it fut sur le seuil
de la porte, il hésita et fut sur le point de res-



ter; mais, dominé par une émotion violente,
il monta vivement l'escalier et disparut.

Il fut bientôt de retour; mais ses yeux
étaient animés; son cœur avait été fortement
ébranlé. 11 s'était fait mauvais pour avoir lc
droit de se désespérer, et de pouvoir, age-
nouillé au 6)nd de 1 abîme, dévoiler sa vie à

son ami.

Cet homme au caractère despotique était
despotiquementgarrotté sur les ailes de mou-
lin de son imagination, tantôt un calme plat
l'y laissait immobile, tantôt un ouragan le
lançait dans des tlots d'air qu'il croyaitdiviser,
etqui restaient toujours corn pactes. Hn'ouvrait
la bouche que pour engloutir un verre de
punch royal il attendait pour parler que
Schoppe partit, ce que ce dernier fit enfin en
leur laissant pour adieu les paroles suivantes

Achetez le temps, dit l'apôtre, ce qui
signifie prolongez votre vie lepluslong-temps
possible. V oilà pourquoi les grands vendeurs
de vie, les apothicaires, veulent que, après

un punch royal, 1 homme aille se coucher et
transpire beaucoup.

Combien Roq~airol se trouva plus léger



lorsque le bibliothécaire eut disparu! AI-

banose jeta à soncou, etce fut chose touchante

que de l'entendre raconter & cet ami qu'il
avaitsi long-tempsattendutous les événemens,

toutes les penséesde sa vie, hormis une seule.

Le pauvre Charles était ému jusqu'aux lar-
mes en contemplant l'énergique pureté de ce
jeune homme aux joues rosées qui n'avait en-

core connula vie que comme il se l'était créée,

et non comme elle est réellement. 11 sanglota

sur le sein palpitant de Ccsara, et celui-ci

pleura à son tour parce qu'il crut qu'il n'é-
tait pas assez sensible, et que son ami l'était

trop.
–Hors d'ici! hors d'Ici! cria Charles;

c'était depuis lon~-temps le d~s!r d'Albano. M

sonnait une heure lorsqu'ils furent dans la

.ue. Combien la fraîcheur de la nuit fut la
bienvenue pour les lèvres brûlantes de Cé-

saraL. Rempli des douces pensées que lui in-
spirait le beau ciel sous lequel il marcb;nt, il

sccria avec une vive émotion de gratitude

envers !=on créateur:–0 mon Dieu! qu'il

est beau d'exister!
Charles se pressa contre lui un sombre

nuage ~oiiait son front comme l'aile d'un oi-

spau de nuit.



–iant mieux pour toi, répondit-il avec
amertuttte, si tu peux te glori6er d'Atre!
Ah le sphinx dort encore dans ta poi-
trine! Ecoute ce que c'est que ce spbynx:
c'est un monstre à la tigure de madone, qui
se dresse sur ses quatre pâtes dan~ le coeur,
qui sourit longtemps, et l'homme sourita\eclui. Tout d'un coup il bondit, enfonce ses
ongles ai~ns dans la poitrine, la brise snut les
coups de sa queue de lion, et, content des
uots de sang dont il s est entoura, il s'y ~tend
mollement, et recommence à sourire avec sa
6gure de madone. 0 q~H souHrait. celui de
qui je tiens cette peinture! Le monstre
l'avait déchire de toutes parts, et, attére tou-
jours, il s'était mi< à Hchcr san coeur.

–Afïreux! dit Albano, mais pourtant
je ne comprends pas bien.

La lune se leva alors, et de gros nuages d'o-
rage la couvrirent, puis te vent les balaya,
puis il en revint d'autres.

Charles continua Dans les premierss
temps le misérables'en tira assez bien; il avait
de vives douleurs, mais aussi de grandes joies;
des pécités, mais aussi des vertus. Mai&

connue !e monstn* continuait toujours a rh'(



et à déchirer. puis à rire encore comme les
transitionsentre ia douleur et la joie, entre Je
bien et le mat, devenaient de jour en jour
moins sensibles. comme des btasphèmes et
de sales Images se mêlaient à ses prières.
comme son coeur ne pouvait ni s'amenderni
s'endurcir il resta là étendu dans son sang
sur le grand chemin de la vie, et il continua
a mourir! Pourquoi pleures-tu? le connais-
tu ce misérable ?.

Non, répondit Albano avec douceur.

Eh bien c'est moi

Tui?. oli! c'est impossible.

Oui, c'est moi, et quand même tu de-
vrais me mépriser, tu sauras. Non, créature
de toute pureté, je ne puis, je ne veux pas te
le dire. Tiens, vois-tu, le sphynx s'est ré-
veille en moi. Oh! prie avec moi, aide-moi,
que je ne sois pas forcé de pécher toujours!
U faut que je m'enivre, que je trompe les
femmes, que je fasse l'hypocrite. Tiens, je
le fais même en ce moment avec toi

Césara contemplaitcet œil atone ces joues
paies comme un linceul, ce< traits étirés. et



se tachant à force <te t aimer, il lui dit vive-
ment: –Non, par le Tout-Puissant,ce n'est
pas vrai; toi si doux, si pâle, si malheureux,
si innocent!

Ami, dit Charie< je te semble clair et
pur comme cet astre tà-haut mais, ainsi
que lui je suis noir du côté du ciel.

Albano laissa retomber sa main, il es-
suya de grosses larmes qui roulaient dans ses
~eax, et il regarda dans le tointam ce téné-
breux Tartare, ou, pour la première <b!s, il
avait trouve cet ami, dout le dernier déguise-
ment de bal tombait maintenant pièce à pièce
devant lui. Dans ce moment un coupde vent
renversa avec fracas un pin rongé par les che-
nilles des bois, et Charles s écria en le mon-
trant Tiens, Aibano, c'est moi!

Ah Chartes, t'ai-je doue perdu aujour
d'hui! répondit Cësara.

Ces mots détendirent les fibres de Roquai-
rot son désespoir sauvage se changea en san-
glots, et, trop faible pour renoncer à l'ami
que le ciel avait jeté dans ses bras, I! résolut
de ne pas aStiger cette belle ame par la pein
ture de la sienne, de ne pas lui enlever sa



foi en lui, et de se sacrifieren silence. Il s'ap-

puya sur le cœur d'Albano, et il lui dit avec
simplicité et à voix basse, qu'il n'était pas
méchant, mais malheureux et faible qu'il
voulait désormais lui tout confier comme à
Dieu même, et qu'il lui jurait par l'heure de

sa mortde se sanctifierprès de lui.Ah!dit-
il en Unissant, j'ai été si peu aimé Et Albano,

au cœur bon, loyal, qui ~geait d'après lui-
même des salutaires conséquences d'un repen-
tir vrai, rentra dans sa vieille alliance d'ami-
tié avec toute son énergie.

Toi, tu es un homme plein de feu, dit
Roquairol; mais pourquoi les autres se pla-
cent-ils comme sur le mont Saint-Bernard,
poitrine geïée sur poitrine gelée, œi! atone
sur œil atone et bras raide sur bras raide'.
Oh! pourquoi es-tu venu si tard, ou pour-
quoi est-elle venue trop tôt~?. je ne serais

pas devenu ce que je suis. Ce fut là-bas, dans
ce village, à la porte de sa chétive église, que
je la vis pour la première fois un mauvaisgé-
nie me cria: « Aime la belleque je te montre.

Les rdi~em da montSttat-Bfaerd ont l'habitude d'inhatM)'
poitrine sur poitrine te< wf<ge'!MgeM<ttiMMMtqu'ils MM«n<Mnt.

Liada dr Ran)''iM



Elle était entourée d'une foule avide qui ad-
mirait son courage non moins que sa beauté,
car elle tenait dans la main une vipère; et
certes c'était quelque chose de merveilleux

que cette tête de déesse, au front poli comme
l'ivoirc, à l'oeil noir comme l'ébène, à côte
de la tête plate et déformée de la vipère,
qu'elle tournait parfois vers son cœur. Cléo-
pâtre! m~ëcriai~e, tout enfant que j'étais.
Elle me comprit aussi, quoique jeune, jeta

un coup d œit sur !e serpent, le rendit et se
détourna de moi. Oh! c est sur mon coeur
qu'elle a lancé cet aspic! Mais maintenant
tout est fini, et je parte de sang-froid. Ce
n*est que dans les momens où ma vue se re-
pose sur mes vêtemens pleins de sang, que
ma sœur a conservés depuis le jour de la
Redoute, que je me surprends quelquefois
à m'écrier Pauvre enfant, pourquoi étais-

tu vieux trop tôt?. Mais je te le répète,
tout est fini. Qu'a toi s'adressent plus

justement. ces mots prononcés par un gé-
nie meilleur Aime la belle que je te
montre.

Quel monde de pensées ces parolesouvri-

rent pour l'esprit d*Atbano!Pourquoi,
pensa-t-n taissë-jccc uom de Liwta déchirer



le cœur de mon ami?. Pourquoi ne pas lui
ouvrir moname comme il m'a ouvert la sienne,
et lui dire Frère, c'est ta sœur que j'aime

pour la vie?.

Ses joues brûlaient, et prenant Charlespar
la main pour le conduiredans unendroitplus
sombreafinqu'il ne vit pas son trouble, il lui
dit: Prends le plus précieux de mes se-
crets.maisn'en parle pas, pas même àmoi.
Ne devines-tu pas, mon premier frère?.
Cette ameque j'ai aimée autant que toi, c'est,
dit-il tout bas, ta soeur! Et il cacha sa
~!gure sur sa poitrine.

Charles, transporté de joie à cette nouvelle
qui ouvrait un vaste champ à ses désirs, ne
put maîtriser sa vive émotion il pressa son
ami sur son cœur, puis le repoussa, puis le

pressa de nouveau; il ne pouvait se lasser de
l'appeler frère. Vainement Albano mettait sa
main sur sa bouchepour l'empêcherde traiter
ce sujet, il ne pouvait le quitter. Il se mit à
tracer le portrait de sa sœur, il dit combien
elle souffrait en silence pour son frère, com-
bien elle parlaiten sa faveur lorsqu'il s'agis-
saitde détournerun orage paternel, oudéfaire

payer quelques créanciers trop pressans. 11
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était d'autant plus heureux cette nuit qu'H
avait trouvé dans Liane le seul être qu'il lui
fût possible d'aimer avec désintéressement,

t'ans arrière-pensée d enthousiasme poétique.
H voyait maintenant ouverte devant lui unincommensurable avenir d'amour, et il leva
au ciel ses mains (lui, comme celles de MHon
deCrotone,avalent étéserrées long-temps dans
l'arbre de la destinée.

La lune trônait au haut du ciel, les nuages
avaient disparuet jamais l'étoile de deux
hommes ne se leva plus radieuse



ONZIEME PËRtODE DU JUBILÉ.

SOMMANM

Peu de moto.–Cef<*ttt <~rp<'n< Pre!«n<tmtt)t.

CYCtLELVI.

Roquairol, prontant un pur de l'absence
de son père, proposa à Albanode le conduire
chez sa mère. Celui-ci rougit en songeant aux
intentions cachées et bienveillantes (te son
ami, et a l'aveu qu'il tu! avait fait. C'était la
première Ms depuis leur cntrevue solennelle
qu'on agitait ce sujet mt''me indirectetnent. Il
n'y avait que le capitaine seul qui put parler
froidement de Linda comme de toute autre.

Liane, qui voyait dans son frère le seul
umi véritable qu elle eût dans le monde l'ac-



cueillit avec Je grands transports de joie; elle
reçut également le jeune comted'uue manière
aimable et gracieuse, car elle voyait en lui le
compagtton dévoué de son Charles.

Avecquelle émotion profonde Albano se
retrouva dans cette chambre de jeune fille, de
ia fenêtre de laquelle il avait aperçu la pau-
vre aveugleerrant sur le bord des cascades.

Roquairol, qui philosophait sur tout, et
qui s'irritait chaque fois qu'il trouvait quel-
quc chose d'inutite dans le monde, s écria en
voyant une des fleurs que Liane brodait surdu satin Rien ne m'aHItge comme de voir
que ~cs milliers d'objets soient jetés dans la
création sans que jamais un œil les remarque
et les admire. Tiens, je souffreen pensant que
cette petite fleur que tu viens d'achever nefixera l'attention de personne.

Liane aurait pu prendrecette observation
pour uue critique d'artiste sur son dessin,
dont les fleurs, pour obéir au goût de sonpère, étaient semées avec profusion sur le ca-
nevas,et presque Funesur l'autre. car Frou-
lay suivait encore cette vieille mode, d'après
laquelle on s'entourait le corps de tout Mt



herbier en soie. et citaitungUetqu'eïIebro-
dait pour lui. Mais elle se borna à lui ré-
pondre en souriant Eh bien cette petite
fleur a échappé au sort que tu redoutais pour
elle puisqu'elle a nxé ton attention.

~Quimporte l'annihilation ou linuti-
lité ? continua Roquairol; il suffit qu'unechose
soit. Dans les déserts, les oiseaux chantent
et les étoiles brillent sans qu'aucun homme
voie ceUes-ci ou entende ceux-là. Il y a en
nous et autourde nous plus de choses invisi-
bles que de choses visibles. La nature use de
tout et ne s'use Jamais nous aussi nous som-
mes une nature. Ah! pui&pns pleinesmains

sans nous occuper du sort de ce que nous
créons. Va, ma sœur, continue & broder.

Le lecteur Augusti arriva dans ce mo-
ment pour annoncerque la princesse Julienne
viendrait dans la soirée visiter son amie. Ce
fut une bonne nouvelle pour le frère et la

sœur; pour celle-ci, parce que c'était le seul
coeurdanslequel le sien pût s épancher pour
Roquairol, parce qu'il éprouvait le besoin
d'un roïe de femme dans une société; elle
l'inspiraitet produisaitsur lui lemêmeeffetque
faisait autrefoissur Kant, la vue d'un boutou



manquant Pour distraire Liane de sa bro-
derie, il ôm un voile de gaze rose qui couvrait
une statue, et le jeta mr la figurede sa soeur.
Dans ce moment, Julienne entra, et la jolie
\oi!ce eut grande peine à se débarrasser du
nuage qui l'enveloppait, pour courir $u de-
vant de sou amie. Albano lui tendit ma-china!ement la main, et elle. lui remit le voile
en le regardant d'une façon à faire battre
toug-tcmps son coeur.

JnHcnne amena avec t'tie tout un co!'t(!ge
de {o~en~M saillies. Le capitaine, qut faisait
de son esprit ccqu~un artijficier fait de la pou-dre, cest-a-due ~'l! lui donnait toutes h's
ibrmes. aida la princesse a maintenu' la cou-
versatiou* sur le ton d~unc aimable gaieté.
L'oeil noir de cette jeune uilc restait constam-
ment uxë sur ceux d'Aihanoqui, embarrassé
de ces longs regards, les tenait souvent bais-
ses. Les princesses seules (on peut pourtant
!eur adjoindreles dames de la cour), ont le pri-
vi!ë§(~ de regarderlong-temps le même homme

On rMontc <<<- KtM. qaf. )Mt<d«t)t les tffont <)a':t donattt. M

tvxX ('htbitudo de texir te< ycM H~* mr un cndfott <)< t'hthh <t'mt
~'M<!t<M n& m<nq<tttt un hoMon. ~n jour )e ttoaton M trouvt teptM<!
f) <<'pr<!t<'tSfor r<'m fnnrt



sans rougir; fasciné par cette silencieuse coli-
templation, il essaya à sbn tour de lire dans
les yeux de la belle curieuse e!!c soutint son
regard sans rougir, et se borna lut deman-
ders'il se souvenait dela dernière visite qu'elle
avait faite à ses parens adoptifs, dans son vil-
lage de tïlumenbuhL !t s'empressa de répon-
dre aQirmativement mais, dans sa vive affec-
tion pour la famille Wcttrjhitz, il oublia
peut-être ne le savait-il pas encore, qu'il était
contre l'usage de la bonne société de louer les
personnes, etqu lin était permis de !ouef que
les choses, et, n écoutant que son coeur, il
fit un long récit des vertus et des qualités de
sa sœur Rabette, panégyrique que Julienne
interrompit en priant d Augustide lui répé-
ter ï'air de !a ntïuvc!!e anglaise qu'il avait
lausée au bal de la dernièreredoute. Lorsque
le lecteur eut rempli son désir, elle prétendtt
qu'on ne pouvaitbien saisir un air de danse
qu en l'exécutant.

Sur ce je prendrai la !!bertë d'inviter les
aimables lectrices (<{u! out bien Y<miu me su!-

vre jusqu'ici), à un bal de famine, composé de
deux couples. Ëttes verront les deux jeunes
filles, ces ravissantes jumelles d'ame s'agitant



à côté l*unede l'autreavec autantde précision
et de régulante que s'agitent les deux ailes
d'une colombe. Ce spectacle fait naître en moi
une idée Je voudrais que les jeunes fillesdan-
sassent en tout point et toujours comme les
Grâces ou les Heures, c'est-à-direensemble
maisjamaisavecnousautres,hommeslourdset
grossiers qui ne servonsdans un bal que d'om-
bres au tableau, et qui n'y sommes bons qu'à
chiffonner (quand nous ne les déchirons pas),
les suaves parures de nos partners aériennes.

Liane semblait un ange qui vient de visiter
la terre et qui remonte au ciel elle avait dé-
pouiÏlë jusqu à l'apparence d unecréature ter-
restre, seulement elle avaitcaché ses ailes. Le
plancherd'unesalle de bal estpour les &mmes
ce qu'est le cheval pour les hommes à chaque
sexe sa spécialité il n'y a qu'un bon cavalier
qui puisse rivaliser avec une bonne danseuse.
Heureux Albano, tu oses à peine effleurer le
bout des doigts de ta Liane; tu crois être em-
porte dans le pays fantastique des songes, et
tu crains le réveil.Quelle ressemblait peu, ta
partner, à ces sèches et méthodiques dan-

seuses qui, portant tout Caton d'Utique sur
leur visage, se meuvent avec une régularité



aussi froidequ'unedes créations de Vaucanson.
Julienne voltigeaità côté ducouple,sansqu'on
pût deviner si c'était à Liane ou à Albano
qu'elle désirait plaire.

Bientôt Liane proposa à son amie une
petite promenade dans le jardin. Ce n'était
qu'un prétexte deux jeunes filles ne se par-
lent devant le monde qu'à travers un voile
épais, et elles aspirent toujours au moment
où ce voile pourra tomber.

Ainsi se passa la premièresoirée de bonheur

pur de notre héros.



CYCLE LVM.

Il me serait difficile de former des conjec-
tures sur Ics sentimens de I.iane ou sur Fa-
venir de Césara. C'est naturel les femmes et
les maisons espagnols ontbcaucoupdc porter

et peu de tenetres, et il est plus iacHe d'entrer
daus leuts coeurs (~ted'y regarder. surtout
quand il est question (les jeunes filles; aime
mieux, nuantà moi, deviner dix mères que
deux niies.

Le ministre de Froulay n'était pas encore
de retour, et Roquairol conduisit une seconde
fois Albano chez sa mère.

M trouva sa Liane tout aussi ravissante que
ta dernière fois qu*U l'avait vue, et cependant



ce n'était ni le mème ~enre de grâces, ni la
tnëme expression de pitysionomie. Pourquoi,

se dit-il, ne puis-je apprendre par coeur,non-
seulement le moindre de ses mouvemens
tuais encore jusqu'au plus petit de ses traits?
Pourquoi ne puis-je pas graver dans ma mé-
moire, comme on le fait d'une antique, son
sourire si gracieux et pourtant si mélancoli-
que ? Absente je la verrais, elle ne me quitte-
rait jamais! pourquoi? demandes-tu c'est

(lue, jeune homme, plus une jeune fille est
jolie et jeune, plus il est dimcIJe la mémoire

et au pinceau de la saisir on M oublie jamais
les laides ni les vieilles, et on les peint fort
ressemblantes.

Le capitaine proposa une promenade dans
les jardins; mais madame de Frouiay se
refusa à laisser sortir Liane, de peur du
serein. Le hasard se décida a prêter son
appui aux jeunes gens un jardinier italien
qui cultivait des plantes et des iteurs exoti-

ques, vint tout joyeux annoncer qu'à dix
heures le <~?M .fc//7<?/M' fleurirait. Le moyen
de résister a une séduction de ce genre et de
refuser un spectacle qu'on ne pourrait voir de

long-temps! Tout le monde alla dans la serre.



Ce nectar suave que recelaientcinq calices
blancs entourés de feuilles brunes, partait a
l'imagination dune façon toute particulière.
Le parfum délicieux d'un printemps étranger
remplissait la chambre. Liane passa douce-

ment le doigt sur ces jolis vases, comme si
elle eut touché les paupières d'un être en-
dormi.–Que c'est joli! s'écria-t-elle, on di-
rait cinq étoiles du soir mais pourquoi

ne s'épanouissent-elles que la nuit, ces fleurs
timides. Charles voulut en cueillir une, mais
elle t'arrêta en lui disant Oh laisse-les
vivre, demainne seront-ellespas déjà mortes..
Charles, tout se fane si vite! Tout! ré-
pondit son frère d'une voix sombre.

-Contre son intention madame de Froulay
l'avaitentendue,et elle dit Les pensées de

mortne conviennentpoint à la jeunesse elles

paralysentses ailes.–Aussi reste-t-elleau logis
paternel, réplique avecdouceur Liane, comme
la grue dont parle Kleist dansune fable, dont

on avait coupé les ailes pour qu'ellene suivit

pas ses compagnesdans les pays chauds.
Il fallut du temps à Albano pour lever ce

voile semi-gai semi-triste qui enveloppaitt
Liane, et pour découvrir les riches trésors que
recelait son ame.



Mais plus tard la pauvre fille eut grand*
peine à paraître telle que sa mère le désirait.
La!uue,ccbeau lys qui fleurit si loinde la ter-

re. ce panthéond'étoiles. cette ville céteste,

:t travft"! les fenêtres de laquelle scintillaient
les lumières. ces longues et silencieuses aHées
quisedessinaientàdroite,à gauche, partout.
ce reflet d'argent de la lune sur le ruisseau.
ces rossignols, nocturnes musiciens, qui chan-
taient dans la feuillée. tout cela ne devait-Il

pas remuerprotbndément un cœur, et lui ap-
prendre que quelque chose lui manquait? Et

ce coeur, le plus tendre de ceux qui battent
dans une poitrine de femme aurait pu se
voUer tout-à-fait! Peu s'en fallut pourtant
n'ctait-elle pas accoutumée, la bonne Liane,

à donner pour tombeau à ses larmes le lieu
mctNC où elles étaient nées

Il fut un momentoù elle apparut au jeune

comte comme une intelligence céleste sa
mère parlait à Charles et elle, à quelques

pas d'eux,appuyéesur la statued'unemadone,
tenait ses yeux levés vers les nuages, comme
s'ils cussentétë assez percanspour traverser les
cpais rideaux qui l'en séparaient. Tou.t à

coup sa figure s'anima, et elle sourit à un être



invisible qui semblait s'entreteniravec elle

ses lèvres même s'entr'ouvrirent, on eût dit

que des mots s'en échappaient. Albano crut
dans cette minute que jamais il ne l'avait ai-

mée autant Un soupir, que ne put retenir
la poitrine oppressée de Liane, réveilla toute
la sollicitude de sa mère elle prit sa main, et
dans quelques secondes toutes deux avaient
disparu.

Les amis restèrent seuls, et Césara, em-
pïoyant pour la première fois de sa vie une
voie détournée, chercha à obtenirde Roquai-
rot quelques éctaircissemenssur ces élans de
Liane vers un autre monde. Il lui répondit

que, soigneusede cacher à sa mère la moindre
pensée qui pourraitFauHger, sa sœur ne con-
fiait qu'a lui ses craintes et ses espérances, et

que, surtoutdepuis quelque temps, elle avait
des Idées d'avenir qu'elle cherchait à ne point
laisser deviner à madame de Froulay.

Tout a rheut'e, ajouta Aibauo, elle sou-
riait comme si elle eût répondu à des paroles
descenduesde là-haut?

Quoi! tu ras remarqué?.. dit Charles.

Et elle temuait les lèvres, n'est-ce pas? 0 mon

ami Dieu seul sait quelle fascination l'abuse,



mais elle est persuadéequ*eitemourra l'année
prochaine.

A ces mots Césara serra fortement la main

de son ami, et lui dit d'un ton soh'nne!

Frère, je t'en conjure, reste toujours

mon ami! Une pression muette répondit à

cet appel.

Ils rentrèrent. Dans la chambre qui pré-
cédaitcelle de Liane, Albano apercutun piano,

< dominé par une émotion surnatureHe, il

s'y plaça et des torrens d'harmonie, de cette
harmonie rêvée et non copiée, s'échappèrent
de ses doigts. M voyait dans l'autre pièce la
bien-aimée de ses songes, et, dans le délire de

sa passion, il crut fair e passer sur les touches
les sensations qui le maîtrisaient. ït nnitpar

se persuader <ju i! causait tout haut avec elle,

(lue ses accords si suaves, si tendres lui di-
saient Combien je t'aime, ange de ma vie

Et quand les cordes rendaient des sons mé-
lancoliques, il croyait lui demander De
qunisounres-tu?. Pourquoi pteures-tu?.
Lis dans ce cœur qui est a <<)?, qui sera tou-
jours à toi, et ne le fuis pas. être si pur, si

divin, si à moi!



Les yeux de Liane étaient humides, son
frère s'approchad'elle elle lui serra la main

maisétait-ce bien celle-là qu'elle croyaitprès-
ser ?

On se sépara, et au moment du départ
Liane embrassa Charlesavec plus de tendresse
qu'eUe ne l'avait fait encore, puis ses yeux
se reposèrent sur ceux d'Albanoavec une ex-
pression qu'il lui sera impossible d'oublier
jamais.

U'se réveillasouvent cette nuit-là, sans sa-
voir ce qui le rendait si complétement heu-
reux Ah! c'était ce son de voix toujourspré-
sent à son oreille; c'était cet oeiï qui le regar-
dait au milieu de tousses songes.



DOUZIÈME PÉRIODE DU JUBILÉ.
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Fh. et projeta de Freahy. S<rmen. Rabette.–L'htfmMttt.
–LtMtt. –Lep~re Spener. –L'MMtterme~einMt. L'*p-
ptrtttoa.

CYCLE LVIII.

Pauvre Albano, tu ne serais pas resté heu-
reuxiong-temps, si tu avaisentenducequi fut
dit le soir de la fète du ministre deFroulay.

Depuisun certain laps de temps, le frontdu
ministre de Froulay était à la tempête,et l'on
pouvait, à chaque minute, s'attendre à en
voir tomber la foudre; ce qui veut dire qu'il
était vif et gai outre mesure. Ainsi les

enfans flegmatiquesqui deviennent gais tout-
à-coup, sont certainement menacés de la pe-

n. 6



tite-vërolc. Comme il était tout à la fois père
de famille et despote (le mot despote signifiait
l'un et l'autrechezles Grecs), on pensait que,
comme les anciens ddtoumeurs d'orage, il se
chargerait des tempêtes de la famille. Les

orages conjugaux ne peuvent manquer de
troubler grandement la tranquillité du ma-
riage ce qui se conçoit d'autant mieux qu'il
faut très-peu de chose pour le rompre; par
exemple: chez les Juifs il suffisait que la
femme criât trop haut, ou bien qu'elle laissât
brûler le dîner, ou bienencore qu'ellemit ses
souliers à la place de ceux du mari, etc., etc.
Il y avait plus d une autre cause pour que
la famille Froulay craignit le tonnerre, par
exemple, le désir de visiter sur la sœur les
méfaits du frère (qui, comme Achille sous sa
tente, ne cédait pas et ne revenait pas) c'en
était certes bien assez.

Eh bien, Froulay continua toujours à rire
et ne tonna pas. Il fit plus, et j'ai eu besoin
de preuves à montrer à l'appui, il ne gronda

pas Liane, quoiqu'ellese fût rendue coupable
d'un crime de lèse-étiquette, en sautant au
cou de la princesse Julienne qui venait de lui
donner des marques d~amitië, au lieu de se



tenir droite et immobile devant elle dans la
position du soldat au port d'arme. se
contentade lui dire

Entant, tu vas trop loin avec ton auguste
amie demande à ta mère, elle sait fort bien

œ que sont des liaisons d'amitié.

Il n'y avait que Liane qui, quoique bien
souvent déçue par le calme trompeur de cette
mer, s'imaginât que le thermomètre de la fa-
mille resterait toujours au beau fixe. Toute-
~)!s on était proche d'un jour solennel, de la
fètc du vieux Froulay, époque olympique si
jamais il en fut. Pendant toute année, le mi-
nistre épiait ce jour-là, afin que, le matin,
lorsque venaient les complimens, il n'nubli&t

pas de t'oublier et de s*étouner le plus naïve-
ment possible. Les affaires, disait-il, en sont
cause puis le soir, quand arrivaient les
convives ( ou ne faisait que souper parce que
tes affaires empêchaient de diner ), il conti-
nuait de s'étonner.

Cet anniversaire avait étécëÏébrë avec toute
la solennité voulue; Liane avait donné à son
père la fameuse veste de satin, et Roquairol
avait composé un petit drame à deu~ «cteurs,
joué par sa soeur et par In!, dans Jcquc! était



retracée la scène de confession telle qu eUe
avait eu lieu réellement entre Charles et Ai-
bano seulement, au lieu de ce dernier, il
avait fait choix de Liane. La pièce eut un suc-
cès d'enthousiasme, et l'aigre ugu)~ de Bou-

verot exprima même quelque émotion; tou-
jours est-il, qu'après la représentation il fit
signe à Froulay, et que tous deux s enfermè-

rent dans le cabinet de travail du ministre.

Froulayavait de grandesobligations au che-
valier teutonique,non-seulement de ces obli-
gations, marchandise qu échangententre eux
les courtisans, marché dans lequel 1 un donne

un crédit qu'il aura pour jouir dun crédit
qu'un autre possède déjà; mais bien de ces
obligations pécuniaires qui lient d'ordinaire
plus fortement. En euet, & son retour d'ttatiû
Bou~erot avait rapporté des tableaux d'un
grand prix qui figuraient déjà dans le cabinet
de Luigi, et pour lesquels Froulay avait reçu
des mandats sur la trésorerie, qu'il s'était em-
pressé de toucher; seulement au lieu d'en
remettre le montant à Bouverot, il avait pré-
féré le garder pour lui. C'était une position
embarrassante,et le ministre désiraiten sortir
le plus tôt et le plus honorablementpossible.



L'occasion était fort belle tout le monde

nageait dans la joie le jour de sa tête, lui-

même, contre son habitude avait eu des sou-
rires pour toute sa famille, même pour son
i;!s il résolut de battre le ier pendantqu'il
était chaud.

En conséquence, après que toute la société

fut partie, il se dépouilla de son costume de
ministre, et reparut en bonnetde nuit, devant

sa famille surprise de cette apparition inac-
coutumée –MaColombe,dit-il à Liane, laisse-

moi seul avec Guillemette. Puis donnant à sa
physionomie une expression riante ce qui
faisait ressembler sa bouche à un casse-noi-

sette, il ajouta J ai à dire quelquechose

à ta mère qui te fera plaisir.

Quand le couple conjugal fut seul, le mi-
nistre continua en ces termes

Vous savez ce que je dois au chevalier
tcutonique. J'ai trouve le moyende m'acquit-

ter envers lui. L'avez-vousattentivement oh-
scrvé ?

Elle fit un signe de tête négatif.

Eh bien moi je l'ai fait depuis long-

temps, et j~ai été content de mon examen,



/~tw~/e nez bon. Il a vraiment du penchaut
pour~ma Liane.

Madame de Froulay ne voyait pas ce que
tout cela avait de commun avec la chose qui
devnitlui faire plaisir; elle garda lesilence et
le ministre continua en la regardant aveccette
expression de visage qui n'estpas encore de la
colère, mais qui déjà n'est plus de la bonne
humeur

Le chevalier a des intentions loyales. Il

se marierasecrètementavec elle au bout de
trois ans il quittera l'ordre, et ïe bonheur de
notre fille sera fait. ~0~ êtes, /e /'e~~p~
pour C~«ey!M~ MM peu. <&(Mt met M<e~Xyj
sont les t'~Wj'.

Le coup était violent pour son cœur de
mère, elle fondit en larmes. Puis eUe répon-
dit en s essuyant les yeux Monsieur de
Froulay je ne vous cacherai pas toute ma
surprise. Une si grandedifférencedans lesAges,
dans les sentimens,dans la religion t!

C'est l'affaire du chevalier et non la
nôtre. Quant au coeur de Liane, j'ai précisé-
ment compté sur vous pour le sonder.

Boovtrnte'ah <he!i'}«'.



–Oh! ce cœur si pieux vous plaisantez

Du tout d'ailleurs si elle a un cœur
aussi pieux que vous voulez bien le dire,
elle se prêtera certes à faire le bonheur
de son père, si elle n'est pas la plus grande
égoïste de la terre. Je n'aimerai pas à con-
traindre ma fille si une fois elle m'obéit.

A~MMM/MM ce C~K<n?, mon C<BMrest
oppressé. et puis le sien est si faible, si dé-
1 icat, elle en mourra

Tant mieux s'écria Froulayhors de lui,
on en restera alors aux ~ançaiIJes. Vous me
faites dire des choses!Et à qui la faute? Il
m'en arrive autant avec le capitaine; au com-
mencement mes enfans promettent monts et
merveilles,puis ils ne tiennent rien. Mais,~t-
dame, vous seule savez polir et dépolir votre
fille, elle vousobéit mieuxqu'àmoi. J'espère
que vous ne me compromettrez pas vis-à-vis
du chevalier. Je n'ai pas besoin de vous dé-
tailler plus au long les avantages de cette
union.

Mais la mère de Liane se leva avec dignité
et dit Monsieur de Froulay jusqu'à
prient je n'ai pas parlé de moi, je vais le



faire maintenant jamais je ne conseillerai,
n'approuveraini ne permettraice mariage. Je
ferai plutôt tout le contraire. M. de Bouverot
n'est pas digue de ma Liane.

Pendant cette courteallocution, le ministre
avait plus d'une fois approché lesmouchettes des
bougies sans parvenirà autre chose qu'à faire
charbonner les mèches; quand elle fut finie
ses lèvres devinrent bleuesde colère et il dit
–J?OM/ je vais entreprendreun voyage,vous
aurez le temps de rëucchir; mais je vous donne
ma paroled'honneurqueje u'accepteraiaucun
autre parti, fût-il même plus distingué que
celui que je vous propose.

!1 appuya sur le motc~Mg~e'et regarda iro-
niquement sa femme. Il faisait allusion aulecteur Augusti. -–Ou la jeune fille m'obéira,
ou elle souffrira. Dec~ez Mais je me fie
à ~MOW que ~OM~O~M ~H~M~ à Aï~
vous MOM~ rendrez tous contens.

Il s'éloigna après avoir prononcéces paroles
solennelles.

Au bout de quelques jours, pendant les-
quels la scène précédente se renouvela plu-
sieurs fois, le ministre partit enfin pour Haar-
baar, comme chargé d'afftires de Luigi, rela-
tivement a son futur mariage. Dès qu'il eut



quitté Pestitz, madame de Froulay se hâta de
consulter son vieil et fidèle ami, le lecteur
Auguste Pendant les premières années de

son mariage avec le ministre, l'amour, faute
de trouver de l'occupation avec les nouveaux
époux, s'amusa à jeter quelques étincelles
dans les coeursde la jeune mariéeetd'Augusti;
mais à peine madame de Froulay fut elle
mère que ce feu couvert s'éteignit tout-à-fait
et se changea de partet d'autreen une franche
et mutuelle amitié. Il savait que, d'un jour à
l'autre, un divorce séparerait cescoeurs simal
unis; mais d'un autre côté il n'ignorait pas que
la mèrede Liane, qui déjà avait tout sacriné à
sa fille, lui immoleraitencore sa liberté nou-
TcIIe, pour lui conserver le villagede Kloster-
dorf, qu'elle perdrait si elle se remariait.
C'était donc entre ces deux êtres une ligue
amicale, offensiveet défensive dans laquelle
n'entraitaucune pensée illicite.

Lorsque ugusH apprit le projctdu ministre,
il commença à se vanter de l'avoir prévu de-
puis long-temps puis il assura son amie que
jamais Bouverot n'échangerait sa croix de
chevalier contre un anneau nuptial, qu'il ne
s agissait donc que de temporiser avec le mi-



nistre à Faide de petites concessions,parce que
ce n'était point tant au mariage qu'il tenait
qu'à un compromisavantageux ayec lecheva-
lier, et qu'à une soumission profonde à ses vo-
lontés. Il termina en conseillant de profiter de

absence de Froulay pour envoyer Liane pas-
ser quelque temps à la campagne, ce qui au-rait le double avantage de raffermir sa santé et
d'éloignerd'elle Bouvcrotqui, depuis le jour de
la iete du ministre, était devenu plus assidu
que jamais dans ses visites. Cet avis fut adopté
par acclamation, et on n'eut plus à délibérer
que sur le choix de la campagne; choix qu'il
fallait taire de façon ànepointonenserlepèrede
Liane; Augusii proposa la maison du vieuxdi-
recteurde WehrJMtz, qui réunissait l'avantage
de ne point déplâtre à Froulay, etcelui,non
moins grand, d éviter entièrementles visites
de Bouverot qui était hrouiMé mortellement
avec Wehrtritz.

Avant d'arriver à Blumenbùhl il y a plus
d'une montagne a franchir et, d abord les
lecteurs vont être contraints de rester avec
moi pendant la durée d'un tout petit sermon
que je me propose d'adresseraux mères, et,
quoique cela ne dût, à bien prendre, regar-



der que les lectrices, ces messieurs ne pour-
t'ont que gagner à 1 écouter avec attention.

UM FH.LES ET DU MARCHÉ OU ELLES SE VEN-

DENT.

Celui qui possède une très-belle et très-ri-
che fille garde sous son toit un Pitt qui lui
est tout-à fait inutile, et qu'il ne peut vendre
'~) à un régent. MercantUcment parlant, les
filles ne sont pas un article de commerce; car
on ne peut confondre les nëgocians-parens à
la grosseaventure, avec certaines trafiquantes
fn détaildont le nom n'est élégant dansaucune
tangue; les filles ne sont doncqu'uneaction de
!amerduSud,avec!aqueHeonperdouongagne.

Je ne vends que Mey paysages, et je
donne les figures Dar-~&MM~ le marché"disait
Claude Lorrain ce qu'il prouvait d autant
mieux qu'il faisait faire par dautres les
figures de ses paysages. Il existe de même
des biens-fondsqui figurent comme dot dans
lescontrats de mariage, la jeune fille se prend
par-dessusle marché. En remontant plus haut

ït ne a'agit pas ici de Pitt le ministre, mais de PiM le ditnmot

que le père da Pin actuel vendit au (htf d OrMM!<, rëgent de FfMCt f
«'mme il t'zcit de v<'o«' on aurait pu tf m~pïendrc.

(.Tuh J<P<t«/.)



une princessen est qu'un rameau eu fleurque
le royal époux acquiert et emporte chez lui,
non pas à cause des fruits qu'il promet, mais
bien pour l'essaim de terres et d'homme qui
est Tenu y faire ruche.

Il y a quelques jeunes coeurs qui préten-
dent que ces sortes de trafics étouHent l'amour,
et souvent le détruisent entièrement, c'est
une erreur: rien au contrairene lui est plus
favorable, et n activedavantagesa croissance.
Car, aussitôt que le marché est conclu, aus-
sitôt que le teneur de livres (le prêtre) l'a
porté surson grand-livre, arrive alors le temps
où une fille peutsonger à soncoeur et prendre
soin de lui Beau temps du mariage Le seul
en France, en Italie et quelquefois même en
Allemagne, qui soit convenable pour qu'un
cœur de femme puisse faire son choix parmi
ces troupeaux d'hommes Alors, comme les
Vénitiens, elle change d'état de mercantile
elle devientconquérante.11 arrive par fois que
l'uxorique négociant se surprend à avoir du
goût pour la denrée qu'il a apportée dans son
magasin; quel rare bonheur! Comme Moïse
Mendelsohn qui composa ses Lettres sur les
sentimensen portant son ballot de soieriessur



le dos, les hommes dont il s'agit méditent,,au
beau milieu de leur négoce, des lettres d'a-

mour pour leur marchandise, et trafiquent

avec la jeune vierge comme les marchands de
Messine avec la Suisse, c'est-à-dire en compa-
gnie. Mais cette heureuse alliance d'amour et
de commerce est chose rare, et l'on aurait

tort d'y prétendre.

J'ai écrit ce qui précède pour les parons
qui traitent en plaisantant du bonheur de
leurs enfans maintenant je vais parler sé-
rieusement. Je vous demanderai d'abord de
quel droit, dictant à des êtres libres les pen-
chans qu'ils doivent éprouver, ou qu'ils doi-

vent feindre, vous posez votre sceptre de
plomb sur toute une belle et noble existence?
Les dix années d'apprentissage que subissent

vos ullesneleurotentriende leur liberté.Pour-
quoi, pendantque vous êtesen train, ne leur
commandez-vous pas d'aimer toute leur vie?
Pourquoi n'exercez-vous pas le même droit
lors d'un second mariage? Comme salaire de
l'éducation que vous avez donnée,exigez-vous
de vos élèves le sacrifice de leur liberté?Vous
faites comme si vousaviez élevé sans avoir ja-
mais été élevé vous-mêmes; on dirait une



dette pesante que vous léguez à vos enfans
faute d'avoir pu la payer, vous, àvosparens,
je ne vois dansée cas qu un seul créancier im-
payé le premier homme; et qu'un débiteur
insolvable le dernier.

Si une fois vous avez le droit d'imposer le
bonheur à vos enfans, ne doivent-ils pas, par
reconnaissance, plus tard, vous imposer !e vô-
tre ? mais quel est donc ce honbeur qu'ils sont
forcés d'acheter au prix de tous les rcves de
leurs jeunescoeurs? Ce n'est pas te leur, mais
le vôtre ils se sacrifient pour votre ambition
ou pour votre avarice, pour vos haines ou pour
vos amitiés. Pour préparer vos u!!es A ce bon-
heur si chèrement payé, pour les &rcerà une
union mal assortie, il faut que vous posiez en
principe l'inutilité de l'amour dans le ma-
riage l'espoir d'une mort prochaine. Vous
faites des pécheresses de vos<iHcs, pour n être
pas vous-mêmesdes brigands.

Qu'onne vienne pas me dire qu'il est beau-
coup de mariages d'inclination qui tournent
mal, et beaucoup de mariages forcés qui tour-
nent bien. Personne n'estplacé assezprès pour
entendre et pour compter les soupirs de la
temme ta douleur la plus violente devient à la



longue sans voix; de nouvelles blessures em-
pêchent les anciennesde saigner.

Voyons quelle est ordinairement la main
dans laquelle vous placez la main si jeune, si
douce, si pure, si contrainte de votre utte?.
n'est-ce pas une main vieille, ridée, avare?.
Songez-y bien, les libertins surannés ou
d'un rang élevé, ou d'une grande fortune,
sont trop connaisseurs, trop blasés et trop à
même de choisir, pour ne pas s'emparer des
victimes les plus bettes, les plus séduisantes.
Les créatures moins parfaites n'échoientd'or-
dinaire qu'à ceux qu'elles aiment et qui les
aiment.Mais quitest méprisable, l'homme qui,
dégradé de toute valeur intrinsèque sans
autre mérite qu'un pouvoir étranger, heureux
d'un bonheur qu'il a volé, traine après lui
dans la vie une pauvre fille abandonnée,pour
l'étreindre dans ses bras comme dans un étau,
et voir de plus près la p&Ieur qui la dévore,
les soupirs qu'elle pousse, les larmes qu'elle
répand. L'hommed'honneur ne donne qu'cn
rougissant, mais it ne prend jamais s'It doit
avoir à rougir. Le lion, ce noble animal, a pitié
des femmes, et ces tâches acheteurs d'âmes
contraignentmême leurs victimes à avoir l'air
de s'être données volontairement.



Toi, mère du pauvre cœur que tu veux
rendre heureux à force de malheur, écoute-
moi. Ta fille, supposons-le, a cessé de résis-
terà la misère que tu veux lui imposer crois-
tu donc que tu en auras moins changé en
sommeil torpideson riche songe de la vie ? que
tu lui en auras moins volé les belles et fertiles
Mes de l'amour, avec tout ce qui y croît, les
jours de joie,et jusqu'à ces momcnssiheureux
que même après qu'ils sont passés, on se re-
tourne pour les voir de loin?. Mère, si tu as
connuce temps-là, n'en prive point ta fille; et
s*ilt*aeté vole, pense à ta longue douleur et
ne la lègue pas après toi.

Supposons encore qu'elle rende heureux te
ravisseur de son avenir quel océan d'amour
n'aurait-elle pas répandu sur l'hommequ'élit'
aurait choisi! Mais cela n'arrive ainsi que
rarement. Tu amasseras une riche moisson
de regrets tu auras d'un côté le désespoir
muet de ta fille, de l'autre le refroidissement
de son acquéreur qui a passé pour avoir de
l'amour et non de l'indifférenceou de la haine.
Tu auras rendu impénétrable aux rayons du
soleil F époque de la vie qui a le plus besoin de
chaleur. la jeunesse. Oh! jette plutôt la tris-



tess<* dans ces autres Ages renfermés dans ces
troiségalesetmonotonesdizaines, la troisième,
la quatrième et la cinquième, et laisse sans
orage le lever du soleil; qu'il ne pâlisse pas
avant midi

Mais si tu avais sacriné à ces projets d'am-
bition,non-seulement desjoies,desespérances,
nue union heureuse, tout un avenir de jeune
fillc, mais encore la victime eUc-méme! qui
pourra te justiner à tes propres yeux, qui
pourra sécher tes larmes lorsquela meilleure
des filles, et ce sont justement celles-là qui
obéissent, qui se taisent et qui meurent,deve-
nue comme un fruitexposé moitié au soleil et
moitiéà l'ombre,qui esten pleinematuritéd'un
côté, et sec, pâle etdécharnéde l'autre, se trai-
nera lentement vers sa tombe,etnepourraplus
tecacherseslonguesangoisses,sa longueagonie?
Songes-y, tu ne pourras pas la consoler, car ce
sera toi qui l'auras tuée, et la voixde la con-
science te criera Infanticide! Tu la verras se
débattre dans cette mer où tu l'auras jetée.
et toi, mère coupable, tu seras sur le rivage.
et, s'il te reste un cœur, tondésespoir te tuera
comme il aura tué ta fille. Si tu n es pas cou-

Il.



pableencore, viens, je t'appeue pour assister
à cette mort de tous les instans, et je te de-
mande Faut-il que ton enfantsuccombe aussi
comme celle-là?.



CYCLE MX.

Albano reçut le lendemain une lettre de

son père, datée de Madrid, dans laquelle il
lui apprenait, d'abord qu'il avait acquis la
certitude de la mort de sa fille ensuite qu'il
se proposait d'aller en Italie l'automne pro-
chain avec sa pupille la comtesse de Romeiro.

Peu d'instans après l'arrivée de cette lettre
il reçut une invitation de la femme du mi-
nistre, lettrequ'il était loin d'attendre,et qui
acheva de leur ouvrir le ciel. Il courut cliez
madamede Froulay, et la première personne
qui lui sauta au cou fut sa bonne sœur adop-
tive Rabette qu'il n'avait pas vue depuis si
long- temps.



La dernière fois que Wehrfritx avait (~té
chez le ministre, madame de Froulay, pensant
qu'un jour elle pourraitavoir besoin d'user de
la maison du directeur. l'avait engagé de ta
manière la plus aimahle et la plus pressante
à lui contier quelque temps sa fille, pour lui
donner la connaissance du monde et lui pro-
cureruneagréabledistraction, ïl avait accepte
et Rabette était venue.

La princesse Julienne et la petite Hélène
faisaient partie de la société, qui attendait
avec impatience que le temps s'cclairc!t un
peu pour se promener dansie jardin. Le so-
leil ne se fit pas prier long-temps, et bien-
tôt toute la troupe folâtre, à laquelle .fêtait
joint le capitaine Hoquairol~ fut réunie au mi-
lieu des lleurs et des arbustes.

Julienne était restée un peu en arrière
pour demander à Albano des nouvelles de
son père et de Linda. 11 lui fit part de
celles qu'il avait reçues, et, lorsqu'elle eut
appris le voyage que projetait lu comtesse,
elle décria Je la reconnais bien là cl!e
veut tout apprendre, voyager partout; je

gagequ'elle gravira le Mont-Blanc et qu'elle
descendra dans le Vésuve. Atissi Liane et



moi nous ne la nommons que la Titanide.
La connaissez-vous?

Il répondit que non.
-Eh bien, monsieur, la WMC~,dit-eUe,

pressant le ressort d'une bague, qui décou-
vrit une miniature d'un travail achevé.

Pauvre Albano c'était précisément la fi-

~ure qui lui était apparue au milieu des flots

du Lac Majeur!
Elle est parfaitement ressemblante,

ajouta Julienne.

Parfaitement, répéta Césara, sans re-
marquer qu'il se contredisait. Liane seule en
lit l'observation, et elle regarda fixement le
jeune homme, qui, revenu de sa première
surprise, reprit le mot qu il avait dit et con-
tinua

Parfaitement. bc!Ie, mais je lui trouve
quelque chose de hardi dans les traits. Et

je n'aime pas la hardiesse dans les femmes.

Oh! je m'en rapporte aux hommes là-

dcssus, réponditJulienne aucune nation en-
nemie ne l'aime chez ses adversaires.

Pourquoi, mon Albano, n'étais-tu point
parfaitement heureuxdans ce moment? pour-

~~¡'

'J



quoi aux heures les plus fortunées de la vie

la douleur se glisse-t-elle dans notre cœur
comme un serpent sous des fleurs? Au-dessus
de sa tête lissaient sur le ciel bleu de larges

nuages d'un blanc éblouissant; le soleil du
soir était encore derrière son palais, mais des
deux côtesson long manteau de pourpre s'éta-
lait en plis ondoyans sur la voûte céleste. Il

regarda à l'est du côté de Blumenbùhl, des
flammesvertes y scintillaient, et des feux fol-
lets voltigeaientcomme autant d'oiseaux dorés

à travers les feuilles et les buissons les fon-
taines mariaient l'argent de leurs ondes à tout
cetor qui resplendissait au loin.

Julienne regarda Albauo,auprèsde qui elle
était assise comme s'il eut été son frère; et
Charles dit à Liane Chante nous ton
hymne du soir, ma sœur.

Volontiers, répondit-elle.
Jamaiselle n'avait été mieux disposée pour

ces chants graves où l'âme se repose des fortes
impressions qu elle a reçues; elle se sentait
heureuse de pouvoir, au moyen de l'harmo-
nica, dire touthaut ce que ses yeux taisaient.

Mais au milieu de la mobilité des désirs de

groupe, il étaitditncileque l'on conservàt long-



temps la même idée; aussi, au bout de quel-

ques minutes, il fut décidéque ce serait Char-
lcs qui viendrait s'asseoir devant le mélanco-
lique instrument.

Quelle délicieuse promenade fit Césara

Ou proposa d'ouvrir les cascades, et bientôt
des nappes de poussière humide relevèrent
devant les jeunes gens. Ils se trouvaient dans
la petite maison des eaux, et Charles, se pla-
çant devant l'harmonica en tira des accords qui
charmèrent tous les auditeurs, mais principa-
lement Rahcttc, qui, suivant le musicien dans

toutes les variations qu'il exécutait, tantôt
riait aux larmes et tantôt sanglotait. Son
émotion finit par la maîtriser au point que,
craignantqu'on ne rît d'elle, elle quitta le pa-
v illon. Liane la suivit. –0 cœur naïf, lui
dit-elle, n'aie pas honte de donner un li-

bre cours aux sensationsque tu éprouves.
Viens dans mes bras, bonne sœur, et lors-

que tu pleureras je te promets d'essuyer tes

yeux avant les miens.

Albano arriva, et contempla avec ravisse-

mentce tableausigracieux.
-Vousavez une bonnesœur, lui dit Liane,

ft je veux l'aimer comme son frère. Ces



mots si doux mirent le comble à F émotion de
Césara, et il ne put s'empêcherde serrer dans
ses bras ce couple qui venait de faire vœu d'a..
mitié dans le mouvement qu il fit pour em-
brasser Rabette, les cheveux de Liane touchè-
rent ses joues ce contact eut quelque chose
d'électrique,et tous deux se reculèrent en
rougissant.

Il éprouvait le besoin d'être seul; la société,
quoique choisie, lui pesait il s'enfonça dans
une allée couverte et bientôt il n'eut plus
que la nature pour témoin. Liane! disait-il
et les arbres et les ucurs semblaient lui répé-
ter Liane

Il se trouvabientôt sur le pont romantique,
où son cœur avait éprouvé déjà de si douces
émotions. Le père Spener y était endormi.
Quel tableau sublime que celui d'un vieillard
qui sommeille; quelle majesté, quelle douceur
dans ces traits que le repos a rendus si tou-
chans!

Il parlait sans qu'on pût comprendre les
mots qui s'échappaient de ses lèvres. Albano
voulut se retirer avant que les rayons de la
June, tombant d'aplomb sur ses paupières,



ne le réveillassent mais il résolut aupara-
vant de cueillir quelques branches de laurier

pour en couronner le maître de Liane il alla
dans le bois voisin à son retour les yeux du
vieillard s'ouvrirent et en l'apercevant il

s écria: Justus, est-ce toi?–II prit sans doute
Albano pour une apparitiondu vieux prince

son ami, avec lequel il s'entretenait dans ses

songes.

Mais il revint bientôt dumonde intellectuel
dans le monde véritable, et, à la surprise de

Césara, il l'appela par son nom. Le jeune

homme lui prit les mains, et, les serrant avec
tendresse, lui témoigna toute la vénération
qu'il éprouvait pour lui. Spener répondit à

ces démonstrationsavec ce calme des vieillards
qui ne s'émeuventde rien parce qu'ils ont vu
beaucoup de choses. Cette froide Impassibilité

des traits, cette démarchesi jeune d'un corps
<lcja glacé par l'âge, dont la tête portait le
poids des années comme une couronne de

fleurs ce mélange singulier de l'ancienne

ardeur de l'homme et de la tendregr&cede la
femme, tout cela le faisait apparaitre devant

Albano comme un de ces prophètes inspirés

de l'Orient comme un de ces larges neuves



qui se sont précipitésà travers les Alpes de la
jeunesse,et quiparvenusdans uneprairieunie
y roulent majestueusementleurs flots jusqu'à

ce qu'une main imprudente jette des rochers
sur leur passage et leur fasse retrouver toute
leur furie en leur créaut des obstacles.

Le vieillard proposa à Césara de l'accompa-
gner dans sa modeste retraite; il y consentit
de grand cœur. Dans le chemin Spener en-
gagea le jeune homme à lui raconter sa vie
passée et présente, et il écouta avec la plus
grande attention ce récit déjà si plein d Inté-
rêt. Ils arrivèrent devant une ouverture ou
chemin souterrain, Spener prit la main de

sou compagnonet lui dit
Venez nous allons monter à ma de-

meure de la montagne. M Mais, au grand
étonnement d'Albano, ils descendirent tou-
jours au lieu de monter. Dans le lointain

on entendait les mur mures du ruisseau de
la prairie, et pourtant les rossignols sem-
blaient chanter tout près de là. Ils en-
trèrent dans un bosquet délicieux où brillait
une lumière vive et blanche c étaient les

rayons de la lune qui tombaient sur des
lis. Césara entra dans ce bosquet, les yeux
presque éblouis par cette clarté nouvelle,



et il aperçut l'œil du vieillard dirigé vers
le cote gauche du bosquet il regarda du

même côté, et il vit un homme âgé, ressem-
blant parfaitement au prince défunt, qui se bâ-

tait de se soustraire aux regards, en dispa-

raissant dans une caverne voisine. La main

d Albano trembla, et celle du vieillard aussi;

ce dernier doubla le pas, ils arrivèrent bien-

tôt sous une voûted'étoiles au-dessus était le

ciel et au-dessous d'eux cette terre dans le

<eln de laquelle Albano avait cru descendre.

-Qu'est cela ? demanda-t-il, suis-je dans

la terre, ou loin de la terre?.. Neviens-je pas
de voir un mort?.

Spener répondit avec plus de bienveillance

qu'il n'en avait encore témoigné au jeune

homme. –C'est Lilar: derrière nous est ma
petite maison. Et il lui expliqua l'illusion de

la descente'. C'est ici, continua-t-il, que
plusieurs milliersde fois je me suis réjoui du
spectacle des œuvres de Dieu. Quelle res-
semblance t'a offer te la forme que tu as aper-
çue, mon fils?1

W< d'KM, hwM le pont à tttoMt (pont h<MtM<tMt\

~p4e< <t'ctMtitf«ù r<m UMtOMM tf<nt ~ttfeadM.



-Celle du vieux prince, dit Albano.

Le vieillard laissapercer un peu de confu-
sion, puis il ajouta tous bas Tais-toicomme
moi jusqu'à ce qu'il soit temps de parler ce
n'était point le prince.Ton salut, et le salut
de beaucoup en dépendent.Nesuisplus d'au-
jourd'hui le chemin que nous venons de par-
courir.

Albano, à moitié irrité de ces mystères qui
le suivaient partout, répondit –C est bien.
je perdrai la route du Tartare. Mais que si-
gnifient ces apparitions qui me poursuivent?

Tu as des amis invisibles autour de toi,
ydit Spener en posant un doigt sur le front du

jeune homme, repose-toidu reste sur Dieu.
11 y a beaucoup de chrétiens qui disent que
Dieu est près, ou qu'il est loin, ou bien que
sa sagesse et sa bonté se manifestent plus par-
ticulièrement dans tel siècle que dans tel
autre c'est une imposture,mon fils. N'est-
il pas l'image de l'amour immuable et éternel,
et ne nous protège-t-il pas, nenousbénit-t-il
pas, ne nous aime-t-il pas autant dans une
heure que dans une autre? de même que nous
devrions appeler éclipse de terre une éclipse
de soleil, de même c'est l'homme qui s'en-



tourede ténèbres, et non le Tout-Puissant;
mais nous ressemblas au peuple qui observe
dans l'eau une éclipsede soleil lorsquel'astre
s'agite sur ce miroir poli mais mobile,
l'homme dit Voyez comme le soleil combat

Spener fit quelques pas avec Albano, et
lui montrant du doigt la petite maison du
Tonnerre, qu'on appelait ainsi parce que la
foudre y tombait souvent, il lui conseilla de
l'habiter tout l'été. Lorsqu'il fut parti, le

jeune homme le suivit de loin, s'attendant à
chaque instant à le voir s'abîmer dans la terre,
ou s'éleververs le ciel; puis, quand il fut seul,
il songea à toutes les épreuves qui lui étaient
réservées et il se sentit assez de force pour
les subir; seulement il s'écria 0 mon Dieu,
donne- moi Liane

Le ciel se couvrit les nuages brillans que,
tout à l'heure, Albano avaitpris pour de hau-
tes montagnes d'un autre monde, avaient fait
place à dépaisses nuées noires, et celles-ci
passèrent sur la lune et la voilèrent. 0



TREIZIÈME PÉRIODE DU JUBILÉ.

MBMtABM*

Antour de Roqtiairôl. Projet de départ. Téte-<-t<te enbxroto
nique. Départpour BtamtnMM.

CYCLE LX.

Le vieux Magicien, qu'on appelle le Sort,
se préparait à se servir des larmes versées par
Rabette,pendant la séanced'harmonica,pour
en composer un philtre et évoquer peut-être
de noirs fantômes. Car Roquairol avait vu ces
larmes, et cettepreuve de sensibilité, donnée
par un cœur que n'avaient pointencore con-
taminé les romans, avait réveillé en lui un de
ces. sentimens purs auxquels depuis long-
temps il s'était fait une loi de renoncer. De-
puis la nuit du serment il avait brisë~es indi-
gnes chaînes qui l'enlaçaient et il était
redevenu digne d'inspirer et d'éprouver un



amour vrai et innocent. Il résolut de mettre
Rabette à l'épreuve. Le Talmud défend de
demander le prix d'une chose quand on ne
veut point 1 acheter; mais les Roquairol mar-
chandent tout, ils vont pÏus loin ils bri-
sent une ame, comme les enfans séparent en
deux une abeille, afin de sucer le miel qu'elle
renferme. Ces hommes ont deux des qualités
de l'anguille l'agilité et la force; avec l'une
ils s'échappent, avec l'autre ils. enlacent le
bras et le cassent.

Il se montra à ses yeux sous ses traits de
Protée, il attaqua son cœur par tous les côtés
à la fois; il enchaînasuccessivement le sérieux
à la plaisanterie, la chaleur au brillant, le
grand au petit, la force à la douceur. Mal-
heureuse te voilà maintenantà lui il t'ar-
rache à ton plancher solide et t'entralne dans
les plaines de l'air sur ses ailes de vautour;
mais quand II t'aura élevée bien haut, il te
rejettera sur la terre, et te brisera! Comme

une plante qui croit au pied d'un paraton-
nerre, tu t'attacheras à lui de toutes tes forces,

tu grandiras, tu fleuriras contre lui mais il
attirera la foudre sur toi, elle brûlera tes
fleurs et tes racines.

Babette n'avait jamais rêvé, encore moins



vu un homme comme Roquairol; il s empara

en maître de son coeur, et s'y promena comme
un vainqueurdans un pays conquis. L'amitic
de Liane pour Chartes contribuait à allumer
cet amour; car toutes deux parlaient enscm-
ble et toujours de leurs frères. Elle était
bien changée, la pauvre Rabette Elle riait

encore, mais cette gaieté, qui lui était natu-
relle autrefois, ne lui servait maintenant qu à
cacher les soupirs dont son coeur était plein.

Liane, se trouvant un jour avec Roquairol,
lui racontaqu'elleavaitétéobligée,en échange
de l'histoire de la jeunesse d'Albano qu'elle
devait à Rabette, de lui faire part à son tour
de l'aventure tragiquede la Redoute,et même

de lui montrer ses habits sanglans. Mais

elle pleura dit-elle de toutes ses Ibrces,

comme si elle eût été ta sœur. 0 quel coeur
que le sien!

C'était de l'huile jetée sur de la flamme
il serra dans ses bras la bonne Liane, avec
toutes les marques de la plus grande joie.

Es-tu donc heureux? lui demanda-t-el!c
d'un ton triste.

Roquairol, que cette question avait étonné,
insista pour que sa sœur s'ouvrît entièrement
a lui, et il finit par apprendre quelle savait



tout ce qui s'était passédans le Tartare la nuit
du bal masque, et même qu'une voix mysté-
rieuseavait promis à CésaraLinda de Romei-
ro. Elle se refusa obstinément à avouer de qui
elle tenait ce secret,et Charles se convainquit
que le lecteurAugusti seul avaitpu lui en faire
confidence.
-Et tu crois, lui dit-il, qu'il est possible

que quelque chose sépare mon coeur de
celui de mon Albano, de mon frère?.. Oh!
jamais? Il méprise les apparitions et s'inquiète
peu de leur but. Il m'aime et je ne serai
heureux que lorsque je lui aurai prouvé toute
l'amitié que j'ai pour lui

Liane se hâta de l'interrompre et de lui
dire :–Ne parle pas ainsi des apparitions
<! y en a, je le sais. seulement il n'est
pas besoin d'en avoirpeur.

Elle le quitta sans vouloir lui apprendre sur
quoi elle fondait sa croyance, et Roquairol sehâta de chercher Albano pour lui révéler l'é-
trange trahison d'Augusti.

Il.



CYCLE LXt.

Avantque le capitaine eut rejointson ami,
celui-ci était déjà en état d'hostilité avec ses
deux compagnons, Schoppeet Augustl.

Le premier tort du bibliothécaire aux yeux
de Césara, était de déplaire à Roquairol; le
second, qu'on pardonne rarement, de dire
librement cequ ilpensait; le troisième, qu'un
Albano ne pardonne jamais, une grande in-
tolérance pour les femmes, et surtout pour les
passionsviolentes qu'ellesinspirent. Plusd'une
fois il avait dit que l'amour ressemblait aux
pommes de terre qu'il y avait quatorze ma-
nièresde l'accommoder. Ces trois torts étaient
assez graves pour détruire l'amitié superfi-
cielle qui existait entrecesdeux hommes.



Voici comment avait pris naissance ce re-
<roidissementd'AIbanopourSchoppe.Un jour
Roquairol, dans un de ces accès de désespoir
auxquels il était assez sujet, s'était écrié tra-
giquementdevant le bibliothécaire

-Oh! je n'ai été compris que de bien peu
d'hommes dans ma jeunesse

Il ne dit pas un motde p!us mais qu'on es-
M:e de jeter quinze guêpes, trente écrevisses
ou bien une poignée de fourmis des bois sur
la peau de Schoppe,puis, qu'on observe l'effet
(les piq&ures, des pinçures et des morsures;
et l'on aura alors une espèce d'idée de ses <ré-
missemens convulsifs aussitôt que la phrase
susditeeutatteint son oreille.

Monsieur le capitaine, dit-il en respirant
péniblement, je supporte beaucoup de choses
sur cette terre la faim, la peste, la cour, la
pierre etles sots d'un pôle à l'autre; mais vo-
tre phrase est trop lourde pour mes épaules.
Monsieur le capitaine, il &ut quevous fassiez
un singulier emploi des formes du langage
pourn'être. pas compris. Mais, de par tous les
diables, j'entends tous les jours3o,ooo abonnés
et abonnées des cabinetsde lecture,s'écrier du
fond de leur gosier que personne ne les corn-



prend,ni ieursgrands-peres.ni teurs parrains.
ni même te ma~istcr et !es mathcureux ron-
deurs de papier ne M; comprennent pas eux-
mêmes. Monsieur de r'routay )ai souvent
aUr!hu<~ atahscoce<t un sentimentnnhtccette
pt~tcndut; <!t<?vatiou d'amc qm' comptuc
aux queuesdes chevaux angtais, tcsqut'tics ne
se tèventvcrsieciet que parce qu'onenacoupt!
le nerf. N'y a-t-il pas de quoi devenir ~xt d'cn-
tendre et de !iretous!<'s jours comme quoi h's

âmesles plus vutgau'ess'imagincntquel'amourr
les élève au-dessusde tout !c monde, comme
les chats qui croient voler parce qu'on!cura

rr

attache des vessies? Rien n'est assez bon pour
eux, cet univers ne tcur suHit pas, ils s'en
créent un autre dans lequel ils divaguent et
vagabondent jusqu'à ce qu i!s soient tombes
dans le mariage, alors tout est fini ils se tien-
nent cois et partentcummc les premiers venus.
Puis, si!s deviennent veufs ou veuves, ils
font l'amour tout bonnementsans recourit* it

une langue ou à un univers fantastiques.Qu'ils
aillentau diable

Atbano pouvait-il aimer long-temps u't
homme qui parlaitavec tant de tnëpris de Fa-
mour?



Quant tt la t'hainc (lui unissait Aibano M

Au~usti, ce dernier en brisait tous tes jours
nu anneau. Le comte trouvaitcn tui cet amour
tltrs petitesclurses eui lui etaitsiantipatinnne;
cette <~ganceeourttsanesqucqu*!tméprisait,

o<;s tM:<nn'tCs ~uutd~es tnctno dans le t<~te-a-
<t't<j,({ni excluent ifuttc !uttm!t~; cette Itahi-
txdc <ic cacher tcspeUts mystct'csavec autant
de ptccautton que les grands, qu! semhh;
<'apanage dune amc cttMtc; cette trotdcMt

t'nunquc Mt: pouvaient aitcret aucun cianpas-
'.tonnc, aucun tie ces <!vf!nemcn8 (~n t'cmuonths (xMuts jusque dans leurs tbndcmcns. Le
m~ycH (~uc C<!<<ara a!mAt cet automate M«t«
)c plus <t~r!eux de tous tes ~t'te<s du jcunu
homme <!tatt sans aucun doute !a hame (tu tec-

tcur pour Rnquairol, haine qui lui était vc-
<mc parce qu it avait <!tc t<!tnoin dos larmes
<))t'H avait coûtées à lui mère et a sa sot'ur, et
<tc t'argcntquc sf~n pcrc avait d~pMtS~nom
toi; en outre il <!tu!t pctsuad~~uc Chattes lui
itvaitdcrobt; t*atn!t!<! d Aihann.

Iltout a la tois avec adresse et avec
h'mhomic, a dessiner devant i<' comte un<*
'arides taches de cet autre Jupiter; tnais A!-
i~ano dcchita cette carK' les aveux de Chartes



lors de la soirée passée dans la cave de Ratto,
1avaientémoussé d'avance pour lui les traitsde

la médisance,d'ailleurs notre hérosavait pourmaxime qu'on doit couvrir de son manteau
tous les défauts d'un ami, et se couner entiè-
rementà lui que pouvait dès-lors l'entremise
officieused'un tiers? Oh c'est une époque su-
Mime quecelle où l'homme trouveencore pourl'autel de l'amitié et de l'amour, une victime
et un prêtre sans tache; et c'en est une hor-
rible que celte où Je cœur, souvent trompe
pressent, au moment même du plus intime
épanchement, qu'il y a des crimes dans le
coeur contre lequel il bat

A chaque moment le jeune comte et le
lecteur étaient sur le point de se séparer oud'aller sur le terrain car ce dernier avait
trop d'honneur pour craindre qui que cefût, et il aurait risqué aussi aisément son
sang tranquille que Césara son sang bouil-
lant.

Pour mettre le comble à cette inimitié,
Charles révéla à son ami que Liane connais-
sait tous les mystères de la nuit du Tartare,
et Albano pensa que cet Augusti, ordinaire-
ment si discret, devait avoireudes motiis bien



puissans et bien personnels pour tout confier
ainsi à Liane. Aussitôt le ver de la jalousie,
qui existe toujours, mais qui dort quelquefois
dans le cœur de l'homme, commença à ron-
ger celui de notre héros; d'ailleurs l'amant
qui aime seul est toujours plus violemment
jaloux que celui dont l'amour est partagé.
Dieu sait s'il ne fut pas sur le point de voir
dans le lecteur le nécromancien en chef
qui faisait agir les ressorts secrets de son
existence.

Ses réuexions furent interrompues par un
billet de Rabette qui lui annonçait que le sa-
medi suivant elle retournerait danssa famille,
le ministre de Froulay étantattendu pour ce
jour-là. Ce brusquedépart, qui allait rendre
moins faciles et moins fréquentes ses entre-
vues* avec la sœur de Roquairol, le décida à
profiter de la première minute où il serait
seul avec ellepour lui ouvrir son cœur.



CYCLE LXM

Les hasards se croiserent d'une facon assez
bizarre, le jour où Albano se rendit dans la
maison du ministre pour y faire ses adieux à
Rabette, et peut-être, pensait-il, à Liane. Ra-
bette l'aperçut de sa ienetre et lui nt signe de
la joindre dans sa chambre. Elle lui dit qu'elle
et sa famille devaient assister le samedi sui-
vant avec Liane et sa mère a l'inaugurationde
l'église de Bhunenbuht et à l'inhumationdans
le sëputcre royal des restes du prince et de
sa femme. )ï la pria avec tant de vivacité de
lui préparer un téte-à'tete d'uneminuteavec
Liane, qu'iln'entenditpas l'agréable nouvetle
que Rabette allait lui apprendre; il aurait su



sans cela que sa bien-aimée devait séjourner
quelque temps à Blumenbühl.MaisH la quitta
brusquement dans la crainte qu'elle ne le re-
fusât, et,comme pourfairepénitencedu bon-
lieur dont il espérait jouir, il alla rejoindre la
société qui était occupée à examiner des ta-
bleaux que le chevalier de Bouverot avait re-
çus de Dian. Mais cet examen lui parut bien
long,bienennuyeux, et, apercevant dans une
alléedu jardin Liane et Rabette, il se hâta de
se rapprocher d'elles.

Les deux jeunes filles étaient assises sur un
banc de gazon, et, lorsque Albano arriva,
Liane faisait le tableau des plaisirs dont elle
jouirait & Blumenbùhl, des longues prome-
nades qu'elle ferait avec Rabette; puis ses
veux s'animaient en parlantde la belleoraison
funèbreque prononceraità l'église le pèreSpe-
ner, car c'était lui qui devait officier lors de
l'inhumation des deux époux qui étaient des-
cendus, presqu'en se tenant par la main, des
marchesdu trône au sépulcre.

Babette n'avait l'esprit occupé dans ce mo-
ment que d'une seule chose, à savoir de pro-
curer à son frère la minute qu'il lui avait de-
mandée.Saisissantl'occasion d'une nause, elle



proposa à Liane, après avoir fait à Albano

un signe d'intelligence,d'aller dans la petite
maison des eaux, pour y jouer une dernière
fois de l'harmonica. Pendant ce peu de mots,
notre jeune homme, pour se donner un main-
tien, cueillit un gros bouquet. de feuilles
d'arbre. Liane objecta la crainte de porter at-
teinte à la gaieté de Rabette, qui ne pouvait
jamais entendre cet instrument sans être
émue; mais celle-ci tint bon, et on prit le
chemin de la petite maison.

Liane se prépara à jouer; mais l'eau, cette
colophane de l'harmonica,manquait. Rabette

se h&ta de s'offrirpour en aller chercher,mais
Albano (avec cette stupidité ordinaire aux
amans,et qu'on ne saurait expliquer que par
analogie, en la comparantù la mauvaise habi-
tude qu'ont bien des gens, lorsqu'ils vont se
faire arracher une dent, de marcher douce-
ment et de s'amuser le plus long-temps en
route afin de retarder l'opération), proposa
fort poliment ses services et courut puiser de
l'eau. Force fut donc à la pauvre Rabetted'in-
venter un autre moyen, et elle n en trouva
pas d'autre que de manifester le désir de ju-

ger de l'effet lointain de l'harmonica; pour



cela elle descendit dans le jardin. Liane ne la
retint pas, parce qu'elle crut qu'elle voulait
laisser couler ses larmes sans être vue, et elle
décria Pauvrefille comme elle est sensi-
ble Albano, qui rougissaiten lui-méme de
la ruse qu'on employait, ne put prendre sur
lui d'acquiescer & ce que disait l'innocente
jeune nlle.

Il restait là debout devant elle, s'enivrant
de sa vue et des sons mélodieux qui s'échap-
paient de ses doigts; une fois elle leva les yeux

verslui, mais, confuse de l'expression qu'elle
vit dans ceux d'Albano, elle les reporta bien
rite sur son instrument.

Les tourbillons magnétiques de l'harmonica
et de l'amour enveloppaient Césara dans des
cercles, de seconde en seconde plus étroits.
Soudain l'éclair de la passion délirante illumi-
nant les montagnes de son avenir et les caver-
nes de son passé, il n'hésita plus à jouer tout
son bonheur d'un seul coup, et, saisissant

un moment où Liane levait les yeux pour en
laisser échapperune larme, il s'empara de sa
main, et s'écria avec un accent où se pei.
gnait tout le feu qui brûlait son coeur

–OUanc?.



Elle trembla, rougit, le regarda, sans s'a-
percevoir qu'ellepleuraittoujours, et elle bal-
butia sans savoir quels mots elle employait

–~Non, Albano, non. Pais elle voila sa6-
gure de ses mains. et ajoutad'une voix émue
-Vous avezun noble coeur. vousêtescomme
mon Charles, mais impétueux comme lui.
Ecoutez une seule prière. Je quitte ta ville

pour quelque temps.

L*enroide Césarane peut se comparer qu'à
son ravissement lorsqu'il apprit que le but de

ce voyage était Blumenbübl. Elle continua
d*une voix tremblante, et jouant faux sans
s'cnapercevoir :–Soyez toutpourmonfrère,
qui vous aime plus qu'il n a jamais aimé per-
sonne. Ma mère sait Fitutuence que vous
exercez sur lui. Arrachez-le, je vous en sup-
plie, à son horrible passion pour le jeu.

A peine avait-il prononcé le mot oui que
Rabette accourut pour prévenir le jeune
couple que madame de Froulay se dirigeait

vers le pavillon. Sans doute elle avait remar-
qué que Rabette était seule. tl se hâta de
quitter les jeunes filles, et la bonne mère, en
rencontrant Albauu encoretout ëmu, attribua



Mn émotion au chagrin qu'il éprouvaitde se
séparer de sa sœur.

Il pensait, lui, à ce riche avenir qui s'ou-
vrait devant lui, à l'hésitation et à l'atten-
drissement de Liane. Les ames des femmes
n'ont-ellespas besoin, comme l'ange devant
le prophète, de deux ailes seulement pour
s'envoler, mais de quatre pour se voiler?.
Ah le vaste Océan de la vie était là pour
Albano, avec toutes ses vagues; mais sur les
flots il apercevait des lames phosphorescentes
et des étincelles jaillissaientdu gouvernail.



CYCLE LXHL

Le samedi qui devait voir se passer tantt
d'évcnemcns importans était enfin venu, et
le capitaine Roquairol, tant pour son propre
compteque pour celui de son ami, hâtaittous
les préparatifs de départ; il redoutaitun grand
malheur, dont je vais faire part à mes Ïec-
teurs.

Il craignait que la voiture de son père n'ar-
rivât avant que celle de sa mère fût partie
car il connaissait à fond le caractère du mi-
nistre. D'après les lettres de ce dernier, il an-
nonçait qu'il serait de retour le lundi, le mar-



di, ou au plus tard le samedi mais comme il
aimait à laisser à sa famille un large espace
d'attente comme (de même que les montres
de Baie), il avançait toujours d'une heure,
afin de se nourrir de l'espoir de trouver quel-
qu'un en faute, rien n'était plus probable
que de le voir arriver à chaque minute. Or,
apparût-ilau moment où le domestique tour-
nerait le bouton de la portière de la voiture
de sa femme; il n'était pas douteux que les
convenances lui offriraient mille et un pré-
textes pour faire déballer tous les paquets et
descendresa femme et sa fille du carrosse,sauf
à y renfermer toute seule la pauvre Rabette.
Il existe certains hommes, et celui dont je
parle est leur génëral!ssimc,quine connaissent
pas de plus grand bonheur que celui de fermer
aa nez des leurs la porte d'un paradis, et d'y
apposer leur sceau pourqu'on n'y puisse plus
entrer.

A six heures de 1 après-midi, nos deux amis
allèrent se promener hors de la ville. Il avait
été convenu que Charles ne partirait que le
lendemain et qu'Albano attendrait le retour
de madame de Froulay pour se rendre à Blu-
menbühl.



Le ciel était pur et sans nuage, la crainte
seule du retour du ministre troublait la joie
des jeunes gens. Enfin ils aperçurent la
voiture qui renfermait la trinité féminine,
galoppant du côté de la maison du vieux
directeur de Wehrfritz précisément au mo-
ment où le vieux de Froulayfaisait, par une
autre porte, son entrée dans la ville des TU-
leuls.



QUATORZIÈME PÉRIODE DU JUBILE.

aoaMAiM.

Albano et Liane.

CYCLE LXIV.

Albano prit possession, le dimanche qui
suivit le départ de Liane pour Blumenbùhl
(le sa petite maison du Tonnerre.

C'était une délicieuse matinée une odo-
rante rosée couvrait la terre, un vent frais
agitait les épis dans les plaines de Lilar; le
soleil montait sur son char. La foule allait et
venait déjà sur la route de Blumenbùhl, il
aperçut sur la montagne la plume blanchede
son ami Charles était là pour guetter AI-
bano.

9



Tous les préparât Jetaient achevés la mai-

sou du Tonnerren'attendait plus que son nou-
veau locataire. Une~a?Mr~enwï<6 du vieux
Speneriaisait depuis une heure la cuisinechex
la bonne Chariton, afin d'avoir le plaisir de
voir passer le comte. La jeune Grecque se hâta

d'aller au-devantde lui pour le prévenir que
tout était prêt, et pour lui demander s'il vou.
lait qu'on lui portât sou diner.

Il se trouva bien tôt dans l'escalier magique
qu'il avait gravi avec Spener. Dans le bosquet
mystérieux où lui avaitapparule vieuxprince,
il ne vit plus qu'une niche vide. !1 en sortit

commedes entraillesde la terre. Sa petite mai-

son était là, sur le versant delà montagne; au-
tour d'elle gisaient des collines, cesélëphans
de la terre, et le magnifique Lilar s'élevaitau
milieu des fleurs.

Il lui fut impossible de rester long-temps a
la Pénètre, quoiqu'il eut pour voisine la harpe
éolienne; les livres, qmempnsonnenticrcgard;
les livres, ces cachots des yeux, n'eurent pas
plus de pouvoir sur lui il lui &Ilait des bois,

J
des rêveries etdes montagnes. M sortit.

<Il est parmi les joursouvrablesde la vie, des

jours où l'arc-en-cielde la naturene nousappa



rait que brisé ou semblable à un bloc informe
jeté sur rhorizon;et décès purs de ~teoùelle
revêtunefbrmegracieusc,oùelledevientpleine
Je vie, où elle nous parle comme si elle était
une ame. Pour la première fois, Albano voyait
luire un de ces jours-là pour lui. Ah!
~lus d'une année se passe sans leur ap-
parition Pendant qu'il se promenait sur le

revers de la montagne, le vent du nord-est
s'engouffrait avec force dans ses cheveux, et
il était content car, pour lui, un paysage
sans veut ne ressemblaitqu'à une tapisserie
clouéesurun mur.Lesarbresvoisinssecouaient
leurs rameaux comme des oiseaux qui
sortent du bain dans le lointain les forêts
semblaient des armées en bataille, la lance

en arrêt. Dans les plaines bleues de l'éther,
nageaient majestueusement de petits nuages
blancs, iles argentées; et de grandes ombres se
découpaient colossalement sur les rivières et
sur les montagnes. Dans la plaine, la Rosana
serpentait avec ses flots où se miraient les

rayons du soleil, etcourait se perdredans un
massif de chênes, le cygne y délirait volup-
tueusement ses blanches ailes, et sur une
branche voisine deux tourterelles parlaient
d'amour. Plus loin surgissait des hautes



herbes, comme un magnifique bouquet de
fleurs choisis, le cou diapré du paon. Il s én-
fonca sous des chênes dont les racines et les
bras noueux enlaçaient, les unes la terre et
les autres le ciel.

Il trouva en rentrant dans sa nouvelle de-
meure la ~<rMr ~v<!M<e du père Spencr, qui
préparait son diner, et aimable Chariton qui
en surveillait les apprêts.

Cette charmante épouse de Dian avait aisé-
ment deviné 1 amour d'Alhano pour Liane

car il est possible de cacher tout au~ femmes,
la haine, même: l'amour, jamais. EMe*!c

conduisit dans la chambre de la sœurde Char-
les. délicieuse ehambretteaux fenêtres en-
touréesde vigne, où l'on respirait un parfum
tout céleste d'un côté, quelques volumes de
Fénelon et de Herder, de l'autre des fleurs
fanées restées dans les verres pleins d'eau où

on les avait placées; ici depetitestasseschinoi-

ses; là le portrait de Julienne et celui d'une
amie morte récemment, qui s'appelait Caro-
line. Ainsi passaient devant Césara ces
heures virginales, écouléesdans le calme et
dans l'innocence ces chastes matinées de la
vie de la jeune fille.



Lorsqu'Albano eut vu, touché, puis revu
et retouché chaque objet il manifesta le désir
de contempler aussi la chambre de son ami
Dian; cette demandelui fut remsëe,parce que,
dit Chariton, son maître le luiavait défendu.
Il eut beau insister elle persista dans son re-
fus, quoiqu'il fût facile de s'apercevoir qu'il
lui en coûtaitbeaucoup.

Le soir, plusieurspersonnesquiëtaientallées
u l'église de Blumcnbùhl firent de grands
~!oges de la manière dont avaient eu lieu l'i-
nauguration et l'inhumation. Albano n'en-
tendait r ien car il pensaitque le lendemain
il seraitprès de Liane et que peut-être il n'au-
rait plus dans son coeur une pensée qu'elle ne
connût.



CYCLE LXV

Atbano fit pour la seconde fois cette route
qu'il avait parcourue de nuit, en allant de
Illumenbühl à la montagne de Lilar pour y
voir le lieu qu*babitaitLiane(23'cycle) seu-
lement il la fit en sens inverse. II se dirigeaiten-
core vers un ely sëe,!elieu où respirait la jeune
fille? Que de restes de bonheur il retrouva en-
fouis dans cette terre romainedu passe, quelle
riche fouille de souvenirs sa mémoire y
creusa! Voilà ce petit enclos entouré d'aul-
nes où il se promenait sur le dos du cheval du
directeur,avant qu'onne réintégrât lecoursier
dans l'écurie; vuHàtacour du château,puis ses



quatre murs et ce toit qui recéla tant de bon-
heur domestique.

ïl retrouva tous les êtres chers à son coeur,
cxcej)tc Liane dans le muséum du vieux
~Vehrfritz, qui, aimant les jeunes gens et la
conversation, avait pour habitude de réunir
sou monde pour déjeuner dans son cabinet
de n'avait. Albauo crut un instant que ma-
dame de Froutay avait emmené sa fille avec
elle mais ses craintes furent dissipées bientôt

nar Roquairol. M sut que la double cérémonie
Je la veille avait tellement ébranlé son ame
que, turccc de cacher extérieurement it sa
mère, pour ne pas l'inquiéter, les vives im-
t't'cssxuts qu~clie recevait, une horrible mi-
~raiuc'ctait devenue la conséquence obligée
de cet effort sur elle-même. Qui, en ctïet,
aurait pu voir sans être umu, ce vénérable
Spcner~ si éloquent pari énergie concentrée
(!c son ame, abaissant sur le couple inanimé
ics eux qui n avaient plus de larmes pourJcs
rhoscsdc ce monde, puis relevant vers le ciel

cette tête htanche qui n'aspirait plus quà
i t'toi!c polaire de l'éternité noble vieitiard
'lui, contemporain doja des siècles futurs, de
"M me que le pô!e ne voyait pius aucune étoile



se lever ni se coucher, et dont la douce phi-
losophie faisait pleurer le cœursans faire pleu-
rer ses yeux

Pendant que Charles expliquait ainsi à son
ami l'absence de sa soeur celle-ci entra dans
l'appartement la robe Manche qu'elle portait
rendait plus visible encore la pâleur de ses
joues dont les roses s'étaient ilétries; mais,
lorsqu'elle eut aperçu Césara, cesboutons se
rouvrirent et son visage se couvrit d'une vive
rougeur.

Elle lui demanda pourquoi il n'avait pas
assisté à la solennitéde la veille, et lui fit part
du projet formé par la société d'aller rendre
visite au père Spener, auquel elle destinait le
beau bouquet de roses naines qu'elle tenait à
la main. Personne ne doutera de l'empresse-
ment avec lequel il s~ofïrit pour faire sa par-
tie dans cette promenade. Que de gens heu-

reux renferme souvent un seul toit

La bonne Rabctte, toute radieuse de bon-
heur, partageait (paiement ses soins entre le
frère et la sœur. Combien elle semblait plui
jolie à Roquairol depuis que, cédant à ses in-
stances, elle s'était décidée à reléguer dans



i armoire sa toilette Manche de ville, pour
revêtir le costume brun de la campagne.

La matinée s'écoula bien rapidement pour
Albano. On le conduisit dans toutes les par-
ties de la maison, afin de lui faire remarquer
les changemens qui y avaient été introduits;
aucun ne lui plut davantage que celui
de la chambre de travail~ qui, après avoir
été occupée par Rabette, était devenue, de-
puis la veille, le boudoirde Liane. Qu'il fut
heureux en revoyant ces fenêtres d où, si

souvent dans ses poétiques illusions, il avait
évoque un père, un ami, un amant invisi-
bles. Sur les vitres envoyait encore les lettres
Let R tracées jadispar sa main d'enfant. il

v en avait beaucoup, et Liane lui demanda
quel nom désignalent les R.

Roquairol, répondit-il. Elle ne crut
pointnécessaire de pousser 1 enquêteplus loin
et de s'informer de ce que signifiaient les L.

Les deux jeunes filles s'étaient fraternelle-
ment partagé la jolie chambre, et il eût été
difHcile de deviner laquelle des deux donnait

ou recevait l'hospitalité. J'ai souvent envié la
manière de vivre toute nomade, tout arca-
diennc des demoiselici},ces oiseaux de passage



s'abattent tout à coup dans une maison, y
cousent, y brodent et y rient tentateuraise
pendantune couple de mois on diraitde nou-
veaux scions sortis du vieux tronc de la fa-
mille. Mais nous, pauvres oiseaux casaniers,
nous ne pouvons pas nousacclimateraussi fa-
cilement ou ne nous considère jamais comme
indigènes, et, au bout de quelques jours,
nous nous envolons. Comme nous sommes
(ormes de matériaux plus aigres, nous nous
fondons difficilementdans le creuset de la fa-
mille comme nos exigences s'égaient à notre
activité, nous sommes sujets à demander plus
qu'on ne peut accorder, et il eu résulte qu'un
beau jour on nousdonnenotre congé sans que
notre honneur en reçoive la moindre tache.

Au boutd'une demi-éternitéde to!!ette(car.
dans le voisinage de l'objet aime, une heurer;
d'absence semble plus longue qu'un mois loin
de lui), les deux amies furent prêtes à partir.
Comme ces rosés entrelacées dans les cheveux
noirs de Rabette lui allaient bien! Et
Ltane. mais non, je ne parlerai point de
cette sainte Elle était si ravissante que le
vieux directeur de Wehrtritz ne put s'em-
pcchcr de lui dire. en la vorant arranger



sou voiJe blanc snr sa tète Belle comme
un ange, comme une jeune nonne!

Elle répondit

–Ah! j'ai dû autrefois en devenir une,
avec une amie bien chère, mais je prends le
voile plus tard qu elle.

M y avait quelque chose de singulierdans le

ton avec lequel elle prononça ce peu de
mots.

Le changement qui s était opéré dans les
manières d'Albano étonnait ses parens adop-
tifs ils 1 attribuèrent au séjour qu'il avait
fait à la ville, comme si Charles ne vivait pas
depuis plus long-tempsdans cette atmosphère.
Non, non, c était l'amour, cette école ita-
lienne de l'homme, qui avait opéré cette mé-
tamorphose. L'être le plus élevé et le plus
énergiqueest aussi le plus susceptiblede ten-
dresse, de même que les fruits mûrissent
mieux et ont une saveur plus délicate sur les
grands arbres que sur les petits.

Pauvre Albano, tu montes dans la voiture

sans savoir si elle deviendrapour toi le chardu
prophète Elic ou celui de Phaéton si elle
te conduira dans le ciel ou si elle t'en préci-
pitera.



CYCLE LXVI.

La voiture qui renfermaitles quatre jeunes
gens traversa avec rapidité le village. Comme
l'Immensité du ciel et l'étendue de la )errc
dilataient la poitrine oppressée du jeune

comte! Le portique de la vie, la jeunesse,
était tendu de fleurs et illuminé pour lui. Ils
passèrent au bas de la montagne devant l'ar-
bre surl'une des branchesduquelil s était une
fois balancé dans les jours arcadiens des pre-
mières années de sa vie; il revit ce berceau
aérien d'où ses bras d'enfant avaient voulu
saisir ie ciel. Ils côtoyèrent ce petit bois de
bouleaux dont son imagination avait fait alors

une forêt si épaisse, si large. A m v<~s derrière



la vallée des Flûtes, ils mirent pied à terre et
renvoyèrentla voiture.

Le paysage se déroula bientôt à leurs yeux
plus magique que jamais; à leurs pieds une
belle terre, sur leurs tètes un beau ciel. Le
soleil blanc et pur nageait comme un cygne
sur les nuages d'azur les champs et les vil-
luges se jouaient au pied des monts; un vent
)~ger agitait les hauts cpis de la plaine, qui
semblaient les flots d'un lac; et aux contins de
l'horizons'élevaient majestueusement les mâts
des naviresqui sillonnaient le Rhin.

Albano était muet à force de bonheur, et
marchait à côté de Liane, dont la physiono-
mie paraissait empreinte d'une teinte plus
mélancolique que de coutume. Tout à coup,
comme ils passaient dans une allée voi-
sine de la vallée, elle dit au jeune comte
qu'elle entendait le son des flûtes. A peine
avait-il eu le temps de lui répondre que son
oreille n'était frappée que du roucoulement
lointain des tourterelles, lorsqu'il s'aperçut
d'une soudaine révolutiondans ses traits ses
yeux étaient levés vers le ciel, elle souriait à
un être invisible qui lui parlait sans doute.
Quelques secondes après, elle se tourna en



rougissant du côté de Césara, et lui dit
Je veuxêtre sincère avec vous; cette musique
que {'entends est en moi; ayezdeHndut-
gence pour ma faiblesse, tout cela vient
d'hier.

Moi! de l'indulgence pour vous?.
s écria-t-Havec un accent passionné.

Mais Liane, embarrassée du feu que ses
paroles avaient allumé, se mit à parler de son
amie Caroline qui lui apparaissait souvent
dans ses promenades.-Je recherchai d'abord

sa société, dit-elle, parce qu'elle ressemblait
à ma Linda. Elle devint mon institutrice, quoi-
qu'elle ne fut que de quelques semaines plus
âgée que moi ses sentimens pieux, son carac-
tère si ferme et pourtant si résigne, qui l'a-
vaient décidée à se sacrifieren silence et avec
joie, faisaient d'elle, même pour sa mère, un
objet de vénération. Jamais on ne la vit pteu-

rer, toute sensible et affligée qu'elle était,
afin de ne pas désoler sa mère. Nous avions
résolu de prendre ensemble le voile, pour
ne point nous séparer; elle me (lisait que je
n'atteindrais pas la vieillesse et que je
devais employer à me préparer pour l'au-
tre vie le peu de joCM qui me restaient



de celle-ci. Hélas ce fut elle qui mourut
la première. Les longues nuits passées au che-
vet du lit de sa mère malade, et le désespoir
qne lui causa sa perte, J'enlevèrent. Ce fut au
lit de mort qu cite reçut la communion à la-
<{uel!e nous étions convenues de prendre part
ensemble.. Dans ce moment solennel elle
)ne donna ce voile qui doit m'envelopper
f~tand j'irai la rejoindre. 0 ma bonne Ca-
roline

Elle ne chercha plus à retenir ses larmes,
et pressa, dans son émotion, tamaind'Alhano,
puis elle ajouta Ob' je n'aurais pas dû en-
tamer ce aujct! Mais, tenez, voici notre ami
(lui s'avance de notre côtr it nous faut avoir
l'air bien gai.

Speuer s'approcha de sa jeune élève, et,
ainsi que font les vieillards, s'occupa d'elle
sente. Il lui posa les doigts sur le front pour la
hcnir, et elle ptara sur sa poitrine !e bouquet
de roses naines qu'elle lui avait destiné cher-
chant à lire dans ses yeux s'il lui faisait plai-
sir. Elle souriait, et toutes ses larmes sem-
blaient séchëes mais la pauvre Liane ressem-
I)!ait à un arbre mouiflé par la pluie, lorsque
h soleil a reparu à la moindre secousse



s'échappetoute l'eau querécitaitson feuillage.
Le vieillard amena la conversation sur le

sujet qu'il traitaitde pr~rence à tout autre,
sur l'amour de D!cu pour tes hommes, Il dit
comment il était impossible que nous nous
aimassions autant que lui nous aimait. Il dit
en finissant -Que l'homme reporte ses re-
gards sur cet univers c'est encore Dieu
qu'il y retrouve les mondes sont ses oeuvres
chaque homme pieux est une parole, uncoup
d œil de ce Dieu tout amour.

Mais, demanda Albano, comment Dieu
nous aime-t-il donc?

Comme un père aime sonenfant répon-
dit le vieillard non pas parce que l'entant
est bon, mais parce que t'eniant a besoin de
lui.

-Et d'où vient le mal, d où vient la dou-
leur ? demandaencore le jeune homme.

-Du démon, répliqua Spener; et il saisit
ses pinceauxet traça le tableaude ce ciel qu'il
portait dans son coeur, où l'on n*est entoure
que d'amour, où Dieu ne réclame de ses créa-
tures qu'une seule chose de l'aimer par-dès, j 1.

sus tout.Je seraibientôtprès de lui, dit-il



en jetant uu regard satisfait sur ses formes

;t maigries. Ou aurait consentià assisterà Ja
mort do ce juste, tant on était sur qu'elle se-
rait douce. Tel est le Mont-Blancen présence
tic !a lune qui se lève; la nuit cache ses pieds
et sa poitrine, mais sa cime brillante plane
dans le ciel sombre, comme une étoile au mi-
lieu des ëtoites.

Liane avait tenu sa main pendant qu'il par-
lait, et chaque mot sorti de sa bouche était
entré dans son coeur; son frère l'avait écouté
avec plus de plaisir qu'AIbano, non quil fut
touché davantage,mais seulementpour mieux
pénétrer ce héros du mysticisme, et peut-
<'tre pour le parodier plus tard; Rabette seule
s'était crue à l'église, et avait été attentive
commedans le lieu saint.

Spener quitta les jeunes gens pour aller
soigner les animaux dont il prenait soin; car
sa tendre sollicitude n'avait pas que les hom-
mes pour objet, elle s'étendait à tout ce qui a
vie dans la nature, depuis l'oiseau jusqu'à la
Heur. Il n'aimait ni à cnsoufrer les abeilles,
ni à faire mourir de soif des fleurs dans des
pots; et, lorsqu il passait devant des étaux

n.



de bouchers, il détournait la tête en fris-
sonnant.

Devons-nous, demanda Chartes à AI-
bano, passercettedélicieuse soirée sur le haut
de la montagne, et visiter ta petite maison
du Tonnerre, pour renverser dans la plaine
jusqu'à ton dernier calice d'amertume?

Ce plan fut adopté.

Quel magiquevoisinage les jeunes gens par-
coururenten approchant de la demeure d*Al-

bano A droite l'occident de la nature, et à
gauche son orient. devant eux le pompeux
Lilar au milieu de la féerie du soir, se repo-
sant dans les bras de la scintillanteRosana.
des épisd'or derrière des peupliers d'argent.
et là haut le soleil se courbantau septentrion,

puur relever la tête plus iièrementà l'orient.
-Oh! que tout cela est beau! s'écria Césara

en prenant avec émotion la main de Liane.
N'entendez-vous pas le bruit que fait en se
dépliant devant nous cette immense carte du
monde avec ses grands fleuves et ses hautes
montagnes? Comme elles rayonnent ces col.
!ines! Ou aimerait à se précipiter dans ces
belles vallées ou dans ces eaux si chatoyantes!

Ah, Liane que tout cela estbeau!



Et Dieu est dans l'univers, ajouta-
< elle.

Et en toi dit-il vivement,en songeant
que le vieillard avait dit que Dieu habitait les
cœurs que nous honorions.

Dans ce moment le vent devint plus fort, et
son haleine fit vibrer les cordes de la harpe
.'olienne suspendue à la croisée d'Albano.
Une voix intérieure lui dit C'est là qu'il
tant lui ouvrir tout ton coeur.

H saisit les mains de Liane, et tomba à ses
pieds dansunétat Inenable d'émotion. Lespa-
rotcs se pressaienten foule dans sa tête, mais
aucune ne pouvait sortir; et l'ange de can-
deur et d'innocence se penchait vers lui les
~eux mouillés de larmes. Puis Albano bal-
Lutia ces mots Liane, je t'aime!

–Obon jeune homme! répondit-elle, tu
es bien malheureux, mais je suis Innocente.
Elle se recula vivement; et, laissant retomber
sur son visage le voile blanc qu'elle portait,
elle lui demanda,hors d'elle-même –Aimes.
tu les cadavres? Ce voile est mon suaire, l'an-
née prochaine je dormirai dedans.

Cela ne peut être ainsi! s'écria le jeune
imrnme.



_Caroline, répontls-lui, dit-elle. Et elle

regardait !c soleil comme si elle se fût atten-
due à une apparition, Eurayantc minute!
De même que dans les tremhlemcns de terre
la mer se lève et se courrouce, tand!s quel*au

offre un calme parfait et qui glace d'horreur,
de même les lèvres dAibano restaient muettes
auprèsde la jeune fille voilée tandis que son

cœur bondissaitdanssa poitrine.Les cordes de

la harpe frémissaient, comme touchéespar les

soupirs des habitans invisibles d'un autre
monde. Des présages de tempête se lisaient
au ciel, la terre, si belle tout a l'heure, sem-
blait se tordre dans une crise affreuse, et FœH

du jour se ferma tout sanglant.

Tout d'un coup Liane joignit les mains et
rougit;puis elle souleva sonvoile, et ses yeux,1
attachessurceuxd'Albano, brillèrentd'un feu

surnaturel. Elle les baissa, les releva, et,
laissant de nouveau retomber son voile, lui

dit tout bas -A toi mon amour, Albano,

s'il ne te rend pas malheureuxun jour!
Je mourrai avec toi, répondit-il; mais

dis..
Je vous dois un secret, répliqua Liane,

que ai caché à tout le monde, même à ma



nx't'e car il l'aurait trop an!!gëc. Je vous ai
()cjà parlé de ma Garonne. Le jour de ma
première communion, que j'avais dû faire
avec c!!e, je quittai le pt'rc Spener pour re-
tournerchez ma tnere, c'était la nuit, et j'eus
a passer par cette longue et singu!ière ca-
verne où l'on monte en croyant descendre.
Ma femme de chambre marchaitdevant moi,

>

une lanterne à la main. Arrivée dans le bos-

quet où un miroir concave est placé, je me
détournaide la lune dont les rayons tombaient
sur moi, afin de ne pas regarderce miroir qui
défigure tellement les traits.Soudain entends
comme un concert céleste qui depuis, dans
mes maladies, a souvent retenti à mon oreille.
Je pensai a mon amie morte, et mes yeux se
fixèrent sur la lune. Elle y était tout entou-
rée de rayons, et son bel oeil me regardait

avec tendresse; sa !jouche gracieuse ressem-
Liait il un fruit rouge mais transparent, et
toutes sescouleursne me paraissaientquede la
lumière mais Fange avec ses yeux bleus et sa
bouche rouge était le portrait frappant de ma
Caroïine. Je pourrais le peindre si on peignait

uvec de la lumière. Je tombai dangereusement
malade elle m'apparutet me recréa avec des

<'ons doux, mais étranges ce n'étaient point



des motsintelligibles,mais lorsquemonoreille
les avait entendus, un profond sommeil,
presque semblable à la mort, engourdissait
mes paupières. Une fois je lui demandai men-
talement si je n'irais pas bientôt la rejoindre
dans le royaume éternel. Elle me répondit
que je ne mourrais pas encore, mais un peu
plus tard, et elle me nomma très-distincte-
ment l'année prochaine et même le jour.
Mais je l'ai oublié. 0 mon cher Albano! par-
donnez-moi les mots que je vais dire. Je
guéris bientôt, et je m antigeai du long temps
que j'avais encore à souffrir sur la terre

Non, répondit vivement Césara, dont
les sentimenss'entre-choquaientdans soncœur
comme des lames d épées, je respecte, mais je
déteste ces horribles épouvantails. L'imagina-
tion et la maladie sont les parens de ces anges
exterminateurs qui souillent toutes les fleurs
de notre jeunesse.

0 bon esprit! s'écria-t-elle avec émo-
tion, esprit pieux, tu n'as jamais souillé au-
cune des fleurs de mon paradis, tu ne m'as
point aMigée; au contraire, tu m'as consolée.
guidée, sanctinée! Est-ce là un épouvan
tail, AlbaHo ? Non il me garantit, lui de



tous les fantômes, de toutes les apparitions,
car il plane sans cesse autour de moi. Pour-
quoi, si ce ngest qu'une illusion, ne m'appa-
raît-ellepas aussi dansmessonges?Pourquoine
vient-elle pas quand je veux, et ne vient-elle
jamaisque dans les occasions importantes?Je
l'ai déjà vue deux fois aujourd'hui, ajouta-
t -elle timidement et & voix basse; ucfefbisen
chemin, au milieu de la musique, que seule
j'entendis; Fautre dans la petite maison du
Tonnerre, lorsque le soleilse couchait, et elle
m'a répondugracieusement.

Et qu'a-Klle dit, femme céleste? de-
manda naïvement Albano.

Je ne fis que l'apercevoir la première
fois, et je ne lui demandai rien, répondit la
jeune fille en rougissant.

Et dans ce moment son ame pure était sans
voile devant lui, car dans la petite maison,
Carolineavait ditouipour son amour. 0 créa-
ture angélique! qu'importe que tes traits soient
cachés,si la gaze qui cache ton cœurest levée!

Oh tu viens du ciel, toi, s'écria Cc-

sara, c'est pourquoi tu veux y retourner.

Mon ami, répondit-elle en souriant au



milieu de ses larmes et en pressant sur sou
cœur la main d'Albano, je te voue le peu de
vie qui me reste. A toi chacune des heures
qui m'appartiennent, jusqu à la dernière.Et
j'employai ce temps à te préparer pour ce
que Dieu t'enverra.

Ils rencontrèrent près de la porte du pas-
teur Charles et Babette; Albano se saisit de la
main de l'un et Liane se jeta dans les hras de
la jeune fille. Les amis marchèrent pendant
quelques minutes en silence Roquairol re-
gardait Césara et lisait son bonheur sur son
visage. Ce dernier, s'apercevant de toute la
tendresse avec laquelle Liane embrassait Ra-
bette, se reprocha de manquer de franchise
envers Charles, et il attira sur son coeur le
<rèredesanancëepourtoujours, et lui laissa
tout deviner par ses larmes de joie. Il n'avait
pas besoin de cette cuusion II lui avait suul
de jeter un coup d'œil sur sa sœur pour tout
apprendre.

Mais Roquairol, à la vue de ce bonheur si

pur, se rappela le mauvais ange de son passé,
et les membres de l'homme intérieur trem-
blèrent cpileptiquement Ses éternels sou-
pirs après une

paixdurablequi te fuyait ton-



jours, ses faux pas et ses erreurs, ses heures

même où il souffrait innocemment, furent par
lui douloureusement comptes. Et II donna
un libre cours aux pensées qui l'agitaient
comme la pythonissc s&r son trépied il émut
tous les cœurs,et celui surtout de la pauvre
Habctte qu il pressait fortement contre lui,
comme l'aigle presse quelque&is la colombe,
mais alors il ne la déchire pas. Il parla avec
une noble chaleur du désert de la vie, de Fâ-

p'e destin qui brille l'homme, comme le Vé-

suve jusqu'à son cratère, puis qui y sème des
prairies pour les brûler encore. et du seul
honneur qu'offre cette vie si creuse, si aride,
) amour. Et des blessures que reçoit le cœur
lorsqueleventdelaiatalitésouule sur la plante
qui tient fortementau sol, et qui, à force de
l'agiter, fend la terre autour d'elle.

Mais tandis qu'il parlait il regardait la fi-

gure enflammée de Rabette il voulait par
cette sur-excitation, par ce débordement de
chaleur,forcer le bouton revêchede son amour
a s'épanouir, et ses feuilles à s'étaler ausoleil.
< Hi il n'était point parfaitementheureux cet
homme aux passions exaltées, et il ne cher-
chait pas tant à émouvoirles autres qu'à s*é-
ntouvoir lui-même.



Avec quels pressentimens de telicité les
jeunes gens parurent devant le sphynx de la
nuit qui leur souriait avec son cortége d'é-
toiles N'erraient-ilspas dans les plaines d'un
autre monde sans emporter à leurs pieds de
la terre lourde et gluante? N'étaient-ils pas
dans cet Elysée où flotte un tiède éther qu'a-
gitent avec leurs ailes d'invisibles psychés'?
Du fond de la vallée des Flûtes, le vieillard
leur envoie ses suaves accords, comme de

nouveaux traits lancés par l'amour, afin que
les blessures de leurs cœurs saignent volup-
tueusement. Albano et Liane arrivèrent à un
endroit d'où la vue s'étendait à l'orient sur
des champs de pavots qui se découpaient en
teinteclaire au milieu desombres des villages

et des montagnes. La lune s'éveillait, et son
œil à demi ouvert jetaitun doux regard sur la
terre. Albano tenait la main de Liane; il lui
semblaquechacunedes montagnes qu'il aper-
cevait était une des années de sa vie, et il dit

Liane, de tous les printemps qui dorment
là-bas, celui-ci est le plus beau. Ah! que la
vie est belle! que je l'aime aujourd'hui

Jc~n-t'M) cmptoie Mavfnt ce mot dan. son Mtcptien )p'ctqnf.
mmtnf synonyme d'MM.



Albano ( répondit-elle tout bas, et son
visage était tout un amoursans pleurs, et les
ctuiles tissaient et brodaient sa robe de San-
<~e), si Dieu m'appelle & lui, qu'il me per-
mette de t'apparaître comme Caroline m'ap-
parait S'U m'était donné de t'accompagner,
de te consoler, de te prémunir contre les dan-
gers pendant toute ta vie, je ne souhaiterais
pas d'autre ciel.

Mais. au moment où il voulait répondre à
tantd'amour et peindre toute la douleur que
lui causait cette constante pensée de mort,
son sauvage ami déborda sur eux comme un
torrent de lave; il avait déjà inondé le coeur
de la crédule Rabette. Charles regarda le
couple heureux, dont un amour pur parait
lus fronts d'une auréole de béatitude. C'en
était trop pour lui: son cœur complétement
agité releva comme vers Dieu, dans l'élan
d'une inébranlable résolution, et serrant sur
son sein Albano et Rabette, il s'écria :–Mon
bien-aimé, ma bien-aimée, sauvez mon pau-
vre cœur

Rabette l'étreignitdans ses bras en sanglo-
tant, comme une mère étreint son enfant,

1,
<'t lui donna .son ame tout entière. Albano



effleura les lèvres de rosé de Liane, avec le

même respect que saintJean baisa les lèvres

du Christ. La voie lactée s'inclinait sur eux

comme une baguette divinatoire leur* ouvrant

des trésorsde bonheur, et Liane soupiraitces

mots « 0 ma mère, que tes enfans sont heu-

reux ') La lune, comme un ange de paix,

avait pris place dans les flots d'azur, et éclai-

rait ce solennel embrassement;mais ils ne s'en

aperçurent point, et ils ne remarquèrent

même pas que les nutes avaient cessé et que

toutes les collines ruisselaient de clarté.



QUINZIÈME PËRÏODE DU JUBILÉ.

)MM)MML!M.

L'homme et la <emme.

CYCLE LXVH.

J'ai fait la douce expérience que, lorsque
je suis au spectacle, je prends fort peu de part
aux douleurs qui éclatentau lever du rideau,
tandis que, si des scènes de joie suivent im-
médiatement le dernier coup d'archet de l'ou-
verture, je m y intéresse fortement. Ce qui
prouveque l'homme exigeque les peinessoient
motivées, et non les plaisirs. Par suite je com-
menceraisans autre préambulecette nouvelle
périodedu jubilé.

Albano était heureux il regardait autour
de lui pourchercher quelsennemispourraie nt
s'Interposer entre lui et sa bien-aimée, et il



u en voyaitpas qui ne &Msenttrop faiblespour
ses bras et pour ses armes. Il plaçait d'uncote
les parens de Liane de l'autre don Gaspard,
et il se confiait dans la force de ses muscles
pour se frayer à travers eux un chemin jus-qu'àson but.-Oui,pensait-il, je suis tout-à-
fait heureux je n'ai p!us besom de rien, pas
même du sort, pourvuque je sois maitre de
mon cœur et du sien. Albano, puisse un
mauvais génie ne pas avoir entendu ce dan-
gereuxdën. car il pourrait peut-être le por-
ter aux pieds deNëmësis. Ah! dans cette
toret touffue qu'on nomme la vie, on ne peut
faire un pas en sûreté quelquefois au milieu
du plus riche jardin on rencontre un mance-
nillier, et le vent porte dans nos coeurs sa va-
peur empoisonnée.

Son existence était empreinte de cette dé-
licieuse monotoniequi ne plait qu'en amour
le matin il LA voyait, le soir il i.~ voyait encore,
et ils employaient l'intervallequi les séparait
à s'écrire mutuellementdes lettresqu'ils se re-
mettaient eux-mêmes. Quand Liane avait lu
un livre, il le lisait après elle, souvent aussi
c'était lui qui lisait le premier, et elle ensuite.
La nature, les hommes recevaient le reste de



l'amour de Césara, et il admirait l'une et ai-
mait les autres davantage. Allait-il dans la
maisondu ministre de Froulay, son esprit de
tolérancel'y accompagnait, et il n'en rappor-
tait aucun germe de déplaisir ou de mécon-
tentement. Le père de Liane, tout radieuxde
l'accueilqu'il avaitreçu à la cour de Haarhaar,
ne cessait de parler des fêtes magnifiquesqui
devaient être données pour célébrer les noces
du prince Luigi avec la ravissante Isabelle.

Et puis il avait aussi son ami près de lui.
Lorsqu'on réchauHc son cœur à la douce
flamme de l'amour,on craint souvent que des
hommes inditïerens ne viennent poser leurs
corps de glace entre nous et cette bienfaisante
chaleur, mais quelquefois aussi on désire
qu une ame ardente vienne servir de point de
rétraction aux rayonsde cette double clarté
un ami vrai est notre vœu, notre bonheur
il continue tout bas le songe délicieux dans
lequel nous sommes bercés, et il ne nous ré-
véille jamais.

Albano s'était tracé des principes solides
l'homme, disait-U, jouit d'une liberté sans
hornes, non pas pour ce qu il veut &ire ni
pour ce qu'il veut saisir, mais pour ce dont il



veut se passer il peut se priver de toutt
quand il veut le vouloir. Un n'a que le choix
de craindre toujours ou de necraindre jamais;

car la tente de notre vie est plantée sur une
mine prête sans cesse à sauter, et les heures
tiennent une mèche allumée pour y mettre le
feu, tandis qu*en même temps elles dirigent
sur nous un feu nourri de mousqueterie. Mais

sur mille coups tirés il n'y en a qu'un seul qui
porte et si je dois tomber, j'aime mieux
tomber debout que courbé.

D'aprct l'ingénieurBorrcm.tes arm« à f"a n'tttcf~entque dans

cette pMpotHon. H est ainsi de Mot pour «u~ ont craignent h
mort et qui font tous leurs efforM pour t'éviter, it y a des pota de fleurs

<ar les trotta,M coup de tonnerre sorti d'an ciel bleu, une dé-
charge d'un f<Mtt à vent,de. po!;pet an coeur, de< chien*enragés, des

MtMtitM qui <e trompent, cne coupure au doigt où te met la gan-
grtnc. Bref, homme patitttnimc, la ntMM, cet immensemoulin t
cochenille,t'offre de tout cote, toujours eu\ert$, Jt<*< cttetM d'Atro-

p<M, e< M ne te reste qu'une tente consolation,c'cst qu'en dépit df
toat tête bon nombre de tes Mm]bttbte$ <uetgMntl'âge de quatre-
Ttngu ans. Craint la mitere et soudain les ncaut du feu, de

l'eau, de la famine et de la gaerre, une Vendée de brigands, de< ré-
vehttoM avec leura gueules béantes et leurs ong!c< aigus, sont là qui
t'attendent; et cependant, homme riche, au bout de tout cela; le

pauvre qui rampe tomtct meme< oiseaux dt proie se trouveratout
MM! richeque tôt. Va donc bravement au pttiM que gardent tu lions,
pendant qu'ils dorment, marche t droite, agMche, MtM crainte,
mais ne te' réveille pas de gaieté de co'ur. SaM doute l'enferattire à lui
ptot d'an être qui ne redoutaitrifo, mait M<!t Dieu en appeUeà lui

de ceM qui ne~aKenda!cntaricn:la crainte et )'«përtMeM tiennent
par la main dans cette nuit où nous marchons tous.



Tous ces raisonnemens philosophiques ve-
naient se briser pourtant sur cette seule pen-
sée si elle allait mourir! Jamais il ne s'é-
tait habitué à tremblerdevantunemort comme
devant celle-là, Il saisit d'une main ferme ces
orties, espèce de mauvaises herbes qui crois'·
sent dans l'imagination, pour les écraser. Puis
lorsqu'il vit que 1 air pur de l'amour et les
danses de bergers de cette nouvelle Arcadie
ramenaient les roses sur les joues de Liane,
les orties cessèrent de croître.

11 bravait les morsures de toutes les autres
vipères de la vie pourvu qu'elles ne passas-
sent pas par le cœur de Liane. II lui fallait sa
hien-aimée,n'Importeà quelprix, dût-il aban-
donner tout, renoncer à tout, entreprendre
tout se révolter contre tout. Ces noirs fan-
tômes sortis des maisons de Froulay et de
(jaspard, qu'il voyait marcher contre lui, il
les attendait de pied terme quand l'ennemi

sera prêt; disait-il, je le serai aussi.

Il ne prévoyait qu'un seul malheur contre
lequel viendraient se briser ses meilleuresar-
mes, mais en admettre la possibilité lui pa-
raissait un horrible péché c'était que lui et
Liane soit par leur faute, par celle du temps

U. I



ou par ceUc des hommes, cessassent de s'ai-

mer. Mais il avait deux coeurs sur lesquels il
pouvait compter, et 'il défia l'avenir Oh

qui de nous n'a pas dit une fois, plein de con-
fiance dans rcternite d'un sentiment aussi
passtonnë que partage La parque peutvenir

et couper le fil de notre vie, mais qu'eUe ou-
vre ses ciseaux pour trancher le lien de notre
amour Le lendemain la parque était là et
fermait ses ciseaux.



Tant qu'aimeun femme elle aime sans in-
terruption, à toute heure, à toute minute;
mais l'homme a des entractes où il peut faire
autre chose. Liane ne voyait partout et entoutqu'Albano; tout ce qui se rattachaitàlui,
elle s'en servait soit pour son portrait ou pour
!e cadre de ce portrait. Cette montagne, cette
petite chambre, cette branche cievde de l'ar-
hre où il s'était hercë avaient pour elle unintérêt de tous les momeus. Elle finissait tou-
jours pas penser qu'il mët-itait quelquechose
de mieux qu'une pauvre fille comme elle; car
le véritable amour est tout humilité surl'anneau nuptial ne brille point de diamant.

CYCLE LXVIII.



H est rare qu'un amant trouve dans la ré-
ception que lui fait sa maitresse tout l'amour
qu'elle avait montré la dernière fois qu'il s en

est sépare F homme voudrait que la première
minute où il la revoit fut sembtable à la der-
nière où il l'a vue. Mais il n en était pas ainsi

avec Liane, elle accueillait toujours son ami
avec douceur et timidité, mais autrement
qu'elle ne l'avait quitté; et chaque fois AI-
bano croyait qu'elle s'étaitdépouillée de tout
son amour pour revêtir son ancienne froi-
deur.

Ce soir.la le jeune comte fut encore plus
frappé que de coutume de la manière réservée
dont elle le reçut. Elle lui dit que sa soeur
Rabette lui avait conté son aventure delar-
bre. Car une femme ne connait pas de plus
belle et de plus intéressante histoire que celle
de l'homme qu elle ahne.–Alors déjà, s écria
Albano, je regardais du côté de la montagne

ton nom était une épigraphe en lettres d'or
placée au front de ma jeunesse. Ah Liane,
m'as tu aimé comme je t'ai aimée avant de
m'avoir vu?

Certainement non, Albano répondit-
elle beaucoupplus tard. Elle faisait allusion à



sa cécité passée, et elle lui dit que, pendant
ce faihle crépuscule de la vie dont elle avait
joui au souper donné par son père, il lui était
apparu commeun de ces fils des antiques vois
du nord, comme uu Olo et qu il lui avait
inspiré une crainte respectueuse comme s'il
eut été son père ou son irère. C'est là un de
ces sentimens que d'ordinaire, un jeune
homme se dispenserait fort bien d'inspirer à
une jeune fille.

Et lorsque la vue te fut revenue, que
pensas-tu? demanda Césara.

La même chose, répondit-elle naïve-
ment. Mais comme tu aimais tant mon frère,
comme tu étais si bon pour ta sœur, je repris
plus de courage, et je suis devenuepour tou-
jours ta seconde soeur. Hélas! tu en as déjà
perdu une! Albano, crois-moi, je suis trop

A la cour du roi Otttit, un jeune homme couvertdu cMtmne
d'an p!<;Mn t'offrit pour détendre M fille contre dc< hDgandt; fe
j''ane homme t'tpppttit Olo tt était B)< <tt rot. A cette époque le feu
ttr< yeax et tt noM«te de la tailleétaient des preuves d'une txiMtnce
t'tevec. La filledu roi dterch* à ttM dMM t'oeit<:n(!<nMn<!d'Oto, et elle
faillit M trouver mal; tMe c<M)a un tccond res<d, elle tomba Mnt
connaissance, et au <rot<ieme elle rettt pton~e d*n< un profond ëvt.
no~tsemcnt. Alors le noble jeune homme htiMa sa paupière, et dé-
cottwitton front, fcttheveux d'or ft Mt) rtt); (Voir ~<tMttt et
sa Patrie, par RoM'Mhatt( Ktr!)., t, )< <6<i-tt)7.~



peu de chose, surtout pour toi mais j'ai
une consolation.

TouMé par ce mélange de sainteté et de
froideur, il ne put que l'embrasser d'abord

avec vivacité; mais il lui demanda ensuite
quelle était sa consolation.

Que tu serasun jour tout-à-fait heureux,
répliqua-t-cUe,en baissant la voix.

–Liane, explique-toi, dit-il; car il ne
comprenait pas qu'ellc faisait allusion ù sa
mort prochaine et a la prophétie relative a
Linda de Romeiro.

Je veux dire dans un an, après la réali-
sation des prédictions, répondit-elle.

Ïl la regarda muet d'étonncmentet de ter-
reur, car il commençait à comprendre. Elle
enîaca ses bras autour du cou d\A!hano; il lui
dit en donnant un lihre cours à son émo-
tion

–Ne suis-je pas déjà morte, et ne vois-je

pas, du sein de la gloire céleste, de quc!!e

manière tu seras récompensé de tout ton

amour pour Liane. Oh! c'est bien juste!
Pleure, ~che-toi, gémis et admire, jeune

homme hrutant! Mais tu ue comprendras



jamais cette ame si humble! Sainte humilité,
seule vertu qui ne provienne poiut des hom-

mes, mais de Dieu Rayon céleste, comme la
lumière terrestre', tu rends visibles toutes
les couleurs étrangères, et toi tu voltiges inco-
Jore dans le ciel Que personne n'instruiseton
ignorance! Lorsque tes petites fleurs pâles
sont tombees, elles ne reviennent plus, et tes
fruits sont couverts par la feuille de la mo-
destie.

Le lendemain lorsqu Albauo revit Liane
il la trouva assise sur un banc de gazon et
méditant sur un cahier qu'elle tenait à la
main. Il lui demanda ce qu'elle lisait, elle lui
répondit que c'était un manuscrit français
qui renfermaitdes pièces copiéesdepuis long-
temps par sa mère. Puis, sans attendre qu'il
poussât plus loin ses questions, elle lui dit
que le passage suivant d une de ces pièces l'a-
vait fortement émue « 0 mon /~CM, /nM ~Mp

/c sois <o~oM~ ~~te et sincère, etc. parce
que jusqu'à présent elle avaitcache son amour

Cf que ooM nommons tumtèft n'f't qu'un blanc ptu< <'f)t«mt.
P<'r!ennene voit la nuit le torrentdp lumière 'lui p~r< ()« soleil et M<M'
<)<~Mt)t )t )<-rr'' t'"t)r *<' r<'))<!<))ir <ur la lune <}')tn<) <'))<' < dane <nt)
p)')t).



à sa mère. Quelle vienne bientôt, ajoutâ-
t-elle, et je lui ouvrirai mon cœur!

Non, répondit-il avec un peu de colère,

ton secret est aussi le mien.

Elle avait plus de confiance dans sa mère

que dans un étranger, et son cœur pouvaitdif-
ficilementse résoudre à luiresterfermé;elleen
appela à son frère, qui arriva dans ces entre-
faites mais il se mit tout-a-fait du coté d Al-
bano. Les femmes, dit-il avec un peu de mau-
vaise humeur, aiment plutôtà parler DE Fa-

mour que BANS 1 amour, les hommes font le
contraire.

N'importe, répondit Liane avec résolu-
tion, si ma mère m'interroge, je lui dirai
toute la vérité; je ne sais pas mentir.

Et qui le voudrait, grand Dieu? s'écria
vivement Albano car lui aussi estimait la
franchise par-dessustoute chose.

Rabettc joignit bientôt le trio; elle fêtait
munie de tout ce qui était nécessaire pour
faire du thé, et elle y avait joint de Farack

pour Roquairol. Ces habitudes Intempérantes
du frère de Liane avaient déjà plus d'une
fois chuquc \Ibano. Comment, lui disait-il



souvent, ton moi que tu veux si libre peut-il
se rendre l'esclave de tes sens et de tes en-
trailles? Ne sommes-nous pas déjà assez for-
tement liés par les chames de nos besoins
cnrporets, sans encore les croiser par d autres
chaines?

Du tout! c'est le contraire, répondit à
l'instant Roquairol; à l'aide des corps, je
m'afÏranchis du despotisme des corps par le
rin je subjugue le sang.

Albano ne se laissa pas convaincre, et il
continua à croire que la douce clarté de la
tempérance valait mieux que la flamme
d'huile de pavots dont brute un esclave de
l'opium.

e



CYCLE LXtX.

Au bout de quelques jours ie jeune comte
de Césara retourna à Bhimenhuht, peu de
temps avant le coucher du soleil. Un rougevif
brillait à travers le feuiMagc, il lui semblait
que des flammes voltigeaient sur son chemin.
Il fit de son hrillant présentun sombre passé,
tel qu'il serait un jour. Oh! pcnsait-U, après
des années, lorsque tu reviendras, que tout
sera passe ou change, que les arbres seront
grandis, que les hommes auront fui, qu'il ne
sera resté de tout cela que les montagnes et
le ruisseau, combien tu te réjouiras d'avoir
pu dans ces sentiers suivre le chemin qui te
séparait de ta hicn-aimee ayant a tes côtes la



nature pour raccompagner, comme la lune,
dans la pensée d'un en&at, le suit dans tous
les détoursqu'il fait dans tes rues. Mais le
parfum des fleurs devenait plus fort, Jes sons
de la cloche se rapprochaient, tout annonçait
un orage.

Le coeur rempli de pensées de bonheur, il
parut, sans Rnquairol qui devenait plus rare
de jour en jour, devant sa Liane, dans cette
chambre vieux témoin des plaisirs et des pei-
nes desonenfauce. Elle était vètued'une robe
blanche garnie de noir; ou eût dit d'un demi-
deuil et, assise devant sa table de dessin, ses
yeux contemplaient avec avidité un portrait.
Aussitôt quelle aperçut Albano, elle courut
l'embrasser, et le conduisit près de sa table
pour regarder aussi le portrait. Elle lui ra-
conta que sa mère était venue la voir, accom-
pagnée de la jeune princesse Julienne, et
qu'elleavait été bien joyeuse de trouver tou-
tes ses couleursd'autrefois revenues. «ï\He fut
si bonne pour moi ajouta-t-cllc,que je la
priai de poser un moment devant moi pour
que je la dessinasse. Je n'ai fait que l'es-
quisser et je l'achève de mémoire,s Rien sans
doute n'est plus beau que de voir sur le sein



d'une jeune fille le portrait de sa mère eh
bien! cette ibis, AJbano trouvaqu'il y occupait
trop de place.

Elle ne parla que de sa mcrc Jai péché
hien certainement, dit-elle, car c!!e m'a de-
mandé avec amitié si tu venais souvent,et j'ai
répondu seulement oui, rien de ptus.O mouami, que j'eusse été contente de h laisser Hrc
dans mon cœur

H répondit que sa mère n'était peut-être
pas aussi franche qu'elle Je paraissait; qu'elle
savait tout probableoieutpar Augusti. Il parla
en termes fort durs de ce dernier, et Liane
le défendit avec chaleur. Le soupçon, cettefausse monnaie de la vérité, se forma de toutl'intérêt que la jeune fille témoignait pour le
tectcur~et il reçut bientôt l'empreinte néces-
saire pour être mis en circulation.

Elle ne devinait pas; et elle recommençaàse
plaindre du silence qu'elleétait forcéede gar.der envers sa mère. Pourquoi cela m'af-
fligerait-il, continua-t-elle, si citait hîen?
D'ailleurs depuis long-temps ma Caroline neM'apparaït plus, et c'est encore un mauvais
signe.



Toute son ancienne colère contre ces aga-
ceries de l'imagination, lui revint. Depuis
long-temps ce voile donné par Caroline, dont
elle s'était parée comme d'un linceul pour
descendre dans la tombe, ce voile de voyage
pour un autre monde était devenu pourAI-
l)ano la chemise du centaure dessus, et elle
avait été forcée de ne plus le porter, Il lui
parla avec quelque sévérité de ce désordre
des idées qui touchaitau suicide~ des devoirs
qui obligentde teniràlavie,de cet aveugle-
ment qui l'empêchait d'attribuer la cessation
des apparitionsdeCaroline à sa véritablecause,
c'est-à-dire à l'entier rétablissement de ses
forces etde sa santé.Elle l'écouta patiemment,
mais la jeune princesse avait ouvertà son ima-
gination un champ hien vaste, loin de son mot
et de sa tombe. Elle était principalement oc-
cupée du portrait de Linda que Julienne lui
avait esquissé plus eu détail, et comme de
jeune nllc à jeune fille c'était celui de ses
qualités morales, au nombre desquelles nau-
ra!cnt son tendre dévouement pour don Gas-
pard, son mépris pour la foule des hommes,
s:<n immutabilité, les pas fermes qu'elle faisait
dans les sciences du domaine de l'autre sexe,
ses belles-lettresoù les fruits l'emportaientsur



les fleurs. H faut qu'elle appartienneà mou
Albano pensait la bonne Liane; et elle
voyait dans l'amour de Charles pour Rabette
qui détruisait toute crainte de rivalité entre
lui et Césara, dans sa résolutiondépeindre à
Linda son Albano sous de si belles couleurs,
le doigt du sort qui voulait que toutes les pro-phéties s accomplissent. Elle disait tout cela
àhaute voix, parcequ'elleavait pour habitude
de cacher toujours ses douleurs et jamais ses
espérances.

Noble jeune homme, quelle morsure un
mauvais génie vient de faire dans ta vie! ton
amour si vrai, si ardent, tu 1 éprouves donc
seul, il n'est donc pas partage?.. un momentil fut sur le point de lâcher la bride ù toute
l'effervescencede ses passions; mais un regard
jeté sur cette physionomie de vierge, si pure,si calme, où sepeignalt un si beau dévouement
et une si complète abnégation de soi-même,
le fit rougir de la colère qu'il avait failli expr:.
mer, et il se borna à dire avec une forte ëmo.
tion

0 Liane tu es bien dure aujourd'hui!
Mon coeur est pourtantbien tendrement

cmu, repondit elle Innocemment. Ils étaient



devant la fenêtre qui donnait sur Lilar, et
d'uu l'on apercevait la tempête qui marchait
à pas de géant. Elle la quitta brusquement,
parce que, depuis l'accident qui lui était ar-
rivé, elle ne pouvait pas fixer les ~eux sur un
nuage noir, il lui semblait toujours que c'é-
tait le voile épais qui avait couvert sa vue. La
noble ligure d'Atbano, éclairée par cette
lueur extraordinaire, brillait d'un éclat tout
divin, elle passa sa main dans ses cheveux que
te ventavaitméieset elle les unit sur les côtes,
puis elle reforma l'arc de ses sourcils bruns
<mc la colère peut-être avait déformé. «Oh

dit-elle, bientôtce beau visage sourira! » Il
scurit en enet, mais douloureusement. «Et
(tuis, ajouta-t-elle, je serai encore plus heu-
reuse qu aujourd'hui.) Elle frissonna en di-
sant ces mots un éclair venait de frapper la
ti~ure du jeune homme, et elle lui sembla
ocile du dieu de la guerre jetant des flammes

par les yeux.
U se sépara d'elle à la hâte, et ne se laissa

p!)!nt retenir; il courut se rafraîchir le sang
dans 1 orage,tandis qu'elle, pauvre fille, s'ap-
p)audissait d'avoir parlé ce soir-là avec uu
amour pur et désintéressé.Rabette, qui sor-
tait de la dernièremaison du village, alla au-



devant de lui, et lorsqu'elle l'embrassa elle
sentit de grosses larmes tomber sur ses
joues.

Qu as-tu? demanda-t-clle vivement, tu
pleures ?.. Tu es folle, répondit-Il.et il se
hâta de la quitter pour ne rien perdre de la
tempête qui, maintenant, couvrait le ciel

comme un immense manteau. Ce fut au mi-
lieu des éclairs et des torrens depluie qu'il se
prouva à lui-même que Liane avait des char-
mes divins, un esprit sublime toutes les

vertus enfin, y compris l'amour de tous les
hommes, de sa mère, de son frère, de ses
amis, mais qu'il lui manquaitcet amour d'un
seul. ou que du moins elle ne l'éprouvait
pas pour lui. C'est pour cela pensa-t-il
qu'elle part de la vie avec si peu de regret si
j'ai été si long-tempsauprès d'elle, la poitrine
déchirée par l'amour, avant qu'elles'en aper-
çut, c'est qu'elle n'en trouvait pas dans la
sienne.

La pluie criaitdans tes feuilles; le feu étin-
celait dans les arbres, et le sauvage chasseur
de tempête continuait toujours sa chasse 6'c-
n~tique jusqu'à ce qu'enfin forage s'étant



lassé avant lui, il se décida a rentrer dans sapetite maison du tonnerre, où il flit acelleilltun horrible gémissement arracht: par le
vent a sa harpe eo!!eune.



CYCLE LXX.

Le lendemain matin les deux oragesavaient
disparu toutes les violentes douleurs de la
veille ne semblaientplus à Albano que des er-
reurs. Pauvres et faibles que nous sommes
lorsque dans ses exécutions simulées le sort
nous euleure de sa baguette au lieu de nous
frapper de son glaive, nous tombons évanouis
de notre siège, et nous nous croyons morts
pendant tout le reste de notre vie.

Remis de la secousse qui l'avait ébranlé la

veille, le jeune comte de Césara ne vit plu!

que 1 ange en demi-deuil à qui il ne pouvait
reprocher que de vouloir rester la fiancée d<

Dieu, et non celle d'un homme. M sentitcom



bien ses exigences le rendaient petit auprès
d'elle et pour se punir de l'avoir mal jugée,
il résolut de se priver tout un jour de voit-
Liane. Comme remèdeà Fennui qui le mena-
çait, il prit ie parti d'aller passer quelques
heures dans son logis de la ville. Il y trouva
le lecteur plus glacé, !e bibliothécaire plus
brûlant et le docteur Sphex et sa femme plus
bouffis de vanité que jamais. Il se hâta de
chercher Roquairol, qu'~l s'imaginait n'avoir
point encore autant aimé, tant il éprouvait
un besoin impérieux de faire amende hono..
rable à la sœur, par une plus grande effusion
Je tendresse envers le frère. Celui-ci, avec
son habitude de déchirer d'un seul coup le
voile de l'avenir, lui dit aussitôt:«Tout est dé-
couvert du moins est-ce extrêmement pro-
habJe. »

Il s'expliqua: depuis long-temps, selon lui
les enfans du docteur avaient toujours eu
quelques commissions à faire à Li!ar, soit
pour y chercher des i!eut ou pour y porter
des médecines, et Charles conjecturaitqu'Au-
gusti, qui était redevenu la lorgnette d'Opéra
de madame de Froulay, se servaitd'euxcomme
d'une longue vue ou d'un cornet acoustique.



Hrci\ le ministre avait ctc chez la jeune Crée
quc'Chari<on,et s'y était emparé la veiite

d'unpaquet, turt heut'eusctnentvide, adressé

par Rabette à Roquair ol (c'était par cette voie

que, d'ordinàife, les lettres de Liane a A!-

bano prenaient leur cours). I'crt heureu-
sernent répéta Cesara. Qu'est-ce à dire? dc-
~autt*uniTe)scnt!er, je ~ustineraismonamour

et je m'en glorifierais Je pris tout sur moi,
continua Charles car jamais mon père n'a
été aussi bon à mon égard que depuis qu'il a

ouvert mes dernières lettres, tt est alie au-
jourdhui à Rhunenbûlu~et cela, j'en suis

sur,bienp!usamon occasion qu'à celle de ma

sœur.

Albano ne craignait pas que ces gens de la

ville pussent miner l'ile iortunecde sou ado
lescence: mais il regrettait d'avoir empëcht-

Liane <Tavouerelle-mème un secret que d'au-

tres avaient deviué. Combien il désirait voir

luire le lendemain pour s'humilierdevant elle'

Eu rentrant chez lui il trouva la lettre sui-

vante de Liane.

« Union bon Albano, pourquoiu es-tu pas

H
venu? Que de choses j'avais a te dire Com-



) bien j'ai tremblé vendredi soir pour toi. en
) voyant l'orage aHreux qui te poursuivait

de son tonnerre Tiens vois-tu, tu m'as
trop désnabitnpe de la douleur elle m'est
lourde et étrangèremaintenant. Je fus in-
consolable toute la soirée, et, dans la nuit,
d me vint de noirs pressentimcns en son-
géant à la raison qui a vain & I~endtoit que
tu uabttes le nom de ~taison-du-Tonnerte.
Pourquoiy rcstcs-tu ? Je me jetai à genoux
à côté de mon lit, <?t j'implorai Dieu pourtoi, afin qu'il te préservât. Tu riras peut-
ctre de cette prière tardive, qui venaitaprès
le danger, mais je me disais le Tout-puis-
sant savait que jeté prierais.

Hélas! Je lendemain matin, Rabette merendit tout mon chagrinelle me dit qu'eHc
t'avait rencontré les yeux pleins de larmes.
J examinai plus de mille fois ma conscience
pour savoir si c était moi qui t'avais auligë.
Scrait.il vrai, comme ta sœur me Je dit, quece fussent mes pensées de mort qui cau-
sassent ton désespoir? Tu ne les entendras
plus, déjà le voile est sous clef. Moi, je
te jugeais d'après mon frère qui dit que
cette ombre de la mort est pour lui un



x crépusculedu soir, qui revêt tuus les objets

» d'une teinte plus suave et plus pure. Pour-
)) quoi ne serais-jepointheureuse?Tu es bien

't heureux, toi, et pourtant tunas qu'une

)) pauvre petite ileur comme moi a poser sur
ton cœur. Moi, je t'ai tout entier. Laisse-

') moi mon. tombeau il en tombe, comme

» d'une montagne, de meilleurs fruits dans

n ma vallée. Mon père est venu parmi nous,
)) et jamais il n a été aussi aimable, aussi bon

» pour tout le monde. Tu le vois, jusqu'àLUI

') qui est bon. Va, mes pareus ne jetteront

n point de tempête sur nos guirlandes de ro-
» ses. J'ëtais sicontente, que je n'ai pu lui re-

» fuser une preuve d'amitié qu'il m'a deman-

n déc. pardoniie-lemoi. Je lui ai promis

u de ne pas recevoir de visites d'étrangers

Il
dans une maison étrangère «Ce n'est pas

x dans les convenances, dit-il. Il faut que je

» retourne à la maison, à cause du mariage

')
du prince; mais je te verrai bientôt. Oh!

x pardonne-moi encore une fois; quand mon

u père me demande une chose avec bonté, il

M m'est impossible de dire non. -Adieu,mon

» bien-aimé. » L. M

.<
P. S. Bientôt une nouvelle petite feuille

s'envolera vers ta montagne. ))



Comme elle le fit rougirde lui-mêmecette
lettre si vraie, si pure, si tendre, où se dé-
ployait une de ces ames célestes de femme,
qui, lorsqu'onest in juste envers elles, croient
toujours que ce sont elles qui ont tort!

La petite feuille promise arriva, elle ne
contenait que ce peude mots

« Sois heureux nous nous verronsbientôt,
ayant très-peu de temps. Puis rien ne
manquera à notre ~licite. Sois indulgent
pourmoi. Ah! tunepeuxpas désirernotre
réunion plus vivementque moi M

II s'aperçutmaintenant de l'immensevaleur
des jours qui venaient de s'écouler, et qui
avaient glissé devant lui comme autant d'ap-
paritionsd'ange; il attendaitmaintenantque,
semblables aux étoiles, ils reparussentà l'O-
rient. Pourquoi le bonheurperdu creuse-t-H~
comme un diamantaigu, une si profondebles~

sure dans notre coeur? pourquoi faut-il que
nous perdions une chose avant de l'aimer jus-
qu'à en mourir?.

Albano jeta loin de lui son passé et son ave-
nir, ann de ne vivre que dans le présent que
Lian elui promettait.



CYCLE LXXI.

Le dimanche matin, un doigt léger, qui ne
pouvait appartenir qu*&une main de femme,
frappa à la porte d'AIbatto.C*ëta!t ta matinale
Uaue; Rabctte et Charles firent entendre du
dehors uu bruyant bonjour. Elle éta!t là sur
sa poitrine palpitantela jeune fille céleste dont
îa marche avait couvert les joues d'une teinte
purpurine, déUc!eux bouton de rose douce-

ment caressé par la rosée du matin. Césarase
trouvaitparfaitement heureux: il sentait main-

tenant que Liane l'aimait. Le vent agitait les
cordes sonoresde la harpe éolienne; elle écou-
ta en rougissant ces accords(lui lui rappelaient
la soirée ou fut jurée l'alliance (lui l'unissait



pour toujours a .Uhanu.~ais lui ne voulut
pas entrer dans ce temple de bonheur haus
s'être puriité et sanctiuë d'abord par un aveu
sincère de ses erreurs et de ses torts pa~ës.
n s'ensuivit un combat de gcucrosité dans
lequel l'homme fut vaincuparla femme. Liane
pt'cteadit qu'ciie seule était coupable; mais
qu'à ravenir il n'aurait plus desujetde plainte.
t)e même qu'un meuble d'acajou qu'aucuue
température ne fait rompre, qui ne reçoit
point de taches et qiM n'a pas besoin d'être
poli, de même est sou cœur, pensa Albano, et
il se jura a lui-mème, quelle que fut ]a con-
duite de Liane, quelque incompréhensible
qu'eue lui parût, de dire toujours Elle a
raison.

Elle lui expliqua l'énigme de sa visite il
allait qu'elle retournât à Pestitz aujou~'huï
même, mais le soirseulement; la voiture dc-
~mtvemr la prendre à l'heure du thé. Elle
ajouta qu'elle espérait que son père ne regar-
derait pas le détour qu'elle Rusait par Lilar
comme une violation de la promesse qu cite
hu avaitfaite. Une jeune ullcqui aime devient
plus hardiesans s en apercevoir.–Euechercha
ensuite à rassurer Albauo sur les intentions



du ministre, qu'elle lui peignit comme très-
favorables,etelle donnalarigiditéaveclaquelle
il se soumettait et voulait que les autres se
soumissent aux convenances, comme la seule

cause de la défense qu'il lui avait faite, et de

son rappel à loccasion des fêtes du mariage.
Cesara, trop voisin encore du serment qu'il
s'était fait, le garda et se dit «Elle a raison.M

Le capitaineentra avec la Rabette aux joues

roses, dans les yeux de qui brillait la joie. La
chambre si petite où les deux couplesse trou-
vaient réunis, n'apetissaitpas le bonheur dont
elle était le théâtre. Charles, qui ressemblait

assez au Vésuve que la neige couvre encore
aux premières lueurs du jour, était déjà là

avec son sommet brûlant; il se plaça devant
le piano et y tonna un prestissimo de Hayd n,
qui était ouvert sur le pupitre, avec une telle
facilité qu'il jouait sans hésiterles passages les

plus difficiles; on eût dit qu'il improvisait
plutôt qu'il ne copiait.

Où ferons-nous nos sept stations de joie,

demanda tout à coup Roquairo!, dans cette
journée qui nous est ouverte?1

Charles, n'est-on pas toujours bien dans
endroitoù l'on aime? répondit Albano.



Homme heureux, dont le cœur n'a besoin

<p<e d'un coeur, sans parc, sans opéra seria,

~ans JMozart, sans Raphael, sans éclipse de
!uue, même sans clair de lune ou sans romans
lus ou copiés!

On décida que Liane et Rabette s'uniraient
a Charitonpour préparerun diner champêtre;
mais il fut convenu que la soeur de Charles,
dont les doigts aristocratiquesn'étaient habi-
tués qu'à façonner de la pâtisserie, ne s'occu-
perait que des boules de neige qui devaient
figurer au dessert.

En attendant on descendit dans tes jardins,
et chacunchoisit une route à son gré. Albano
ctLiane suivirent, du côtéde la forêt, le cours
sinueux de la Rosana dont les eaux, tantôt
proches, tantôt lointaines, tantôt lac, tantôt
ruisseau, offraientà l'œil, ici un vaste miroir,
là une source, plus loin un éclair brillant
derrière des fleurs, ou bien encore un grand
œil noir derrière un voile de feuilles. de pe-
tites baies, d étroites couches de ileurs, des
jardins enfantins, des îles rondes, de petites
collines,et de petits isthmes habitaientau mi.
lieu de ces sinuosités. Là se jouaient la pen-
sée à l'oeil bleu, la tulipe aux grosses joues,



Je Jys an teint pùic et la t'ose coquette. Les pa-
pillons, voltigeantes (leurs, et les <!eur:i, papil-
lons encbaiués, s'entre-cherchaient et joi-
gnaient leurs ailes.

Liane, dit Aibano, comme tu me Hus
aimer la nature! Je suis tente parmomens
<rembrasser les i!curs et de presser les arbres
sur mon coeur. je n'aurais pas le courage
d'écraser un de ces scarabées que je vois sur
ce sentier.

–Devrait-on jamais penser autrement?
rëpondit-cUc. fn homme qui a une mère et
qui connaît son amour pour lui peut-il avoir
la cruauté de déchirer le coeur maternel d'un
insecte ?. Mais, hélas! nous ne pardonnons
rien aux animaux, disait souvent le père Spe-
ner, pas même leurs vertus.

Ils étaient dans ce moment près de la vallée
des Flûtes; comme ils allaient y descendre
ils entendirent le son d'un de ces instrumens.
auxquelselledevaitsonnom;maisil n'yenavait
qu'une; seulement elle accompagnaitune voix
tremblante de femme, et ils reconnurent bien-
tôt celle de Rabette. Cette pauvre fille avait
une voix revéche; mais son caractèrene l'était



pas, et elle faisait poor p!aire li son amant le
sacrifice de son amour-propre. Ce dévouement
('mut les deux jeunes auditeurs.

Omon AIhano! s~cr!a Liane en se serrant
contre lui, quelle joie éprouve de devoir à
ta soeur !c bonheur de mou irerc!

tt lui fit signe de suivre un autre sentier a6n
(le ne pas les déranger; car il s'apercevait que
les accens de Rahettc étaient {reqnetnment
entrecoupes, sans pouvoir deviner s'il fallait
attribuer ces interruptionsà l'émotion à des
baisers, ou à des sanglots.

La voix de Charitonse fit entendre, et bien-
tôt tout le monde se trouvaréuni autourd'une
taMê rustique, et, certes, jamais convives ne
furent plus complètement heureux.



CYCLE LXXU.

L'heure du départs'approchaitrapidement.
C'est ainsique les vignesde la vie ne mûrissent
que sur les coteaux qui montent ou sur des
coteauxqui descendent, jamais sur une prai-
rie tranquille. Les sensations qui agitaient
tumultueusement les coeurs d'Albano et de
Liane, n'étaient pas de celles qui demandent
une promenade dans les champs avec le ciel
pour toit, elles réclamaient, pours'unir inti-
mement les unes aux autres, l'isolementd'une
chambre plus petit le refuge, plus grand l'a-
mour. Us se trouvèrent b!entôtsanss'en aper-
cevoir dans la maisonnette du tonnerre. Ils
entrèrentdans cet asile, qu'ombrageait le crë-



puscule du soir, comme dans un nouveau
monde. Vers le milieudu jour et vers le mitieu
de la vie l'homme voltige de songe eu songe
il se réveille sans cesse et sans cesse il. se ren-
dort à chaquesouvenir qui lui échappe suc-
cède une pensée nouvellequi lui échappe en-
core mais vers la fin du jour et de la vie on
n'éprouve plus le besoin d'acquérir, mais de
conserver, et, de tous les lambeaux qu'on a
laissés éparsderrière soi, on se composeun cos-
tume qu'on revêt pour ne plus le quitter; car
la mode ne doit plus changer qu'une fois, et
cette fois sera la dernière on n'est point ca-
pricieux dans la tombe.

Lorsque, séparés du reste de ce monde qui
s'enfuyait loind'eux, de la fenêtre où ils étaient
debout, les deux amans n'avaient de regards
que lui pour elle, qu'ellepour lui, ils ressem-
blaient Albano, à un de ces monts élancés
qu'illumine le soleil à son coucher, clair,
ardent, ferme, et beau; Liane, à la source
modeste qui coule au pied du mont, pure,
fratche, et cachée, eu attendant que le dernier
rayon de l'orbe du jour l'enveloppe comme
un voile rose. ils songèrent que leurs deux
ames si pareilles, si égales s'étaient rencon-



trëes dans ce vaste univers si peuplé de dis-
semblauces, et un long irénussement de joie
iit battre leurs cocui's de toute l'extase de la
pnèrc. leurs larmes, de ces larmes qu'ar-
rache le bonheuret qui font taut de bien, se
confondirent dans un muetembrasscmcnt.
Dans ce moment la harpe éolienne ouvrit à
deux hattans la porte de la saHe des concerts
célestes, un parfum d'harmonie s en c\!taia
et les portes se refermèrent.

Ils s'assirent devant une des fenêtres ~ui
regardaient FOrient; devant eux relevaientt
les montagnes de Blumenhûlh et les collines
de Lilar; les rayons du soleil se reflétaient sur
les sentiers. Bientôt le voile de crêpe da cr<
puscu!e commençaà descendre à longs plissur
la nature, et lu brise du soir arracha quel-
ques soupirs mélancoliquesà la harpe plain-
tive. Les deux amans se regat'dèrcnt, et leurs
cœurs tressaillirent daise en s'apercevant
qu'il était hnpussih!c que jamais ils s'aimas-
sent davantage. !)e la citadelle qu'ils occu-
paient, leurs yeux se portaient avec indi(t~-

tcnce:,utce muttde tumultueux où s agitaient
leurs enne<nis. Le vent, devenu plus H)rt,

1courbait les hautes tck's de<! pavots el des tn-



lipes; les peupliers au feuillage d'argent,
cette neige du mois de mai, saluaient de leurs
chnes ondoyantes le soleil à son coucher.

Immuables nous resterons ainsi'dit
avec enthousiasme Albano, en pressant sur
son cœur la main de Liane.

Ici et la-bas' répondit-elle. 0 Césara
combien ai-je désire souvent que tu fusses
mon amie, ma confidente intime, afin de pou-
voir parler de toi à toi Qui petit savoir sur
!a terre tout ce que j'éprouve pour toi?

Ici et là-bas, dis-tu, Liane? Va, je suis
plus heureux que toi, car seul je crois à
notre longuevie ici. Le charme était rompu,
une main glacée venait de se poser sur son
cœur.

Il semble que 1 homme se lasse de tout,
même du bonheur le plus pur, soit que, ac-
coutumé pendant les longs jours de sa vie à
pleurer sur son passé et à trembler pour son
avenir, il ne puisse se renfermer dans le pré-
sent dont il jouit, soit que, comme la plupart
de ses semblables, Albano, dans les heures
de bonheur, crut ses forces invincibles, et
qu'il préférât renverser la table du banquet

u



céleste plutôt que d'y voir figurer uu plat de
moins; toujours est-il qu'il résolut de solder

son compte avec la peur et le mystère,afin de
n'être plus tcur débiteur.

En conséquence, lorsque, au lieu de lui
répondre, Liane l'embrassaen silence, afin de
demeurer fidèle à sa promesse, et de ne pas
jeter un linceul sur le beau tapis qu'ils fou-
laient, il lui dit, comme poussé par une
force irrésistible Tu ne me répondsrien?
Ce sont tes plaisirs et non tes peines que tu
veux que je partage?.Tun'aspas tonvoile?..
Tu veux me ménager comme un homme t

faible, tandis que tes pensées de mort conti-
nuent a te ronger le coeur ? Liane, je veux
aussi des douleurs, et je veux toutes les
tiennes.

Je ne voulais que garder ma parole
mais, mon ami, que puis-je te dire?

Tu mourrasdonc dans un an, crois-tu?
femme superstitieuse!

En tant que ce sera la volonté de Dieu,
Albano, certainement. Est-ce ma faute si cette
croyance t'afilige?

La volonté de Dieu! Il pourrait tout



aussi bien jeterun hiver, comme un immense
glacer, au milieu de cet été. Dieu! rë~péta-t-il. puis il s'agenouiUa et pria ~.0
toi, mon Dieu qui es toutamour, ne tue pas
<-ctte vie si jeune, si betie Laisse-nous yivre
pour que nous t'aimip~etquenous t'hono-
rions ensemble.

imi9as et que ggustlhoixo-

EUe se mit involontairement à genoux près
de lui, et, au momentoù ses yeux se levaient
~rs !e trône divin, elle aperçut Caroline entoilette de fiancée le front ceint du voile
~'anc, semé d'or, qui, à chaque mot queprononçait Albano, faisait un signe négatif
avec sa tète.

Cesse de prier! cria-t-elle à son amant.~t toi, inexorable fantôme, écoute-moi du
moins, et fais que lui, rien que lui, soit heu-
reux. Elle n'aperçut plus l'être fantastique
qu'ctie implorait, et elle cacha sa figure
inondée de larmes dans le sein de Césara.

Dans ce moment Roquairol avertit que la
voiture était arrivée.

–Nous nous séparons donc? demanda AI-
bano d'un air sombre. Est-ce la dernière fois
que nous nous voyons?.



Non, non, répondit vivement Liane

nous nous verrons chez mon père mais reste
ici, ne m'accompagnepas à la voiture. Et
elle l'embrassaune seconde fois.

Il la tenait par les boutseffilés de ses doigts,

sans pouvoir se décider à la laisser partir.
Enfin elle s'échappa.et lui ne regarda pas la
voiture qui l'emmenait; mais il jeta les yeux
sur la montagne où s'était écoulée son en-
fance, et, comme ses yeux étaient remplis de
larmes, il s'imaginaque la montagne tremblait

et se détachait du sol.



SEtZIÈME PÉRIODE DU JUBtLË.

aOBKMAME.

Les peines d'une <!t)f.

CYCLK LXXtM

Adieu les beaux jours où, sans obstacle,
Albano pouvait voir Liane; où, quand l'ab-
sence lui semblait trop longue, il ne lui était
besoin que de tracer quelques lignes et de les
!uienvoyer! Maintenant, toutes les commu-
mcuttons sout coupées, Roquairol lui-même
'~tait parti en mission pour Haaritaar; d'une
mamfatiguéeCesaratenattiacoupedu bonheur
qu'H avait vidée, et qui maintenant lui sem-
)t!ait (Fautant plus lourde qu'ïl n'y restatt plus
une goutte à boire. Dieu sait le nombre decon-
jcomres auxquelles il se livrait Tantôt Liane
'~tatt malade, tantôt refroidie, emprisonnée



ou en voyage. On ne saurait comparer la mu-
tabilité de ces suppositionsqu'à celle des plans

qu'il adoptait pour y remédier exemples

un enlèvement, la haine, un duel ou le dés-

espoir.

L'aiguille de l'horlogedu temps ne tournait
plus autour du cadran; ou, pour mieux dire,

il y avait bien encore un cadran mais il n'y
avait plus d'aiguille. pour Albano du moins.

Une telle situation était intolérable, il fallait

en sortir à tout prix. Le meilleur moyen,
comme le plus difficile, était d'aller visiter le

Vésuve ministériel. II y fut. Jamais le volcan

n'avait été si riant, si gracieux il s'ouvrit,
mais seulement pour répandre autour de lui

des torrens de nouvelles au sujet du mariage

prochain de Luigi.

Albano, résolu à n'être point venu pour
rien, demanda commentse portaientles dames

de la maison; et il apprit qu'elles étaient al-

lées reconduire mademoiselle de Wehrf'itz
(Rabette) à Blumenbuhl.

Le lendemain il reçut la visite de cétte

bonne Rabette, qui, égoïste comme on l'est

toujours plus oit moins en amour, ne s'nc-



cupa que d'elle et pas du tout de lui. Elle
épancha tout son cœur dans celui de sou
M'ere, et il en sortit quelques riantes images,
un beau ciel, uu jour de noces, un beau-père
<;t. une belle-mère, et une femme de capitaine.
FHc s'étendit longuementsur les aimables pro-
codés de madame de Froulay, sur quelques
mots de mariage qu'cHc avait surpris. Enfin,
clit-elle, maintenant ils savent tout, mon ex-
ceUeut frère mais ma!hcureusement pour
l'excellent frète, elle ne savait, au milieu de

ctte omni-science, rien qui eut traita Liane,
et elle ne lui rapportaitd'elle qu'un billet de
santé <( Nous n'avons pas été seules un in-

stant Liane et moi, voila ce qui iait, dit la
villageoise, dame noble en expectative.

H

Puis elle revint sur le capitaine, qui était
nommé commissaire du cortège pour rentrée
(le la jeune épouse de Luigi, et ajourna les
espérancesde son frère à la soirée d'illumina-
tion à Lilar, à laquelledevaient assister Liane
et le doublecouplede parens. Bonne créature,
<{ul a donc placé à ton doigt hâté cette bague
de bonheur où la joie étincèle? et qui ne dé-
sire pas ardemment que jamais le diamant
qui y est enchâssé ne s'en échappe pour tou-
pnrs 1



A peine fut-elle partie que Roquairol, le

second volume de 1 ouvrage dont il venait de

lire le premier, tomba dans les bras d'A II)ano;
mais il trouva grand nombre de répétitions

et mo!m. de rayisscmcns <{uc dans 1 autre. Il

parait en dcnnitive (;uc le ministre, craignant

que son fils dont il connaissait !e caractère
exalté, ne lui amenât un jour une bru en
fUCtiiHes, s'était trouve fort satisfait qu'il eût
porté ses hommages aux pieds de la fille du
directeur provincial.

Ce calmeet ce long silence au su)ett de Liane

attristaient chaque jour davantage lame du

jeune Césara le malheureux tournait inces-

samment dans un cercle d'opinions opposées
qui ne faisaient qu'accroître ses inquiétudes.
~'avait-Ilpas à craindre que les Froulay ne
dédaignassent une union avec sa famille, ou

ne sacrifiassent deux cœurs aux intérèts de

leur politique sèche et froide? Ou bien, rap-
pelant à sa mémoire tous les souvenirs du

passe n était-il pas en droit de supposer que
Liane ~aimait plus avec l*amc qu'avec le

cœur que, fugitive passagère sur cette terre,

ses ailes seules l'avaient cmeurë lorsqu'il avaitt

cru que ses bras le serraient? Dès lors, haht



tuée qu etie était à se sacrifier pour les autres,
ne pouvait-il pas avoir inimote son amouraux
exigences paternelles? Puis, quand il s'était
bien évertue a faire mentalementdes repro-
ches àLIaue,il ne manquait, pas de tuurner
ces mêmes armes contre lui, en se demandant
pourquoi I! avait tant de confiance dans l'a-
mitié et si peu dans Famour et il ne trouvaitt
pour réponse a cette question rien qu'une re-
flexion, a savoir que les hommes, plus égo~-
tes que les femmes, veulent toujours que cei-
les-ci se modèlent sur eux, prennent leurs
goûts, leurs habitudes et jusqu'à leur ma-
nière d'envisager la vie; tandis qu'elles, bon-

nes et maUëaUes créatures, consententd'or-
dinaire a descendre jusque nous, et n~cxi-

gcnt pas que nous montionsjusqu a elles, san~i
doute, parce que, compatissant à HOtrc fai-
h!essc, elles ne veulent pas nous demander

Impossible.
Cesara retourna a Pestitz; il y fut pgaJcment

bien reçu par le nnnistre, qui le pressa même
très-instammentde t aider a recevoir la prin-
cesse Isabelle le jour ou elle ferait sou cutrec.
Madame de Froulay l'accueillit avec plus d~
graviteque d'amitié et, torsqu'il lui demanda
')c~ nouvcHcs (le Liauc elle lui repondit



qu elle était indisposée, Il se hat& de prendre
congé et de courir chez le docteur; là il s'in-
forma auprès de Schoppe de la naturelle la
maladie de Liane celui-ci, qui ne quittait
pas plus Sphex. que son scalpel, lui répondit
que jamais mademoisellede Froulay ne était
mieux portée, puisqu elle allait dans le monde
et ne manquait pas une assemblée. Pour se
consoler, le pauvre Ccsat'a apprit que jamais
Augusti n'avait été aussi assidu cltez le mi-
nistre.

M commença à comprendre que les têtes de
Méduse des père et mère pourraient bien
avoir changé le cœur de Liane; mais il trou-
vait cela souverainementinjuste, parce qu'il
prétendait qu'elle devait le prétcrer à tousses
parens.

Il n'y eut pas jusqu au discret lecteur, qui
d'ordinaire placaitlalumièrcsous le boisseau,
dont il ne reçut un bulletin détaillé, qu'il
n'avait point demandé, des aventures et des
projets de la cour; ce fut par ce canal ~u'il
apprit que Liane était destinée à devenir dame
de compagnie de la future princesse de Ho-
henniess. Les soupçons jaloux que lui inspi-



rait la conduite d'Augusti empêchèrent AI-
bano de répondre un mot à ce discours ver-
beux.

Cependant il rappela tout son courage
écrivit une lettre à Liane, et l'envoya à son
trère pour qu'il la lui remît. Ce confidentvint
le lendemain; mais au lieu de parler de la
lettre, il entra dans de grands détails sur la
plus jeune des princesses de Haarhaar, nom-
mce Idoine, qui ne manquait pas d'ennemis
quoiqu'elle possédât toutes les qualités ima-
ginables, telles que la sainteté, la bonté, la
décisionde caractère, l'amabilitésurtout,puis-
que la fiancée de Luigi, quin'aimaitpersonne,
la portait dans son cœur; enfin, pour donner
le derniercoup de pinceau au portrait, elle
ressemblait à Liane.

Cette dernière a-t-elle ma lettre? se hâta
de demander Albano, en profitant d'un mo-
ment où Roquairol reprenait baleine.

Je n'ai pas pu la lui remettre, répondit
flegmatiquement le capitaine; mais peux-tu
croire un seul instant qu'ellecesse {amais d'ê-
tre à toi?

Je ne crois rien répliqua Cësara pique.



eten disant cela II déchirait sa lettre, que Char-
les lui avait tendue, en autant de morceaux
qu'il y avait de mots. Cependant il continua
d une voix cmue.

Vouions-nousrester comme nous som-
mes, fermes comme du iër et plians comme
du f~'r rouge?

Roquairol, attendri à son tour chercha à
consoler son ami en lui promettant quête soir
de riHumMiattonil verrait Lianeet qu~ilpour-
rait lui parler, de plus il le prévint qu'elle
parainatt dans un rôle neufqui le surpren-
drait beaucoup. Il lit un signe d'assentiment;
car il avait compris que ce rùle coïnciderait
avec!a ressemblancequi existait entre elle et
!dninc, et avec la nouvelle charge dont elle
al)aitctr< rt'vt'tue; mais qu*avait son bon-
heur, a lui, a ~a~n~t'n !out cela?..

Son orgueil, qui! avait fait taire pour
<'crh'e a Liane, revint avec sa lettre et parla
plus haut que jamais. Des ce moment le jeune
homme se condamna a un stoïque silence, et
but a tongs traits le poison que le temps lui
versait chaque matin, en attendant qu*II lui en
donnât t antidote. Kien ne pouvait t'emportet



sur le sentiment Je sa propre dignité il Jui
eut été possible de tenir ses yeux nxës sur un
rchataudtc!nt de sang, mais non sur un in-
fâme pilori où, soutenue par un carcan, la
tête du criminel s'incline sur sa poitrine du-
rant une ignominieuse agonie; sous !a hache

on ne meurt qu'une minute, au carcan on en
meurt soixante.

Plus d'une fois Charles s'approcha de lui
pour l'aider à deviner l'énigmequi l'occupait;
mais Albano, si ardemment qu I! eu désirât
ic mot, ne chercha pat a l'entc'ndrc, encore
moins à le Jemander. Les victoires condui-
sent a (Tartres victoires comme les défaites
amènent d'autres défaites il trouva enfin,
sinon un remède à sa douleur, du moins une
f'itadcUc pour se défendre contre elle, dans.
un observatoire. Concentrant toutes ses idées
dans l'étude de l'astronomie, il parvint, grâce

:< la théorie, à ne plus voir le jour, et, a la
pratique. à ne pins voir la nuit. Cet obscr-
vatox'c c<ait situe sur une montagne n mi-cbe*

mm de la ville et de Blumcnhûh! de son
«untnet on découvrait lune et 1 autre; mais
)ui ne regardait que les étoiles, et non le riche



parterre de Meurs où croissaient pour lui tant
de soucis et si peu de roses.

Il attendit ainsi le jour où à Lilar, la pré-

sencede sa bien-aiméedevait lui ouvrir le ciel,

ou le lui fermerpour toujours ses yeux étaient
fixés sur ce télégraphe lointain qui agitait in-
cessamment ses bras, sans qu'il put deviner
s'ils annonçaient la paix ou la guerre.



CYCLE LXX!V

Je ne connais pas de meiHeur moyeu pou)'
faire comprendre à mes lecteurs le cycle qui
précède, que de les introduire tout bonne-
ment dans le conclaveministériel, où ils pour-
ront tout à leur aise saisir les fils de l'Intrigue
qui s'y trame.

-M. de Froulay était revenu de Haarhaar

avec le sentiment d'uue admiration profonde

pour l'esprit de la princesse Isabelle, seule
qualité dont il fit cas chez les femmes. Cette
admiration, u une autre époque,n'aurait pas
mieux demandé que de se changer en amours
mais pour le moment il se iut trouvé obligé
d opter entre l'amour matérieiet l'amour p!a-



tonique quant an premier, il était tellement

tatigue toute !a semaine de manier le gouver-
nnil de r~tat, qu'il n'y avait pas d'orage ni

de Virgile,n'y eut-Il pas eu plus de pas a faire

qu'il n\ a de pieds dans un vers de l'Enéide

nu de commandemenssurles tables de Moïse,

qui eussent été capables de le décider à accom-

pagner une Dido" dans une grotte voisine.

Quant a 1 amour platonique, il n'avait pas

assez de temps à perdre d un côté, ni assez à

gagner de l'autre. !lse ut donc pour son usage
personnel un petit amour tout froid, tout
politique, tout coquet, tout courtisanesquc,
qui ne ressemblait pas plus aux deux autres

que celui qui devait s'en servir ncressembiau

à un honnête homme avec cet amour-là il

était sur de ne pas subjuguer la princesse.

maisde sub;uguerparelle~ et, pour débuter.
de sub)u~ucr le prince son <~oux.

Au nombre des ressorts qu'il se proposait

(l'employer, i!guraitsa fille, pour laquelle il

avait obtenu le poste de dame de compagnie

de ta princesse, tl ut part a son retour de ses

intentions il sa femme, qui ne s'opposait ja-

mais à la concoction des plans de son époux,

ann d'avoir plus de force pour résister a leur



f\~cution. Celui-ci lui plaisait assez, parcequ'il reculait l'aUiance projetée avec Bou-
vcrot.

e

~fais voila qu'un jour Je lecteur se présenta
Jcvantmadame de Frou!ay, tenant sous cha-
que bras un bulletind'amour, 1 un relatif à
rchudcJLianc et d'AIbano; l'autre à celui de
Hnhette et de Roquairoi. L'étonnement de la
mère ne peut se comparer qu'à celui du père
(pli, dans ce momént précisément, avait Fo-
teiUe posée sur le cornet acoustique en fer-
b!anc, chcM œuvre de Schropp de Magde-
hourg, qu'il avait place dans la maison pour
apprendre tout à son aise ce qui s'y disait.
A!ats cette double oreille n'était pas aussi
'entente qu'elle aurait pu 1 être; car Augusti
~\a!t l'habitude de parler à demi-voix, ce(ui n'est pas très-amusant pour les écouteurs.
Donc, dans !e fileta largesmaiUes que Fron-
)ay avait tendu, il ne put par venir à pècher
}ue quelques mots Incohcrens, tels que les
!oms d'Albano et de Roquairol, et divers au-
res qui, pour toute autre intelligence que
'ourla sienne, n'eussentétéquedu hanscrit,
nais qu'il parvint, à coudre assez bien pour se
louter de la vérité. Aussitôt (lu'Augusti fut
iehors, le ministre fit son entrée tenant sou

t4



oreille à la main, et demanda sa femme.

une relation de la rotation. Ce hrave homme
aurait regardé comme injurieux à sa dignité
de déguiser le moins du monde son habitude
écouteuse, et, comme les plus blancs de tous
les tis qui parent le plus incolore de tous tes
fronts impudeus, au lieu d'être peints sur le
sien, y étaient gravés avec un fer rouge, it
mettait tout naïvement au fait les personne~
qu il avait écoutées et entendues, afin qu'elles i

n'en prétcxtassentcaused'ignorance. Madame
de Froulay prit sur-le-champ un parti à ru.
sage de son sexe de tous les pays, celui de
dire la vérité. à moitié ainsi pour sauver
le secret de sa fille, elle sacrifia celui de son
fils, qui devait être le moinsdésagréable à son
mari. En effet, l'alliance de Webrfritz n'a-
vait rienque d honorable, et ce fut justement
ce qui fit soupçonner au ministre qu on lui
cachait quelque chose; car le voile de tristesse
qui couvrait les yeux de sa femme devait a

coup sûr, pensait-il, avoir une autre cause
que l'amour de Roquairol pour Rabcttc. Mais
il eut beau faire, madame de Froulay aimait
trop sa fille pour donner entrée à un tel loup
dans son paradis, et elle éluda obstinément
toutes les questions du malin vieillard.



Alors le toup porta plus loin sa dent carnas-
sière il eut tout à coup des douleurs d'en-
h'aiHes qui nécessitèrent la visite du docteur
Spuex; et il se trouva qu'au nombre des mé-
(ticameusque s'ordonna lui-même le loup, fi-
guraient certains renseignemensà obtenir sur
les allures du comte de Césara. Le médecin
n'eut pas besoin de feuilleter long-temps sapharmacopée il se hâta d'envoyer ses char-
inans enfans à BtumenbuhletàLilar, et, peuJe jours après le loup, parfaitement guéri
an !va chez la bonne Chariton et y demanda
une lettre adressée a son fils, que ce dernier
t'avait chargée de retirer pour lui.

Il en trouva eiïëctivement une qu'il ouvrit
avec un calme de conscience tout-à-fait digne
déloges mais i! ny découvrit pas une seule
tigne de récriture de sa fille ou d'Albano. !t

rencontra bien quelquesmots au sujet d'un
autre couple, dont il 6t son profit comme
s'ils avaient été les plus InteHIgibIesdu monde;
etilnuitpar lire dans le cœur de Lianecomme
s'il eût été ouvertdevantlui. Trop grand pourrabaissera copier servHemeut un cachet, il
se borna à sceller de nouveau la lettre avec
une autre empreinte, et s'en alla tout aussi



content que s'il eût fait la plus belle act~m
du monde.

Nous allons le suivre tout à l'heure mais
avant je prie mes lecteurs <le s'arrêter quel-
ques minutes devant la petite justification

que j'ai composée pour le ministre, sous le
titre de

« COMME QUOI tL EST BtEX DE OÈCACHETER LES

» t,KTTRES, SAM APR~S A LES RECACHETER, PAR

)) RAPPORT AUX AFFAIRES D'ÉTAT.
))

Je n'examinerai pas s'il compétait au vieux
de Froulay de prendreconnaissance de lettres
étrangères,soit en sa qualité de ministre, soit
en celle de père. L'état, qui attèle aux lettres
des chevaux de poste, semble au premier
coup dœil avoir le droit de regarder ces
aveugles voyageurs sous leurs visières de cire
à cacheter, afin de savoir s'il ne four nit pas
des chevauxa des ennemis. L état ne demande
qu'à voir clair; il ne veut que la vérité toute
nue, sans enveloppe; tout ce qui passe par ses
portes soit à cheval, soit en voiture, doit
être forcé d'ouvrir sa bouche rouge et de dire
son nom et ses affaires.

Puisque le soldat est obligé de montrer à



son ofticier les lettres qu il écrit, 1 habitant
de la bastille au gouvernent', le moine a son
abhe, le colon d Amérique aux Hollandais
(a~iu quils les brûlent si elles les accuseiit), je

ne sais pas comment uu homme d'état, qu'à
prenne l'état pour une caserne, pour une bas-
tille, pour un /MOM~~er/Mw <&cj? ou pour
um; possession europcenae en Europe, pour-
nut lui contester Je droit de regarder aussi si

les lettres l'accusent. D'ailleurs lui du
moins généralement parlant, ne les brûle

pas, et c'est déjà quelque chose. On n'a qu'un
seul tort dans tout cela c'est que les lettres
n arriventaux mains de i'ctat que armées et
poissées, ce qui est fort Immoral, car cela le
fbrce à les ouvrir et à les refermer, a tirer la
lettre de sa gaine pour Fy remettre, ainsique
le cuisinier en agit a l'égard des escargots qu'il
enlève à grand'peine de leurs coquilles
pour les y replacer aussitôt qu ils sont
cuits.

Je voudrais de tout mon cœur qu'à moi fût
rpservee la gloire d éviterau gouvernementce
pénible debouchage des lettres cette en-
nuyeuse imitation des L. S. ou /oco.K~7/t,
qui n quelque chose de fatigant, j'allais dire



d'abominable: or, il s'agirait de changer un
abus en droit, au moyen d une petite disposi-
tion législative voyons laquelle.

Nepourrait-onpas d abord ordonnerque les
lettres devront être écrites sur papier timbre
et enregistrées?Par-là on saurait au bureau
d'enregistrement, et d'avance, tout ce qu'elles
contiendraient.

Ou bien ne pourrait-on pas placer les ca-
chets dans la catégorie des monnaies, qui nee
peuvent être irappces que par le gouverne-
ment ? On en serait quitte pour établir un hô-
tel des cachets où chacun irait porter sa lettre

pour qu'elle y reçut l'empreinte impériale.
royate, princière, margraviateou ducale, se-
ton le pays qui adopterait ce moyen ingc-
nieux.

Ou bien encore, ce qui serait peut-être
préieraMe,on pourrait organiser une censure
des lettres. t)es gazettes manuscrites, des nou-
velles à la main et les lettres ne sont pas ait-
tre chose, qui renferment beaucoup plus de

secrets importans que les autres, ne peuvent
pas prétendre à être affranchies d'une censure
à!aquet)csnnt fort bien soumises les gazettes
nrdinain's. On en serait quitte pour taire im-



primer un catalogue des lettres défendues, un
index expurgandarum; et, par-là, les cor-
respondans sauraient au moins à quoi s'en
tenir.

On pourrait aussi assermenter supplétive-
tnentles directeurs des postes, et les forcer par.
là a faite part au gouvernement de ce qu'ils
ont lu eux-mêmes des lettres qui leur passent
par les mains; alors ce qu'ils font à présent
dans leur intérêt particulier, ils le feraient
dans l'Intérêtgénéral, ce qui serait beaucoup
plus moral.

Enfin, si le gouvernement trouve trop neufs
ou trop durs les moyens de lire et de fermer les
lettres que mon dévouement lui a suggères,
il n'aura qu à continuer à les ouvrir comme
il l'a fait jusqu'à présent.

Revenons à l'histoire.

Froulay courut chez sa femme, le rire sur
les lèvres, et 1 assura que sa fausseté à son
égard n'était rien de nouveau pour lui; qu'il
comprenait fort bien que le plan auquel elle
travaillait avait pour but d'évincer M. de
Bouverot, et que c était pour cela que Ra~
bette était venue à la ville, et que Liane avait



été à la campagne mais qu'il prouverait à la
jeune hypocrite que si elle avait une mère,
elle possédait également un père. <f Qu on la
fasse venir ajouta-t-H. Je /~ypr< d<ïw<?~ mais

M~ ~oM.y et ~M.t M/o/M~yle fOM~<?. Il fusait
aUusi'm à rctnptoide dame Je compagnie quH
destinait à sa fille.

Madatm; de Froutay rcpondtt fruidcjnent ù

son époux et rien n Irrite plus les gens bouii-
lans ({u'unc allocution calme, que personne
ne pouvait désapprouverplus vivement <pt'ctic
une alliance avec !e jeune Aibano, et qu'elle
s'engageait a la combattre aussi vigoureuse-
ment que cc!!c avec Bouvcrot ce qui notait
pas rengager a peu du cho&c.

Le vieux ministre ne s'attendait pas à cette
proposition, et H s~emprcssa d'accepter ta moi-
tic qui lui ptaisait~ sans s'occuper de Fautre
moitié qui ne lui convenait pas. Ainsi se con-
clut une !igue eutrc deux puissances enne-
mies pour en accaUcr une autre saufa con-
tinuer a se uair après cela a souvent lieu ail-
leurs qu'entre mari et icmmc.

Je m'arrête ici tout court, en m apercevant
que les Espagnols qui me connaissent peut-
être par (le mauvaises traductions, et que les



chevaliers autrichiens de ta Toison d'Or, qui
me connaissent peut-êtrepar quelques contre-
façons, ont le drnit inccntestahte de me de-
mander pourquoi le deuil, et non !a joie~ est
entre dans l'hôtel ministériel avec la connais-
sance d'un projet d'union entre Liane et un
~'and d'Espagne, fils d'un décès chevaliers de
la Tcis(Mi d'Or qui ont souvent pour habitude
de se saisir d'un sceptre aHemand en guise de

canne. Il n'y a pas un Espagnol ({ne n'ait cho-
que cette anomalie.

Je répondra! aux deux nations que les
t'rouiay n'avaient il objecter à cette union

e
t° qu'une sen!e petite chose, il savoir (lu'elle ne

se ferait jamais, attendu que la tnême raison
qm a causé la surprise des Espagnols devait
itnaUJibiementdécider le comte Gaspard à ne
point jeter de pont entre son Saint-Gothardet
la Jungfrau 2" de la part (lu mari qu'une
certaine pre~rence pour le chevaHer teutuni-
quc et pour son argent, p!us la vieille ran-
cune du père d'Aibano, 3 de la part de la
femme a peu près les mèmes motifs que ceux

11 y dw wtM phfMc une intention<te tttentboar en tihtmnd.
J"no<mo !ij;ni<!f tout < ta r")! vi<-r!et le nom d'une montagne<te la
SotMf.



qui précèdent, en y ajoutant peut-être quel-

que projet particulier en faveur du lecteur
Augusti; mais il y avait encore quelque chose

de plus elle détestait Albano, non pas tant

parce qu'elle trouvait en lui une grande res-
semblance avec son fils et même avec son
époux, pour la fierté, le bouiiïonnement des

passions, la prétention à la supériorité sur
l'autre sexe, que pour une autre raison c'est
qu'eUe le détestait parce qu'elle ne pouvait

pas. le souurit'. I)e même que, suivant le

systèmede la prédestination, il y a des hom-

mes qui sont damnés a l'avance, qu'ils méri-

tent ou non le ciel après, de même une
femme ne révoque jamais la haine à laquelle
elle a condamnéquelqu'un, ma!gr(< tout ce que
peuvent dire en sa faveur la patrie et l'état,
les années et les vertus de l'objet haï, la vo-
lonté de Dieu lui-même.

Il fut arrêté entre les deux puissances belli-

gérantes, que, par <~gard pour ïe vieux direc-

teur, on ne hrusquerait pas la rupture avec
le jeune Césara et qu'on détacherait peu à

peu Liane de sou amour pour lui. Froulay
espérait que cet intermède serait fini lors du

retnnr de Houvcrot qui pendant le moii.



d'août, fréquentaitdavantage les tables de jeu
des eaux que la cour.

Voilà dans quel gouure horrible la pauvre
Liane donna tête baissée le soir du beau di-
tnanche qu'elle avait passé près dAlhano.
D'abord elle fut minutieusement Interrogée
par sa mère, à Jaqneiie elle se vit obligée de
tout raconter depuis raipha jusque l'oméga;
et, quelque pur que fut !e ruisseau d amour
qu'cHe fit serpenter sous les yeux de ma-
dame de Froutay, eUe ue put parvenir à la
propitier. Au contraire; bien que, par un
reste d'habitude, elle crût à demi ce que lui
disait sa fille, elle se mit à bÏâmer de toutes
ses forces ce qu'elle appelait une intriguc in-
convenante, Inacbevabte, insensée. Puis cher-
cliant à la détacher d'Albano, elle lui traça
son portrait tel qu'il devait être, selon elle,
infailliblement un jour; portrait qui, certes,
n'étaitguère flatté, car on y trouvait quelques
traits du ministre et de Roquairol. La pauvre
Liane se contentait de répondre timidement
–<~ ma mère! il n'est pas ainsi, je vous le jure,
L.< jettuc fille qui, contemporaine déjà d'un
antre monde, ne voyait dans celui-ci qu'un
'tnmcnsc cctt'ucH suspendu dans t'pthut ne



s émut pas davantage lorsque sa mère lui

donnaque jamais le comte Gas-
pard ne consentirait a son union avec son fils.

Elle se borna à répondre, faisant allusion à la

brièveté Je sa De Ah! notre amour a si

peu d importance! Madame de Froulaysc
mëprit sur Je sens de .cette phrase elle n'y
vit que le présage d une victoire facile sur l'a-

mour de Liane.

Mais voici venir le lcrrib!e ministre, arme
de trompettes, de tocsins et de scrpens a

sonnettes; il commença par demander avc<
colère a sa icmme parce qu'il n'avait rien pu
entendrede laconversation, nu diable elle avait

serré son oreille? il voulait parler du tuy:m
de fer-blanc, dans lequel, commedans la gucuh
du lion de Venise, venaient tomber tous le:.

secrets, toutes les plaintes de la famille et des

domestiques,il en avait, a~outa-t-H, le plus ur-
gent besoin maintenant, depuis lu dernict-t'

fredainede sa nllc. Les médecins siamois, pour
préparer la guerison de leurs malades, cont-

mcnccnt par les foulcrauxpieds plusieurs t<ns,

ils appellent cela les amollir. Telle fut la me
thode qu'employa le tendre père de Liane. JI

déblatéra avec volubilité sur les enfans qui se



dérangent, qui s'amourachentderrière le dos
paterne!, sans s inquiéter des vues politiques
(le ceux qui les ont mis au monde; puisilcou-
ronna sa philippiquepar quelques jurons fort
Energiques.

Liane l'écoutait avec le calme d une per-
sonne accoutumée à ces éruptions du volcan
Froulay, et le regardait plutôt d'un air de
compassion que d'un airde crainte. Cette ré-
signation muette acheva d'exaspérer le vieil-
lard, et il terminaen ces mots -Vous aurez
soin, madame, de renvoyer demain avant
midi au comte tout ce que vous avez reçu de
lui, en y joignant son congé, et vous lui terez
valoir pour excuse Tempioi auquel vous êtes
i'ppetée. Tu vas être dame d'honneur de la
princesse, entends-tu? quoique tu ne vailles

pas la peine que j'ai prise pour toi.

C'est cruel! s écria Liane en tombant
dans les bras de sa mère. Il crut qu'ellepariaitt
de sa séparation d avecAibauo, tandis qu'elle
ne pensait qu'à celle qui 1 éloiguatt de sa mère,
et il lui demandabrusquement pourquoi ?1

~lon pe) e, répondit-elle, il me serait si
doux de mourir auprès de ma mère



Il sourit ironiquement, mais sa femme mit

nnà la querelleen s engageant pour sa fille a

une entière obéissance. Le tourmenteurmur-

mura quelques paroles au sujet d'une meil-

teurc caution, et s'en alla mais il revint sur

ses pas pour annoncer à sa femme qu'il vou..

lait retrouver son oreille, dût-il la chercher

!ui-mémedans toutes les armoires.



CYCLE LXXV

Queue laide matinéesuccéda à ce vilainpur!
t.n éveillant, Liane trouva sur sa table un
décret paternel qui contenait à peu de chose
près tout ce qu'elle avait déjà entendu la
veille il se résumait ainsi rupture sur-le-
champ avec Albano, pi us, six causes pour
cette rupture f la mésintelligence qui exis-
tait entre le ministre et le chevalier de la Toi-
son.d'Or a° la trop grande jeunesse d'elle et
d Athanc; 3" la place de dame d'honueur;

elle était sa fille, et cette rupture était le
premier sacrifice qu'i! exigeait d'eHe ~° elle
pouvait voir par l'indulgenceavec laquelle il
avait approuve l'amour de son frère, qu'il lui



donnait pour exemple, qu'H ne cherchaitque
lc bonheur de ses enfans;6" dans le cas où elle

se montrerait récalcitrante, il t'enverrait dans
la forteresse de dont son oncle était com-
mandant et ni prières, ni larmes, ni mère

ni enfer ne !*cn pourraient tirer qu'elle n'eût
cédé.

A quoi te décides-tu? lui demanda sa
mère, qui entra dans sa chambre comme elle
achevait cette agréable lecture.

A souffrir, pour que lui ne souffre pas,
répondit la victime.

Madame de Froulay crut, ou feignit de
croire que le mot lui s'adressait au ministre,
et elle ajouta Quoi! tu ne me nommes pas,
moi!

Lianerougitde !a méprise et dit:
« Pauvre

nUe que je suis je ne demande pas à être
heureuse, mais à rester Sdele. Et dans ce
moment, dans ce peu de secondes, son imagi-
nation la reportaaux scènesdélicieusesde Li-
lar, à ces élans d'un amour passionne. si bien
senti, si bien partagé.

Vois cotume tu es ingrate envers moi
qui ai fait et supporté tant de choses pour toi,



rcptiqua sa mère. et ces mots sans chaleur
la rappelèrent des hauteurs célestes où elle
planait, pour la jeter sans pitié suria surface
unie de la vie, qui ne lui offrait pour monta-
gne que le peu de terre qui recouvrirait safosse! Comme le soleil n'était pas encore levé

equelques rares étoiles scintillaient encore aufirmament, Liane levages yeux vers elles,
commepourychercherunregardde Caroline,
qui lui apprît si elle devait se'sacriner à son
amant ou à ses parens; mais les étoiles restè-
rent froides et muettes encadrées dansun ciel
d'airain.

Cependant lorsque le soleil eut rëchau~ la
nature et son cœur, tout son courage lui re-vint, et elle résolut de beaucoup souffrir pour
Albano; car, pensait-elle, Caroline n'aurait
pas approuvé un amour auquel elle eut dû
devenir parjure.

Dans la journée, madame de Frouiay cher-
cua a creuser sous les racines du coeur de safille pour l'arracher le plus délicatement
possible. Dans le cours de cette opération ana-tomico-botaniquc, Liane demanda naïvement
à sa mère Mais pourquoi donc est-il per-"us à mon frère d'aimerRabette ?

)3



<~Hp//e coM~/wMOM/dit la vieille dame.
Ne vaux-tu pas mieux qu'elle?

-Je ne crois pas, répondit l'humble vio-
lette.

Mais continua madame de Froulay
le sauvage Césara ne t'a-t'il jamais fait de
querelle

–Jamais excepta quand j'avais tort, dit
Liane avec candeur.

La femme du ministre commençait à s'a-
percevoir que les racines du myrte qu elle
voûtait arracher s'étendaient plus loin qu'elle
ne l'avait pensé d'abord, et, changeant son
plan d'attaque, elle découvrit à sa fille tepro-
jet qu'avait son père de la marier à Bouverot.
Elle crut queia terreur lui livrerait la p)ace~
mais elle se trompa euc:)re torsqu'I! s'agit
d'une amputation "u n a point peur d'une
saignée auhras, de même s'il fallait qu'eue
renonc&tàAtbanu, que lui importait le reste?..
seulement elle se serra convulsivement sur le

cœur maternel comme pour y cherchef uu
refuge contre la persécution qu'on lui prë~-
rait.

Ce fut dans ce moment qu'entra le persécu-
teur.



–Ah'dit-il; puis, changeant de ton;
mon oreille ne se retrouve nulle part, ma-
dame pas un des domestiques n'u pu m'en
donner la moindre nouvelle; il fautqu'on ait
eu de bien bonnes raisons pour me la voler.
Et toi? continua-t-il en se tournant à moitié
amicalementdu côté de sa fille.

Elle ne répondit rien, et se contenta de
baiserle poing qu il lui tendait avec autantde
grâce que le pape tend son pied aux fidèles.

Elle n'obéit point, répondit la mère.

Cela prouve qu'elle vous ressemble, re-
partit galamment le mari, qui commençait à
croire que l'attitude dans laquelle il avait
trouvé les deux femmes, cachait quelque
conjurationcontre lui et Bouverot. Puis il re-
commença sa longue litanie de reproches et
de menaces, et termina en engageant, avec
toute l'urbanité d un geôlier, sa n!ien lui ré-
pondre.

–Mon père, dit Liane avec plus de fermeté
que ses parens ne s'y attendaient, ma mère
ni'a tout dit hier et aujourd'hui; mais j'ai
aussi des devoirs à remplir envers le comte.



Hélas! jenedemandeseulement qu'à lui rester
ndèle tant que je vivrai.

C'e.~ bien ~eH/ répliqua le ministre

avec ironie et tout stupëCaitde tant d'euron-
ter ie.

La jeune fille, dans le but de justifier sou
passé et sa mère, prit la belle et comique ré-
solution d émouvoir et de convertir son père

a l'aide de 1 histoiredes apparitionsde Caro-
line. 'lais, afin de continuer à cacher cet
arrêt de mort à sa mère, elle le pria de lui ac-
corder une audience secrète. Lorsqu'elle fut
seule avec lui elle commençapar lui demander

sa parole de taire à sa mère ce qu'elle allait
lui révéler il le lui promit en faisant une
grimace que je ne peux mieux comparer qu'à
celleque feraiten s'efforcantderire un homme
dont les lèvres seraient gelées. HonnêteFrou-
lay qui, pendant sa longue carrière diplo-
matique, Savait pu parvenir à former une
alliance durable entre les mots promettre et
tenir qui ressemblent,relativementaux genx
de son etone< à la tondre et a l'éclair dont ou

se sert au thc&tre, lesquels, bien que dans le

ciel ils soient réunis, sont mis en jeu sur la

scènepar deux machinistes ditïerens.



Après avoir baisé le poing éternel, elle

raconta toutes les scènes d'esprit que les lec-

teurs connaissent. Sans répondre un seul mot,
le ministre prit sa nlle par la main, et, la re-
tonduisant près desa~mcrc, récita à cette der-
nière, avec une ndé!Ité qui luisait plutôt
) éloge de sa mémoire que de sa manière d en-
visager la religiondu serment, tous les détails

<jne Liane venait de luicommuniquer.Pauvre
enfant, qui n avait pas prévu cette perfidie,
et qui, les yeux baisses et les joues rougesypriait le ciel de ne pas laisser éteindre dans

sun cceur son amour p:mr sou père!

Le but et le danger communs semblèrent
marier les deux époux une seconde fois lors-
~n'H fait du verglas, les hommes aiment assez
a entrelacer leurs bras. Mais au torrent d'in-
vectives qui déborda sur elle, Liane se borna
a répondre avec une respectueuse fermeté
<[U elle consentirait à tout, pourvu que le
comte 1'~ autorisât,mais non autrement, parce
<(u'H avait sa parole.

Est-ce là ton dernier mot p')ur nous? de-
manda madame de Frou!ay.

Dieu me soit en aide! je n'en puis dire
autre, répondit la Jeune nHe.



La femme du ministre, se tournant alors
du côté de son mari, lui dit avec colère

Faites maintenant ce que vous croirez
convenable, je m'en lave les mains, je suis
innocente. n

Pas tout a-fait, ma chère, repartit le
vieiHard, mais n'importe. A dater d'aujour-
d'hui, ajouta-t-U en se tournant vers sa fille,
tu resteras enicrmëe dans ta chambre jusqu'à
ce que tu te repentes, et que tu redeviennes
digne de reparaître devant nous.

Pauvre enfant, il fait bien froid dans ton
mots d'août, adieu ta moisson! Avant de
procéder à l'exécution de la sentence pater-
nelle, madame de Froulay, comme pour por-
ter le dernier coup à sa fille, lui redemanda
te livre de prières en français qu'eHe lui avait
prête, et (ju eUe n était plus digne de lire,
disait-elle. Jamaisrhomme n'est ptuspctitque
lorsqu I! veutpumr et tourmenter sans ravoir
cutnîUMUtsy prendre.

Comme celui qui gouverne, qu'il siège daus

une chaire ou sur un trône, ou, comme tes

t'arens, tout a la {ois dans t'unc et. sur l'antre.
n'udc r'~is'.aurf passée (ic !etreprnstcrnf



devant lui, lorsqu'une fois il s'en est écarte,
plutôt comme une aggravation que comme
une circonstanceatténuante, il se trouva que
la mère de Liane ne lui sut point le moindre
gré de ses longues années de soumission. Elle
haïssait son amour si pur, qui brûlait comme
l'éther sans cendre et sans fumée et cela avec
d'autant plus de raison que son amour à elle
n avait jamais été quuu triste ieu de chemi-
née.

Enfin la pauvre persécutéegoûta unmomentt
de douloureux repos, torique la porte de sa
chambre futiermee sureiie. ce n'était pas
une prison, car cl le y pouvait du moins pleu-
rer en liberté.

Avant de se concher elle voulut, comme à
t'ordinaire, ouvrir le livre de prières de sa
mère mais elle se souvint avec euroi qu'on le
lui avait repris. Alors elle leva vers Dieu ses
yeux haignés de larmes, et chercha dans son
coeur brisé une fervente prière. sublime
oraison, dont les anges seuls ont compté les
mots et les pteurs



CYCLE LXX~t

Froulay ne laissa pas sa fille long-temps
seule; il la fit appeler non pas pour l'enten-
dre ou pour la délivrer, mais pour se faire
d'elle un cicëronequt tuiexpHfj~àtlestableaux
de la galerie du prince Luigi, afin que, lors-
qu'il la ferait voir à la princesse Isabelle, il

put au moins jouer autre choseque la panto-
mime. Il fallut quelle donnât son opinionsur
chaquetableauet en nommât l'auteur; quand
elle eut rcpëtë une douzaine de fois la mëtnc
chose, son père la ramena, sans seulementluii

s<nn h e pour la remercier.



Elle t'omit sa mère a l'heure du diner, mais
t'Helui trouva air si sérieux qu'elle n'osa pas
l'embrasser. Le repas ressemblait pour la
~aietc, a des funérailles. Il n\ avait que le
vieux ministre qui fut en appétit, c'était un
philosophe qui aurait fort bien dansé son me-
nuet de nocesau milieu (les morts et des mou-
t'ans d'un champ de bataille. D'ailleurs lors-
qu'il était enquerelle chex !ui, it ne manquait
jamais de diner en /<M<~p, et il stimulait son
appétit par quelques motspiquans.

Ce fut )ustemeut le premier jour de ses ar-
rêts forcés dans sa chambre, que Liane y
resta le moins. A peine le diuer fut-il achevé
qu on lui dit de s'habiller pour aller rendre
visite a la princesse Julienne. Tout lui déplut
dans cette visite le prince Luigi, avec son
uir triomphantau sujet de sou mariage. pau-
vre homme! le Bouverot, qui ctait revenu
du pharaon et qui semblait à Liane plus laid

que jamais depuis qu'ellesavait ses intentions

sur elle. La jeune Julienne el!c même, qui se
rejeta sur ses grands préparatifs pour la fête,
;<nu de s'excuser de sa négligence envers son
amie, et qui parla de l'amour et des hommes
d'une manière toute nouvellcet toute incom
pr~ncnsibic peut l'innfM'ente Liant'



EUe trouva eu rentrantà la maison une sur-
prise fort agréabledansla personneJe Rabette,
qui fut reçue avec de grands complimens par
lesépoux Froulay, on alla même jusqu'à lui
donner, dans la personne de la femme du mi-
nistre, unegarded honneur qui ne la quitta pas
plus que son ombre. La rusée chercha bien à

se procurer une entrevue plus intime avec
son amie, en demandant au ministre qu'il tu!
permit de l'enmener avec elle à Biumenbùhl,
mais on lui accorda plus qu'elle ne voulait,

car on lui donna généreusement la mère et la
fille.

La pauvre Rabette avait laisse dcrnerc eUc

une pomme de discorde dans la maison du
ministre, sur laquelle Liane s'agaça les dents
à son retour. Pour mieux prouter de ce nou-
veau sujet de querelle Froulay soupa en~a-
mille, ainsi qu'il avait dihc. La naïve fille de
Wpbrfrttz avait laissé échapper un mot au
sujet de la charmante partie de plaisir d'un
certain dimanche à Lilar. Le ministrese tour-
nant du côté de Liane, lui dit avec toute la
bonhotnic d un tigre Tu ne nous as pas
dit un mot de cette partie, ma fille

x

–J'en ai parte sur-le-champ à ma mère,
répondit-elle.



Mais je prendrais aussi volontiers part à
tes plaisirs, répliqua Froulay en se mordant
les lèvres. De là il partit pour lancer toutes
les foudrespaternelles. Puis il en revint à sa
maudite oreille sur laquelle il ne pouvait pas
remettre la main. Puis il parla en français
pour que les domestiques ne le comprissent
point, ce qui était assez inutile, car il leur
était facile de lire sur les traits de leur maître
une version interlinéaire de ce qu'il disait.
Après avoir tortura la nlle, il se jeta sur la
mère, lui reprochant ses éternelles cachotte-
ries. La pauvre femme se contenta de se tour-
ner du côté de Liane, en lui disant « Pour
<pti est-ce que je soutire tout cela?

Ah jelesaishien, répondit-elle.
Et le bourreau, content d'avoir d'un seul

geste retourné son poignard dans deux bles-
sures, s'en alla s'occuper de ses affaires.

( ~ttedouleur et cette contraintede tous tes
tustans s'accrurent encore de ce qui aurait
du iesdhniuuct'. Voici comment le ministre,
a son grand déplaisir, se trouvait forcé d avoir
toute ia journée recours à la mère et à la fille
)")<n qu'eUcs eussent a 1 assister dans une des
'~rations les plus dimciles dont il put etn'



charge, qui n était tien moins que de trouver
le moyen de se rendre le plus beau !e plus
jeune et le plus ~racteux possible. C était cer-
tes là une rude tâche. 11 avait résolu de se mé-
tamorphoser en véritable elëgaut, en oiseau.
(le paradis et de réunir daus sa personne les
ëtëmens constitutif de rhomme d Ctat et du
courtisan; il voulait eutin se transmuter eu
Aristippe revêtu des habits de Diogène, ou en
Diogène habillé en Aristippe, <M~~MW. Ou
n'en finirait pas si Pou essayait de donner la
liste des ëtotîes, des essences, des cosmétiques
dont le vieux Cetadou s cutoura pour se ren-
dre plus ridicule qu'il u~tait dé)a, afin d as-
sister dignement aux uoces du priuce. C'eût
été chose curieuse de voir ce satyre tirer,
iorsqu it était seul de petites pinces de sou
portefeuille, pour arracher de ses sourcils les
poils que, de même que sur le clos d'un cheval,
la selle de la vie avait blanchis. Froulay seul
était capable de se regarder sans rire dans la
g!ace. lorsqu'il s'évertuait à chercher la plus
jolie manière de sourire ou de se laisser tomber

sur un cauap~ Que de lois il se laissa tom-
ber

Par bouhcut pour !a n<cre et pf'ur ta fille.



le lecteur Augusti vint leur faire visite. H
promit son secours, à condition qu'il lui serait
permis d'avoir un entretien particulier avec
Liane. Ce point lui fut. concède, et il alla trou-
ver la recluse.

Cet ami de son enfance toucha les cordes les
plus sensibles de son cœur. H lui parla de
t'égale amitié qu'il avait pour elle et pour
Albano. du caractère du ministre. de la
nécessité de choisir de prudentes règles de
conduite. Enfin il lui proposa son alliance si
citevoulaits~engagersoiennenementasatisfaire

aux exigences paterneiïes, en ne voyant pas le
jeune corn te jusqu'àce qu'iteùtobtenu une ré-
ponsede donGaspard à la lettre que, com meac-
compagnateur d'AIbano, il avait cru de son
devoir de lui écrire pour lui faire part de l'a-
mour de son fils. S'il dit non, ce que je ne
garantis pas, ajouta Augusti, ce sera il A!bano
à attendre !c mot de l'énigme; s'I! di-t oui, je

me charge d'obtenir celui de vos parens; mais
avant tout il faut que vous me promettiez de
garder le silence sur mon intervention.

Elle s'y engagea, mais cile demanda en trem-
blant dans combien de temps la réponse ponr-
fait venir



Six, huit, onze jours après le mariage
du prince, répondit-il après avoir calculé.

Ah mon bon Augusti, reprit-elle en
soupirant, nous soufrons tous. et lui? de-
manda-t-elle en baissant la voix.

Il travaille beaucoup, dit le lecteur.

On eut cependant de la peine à obtenir du
ministre cette levée d'arrèts de huit jours il
pensaitqu'où en voulaitprofiterpour le trom-
per mais il céda pour un seul motif: il con-
venait à sa vanité que sa fille fût fraîche et
jolie lorsqu'il la présenterait à la nouvelle
princesse, et il craignait que la captivité ne
la pâlit.

Dans ces entrefaitesRoquairol revint de la

cour de Haarhaar, et jeta quelques jolis

nuages roses sur le ciel gris de sa soeur. ÏIavait

pour elle une lettre d'Albano, qu'il chercha
il gtisserdansson sac à ouvrage mais elle s'en
aperçut et lui dit –Non, mon frère, pas à

présent, c'est contre mon serment. mais
plus tard, peut-être.

Charles vit d'un coup d'oeil toute la profon-
(leur de l'abimc ouvert devant sa sœur et
devant son ami; mais il songea moins à lui



:{u'à elle; et quand le ministre, qui était tout
amitié pour lui et qui venait de lui faire ca-
deau d'une selle magnifique, lui eut parlé de
la visite de Rahette et des prochaines 6an-
<;a!!Ies, il lui répondit avec fermeté qu'il re-
tarderait son bonheur jusqu'au moment où sa
sœur serait heureuse. Désireux, toutefois, de
prou ter de sa faveur auprès de son père pour
.nncHorer ie sort de Liane, il fit part au minis-
tre d'un projet qu'il avait conçu, et qui n'é-
tait rien moins que celui-ci la future prin-
cesse idolâtrait sa sœur Idoine, mais elle était
privée du plaisir de la voir, par suited un ban-
nissement auquel cette dernière avait été con-
damnée pour avoir refusé d'épouser un trône.
Roquairol voulait profiter de la ressemblance
<{ui existait entre elle et Liane pour faire pa-
rai tre celle-ci dans la cérémonie du mariage,
sous les habits d~doine, aun (le procurer à la
mariée la vue d'une sœur chérie.

Cette pensée fut le tahac nécessaire pour
tCtnpHr !e caïumet de paix qui devait se fumer
mitre le père et le (!!s. Froulay eu fut ravi,
<'t courut chez le prince et chez Juliennepour
"))ten!r leur assentiment. Lorsqu'il l'eut ob-
tenu il lit partduprojetù son Oreste-Bouverot,



en lui disant 7/ ~*e~< venu une idée très-
MH~~e~~ ~M<~eM<-e~n? f<?~< trop; cependant
le cnMcc l'a ~My?n9M('e~etc. Puis il alla com-
muniquer cette idée à Liane qu il était sur
le point ~'ouUier.

tl ne fut pas facile de décider la mère et la
fille au rôle qu'on préparait à celle-ci. Cepen-
dant ces ohtaclesse levèrentgrâce aux prières
de Roquairol, à qui Liane ne savait rien retu-

ser, et, pour quelques jours, la paix sembla
rétablie dans !e vatican ministériel.

Et le cœur sounrant de la l)ien-aimëe d*AI-

bano se disposa à prendre part aux iëtes

somptueusesquevontdonner, commecadeaux
d*ctrennes, les cycles suivans, à Foccasiondu

commencement d'une nouvelle période de
jubilé.



MMMAtM.

Entrée 4< h prtneetM btMte. –Bhn))MttM <t< DtM.

CYCLE LXXVÏL

La joie se trouvaitde nouveaupermise pour
huit jours, d'une frontière à l'autre de la
principauté de Hohenfliess, le deuil public
avait été interrompupendant ce court espace
de temps, et tous les théâtres auraient eu le
droit de jouer, s'il y en avait eu. C*ëtait Fen-
tr'acte d*une pièce triste, pendant lequel on
buvait du punch et mangeait d~s gâteaux,
sauf à se remettre à pleurer quand la toile se
lèveraitde nouveau.

ïl.



Luigi monta a cheval le matin de l'arrivée
de la princesse, en compagnie d'AIbano et de
Houverot. C'étaient sans contredit les trois
hommes de la principauté qu Intéressait le
moins la cérémonie le prince surtout, qui,
ainsi qu'on l'a vu dans un des cycles du pre-
mier volume pouvait bien devenir un père
de la patrie, mais jamais un père de jtamille.
Césara s'étonnait qu'il conservâtautour de lui
l'horrihle dér acineur de son arbre généalogi-

que, et il ne pouvait concevoir qu'il ne chas-
sât pas IgnominieusementHouverot. Bon jeune
homme! il. est plus facile à un prince de se
débarrasser des gens qu'il aime que de ceux
qu'il liait depuis long-temps, sa crainte est
toujours plus jtbrte que son amitié.

A un quart de lieue au-delà de Hohenfliess

on aperçut le cortège de la princesse, laquelle
était précédée de son Gibbon aux grandsbras,

compagnon indispensable de toutes ses excur-
sions, qu'on est prie de ne pas confondre avec
son homonyme, l'historienanglais aux grands
ongles et aux courtes thèses contre les chré-
tiens. Celui dont nous parlons était tout bon-

nement un habitant des iles Moluques, de
1 espèce des orang-outangs.



Après parut, moutdc sur un superbe che-
val, rhcroïne de la fête, gcande etmajestueuse
femme qui semblait beaucoup plus occupée
de jouir du passage que de la vue de sa suite
ou de ceux qui venaientau-devant d'elle. En-
fin elle salua et embrassa avec dignité son fan-
fumé de uancc.

Albano lui fut présentépar le prince, elle
lui parla avec beaucoupde laisser-aller de sonpère don Gaspard, comme si elle avait oublié
que, pendant un moment, il s'était vu sur le
poiut de prendre la place réservée maintenant
au déLUe Luigi. Elle fit l'éloge de ses con-
naissances dans les beaux-arts; ces fleurs, dit.
<Ic, (nu naissent sous les pieds de ceux qui les
anncut.

La princesse gagna beaucoup dans l'esprit
'ic Cesara, par le cas tout particulier qu'elle
tfusait de sou père; et lorsqu'ilsse trouvèfent
'm peu éloignes du prince et du cortège, il lui
demanda comment, avec sa passion pour les
heaux-arts, ellle pouvait se plier aux stupides
exigencesdu cérémonial que commandaitson
'ang.

Dites-moi, lui répondit-cHe, quc!!eest
ia position sociale qui puisse se vanter d'en



ctre exempte? Où ne trouve-t-on pas des prê-

tres et des avocats?1

On s'arrêta sous une tente élevée à l'ex-
trême frontière des Jeux états; là, pour se
conformer à l'usage, la princesse descendit de
cheval et revêtit un autre costume éblouissant
de magnificence, qui l'embellit encore. Puis

elle monta dansun carrosse de gala et lit son
entrée dans Hohentliess, et, plus tard, dans
Pestitz, au milieu de nombreuseset unanimes
acclamations.

Toute la population boheniHessoise était
sortie de Pestitz pour aller au-devant de la

future souveraine. Des comédiens avaient étc
chargésde représenterdevant Isabelle un pe-
tit intermède sorti de la plume galante du
vieux Froulay, dans lequel, délicieuse imita-
tion mythologique, l'hymen enlevait une
vierge à l'amour. La pièce jouée, parut l'au-
teur qui, changeant de peau, de poète était
devenu diplomate il prit la paroleau nom du
peuple, docile mandant de tant de mandatai-

res dont il se soucie autant que ceux-ci se sou-
ctent de lui, et félicita la belle fiancée sur son J'.

arrivée dans ses états, et sur sa procha!nc
union avec !ebc! habit de marié quimarchai<



a coté d'elle. H était en verve l'honnête vieil-
lard, et sa harangue eût duré plus long-temps,
si la haranguée ne s'était hatëe de lui faire
une profonde révérence, et de se porter en
avant.

Mais elle n'était pas au bout il y avait en-
core une voiture remplie de trompetteset de
timbales destinées à hurler l'allégresse. Au
beau milieu de ces Instrumens suaves se trou-
vait perché le bibliothécaireSchoppe, qui ne
laissaitjamaiséchapper l'occasiond'une de ces
fêtesprétenduespopulaires, parceque, disait-il,
les hommes ne sont jamais plus ridicules que
lorsqu'ils agissent en masse, Il s était fait une
thèse qu'il soutenait de son mieux, d'après
laquelle tout ce qu'on faisait, selon lui, de-
vait avoir pour but de renvoyer la princesse
d'où elle venait, et non de l'inviter à entrer
à Pestitz. Il argumentait ainsi i" dans la
principautéd'Anspach les fermiers sont auto-
risés à chasser de leurs champs ensemencés
les cerfs qui, poursuivispar la meute, s'ysontt
réfugiés, mais pour cela il leur est défendu
d employer aucune arme c'est à force de
crier qu'ils doivent, en effrayant l'animal, le
< hxsspr de chez eux, on place dans le \<'i-



sinage des cerisiers des morceaux d'étotle, au
de fer-blanc doré, afin que les moineaux ne
s'enapprochent pas. Or, j'aperçoisun arc-de-
triomphe magnifique entoure de dorureset
de costumes éclatans j'entends un vacarme
épouvantable donc on veut éloigner les moi-
neaux, c'est-à-dire la princesse; on veut ren-
voyer le cerf, c'est-à-direencore la princesse,
à moins qu'on ne fasse une autre application
dont j'aurai soin de me garder. ~Mo~e/M< de.
~MMM~MMC~MW.

Albano entendit une multitude de ccscom-
plimens si pompeux et si vides, si sonores et
si peu sincères, dont les courtisans de Pestitz
rompirent les oreilles des nouveaux époux.
M vit avec quel aplomb, quelle froideur le
prince reçut ces hommages de convention;
où lisait sur sa figure toute la satiété que
donne l'usage immodéré des bonnes choses.
On lui mentait effrontément au nez; it le sa-
vait, et il remerciait en souriant. ()k pensa
Césara, peut-on s'ctonncrque les princes aux-
quels on en impose si grossièrement, en im-
posent à leur tour et apprennent à flatter à
force d'être flattés

Chaque fois que l'occasion s'en présentait,



lu princesse jetait à Albano un'regard ou un
mot; il était le seul homme dans toute la fou-
le qui lui semblât digne de ce nom; elle trou-
vait en lui de la ressemblance avec son père.
Roquairoldit à l'oreille de son ami qu'elle ne
lui plaisait pas du tout avec tout son esprit
alambiqué; mais le jeune comte, mû d'un cô-
té par le souvenir qu'elle avait été l'élue de
son père, et de l'autre par la haine qu'il
éprouvaitpour les sacriucateursde cette ten-
dre victime, ne pouvait que la plaindre; car,
pensait-il, elle sera peut-être forcée de haïr
parcequ'ellen'a pu aimer. Combien de nobles
temmes qui, éprises du désir d'admirer et
non d'être admirées, devinrent &rtes, savan-
tes, presque grandes, puis descendirent mal-
heureuses, coquettes et froides des hauteurs
qu'ellesavaient atteintes) pour n'avoir trouvé
que deux bras où elles cherchaient un coeur!



CYCLE LXXVIII.

C'étaitune belle soirée que celle qui vit il-
luminer Lilar; jamais le firmament n'avait
resplendi de plus d'étoiles. Des flots de peu-
pte, toujours âpres aux réjouissances et qui,
par une espèce de conventiontacite, sont con-
venus de s'étonner et d'admirer toujours de
père en nia, pour n'en pas perdre l'habitude.
se pressaient dans les jardins enchantés de Li-
!ar.



Le temple du Songe pavillon gracieux où
devait apparaître Liane, n'attendait plus que
ses augustes bûtes. Ils y vinrent: ïe prince
donnait la main à sa compagne d'un tour, et
Roquairol, l'ordonnateur en chefde la fête,
servaitde guide à Albano.

L'extérieur de ce temple n'avait rien qui
préparât aux merveilles de l'intérieur. Les
fenêtres partaient du toit et se prolongeaient
jusqu'au plancher au lieu de supports et de
cadres, elles étaient entourées de rameauxet
de feuillage. Aussitôt que la princesseeut fait
son entrée par une porte en glace, il lui sem-
bla que le pavillon avait disparu; on croyait
être dans un endroit solitaire protégé par
quelques troncs d'arbres et traversé par tou-
tes les perspectives du jardin. Comme par l'ef-
fet de la baguette d'un magicien, tous les
points opposés de Lilar se trouvaient réuuis
près de la montagne de la maisondu Tonnerre
se voyaitcelle de l'Autel près de la forêt dé-
licieuse le funèbre Tartare. Le loin et le près
oe donnaient fraternellementla main. Tandis
que la princesse était perdue dans la contem-
plationde tant de merveilles, parut devant
elle Liane, dans le costume tavorid'Idoine~



lorsque la princesse, trompée par la ressem-
blance, se fut écriée: "ïdotne!)) elle hiirépon-
dit à voix basse: je ne suis ~MM songe. Elle
devait ajouter encore quelques mots en lui
présentant uu bouquet; mais profondément
cmuc du tdh avec lequel Isabelle s écria:
~Q?~rcAc/e/ elle n'eut que la force de tom-
ber dans ses bras et de la serrer convulsive-
ment sur son cœur.

Lorsqu'elle leva les yeux après ce mouve-
ment si passionne, ils rencontrèrent la pâle
ngurc d*AIhano, pâle de douleur et non de
souffrance physique. Pour se soustraire à la
fascination de son regard, elle embrassa de

nouveau la princesse; mais, la seconde fois

comme la première, en se relevant elle aper-
çut, immobile comme une statue, et blanc

comme elle, celui qu'elle aimait comme elle
n'avait jamaisaime. Hs ne se saluèrent point,
et ce fut ainsi que commença pour eux cette
soirée joyeuse.

La princesse attira derechefle pauvre Cé-

sara dans son rapide tourbillon; Liane ne la
quittait plus ils parcoururentainsi tous trois,
surveillés de loin par madame de Froulay et
par Augusti, les endroits les plus pittoresques



Je Lilar, sur lesquels d innombrables verres
(le couleur jetaient des torrens de fantastique
clarté. Us arrivèrent ainsi de sentier en sen-
ticr jusquela porte de la maisondu Tonnerre;
et c'était chose cruelle que de voir les deux
amans fouler silencieusement et sans se re-garder, un sol si fécondpour eux en souvenirs,
théâtredes premiers instans de bonheur qu'ils
eussent connus dans la vie. Comme elle de-
vait leur paraître chauve et fanée cette Arca-
cHe de leurs beaux jours

On vint à parler du pcre Spener, et la prit)-
cctise, dont les idées philosophiques avaient
t-hasse les idées relieuses, se prit a railler le
vieillard et ses bizarreries d;)nt elle avait déjà
entendu parler. Liane prit sa défense avec unenthousiasme si vrai, si contagieux qu~il
gagna jusqu'à la railleuse eile-metue, qui ne
se sentit plus la farce de continuer ses plaisan-
teries. Hélas! pensa Albano, e!It; était élo-
cluente aussi pour moi il y a peu de jours en-core. Et il resta en arrière, parce que le scep-ticisme de la princesse commençait u lui
peser.

H n'y a qu'en mot, se dit-Il, que la douleur
.'gtt, ce n'est que mon coeur qu'elle t'oirne.



Et.LE ne souffre pas elle a pour chacun un
sourire, et jamais elle ne fut plus jolie. Va,
continua-t il en se parlant a lui-mème, va sur
le rocher (le Gaspard. Ton père na jamais
plié, sois son iils. Il y fut, et, dans cette
morne solitude qui contrastait avec la gaieté
répandue dans le reste du jardin, comme ses
sentimens contrastaient avec ceux des indiMc-

rens qui s'y promenaient, il lui sembla qu'une
voix intérieure lui disait: Voici ta première
douleur sur la terre.

Comme il rentraitdans la partie éclairée de
Lilar, il aperçut Liane et Augusti qui s'éloi-
gnaient de la foule. Je veux lui parler, pensa-
t-il, quelle qu'en puisse être la conséquence.
Lorsqu'il fut près d'elle, il vit qu'elle cher-
chait à retournerparmi le monde qu'elle avait
quitté mais il ne lui en laissa pas le temps.

Liane, que t'ai-je donc fait? lui demanda-
t-il d'un ton proibndëment ému, sans s'occn*

per de la présence du lecteur.

–N'exigez point de réponse aujourd'hui
cher comte, répondit la jeune nlle en se hâ-

tant de prendre le bras d'Augusti. Albano ne
s'aperçut point qu'elle avait cherche cet appui

parce qu'elle se sentait défaillir, et il crut



<{n'el!e agissait ainsi pour le braver. Il jeta sur
cet homme un regard foudroyante dans l'es-
po!r qu'il s'en offenserait et qu H pourrait se
~cuger, mais lui et Liane s étoignèrent en si-
lence.

Après avoir erré de tout côte sans savoir où
il était ni où il allait, il se trouva tout à coup
dans le temple du Songe il s'y promena a
grands pas en se répétant à lui-même à plu-
sieursreprises:«Jeïiesuisqu'unsonge.'~lais,
persécuté par les glaces qui répétaient par-
tout ses traits décomposés par la pâleur, il se
hâta d'en sortir pour se diriger du cûté de sa
paisible demeure. Que cette nuit soit une
fois passée, s écria-t-il,et demainje serai ïerme
et courageux.

Non loin de entrée des catacombes, il ren-
contra Roquairolet Rabette qui en sortaient.
Une vive émotion se peignait sur les traits du
premier; quant au visage de sa compagne, il

était impossible d'y lire quelque chose, car
elle le voila aussitôt qu'elle aperçut son n'èx'
adoptif. Cehu-ci, trop fortement préoccupé de

sa douleur, ne remarqua pas rembarras du



jeune couple, mais il se tourna vivement du
cote de Charles, et lui dit

Hs-tu un ami ou un diable ? Tu m'avais
dit d'attendre cette soirée, elle est venue, elh-
est passée et attends toujours. Va-t-eu, et ne
me parle plus.

Roquairol et Rabette restèrent sans voixde-
vant lui; Césara attribua leur émotion à la
part qu'ils prenaient a son désespoir, il ne
voulut pas troubler plus long-temps leur tète-
à-tête, et il s éloigna rapidement.

Dans ce moment il entendit un cri qui sem-
blaitvenirdcs bords de la Hosana, il y courut:
une jeune femmeétaitsur le point de s y noyer.

C'était la pauvre aveugle de la hutte de
Senne. Quelle mine de souvenirs cette appa-
ritioti ouvrit dans son cœur' Ou ctait.il le
temps où il Favait vue pour la première fois?
H rêvait alors un ami, une amante; tous deux
sont venus, mais tous deux sont partis! car
Charles lui-même était change pour lui, et il
se trouvait seul dans ce monde si n-oid, si
égoïste. Pauvre hutte de Senne, que ne don-
nerait.il pas pour t'habiterencore' M remitt
l'aveugle sur son chemin, et lui demanda



S'amusc-t-on t'ncot'c là-bas? Tout est
fini, réporidit-elle.

-A demain donc! s'écria Albano en fran-
hissant le seuil de sa retraite.



D!X-HUmÈME PEIUODE DU JUBILÉ

NOMMABME.

Lettre de don Gupard. L'ëstiM de BiumtnbaM. Édfptt dame
ttdctntei).

CYCLE LXXtX

Voici à quoi étaient occupés nos divers ac-
teurs le lendemainmatin à Blumenbùhl, Ra-
bette, assise dans un coin, cherche à faire
disparaître la rougeur dont ses larmes ont
enlaidi ses yeux. Albano ~!cnt de Lilar
regarde la terre et non les hommes, et se di-
rige du côté de l'observatoirede Blumenbùhl.
Roquairol rassemble chevaux et cavaliers, et
galope au loin. Augusti secoue la tête triste-



ment en lisant des lettres d'Espagne. Liane est
assise sur un fauteuil, ht tête appuyée sur sa
main. Son père va et vient dans la cLambre
et l'interpelle avec cotèrc la pauvre (iUt: ne
répond que quelques mots en joignant les
mains. Nous saurons avant peu ce que cela
signifie.

On pourra juger de la profhndcurde la bles-
sure faite au coeur d'AIbano, par les bandages
dont H Fentoura. Le lendemain de la scène
cruelle de LHar il donna un libre cours Ci sadouleur; il chercha à expliquer de toutes les
manières possibles la soudaine froideur de
Liane, et, tes résumant toutes, il se dit: Ou
bien elte m'est udeie, et elle ne cède qu'aux
violences de ses parens alors il s'agit de lutter
( outre eux, etaje mal n'est pas sans remède,
"u bien, soit par faiblesse, soit par amourpour
scs parens. elle a renoncé à moi. Dans ce cas

ne dois pas sacrifier ma vie, mon avenir à une
passion sans espoir; je ne dois plus verser des
!armes de sang sur un amour si indignement
irai te, je ne dois plus laisser en friche les

beaux cbamps de ma jeunesse. Pauvre jeune
homme, (pu prenait ce besoin de conso!ati~n

t~ur <ie t eeUes consolations!

j

n.



Atbauo passait chaque soirée à t'Observa
tcu'e de iMunienbubt. Las de ce qu'il voyait
sur terre il aimait à chercher dans le ciel de
consolantes idées. Ce soir-ta, il était tard, la
~uit était cintre et déjà plusieursfois le jeune
c.~nUe avait, dirige le télescope sur divers
points, Ltt'sque tout à coup il aperçut dans
r'~tihcdcBiumcnhuht, sur Inqueltc H se trou.
vait hraquc. des htmiet'M, la tombe du vicu~
prince ouverte. Liane a~cnotnHëcdevauttau
tel, tes mains levées vers le ciel et, à c6t<
d'ci!c, uu vieitlard ({ui la bénissait. Mais !cs
cierges, la tombe, LIaue et le vieiHard lui ap
paraissaient ~ens-dcssus-dessous, parce qu~
ie tetescope retournait les objets.

Césara pria eu tremblant rastronomc qui
était avec lui dans réservataire,de regarder
dans la direction quitiul Indiqua. « tl y a du
m<jude dans réalise, voUa tout, répondit-il
avec iudiut'rcncc. ~lais Alhano scianca
brusquement bor'; deiacbam!)rc, sausecouter
rastrouorne, qui l'invitait pour le lendemain

M une ectipse totale de soleil qui serait visible
à Btumcnbùht, et courut du côte de l'église.
Lorsqu it y fut arrive, une obscuritéprofonde

y reguait; il frappa à plusieurs reprises à la



porte, mais i écho seul lui répondit. Fatigué
d'ébranleren vain cette porte, il prit lente-
ment la route de sa maison du Tonnetre, mais
ce ne fut que vers le matin que le sommeil
ferma ses yeux appesantis parla fatigue.

M faisait à peine jour lorsque le lecteur en-
tra dans sa chambre et lui dit, a sa grande
surprise, qui! était chargé pour Liane de lui
demander de la revoir seule à midi. Albano
ne savait s'il devait en croire ses oreilles et,
content pour la première fois de voir Augusti,
il se hâta de lui répondre un oui, à voix basse.
Mais. pensait- sera-t-il jamais midi?



CYCLE LXXX

Allons près de Liane c*es<~ !à qu'habitent
les énigmes.

Le lendemain de 1 Illumination,pâleet dé-
faite par suite des efforts qu'elle avait Mis la
veille, elle réfléchit à sa conduite, à ce ser-
ment par lequel elle s'était inconsidérément
liée.–En quoi, se disait-elle, ce noble jeune
homme a-t-il mérité que je brise son coeur?
Comme il me regardait souvent d'un air sup-
pliant et cependant sévère

Elle sentait maintenant mieux que jamais
combien il lui était cher et ses pensées se



tournèrent vers la lettre d'Espagne. Sera-
ce une flèche empoisonnée ou une étoile bien-
faisante ?.

Augusti avait reçu cette lettre avant la icte,
mais il avait jugé convenable de ne pas en
parler qu'elle ne fut passée. La voici

J apprécie~omme je le dois votre inquié-
tude, maisjenetapartagepas.L'amourd'AÏ-
bano pour mademoiselle de Froulay dans
laqueUe j'ai remarqué souvent une certaine
virtuositéde vertu, sije puism cxprituerain-
si, nous met, ainsi quctui, à t'abr! de toute
la machinerie des esprits, dune part, et
d'intempestives alliances de l'auu'c, qui au-
raient pu nuire à ses études. Il faut laisser
un libre cours à ces amusemensde jeunesse.
S'il tient tnrtement à elle, ce sera à lui de
voir comment il dénouera l'intrigue. Pour-
quoi d'ailleurs lui enlèverions-nous ce mo-
ment de bonheur qui doit être si court, d'a-
près ce que vous me dites malheureusement
de l'état de maladie de la jeune fille? Je le
verrai à la fin de l'automne. Sa robuste na-
ture saura bien le préparerà supporter une



» perte. Assurez toute la famille Froulay de

mes sentimens les plus distiogués. »

G, de C,

Le lecteur Augusti aurait de grand coeur
nus au pilon ce morceau de papier qui renfer-
mait si peu de choses qu'on put montrer.
Toutefois, il pensait qu'il serait possible que
la cruelle ironie que Gaspard employaitdans
cette lettre, au sujet de la santé débile de
Liane, ne fût point sentie par cette dernière;
peut-être même regarderait-elle cet aquilon
d'égoïsme qui soufflait dans toute l'epitrc,
comme un vent alisé favorable à Albano et
ne s'en effraierait-elle point. Quisaitauss! si

elle ne prendrait pas le non d~guisëdu cheva-
lier pour un oMt,et s'il ne lui deviendrait pas
facile de se tromper mortellement en saisis-

sant la corde qu'Augusti lui tendait pour la
sortir de l'abîme où elle était plongée?

Il fallait cependant que la lettre fut mon-
trée mais il ne !) décida qu après s'en être
longtemps défendu; il espérait qu'en se fai-

sant ainsi prier, le voile qui cachait le w't <!c

Gaspard tomberait devant Liane. Elle ïa lut
Hm!Jcmcn<, sourit eu pleurant au passade



ironique, et dit avec douceur :« Ah! c'est bien
vrai !))Le lecteur avait déjà une demi-espé-
rance.«SI le chevalier pense ainsi, continua.t-
elle, pourquoi ne penserais-je pas comme lui ?

Non, mon cher Albano maintenant je veux
t'ètre ndèle. Puisque ma vie doit être si

courte, qu'au moins je l'emploie comme je
i ai promis.

Elle remercia Augusti avec tant de chaleur
pourcette flèche venue d'Espagne, qu'il ne se
sentit pas le courage d'en enfoncer dans son
cœur la pointe empoisonnée. Elle le pria de

uc point assister à l'explication qu'cUe allait
avoir avec son père, mais de la défendre au-
près de sa mère. M consentit.

Cette douce créature parut avec calme de-
vant le ministre, et, sans a<* laisser eHrayer par
les éclairs (le ses yeux et le tonnerre de sa
ïoix, elle conduisit à fin son explication, et
lui ditqu'elle se repentaitvivementde l'amour
clue désapprouvait son père qu'elle était prê-
te à subir toutes les punitions qu'il lui plai-
rait de lui infliger et à faire auprès de la
princesse tout ce qu'elle pourrait désirer,
mais qu'il lui était impossible d'offenser plus
long-temps le comtede Césara par l'apparence



d*un changement à son égard qu'il ne méri-
tait pas. Cette allocution simple et ferme, à
laquelle le vieillard ne s'attendait point, le
prit au dépourvu, et il ne put que dire le peu
de mots aimables qui suivent « /~M~e~7e/
tu n'en épouseraspas moins M. de Bouverot.
M doit te peindredemain, tu poseras devant
lui. Puis il la prit brusquementpar la main,

et la conduisit chez sa mère. L~ il continua
de la sorte « Elle restera dans sa chambre
soumiseà la plus activesurveillance;personne
ne devra la voir, excepté mon gendre. Il
veut peindre ~/?~ec~<'c~/M~K<!<Mrc.Va-t en.

Augusti, qui n avait jamaisété amateur de

ces petites escarmouchesconjugales, <<taitdéjà
parti. La guerre de trente ans des époux ( II

ne s'en manquait que de peu d'années pour
que ce chinre fùt atteint ) reprit une nouvelle
force. Froulay sourit avec ce mouvementcon-
vulsif du liége tlottant sur l'eau, lorsque le
poisson a mordu à l'hameçon, et il demanda
s'il n'avait pas eu raison de se métier égale-

.ment de la fille et de la mère, ajoutant que
désormais il ne s enrapporteraitqu'à lui pour
les mesures à prendre, et que, pourdébuter,
il exigeait positivement qu'elle posât devant



Houverot. Madame de Frouiav se tut, quoi-
<ju'etie pensâtintérieurementque le châtiment
dépassait l'ouense.

La pauvre fille pressée et ctoui!ce entre
<:cs deux statues de marbre, fit observer à sa
mère qu'il lui serait impossible de soutenir
aussi long-temps le regard d'un homme, et
surtout de Honverot, (lui lui semblait toujours
un dard qui lui pénétrait le cœur. Sur quoi
le ministre, répondantpour la mère, s'appro-
cha du secrétaire et écrivit au chevalier teuto-
nique, en l'invitant à la première séance pour
le lendemain. Ensuite il renvoya Liane avec
un mot que nous ne répéteronspas, mais qui,
mêmedans cette âme si tendre fit jaillir un
éclair de haine.

Le protocole(tes préliminaire:;de paix en-
tre les deux époux heUIgerans, était sur la ta-
bte et n'attendait plus que quelqu'un qui dic-
tât, lorsque la femme se !<'va et dit:

n Vous
allez apprendre M me connaître et a m'esti-
mer. ))

Elle fit mettre les chevaux et se rendit chez
leprédicateurde la cour,Spener. Elle connais-
sait tout le respect qu'it inspirait à Liane, et



sa toute-puissance sur son âme si facile à im-
pressionner d'ailleurs, il lui imposait à elle-
mêmeDans ces premiers temps de controverse
religieuse où le confesseur luthérien se rap-
prochait davantage du confesseurcatholique,
Spener avait, d'une main ferme, saisi une
houlette qui ne différait de la crosse de 1 évé'

que que par la meilleure qualité de son bois.

Madame de Froulay fut obligée de lui ra-
conter deux fois ce qui se passaitdans le coeur
de Liane le vieillard fronçait le sourcil et ne
pouvait concevoir que cet amour eût pu nai-
tre sous ses yeux à son insu. « Votre excel-
lence, répondit-Il enfin, a grandement failli

en ne me faisant part qu'aujourd'hui de cet
important événement. Quelle heureuse issue
j'aurais préparée avec 1 aide de Dieu! Ce-
pendant il n'y a rien encore de perdu que
votre excellence m envoie sa nlle cette nuit
même, mais seule, sans vous, et je réponds du

reste. »

Des objections, ou même de simples obser-
vations Sauraient servi <[u'a allumer la co-
lère du vieux prêtre qui frémissait souvent
sous la neige de ses cheveux, et la mère de

Liane consentit a tout



La jeune fille sentit renaitt e ses espérances
en apprenant la visite nocturne qu'elle devait
iaire à son vieux maître. Elle ne prit avec
elle que sa femme de chambre,qui lui était dé-
vouée.Ce fut l'ame profoudément émuequ'elle
parut devant son confesseur; elle lui ouvrit
son coeur comme n un Dieu; il décida comme
s'il en avait été un.

Ici l'histoirese voile le vieillardcommanda
ù Liane de laisser sa femme de chambre et de
le suivre. Il la conduisit à Blumenbuhl, il l'in-
trnduisit dans l'église, alluma un cierge de-
vaut l'autel, afin que les ténèbres ne l'épou-
vantassent point, et acheva ce que les parens
n'avaientpas même pu ébaucher.

Comment il Fa décidée à renoncerà Albano,
est un secret sur lequel veille le serment
qu'elle fit au vieillard de ne point le divul-
guer. Et linfurtuné jeune homme, qui per.
daltcet ange, était pendant ce temps à l'Ob-
servatoire, d'eu il avait aperçu les scènesqui
se passaient dans l'église, sans savoir qu'elles
étaient réelles et qu'elles décidaient du reste
de sa vie.

Elle traversade nouveau, A'oide comme une



morte les prairies et les montagnesqu'etieve-
uait de fouler le cceur battant d'espoir; ie
vieillard se sépara d'elle avec plus de respect
qu'H ne 1 avait reçue. Ses pareus étaient de-
bout et j'attendaient. Knfiu la voiture roula
dans la cour; et, de même que ia victime in*

nocemment exécutée, qu'ou a détachéede la
corde fatale avant qu'cHe ait exhale son der-
nier soupir, revit sous le scatpel du dissc-

queur, et, le prenant pour son Dieu, lui ra-
conte rin~ustice des hommes, de même Liane
paru), pâle, sans pleurs, r~sigu~e devant ses
}Ugt's farouches. Elle sentit malgré cite son
amour in!a! réduit par la vîotence des per-
sécutions, car eHc n~cnthrassa pas sa mère
avec cette ardeurd'autrefoiset elle parla sans
effroi, sans larmes, sans restes, sans rougeur
acepèrequ'eUe croyait avoir aimé jadis. Elle
lui dit t(Au)Ourdhui)ai renonce devant Dieu

a mon amour. Le père Spcncr ma persua-
dée.

H

-Avait-il donc /W<<? de meilleurs argu-
mens que moi? demanda ironiquement Frou-
!ay

–Oui, t't'pondit-eUe, mais j'ai jur<' au
pied de l'autel de ne rien tëveler avant que



le temps iut venu. Je n'ai plus qu une prière
à vous adresser je vous conjure, au nom de
celui qui est juste, de me permettre de mi re-
mettre moi-même ses lettres, et de lui dire
que je cesse de lui appartenir, nonpar caprice,
mais par devoir. Je vous en suppiie ne me
refusez pas ensuite je nevons désobéirai plus

en rien

Le misérable Frou!av, tout bouffi de cette
victoire facile, allait encore refuser cette in-

nocente et dernière satisfaction uun cœur qui

se sacrifiait; mais sa mère, qui comprenait
mieux que lui Jes élans d'une belle ame in-
tervint et consentit à lentrevue.Le vieillard
s'éloigna en grommctant, et, quand il fut
partt, madame de Froulay attira sa fille sur
son cœur, mais Liane n'y p!eurait plus aussi
bien qu'autrefois.-Je te remercie, ma fille,
lui dit-elle, maintenant je vais te rendre la
vie plus joyeuse.

Elle était assez joyeuse auparavant, ré-
pondit doucement la victime. Mais ma
mort est proche, c est pourquoi il m'a fallu
aimer

Le sourire sur les lèvres, et le désespoirdans
le coeur, elle se jeta dans les hras du som-



meil; mais il fut aussi agité que sa soirée
Elle rêva quelle tombait évanouie, qu'elle
perdait sa mère, et qu'elle échappait à la
mort. Dans ce songe elle était joyeuse de vi-
vre encore. Elle se réveilla, de grosses larmes
s'échappaient de ses yeux et lui prouvaient
qu'elle existait toujours.

0 vous, esprits célestes qui planez sur nostêtes! lorsque 1 homme, qui se débat dans
les nuages épais de la vie, jette loin de lui le
bonheur parce qu'il l'estime moins que son
coeur, il est aussi grand, aussi saint que vous.
Et nous sommes tous dignes d'une meilleure
terre, car la vue du sacrifice nous élève au
lieu de nous abattre, et nous versons des lar-
mes britlantes, non de pitié, mais d'amour et
de joie!



CYCLE LXXXt

HriHant et chaud se leva le lendemain le
soleil qui devait s'éclipser comme le bonheur
de Liane. Celle-ci se rëveitia au jourdestuné-
ra!Hcsdc son amour,moins forte que la veille.
Sa mère s'approcha d'elle comme le médecin
qu'on employait dans les tortures pour déci-
der jusqu'où elles pourraient être poussées
sans tuer le patient,et tàta le pouls desadou-
leur. Liane la regarda long-temps i'oeit hu-
mide, mais elle ne parla pas.–Que veux. tu?
Jui demanda sa mère.

-Que vous m'aimiez davantage mainte-



nant. puisque jf suis sente, répondit la jeune
nUe.

Puis eUe fit un paquet de toutes les lettres
d Albano sans les lire excepté celle où il de-
mandait à Roquairol d être sou ami.

Madame de Frouïay chercha a détruire les
pressentimens de mort de Liane, et elle lui
dit Tu vois bien que ton ange est sujet à se
tromper, puisqu'Happrouvait un amour que
tu désapprouvesmaintenant toi-même.

Non, rëpondit-ene, le père Speuer m'a
dit que cet amour avait été juste, jusqu'au mo-
ment où il me découvrit Je secret, et que la
Bible ordonnait de renoncera tout pour l'a-
mour. Et la pauvre créature, semblable à 1 ui-

seau de paradis, montait d'un vol direct vers
le ciel jusqu'à ce qu'elle en retombât morte.

Elle témoignait devant sa mère une espèce
de gaieté u~vreuse c'était un rayon de soleil
dudernier jour de tannée. Elle lui dit com-
bien eHc fêtait contentcdc pouvoir maintenant
par!eravece!!edes beaux jnursqu eHe avaiteus.
Elle peignit le coetir si noble, si ardent d'A!-
bano,qui méritait si bien un sacriuce. et les
heures délicieuses qu'elle avait passéesprès de



lui. Dans le fait, dit-elle avec une résigna-
tion qui touchait jusqu'aux larmes, les sou-venirsdurentplus long-temps que le présent,
Je même que j'ai souvent gardé des fleurs
pendant plusieurs années, sans jamais pou-
voir conserver des fruits.

C'est vrai, I! y a de ces déHcates ames de
femmes qui s'enivrent de la neur du plaisir,
comme d'autres des grappes de la vigne.

Dans ces entrefaites arriva une lettre du
lecteur, annonçant qu'Albanoattendait Liane
à Lilar.

Plus l'heure de l'entrevue approchait, et
plus le coeur de la jeune fille se serraît.
Pourvu que je puisse le convaincre, dit elle
que je me suis comportée loyalement Avant
de quitter sa chamhre,elle prépara pour son
retour ce qu'il lui fallait pour dessiner.careUepensait que le vilain songe qui l'avait tour-
mentée ne se réaiiserait pas.

Tenant a la main sa corbeille à ouvrage, qui
renfermaitïes lettresd'Aibano, elle monta envoitureavec sa mère.

Le ciel était bleu, mais ni l'une ni l'autre neremarquèrent qa'il sobscarciMait quoique
Il. t8



n y vit point de nuages; c'était 1 approche de
la lune qui faisait pâlir la clarté du soleil.
Lorsque Liane eut passé le pont de Ular, et
qu'elle se trouva de nouveau dans ces déli-
cieux bosquetsdont chaque brancheoffraitun
lambeau de sa robe de fiancée, elle s'écria vi-

vement 0 ma mère, de grâce, n'allons pas
au château des morts Elle voulait parler de
l'endroit où le vieux prince était mort, et où
elle avait perdu la vue.

Mais où donc aller? C'est làqu'il doitve-
nir, dit la mère.

Ah! partout ailleurs. dans le temple
du Songe plutôt. répondit Liane. Mais,
tenez, je l'aperçois; il nous a dé)à vues.

Que le Dieu tout-puissantte protége, dit
madame de Froniay en se séparant d'elle,
mais ne lui parle pas longtemps. Et elle se
dirigea vers le temple du Songe, afin de voir
dans les glaces la scène qui se passerait entre
les deux amans.

Albano s'avançait rapidement du côté de
Liane; il avait épuré ses yeux de larmes et

son cœur de tempêtes. Il semblait un naviga

teur voguant au milieu d'une brume épaisse,
t



qui chercheà percer une dangereuseobscurité
pour éviter des brisans.

H se trouva enfin les lèvres tremblantesde-
vant cette femme chérie qui, pâle et frisson-
nante, levait sur lui des yeux qu'elle se hâ-
tait bientôt de baisser. Tout le courroux d'AI-
bano s'évanouit, et tout son amour rentra
dans son coeur.

Liane, lui dit-il avec tendresse, es-tu
encore ma Liane? Je n'ai pas change, et toi,
tu ne peux pas avoir changé non plus, n'est-
ce pas?

Mais elle n'eut pas le courage de dire non.
M était là, prèsd'elle, comme aux beaux purs,
il tenait sa main dans la sienne, et pourtant
ils ne devaient plus être rien l'un pour
l'autre.

Soyons forts, reprit-il,dans cette solen-.
nelle entrevue. Dis-moi en peu de mots
pourquoi tu as gardé le silenceenvers moi.
Je n'aurai rien à répondre, et tout sera ou-
blié. Il avait involontairementsaisi sa main
pour la le ver vers lui, maiscette main s'abaissa
en tremblant.

Qui tremble de nous deux? deman-
da-t-!l.



Moi, Albano mais sans être coupable
0 mon Dieu, je suis constante jusqu'à la
mort.

Il la regardad'unair irrésolu.

Oui, continua-t-elle je vous suis* con-

stante mais tout est fini pour nous. K on,
non, ajouta-t-elle eu remarquantqu'il vou-
lait la conduire hors de la vue du temple, ma
mère a désiré nous voir de loin elle est là.

La rougeur monta au visage de Césara, en
apprenant la surveillance dont il était l'objet;
et son cœur se révolta de ce vous auquel
depuis long-temps il n'était plus accoutumé.
Son oeil perçant cherchait à lire dans le sien
le mot de cette horribleénigme. La nécessité
donna de la force à Liane, et elle commença
ainsi

Voici vos lettres. (Et sa main pouvait
à peine ouvrir la corbeille qui les contenait.
Il les pritavecdouceur.)J ai renoncé à vous
ce n'est pas la faute de mes parens,quoiqu'ils
se soient montres contraires à notre amour.
un secret seul qui touche votre bonheur m'a
forcée à me séparer de vous et de toute joie
terrestre.



Vous voulez sans doute aussi que je vous
rendevos lettres? ·

–-Mes parons.
Il suŒt et ce secret qui me touche?1
Je ne puis vous le dire un serment par

lequel je me suis liée cette nuit devant un
prêtre,dans rëglise de Blumenbûhl,me ferme
la bouche.

0 mon Dieu, sëcria-t il avec désespoir,
est-ce donc là la vie, le bonheur, la constance?1
Comme vous avez menti vous autres 1 ajouta-t-
il en montrant ses lettres, et de qui parliez-
vous ?..

Il les jeta loin de lui Liane voulut les ra-
masser,mais il les tint écraséessousses pieds;
puis, la regardant d'un air farouche, la lave
de sa colère coula a pleins bords. 11 lui fit le ta-
bleau de son amour à lui, de sa faiblesse à elle,
de sa froideur et de sa dureté, puis il lui re-
prochade le torturer au prix d'un mystérieux
bonheur dont il ne voulait pas. Son silence
l'hritait encore davantage il ne s'apercevait
pas qu'elle était suiîbquce par ses sanglots.

Ne te tourmente pas ainsi, lui dit-elle
en balbutiant, il n'y a pas de remède.



Oh s'écria t-il ironiquement,je ne veux
pas essayer de changea ce qui a été changé

car le prêtre et le Lecteur le rechangeraientt
encore. Et son émotion profonde paralysa

son coeur pour un moment; le fleuve de son
amour ne coulait plus il ressemblait à la
nappe d'eau d'une cascade que l'hiver agelëe
et qui pend immobile au sommet d'un ro-
cher.

Jene pensais pas que tu aurais été aussi
durpour moi,dit la pauvre filleà voix basse;
et elle souriait amèrement.

Je serai plus dur encore, répondit AI-
bano, je parlerai comme tu agis.

Oh tais-toi, tais-toi, tout s'obscurcit

autour de moi. ramène-moi près de ma mère.
Dans ce moment deux vieilles araignées noi-

res se posèrent sur les deuxyeux de Liane,et
y tissèrent rapidement leur toile; u peine si

un faible crépuscule était encore visible pour
elle.

-C'est l'éclipse, s'écria-t-il, attribuantcette
seconde cécité au corps grossier de la lune qui
se jetait sur le soleil comme un couvercle de
tombe. C'est un à-propospour aujourd'hui



une nuit sans crépuscule. Lilar, en effet, a
droit d'être en deuil. Ténèbres, épaississez-
vous davantage, il y a encore trop de jour
pour moi

Albano, épargne-moi. je suis innocente
et je suis aveugle. Où est le temple? où est
ma mère?.. Les araignées venaient de finir
leur toile.

Non, te dis-je, c'est l'éclipse encore une
fois; tout à l'heure tu verrasclair. En disant
cela ses yeux errèrent sur la pale figure de
Liane et il y lut l'affreuse vérité. Mais il ne
pouvait ni pleurer, ni la consoler le déses-
poir avait saisi son cœur, comme un tigre af-
famé, et le déchirait à belles dents.

Je suis aveugle, répétait la jeune fille,
et pourtant je suis Innocente

Dansce momentun mendiantsourd et muet
s'approcha d'eux en agitant sa cluchette, et
Liane s'écrie Ma mère, ma mère mon
songe est accompli, j'entends sonner ma
mort

Madame de Froulays'élauca vers elle.

VotrenIIe,Itt) dit Albano,est redev<*nn<t



aveugle Dieu punisse le père et la mère et
tous ceuxqui en sont cause

–Qu'y a-t-il? demanda vivementSpener,
qui était dans le pavillon avec la femme du
ministre.

Une malheureusequi est aussi votre ou-

vrage, lui répondit Césara. Adieu, pauvre
infortunéeajouta-t-il, et il s'enfuit.

Il s'enferma dans sa petite maison du Ton-

nerre, et, couvrant ses yeux avec ses mains,
il resta quelquetemps plongé dans de cruelles
pensées. Il leva la tête en entendant le bruit
de la voiture qui emportaitaveugle. Le so-
leil avait quitté son masque, et la nature ap-
paraissait plus brillante que jamais Use hâta
de recouvrir ses yeux.



DIX-NEUVIÈME PÉRIODE DU JUBILÉ.

SOBMtAMUB.

Tfoit cycles fort courtt. Arc))4i<. Beaverot pttatre.

CYCLE LXXXII.

Lorsqu'Albano eut renvoyé les lettres de
Liane, et quitté Lilar, la maison du docteur,
le lecteur, les parens de Liane et le père
Spener, il se trouvabien seul, bien triste, bien
malheureux. II eut recours aux livres et aux
étoiles; mais ces consolateurs,dont la voix est
quelquefois écoutéepar l'homme mur, et ja-
mais par la jeunesse, ne purent rien pour
Césara. Il gémissait amèrement, non pas sur



son malheur, mais sur celui qu'il avait causé

sur la cécité de Liauc. La pauvre fille ne gué-
rissait pas cette lois, malgré les vapeurs des
cascadeset les remèdes qui, a une autre épo-
que, lui avaient rendu la vue

Oh! les blessures de la conscience ne se
cicatrisent jamais; le temps ne les rafraîchit
point avec ses ailes, mais il les rouvre avec sa
faulx. Albanu se rappela les supplicationsde
Liane pour qu'il F épargnât. et cène fut point
une consolation pour lui d'* penser que c'é-
tait son coeur seul et non ses yeux qu'il avait
voulu torturer. Dans le miroir ardent et gros-
sissant des résultats, le sort change en autant
de furies et de serpens les minimiculcsverni I-
formes qui se jouent dans notre corps. Com-
bien de noirs péchés s'introduisentdans nos
pensées, comme autant de voleurs de nuit,
sans que nous les apercevions;ils revêtent une
couleur d'innocence, et, semblables a ces
furies des songes, s~ils ne tuent point, c'est
qu'ils ne sortent point de notre poitrinc, et
qu ils s'y usent faute d action. Une belle amc
refuse un bien qu'elle serait obligée de payer
de tout le malheur d un autre étre;dincrcnte
en cela des farouches conquérans, qui (<'



raient un champde bataille des Champs'Ely-
sées, afin que le rosier qu'ils y planteraient
produisit des roses plus rouges.

Alhano se hâta de sortir de la maison du
docteur Sphex, où il n'entendait parler que
du dangerdes rechutes par rapport au% mala-
dies des yeux, et il choisit pour résidence la
ville basse. Schoppe seul l'accompagna lui du
moins comprenait l'état du coeur de son ami
et le malheur resserra des noeuds que le bon-
heur avait relâches.

Roquairol le visitait rarement et ses ma-
nières étaient glacées. Jamais il ne parlait de sa
sœur quoiqu'il ne la quittât pas. Comme ci-
tait lui qui avait jeté la première Hus un voile

sur la uc de Liane, Albano pensa qu'il ue
pouvaitpardonner à celui qui en avait étendu
un autre une seconde fois, et il ne lui en vou-
lut point. Par contre, Charles était fort assidu
chez Bouverot, qui lui faisait le meilleur ac-
cueil

Il n'y avait pas jusqu'à Rabette qui écrivaitt
aucomtede longues lettresrempliesdcp!alntes
et de lamentations) relativementau capitaine
Si je pouvais seulement te voir disait-elle



dans un passage, t'aurais du moins quelqu'un
qui me laisserait pleurer, car depuis iong.
temps je ne ris plus j c'était encore un remords
pour Albano, qui voyait dans la négtigeuce de
Roquairol envers sa sœur adoptive, une con-séquençe de sa conduite vis-à vis de Liane.

La princesse Isabelle cherchait bien quel-
quefois à arracher Césara au chagrin qui le
rongeait, et dont les traces étaient visiblessur
son visage; mais ses euorts se trouvaientsou-
vent inutiles. Elle seule pourtant lui donnait
des nouvelles de Liane, car, bien quelle n'eût
pas 1 air d'avoir remarqué les seutimens qui
l'unissaient au fils de don Gaspard, elle les
avait cependant devinés on en verra une
preuve dans la question suivante quelle
adressa à Albano Votre père vous a-t-il
écrit relativementà mes proje ts sur Liane ?

M lui répondit que non, et la pria de les lui
faire connahre;mais elle s'y refusa en l'assu-
rant que, bientôt, H recevrait à ce sujet unelettre de don Gaspard.

Pour chasser les Idées noires qui obsédaient
Albano, Schoppe lui proposa de voyager dans



les environs; par ce moyen, disait-il, on s'é-
pargne de perpétuelles enquêtes sur la santé
des gens, et, en retour, on est tout joyeux
d apprendre leur guérison.

Césara obéit à son dernieram!, et ils se mi-
rent en route pour la principauté de Haar-
haar.



CYCLE LXXXIII.

Il eut été diflicile d'entendre un sermon
plus grotesque que celui que fit en route le
bon Schoppe au pauvre Albano. Il avait pris

pour texte Comme quoi il est stupide de M
désoler. Il commença son sujet de la sorte

Quel mal y a-t-il lorsque le malheur

ronge vigoureusement un jeune homme A
la seconde fois il domptera la douleur qui le
maitrise maintenant. Qui n'a jamaisrien port<~

ne sait rien supporter. Quant aux larmes.
quoique de la secte des stoïques, je u*en suis

pas précisémentennemi d'ailleurs,Epictète.
Antonin, Caton et autres gaillards de cette



trempe, qui, s'ils étaient n'cids comme de la
glace étaient aussi durs comme du fer, sont
d'avis qu'on doit employer les larmes en guise
d'huile, pour graisser les rouages de la ma-
chine souffrante, pourvu que L'esprit reste
sec. C'est une véritable désolation que de vou-
loir consoler les autres, ou que les autres nous
consolent il faut savoir boire le calice de la
douleur sans enduire de miel le bord de la
coupe.

Puis, comme ce sujet lui tenait au cœur,
si son discours se trouvait Interrompu par
une station obligée dans une auberge, le bi-
bliothécaire ne manquait pas de tirer de tout
ce qu'il rencontrait des argumens pour sa
thèse. Dans la gazette de Hambourg il lisait à
haute voix, à son compagnon, des récits de
batailles palpitans de la plus afïrense douleur,
bien qu'il fut aisé de voir que le rédacteur
était enchanté de ce qui le désolait. Puis,
sautant de lù aux annonces, il y lisait comme
quoi un coup terrible et inattendu venait
d'enlever un enfant de cinq semaines, qui
donnait les plus belles espérances, ou bien
1 horrible surprise causée a une famille par la



perte imprévued'un père Agé de quatre-vingt-

un ans!

C'est fort bien continuait Schoppe,
pourquoi toutes les afllictions quelles qu'elles
soient n'auraient-ellespas le droit de briser

une poitrine? Moi-même, je le déclare, si
jetais étendu, tout criblé de blessures,~ sur

un champ de bataille, je me mettrais sur mon
séant, si faire se pouvait, et je ferais devant
tous les assistais l'oraison funèbre des coups
de feu ou dé sabre que )*aurais reçus.

Pourquoi pas? une grenouille, mise en rap-
port avec Ïei!uide électrique, tressaille bien

à chaque coup de tonnerre.
C.

Qu*est-ce ennn que ce monde? demandait-
il. Une vieille machinedont pas un rouage n~a
moins de six mille ans une boule divisée en
cimetière, où tout s*use, où tout s'enfuit les
peuples, les étoiles <ixcs, la vertu des femmes,
les plus beaux paradis, les cœurs des justes,
les critiques de journaux.et jusqu'à mon pau-

vre discours!

Après avoir chevauché quelque temps,
Schoppe parlant beaucoup, et trouvant d ex-
cellentes raisons pour qu'Albano ne se désolât



}'as, et celui-ci se désolant toujours en dépit
<Ie tous les raisonnemens du monde, les deux
amis arrivèrent sur le sommet d'une colline

1.roù ils aperçurent le plus joli v.Hagc qu'on
se puisse !mag!ner. Ils restèrentque!que temps
en contemplation derant cette nnmntnre de
YtHe où se trouvent t-éunis la solidité a!!e-
inande, le comfbrt anglais et la grace italienne.
t.ufm Schoppe aUa au-devant d'un messager<fut se dirigeait de leur côte, le dialoue sui-
vant s'établitentre eux

Mon ami, comment nomme-t-on t'e vil-
lage ?

–.Arcadte<

Laissons là, ~11 vous plaît, le langage
poétique, et parlons bourgeoisement quel estle nom de ce village?

Arcadie. vous dis-je, ètes-vous sourd?c'est un bien domanial où Ja princesse Idoine
établi sa résidence, et où elle taH~ et rnsnesongrë.

Etes-vous un habitant d'Arcadic?
Non, je suisdeSaabuget, cria lemessagerqui étaitdéjà en avant de cinq pas.

Le bibliothécaire, qui vit une grandeénto-
Il. 19



tion sur les traits d'Albano, lui demanda s'il

aurait été possible de trouver un meilleur lo-

gement pour la nuit. mais quelle fut sa sur-
prise lorsque son compagnon, dont le nom
d'Idoineavait réveillé toutes les douleurs, ma-
nifesta le désir de retournerà Pestitz.

?!e sais-tu pas quelle ressemble à Liane?

demanda Albano. Que dis-je? elle ne lui res-
semble pas; car Liane est aveugle et Idoine ne
l'est point. Pardonne-moi, je t'en supplie,

mon ami mais il faut que je retourne à Pes-

titz, je sens làqu'elle se meurt ou qu un grand

malheur la menace. Tournons bride.

Rien ne put changer sa résolution, et le

lendemainsoir ils étaient de retour.

A peine Albano fut-il en vuedu palais, qu'il

s'enfuit précipitamment sans que Schoppe putt
deviner ou s'informer pourquoi. Le pauvre
jeune homme avait aperçu sur la terrasse ita-

lienne du palais 1 aveugle Liane qui se pro-
menait seule et qui s'approchait insensible-

ment du bord du toit. Egare, il courut dans

les rues, tantôt voyant le palais, tantôt ne le

voyant plus, et s attendant à trouver Liane

expirante sur le pave. entin il arrive. elle

était encore sur la terrasseet son bras entou-



rait une statue. le vieux jardinier de C<?~M.~e~ était à cûté d elle le chapeau sur la
tête. Qu'y a-t.il donc? demandaient plu-
sieurs femmes arrêtées sous les fenêtres du
patais. Liane avait les yeux levés vers le ciel
où brillaient encore quelques étoiles, puiselle
les reportait sur la foule mais tout à coup
elle se retira derrière les statues une jeune
<!Hc étrangère était debout auprès d'elle.–
Le jardinier sortit du palais, et répondit à safemme qui l'interrogeait Elle voit

Que dites-vous, bravehomme? demanda
vivement Albano.

–Je dis qu'elle voit, répéta-t-il, vous na-
vez qu'à monteret vous vous en convaincrez.

Dans ce moment Bouverot s'approchaitpé-
destrement Albano le salua et lui fit quel-
ques complimens sans trop savoir ce qu'il
disait. Le chevalier teutonique lui jeta un re-
gard de côté, et murmura en s'en allant un:
Je n'ai pas l'honneur de vous connaître.



CYCLE LXXXIV.

Voyonsde plus près notre pauvre aveugle.

Du jour où elle fut ramenée de Lilar par
sa mère, commença pour elle une vie toute
nouvelle, toute froide. La terre s'ctattchangée
pourelle,etelle se trouvait dettëede scsdevoir&

envers elte. Hélas! elle avait vit son amant,
ainsi que sa mère le lui avatt prophétise, non
plus tendre et pieux comme cHc l'avait rêvé,
mais volontaire, égoïste brutal comme son
père. que lui restait-il donc à regretter sur
la terre?

Sa mère ne la quittait pas: tout son amour



semblait être revenu avec la cécité de sa fille.
D'un autre côté depuis qu'elle avait renoncé
à son amour, Julienne s'était dépouillée de la
froideur et de ta réserve qu'elle lui avait mon-
trées depuis quelque temps, et ces deux coeurs
s'étaient rapproches comme les pétales d'une
mème fleur. Puis le soir, avant de s endormir,
l'image de Caroline lui apparaissait plus ra-
dieuse que jamais, seulement elle ne lui par-
lait plus.

Souveut cependant elle éprouvait une vive
douleur en songeant qu'c!)c ne pouvait plus
voir les cti'cs qui lui étaient chers, sa mère
surtout qu ctie «itnait d autant plus mainte-
nant. que tout autre amour lui était inter-
dit. Il lui semblait alors qu'cHc-meme était
Invisible, et (lu'elle marchait t ta tons dans les
ténèbres le Jong de ràpre sentier qui conduit
à l'autre vie. Elle y arrivait t eu idée, et elle
enten(!ait de loin les voix de ses amies qui
tappelaient. Ces pensées de mort étaient de-

venues sa seule consolation, car que lui im-
portait ]a ie a prcscnt

Quelquefois aussi Je pcrc Spener apportait
a son ciève les consolations df la rclimon, sa
voix ctait pour eHe ta cinche de la prière du
sftir qui guide versie vitia~ !e \nyagenr perdu



dans la fbrét. Son coeur s'épurait de jour enjourdavantage et eUe s'étonnait d'avoir tant
souffert. Quelle différenceentre les souffran-
ces du pécheur et cel les du juste! Les unes res-
semblent à une éclipse de lune qui rend la
nuit plus sauvage et plus noire; les autres à
une éclipse de soleil qui rafraîchit l'air et
ombrage romantiquement la terre, tandis que
les rossignols se préparent à chanter.



CYCLE LXXXV

Les deux yeux du ministre devinrent un
vaste jfbyerd'incendie lorsqu'il apprit Je nou-
veau matbeur dont Liane avait été ft'appëe.
Jamais !e sort tte s était plus cruellement tout'
de ses projets et de ses prévisions !!ouverot
voudrait-il épouser une aveugle, et une
aveugle pourrait-eile remplir la place de dame
de compagnie auprès de la princesse?

Ce vielHard se débattaitcontre tacuiHcree de
potion amère (lue lui présentait ht dest!n('e;
et, faute de mieux, il se prit à sennoner ses
femmes ce n'était plus un homme; la coiere,
!a rageet !e<!psappo!ntement en avaientfaitune



bête féroce, un satan incarné. u se trouvait
dans une de ces positionsoù l'on est disposé i,

tout entreprendre, à tout risquer; mais a
quoi cela lui servirait.?

A beaucoup, car ce fut justement dans cet
état moral que ~ouveret, le graud oseur, le
trouva. Ce dernier ne se fit pas le moindre
scrupule de réclamer l'exécution (le la pro-
messe tnimstt~'ieiïe et paternelle au sujet du
portrait de Liane, il savait tout, et feignait
de tout ignorer. H s'était ménage quelques
petitscpisodespouria séance où elle poserait,
lesquels il avait prépares d aprèsdivers rensei-
gnemens subtilisés à RoquairoL Le vieux
Froulay dont Ja vie était un perpétuel tour-
nal d annonces où l'on demande un associa
qui ait6o, So ou too,ooo écus de disponibles,
ne se sentait rien moins que disposa a refuser
quelque chose au riche partner qui s'offrait a
lui. Ces deux faucons perches sur le même
juchoir, dressespar le même fauconnier, c*est-
a dire par Satan, s entendaient et frayaient
fort bien ensemble. I.e cncvatier du noble or-
dre teutonique fit pressentir à son complice
tout le parti qu~on pr<urtait tirer auprès de !a
priucM~c t~aheUt', << un~ miniature qui onti-



rait une ressemblance frappante avec Idoine,
et il ajouta que ce portrait était d'ailleursune
pâture nécessaire à sa flamme d'autant plus
facile à achever maintenant que, par suite de
la cécité de Liane, on pourrait la peindre à
son insu; il en serait quitte, ajouta-t-il, pour
placer comme inscription ces mots au bas de
Ia miniature: La belle ~t'CMg/c~ ou quelque
chose d'approchant. Le ministre goûta parfai-
tement l'idée. De même que les chanteuses
italiennes se munissent pour la route d'une
mère, en guise de passeport demcme Frou-
lay était tout disposé à jouer, au masculin,
le même rô!e de mère à t c~ard de Liane. H
pensait que cette jeune fille était pour lui un
capital dormant, duquel il ne pourrait tirer
tout au plus que quelques Intérêts précaires,
et qu'i! valait mieux, à tout cYënement, em-
pocher le cadeau de parrain que Bouvernt
ferait a l'enfanten lui donnant sou nom.

Ce duunnirMtde coquins ne rencontra sur
le chemiu de i Iniamie qu'un petit obstach;.
a savoir, une vieille,acariàtreet entctcefemme
<!c chambre de Nuremberg, qui ne quittait
pas plus Ltaue sa mattresse cbërie, que son
ombre pas moyen de la gagner, ni de la f~u c



recuier d'une scmctte. Bouvcrot lui (lui
go&taltasseztesmoyensdecisifsdeRobespierre,
u aurait pas manque, à ta place de Froutav
de faire casser une côte ou deux a cette duègne
intraitable, sauf après a la jeter à Fhopitat ou
a la rue; mais te ministre avait te cœur tendre
et il se refusa à mettre à exécution ce projet
inouï; voie! cehu qu'il conçut et qu'il Mu:
a fin il fit venu' dans son cabinet la vieille
~urembergeotse.et lui reprocha de lui avoir
vote sou oreille de ~tagdebourg il demeura
sourd a toutes les protestations (l'innocencede
la cameriste, mais non aux paroles tant soit
peu vives qu'elle se permit pour sa défense
en punition desquellesil lui donna son congé,
accompagne de l'ordrede vider incontinent les
heux. Ceci fait, iesenslhîe vieillard se mit en
qnétc d'une autre femme de chambre qui
n'eut pas le datant d être Incorruptible il
devait en trouver, et il en trouva.

Ce premier point réglé, il eut soin pour
laisser le champ libre à Bouverot, de se faire
inviter lui et sa femme a un souper chez la
princesse; il prévint son associe, fit la leçon
à la nouvelle suivante, jeune fille trcs-docite
<!u reste, et tout se trouva disposéconvenable-
ment.



Selon la Légende,ce furent deux tigres qui
creusèrent la tombe de l'apôtre saint Paul; il
n'est donc pas surprenant que les deux amis
sesoientréunispour creuser celuid'unesainte,
et je ne pense pas que cette métaphore ait
quelque chose de forcé, car il me semble
qu'on n'aurait pas pris tant de précautions
s'il ne se tut agi que de peindreune miniature.
Toutefoisje pourrais presqueexcuser le père:
1° parcequ'il avait dit à Bouverot que la sou-
brette resterait pendant la séance, ou tout au
moins dans la chambre voisine 3° parce que
cet homme, dont les mœurs étaientnaturelle-
ment douces, avait, par suite de ses- frëquens
rapports avec la justice, revètu une certaine
aspérité de caractère et emprunté d'eue une
petite pointe de cette cruauté inhérente à
Thëmis qui, derrière son bandeau ne peut
voir les souffrances des malheureux qu'elle
condamne, et qui, d'ailleurs, si l'on en croit
l'opinion de Diderot, est d'autant plus bar-
bare, qu'elle est aveugle 3° parce que per-
sonne au monde n était plus disposé que lui,
dans le cas où son enfant, qu'il crucifiait

Diderot, dans M't tetUrei. sur les ~tu{j)<;t. )'r<~rtt<i <)))'' tcnr inlir
mitt'tM rrt)<< phti. <nt<')< qtt<- (oa< tcf Mtr< homo)'



comme on dit qu'autrefois les Juifs et les ma-
giciens crucifiaient les enfans des chrétiens

pour tirer parti de leur sang, mouraitavant
lui de se revêtir de sombres habits de deuil.
Ce qui se conçoit d'autant mieux, que les
hommes, en général, supportent assez volon-
tierslessounrances de ceux quileursont chers,
et assez difficilement leur perte il en est de
même descheveux, qu'on frise et qu'on coupe
sans que nous éprouvions de douleur, mais
qu'on ne peut arracher sans nous faire mal.
~° Parce que les desseins que armait d'ordi-
naire le ministre étaient toujours purs et
innocens dans sa tète; mais malheureusement,
semblablesà la bonne eucre, noircissaient en
voyant le pur.

Le soir vint, madame de Froulay s'en alla
à la cour, au bras de son noble époux. La nou-
velle lèrnmc de chambre de Liane, docile aux
leçons qu'un lui avait données, et dépassant
mcme ses instructions par excès de zèle, s'é-
tait adroitement procura les lettres de Liane à
Albano. que celui-ci avaitrenvoy ces, afin d'en
fàire hommage a Bouverot.Lui, homme adroit,
y avait puisé assez de renseignemens pour
pouvoir. en cas de besoin jouer devant la



jeune fille le rôle de Césara, dont il s'était déjà
étudié à contrefaire la voix, ainsi que celle de
Hoquairol, pendant qu'il était en train. Tout
cela me semble fort bien imaginé.

Le peintre arriva de bonne heure, bien en-
tendu sans se faire annoncer; lorsqu'il vit sur
sa chaise longue cette forme gracieuse, belle
desad~nicur et du voile que la nature avait
jeté sur ses yeux, il lui monta au cerveau
quelques émanations balsamiques nées des
lettresqu'il avait lues, et ces émanationstan-
tôt l'aigrissaientet tantôt l'exaltaient. Il n'y
a que dans ces poitrines caverneuses que re-
couvrent des cordes métalliques et des cordes
de boyau, et où s'agitent la luxure et la haine

que l'on peut trouverréunis le fiel et le coeur.

Il se glissa doucement dans une embrasure
de croisée et prépara ses couleurs. Pendant
ce temps-là, la savante femme de chambre li-
sait à Liane des passages tirés du deuxième
volume des œuvres spirituelles de Fénelon.
L'archevêque de Cambrai n'émouvait pas Cé-
fisio; tout ce qu'il écrivait sur le pur anwur
de Dieu, lui, en faisait des applications à l'a-
mour impur, et ce qu'il y avait de divin dans



le livre devenait diabétique dans sa perverse
imagination. Il s occupa à transmettre sur l'i-
voire les traits qui Fenivraient, en attendantt
mieux, et ses yeux de bête tauve léchaient,
comme autant de tangues de tigre les con-
tours ravissaosdu visage de Liane.

Bonne Justa, s'écria tout à coup l'aveu-
gle, cesse de lire, je m'apercoisque tu respires

avec peine. C était le rate amoureux de Bou-

verot qu'elle entendait.

Quel décicieux repas faisait en effet dans
ce moment l'imagination du satyre M s é-
tabtissaitune espècede contact physique entre
le peintre et le modèle. Ce nez, cette bouche,

ces joues dont s'emparait son pinceau, il lui
semblait lessentir sous t'épidermede sesdoigts;
d autant plus hardi <~u it n'était point vu, il
s'enivrait à son aise de toutes les beautés qu!t
profanait, et, souillant la jeune fille de ses
regards lascifs, arrachait un lambeau de sa
robevirgmate.

Knnn le vol s'accomplit etFtvotre le recela.

-Justa, dit Liane, j'entends la cloche qui
appeHe à la pnèrc du soir, tu ne dois plus y
voir. Conduis-moi devant l'harmonica. Justa



le fit. Bouverot fit signe à Justa (le sortir..Iusta
le fit. La jaune chenillecommençaa ramper
vers la tendre fleur. Mais la chenilleétait mu-
sicienne, et elle s'arrêta pour écouter les di-
vins accords qui s échappaient des doigts de
Faveuglc, bien résolue à ne pas oublier d'ajou-
ter à l'ivoire expression de ces yeux qui se
levaient vers leciel.

Bel ange! s'écria tout a coup Cén-
sio, en imitant la voix d'AIbano, de ce jeune
enthousiaste qui, une fois déjà, avait inter-
rompu Liane dans un semblable moment. Elle
écouta effrayée, ne s'en fiant pas à son oreille
dans la nuit qui t'enveloppait.

Souviens toi de ce même harmonica
de la maison du Tonnerre. continua l'impos-
teur, en conj~udant la maison du Tonnerre
avec la maison des eaux.

–Vous ici, cnmte?. Justa. où es-tu!
dit la jeune fille.

Justa, revenez! dit à son tour Bouverot.
Docile à la voix et au regard de ce dernier, la
suivante reparut, et s'informa de ce que lui
voulait sa maîtresse. Mais Liane n'avaitpas le
courage de lui demander la lettre d'audience



d Albano. D'un autre coté, elle ne pouvaitpas
parler français à son amant, car Justa savait
aussi cette tangue. Voila pourquoi, à l'époque
de la révolution française, on détendit à Vien-
ne d'enseigner le français, et cela par précau-
tion, attenduque cette langue porte avec elle
des fermens d'égalité, que la liberté suit de
près, et qui sont d un effet trop contagieux
entre la noblesse et la valetaille.

Bouvcrot s'applaudit de cette espèce de
crainte qu'AIbannparaissait inspirer à Liane~
et réaolut d'en profiter. La pauvre fille cher-
chait, en attendant, dans sa tête, un prétexte
pour éloigner Justa. Elle finit par renvoyer
demander des lumières.

/)'ï/M<~ continua-t-il, quand elle fut
partie, j'ai surmonté tous les obstacles qui me
séparaient de vous, afin de me jeter à vos
pieds et d'obtenir mon pardon. Puis, s ani-
mant davantage, et parlant français, il s'écria:
Je M'eM~tMe à tort, /j<'M~n~ mais je l'ose.
0 cruelle, pourquoi ces n'gay.~f, ces MOMw.
~KMMA.<? .~MM ton ~<MM il ~a!)MC en-
rore. Pense à Blumenbühl, ce ~oMrc~a~
M~Mt. Ingrate j'espérais te <~M«'cr M~ peu
plus rPCOMM~M&M~ ~MWCM.t-<0/ de ce que



<M rnas promis quand tu w<? ~npjrM~eoM<~ ~<
~/«&MK.( C'était un prétexte pour savoir
si elle avait promis quelque chose. )

Une ame pure î'éuéchit saus se salir une
ame impure, et cette action catoptrique lui
(tonne un pressentiment du danger, c'est
pourquoi l'on prétend que les pigeons se bai-
gnent dans de l'eau limpide, afin d'y aperce-
voir roiseaa de proie qn! pourrait s'approcher
d'eux. L'haleine courte, le parler tremblant
de Bouverot, un je ne sais quoi indéfinissable
inspiraient à l'aveugle le soupçoh que ce no-
tait pas Albano qu'elle avait devant eUe.
Qui etes-v~us? s'écria-t-eHe) vous n'êtes pas
le comte. Justa! Justa!

Qui oserait répondit froidement l'in-
iame, prendre ici mon nom? 6~<?~oM<~M.ts
que je ne le fasse pm. foM~ M'aw~ écrit que
~~oe/MMCPest la /M~ de A< WP. Ah! ma lune
t'e~ couchée F?MM/'<M~encore le soleil qui
m'éclaire.

Dans ce moment, il 8'cm{Mra de sa main.
Mais en touchant ces doigts secs dont les on-
gtea étaient rongés elle fit un mouvementt
qui porta sa main sur ta croix de chevalier
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de Bouverot, et elle le reconnut. Elle s ana
cba en criant de ses bras, et se sauva dans un
coin de lachambre,sans savoiroù,maislamain
s'empara de nouveau d'elle, et elle se trouva
un moment pressée sur les lèvres brûlanteset
minces du ravisseur.–Oui, c'est moi, lui dit-
il, et je vous aime mieux que votre comte avec

son e!(oMn&'n<

–Vous êtes un lâche, un impie, sans cela

vous n'agiriez pas ainsi envers une pauvre
aveugle. Justa! à moi! Ne viendra-t-il
donc personne ?.0 mon Dieu, rends-moi la
vue! Et elle cherchait toujours à se sous-
traire aux embrassemens de Bouverot qui,
chaque fois qu'elle parvenait it s'échapper, la
ressaisissait bien vite.

.tnfemal démon! s écriait la pauvre
Liane. et lui, froid comme la poudre avant
l'explosion, maisdangereux commeelle après,
pantelait d'émotionlubrique. C'était le tigre

maitre de sa proie, qui la contemple avant de
la dévorer.

Pourquoi vous débattre ainsi, ma belle
entant, lui disait-il, cela ne vous servira a
rien.



Et la peur tarait chanceter la raison de
l'infortuné. Elle se mit à chanter, mais cenotaient que des commencemens de mor-
ceaux tels que Plaisir, belle ~tinceUe divi-
ne. Je suis une fille allemande. Connais.tu
ce pays?. 0 toi~ mauvais esprit

L'horribleserpent, s inquiétant peu de cet
épouvantable délire enlaçait sa victime de
ses anneaux glacés.H~b~c~ditle ser-
pent qui parle toujours français quand la pas-sion 1 agite, ~o~~r~M~ AoKc~e gui enchante
~OM~ les sens.

–Ma mère'Caroline' criait la jeunefille Mon Dieu, rends-moi la vue!
Le Tout-Puissant l'exauça. le désespoir et

les préparatifs afïreux qui se disaient pourjeter son honneur au sépulcre arrachèrent
le voile qui couvrait ses yeux. elle vit.

Avec queUe vitesse elle s'échappa de Fhor.
rible chambre L'oiseau de proie comptait
toujours sur sa cécité; mais lorsque ta vit

FfMKif, &choner goMfr <0atcn.
Ith bin <ia dta«ch<t )\tadchtn.

KenMt du dax Ltnd ?.
Du, bos<rgeit<



monter sans hésiter ~escatier qui conduisait

sur la terrasseitalienne, il se borna à envoyer
la femme de chambre après elle pour qu'elle

ne se blessât point, persuadé dans le fond
qu'elle avait feint seulement d être aveugle.
11 s'empara du portrait et se glissa hors de la
maison,d'aussi mauvaise humeurqu'un loup
qui a laissé échapper une brebis.



VINGTIÈME PÉRIODE DU JUBILÉ.

MBCXAïM

t~ttre de don GMp<r< S<ptMhcn.

CYCLE LXXXVt.

Elle voit! cria Charles le lendemain dans
tes oreillesd'Albano, sans s'ino~uéterle moins
du monde de sa conduitepassée avec son ami;
il était redevenulemême hommequ'autrefois.
Césara lui demanda en rougissant à quel mé-
decin on devait cette cure.

A un accès de frayeur, répondit Roquai-
rol; Bouverot feignit de vouloir la peindre,

ou la oignit en effet, en l'absencede mes pa-



rens, je ne connais pas bien les détails. Tout

à coup elle entendune voix d'homme qui agit
sur elle comme un choc électrique. et elle

recouvre la vue.

C'était là le récit que Liane avait exigé de
sa mère qu on fit à son frère,afind'éviter que,
pour lui prouver son amitié il ne se battît
avec Bouvcrot.

Cette histoiresemblabienobscureà Albano,
et il eut plus d'une question sur les lèvres
mais il ne tes en laissa pas sortir. Pour chan-

ger la conversation, il raconta son voyage.

Au bout de quelques jours il apprit que
Liane et sa mère étaient allées passer quelque
temps dans un château sur une montagne près
de Blumenbühl. La dernière aventure fut
tenue soigneusementcachée Augusti seul en
sut tous les détails; il alla chez Bouverotpour
lui redemander le portrait de Liane; mais ce-
lui-ci ne le rendit t point et enfanta chaque jour
de nouveaux prétextes pour s'excuser de le
faire. M fallut que la mère et la nlle usassent
de toute leur iniluence sur le Lecteur, pour
qu'il ne forçât pas le chevalier à accepter un
duel.



Dans quel isolement est plongé maintenant
Cësara Pas un cœur qui batte & l'unisson du
sien. Ses heures ne tombent plus harmonieu-
ses du beffroi fantastique de l'amour et de la
poésie elles lui sont sonnées tous les jours
par la lourdehorloge du temps. Il se rappro-
cha davantage des hommesetde l'amitié,cher-
chant parmi les restes de son bûcher quel-
ques morceaux de bois restes verts. Mais il se
tenait éloigné des femmes, car elles produi-
saient sur lui le même effet que la vue d'un
enfant sur une mère qui a le dernier soupirdu
sien; elles lui rappelaientce qu'il avait perdu.
Quelle du~rence de lui à ces amans mobiles,
qui font une nouvelle peau à chaque nouvel
amourqui perdent toujours et qui retrouvent
toujours, dont la dernière maîtresse est plus
que sa devancière, et qui, changeant sans cesse
de chaînes, se font libres à force d'être escla-
ves

Albano s imagina que son chant dithyram-
bique avait endormi son ame souffrante, et il
le continuait pour la bercer doucement. Eu
attendant, les roses de ses joues avaient (lis-
paru, son front était pâle, et son visage tom-
bait comme une touche sous iaque~e une



corde s'e<t brisée. On souffrait de le voir er-
rer comme une ombre parmi ses amis, sou-
t tant toujours, mais d'un sourire si mélanco-
lique qu'on aurait mieux aimé le voir pleurer.
Le trait s'était cassé dans la blessure, et le dé-
bris empoisonné y restait. Hélas! dans les
jours de son enfance, il apercevait au ciel de
beaux nuages roses; il gravissait la montagne
pour les saisir; pauvre fou, ils étalent tou jours
Mussi loin de lui maintenant l'avenir de son
aurore, qu'il avait cru toucher du doigt, est
aussi éloigné que les nuages rosés d'autrefois.
L'homme ne parviendra que péniblement au
sommetdes Aipesde ramour idéal; mais, ainsi
que desautres Alpes, iiestencoreptusdiniciie
ft plus dangereux d'en descendre.

Le pauvre Albanocommençait a se trouver
bien isolé, bien ennuyé. Mais un jour Chariton
vint à h ville et lui apporta une lettre de sou
mari qui, comme tous les artistes, avait plutôt
fait un chef~d œuvre qu'une lettre. Dian s'y
félicitait de ce que bientôt il pourrait voir son
ami.

L! revient donc ? demanda le comte.
Hétas! non, répondit elle i! ne serade

retour que dans un an.



Alors, je ne le comprends pas, répliqua
Albano. II ne tarda pas à comprendre,cepen-
dant.

Le même soir il fut invité chez la princesse
pour y inspecter des dessins d'Herculanum
venus avec la lettre de Man. Elle s'approcha
de lui avec cet air que prennent toujours les

gensqui s'attendent à recevoir de grands re-
merciemenspour un servicequiconque. Mai';
il resta muet. Etonnée de son silence, elle lui
demanda s'il n'avait pas reçu de lettres d'Es-
pagne. Elle ou~liaitque la poste n'est prompte
et polie pour aucune maison comme pour
celle des princes. Elle crut pouvoir prendre
la place du temps qui dévoile tout à la longue,

Jet elle apprit à Césara ce que contenait la let-
tre qu'il trouverait sur sa table en rentrant
chez lui,à savoir, qu'elle se proposait de ~airc
à la nu de l'automne un petit voyage d'artiste
à Rome; que don Gaspard devait l'accompa-
gner, ainsi qu'Albano,si le projetlui convenait.
–'C'est la tout le secret, dit-elle. Ce n'en
était pourtantque la moitié, car elle ajouta
bientôt qu'elle se proposait d'emmener avec
eMc le meilleur dessinateur qu'elle connut,



autrement dit, Liane dés qu'elle serait
guérie.

Quelle douce clarté jaillit soudain dans le

cœur de Césara c'était un rayon de soleil a

la fin d'un jour de pluie. M laissa les dessins
d'Hercalauum enfouis sous les ruines, et con-
rut au-devant de la lettre de son père, qui en
écrivait si rarement.

La voici textuellement

« Bien, cher Albano, mes affaires et ma
o santé sont maintenant en ordre, et je puis

M mettre à exécution le plan que j'ai conçu
» avec la princesse,d'un petit voyaged'artiste

» à Rome, cet automne je t'y invite, et j'irai

» te prendre en octobre. Le reste de la société

ne te déplaira certainement pas, car elle

» n'est composée que de connaisseurs, tels

» que M. de Bouverot, M. le conseillerès-arts

» FraMchdorCsr,M. le bibUothécaireSchoppc,
s'il veut. Malheureusement nous serons

» ohligés de laisser M. Augusti derrièrenous,
a cause de son emploi de lecteur qui le re-
tient à la cour. Ton maitre Dian t'attend à
Homeavec impatience. On ma écrit que tu



') favorisais spécialement la nouvelle dame

') d'honneurde notre bonne princesse, Made-
moiselle de Froulay, dont je me rappelle la

H perfection de~ dessins. M ~intéressera peut-
Il être de savoir que la princesse l'emmène

Il avec elle un voyage en Italie parait être

» aussi nécessaire à sa santé qu'à la mienne.

» Au printemps, qui, d'ailleurs, est une mau-
M valse saison pour voyager en Italie, tu re-
') tournerasen Allemagne pour y continuer

tes études. Encore quelque chose en confi-

» dence, mon ami on a raconté fort mal à

» propos a ma pupille, la comtesse de Ro-

» meiro, tes visions et tes apparitions; comme
x elle doit passer l'automne et l'hiver à Pcs-
titz, auprès de son amie, la princesse Ju-

tienne, tu ne devras pas être surpris si elle

» t'évite; son orgueil personnel etféminin est

') oHensô de l'usage qu'on a fait de son nom
» dans la fantasmagorie jouée devant toi, et

»
elle se croit obligée de donner un démenti à

o la prophétie de ton jongleur. Dans le fait,

»
si la plaisanterieétait si sérieuse, on ne pour-
fait peut-être pas trouverde meilleur moyen

» pour la faire réussir. Tu feras ce que l'hon-

neur te commande, et, quoiqu'elle soit ma
pupille, tu ne te rendras pas importun



M
auprès d'elle. Tout cela reste entre nous.

» Adieu. G. Je C. »

Cette belleperspective. qui lui offraitd'un
côte un long séjour auprès de son père, de
l'autre l'espoir d'une guéridon rapide pour
Liane, due à l'air embaumé des bosquets d'o-

rangers, quelques autres idées enfin, qu il ne

s'avouait pas à lui-même, tout cela était ce
que sont tous les plaisirsdeshommes:de belles
promenadesdans la cour d'une prison.

Il fut rappelé de cette belle promenade par
la pensée de l'arrivée prochaine de Linda,
qu'il redoutait pour Roquairol et pour Ra-
bette et cela avecd'autantplus de raisonque
Charles négligeait fort la jeune Elle depuis
quelque temps elle lui écrivait souvent dé

longues lettres sous le couvert d'AIbano, ce
qui était le contraire d'autrefois et lorsque
celui-ci les donnait à Roquairol il les met-
tait froidement dans sa poche sans les ouvrir,

sans mêmedireun mot de la pauvre fille. Que

sera-ce donc, pensait Césara,quand Lindade

Homeiro sera ici!

Tourmente par cette pcuscc, il ue savait



pas s*il devaitmontrer à Charles la lettre qu'it
avait reçue mais il recula devant la pensée
de cacher quelquechose à son ami, et, aussitôt

que Roquairol fut venu, il lui parla du voyage
d'Italie, en lui proposantd'en faire partie,car
lui reculait devant l'idéede se séparer de cet
ami auquel il était attaché par des noeuds si

puissans. Charles lui-même sembla eSrayé de

cette prochaine séparation. Albano lui donna
la lettre.

Pendant que Roquairol la lisait, sa figure se
contractaet devint haïssable,même aux yeux
d'un ami. M lança un coup d'œil furieux sur
Césara, qui le lui rendit involontairement.

–Oh! 1 oh! vraiment, s'écria-t-il tout a

coup) je comprends tout.. cela devatt finir
ainsi; attends à demain.. Jamais Albanon'a-
vait vu les traits de Charles décomposés à ce
point; il voulut le questionner mais l'autre

se borna à lui répéter A demain! à de-
main et iï s'enfuit précipitamment.



CYCLE LXXXVH

Le lendemain Albano reçut une singulière
lettre de Roquairol, qui, pour être comprise
des lecteurs, demande quelques détails sur
les relations de Charleset de Rabette.

A partir de l'aveu de son amour, il avait
divisé son roman en plusieurs chapitres.

Le premier eut beaucoup de charmes pour
lui sa passion avait tout l'attrait de la nou-
veauté, et sa conquête,aussi naïve que tendre,
ne se lassait pas de l'entendre rouler son tor-
rent de rêveries, d'utopies, de sentimens faux
recouverts d'un vernis de vérité. Elle était



donc tout oreilles et lui tout lèvres; quand il
cessait de parler, il embrassait, employant
les baisers comme corollaires de ses argu-
mens.

ï! commença son second chapitre, et ce fut
avec des larmes qu'il se proposa de l'écrire. Je
crois que ces scènes lacrymales furentpour lui
les plus douces de tout l'ouvrage. Il aimait à
lui parler de sa sanglante aventure de la Re-
doute, de ce suicide tenté pour Linda, la-
quelle pourtantilavaitrenoncé poursabonne
Rabette. Souvent l'émotion qu'il avait excitée
était te!!e qu'il lui devenait impossible d'ar-
rêter les pleurs dela jeune fille; semblable en
cela à l'élève du magicien dont parle Gœthe,
qui, ne connaissantqu'une formule d'évoca-
tion, parvint bien à forcer les balais à porter
de l'eau, mais ne put jamais les contraindre à
cesser d'en porter. Les naturels poétiques ne
marchent point t-ans la compassion; ils res-
semblent à Ja justice qui paie un chirurgien
pour qu'il se tienne prêt à raccommoder les
membres qu'elle brise par la torture, quel-
quefois mêmepour qu'il désigne les partiesdu
corps qu'il est plus convenablede torturer.
Pendanttout ce chapitre, Roquairol ne cessa
pas d'avoir 1 intention d'cpouserRabette.



Son troisième chapitre fut l'oppose du se-
cond il chercha,pour jeter sans doute de la
variétédans l'ouvrage,à fairerire sa maitresse
autant qu'elle avait pleuré, Il est uremarduet
que tes femmes en généra! rient très-facile-
ment, et aiment de préférence les rieurs;
par conséquent ce système augmenta t'amonr
deRabette pour Charles; mais, par contre,
il agit en sens inverse sur l'inventeur le ca-
pitaine n'aimait pas les rieuses, lui.

Il trouva fort long le quatrième chapitre.
Ce fut dans celui-ci qu*)t s'aperçut pour la
première fois que la pauvre Rabette écoutait
phts qu'elle ne parlait, et que tout son bagage
d'orateur était renfermé dans ces deux phra-
ses Mon bon ami, ou mon cher cœur.
Cette remarque une fois faite il rendit plus
rares ses visites, peut-être même eussent-elles
cessé tout-à-fait si la villageoise avait été une
citadine; mais la demi-lieue qui séparait Pes-
titz de nlumenbühl était un excitantqui em-
pêchait )'amour de Roquairol de s'éteindre.

Le cinquième chapitre se passa en grande
partie dans la vallée des Fiutea, un certain di-
manchedont j'aime à croire que mes lecteurs
se souviennent. Hélas! ce fut le dernier jour



de bonheur pour notre autrecouple! Là, Char-
ges eut une preuve de son inuuence sur la
jeune fille il voulut qu'elle chantât pendant
qu'il jouait de la ilùte, et elle eut beau s'en
défendre en protestant qu'elle ne savait paschanter, ce qui était l'exacte vérité, il fallut
qu'elle passât sous les fourches caudines, et
qu'elle faussât pendant une heure pour obéir
à l'impérieux Roquairol.

Le plus mauvais de tous les chapitres dont
se compose son roman, est incontestablement
le sixième, qu'il écrivit la nuit de l'illumina-
tion de Lilar. Dans les premières heures de
cette soirée, il avait complétementnégligé Ra-
bette, et, beau paon, il s'était promené en
faisant la rouedevantles jeunes beautés haar-
haaroisesqui formaientla suite de la jeunesse.
Ce papillonnage ne dura pas long-temps.
Comme la sobriété est l'elixir fortifiant de la
vie, le capitaine, de crainte d'être ob!Ig<; d'en
augmenter journellement la dose, avait pris
le parti de ne jamaisy avoirrecours. Par suite,
semblable à certaines porcelaines chinoises
où les figures ne deviennent visibles quequand les vases sont pleins, lui, sentit tout à
coup tout son amour pour RabetteseréveiUet

t
ati



et il crut notre tendre que poure~e, torsqu'i!I
l'était pour tout le monde.

Il voulut l'arracher a cette foule qui lu!
sédait mais elle se rctusa obstinément il !('

suivre, pensant avec raison que, où l'oeil

cesse de voir. c'jnuncnce le soupçon. ~îalheu-
reusement la pauvreaveugle de Senne se pro-
menait dans l'endroit où le dc!)ut se vidait
Charles lui proposa de se mettre en tiers a\cc
eux, elle y consentit, et les scrupules de Ha-

bette furent ievcs. Peu à peu, de discoursen
discours de rcvcric en rêverie le trio se

trouva sur les continsdu Tartarc, où la nature
était aveugle et muette.

Lorsqu'ils furent à l'entrée des catacombes,
ils ne purent y pénétrer sur trois de front, et
force fut a l'aveugle de rester en arrière. La

bonne Rabette pensa qu'elle les suivait, et en-
tra sans défiance avec Roquairol dans le sou-
terrain qu"ava!t-e!!c d'ailleurs à redouter
parmi les morts? ~ïaist~vcuglc était restée à

Ïa porte.

Ils s'assirent sur la pierre d'un tombeau

et c'était choseétrange que d'entendrele jeune

hotnmf tirer de la mort même, des armes con-



tre Rabette. Ils coupaient cette même place
ou, dans la nuitdell'Ascensiun, s était formée
entre Albano et noquairol cette union intime
et mystérieuse qu'il devait être impossible au
temps de détruire. H tenait la sœur de son
ami dans ses bras, et il iy etreignait convul-
sivement. La ilammequi brIUaitdansses yeuxbrûlait aussi ses lèvres.. Il (~tait tendrecomme
les cadavres lc (h'vienm'nt. selon Fopituon
populaire, lot'squt'Tncurt nndet't;u\quipf)t'.
tentleur deuit. JJ jetaitdes guirlandes de feu
dans le cœur de Rabettc, mais elle n'avait pas
comme lui un torrent de paroles pnur les
éteindre, et elle ne pouvait que soupirer et
embrasser, ce qui est d'autant moins un pré-
servatif, que le silence monotoned'une femme
a quelque chose qui ennuie, et que l'ennui
mène loin. Les rires, les pleurs, les idées de
mort et les railleries, l'amour et la débauche
se donnèrent la main pour une danse diabo-
lique. L'âme virginale d une jeune fille est
comme une rosé épanouie dès qu'une fenille
en tombe, les autres la suivent de près. Le
feu des baisers de Chartes sécha et fit choir
les premières, puis d'autres. En vain le bon
génie de Rabette fait vibrer les cordes de la
harpe des morts en vain le ruisseau route



lugubrement ses <!ots sur des débris d'osse-

mens. Eu vain l'ange noir, qui poursuit
l'innocence et protège le crime, a déjà d'une
main hardie saisi dans t'empir~e t~toitc de
i*amour pour la jeter aux régions in<e''na)es..
Il creuse une mine sous le paradis de la jeune
fille, jardin enchanta oU pendant quelques
minutes encore, brillent de tenr modestecctat
les fleurs pures de la vie, l'étincelle frappe
la poudre. et il uc reste plus du jardin en-
chanté que des décombreset de la fumée.

Tous deux sortirent des catacombes plus
tristes qu i!s n'y étaient entrés; ils ne trouvè-
rent plus l'aveugle, et rejoignirent silencieu-
sement la foule.

Pauvre séduite Je veux te conduire, toi

et tes millions de semhiabies devant ie trône
d'un juge clament. Va, jeune fille quand tu
paraîtras devant lui, il ne te condamnera pas
parce que, aveugle par la poussière des Heurs
de ton printemps, et étrangle dans les pM&

de ton voile de vierge, tu as et<! renversée par
l'ouragan des passions. Il sait bien que, dans
cette lutte inégale entre le sacrificateur et la
victime, celle-ci n a de force que pour aimer
et l'autre que pour immoler, et que, dans ce



moment suprême, tu auraisdonné ta vie, aussi
bien que ta vertu. Au sexe faible l'amour,
l'entière abnégation de soi-mème; au sexefort la passion et l'cgotsme.

Le septième et dernier chapitre de ce bri-
gandage, fut Je plus court et !e plus froid de
tous. Trois jours après la scène que nous ve-
nons de retracer, il alla visiter la jeune femme;
il fut tendre, mais raisonnable, sobre et ré-
servé comme un mari. H la trouva pàte~ sou~
~ante et p!!a))t sous Je potds d'une tristesse
dont cependant cite lui cachait la moitié. H
craignit un moment pour sa santé, et ses vi-
sites furent fréquentes mais lorsqu'il eut vu
les roses succéder aux Jn sur ses joues, il nevint plus aussi souvent, et bientôt il finit par
ne plus venir du tout. Une correspondance
s'établit entre eux, et quelques rares épïtres
de Roquairol, d'autant plus brûlantesqu'elles
étaient moins sincères, venaient de temps a
autre ranimer les mourantes espérances de
Rabette. La flamme d'une lampe n'est jamais
plus brillante qu'au moment oà elle va s'é-
teindra



CYCLE LXXXVIII.

Voici la lettre de Roquairol que reçut Al-

bano.

« Le sort en est jeté il faut que nous nous
voyions tels que nous sommes, sauf à nous

)) haïr après si c'est nécessaire. Je fais le mal-
x heur de ta sœur, tu fais celui de la mienne,

et le mien par-dessus le marché nous sotn-
)) mes quittes. Tu <~tais mon ange, tu deviens

mon dëmon; pousse-moidans l'abîme, mais
)e t'y enirainerai avec mni.

') Regarde-moi, j'ai utc mon masque, tn
erras sur ma ttgurc (tes convutsxms ner



veuses semblables à celles qu éprouvent les

n
individus qui ont survécuau poison. Moi je

') me suis enivré de poison, je n'ai rien laissé

au jC)i;)d du bocal. Parlons franc: je ne me
réjouis plus de rien, je ne crois plus a rien,
je n'a! pas même la force de medésolerM mon

H aise. Lat'hrcde mou existenceest creux, !e

') feu de mon imaginationen a brute l'aubier.
') Lorsque la colère, !c ravissement, l'amour,

ces trois vers qui se cramponnent à mon MOt,

se rongcn).ct se d~orent. l'un i autre je les
regarde cnntempmeu<:cmcntdu haut de mon
MOI, puis je les hache en i'tagmens comme

') autant de potypes, et je tes joins tous cusem-"hie. Unjf)urjefustcmo!n d'une tempête
sur mer: les vagues se haussaient, s'abais-
satent,sentre-choquatcnt,cët:utuna(freux

M
désordre: eh b!en! ie soleil était calmeet con-
icmpJait majestueusementla scène.Qu'tien
soit ainsi pour moi Le coeur est !a tempête,
le soleil c'est mon nMt

H Je suis ainsi, j'étais ainsi avant de te con-
naitre je te vis, et je voulus être TOt c'est

impossible je ne peux pas reculer, il faut
que tu avances, et que tu tinisses par être
Met. J ai voulu aimer ta sœur qu'elh' tnc
)t pardonne



)) Oh pourquoi n'est-il aucune femme à
M laquelle on puisse dire avec plus de succès

qu'à la mer, va jusque-là, mais pas plus loin,
M aimeassez, n'aimepas trop? H n'y en a point.
Rabette était rernplie de bonnes intentions;
» mais les rues de l'enfer en sont pavées. Y a
» t-il quelqu'un qui ait compté les heures de
» purgatoire qu'on passe auprès d'un cœur
» avec lequel ou ne sympathise pas, qui se

remplit et qui ne remplit point, qui aime et
» dont on hait l'amour?..

» A moi plutôt le délire qu'on reçoit dans
M le temple de l'amour des mains des Eumé-
» nidcs A moi plutôt un amour sans espoir,
» qui dessèche et qui brûle

M Ecoute Habctte est bonue, et j'ai suivi
» ses pas à cause de sa bonté. Mais elle ne me
x comprend pas; et si elle me comprenait,

elle serait la première à me pardonner.
» Oh je me suis mal conduit envers elle fa-
» che-toi, mais écoute encore. Fleur fraiche
» et pure, jamais elle ne fut plus belle que !e
» soir de l'illumination de Lilar, lorsqu'elle
apparut au milieu des neurs artificielles dela v ille c'était un bel enfant échappé de la

couhsse, qui se montre inopinément sur la



« scène. Nous fumes ensemble dans le Tar-
tare nous nous assîmes sur la même pierre

» où tu me juras de renoncer à Linda. Mes
» sens étaient agités par le vin, les siens l'é-
Il taient par son coeur. Oh! pourquoi~ dans
» ces heures solennelles où j'évoquais la magie

» des sons, l'éloquence de la parole, n'avait-
H elle, pauvre villageoise sans Instruction,
» que des baisers pour me répondre ?. Pour-
H quoi me forçait-ellede parler son langage ?

» Qui pourrait expliquer 1 inilcxibilité des
') maillesdu nietdansleqaeljeme débattais?..

)) J'étais, et pourtant je n'étais pas. J'avais
la passion noble dans le coeur, et la passiou

u vile dans la tète. La harpe des morts tres-
)) saillait, je crois, sous le vent de mon haleine,
» le ruisseau des morts murmurait à mon

oreille, et je ne l'entendais pas. Dompté,
foulé aux pieds par une puissance invisible,

M je sentis un épais nuage qui détendait sur
mes yeux, puis soudain, bravant la sainteté
du lieu que je profanais, la destruction qui
m'entourait de toutes parts, le ciel que j'a!-

» lais revoir, et ton souvenir que chaque ob-
» jet me retraçait, je serrai les nœuds du fi-

Ictque, d'abord, j'avais voulu briser, et ta
tombe engloutit la vertu de ta sœur.



Je ne perdis rien, moi, car je n'ai pas de
vertu: je ne gagnai rien non plus, car je

Il déteste les plaisirs des sens. et pourtant
j'aperçus voltiger derrière moi une ombre

M noireque le vulgaire appelle te repentir.
Ne condamne pas ta pauvre soeur elle

est plus malheureuse que moi, car eHc était
)' plus heureuse quemoi.et son ame est restée

pure. J'allai la Toir depu!s, je pris ma
'j part de toutes ses douleurs je me sentis
'<

capable de tout faire de tout sacrifier pour
elle, mais non de!aimer. Faites mon père
et toi ce que vous voudrez, je refuse une
vie de chaume où, libre, on recueille trop

peu pour esp(<rfr, esclave, d'y recueillir
davantage. Je ne me marierai pas. Pour un
fugitifmoment d ivresse j j'ai déjà plus souf-

x &rt<pt ilne vaut.

Ce n'est point ce que j'ai lu hier chez toi,
qui ma inspire cette résolution. Que Ra-
bette t'en fasse compte. Ma franchise en-
vers toi est un sacrificevolontaireque je fais,

car, si j'avais voulu, mon secret serait resté
entre deux personnes;mais je ne veux point
ètre mai ju~ë par toi, précisément parte!
qui, rënëchissant les autres sur ton miroir,



H es disposé à faire d in justes comparaisons;
J) par toi qui, dans les jardins de Lilar, sacri-
« fiais tuteiiectueUemcnt nia sœur, comme
') j'ai sacrifié terrestrement la tienne Je ne

te bjàme pas, le destin fait de i homme le
o vice-destin de la femme. Déjà tu ne me

croyais pas trop bon, je suis tout ce que tu
as deviné que étais, et même encore quel-

~) que chose de plus c'est précisément ce
quelque chose de plus qui te manque..
') Oh comme ma vie fuit plus vite depuis

M que je sais qu'Eue vient! Elle est mon
x premier, mon plus pur amour. Je jetai mes

belles années de jeune homme à ses pieds
comme des fleurs. Pour elle je sacrifierai

M tout, j'oserai tout et je ferai tout, quand
eUe sera ici. Bel ange, mon bon ou mon

mauvais génie, tu as voltigé sur ma vie si
). chauve, si unie, tu disparaiset tu reparais,
» tantôt ici, tantôt ia-bas, sur mes montagnes,

dans mes vaûons, oh reste du moins assez
long temps pour que je puisse creuser ma

)' fosse à tes pieds pendant que tu me regar-
't deras.

') Alhano, jetis dans l'avenir, jv vois le

't.nuttttfUnm~iro



» gigantesque filet qui se tend sur ta tète, et
qui doit t'enserrer mortellement, ton père,

» ainsi que d'autres, vous y poussent toi et
» elle, Dieu sait dans quelles vues c'est dans
» ce but qu EM.Evient, tonvoyagen'estqu'un
» leurre. Ma pauvre soeur sera bientôt vain-
» eue, c'est-à-dire, tuée. Pour moi je remer-
» cie le ciel de pouvoir saisir une nouvelle
» passion, et sortir de cette vie de sueurs
» froides qui me pèse comme un cauchemar.

» Maintenant agis à mon égard. comme bon te
H semblera hattons-nou?aujourd'huiou de-
» main, je suis prêt. Je serai content si ton
» bras peut me donner le long sommeil. Oh!

» l'opium de la vie égaie d'abord, puis il
» alourdit et assoupit. ce n'est pas assez. Je
» consens à ne plus aimer si du moins je puis
M mourir. Je m'arrête hais-moi ou aimc-

moi. Adieu!I

« Ton ami ou ton ennemi »



CYCLE LXXXtX

Sois donc mon ennemi! s'écria Albano

en achevant cette lettre qui lui enlevait en-
core une illusion. Pour la première fois son
coeur connut la haine. Cet horrible mélange
de débauche spirituelle et corporelle, cette
cuve de sales fermensde passions et d'écume
de cœur, cette alliance hétérogène entre le
besoin d'aimer et le besoin de tuer, tout cela
parut à Césara plus hideuxencore que cela ne
l'était en effet. A côte de la blessure faite a

son orgueil de famille par la séductionde Ra.
bette, s'en ouvrait une non moins saignante,
causéepar rinfame comparaison que Roquai-
rol établissait entre la destruction de Liane et



celle de sa sœur. Scélérat sceria-t-it tout
haut, en marchant a grands pas.

Le capitaine s était ~rossierctnent mépris

sur l'effet que produirait sa lettre impur
fragment dérobe à don Juan; il pensait que
ses révélations écrites auraient ic même ré
sultat que ses révélations craies d'autrefois,
et que la franchise même de ses aveux lui te-
rait gagner sa cause auprès dAlhano. t! n'en
fut point ainsi.

L'émotion empêchait Athano de tracer le

peu de mots que devait contenir sa réponse:
c'é.taituue rupture qu'il voulait annoncer, et
non un cartel.D'ailleurs à quoi bon faire hâte,
il était bien sur que Roquairol ne viendrait

pas chercher cette réponse.vintpourtant,
il pouvait supporter tout excepte rinccrtitnde.
Quelle horrible apparition pour Atbanu I!

lui sembtalt voir surgir devant lui le tantomc
de sa pauvre nai)Cttc se débattantdans les bras

du fantôme de son ami.

Les mots dont ils se saluèrent ne furent
entendus m de Fun ni de l'autre ils marchè-

rent silencieusementdans l'appartement,non
point cote a côte. mais en sens inverse. A!-



bano cherchait à se rendre maitre de sa co-
lère, afin de lui dire seulement Va-t'en,
et Ïaisse-moi t'oublier il voulait épargner
Liane dans son frère, ~îais Roquairot se lassa
le premier de ce silence et le rompit ainsi

–J'ai été franc, sois-le il ton tour. et reponds
àmalettre.

–J étais ton ami, je ne le suis plus dit Al-
bano d'une voix et outrée.

Je ne t'ai cependant rien fait à toi. ré-
pliqua le capitaine.

Grand Dieu, ne me force pas de parler.
ma pauvre sœur'M ou innocence au sujet
de l'arrivée de la comtesse. ma pauvre soeur
perdue et abandonnée! Ne me pousse pas a
bout. va, je ne t'estime plus.

Alors bats-toi, dit le capitaine. ému
moitié par la colère et moitié par le vin.

–Non! repartit Albano avec fermeté, rien
ne t'est sacré à toi, pas même une vie Lui
voulait parler de la vie de Liane, mais son
adversaire le comprit autrement et lui répon-
dit



Il faut pourtant que tu te battes; mais
sois tranquille, je te ménagerai.

–Mortetcn&T' s'écria l'autre, cestd*une
plus noble existence que je voulais parler.
Calomniateur je n ai point traité ta soeur
comme tu as traité la mienne. je ne l*ai pas
vouée à l'opprobre, à !'abandon. je ne me
battrai pas; c'est elle que je veux ménager,
non pas toi, mais elle.

Tu as peur! dit en souriant ironique-
ment Roquairol. et en disant cela il décrocha
deuxépées appendues à la muraille.

Je ne t'estime pas, et je ne me battrai
pas, répondit AUtauo dont la colèregrandis-
sait de minute en minute.

-Il a peur! s~ëcria une troisième voix
c'était Schoppe. Césara lui raconta en peu de
mots le sujet de la querelle.

Il faut que vous vous battiez un peu de-
vant moi, dit froidement le bibliothécaire,
après avoir entendu le récit, toute sa vieille
haine pour Roquairol se réveillant en lui. AI-
bano, qui avait soifd acier, saisit machinale-
ment une épée. Le duel commença. Le jeune



comte n'attaquait pas, mais se détendait avec
sang-froid: cependantpar degrés ce sang troid
fit piace à la colère, puis à la ra~e. M se re-
présenta son ancien ami, doracimHu avec ta
pointe d un po!~nur<! chacune des joies de sa
vie: ensuite, torsque Roquairol fonçait sur
lui cotntne dev<n'~dud<~sit' dt; verser snu san~.
il croyait vo! sa pauvre sœur <<<' débattant
sous la dent de rctte !)e<c f'r<ice. 'tout a
coup il aperçut stu le \Isag(;dcs')n advo'san'c
ce regard faux <'< f~u'"u<'ht- que dejit une P'is,
il avait supp'n «'. et ta fureur s'emparant a

son tour de lui. d'.thsaiHiU dc\iutassaiHant.
et, d'un vigoureux coup de pot~uet,u th sauter
au loin la tatne de K<)({uairoi. Schoppc qu'a-
vaicnt irrité les tnenagetueus de son ami, et.
par suite < riucgaiité du combat, Fesprit d'ail-
leurs tout préoccupe de t auront taita Rahette,
cria à CMura

La soeur Aihano

~Laishu crut qu'H voûtait parler de la sœur
de Chartes. et il jeta son epee sur ce!!e de son
adversaire.

Albano dit Roqmurol dont la colère
était passée, en tendant ta main a son ancien
ami.



Vis heureux, niais ~a.t'en, avant que je
cesse (Tétre innocent, répondit Césara dont
les passions avaient atteint Je plus haut degré
d'exaltation.

Au nom du diable aUez-vous-en! s ë-
cria vivement Schoppe, la maladie va me ga-
gner.

Adjurëparun te! nom onsort volontiers,
répondit Roquairol froidement et comme
écrasa par l'ascendant que le bibliothécaire
avait toujonrseu sur lui.

Lorsqu'il fut parti, Schoppese huta de faire
valoirla justesse des prévisionsqu'il avait eues
autrefois relativement au capitaine, Il parla
beaucoup, selon son habitude, et ne ménagea
pas l'absent, ucrutqu A!bano allait faire cho-
rus avec lui; mais le bon jeune homme était
trop profondément ému; il ne put que se jeter
au cou de cet ami qui lui avait toujours ctc
fidèle, Oh! c'est un jour bien triste que celui
des funëraiiles de l'amitié Comme on est isolé
dans cet univers, lorsqu'aprés avoir vécu a
deux, ou est &rcë de vivre seut

Albano avait d'abord résolu d'aller ce jour



mfme à Btumeubuht pour apprendre à sa
pauvre sœur toute la v~ntë; mais ii ne se sen-
tit pas assez fort pour lutter contre deslarmes
que personnene pouvait essuyer.

US tU St:<:OKR~Ot.LME.


