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PREMIÈRE JOURNÉE 





OUVERTURE DES ASSISES 

Allocution de M. Frankum, 
maire adjoint d'Arles 

Monsieur le président, mesdames et messieurs, chers amis, 

Je vous demanderai de bien vouloir excuser M. Jean-Pierre Ca-
moin, sénateur-maire d'Arles, retenu à Lyon pour une importante 
commission sur la liaison Rhône-Saône. Il m'a demandé de le 
représenter à l'occasion de cette séance. Je prononcerai donc 
en son nom l'allocution d'ouverture. 

A plusieurs années, à plusieurs décennies de distance, des dates 
répondent aux dates. A mesure que nous nous rapprochons du 
dixième anniversaire de leur création, les Assises de la traduc-
tion littéraire enrichissent leur histoire. Joies, émotions sont au 
rendez-vous, et rappellent que les Assises contribuent à enrichir 
l'histoire d'une profession : celle des traducteurs. 

Côté joies : je saluerai le retour de M. Erik Arnoult Orsenna. Il 
nous avait fait l'honneur de représenter M. le président de la 
République à l'occasion de l'ouverture des premières Assises. 

Neuf années plus tard, vous nous revenez, monsieur, au moins 
autant pour manifester à nouveau l'attachement que nous porte 
le chef de l'Etat, que pour prononcer la conférence inaugurale. 

Côté joies encore : celle de saluer M. Jean Guiloineau, nouveau 
président d'ATLAS, venu poursuivre le merveilleux travail réalisé 
par un conseil d'administration dynamique et entreprenant. 

Nul doute que, fort de ce soutien, vous pourrez oeuvrer, mon-
sieur le président, pour que ces Assises conservent toute leur 
dimension et ne cessent de se développer. 

En même temps que l'on salue l'arrivée d'un nouveau prési-
dent et que l'on regarde vers l'avenir, il est de coutume de saluer 
celui à qui il succède. 

Trois années durant, M. Sylvère Monod a été président d'ATLAS. 
Trois années durant, j'ai eu le bonheur de le rencontrer, notamment 
à Arles, et d'apprécier les qualités d'un homme de science, 
modeste et discret, mais oh combien rayonnant et chaleureux ! 
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Je tenais à vous remercier à deux titres, monsieur Sylvère 
Monod : d'abord, pour les trois années captivantes que vous 
nous avez fait vivre sous votre présidence, mais aussi pour l'atta-
chement que vous avez toujours manifesté pour la ville d'Arles. 
Cet attachement, vous avez d'ailleurs souhaité le témoigner cette 
année d'une façon symbolique, avec une conférence consacrée 
à l'oeuvre d'Amédée Pichot. 

A plusieurs décennies de distance, à un grand Arlésien, tra-
ducteur de l'anglais, répond un très grand traducteur de l'an-
glais, aujourd'hui avec nous, perpétuant une tradition de riches 
esprits ouverts sur le monde qui les entoure. 

A l'émotion de saluer la présence, fait écho celle de souligner 
une absence. Cofondatrice des Assises en 1984, et première 
directrice du Collège international des traducteurs littéraires, de 
novembre 1986 à avril 1988, Françoise Campo-Timal nous a quittés 
au printemps dernier. 

Parisienne d'origine, Arlésienne de coeur, Françoise Campo-
Timal était traductrice littéraire de profession, très liée aux édi-
tions Actes Sud dans la dernière période de sa vie. Elle avait 
choisi de mieux connaître la littérature sud-américaine et voya-
geait allègrement, au gré de ses lectures, de l'Argentine au Gua-
temala, en passant par l'Uruguay et le Pérou, le Venezuela et Cuba, 
quand elle n'explorait pas le continent de visu. 

Mais elle avait compris, comme tous les traducteurs, la célèbre 
invitation de Montaigne, "à frotter et limer notre cervelle à celle 
d'autrui". 

Montaigne, à qui vous avez décidé de consacrer, avec Cer-
vantes, l'essentiel de votre réflexion, saluant en cela à travers le 
temps, le quatrième centenaire de sa disparition, Montaigne 
écrivait qu' "il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement 
humain, de la fréquentation du monde". Il ajoutait : "Nous sommes 
tous contraints et amoncelés en nous, et avons la vue raccour-
cie à la longueur de notre nez." Et il terminait avec ces mots : 
"On demandait à Socrate d'où il était. Il ne répondit pas d'Athènes, 
mais du monde." 

Michel de Montaigne savait de quoi il parlait. Premier touriste 
moderne, il vécut en un temps où l'avenir appartenait à ceux 
qui "frottaient et limaient leur cervelle à celle d'autrui", par-delà 
des frontières. 

Un siècle après la découverte de l'Amérique, les frontières 
linguistiques n'avaient plus de raison d'être. 

Les traducteurs ont depuis longtemps compris la nécessité 
d'importer ou d'exporter des langues ; toujours plus nombreuses, 
toujours moins connues, car il ne peut être question d'inter- 
rompre cette découverte des autres langues sans prendre le 
risque de se couper d'un monde en mutation. Ainsi, avez-vous 
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choisi de vous ouvrir pour la première fois au chinois, ainsi qu'à 
des langues qualifiées jusqu'à présent de minoritaires : le serbo-
croate et l'albanais. 

Je suis heureux de constater que les Assises évoluent tou-
jours plus dans le sens d'un brassage des langues si cher à 
Montaigne, répondant ainsi aux demandes formulées par les 
traducteurs eux-mêmes, toujours plus avides d'échanges. 

Car lorsque le chercheur travaille sur la matière vivante — une 
langue en l'occurrence — la perception qu'il en a évolue au fil 
des ans. 

En dehors du fait que chaque interprétation appartient en 
propre à son auteur, Montaigne aurait écrit : "Un suffisant lecteur 
trouve souvent ès écrits d'autrui des perfections autres que 
celles que l'auteur y a mises, et aperçues, et y prête des sens et des 
visages plus riches." On ne traduit plus l'anglais comme à l'époque 
d'Amédée Pichot. 

Ce sont des questions de fond qui vous préoccupent, et que 
vous aborderez à l'occasion de la table ronde consacrée à Cer-
vantes. 

Ainsi donc, les Assises avancent en même temps qu'elles font 
avancer la recherche. Telle est leur vocation. C'est également 
celle du Collège international de la traduction littéraire. Arles a 
accueilli, en 1991, soixante-dix traducteurs, représentant trente-
deux pays et vingt-huit langues. 

Il sert, chaque année un peu plus, de référence dans d'autres 
pays, en Hollande et jusqu'aux pays Baltes. 

Gageons que le dixième anniversaire des Assises, que nous fête-
rons l'année prochaine, permettra d'aller plus loin encore dans 
la voie de la reconnaissance internationale de votre action. 

Je vous remercie de votre attention. 

Applaudissements. 





Allocution de M. Jean Guiloineau, 
président d'ATLAS 

Monsieur le sénateur-maire, mesdames et messieurs, chers 
amis et chers collègues, 

Il y a quelques jours, dans le Monde des livres, Maurice Olen-
der rendait compte de la publication en cours d'une traduction 
nouvelle de la Bible d'Alexandrie, sous la direction de Mar-
guerite Harl. L'histoire de ce texte et celle de sa destinée m'ont 
paru exemplaires de l'histoire et de la destinée des traductions. 

Comme on le sait, au IIIe siècle avant Jésus-Christ, le roi Ptolé-
mée II Philadelphe invita à Alexandrie soixante-douze savants juifs 
parfaitement bilingues pour qu'ils traduisent de l'hébreu en grec les 
livres que leur Dieu avait dictés à Moïse sur le mont Sinai. Cette 
version de l'Ancien Testament avait pour vocation — et pour ambi-
tion — d'être non pas une vague transcription, mais bien, comme on 
a pu le dire, la traduction divine d'un original divin. 

Malgré leur nombre, les savants sont arrivés à un texte unique. 
La tradition, qui est aussi une légende, nous propose au moins 
deux explications de la méthode de travail des traducteurs. La 
première prétend qu'ils se sont enfermés tous ensemble dans 
un grand atelier et que pendant des mois ils ont discuté, com-
paré, analysé, pour finalement établir en commun le meilleur 
texte possible. Ceux qui, comme moi, savent à quel point il est 
déjà difficile de se mettre d'accord avec soi-même quand on 
traduit seul — "choisir, c'est renoncer", disait André Gide — ceux-là 
imagineront sans peine ce que ce doit être quand on est soixante-
douze ! Je trouve en fin de compte que l'autre explication en 
devient presque vraisemblable. 

Cette deuxième explication nous dit que Ptolémée II Phila-
delphe a installé confortablement nos soixante-douze savants 
dans soixante-douze maisonnettes — une sorte de collège de la 
traduction avant la lettre — mais avec comme consigne absolue de 
ne jamais communiquer entre eux. Quand l'ouvrage fut achevé, ce 
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fut la stupéfaction : il n'y avait pas le moindre désaccord, pas la 
moindre différence dans les soixante-douze textes qui n'en faisaient 
qu'un ; jusque dans les plus infimes détails, les mêmes passages 
avaient été traduits par les mêmes expressions et les mêmes mots. 

Il s'agit bien sûr d'une légende qui se veut apologétique. 
Comment la parole d'un Dieu unique aurait-elle pu être mul-
tiple ? L'original étant divin et unique, la traduction ne pouvait 
être qu'unique et divine. 

Je vous laisse méditer sur l'idée de l'unicité d'une parole à 
travers la diversité des langues. 

Quant à moi, je sais que, dans la réalité quotidienne de l'exer-
cice de notre profession, la deuxième explication, celle des tra-
ducteurs séparés produisant le même texte, ne peut être qu'un 
merveilleux mythe. Un mythe d'avant Babel. La vérité profonde 
du métier de traducteur n'est pas de rechercher le texte, le "con-
cept de texte", venu d'une sorte de monde des "idées pures" de 
la pensée. Ce paradis socratique n'est qu'une illusion. De la 
même façon qu'il n'y a sans doute pas de texte unique, ce qui 
fonde et explique peut-être tout l'acte d'écriture littéraire, il n'y 
a pas non plus de traduction unique : écriture et traduction sont 
des tâches toujours à recommencer. 

Ce qui nous laisse beaucoup d'espoir. 
On traduit encore Montaigne, on traduit encore Don Quichotte. 

C'est une vérité qui doit nous rendre optimistes. Et, bien sûr, on 
traduit aussi la Bible d'Alexandrie qui n'est elle-même que la tra-
duction de "livres" dont nous avons perdu les originaux. 

Cela ressemble parfois à un conte de Borges. 
Le problème de la traduction de la Bible me rappelle Etienne 

Dolet, imprimeur et humaniste français du XVIe siècle, auquel je 
pense à chaque fois que je passe place Maubert, à Paris. C'est là 
en effet qu'on l'a pendu et brûlé, en 1546, après que la Sorbonne 
l'eut condamné à mort. 

En réalité, Etienne Dolet a été condamné à mort trois fois au 
cours de sa vie, ce qui n'est pas rien. Une première fois en 1533, 
pour avoir tué un homme. Il obtint une lettre de rémission de Fran-
çois Ier, car il s'agissait, paraît-il, de légitime défense. Une seconde 
fois pour avoir traduit un dialogue de Platon dans lequel on trouvait 
une négation de l'immortalité de l'âme, et une troisième fois enfin 
pour avoir traduit et imprimé en français le Nouveau Testament. 

Cette traduction était si belle et si nouvelle qu'il fut condamné 
à mort, pendu et brûlé, place Maubert, à Paris. 

Mais son histoire ne s'arrête pas là. Trois siècles et demi plus 
tard, en 1887, on a érigé une statue en bronze d'Etienne Dolet, 
due au sculpteur Ernest Guibert, sur le lieu même de son supplice. 
Elle le représentait debout, très droit, les mains liées devant lui. 
Mais, au cours de la Seconde Guerre mondiale, on a déboulonné 
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la statue de bronze d'Etienne Dolet pour la fondre — pour le 
brûler en quelque sorte une seconde fois. 

Lui qui avait traduit Platon et l'Evangile est devenu un canon 
ou une bombe. 

Et j'ai même vu, au début de cette semaine, qu'on venait d'ôter le 
piédestal de pierre, le dernier vestige qui était resté vide pendant 
cinquante ans. Je ne sais pas ce qu'on va installer à la place. Mais, au-
jourd'hui, il ne reste plus rien d'Etienne Dolet, place Maubert, à Paris. 

Et son destin personnel ainsi que sa destinée posthume me 
semblent symboliques du destin et de la destinée des traduc-
teurs, même si, en général, les châtiments qu'on nous inflige 
sont moins sévères et si nos relations avec la Sorbonne se sont 
beaucoup améliorées. 

Mais quand nous publions une traduction, il y a toujours des cri-
tiques divers, qui se pensent investis d'une autorité absolue et qui 
n'hésitent pas à nous condamner, au nom de la vérité du texte origi-
nal et du respect de cette vérité. Toujours l'illusion du texte unique. 

Puis un jour, quelques années ou quelques dizaines d'années 
plus tard, on fait retraduire le texte qui nous avait valu notre première 
condamnation, et c'est comme si on nous brûlait une seconde fois. 

Le sens de ce que nous faisons, de notre vie peut-être pour 
employer de grands mots, aura été d'établir un texte à un moment 
donné. Et croyez-moi, c'est déjà beaucoup. 

Maintenant, les Neuvièmes Assises de la traduction littéraire en 
Arles vont commencer. Vous connaissez le programme. Le conseil 
d'administration d'ATLAS a souhaité l'inscrire dans l'actualité, au 
sens le plus vaste du terme. D'où le choix de Don Quichotte en 
hommage à l'Espagne dont 1992 fut à plus d'un titre l'année ; d'où 
le choix de Montaigne dont nous célébrons en ce moment même le 
quatrième centenaire de la mort. D'où le choix de l'albanais dans un 
des ateliers, langue rare et petit pays entièrement emprisonné pen-
dant près de quarante ans. (Quand je dis cela ce n'est pas seule-
ment une image : on m'a cité il y a quelques jours le cas d'un 
intellectuel albanais qui a passé quarante ans en prison !) D'où le 
choix enfin de la langue serbo-croate pour un autre atelier. L'an-
cienne et pauvre Yougoslavie dans laquelle on tue, et dans laquelle 
des hommes, des femmes et des enfants meurent chaque jour. 

La semaine dernière, j'ai relu l'allocution de Laure Bataillon 
pour l'ouverture des Premières Assises en 1984. Elle formulait 
évidemment beaucoup de voeux pour cette nouvelle associa-
tion. Elle disait par exemple : notre projet à plus long terme est 
d'établir en Arles une maison de la traduction. C'est fait. Elle 
disait aussi qu'elle souhaitait que les traducteurs, ces oubliés de 
la fête, se sentent chez eux en Arles. C'est fait. 

Notre association a réalisé ces voeux émis il y a seulement 
huit ans. Et je tiens, en tant que nouveau président, à féliciter 
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tous mes prédécesseurs. Et parce qu'on ne le fait jamais, parce 
que cela semble aller de soi, j'aimerais associer à ces félicita-
tions trois personnes qui sont essentielles à notre association ; 
tout d'abord Jacques Thiériot, le directeur du Collège internatio-
nal des traducteurs, en Arles, et sa collaboratrice Christine Jans-
sens. Et, à Paris, Claude Brunet-Moret. 

Je veux aussi remercier tous ceux qui ont permis qu'existent 
les Assises de la traduction littéraire en Arles. 

Et tout d'abord, bien sûr, la ville d'Arles, c'est-à-dire son maire, 
M. Jean-Pierre Camoin, la municipalité et tout le personnel mu-
nicipal sans qui rien ne serait possible ; la direction du Livre et 
Mme Evelyne Pisier, au ministère de l'Education nationale et de 
la Culture ; la sous-direction du Livre au ministère des Affaires 
étrangères ; le conseil régional de Provence-Alpes-Côte d'Azur 
et le conseil général des Bouches-du-Rhône ; nos amis éditeurs, 
Actes Sud et Hubert Nyssen bien sûr — je rappelle qu'Actes Sud 
publie chaque année les actes des Assises et nous nous félici-
tons de cette collaboration fidèle ; je remercie également les 
éditions du Seuil et les éditions Gallimard ; l'Institut français 
d'Athènes, l'Institut suédois de Stockholm ; l'Association du Méjan 
et l'office du tourisme d'Arles. 

Enfin, je voudrais aussi remercier particulièrement les res-
ponsables de la commission traduction de la Société des gens 
de lettres qui permettent que le prestigieux prix Halpérine-
Kaminsky soit proclamé au cours des Assises. Et que Mme Julia 
Tardy-Marcus, donatrice du prix Nelly-Sachs, sache combien 
nous apprécions sa présence. Ces deux prix donnent aux Assises 
une dimension très importante et nécessaire. Sachez, mesdames 
et messieurs, que nous sommes reconnaissants de ce que vous 
faites pour la traduction et pour les traducteurs. 

Enfin, avant de conclure, je tiens à évoquer le souvenir d'une 
femme exceptionnelle qui a été vice-présidente d'ATLAS. Françoise 
Campo-Timal nous a quittés cette année. Son nom bien sûr restera 
toujours attaché à ATLAS, au Collège, à Arles et à la traduction de la 
littérature de langue espagnole qu'elle a si magnifiquement servie. 
En accord avec sa fille Christina qui est parmi nous, nous avons 
voulu évoquer son souvenir d'une façon qu'elle aurait sans doute 
appréciée : avec ses livres. Je vous invite à aller la retrouver à la 
bibliothèque du Collège international des traducteurs. 

Je vous souhaite maintenant de passer trois jours passion-
nants, chaleureux et si possible joyeux. 

L'an prochain, nous nous retrouverons pour les Dixièmes 
Assises. Ce sera un premier anniversaire que nous ne manque-
rons pas de fêter comme il convient. 

Je vous remercie. 



NABOKOV ET L'ÎLE DE BRÉHAT 

Conférence inaugurale d'Erik Orsenna 

Je commencerai, huit ans après, comme j'avais commencé il y a 
huit ans, par le même mot : merci. 

Dans ma vie, j'ai écrit pour d'autres des kilomètres de dis-
cours. J'ai donc un scrupule grandissant, au fil de l'âge, à parler 
devant un public. Parce que, caché dans l'ombre de l'orateur, 
j'ai pu mesurer avec une grande liberté l'ennui qui envahissait 
peu à peu les auditeurs de mes oeuvres que d'autres pronon-
çaient. Je vais donc essayer d'être bref. 

Mais l'émotion a une certaine tendance à pactiser avec la durée, 
en tout cas en ce qui me concerne. Et dans cette expérience 
assez extraordinaire qui m'a été donnée auprès du président de 
la République, ma rencontre en Arles il y a huit ans avec Laure 
Bataillon, avec Françoise Campo-Timal, avec d'autres, reste un 
des grands souvenirs. Ensemble nous avons constaté l'évidence, 
et fait en quelque sorte que l'évidence soit l'évidence. Le Grand 
Prix national de la traduction n'existait pas. Nous l'avons créé. 
Privilège du pouvoir. Merci à lui. 

C'est avec une vraie émotion que je vous retrouve en Arles, 
voyant tout le chemin parcouru, ces rencontres, ce Collège, ces 
réseaux. Telle est ma première famille des mercis, parce que je 
vais prolonger les mercis. 

Quand on dresse un bilan personnel de huit années, et qu'on 
entretient quelques relations avec la lecture, bien sûr on s'aper-
çoit de la dette contractée envers les traducteurs. 

Tant de titres, de noms que je n'aurais pas connus, qui ne 
m'auraient pas nourri, sans vous. En désordre, Sciascia, L 'Amour 
au temps du choléra, Naipaul, L'Eloge de la marâtre, la formidable 
autobiographie d'Ingmar Bergman, Lanterna magica, Kadaré. 

Je sais que l'albanais est fêté, dans les rencontres, assorti d'un 
mot qui m'a toujours paru à la fois méprisant et imbécile. L'alba-
nais, "petite langue". Comme s'il y avait une taille pour les langues ! 
Toute langue, "petite" ou "grande" est, par définition, une complète 
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vision du monde. Et comme il n'y a pas de taille entre les mondes, 
nous nous trouvons devant une arithmétique particulière où le 
petit est aussi grand que le grand... 

Merci au talent du traducteur et à l'obstination de l'éditeur : grâce 
à eux, Kadaré est parmi nous, "grand" écrivain de "petite" langue. 

Et d'autres Tabucchi, Montalban, Onetti, Berberova. Sans 
oublier Salman Rushdie. La vie qui lui est faite restera l'une des 
hontes de notre époque, la preuve de sa lâcheté. 

Traducteurs, s'il faut compter, je vous dois sûrement la moitié 
de mes lecteurs et les trois quarts de mes émotions. Deuxième 
famille de mercis. 

Troisième famille, toujours dans les mercis, les traductions de 
mon livre L'Exposition coloniale. 

D'abord les lettres, admirables lettres de traducteurs, longues 
et bouleversantes litanies de questions. En général ils avaient 
travaillé de longs mois à résoudre d'invraisemblables devinettes 
avant d'oser me demander des éclaircissements. 

Comment, pour un Vietnamien, traduire "V-C 12" — je vous 
expliquerai plus tard — ou pour un Brésilien "le chanturgue", ou 
pour un Grec ou un Coréen, la "cage à mouches". 

Des lettres m'arrivaient d'une quinzaine de pays du monde, 
des lettres passionnées, méticuleuses, des lettres de vingt pages. 
L'une d'elles, venue du Texas, contenait trois cent cinquante ques-
tions ! Quand je pensais qu'ils avaient attendu trois, quatre, cinq 
mois avant de m'envoyer ces questionnaires, j'avais honte d'avoir 
parsemé mon livre d'autant de détails introuvables. 

Alors, "V-C 12", c'est le Vélo-Club du 12e — ce qui n'est pas 
évident dans la banlieue de Hué —, le "chanturgue", c'est un vin 
dans la région de Clermont-Ferrand, et la "cage à mouches", c'est 
un moment de l'histoire du pneumatique, dans les années trente, 
qui n'est connue que de rares experts de Clermont-Ferrand, 
ceux qui travaillent au département "Recherche" de la manufac-
ture Michelin. 

Je m'adresse à vous, traducteurs. Quand vous rencontrez de 
telles devinettes, soit vous prenez plaisir aux énigmes en tant 
que telles, et chacun a les agacements mentaux ou la sexualité 
qu'il choisit, soit vous écrivez à l'écrivain qui pourra vous per-
mettre de gagner un temps précieux. Donc, ce merci est lié de 
confusion. 

Sur le quai de la gare ou à l'aéroport, ce coup de foudre d'amitié 
avec le traducteur qu'on n'avait jamais vu, mais qui était, de par 
son travail considérable, son attention, sa générosité, un ami 
parmi les intimes. J'aime l'amitié, j'aime les réseaux secrets. Les 
traducteurs m'ont offert les deux. 

Quand on nous demande pourquoi on écrit, les plus francs 
d'entre les écrivains répondent : pour être aimés plus ou pour 
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aimer plus. Eh bien, les traducteurs sont les grands complices 
dans ce surcroît affectif. 

Et j'en aurai fini avec les mercis. 

Je voudrais maintenant vous raconter, en deuxième temps, 
une petite histoire vécue de traduction et de traducteur. 

Il se trouve que, dans ma famille, depuis longtemps on passe 
nos vacances dans une petite île au sud de Jersey, qui s'appelle 
l'île de Bréhat. Trois kilomètres de long, un kilomètre de large. 
C'était l'été 1974. 

Dans le nord de l'île — l'île est composée de tout petits vil-
lages de cinq ou six feux — je savais depuis longtemps que se 
trouvait un traducteur. Traducteur de légende, parce qu'on 
disait qu'il avait connu Cocteau, Breton, d'autres gens. Ce tra-
ducteur s'appelait Gilles Chahine, et il était lointain et "inattei-
gnable", et d'ailleurs "inatteint". Il était là, dans son monde, et 
traduisant on ne savait quoi. 

Dans un autre village, là où j'habitais, séparé du précédent 
par cinq cents mètres à marée basse et sept cents mètres à marée 
haute, régnait une voisine pourvue d'un double prestige. Le 
premier : elle était née Saint-Exupéry. Le deuxième prestige 
tenait à son jardin, extraordinaire. Or cet été-là son jardin dépé-
rissait. Pourquoi ? 

A l'époque, Jean Cayrol venait d'accepter au Seuil mon pre-
mier manuscrit. Je roulais un peu les mécaniques. J'osais aborder 
la dame née Saint-Exupéry : "Que se passe-t-il avec votre jar-
din ?" — "C'est à cause du traducteur, celui qui vit dans le Nord. Il 
a un problème, il n'arrive pas. L'éditeur s'impatiente. D'ailleurs, 
si nous allions le voir ?" Et c'est ainsi que j'ai rencontré Gilles 
Chahine, et la bonne centaine de chats qui l'entouraient. J'ai 
toujours pensé que les chats étaient des mots, des phrases 
vivantes qui refusent d'être couchées sur la page blanche. Je 
vous passe l'odeur. 

Il ne disait rien. Il semblait très abattu, sous ses marmonne-
ments. On lui a proposé de l'aider. J'avais fait des études à Londres, 
mais le livre à traduire était terrible. Magnifique et terrible à tra-
duire, puisque ce n'était rien moins qu'Ada de Nabokov, pour 
moi un des sommets de l'écriture... 

Alors, on a commencé. Le traducteur traduisait. Et la dame 
née Saint-Exupéry et moi-même, jeune auteur, l'assistaient. 
Petit à petit, d'autres vacanciers s'y sont mis. Deux, puis trois, 
quatre, neuf... Quand on allait pêcher la crevette pour les 
grandes marées, quand on se retrouvait sur la plage avec les 
enfants... on s'interrogeait : "Tiens, qu'est-ce que tu dirais de ce 
paragraphe-là ? Comment traduirais-tu ce bout de russe ? Faut-il 
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le laisser ou traduire ?" Bref, toute une partie de l'île s'était mise 
à traduire Ada. 

Et puis arrivèrent — tout se sait dans l'île — des télégrammes, 
de plus en plus de télégrammes. On s'est inquiété. Mais le tra-
ducteur ne disait rien. "Qu'est-ce qui se passe, Gilles ?" — "Non, 
non, non, je ne sais pas, je ne sais pas !" 

On a fini par deviner que toute cette correspondance pressée 
venait du dieu Nabokov. Le facteur nous avait avoué la prove-
nance du flux : "Montreux et Zermatt." Ce facteur, qui va prendre 
d'ailleurs sa retraite cette année, s'appelle Grégoire. Grégoire ne 
pouvait pas nous donner le contenu exact des télégrammes, 
secret professionnel. Mais il nous laissait entendre des choses : 
"Cela m'a l'air un peu... Je ne sais pas si c'est très bon pour Gilles." 

Et puis, vers la fin du mois d'août, nous reçûmes de la visite, 
une sinistre visite. On a vu quelqu'un arriver, on ne savait pas 
trop qui c'était. C'était quelqu'un qui demandait où habitait 
Gilles Chahine. Honnêtement, personne ne demandait jamais où 
habitait Gilles Chahine, parce qu'il était complètement oublié. 

Alors l'île s'est méfiée. Elle a promené le malheureux du nord 
au sud, de l'est à l'ouest. Parce que la demeure de Gilles était in-
trouvable sans indications. L'inconnu a passé une demi-journée 
à errer. Finalement, l'inconnu et le traducteur se sont rencon-
trés. L'inconnu venait bien sûr de l'éditeur qui avait commandé 
la traduction d'Ada et qui, après quatre ans, commençait (légitime-
ment avouons-le), à s'impatienter. Chahine promit de hâter le 
rythme. Jean-Bernard Blandenier l'aida vraiment (pas comme nous, 
les Bréhatins). Et le livre parut dans une admirable traduction. 

J'avais un peu oublié cette histoire et, dix-huit années après, 
chez Gallimard, bonne maison, parfois cruelle vous allez voir, 
paraissaient les Lettres choisies de Nabokov. Dont une, à la 
page 626, envoyée au responsable de Fayard à l'époque : 

Cher Monsieur. Je vous envoie, sous pli séparé, cent cin-
quante pages du manuscrit corrigé de la traduction d'Ada, de 
Gilles Chahine. Je vous prie de prendre en compte toutes mes 
révisions. Il se peut qu'il y ait ici ou là, dans mon français, une 
maladresse d'étranger, ce serait facile à rattraper, mais il fau-
dra toujours garder l'esprit des révisions. 

De nombreux passages dans le travail de Chahine sont tra-
duits avec brio. Le flot, impeccable, est pourtant interrompu par 
de monstrueuses fautes et d'impossibles maniérismes. Je me 
contenterai de faire une liste de quelques exemples de ces prin-
cipales transgressions verbales : 

— une métaphore morte qui remplace un mot anglais ordi-
naire, page 147; 
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- une confusion d'images, page 103, la huppe est rendue par 
"bécasse perchante", affreuse traduction de dictionnaire, cette 
bécasse, perchante ou non, détruit l'impression de mouvement, 
de chute flasque, dans la comparaison, et la confusion ornitho-
logique se poursuit immédiatement lorsque Chahine compare 
Ada à une mésange dans le même passage ; 

- trois : quand il s'évertue à rendre ce qu'il croit être encore 
un autre jeu de mots arbitraire de la part de l'auteur, il tombe 
dans le non-sens macaronique ; ceci est particulièrement dou-
loureux quand il y a une allitération. Il ne devrait jamais cher-
cher à rendre les allitérations, qui viennent naturellement en 
anglais, et ne tiennent pas dans des postures artificielles mal-
adroites et déplacées ; 

- quatre : le besoin de fuir l'hiatus ou la répétition, en ayant 
recours à d'abominables paraphrases, comme : la mignonne, 
l'adorée, la belle enfant, la jeune dame, etc. à la place du tout 
simple Ada. On se fiche pas mal que d'Ada ou Ada choque 
l'oreille : dans une traduction fidèle, la littérature est un phéno-
mène visuel, pas auditif. 

A présent, il me faut au moins une demi-heure pour corriger 
une page, et comme je ne peux pas consacrer plus de deux heures 
par jour à la révision de cette traduction, je n'ose pas imaginer 
la somme de temps qu'il me faudra pour accomplir cette tâche. 
Je suis sûr que vous comprendrez qu'il est impossible d'imposer 
cela à un auteur. 

Meilleur souvenir. Vladimir Nabokov. 
Post-scriptum : notez que nous quittons Zermatt dans quelques 

jours pour l'Italie et que nous serons de retour à Montreux 
le 4 ou 5 août. 

C'est une histoire qui m'a frappé. Je travaille au récit de ce mois 
d'août. Il s'appellera, vous l'aviez deviné : L'Eté des traducteurs. 

Deux mots maintenant plus politiques ou, pour être préten-
tieux, plus géopolitiques. 

Il se trouve que je suis, depuis longtemps, passionné par la 
diversité, et que mon mythe favori est l'arche de Noé : mettre 
ensemble des espèces menacées auxquelles appartiennent les 
écrivains et les traducteurs. 

Une période de l'Histoire me passionne, cette période qui va 
de la fin du VIIIe siècle à la moitié du IXe, lorsque l'Eglise s'est 
demandé si Babel était ou non une malédiction. On a commencé 
par dire que Babel était une malédiction divine. Il a fallu attendre 
le synode de Francfort, en 794, puis le concile de Tours, en 813, 
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pour s'apercevoir que Babel avait montré qu'il existait une langue 
de Dieu (le latin), mais que Dieu pouvait aussi se trouver dans des 
langues vulgaires. Et cela, ce moment où la chrétienté dit "oui" à 
Babel, passe de "Babel malédiction" à "Babel chance pour l'espèce 
humaine", est aussi un autre projet de livre. 

Passion pour la diversité : c'est pour cela que je suis passionné 
par l'Europe. 

Il se trouve que je travaille en ce moment sur les frontières de 
la France. Je me promène donc sur les bords de l'Hexagone. Et 
je vérifie chaque jour ce que disait Braudel aux premières pages 
de l'Identité de la France, c'est-à-dire que la France et l'Europe 
sont d'abord diversité. 

Chemin faisant, on change de pays ("pays" au sens de région, 
de micro-région), on change de pays tous les quinze ou vingt 
kilomètres : modification dans la forme des toits, modification 
dans les agricultures, modification plus difficile à discerner dans 
les religions, dans les patois, etc. 

Dans la même ligne, une autre chose m'a frappé, une phrase 
de Kundera, alors que le mur de Berlin existait encore. Il disait 
que la tyrannie communiste sur l'Europe, c'était le maximum 
d'étendue géographique pour le minimum de diversité poli-
tique, alors que la Mittel Europa (ou peut-être, plus généra-
lement, la démocratie), c'était le minimum d'étendue avec le 
maximum de diversité. Il me semble que l'Europe que nous 
devons construire, avec les risques que cela comporte — et on 
voit les drames en Yougoslavie —, est un peu cela : dans cette 
incroyable diversité de proximités, construire le dialogue perpé-
tuel. Donc Babel assumée, et de cette distinction, faire richesse. 

Un colloque tenu en mars 1992, Traduire l'Europe, m'a beau-
coup appris. 

Première remarque : le pourcentage moyen dans le chiffre 
d'affaires de la traduction littéraire ne représente pas 1 %, pas plus. 
A l'occasion de la grande discussion sur le traité de Maastricht, on 
disait que, parti de Paris avec cent francs et voyageant dans les 
autres pays de la CEE (en changeant chaque fois de monnaie), on 
revenait en France avec seulement quarante francs en poche : le 
reste avait été avalé par les commissions bancaires. Alors je ne 
peux m'empêcher de comparer ces deux coûts du passage des 
frontières d'Europe : 1 % pour les mots, 60 % pour les chiffres. 

Deuxième réflexion : c'est une question que j'avais posée ici 
même il y a huit ans et nous n'avons toujours pas la réponse. Il 
y a peu de gens ici, dans cette salle — peut-être Hubert Nyssen et 
quelques autres — qui, pour chacun des onze autres pays de la 
Communauté, pourraient citer trois, deux ou même un nom 
d'écrivains vivants. Et je suis sûr que personne dans cette salle 
ne pourrait citer un nom d'écrivain vivant dans chacun des 
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trente ou trente-cinq nations qui composent l'Europe dans son 
ensemble. 

Deux autres remarques qui débordent le cadre des Douze. 
Par métier, ces dernières années, je me suis rendu tous les 
quinze jours dans les pays du Maghreb. Une chose m'a frappé, 
troublé, blessé, en Algérie, qui est sans doute actuellement le 
pays le plus jeune de la terre, où la moitié de la population a 
moins de seize ans, sans perspective d'emploi, etc. Or, dans ce 
pays — presque trente millions d'habitants —, deux ou trois livres 
d'enfants seulement sont édités chaque année. Il n'y a pas 
d'édition pour enfants dans le pays le plus jeune de la terre. On 
apprend donc à lire dans des livres religieux. Allez vous éton-
ner, après, de la poussée de l'intégrisme. 

La traduction est essentiellement un élément, mais l'appui 
dont elle a besoin doit être complété par un mécanisme d'aide à 
l'édition. Le travail de rapprochement formidable qu'est la tra-
duction doit être effectivement relayé par des coéditions, des 
partenaires plus durables. 

Dernière remarque : l'Afrique où, comme vous le savez, l'alpha-
bétisation s'effondre. Qu'est-ce que l'alphabétisation sinon tra-
duire en mots la langue du silence ? L'alphabétisation est la 
première des traductions. C'est la traduction préalable. 

L'optimisme, et notre fierté, est qu'aucune région du monde ne 
traduise autant que l'Europe, grâce à l'effort passionné de quelques 
éditeurs, présents dans cette salle, je les salue, ou absents, je les 
salue aussi, comme Arme-Marie Métailié. Mais, rappelons-nous 
que, même si nous connaissons des scandales, des déclins et des 
drames, l'Europe vit dans le luxe, luxe matériel et intellectuel. 
Souvent, ailleurs, règne le silence, père de tous les intégrismes. 

Deux objectifs maintenant, deux objectifs personnels : d'abord 
une idée. Vous savez qu'en matière de négociations commer-
ciales existe la clause de la nation la plus favorisée : supposons 
que la France et l'Angleterre se soient mises d'accord sur des 
tarifs douaniers préférentiels. Si l'Allemagne entre dans la zone, 
on pourra la faire bénéficier des mêmes avantages. 

J'ai toujours eu envie de défendre ce concept de "langue la 
plus favorisée". L'éditeur doit courir son risque d'éditeur. Mais, 
ce premier risque étant de plus en plus lourd, ne pourrait-on 
pas le soulager du deuxième risque, celui qu'il prend en éditant 
un auteur étranger (donc moins connu, donc à traduire) ? 

Il est bien sûr du domaine de l'initiative privée de choisir les 
textes et d'assumer ce risque. Mais il me semble que cela serait à 
l'Etat, soit national, soit international (la Communauté), de prendre 
en charge les coûts de la traduction, en une sorte de service 
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public de l'Europe. Alors l'éditeur pourrait choisir librement 
entre des auteurs de toute nationalité. Il faudrait chiffrer le coût 
d'une telle mesure. Il serait négligeable par rapport à d'autres 
dépenses. Je n'ai rien contre les agriculteurs. Mais l'Europe ne 
repose pas seulement sur les excédents de blé. 

Deuxième objectif, la deuxième langue vivante. Vous savez 
comme moi que si chaque Français parle deux langues, c'est-
à-dire la sienne et une autre, la deuxième sera un sabir baptisé 
anglais ou américain, deux cents mots pour survivre en toute 
occasion. La communication entre humains du monde passera 
par cette machine à appauvrir : le sabir. 

On a tardé à réaliser l'importance de cette question. Je sais 
que Jack Lang prépare une réunion sur ce thème, en janvier ou 
février. Pour moi, c'est une honte, avec les responsabilités que 
j'ai eues, de ne pas avoir réussi à faire bouger plus tôt le pachy-
dermique ministère de l'Education nationale. 

Etre européen aujourd'hui, c'est parler trois langues. L'Espagne 
et l'Allemagne (qui, un temps, a abandonné le rôle international 
de sa langue et ne s'exprimait plus à l'extérieur qu'en anglais) 
sont les alliés naturels de la France. 

Vous avez compris à quel point, pour moi, le traducteur dans 
la cité est un personnage décisif. Dans les pays d'archipel, comme 
les Philippines, s'il n'y a pas de bateau, il n'y a pas de nation. S'il 
n'y a pas de traducteur en Europe, il n'y a pas d'Europe. Et les 
forces centrifuges, dont on mesure la violence ces jours-ci en 
Yougoslavie, finiront par triompher. 

Je sais que — d'après Laure Bataillon et Françoise Cartano — la 
traduction est le plus vieux métier du monde, ou l'autre plus 
vieux métier du monde. C'est vrai que, comme dans l'autre plus 
vieux métier du monde, on tarifie l'amour, mais il y a une diffé-
rence, c'est qu'il y a lenteur d'abord, parce que vous savez à 
quel point c'est lent. Or, par définition, l'acte d'amour tarifé, 
même cher, est plutôt vif. Et ensuite la fidélité, et en général 
l'acte d'amour, tarifé même cher, est relativement peu fidèle. 

Pour finir, je voudrais répondre à notre président — et ma vie l'a 
prouvé, j'aime bien les présidents — qu'Etienne Dolet a un peu 
disparu dans le quartier Maubert, mais que pas loin, rue Rollin, se 
trouvent les restes de la maison où habitait Descartes, maintenant 
foyer pour étudiants africains, signe des temps. Sur cette façade, 
au-dessus des tags, je peux lire chaque jour cet extrait de lettre du 
philosophe à la princesse Elisabeth de Bohême : "Me tenant 
comme je suis, un pied dans un pays et l'autre dans un autre, je 
trouve ma condition très heureuse, en ce qu'elle est libre." 

Cette citation est un peu ma devise. 
Et pour finir, il y a un livre, que j'aime beaucoup, depuis long-

temps, Peintures, Stèles, Equipées. C'est un livre de Victor Segalen, 
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poète français né à Brest en 1878 et mort en Bretagne en 1919. 
Sans être plus explicite, mais on pourrait en parler un jour, le jour 
où il faudra rendre justice aux écrivains inspirateurs et méconnus, 
on peut dire que Saint-John Perse lui doit beaucoup. 

Pierre-Jean Jouve, autre poète et de quelle importance ! a écrit 
une formidable préface à ce livre et, à la fin de sa préface, il cite 
Segalen. C'étaient des notes de Segalen, qui s'appellent Notes sur 
l'exotisme, lancées sur le papier très peu de temps avant sa mort. 

"La tension exotique du monde décroît. Les moyens d'usure 
de l'exotisme à la surface du globe : tout ce qu'on appelle pro-
grès, lois de la physique appliquée, voyages mécaniques, con-
frontant les peuples [pensez à nos touristes de masse], où est le 
mystère, où sont les distances ? Le divers décroît, là est le grand 
danger terrestre. C'est donc contre cette déchéance qu'il faut 
lutter, se battre, mourir peut-être, avec beauté." 

Alors voilà, à mes yeux vous êtes un des remparts contre le 
grand danger terrestre. 

Et pour finir, je salue en vous, très sincèrement, les "cheva-
liers du divers". 

Merci. 

Applaudissements. 





MONTAIGNE ET SES TRADUCTEURS 

MICHEL CHAILLOU 
En ouvrant cette table ronde autour de Montaigne, je vous 

avoue que c'est la première fois que je suis modérateur d'une 
table ronde. A l'avance je vous demande de pardonner à mon 
inexpérience. 

Tout d'abord, et très brièvement, je voudrais vous expliquer, 
essayer de m'expliquer à moi-même pourquoi je suis ici, chargé 
de cette redoutable tâche d'avoir à parler devant vous de Mon-
taigne avec de si éminents traducteurs. 

J'ai écrit pendant cinq ans un roman qui s'appelle Domes-
tique chez Montaigne, publié en 1983 aux éditions Gallimard, et 
à la limite je ne sais toujours pas exactement ce que j'ai écrit. 
Pendant cinq ans, j'ai été au château de Montaigne, j'ai fait une 
enquête sur Montaigne, je ne savais pas trop ce que je cher-
chais. J'allais frapper à la porte du château et aux portes des 
maisons de Saint-Michel-de-Montaigne, et je ne cherchais pas 
les idées de Montaigne, que je trouve toujours assez banales en 
définitive, parce que très partagées par les gens de son temps ; 
moi, en tant que romancier, je m'adressais à cette espèce d'allé-
gresse, à ce gai savoir qu'il y a dans sa langue. 

Donc, j'allais frapper aux portes de Saint-Michel-de-Montaigne, 
comme au château de la Belle au bois dormant, sous des pré-
textes divers : tantôt j'étais journaliste, tantôt antiquaire, tantôt 
j'enquêtais sur des métiers en voie de disparition. Comme j'y 
allais tous les ans, chaque été, les gens me disaient : "Tiens, on 
vous a vu l'année dernière !" Je répondais : "Non ! vous vous 
trompez..." et je restais trois ou quatre jours. 

Je ne savais pas trop ce que je cherchais. J'avais tout lu sur 
Montaigne à l'époque, tout ce qui était lisible en français, et je 
cherchais cette espèce d'émotion de langue que je ressens depuis 
l'âge de vingt ans, chaque fois que je prends au hasard le cours de 
cette limpide rivière qu'est la prose de Montaigne. Je suis toujours 
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transporté d'une certaine jubilation avec une envie d'écrire qui 
n'est pas réductible en notions, en idées, en concepts, en je ne sais 
quoi. Je suis inféodé à Montaigne depuis toujours. 

J'ai donc écrit pendant cinq ans ce livre, Domestique chez Mon-
taigne, qui est plutôt mon rapport à la culture, dans la mesure où 
un domestique est quelqu'un qui est à l'office mais qui entend les 
paroles du maître dans la salle à manger. J'ai mis du temps à com-
prendre que ce qui est important, ce n'est pas seulement les 
paroles du maître mais le bruit des assiettes, et c'est cette mêlée 
entre les assiettes de l'office et le discours des maîtres à la salle à 
manger que j'ai essayé de traduire dans ce roman, Domestique 
chez Montaigne, où j'ai d'ailleurs mêlé l'érudition la plus folle sur 
Montaigne à des inventions de toutes pièces. Ainsi ai-je fait de 
mon grand-père le page de Montaigne qu'il aurait ramené d'Italie. 
J'ai même soupçonné que Montaigne aimait les hommes plutôt 
que les femmes et que ce page, très joli garçon, aurait donné nais-
sance à une génération de domestiques du château de Montaigne 
dont les gardiens actuels seraient les descendants ! 

Chaque personnage devenait une sorte d'essai de Montaigne, 
un essai de personnage. Cela se passait en une journée et en 
quatre siècles : chaque fois qu'on rencontrait un personnage, on 
rencontrait tous ceux qui l'avaient précédé depuis Montaigne, 
ce qui compliquait un peu la narration. 

En fait, pourquoi ai-je cherché à écrire ce livre ? Je pense très 
sincèrement que Montaigne est le maître du roman dans la 
mesure où le roman chez lui surgit de la langue. Je veux dire 
que la phrase elle-même devient un roman, avec des prolonge-
ments multiples, émotifs, sensibles, etc. 

Je remercie l'association ATLAS de m'avoir demandé de venir 
car c'est toujours pour moi très émouvant de parler de Mon-
taigne. J'en aurai terminé avec moi. 

Je vais vous présenter les principaux intervenants : 
Fausta Garavini, professeur titulaire de littérature française à 

la faculté des lettres de Florence, est l'auteur de la traduction ita-
lienne intégrale des Essais de Montaigne — ce qui me remplit 
d'admiration —, parue pour la première fois en 1966 à Milan 
chez Adelphi, et plusieurs fois rééditée, et tout dernièrement en 
collection de poche. Fausta Garavini a aussi fait l'édition du Jour-
nal de voyage de Montaigne, chez Gallimard, ainsi que deux 
ouvrages critiques sur le même auteur, Itinerari a Montaigne et 
Mostri e chimere, qui va paraître chez Champion. 

Fausta Garavini a consacré d'autres livres à la littérature fran-
çaise, en particulier au roman aux XVIIe et XVIIIe siècles. 

Else Henneberg est diplômée d'études supérieures de langues 
et de littératures française et anglaise (MA) de l'université de 
Copenhague. Ecrivain et traductrice. Récentes traductions : La 
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Naissance du jour de Colette (paru en octobre 1992), les Essais 
de Montaigne, version intégrale (à paraître en décembre 1992), 
La Voie royale d'André Malraux et La Femme lapidée de Frei-
doune Sahebjam (à paraître début 1993). 

Jaume Casals, né à Barcelone en 1958, professeur de philoso-
phie à l'Universitat Autônoma de Barcelone, a traduit de Mon-
taigne Apologie de Raymond Sebond en catalan. Auteur de la 
Filosofía de Montaigne (Barcelona, Edicions 62, 1986) et de l'Expe-
riment d'Aristótil (Barcelona, Edicions 62, 1992). Il a également 
fait une traduction des Lettres persanes de Montesquieu. Il a traduit 
de Bergson Essai sur les données immédiates de la conscience. 

Philippos Dracodaïdis, que j'ai le plaisir de connaître depuis 
plusieurs années. Il a traduit du français : Rabelais, Montaigne 
en entier, soit mille six cents pages, Kundera. De l'espagnol : 
Valle Inclán, Gracián et plusieurs auteurs latino-américains dont 
Vargas Llosa et l'extraordinaire Juan Rulfo. Il est romancier : 
quatre de ses romans ont été traduits en français. Le dernier en 
date (1992) chez Actes Sud, Le Message. 

Jan Stolpe, né en 1940 à Stockholm. Docteur ès lettres, spé-
cialiste du grec ancien, traducteur, il est membre de l'Union des 
écrivains suédois. Il a traduit, entre autres, Platon, Aristote, Euri-
pide, Voltaire, Diderot, Fontenelle, Balzac, Lévi-Strauss, Le Roy 
Ladurie, et j'en passe. Il a fait la première traduction suédoise 
complète des Essais de Montaigne, parue en 1986-1992. 

Je vais donner la parole à Fausta Garavini. La première ques-
tion que je vous pose est la suivante : comment peut-on traduire 
Montaigne qui est si inféodé à la langue française, si empli de 
gasconismes, ce que son ami Etienne Pasquier lui reprochait 
(Etienne Pasquier, qui est d'ailleurs un écrivain prodigieux, qui 
a écrit les Recherches de la France, qui n'est guère lu que par les 
spécialistes) ? Comment peut-on traduire Montaigne si pénétré de 
francité, si complètement au niveau de l'émotion, des rivières et 
des ruisseaux, de notre pays, comment peut-on le traduire dans 
une autre langue ? 

FAUSTA GARAVINI 
J'énoncerai un paradoxe, ou pour parler comme Montaigne, 

je dirai un monstre, mais je le dirai quand même : je n'ai pas 
trouvé que traduire Montaigne en italien soit une entreprise tel-
lement terrible. J'ai fait cette traduction il y a très longtemps, au 
début des années soixante, et la traduction a paru en 1966. 
J'étais très jeune. J'étais inconsciente, naturellement. Mais ce qui 
m'a beaucoup aidée, c'est non seulement ma formation (j'avais 
fait des humanités classiques et de la philologie romane, j'avais 
donc une bonne connaissance de la langue occitane, de ce qu'on 
appelle gasconismes chez Montaigne), mais tout simplement le 
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fait d'être italienne, ce dont vous pouvez faire l'expérience. Les 
étudiants italiens lisent Montaigne dans le texte avec beaucoup 
moins de difficulté que les Français. Cela tient à la structure de 
la phrase de Montaigne qui est une structure latine, latinisante. 
Cela tient à son vocabulaire et cela tient au fait que finalement 
l'italien n'est que la forme moderne du latin. 

Je pense que j'ai eu beaucoup moins de difficultés que mes col-
lègues, du moins ceux qui viennent d'autres mondes linguis-
tiques, notamment scandinave ou grec. Pour ce qui me concerne, 
disons que ça passe en italien assez facilement et que j'ai pu 
m'abandonner au plaisir d'essayer de rendre les allitérations dont 
parlait Erik Orsenna, ou les pléonasmes ou les chiasmes, toutes les 
figures de rhétorique que Montaigne utilise fréquemment, car c'est 
un écrivain très habile. C'est finalement moins difficile, je pense, 
de rendre en italien que dans une autre langue certaines formules 
de Montaigne qui sont célèbres, que tout le monde connaît par 
coeur, comme : "c'est bien le bout non pourtant le but de la vie. . . " 
ou d'autres jeux de mots : "... comme il y en a eu de pareillement 
faibles en raison et violentes en persuasion ou en dissuasion... " 
ou encore "ces exemples étrangers ne sont pas étranges... ", et ainsi 
de suite. Mais je ne veux pas abuser de mon temps de parole. Bien 
sûr, il y a des cas où la difficulté devient impossibilité. A ce 
moment-là, il vaut mieux ne pas s'obstiner. Mais, en général, je 
crois que l'entreprise n'est pas invraisemblable. 

MICHEL CHAILLOU 
Je me permets d'insister. Je ne sais pas si vous êtes de mon 

avis : quand on lit une page de Montaigne, indépendamment de 
la structure syntaxique, il y a une espèce de langue du sublime 
qui sans arrêt passe à travers. Pour moi, incontestablement, Mon-
taigne est un écrivain héroïque, dans la littérature du XVIe siècle, 
comme Pasquier d'une autre façon. Je comprends que l'italien 
est une des langues les plus favorables à la traduction des Essais 
de Montaigne mais c'est une question que je me pose : est-ce 
qu'il y a de l'intraduisible dans Montaigne, et quoi ? 

FAUSTA GARAVINI 
J'ai laissé de côté le problème de base, celui de la traduction 

en général. Je voulais simplement dire que d'une langue romane à 
l'autre, la parenté aide davantage. Mais, bien sûr, il y a des choses 
intraduisibles. Ce n'est pas tellement au niveau du rythme pour 
ce qui concerne l'italien, ni de telle ou telle expression, parce 
que l'italien étant une langue multiple, c'est-à-dire très enrichie, 
elle aussi, par les apports des dialectes, cette partie que l'on dit 
gasconne, qui n'est pas gasconne mais en réalité périgourdine, 
du langage de Montaigne peut être rendue. Ce que l'on perd, 
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comme dans toute traduction d'ailleurs, c'est quelque chose qui 
est dans l'ensemble, qui est l'impact de tout cela. Evidemment, 
c'est cela la lutte de tout traducteur. 

Je ne peux pas donner immédiatement des exemples précis. 
Si vous voulez, je vous donnerai des listes d'expressions que je 
n'ai pas réussi à traduire comme je le voulais. Mais ce n'est pas 
cela qui est important : l'important, c'est de voir si vous avez pu 
donner un texte qui soit lisible au sens le plus complet et le plus 
complexe du terme dans votre propre langue et qui puisse 
"parler" au lecteur italien comme il "parle" au lecteur français. 

MICHEL CHAILLOU 

Else Henneberg, êtes-vous de cet avis ? Avez-vous des diffi-
cultés ? 

ELSE HENNEBERG 

Oui, beaucoup plus, parce que le danois est loin du français. Et il 
y a la distance du temps : cela aussi rend difficile la traduction de 
certaines choses. Et puis, ceci vaut surtout pour moi, car la cons-
truction des phrases n'est pas la même en danois qu'en français. 

MICHEL CHAILLOU 
La brusquerie de Montaigne, la façon dont il attaque un cha-

pitre ? 

ELSE HENNEBERG 
Oui ! mais ce n'est pas ce qui a été le plus dur. Le plus dur a 

été de savoir où arrêter sa phrase qui est très longue. On ne peut 
pas écrire des phrases aussi longues en danois. On pourrait le 
faire, mais les gens renonceraient vite à continuer la lecture. Les 
lecteurs n'arrivent pas à lire de très très longues phrases, ils 
lisent au maximum cinq ou six lignes ! 

MICHEL CHAILLOU 
Si vous coupez une phrase de Montaigne, ce n'est plus Mon-

taigne ! 

ELSE HENNEBERG 
Si ! Il faut le rendre lisible, justement, sinon cela revient à dire 

que l'on ne peut pas traduire et que traduire est impossible !... 
On essaie de le faire quand même ! 

MICHEL CHAILLOU 

J'ai toujours le sentiment qu'il y a des écrivains de mots et des 
écrivains de phrases. Il y a des écrivains dont les mots s'annulent 
dans la phrase. Exemple : Honoré d'Urfé au début du XVIIe siècle. 
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Et il y a des écrivains géniaux qui ont à la fois les mots et les 
phrases. C'est le cas de Montaigne : il y a une sorte de militantisme 
de tous les mots dans les phrases de Montaigne. 

ELSE HENNEBERG 
Oui ! 

MICHEL CHAILLOU 
Si vous coupez une phrase à ce moment-là vous perdez peut-

être quelque chose de Montaigne. Il reste de Montaigne les idées 
de la phrase, mais vous perdez la chair ! 

ELSE HENNEBERG 
Non ! Ce n'est pas mon avis. On arrête par un point et on 

recommence par un mot qui fait liaison avec la phrase précé-
dente ! 

MICHEL CHAILLOU 
Le point, c'est l'ineffable de la phrase de Montaigne... 

ELSE HENNEBERG 
Là, il y avait des difficultés. Un membre de la Société des amis 

de Montaigne m'a demandé : Comment rendez-vous la poésie 
de Montaigne dans votre traduction ?... Comment peut-on ré-
pondre ?... C'est encore plus difficile ! Il y a beaucoup de poésie 
dans Montaigne. 

MICHEL CHAILLOU 
C'est une mise en prose de la poésie. 

ELSE HENNEBERG 
Exactement. Je ne sais pas quoi dire précisément. Ma traduc-

tion n'est pas encore publiée. Elle sortira dans un mois. J'espère 
que beaucoup de lecteurs voudront la lire ! Elle a été conçue pour 
être comprise de tout un chacun. Il n'y a pas de note en bas de 
page ; il y a des notes à la fin de chaque volume pour ceux qui 
ont envie d'en savoir plus. Les citations latines, grecques et 
italiennes sont en danois dans le texte, et les phrases originales 
se trouvent en fin de volume. A la fin aussi, il y a un index pour 
les lecteurs qui voudraient en savoir plus sur les personnages 
mentionnés dans les Essais. Mais, au fil des pages, il n'y a en 
principe rien que la lecture. Il n'y a pas de petit a, de petit b, etc. Ce 
n'est pas une édition pour universitaires, c'est une édition qui, je 
l'espère, intéressera les gens qui ont l'habitude de lire, mais qui 
ne sont pas nécessairement des érudits. 

34 



MICHEL CHAILLOU 
Pensez-vous que le train des citations à l'intérieur des Essais 

de Montaigne accélère ou ralentit le texte selon les cas ? 

ELSE HENNEBERG 
Il ralentit le texte... Il y a peut-être dix ou quinze endroits où 

les citations entrent directement dans le texte. Autrement... 

MICHEL CHAILLOU 
Est-ce que les citations ne sont pas des harangues héroïques 

déguisées en direction du sublime que Montaigne jette sur la 
page ? C'est un moment où son français défaille et il a besoin 
d'une autre langue pour faire dire à la sienne quelque chose 
d'autre. Qu'en pensez-vous ? 

ELSE HENNEBERG 
Non. C'est peut-être parce que je ne suis pas latiniste. Pour 

moi, c'est vraiment quelque chose qui arrête la lecture. 

MICHEL CHAILLOU 
Jaume Casals, que pensez-vous de ce que nous venons de 

dire à propos des citations et du texte de Montaigne ? 

JAUME CASAIS PONS 
Pour répondre à la question aporétique sur la singularité de 

Montaigne que vous nous proposez, je voudrais essayer de m'éloi-
gner un peu pour vous rencontrer mieux. Je dirai deux choses. 

Je crois que les ressources stylistiques autour de l'ironie, de la 
brièveté, de l'humour de Montaigne, mais aussi le style de la 
narration des infinies histoires que l'on trouve dans les Essais, 
qu'on a si bien étudiées depuis Copin jusqu'à (si vous me per-
mettez de dire le nom d'une amie) le livre de Zoé Samaras sur le 
style comique de Montaigne, toute cette phénoménologie si 
complexe qui donne la singularité de Montaigne peut se résu-
mer... on peut essayer de la résumer dans une proposition qui 
pourrait être la suivante. 

Montaigne essaie de retenir ou de maintenir le lecteur dans le 
désordre de son texte, de ne pas laisser fuir ce désordre. Traduire 
Montaigne, pour moi, c'est à un niveau plus abstrait courir le 
risque de chasser le lecteur de ce désordre pour le mettre dans 
un ordre ou tout simplement pour l'ennuyer et lui faire aban-
donner la lecture. 

Je crois qu'il y a un certain rapport avec une autre question à 
laquelle j'avais pensé, qui pourrait être intéressante à discuter ici, 
c'est la question de traduire aujourd'hui l'auteur du XVIe siècle. 
C'est le problème de l'ancienne idée du style qui peut-être forme 
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une part de cette condition pour retenir le lecteur dans le 
désordre, dans la pensée du désordre ! 

Ce problème de l'ancienne idée du style se voit souligné par 
les hésitations... on pourrait dire dans un sens positif de la plas-
ticité du catalan. En même temps, on pourrait aussi souligner les 
aspects négatifs, structurels d'une langue comme le catalan qui 
se développe aujourd'hui entre deux pôles, entre le pôle de 
l'archaïsme glorieux, le pôle du temps du catalan à l'époque 
médiévale qui est encore présente parce que la littérature la 
plus puissante en catalan appartient encore à cet âge, et le pôle 
de la modernité que l'on pense toujours trop contaminée. 

Alors, je crois que traduire Montaigne est une façon de mettre à 
l'épreuve cette langue comme peut-être les autres langues. Mais 
c'est spécialement à cause des divers écrasements politiques qu'a 
subis le catalan. C'est mettre à l'épreuve cette langue pour décider 
entre ces deux façons de faire le catalan... ces deux façons de tra-
duire Montaigne... essayer de le mettre dans le catalan de la rue, 
aujourd'hui, ou bien de le mettre dans le catalan que l'on parlait 
au XVIe siècle. Je crois qu'il y a une certaine proximité entre les 
deux propos : celui du désordre et celui de l'âge de la langue 
choisie. J'ai essayé de reformuler votre question. Je n'ai peut-être 
pas répondu complètement. Nous avons peut-être maintenant 
quelques éléments pour discuter. 

MICHEL CHAILLOU 
Ce qui paraît intéressant dans ce que vous avez dit, c'est la 

notion de désordre et d'archaïsme. Je me souviens brusquement 
que, dans son chapitre des Boiteux, Montaigne donne une défini-
tion de la raison qui est très étrange et qui n'a jamais été beaucoup 
reprise. Il dit que la raison est un instrument libre et vague. J'ai 
toujours pensé que cette définition exprime complètement sa 
manière d'énoncer les Essais. Toujours à la recherche, en perma-
nence, en équilibre, en perte d'équilibre sur ses mots pour essayer 
de trouver dans une sorte d'énorme chasse aux idées l'expression 
qui va suivre ! C'est pour cela que je suis très fasciné par les traduc-
teurs qui peuvent dans une autre langue réinventer cette chasse 
aux idées et qui sont capables de ressusciter les affinités et les 
trouvailles de son âme périgourdine qui pérégrine. 

Dernière chose. La langue du XVIe siècle et du XVIIe siècle, 
peut-être à cause de son archaïsme relatif, me semble d'une 
triomphante modernité. C'est une langue dont les intervalles 
ont été un peu oubliés. C'est une langue abrupte. J'aurais ten-
dance, en tant que romancier, à trouver des modèles d'écriture 
dans cette langue, aussi bien chez Montaigne que chez Etienne 
Pasquier, dont je parle sans arrêt, d'abord parce qu'il est un ami 
de Montaigne et parce qu'il est lui aussi un prodigieux écrivain. 
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Je donne la parole à Philippos Dracodaïdis qui a traduit en grec 
les mille six cents pages des Essais. 

PHILIPPOS DRACODAÏDIS 
Je donnerai une réponse un peu plus simple. Je n'avais pas 

l'intention de traduire les Essais de Montaigne, parce que je les lisais 
dans l'original. Une fois j'ai fait un essai de traduction des Essais, ce 
qui m'a paru extrêmement difficile, et je me suis dit que ce serait 
mon intérêt de faire la traduction des Essais pour apprendre le grec. 
Traduire Montaigne aide énormément à approfondir le grec qui est 
une langue très riche, qui s'étend sur quatre mille ans environ, où 
certains mots ont été créés il y a quatre mille ans et sont toujours uti-
lisés de la même façon aujourd'hui. Donc, cela me donnait la possi-
bilité d'explorer les différentes couches de l'évolution du grec et de 
voir si cela passait dans les Essais de Montaigne. 

J'ai eu toutes les difficultés du monde dans cette tentative : je 
n'avais pas de dictionnaire disponible. Je dois vous dire qu'il n'y 
a pas de dictionnaire moderne grec-français ou français-grec ! 
donc, j'ai fait appel à des dictionnaires du siècle passé où le 
français était traduit dans la langue archaïque, proche du grec 
ancien. Je devais avoir un autre dictionnaire de la langue archaïque 
à la langue moderne, dite démotique, pour pouvoir comprendre. 
Ce qui fait que, très souvent, j'ai envoyé à tous les diables Mon-
taigne et ses Essais, mais ce sacré diable ne lâchait pas prise, il 
restait à côté de moi à tel point que, au bout de dix ans, lorsque 
je suis arrivé à la fin de ce travail, je me suis surpris à plusieurs 
reprises à faire un mouvement du cou, comme si j'avais une col-
lerette, comme Montaigne, qui m'empêchait de respirer ou de 
faire certains mouvements. 

En fait, ce fut un corps à corps avec Montaigne, et j'ai l'im-
pression que, finalement, nous avons fraternisé. Dans ce sens-là 
j'ai l'impression que Montaigne aimait les hommes, mais j'ai le 
sentiment qu'il aimait énormément les femmes. 

Donc, si je me posais la question : qu'est-ce que j'ai gagné 
après la traduction ou pendant la traduction ou en commençant 
la traduction de Montaigne, je vous dirais très sincèrement : le 
respect de moi-même, le respect des autres, le respect des idées 
des autres, mais aussi le respect de mes idées, et, surtout, une 
certaine approche vis-à-vis des femmes. (Rires.) Ce qui a com-
plètement renversé ma conception. Je ne peux pas entrer dans 
le détail. (Rires.) Je vous assure que vous devez faire une lecture 
des Essais de Montaigne, et vous comprendrez. Je vous renvoie 
surtout à ce fameux essai dont le titre est "Sur des vers de Vir-
gile", dans le troisième volume, chapitre V. 

Je vous disais que cela a pris dix ans, finalement nous avons 
fraternisé. Je ne peux pas juger ma traduction, parce que c'est la 
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première qui a été faite en grec. Avant moi il y a seulement huit 
essais qui ont été traduits. Le premier traducteur, qui était de toute 
façon un excellent traducteur, et qui n'avait pas à sa disposition les 
différents dictionnaires pour s'en sortir, a trouvé une astuce : il 
donne sa traduction et il met une note en bas de page où il donne 
les différents sens des mots dont le sens peut varier. Donc, chaque 
fois, vous devez interrompre la lecture pour aller en bas de page, 
regarder et revenir et ainsi de suite. C'était très utile pour moi 
parce que, moi, j'ai choisi un sens et cela a marché. (Rires.) Pour 
conclure, je ne sais pas si la traduction est bonne. 

Tout d'abord je dirai que je n'ai pas eu de difficulté parce que 
le génie de la langue grecque permet de faire de longues 
phrases. Vous me parlez des longues phrases de Montaigne, je 
n'y comprends rien. Pour moi c'était tout à fait facile. Et comme 
nous avons le masculin, le féminin et le neutre, ce que vous, 
pauvres Français, n'avez pas dans le "qui" et le "que" et le 
"dont", j'ai eu la possibilité de donner mon interprétation des 
différents "qui" et "que", et de les placer dans la phrase au mas-
culin si c'était masculin, au féminin si c'était féminin, au neutre 
si c'était du neutre ! Il se peut qu'il y ait des erreurs. Je pense 
que, durant ma retraite et si j'ai toujours la tête claire, je repren-
drai cette traduction pour essayer de corriger ces erreurs et en 
faire d'autres. 

Je dois rendre hommage à certaines personnes qui m'ont 
aidé, et tout d'abord à l'Institut français d'Athènes où je me suis 
présenté avec ma traduction et j'ai dit : "Je traduis les Essais de 
Montaigne !..." Le directeur m'a répondu : "Vous êtes fou, laissez 
tomber, vous n'arriverez jamais nulle part !" (Rires.) J'ai attendu 
que ce directeur parte et qu'un autre vienne, à qui je me suis 
présenté pour lui répéter : "Voilà, je traduis les Essais de Mon-
taigne !" Il m'a dit : "Bravo ! Bravo ! Cela vous prendra peut-être 
une vie entière, mais essayez !" (Rires.) 

Je me suis dit : avec ces gens-là je n'irai pas loin, il faut que je 
sache s'il existe une Société des amis de Montaigne. Et finale-
ment je peux vous dire que je suis membre perpétuel de la 
Société des amis de Montaigne, ce qui me flatte énormément. 
Le président de l'époque, feu le professeur Pierre Michel, m'a 
donné l'adresse de l'éminent montaigniste Donald Frame, à 
l'université de Stanford aux Etats-Unis. Donald Frame était une 
personne formidable, il m'a envoyé sa traduction, il m'a aidé et 
il m'a soutenu moralement pour que je termine ce travail. 

J'ai eu la joie d'avoir une décoration pour cela. Cela vaut la 
peine que je vous raconte comment cela s'est passé. 

La Société des gens de lettres de France a appris que je faisais 
cette traduction, parce que je leur avais envoyé une lettre 
en disant : "J'ai trouvé un dictionnaire du XVIe siècle chez les 
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bouquinistes, mais il coûte trente mille francs. Pourrait-on trou-
ver un moyen pour que vous l'achetiez meilleur marché et pour 
que je puisse me le procurer ?" Le marchandage n'a pas marché. 
Mais j'ai eu un contact avec la Société des gens de lettres. Une 
fois à Paris on m'a dit : Nous avons frappé une médaille pour 
vous ! (Rires.) J'ai dit : "Bravo !... je viens chercher ma médaille." 
Je suis arrivé à l'Hôtel de Massa qui est le siège de la Société des 
gens de lettres, et voilà que je me trouve devant une assistance 
de personnes très connues, d'un certain âge, très sérieuses. J'étais 
mal à l'aise. Je me dis : Qu'est-ce que je cherche ici ?... Chacun 
se levait, me serrait la main et me faisait un petit laïus ! C'était 
assez officiel et je me sentais mal à l'aise. On m'a proposé : on 
va sabler le champagne !... Je ne m'attendais pas qu'il y ait vingt 
ou trente bouteilles de champagne. J'ai essayé de ne pas boire 
trop, ce qui n'était pas le cas de ces messieurs. Comme ils ont 
sablé le champagne avec enthousiasme, au bout d'un quart 
d'heure on s'est mis à chanter en grec les Enfants du Pirée, etc. 
(Rires.) Et j'ai eu ma médaille. Je vous raconte tout cela parce que 
cela rentre dans la mentalité de Montaigne et j'ai la certitude 
que Montaigne apprécierait énormément tous les tracas que j'ai 
eus ainsi que toutes les bonnes choses que j'ai eues. 

MICHEL CHAILLOU 
Est-ce qu'il buvait de l'alcool, Montaigne ? 

PHILIPPOS DRACODAÏDIS 
Bien sûr, et il nous renseigne sur tous les vins possibles et 

imaginables qu'il buvait. Il aimait le clairet. Je ne savais pas 
comment traduire le clairet en grec. Donc j'ai fait la tournée des 
différentes régions de France où on produit du clairet. C'est un 
très bon vin, à mon avis, c'est un très bon vin et, après, vous 
pouvez chanter en grec. (Rires.) 

MICHEL CHAILLOU 
Jan Stolpe, que pensez-vous de ce goût de Montaigne pour le 

clairet ? Comment avez-vous traduit "clairet" en suédois ? 

JAN STOLPE 
C'est très simple de traduire ce mot en suédois, c'est claret, 

c'est très facile. Mais il y a beaucoup de mots qui sont beaucoup 
plus difficiles à traduire dans notre langue. 

MICHEL CHAILLOU 
Comment procédez-vous pour traduire Montaigne ? Com-

ment cela se passe-t-il matériellement ? 
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JAN STOLPE 
Je prends le texte de Montaigne, je prends mon crayon et un 

papier. Je traduis chaque phrase, mot par mot. Quand j'ai fini 
une page, je détruis tout mon texte avec le crayon et je le recons-
truis une nouvelle fois. Mais, avant de commencer, je me fais 
quelques idées sur la personnalité de Montaigne. Je pense qu'il 
est très important d'avoir une image de l'auteur qu'on va traduire. 
Mais tout d'abord je me dis qu'il faut avoir une certaine confiance 
en soi pour être traducteur, et, moi, j'ai toujours pensé que, 
quand vous allez traduire un livre, il faut se dire : Maintenant je 
vais écrire un livre moi-même ! ce sera mon propre livre que je 
vais écrire tout seul. Mais, en écrivant ce nouveau livre, il me 
faut suivre quelques restrictions. 

Ce livre nouveau aura autant de chapitres qu'un autre livre 
déjà existant. Ce livre aura autant de phrases, autant de sen-
tences complètes qu'un livre déjà existant. C'est moi qui dois 
créer quelque chose de nouveau, mais en même temps j'essaie 
de faire ce livre nouveau tout à fait semblable à un autre livre 
qui existe déjà dans une autre langue ! 

MICHEL CHAILLOU 
Est-ce que vous lisez des textes français de l'époque de Mon-

taigne et des textes suédois de la même époque ? 

JAN STOLPE 
En ce qui concerne les textes suédois, ce n'est pas utile. Il y a 

des auteurs du XVIe siècle suédois dont le style est absolument 
incompréhensible pour les Suédois contemporains. Et quand 
j'ai réfléchi sur le style à choisir pour ma traduction, je me suis 
très vite rendu compte que c'est absolument impossible de faire 
quelque chose d'archaïsant, au contraire qu'il faut être très très 
moderne. C'est mon choix. J'ai peut-être exagéré cela mais j'ai 
écrit dans ma traduction une langue très très moderne, très parlée, 
parlante. Cela m'a semblé très important. En effet, pour moi, 
Montaigne est un auteur qui entre en dialogue avec soi-même 
et avec d'autres personnes. 

Après Montaigne, j'ai traduit quelques dialogues de Platon. En 
faisant cela, j'ai beaucoup réfléchi sur le caractère de dialoguicité de 
Platon, et alors que Platon a écrit formellement les dialogues avec 
des répliques entre différentes personnes, j'ai découvert qu'il y a 
beaucoup moins de dialogue authentique dans les œuvres de 
Platon que dans les Essais de Montaigne qui n'écrit pas de dialogue 
au sens propre du terme. Je pense que la raison est la suivante. 

Dans les dialogues de Platon, la fonction des autres per-
sonnes est souvent seulement de dire : "Oui... oui... c'est vrai... 
Socrate, tu as raison... tu as dit cela très bien... c'est tout à fait 
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vrai, oh Socrate !" Ce n'est pas un dialogue au sens profond du 
terme. 

MICHEL CHAILLOU 
Montaigne ne s'adresse-t-il pas plutôt à un interlocuteur véritable ? 

JAN STOLPE 
Oui ! II ouvre un dialogue à l'intérieur de soi-même. Il invite le 

lecteur à entrer dans ce dialogue avec lui-même. Je pense que ce 
caractère de dialogue est très fondamental chez Montaigne. J'ai lu 
un essai d'un philosophe américain, qui s'appelle Allan Janik 
(Montaigne : The Dialogue as an Inner Theater). Il écrit quelque 
chose que je trouve important. Il dit que chez Montaigne nous 
avons un dialogue comme ce qu'il appelle un théâtre intérieur. 
Montaigne dit souvent qu'il est très intéressé par les opinions des 
autres personnes. Cela est devenu un stéréotype aujourd'hui, 
nous disons tous cela, mais peut-être sans être toujours très 
sérieux. Mais, pour Montaigne, je pense que c'est vrai. Il est 
authentiquement intéressé par les opinions des autres, et il va 
faire un essai de ces opinions contre sa propre opinion. Un essai, 
cela veut dire un test, une épreuve, ce n'est pas un essai dans le 
sens moderne du français, c'est tout autre chose. 

MICHEL CHAILLOU 
Peut-on proposer pour le mot "essai" une définition compa-

rable à la vôtre, mais plus romanesque ? Personnellement, je me 
demande si Montaigne n'a pas toujours écrit dans les ténèbres 
de sa propre pensée. Il essayait, il tâtonnait pour trouver l'expres-
sion juste sans jamais vraiment la trouver et c'est ce qui, bizarre-
ment, faisait son expression juste ! 

JAN STOLPE 
Je pense que le sens du mot "essai" n'est pas exactement cela. 

Je pense plutôt qu'il fait des épreuves, qu'il met en épreuves ses 
propres opinions et ses propres expériences, et il fait des com-
paraisons entre ses propres expériences et les expériences des 
autres dans l'histoire passée et contemporaine. 

Vous avez posé la question des citations chez Montaigne. 
C'est une question très fondamentale pour moi. J'ai essayé de 
penser comment Montaigne lui-même a regardé les citations 
dans son texte. Nous savons tous très bien que pour Montaigne 
le latin a été une langue complètement vivante. Alors il faut rendre 
ces citations dans une langue vivante pour des lecteurs mo-
dernes, n'est-ce pas. Pour Montaigne, les citations n'ont pas 
ralenti la lecture. Alors il faut les mettre de telle façon qu'elles 
ne ralentissent pas la lecture du lecteur moderne ! 
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Comme latiniste, j'ai fait la traduction de ces vers, de ces cita-
tions moi-même, je l'ai fait dans le mètre de l'original et avec les 
rimes quand il y en a, dans les citations en italien par exemple. 
Car j'ai très vite découvert que je ne pouvais pas utiliser les tra-
ductions anciennes suédoises de ces classiques, Virgile, Lu-
crèce, etc., parce que le ton n'est pas le ton de Montaigne. Ce 
n'est pas la façon dont, j'imagine, Montaigne a lu ces auteurs 
classiques. Alors il m'a fallu faire de nouvelles traductions de 
chaque citation. Je pense que c'est là une chose très fondamen-
tale et nécessaire pour une traduction. 

MICHEL CHAILLOU 
Fausta Garavini, que pensez-vous de ce qui vient d'être dit ? 

FAUSTA GARAVINI 
Je suis tout à fait d'accord. Je trouve que les citations sont très 

importantes dans le texte de Montaigne parce que là est son dia-
logue, pour reprendre ce que disait mon collègue, avec les auteurs 
qu'il lisait, qu'il lisait et relisait, avec sa culture. C'est ainsi qu'il 
se met à l'épreuve, qu'il s'essaie aussi bien en se confrontant 
avec ces voix qui viennent de loin, qui viennent du monde cul-
turel qu'il habite dans sa pensée. Le latin étant pour lui une 
langue familière, il ne faut précisément pas donner des traduc-
tions des citations qui existent déjà, qui sont souvent un peu 
vieillies et archaïques, parce que les citations font partie du 
texte de Montaigne. Donc, il faut que tout cela s'amalgame. Moi 
aussi, j'ai donné des traductions des citations latines et grecques 
que j'ai faites moi-même à partir des originaux. Je ne me suis 
pas servie des traductions en italien qui existaient déjà d'Horace 
ou de Virgile, etc., même si certaines sont très bonnes. Le pro-
blème n'est pas là. C'est que précisément le texte des Essais est 
un tissu, et les citations sont dans ce tissu. Donc il faut que cela 
entre dans le même dialogue, pour reprendre le mot qui a déjà 
été utilisé et qui convient très bien. 

MICHEL CHAILLOU 
Pour moi, les citations de Montaigne sont une sorte d'oralité 

des morts. Il fait parler les morts à nouveau. C'est ce qui l'en-
courage, c'est ce qui le fortifie dans sa propre pensée. Qu'en 
pensez-vous, Jaume Casals ? 

JAUME CASALS 
Je crois que je suis tout à fait d'accord avec Jan Stolpe. De 

toute façon je ne crois pas que ce soit seulement dans les cita-
tions qu'il faut aller chercher cet aspect de dialogue profond 
qu'il y a là. On trouve aussi ce dialogue dans le texte français. 
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On peut effectivement penser au dialogue au sens des mille 
voix que l'on trouve dans les Essais, mais mon impression est 
que pour aller plus loin que ces mille voix il faut trouver la voix 
de l'amitié, très connue. Montaigne a dit qu'il n'aurait jamais 
écrit les Essais s'il n'y avait pas eu la mort de La Boétie. C'est là 
un topique des études montaignistes, n'est-ce pas. 

Je crois que cette deuxième voix c'est la voix de ce que je 
disais avant d'une façon nébuleuse, c'est la voix de l'appel du 
désordre du texte. Ce désordre n'est pas les mille voix que l'on 
trouve là, ce n'est pas l'interruption, ce n'est pas la brièveté à 
cause des interruptions de textes latins, c'est dans chaque phrase 
aussi qu'il y a un double, qu'il y a une aporie. Cette aporie, je 
crois qu'on peut la représenter plutôt dans l'image de la mort, 
de la mort de l'ami, c'est-à-dire de Montaigne mort. 

MICHEL CHAILLOU 
Quand on regarde les Essais d'une façon générale, ne trouvez-

vous pas qu'il y a une sorte d'évolution entre le tome I et la fin 
des Essais ? Il me semble que les premiers essais sont plus abrupts, 
pas tellement organisés en eux-mêmes, et que c'est peu à peu, 
en particulier dans le chapitre V du livre III, "Sur quelques vers 
de Virgile", l'essai des Essais, que brusquement la langue arrive 
à sa magnitude la plus absolue. Qu'en pensez-vous ? 

PHILIPPOS DRACODAÏDIS 
Ce que je trouve extraordinaire chez Montaigne — je vais utili-

ser une expression américaine, les Américains disent "turn it 
positive", prenez les choses et renversez-les, si les choses sont 
négatives, tournez-les pour qu'elles soient positives. 

Si vous lisez les différentes biographies de Montaigne, vous 
allez trouver des détails ; je me demande souvent comment les 
biographes font pour arriver à trouver ces détails... Vous savez 
qu'à cause de l'anniversaire de la mort de Montaigne (quatre cents 
ans déjà !), il y a eu des articles un peu partout. J'ai lu un article 
dans El País qui est un journal espagnol, sous la signature d'un 
philosophe qui s'appelle Fernando Savater. L'article commen-
çait ainsi : Montaigne était de petite taille, ses organes génitaux 
étaient petits... (Rires.) il s'exprimait difficilement, etc., etc. Il 
est vrai que si vous essayez de faire la relation avec ce que disent 
les biographes et ce qui est dans les Essais, vous allez voir que 
les Essais commencent lentement. Vous avez des idées qui 
s'expriment mal, qui reviennent, ce sont souvent les idées des 
autres qui sont incorporées dans le texte, mais c'est comme une 
sorte de décollage. Au second volume, avec l'“Apologie de Ray-
mond Sebond”, le texte décolle. Au troisième, c'est une allure 
de croisière, comme un avion qui vole à douze mille mètres, là 
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où il n'y a pas énormément de turbulences, et le vol continue 
jusqu'à cette fameuse phrase qui clôt les Essais, je ne m'en sou-
viens pas exactement, mais Montaigne dit à peu près ceci : 
"Même sur le plus haut trône du monde, nous ne sommes assis 
que sur notre cul !..." ce que je trouve d'une vérité extraordi-
naire, d'une vérité dramatique en même temps. Parce que vous 
parlez de dialogue, mais "dialogue" en grec signifie discussion 
entre deux personnes. Chez Montaigne il y a "poly-logue", et 
cela à différents niveaux. Pour Montaigne différentes personnes 
de l'Antiquité étaient encore vivantes. Il était en faveur de 
Pompée contre Jules César, comme si ces personnages étaient 
vivants. Il était en faveur d'Epaminondas contre Xénophon. Il 
était en faveur d'Alexandre le Grand. 

Vous trouvez chez ce bonhomme des raisonnements excep-
tionnels, et j'utilise le terme de "bonhomme" parce que vous 
avez le contact humain avec Montaigne. Vous avez ces diffé-
rentes strates de "poly-glosie" et j'utilise ce terme parce qu'il 
avait parfaitement conscience de ce qu'il écrivait et de la valeur 
de sa pensée. Il disait que "nous ne faisons que nous entre-
gloser"... Cela signifie : on ne fait que des commentaires, on ne 
fait que des dialogues éparpillés à différents niveaux. Mon-
taigne dialogue horizontalement avec son époque mais aussi il 
dialogue verticalement avec les différentes époques, les diffé-
rents personnages qui lui étaient familiers. Et ce dialogue place 
Montaigne un peu en dehors du cadre de cette masse qui consti-
tue l'histoire. C'est la raison pour laquelle vous avez dit que 
c'est "le maître du roman". Il essaie de former le monde comme le 
romancier essaie de donner une forme au monde. 

Ce qui est extraordinaire, c'est qu'il y a une certaine arrogance 
chez Montaigne. Il parle de la vertu dans le sens romain de la 
virtu, de la vertu militaire, tout au début, la vertu de la discipline. 
Il y a ce complexe d'infériorité par rapport à son père, mais à un 
certain moment le père va du côté des morts parce que le fils est 
du côté des vivants. 

Dans tout cela, je trouve qu'il y a quelque chose qui dépasse 
presque la mesure humaine... Et vous savez que les anciens 
Grecs disaient que lorsque vous dépassez certaines limites, qui 
ne sont pas fixées mais qui existent, les Erinyes vous tombent 
dessus. C'est une idée qui a été reprise par Camus. Eh bien, 
Montaigne est arrivé à la limite. Il a touché la limite. Il a vu les 
Erinyes arriver, il s'est arrêté là. Je ne dis pas qu'il a reculé, il est 
resté là. Il a affronté cela. Il a eu toutes les petitesses humaines. 
A un certain moment, il nous casse la tête avec la bulle qu'il a 
eue à Rome, mais malgré tout c'est un personnage qui est arrivé 
à la limite. 
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MICHEL CHAILLOU 
Ne pourrait-on pas dire de Montaigne (et c'est dans ce sens-

là qu'il m'a intéressé, moi romancier) qu'il y a chez lui un art de 
la redite... Il y a une espèce de ressassement permanent de ce 
qui vient d'être dit en fonction de ce qui va être dit, et c'est cela 
qui est un art magnifique de romancier. Qu'en pensez-vous ? 

ELSE HENNEBERG 
Oui, je pense que vous avez raison. 

MICHEL CHAILLOU 
Comment traduisez-vous Montaigne ? Comment procédez-

vous ? 

ELSE HENNEBERG 
Un peu comme mon collègue avec la simple différence que je 

ne jette pas les pages que j'ai déjà faites, parce que cela constitue 
tout de même un travail. Je garde ce qui vaut la peine d'être gardé. 
Je vérifie tout dans les dictionnaires. Je consulte les traductions de 
mes collègues, en suédois, en anglais, etc. Au fur et à mesure que 
les traductions de Montaigne ont été publiées, nous avons com-
paré, mon collègue suédois et moi, parce que le danois et le 
suédois sont des langues à la fois proches et différentes. Il faut se 
garder des faux amis, car là il y a des faux amis. Cela nous a beau-
coup soutenus tous les deux, n'est-ce pas, Jan ? 

MICHEL CHAILLOU 
Vous ne lisez pas des écrivains danois ou français de la même 

époque ? 

ELSE HENNEBERG 
Pour traduire : non... 

MICHEL CHAILLOU 
C'est cela qui m'étonne. 

ELSE HENNEBERG 
Non, il est beaucoup plus important de lire des livres danois et 

des traductions récentes ! Proust va être bientôt traduit en danois. En 
fait, il a été traduit dans les années quarante. Mais le texte est déjà 
trop vieux, il date stylistiquement. Si déjà quand on commence à tra-
duire, on essaie de faire quelque chose d'archaïque, qui va le lire ? 

MICHEL CHAILLOU 

Je ne parle pas au niveau de l'archaïsme. C'est peut-être une 
idée stupide mais il me semble curieux que, traduisant Montaigne, 
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vous n'alliez pas aussi lire les contemporains de Montaigne pour 
voir comment la langue française prenait naissance chez eux et 
quelle était la part qui leur était commune ? 

ELSE HENNEBERG 
Si ! Je lis Holberg qui a vécu cent ans plus tard et qui a été très 

inspiré par Montaigne. 

MICHEL CHAILLOU 
Et pas du tout Pasquier ?... (Rires dans l'assemblée.) 

ELSE HENNEBERG 
Non ! 

MICHEL CHAILLOU 
Il est inconnu mais il faut le lire ! Il y a une correspondance 

publiée chez Droz : les Lettres historiques et les Lettres fami-
lières. Les Recherches de la France sont un livre immense. D'ail-
leurs cela devrait intéresser un éditeur. Je crois qu'il y en a dans 
l'assemblée. 

Etienne Pasquier était avocat. Je sais qu'il y a une lettre admi-
rable, mais je ne l'ai jamais retrouvée, où il écrit à un de ses amis : 
“Je ne peux pas rester longtemps à vous écrire car Montaigne est 
dans la pièce à côté et m'attend.” Je trouve cela extraordinaire 
de se faire attendre par Montaigne. 

Ce que je veux dire, c'est qu'il y a quelque chose qui m'émeut 
dans l'environnement de Montaigne. Cela n'enlève rien au 
génie de Montaigne que de connaître le génie des autres écri-
vains du temps. 

ELSE HENNEBERG 
Oui... de son temps ! Mais je croyais que vous vouliez parler 

des écrivains danois. 

MICHEL CHAILLOU 
Non... les écrivains français de l'époque... 

ELSE HENNEBERG 
... Oui ! Bien sûr ! 

MICHEL CHAILLOU 
Vous lisez Montluc, etc. ? 

ELSE HENNEBERG 
... Oui ! D'Aubigné, surtout Marot, la poésie... J'aime beau-

coup Clément Marot ! 
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MICHEL CHAILLOU 
Et Sponde ? 

ELSE HENNEBERG 
Non ! 

JAN STOLPE 
Je crois que vous avez raison. Il est important de lire d'autres 

auteurs de la même période de la langue originale. Je suis très 
familier avec ces questions-là dans les études classiques. Parce 
qu'on essaie toujours de se former une idée du style de Platon, 
par exemple, comparé au style de ses contemporains. Mais c'est 
très difficile de se faire une image comme cela. Je pense que 
cela est important — mais beaucoup plus important est de se faire 
une idée de la personnalité de l'auteur lui-même. 

Après cela, il faut décider comment faire quelque chose d'équi-
valent dans une langue moderne. Mais tout d'abord il faut donc 
avoir une idée assez claire du caractère de l'auteur implicite dans 
le texte... pas du personnage biographique de Montaigne, n'est-
ce pas, mais du personnage qui s'est formé dans le texte. 

MICHEL CHAILLOU 
N'avez-vous pas le sentiment que les pages de Montaigne 

sont comme des ruches où tout "bombille" de sens ? On a vrai-
ment l'impression qu'il y a par moments des milliers de voix qui 
parlent en même temps. Nous avons parlé de dialogue tout à 
l'heure, cela me paraissait un peu réducteur. Il y a une sorte de 
chœur fantastique, un chœur explicite qui est le chœur des cita-
tions qui montent à la surface du texte et le choeur implicite de 
toutes les notions obscures mêlées au gascon que sa phrase 
remue sans cesse et qui apparaissent dans le français. 

JAN STOLPE 
C'est une ruche dont les abeilles vont et viennent. Il s'agit 

aussi de sa conception du moi, du propre moi. 
Je peux vous raconter qu'en Suède le premier volume de ma 

traduction a été vendu à dix mille exemplaires, alors que la 
Suède compte huit millions d'habitants. C'est épouvantable 
pour nous !... C'est une sensation inouïe... 

MICHEL CHAILLOU 
Ce n'est pas "épouvantable", c'est formidable ! 

JAN STOLPE 
Nous ne nous attendions pas à cela ! Et pourquoi ? Je pense 

que c'est parce qu'on sent immédiatement la modernité de la 

47 



pensée de Montaigne. Sa conception psychologique, sa con-
ception du propre moi, c'est quelque chose de très moderne. Il 
a cette idée : le moi n'est pas une chose stable, c'est une chose 
toujours changeante, et quand vous étudiez ce phénomène, le 
phénomène se change en l'étudiant. Et quand vous essayez 
d'écrire quelque chose sur le moi, il faut arranger le texte avec 
beaucoup de moyens artificiels pour faire un effet équivalent à 
ce que vous avez ressenti. Et cela, c'est une expérience très 
moderne d'un auteur, vous le savez ! 

Cela veut dire : quand je veux entrer derrière les masques et 
trouver la vérité de mon propre moi, quand je suis entré derrière 
cela, je vais écrire cela, il faut que je mette quelque masque sur 
ma face ! C'est un paradoxe moderne ! Et dans ce sens-là je pense 
que Montaigne est un homme moderne et, cela, les lecteurs sué-
dois l'ont senti immédiatement et d'une façon assez directe. 

MICHEL CHAILLOU 
C'est parce que l'idée de "moderne" est une vieille idée ! 

JAN STOLPE 
Absolument ! 

MICHEL CHAILLOU 
Avez-vous des choses à ajouter ? 

FAUSTA GARAVINI 
Oui. Ce qui est fascinant, je le pense moi aussi, chez Mon-

taigne, c'est un fait extraordinaire, qui peut être énoncé de façon 
très simple : un homme, au XVIe siècle et en langue vulgaire 
(parce qu'en latin ce serait autre chose), se met à écrire pour 
dire "je". Ce qu'il faut comprendre, c'est que lorsque Montaigne 
parle des anciens ou de tous ces personnages (Philippos Draco-
daïdis disait tout à l'heure : "Il est pour Alexandre contre Phi-
lippe !" et ainsi de suite. Non, il est Alexandre !...), il s'identifie 
au personnage dont il parle. Car il n'a pas encore (je le dis de 
façon grossière) les moyens qu'on aurait aujourd'hui de s'auto-
analyser, et la façon qu'il a d'entrer dans les personnages, c'est 
de parler de ses propres problèmes. Quand il parle du roi qui 
n'arrive pas à pleurer et qui tombe raide mort au sol, c'est 
l'obsession de l'inhibition de la parole, et ainsi de suite. 

Beaucoup de fantasmes habitent Montaigne, dont il essaie de 
parler à travers ses personnages, masques du sujet. C'est ce qu'il 
dit d'ailleurs ; c'est pourquoi j'ai intitulé mon livre Monstres et chi-
mères. Il écrit dans le chapitre "De l'oisiveté" à peu près ceci : "J'ai 
essayé de laisser mon esprit libre et oisif, mais il m'enfante tant de 
chimères et monstres fantasques sans ordre et sans propos que 
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j'ai commencé à les mettre en rôle." C'est ainsi qu'il commence à 
écrire les Essais : pour enregistrer, dit-il, ses monstres et chimères. 

La critique dit habituellement que ce sont ses fantaisies, ses 
rêveries. Non ! ce sont les fantasmes de son inconscient. Mais on 
ne peut pas enregistrer l'inconscient, on ne peut pas dire l'indi-
cible. Donc les Essais sont une tentative de les domestiquer, ces 
monstres, non pas de les enregistrer mais de les tenir à distance 
par le discours rationnel. Pourtant les monstres sont là, on peut 
identifier leur présence, leur trace dans le tissu des Essais. C'est ce 
qui fait à mes yeux la modernité du texte de Montaigne. 

PHILIPPOS DRACODAÏDIS 
Je vous ai parlé sur un mode anecdotique de Montaigne. Je 

voudrais terminer de la même façon. Tout d'abord je dirai que, 
lorsque j'ai commencé à traduire de l'espagnol, j'ai traduit Baltasar 
Gracián, El Oráculo manual, et j'ai trouvé quasiment mot à mot les 
pensées de Montaigne chez Gracián. Je suis absolument certain 
que Gracián n'avait pas lu Montaigne, d'ailleurs il a vécu une cin-
quantaine d'années après la mort de Montaigne, sans contact avec 
la France, honnie d'ailleurs à cause de ses ingérences en Espagne. 
On constate donc que les idées de Montaigne voyagent à travers 
l'Europe. Et nous ne devons pas oublier que Montaigne a eu la 
chance de voir les Essais traduits en anglais par John Florio de son 
vivant, ce qui est extraordinaire, et dans une langue extraordinaire. 
Cela a eu aussi des conséquences dans la littérature anglaise. 

L'anecdote est la suivante. Je ne savais pas que, dans les pho-
tographies officielles des présidents de la République française, 
il y avait les Essais. Il paraît que le général Charles de Gaulle, 
lorsqu'il était président de la République, sur sa photographie 
officielle, est debout, la main posée sur un livre : le livre, ce sont 
les Essais de Montaigne. 

Il paraît que la tradition continue. On m'a dit, parce que je n'ai 
pas vu en détail toutes les photographies de tous les présidents, 
que, à partir de la présidence du général de Gaulle, tous les prési-
dents de la République sont debout sur la photographie officielle 
et qu'ils ont la main sur les Essais de Montaigne... Ou bien il se 
peut que le livre soit ouvert, je ne sais pas, mais pensez-y un peu ! 

UN AUDITEUR 
C'est l'hypertrophie du moi ! 

MICHEL CHAILLOU 
Ce que l'on peut ajouter dans cette direction, c'est qu'après la 

parution des Essais de Montaigne, pendant tout le XVIIe siècle, 
les gentilshommes campagnards qui ne lisaient pas avaient les 
Essais de Montaigne sur leur cheminée, avec le fusil de chasse. 
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Donc la chasse et les Essais de Montaigne étaient présents dans 
toutes les maisons seigneuriales. Et quand on va dans le village 
de Saint-Michel-de-Montaigne, les gens ont le sentiment de 
vivre à l'intérieur d'un livre. 

La salle a la parole. 

MARC CHÉNETIER 

Excusez-moi de quitter le sujet mais j'ai été très frappé par ce 
que nous a dit notre collègue danoise sur l'impossibilité de faire 
de longues phrases en danois avant que d'enchaîner quasiment 
dans le même souffle sur l'annonce que Proust allait bientôt 
y être traduit. Quels sont vos soucis, madame ?... Est-ce possible 
de traduire Proust en danois ? 

ELSE HENNEBERG 
Je vois bien la difficulté à cause des phrases longues. Je ne 

sais pas comment il faudra faire. Ce n'est pas moi qui ferai la tra-
duction. (Rires.) 

RENÉE JACQUIN (présidente de Connaissance hellénique) 
Très vite, je dis ce qu'est Connaissance hellénique. C'est une 

association qui enseigne le grec ancien par correspondance. 
Elle est rattachée à la faculté des lettres d'Aix. Cette association a 
une revue qui publie aussi bien du grec ancien que du grec 
moderne. En effet, comme l'a très bien dit M. Dracodaïdis, c'est 
la même langue. 

Ceci dit, je voulais faire une remarque sur l'histoire des dia-
logues de Platon. Les dialogues de Platon sont de vrais dialogues. 
Et si on lit Gorgias, il y a sans arrêt des gens qui font des objec-
tions et qui se battent avec Socrate. Ils ne se contentent pas de 
dire "oui" ou "non". Socrate les mène où il veut, c'est vrai. La 
preuve, c'est qu'on a pu le monter au théâtre. S'il n'y avait pas 
de dialogue, comment ferait-on ? 

JAN STOLPE 
Madame, vous avez tout à fait raison. Je ne vais pas dénigrer 

les dialogues de Platon. Mais quelle est la différence fondamen-
tale ? C'est sa conception de la vérité. Chez Platon, le but est de 
chercher et de trouver la vérité qui est une entité absolue et 
immuable qui existe dans un sens très fondamental. 

Chez Montaigne, ce n'est pas cela. Sa conception de la vérité 
est tout autre et beaucoup plus proche de la nôtre, je pense. 
C'est ce qui fait que son texte est beaucoup plus en mouvement 
et beaucoup plus profond en dialogue, à mon avis, parce qu'il 
fait aussi un dialogue avec son propre moi. 

50 



MICHEL CHAILLOU 
En ce qui concerne la vérité, on peut presque dire que Mon-

taigne est plutôt du côté de l'erreur et que, pour lui, la vérité 
c'est la conscience de cette erreur permanente. C'est comme 
cela qu'il s'approche de la vérité. Il ne part pas d'une vérité 
établie, mais il va toujours en tâtonnant, d'erreur en erreur, et 
d'erreur en style. C'est le grand style. 

JAN STOLPE 
D'autant plus qu'il se méfie des vérités générales. Il dit que la 

plus générale des vérités, avec tout ce qui existe, c'est que chaque 
phénomène est particulier : "Il n'est aucune qualité si universelle 
en cette image des choses que la diversité et variété." (Essais, 
livre III, chapitre XIII.) Il se méfie de toute opinion générale des 
choses. Il s'attache toujours au cas particulier. 

ELSE HENNEBERG 
Je voudrais tout de même réhabiliter un peu le danois. Ce 

n'est pas que l'on ne puisse pas faire des phrases longues de 
deux pages, comme il y en a chez Montaigne. C'est une ques-
tion d'édition. C'est l'éditeur qui dit : il ne faut pas faire des phrases 
de plus de six ou sept lignes parce que le lecteur moderne 
n'arrive pas à suivre la pensée de l'auteur plus longtemps. Les 
éditeurs ont fait des essais, des tests. Il paraît que c'est vrai. Cela 
doit être le cas dans d'autres pays aussi ? (Approbation tacite de 
l'assemblée.) 

ALINE SCHULMAN 
Je voudrais revenir à la traduction proprement dite et poser 

une question à Jaume Casals. Si j'ai bien entendu, vous avez dit 
que vous aviez le choix entre deux catalans, un catalan archaï-
sant et un catalan moderne. Est-ce que vous avez donné la 
réponse ? Quelle est votre traduction finalement ? Est-elle entre 
les deux ? Qui parmi vous a choisi la langue moderne pour tra-
duire Montaigne? 

ELSE HENNEBERG 
J'ai choisi la langue moderne. 

ALINE SCHULMAN 
Et les autres ? 

JAUME CASALS 

J'ai essayé de transmettre mes hésitations quand je faisais la 
traduction. Cela a été mon premier travail. Cela fait treize ans 
que je fais cela. Maintenant, je choisirais sans doute le catalan 
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moderne. A cette époque, je doutais beaucoup. J'ai mis des 
mots qu'on n'utilise pas d'habitude pour traduire des équivalences 
qui existent dans le catalan ancien. 

J'ai fait une chose mixte qui ne me fait pas beaucoup plaisir 
quand je la relis aujourd'hui. J'aurais choisi sans doute le catalan 
moderne. J'aurais aussi traduit le latin en catalan moderne... 
Quand je dis "moderne", je veux dire le catalan moderne de la rue. 

ALINE SCHULMAN 
Est-ce parce que notre conception dé la traduction a évolué 

en dix ans ? 

MICHEL CHAILLOU 
Cela me choque un peu que vous traduisiez Montaigne en 

langue moderne, parce que la langue de la littérature n'est ni 
moderne, ni ancienne, ni archaïque. Elle est la littérature. Je trouve 
que cela fait traduction d'une traduction. Personnellement, je ne 
suis pas traducteur, je suis incapable de parler une autre langue 
que le français, et encore je connais mal le français ! Je pense 
qu'il faut essayer de retrouver l'imaginaire qui baigne les Essais, 
qui est aussi celui du temps. Et quand on a besoin d'un mot dit 
archaïque pour le faire, il faut le faire à mon point de vue. Quand 
on a besoin d'un mot moderne, il faut aussi le faire. A ce moment-
là, je m'excuse de l'expression, elle va vous choquer, c'est un 
peu couper les testicules du texte que de traduire en moderne. 

JEAN CLAUSEL 
Je voudrais signaler cette malheureuse traduction de Dante 

de M. Pézard, qui a passé toute sa vie à traduire Dante dans la 
langue archaïque, dans une traduction archaïque, dans une 
retranscription en français archaïque, qui est illisible. C'est un 
volume de la Pléiade, et qui mérite une nouvelle traduction mo-
derne. Donc je pense que c'est vraiment du temps perdu que de 
traduire une langue comme Montaigne en langue archaïque, car 
il faut penser au lecteur. D'ailleurs on songe à refaire une Pléiade 
justement avec un nouveau Dante moderne, parce que Pézard 
ne se lit plus. On ne peut pas le lire ! 

MICHEL CHAILLOU 
Je réponds. Je trouve la traduction de Pézard intéressante. J'ai 

éprouvé grâce à lui une émotion en lisant la Divine Comédie, 
émotion que je n'ai pas souvent dans d'autres traductions. 

D'autre part, de mon point de vue, il ne s'agit pas de traduire 
en langue archaïque. Je pense que la langue de la littérature 
n'est ni archaïque ni moderne. C'est le fond de mon propos. 
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PHILIPPOS DRACODAÏDIS 
A propos de moderne ou d'ancien, etc., il ne faut pas oublier 

que Montaigne est profond connaisseur du latin, donc d'une 
langue et d'une littérature dont une grande partie vient du grec. 
Il a utilisé des expressions en français qui sont exactement des 
expressions du grec ancien, qui sont encore utilisées dans la 
langue moderne. Alors, en grec, cela donne quelque chose 
d'exceptionnel. C'est que vous pouvez utiliser l'expression telle 
quelle, prise chez Euripide ou Sophocle, parce que les gens uti-
lisent cela dans leur langue quotidienne. Vous pouvez utiliser 
également la langue moderne. 

Il faut aussi que je vous dise qu'il y a certains mots dont nous 
n'avons pas l'équivalent. Je n'ai pas d'exemple à vous donner. 
Je me rappelle que je me suis souvent cassé la tête pour trouver 
des équivalences. Dans ces cas-là la langue grecque nous per-
met de faire des néologismes qui ne choquent pas et vous pouvez 
utiliser ces néologismes pour traduire un mot du vocabulaire 
français. Mais essayer de rendre Montaigne moderne ou, à la 
limite, "argotique", c'est un pseudo-problème, c'est-à-dire que 
cette œuvre-là nécessite une approche où le moderne et le non-
moderne, dites-le archaïque, se rassemblent. 

JAUME CASALS 
Je crois qu'il y a un certain sens dans la question qu'a posée 

madame, à savoir traduire plus près ou plus loin de la langue 
parlée. Il y a des langues littéraires qui sont vivantes. Maintenant 
nous nous trouvons avec une langue vivante qui est archaïsante, 
qu'on utilise en écrivant. Vous avez en français des expériences 
de Queneau ou de Perec, par exemple, où on pourrait poser cette 
question : peut-on imaginer de traduire Montaigne, pas Mon-
taigne mais un autre texte, même s'il n'y a pas d'autre texte sem-
blable aux Essais de Montaigne, c'est vrai, peut-on imaginer de 
traduire dans le français qu'essaient de pratiquer Queneau ou 
Perec un texte qui soit commode pour faire cela ?... c'est ce que 
je voulais dire. 

ANNIE MORVAN 
Doit-on traduire un auteur ancien dans une langue moderne 

ou une langue archaïque ? C'est la question. Je pense que c'est 
un faux problème. On a déjà débattu au cours des Assises pré-
cédentes à plusieurs reprises du décalage qu'implique une tra-
duction. Dans une traduction il y a un double décalage : le 
décalage d'une langue à une autre et le décalage du vieillisse-
ment de la langue d'arrivée, dans le cas de Montaigne et dans le 
cas des langues danoise ou allemande qui vieillissent alors que 
le texte, lui, vieillit beaucoup moins. 
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Je crois que dans le cas de textes aussi anciens que Montaigne 
ou celui dont nous allons débattre demain, qui est Cervantes et 
Don Quichotte, il y a un troisième décalage qui est dû d'une 
part au fait que ce sont des auteurs qui sont modernes dans 
leurs pensées et dans leur langage littéraire, dans la technique 
narrative dans le cas de Don Quichotte, dans la complexité de la 
structure de l'œuvre, qui est extrêmement moderne pour cela, 
mais avec une vraie désuétude linguistique. 

Donc, je crois que tout le travail de la retraduction d'auteurs 
aussi importants et aussi anciens que ceux-là, qu'on ne peut 
plus lire dans une langue effectivement archaïque, avec un pro-
blème linguistique archaïque, tout le problème du traducteur 
est de retrouver une poétique et une esthétique qui rendent la 
totalité du texte. Je crois que c'est cela le vrai problème de la tra-
duction de ces auteurs. C'est un problème linguistique, mais 
peut-être à un second niveau. C'est vraiment un problème esthé-
tique et poétique. 

MICHEL CHAILLOU 
On parle de désuétude... il y a de belles vieillesses. La désué-

tude, c'est une qualité extraordinairement moderne dans la litté-
rature contemporaine. 

WILLIAM DESMOND 
Je crois que la réponse à la question se trouve déjà dans Mon-

taigne. Si vous me permettez de lire le passage en question, je 
l'ai sous les yeux. C'est le livre III, chapitre V. C'est à propos de 
Lucrèce et de Virgile. Il dit : "Quand je vois ces braves formes de 
s'expliquer si vives, si profondes, je ne dis pas que c'est bien dire, je 
dis que c'est bien penser .. "Donc, quand le traducteur est capable 
de bien dire et de bien penser, à un moment donné il n'y a plus 
besoin de poser la question du vieillissement de la langue, de 
l'argot, etc. Si ça passe, ça passe... C'est ce qu'il nous dit là : "... C'est 
la gaillardise de l'imagination qui élève et enfle les paroles. . . " 

MICHEL CHAILLOU 
Dire et penser inextricablement mêlés. Si vous n'écrivez 

qu'en moderne, le mêlé s'en va ! 

EVANGHELOS BITSORIS (Centre de traduction littéraire de l'Insti-
tut français d'Athènes) 

Je voudrais insister sur la question de la citation, non pas 
pour entrer dans un dialogue concernant l'aspect dialogique de 
la citation de Montaigne, mais plutôt pour me référer à la tâche 
du traducteur en face du problème de la citation : comment tra-
duire la citation ? 
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J'insiste sur ce problème. Je crois que vraiment si la citation 
influence, si l'écriture de Montaigne est influencée par ce qu'il 
cite lui-même, cela veut dire que la citation n'est pas neutre, 
mais le traducteur doit, je crois, traduire la citation selon la phrase 
de Montaigne ou de n'importe quel auteur qui a une relation 
immédiate avec ce qu'il dit. 

Mais il existe aussi des citations neutres qui n'influencent pas, 
qui n'ont pas un rapport évident avec ce qu'il dit. Je ne sais pas 
si on pourrait trancher cela ? C'est l'objet de ma question. 

MICHEL CHAILLOU 
Je pense que vous avez raison. 

ELSE HENNEBERG 
Je pense que c'est vrai : il y a des citations qui s'intègrent par-

faitement au texte. Il y en a d'autres qui font obstacle. On a l'im-
pression que Montaigne, brusquement, s'est souvenu d'une 
citation et qu'il l'a mise là. Il y a trois ou quatre personnes qui 
ont lu mon manuscrit et qui ne comprennent pas pourquoi il y a 
telle citation à tel endroit. Je ne sais pas... peut-être certaines 
citations ne sont-elles pas rendues avec assez de précision. 

FAUSTA GARAVINI 
Je voulais préciser que des études existent sur la valeur de la 

citation chez Montaigne. J'ai moi-même analysé ce problème dans 
mon livre Itinerari a Montaigne, dont la traduction française va 
paraître chez Champion. D'autres études plus récentes nous 
viennent des Etats-Unis : de Jules Brody, et tout dernièrement de 
Floyd Gray, dans un livre qui a paru aussi dans la collection des 
"Etudes montaignistes" chez Champion, qui s'intitule, si je ne me 
trompe, Montaigne bilingue. Je veux dire que le problème que 
vous posez a déjà attiré l'attention des chercheurs et des lecteurs. 

M. MAILHOS 
Je crois que vous avez raison. Quand on lisait un texte de Mon-

taigne avant ma génération, on lisait la citation latine en même 
temps que le texte de Montaigne. Le grec chez Montaigne est, 
comme on l'a dit, beaucoup moins une langue maternelle pour 
Montaigne. Or, si vous prenez les critiques à partir du XXe siècle, 
quand ils citent du Montaigne, que ce soit Gide ou les autres, ils 
citent le texte de Montaigne, mais jamais cet ensemble ou cette 
mosaïque ! c'est pour cela que j'ai aimé votre expression, ce "bilin-
guisme" permanent qui est pour Montaigne la marqueterie, le latin 
et le français. Alors que chez les critiques du XVIIe et du XVIIIe siècle, 
quand ils citent du Montaigne, ils citent en même temps la citation ! 
C'est donc qu'il y a un ensemble naturel chez Montaigne. 
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Pour revenir à la définition de monsieur, est-ce que le lecteur, 
qui a existé par exemple chez mes professeurs, existe mainte-
nant, c'est-à-dire celui qui lit tout uniment le texte du XVIe siècle, 
le grec, le latin et l'italien ! voilà ! mais le latin et le français, c'est 
un tout. Je voulais dire la même chose que vous. 

FAUSTA GARAVINI 

C'est le problème de la lecture aujourd'hui, pour Montaigne 
peut-être plus que pour d'autres écrivains, étant donné la mar-
queterie de son texte. C'est une question, hélas, que je me pose 
depuis longtemps : comment lit-on aujourd'hui ? Comment lit-
on certains auteurs et finalement toutes nos littératures, qui 
vivent de l'héritage des classiques, étant donné que plus per-
sonne, ou presque, ne connaît le latin aujourd'hui ? 

Personnellement, j'ai des problèmes quand je dois expliquer 
à mes étudiants la littérature du XVIe siècle et pas seulement du 
xvie mais aussi des siècles suivants : comment expliquer Ron-
sard à des étudiants qui ne savent pas qui est Horace ? Com-
ment faire comprendre le roman du XVIIe siècle qu'on appelle 
comique et qui commence régulièrement par une parodie de 
l'invocation à la muse, à des étudiants qui n'ont jamais lu ni 
l'Iliade ni l'Odyssée?... 

MICHEL CHAILLOU 
Ils le liront après ! 

FAUSTA GARAVINI 
Peut-être. C'est ce qu'on espère. 

JEAN MALAPLATE 

Peut-on entendre un échantillon de Montaigne dans les diffé-
rentes langues ? 

MICHEL CHAILLOU 
C'est une très bonne idée. 

Les traducteurs qui sont à la tribune lisent des extraits de 
leur traduction des Essais. 

PHILIPPOS DRACODAÏDIS 

Je vais lire la dernière page de toute l'œuvre. Dans cette page 
nous trouvons cette citation que mon collègue a déjà citée : 
Même sur le trône le plus élevé, on n'est toujours assis que sur 
son propre cul. 

Et, pour terminer, un passage d'Horace. 
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ELSE HENNEBERG 
C'est le passage où Montaigne parle de sa bibliothèque. 

    ... 

FAUSTA GARAVINI 
Je choisis le début du chapitre "De l'amitié", où Montaigne dit 

qu'il imite les procédés d'un peintre qui remplit le mur de pein-
tures grotesques et qui met au beau milieu un tableau parfait : 
mais lui, il n'est pas capable de cette perfection. Donc c'est la 
Servitude volontaire d'Etienne de La Boétie qu'il mettra au milieu. 
   ... 

JAUME CASALS 
C'est un passage de l'“Apologie”. Il ne parle pas du cul ni du 

trône, mais il parle d'empereurs et de savetiers. 
   ... 

PHILIPPOS DRACODAÏDIS 
Je vais vous lire quelques phrases de l'avertissement au lec-

teur. La traduction de ce texte m'a demandé deux mois... C'était 
tout au début et j'avais un tas de difficultés. Par conséquent, le 
début et la fin me restent collés en tête. Je vous lis en grec. 
   ... 

Applaudissements. 





DEUXIÈME JOURNÉE 





LES ATELIERS PAR LANGUES 





ATELIER D'ALLEMAND 

Atelier animé par Françoise Wuilmart 

Pour cet atelier j'ai choisi ce que l'on pourrait appeler "un gros 
morceau" : un extrait du troisième tome de Prinzip Hoffnung 
(Principe Espérance) d'Ernst Bloch. J'ai consacré près de vingt 
ans de mon existence à traduire les trois volumes de cette œuvre 
maîtresse, et le passage sélectionné pour l'atelier concentre avec 
une incroyable densité les dimensions diverses de l'écriture 
blochienne. 

Bloch, on le sait, est connu et apprécié comme styliste autant 
que comme penseur. L'adéquation entre son écriture et sa pen-
sée est pour ainsi dire parfaite : son système philosophique est 
ouvert, les catégories nouvelles qu'il met en évidence ne pou-
vaient être exprimées que dans une langue elle aussi ouverte, 
novatrice, et donc souvent poétique. La langue blochienne cre-
vasse ou fait sauter le vernis des concepts clos, traditionnels, 
émoussés, elle bouleverse la syntaxe dite "normale", mais elle 
applique aussi à la structuration du texte les principes de la 
composition musicale. Dans le Principe Espérance, l'écriture 
blochienne est encore très expressionniste. Et pourtant Beetho-
ven et Mahler s'y font aussi entendre. 

Durant cette séance de quelques heures, il s'agit donc de 
sensibiliser mon public à la spécificité multiple et richissime de 
cette langue, et de l'éclairer sur la conclusion qui fut la mienne 
pour le choix des solutions adoptées en français. 

Je lis d'abord à haute voix tout le passage (le début du quarante-
neuvième chapitre, intitulé "Kein nasses Stroh"). Ce faisant, j'attire 
déjà l'attention de mes auditeurs sur l'importance du rythme, de 
la scansion, de la sonorité, des allitérations, des assonances, bref 
de la musique phrastique qui est elle aussi porteuse de contenu. Il 
va de soi que cette musique doit être fidèlement rendue en français. 

Dès la première lecture, des sourires s'ébauchent, des excla-
mations fusent qui peuvent se résumer de la manière suivante : 
"Quelle drôle de façon de formuler les choses !" La première 
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réaction de l'auditoire me ravit. Oui, l'écriture blochienne est 
souvent curieuse et l'humour n'en est pas la moindre cause. 

Nous passons ensuite à l'analyse de chaque élément du texte 
et nous redécouvrons ensemble que chez Bloch le plus petit 
mot est lourd de sens, de réminiscences et d'allusions. Multiples 
sont les références de cet érudit non seulement au patrimoine 
culturel de l'humanité en général, mais aussi à sa propre philoso-
phie. Un mot d'allure insignifiante peut cacher des abysses de réfé-
rences ; et il faut à tout prix que l'écho soit le même en français. 

Je tente donc ici une brève incursion dans la pensée blo-
chienne, incursion qui se transforme en excursions éclair dans 
les divers chapitres de Principe Espérance, car chaque mot évoque 
des développements antérieurs du livre et fait allusion au sys-
tème ouvert du matérialisme dialectique qui sous-tend d'un bout 
à l'autre la pensée blochienne. 

Ce passage est donc présenté comme une illustration parfaite 
de toutes les dimensions stylistiques et lexicales de Bloch ; nous 
les repérons ensuite systématiquement : le mariage d'éléments 
abstraits et concrets ; le rendu de concepts hautement philoso-
phiques par des images concrètes empruntées à la nature ; les 
formulations insolites ; le recours fréquent à des expressions 
idiomatiques ; la référence abrupte au conte, qui s'imbrique 
sans transition explicative dans le texte, et, parallèlement, l'im-
mersion directe dans un imaginaire que Bloch réhabilite dans 
toute sa puissance ; les citations très, trop rarement signalées 
par des guillemets ; l'importance du rythme créé entre autres 
par des structures binaires ou antithétiques ; les allusions qui 
reflètent le grand dans le petit ou l'y annoncent ; l'emploi de mots 
clés qui renvoient aux grandes figures archétypiques ou my-
thiques ; la formation typiquement germanique de mots-tiroirs 
qui ramassent en un concept ce qui, en français, ne peut être 
rendu que de manière discursive ; la substantivation d'adverbes 
ou même de conjonctions de subordination, qui a pour effet de 
muscler le tissu textuel, et qui n'a pas son pendant en français... 

Je tente ensuite de justifier ces recours stylistiques par un bref 
aperçu de la pensée blochienne. Par exemple, le mariage con-
stant d'éléments lexicaux disparates est toujours sous-tendu par 
un courant profond, celui de la force explosive, subversive, pro-
méthéenne et jobienne qui s'exprime précisément dans cette 
langue inhabituelle faite d'expressions aberrantes et troublantes : 
c'est la langue de la Sortie et de l'Exode, celle qu'anime le souffle 
messianique de Principe Espérance. Les stéréotypes, les tour-
nures familières sont défigurés pour que se craquelle la surface 
des rapports traditionnels et conventionnels. De nouvelles com-
binaisons linguistiques créent des montages, parfois surréalistes, 
qui font naître de ces ensembles insolites le Nouveau possible. 
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Mais il y a plus que cela : le mariage de l'abstrait et du concret 
dans la langue de Bloch a un fondement philosophique et se 
justifie en ceci que pour ce penseur un peu "baroque" le monde 
est une immense salle des miroirs dans laquelle tout se reflète 
dans tout et où l'imagination et le développement du Sujet trou-
vent leur pendant dans l'Objet et dans le langage de la nature. 
C'est ainsi que Bloch en arrive à des formulations du type de : 
Aggregatzustände des Heraufkommenden (les états physiques 
de l'Emergeant), c'est ainsi qu'il va puiser dans les domaines les 
plus variés : mythologie, sciences naturelles, vie quotidienne, 
sagesse populaire, aphorismes, dictons, proverbes, contes et 
fables, tous les ingrédients qu'il brasse, au-delà de toute consi-
dération de temps et d'espace, dans un colossal melting-pot ; car 
c'est de ce creuset millénaire que pourrait jaillir un jour, mais 
sans que cela soit garanti (l'optimisme blochien n'est pas naïf, 
mais militant), la pierre philosophale ou l'idéal faustien, qui, chez 
ce philosophe "marxiste à visage humain" est l'homme désaliéné, 
naturalisé, enfin arrivé chez lui dans une nature humanisée. 

Une des catégories centrales de la pensée blochienne est 
celle du Fragment. Oft gerundet, nie geschlossen : souvent arron-
dies, jamais fermées sont les grandes œuvres d'art qui laissent 
toujours subsister en elles une "ouverture". C'est cette ouverture 
qui est le signe du génie, puisque la fissure qui demeure dans 
l'œuvre, ce reste non parachevé (comme dans les torsi volon-
taires de Michel-Ange) est précisément le lieu de l'"excédent 
utopique" : celui qui ne se confond pas avec l'idéologie ou le 
goût du moment et qui sera récupéré par les générations sui-
vantes (cf. Shakespeare, notre contemporain...). 

Or la langue de Bloch est pour ainsi dire une photographie 
parfaite de ce monde "non arrondi", non "panique", de ce monde 
ouvert, car elle aussi est fragmentable, non arrondie, et elle est 
dérangeante. 

C'est sur la base de ces considérations que je justifie ensuite 
mes options de traduction : dans un cas extrême comme celui-ci 
où la langue devient transposition concrète et tangible d'une 
vision du monde, il s'agit d'éviter le piège du "nivellement" dans 
la langue d'arrivée : le texte français ne peut être "arrondi", le 
style ne peut être "léché". Pour laisser parler le "fragment", pour 
créer le "montage", pour stimuler la pensée et la découverte en 
"dérangeant", pour accueillir le "Nouveau", force est de violen-
ter quelque peu la langue de Racine. 

L'un des participants (traducteur au demeurant remarquable 
dont j'ai toujours admiré le talent) s'y refuse quant à lui catégori- 
quement ! Mais voilà : la leçon à tirer de cet atelier me semble 
être la suivante, et c'est par elle que je conclus : "bien" traduire, 
ce n'est pas nécessairement "franciser" un original au point de 
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sacrifier son altérité profonde à l'élégance notoire de notre 
langue. "Bien" traduire, dans le cas d'auteurs aussi éloignés de 
l'esprit français que l'est Bloch, c'est sans doute respecter cette 
altérité, c'est laisser transparaître l'"autre dans le nôtre", en évitant 
bien sûr que la langue française ne s'en ressente : mais ne peut-on 
bousculer sa propre langue sans pour autant la violer, et n'est-ce 
pas cela qui finalement apparente le traducteur littéraire au poète ? 



ATELIER D'ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) 

Atelier animé par Marie-Claire Pasquier 

Pourquoi Whitman ? Parce qu'il fut, au XIXe siècle, l'“inventeur” 
de la poésie américaine, comme devait plus tard le reconnaître 
Ezra Pound : 

It was you that broke the next wood, 
Now it is a time for carving. 

Langue orale à l'extrême, calculée pour le souffle de qui la 
profère, comment rendre cela ? Lorsqu'un poète parle et chante 
comme il respire, que doit faire le traducteur ? Il y a un intérêt à 
explorer, par la traduction, notre rapport d'aujourd'hui à ce 
travail qui vise à étendre et assouplir les pouvoirs expressifs de 
la langue américaine. Il est naturellement difficile de prélever 
des fragments d'une œuvre qui se présente comme un mouve-
ment continu, un ressassement, un va-et-vient de ressac. 

La fin de "Song of Myself" propose une sorte de butoir natu-
rel. On y trouve la formule joyeusement clamée dans le film de 
Peter Weir, Dead Poets Society : "I sound my barbaric yawp 
over the roofs of the world", précédée d'un avertissement dont 
nous refusons de tenir compte : "I too am untranslatable." 

Il existe trois traductions principales, en français, de Leaves of 
Grass, estimables chacune, très différentes par l'époque et par 
l'esprit. La première, celle de Léon Bazalgette, date de 1909, elle 
fut reprise par le Mercure de France en 1922 (et, sous forme de 
fragments, par Seghers, dans la collection "Poètes d'aujour-
d'hui", en 1973, ouvrage rédigé par Paul Jamati). La seconde, de 
Roger Asselineau, chez Aubier-Flammarion, en 1972. La plus 
récente, de Jacques Darras, chez Grasset, dans la collection "Les 
Cahiers rouges", en 1989. 

Nous commençons par travailler sur un fragment de la sec-
tion 33, la plus longue de "Song of Myself", choisie pour son ton 
de témoignage épique. Tel Acoetès dans les Métamorphoses 
d'Ovide, Whitman peut dire : "I am the man, I suffer'd, I was there." 
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Une chose apparaît très vite. Jacques Darras a beau, dans sa 
belle introduction intitulée "La traversée jusqu'à Whitman", dire 
cette œuvre "indémaillable", toute unité de lecture est malgré tout 
une unité, qui nous livre sa qualité poétique sans réserves. On ne 
se sent à aucun moment orphelin de tout le reste du texte. A l'in-
verse, les traductions ne peuvent sans dommage être isolées du 
projet qui les anime. Prises par petits bouts, elles tendent à exhiber 
leurs défauts (trop de liberté / pas assez de liberté) plutôt qu'à 
révéler leurs qualités (ces "facultés d'équilibre et d'entame" dont 
parle Darras à propos de Whitman). Ces projets, ce sont : pour 
Bazalgette, être le premier à faire connaître, au tournant du siècle, 
au public français cultivé, un grand poète inconnu. Pour Asseli-
neau, dans une édition bilingue, éclairer avec scrupule et modes-
tie le sens de l'œuvre pour des étudiants qui auront accès, sur 
l'autre page, au texte original. Pour Jacques Darras, poète lui-
même, s'identifier à un homme qu'il admire, faire "voyager" son 
œuvre, partager avec lui une "aventure intime". 

Bizarrement, et contre toute attente, ce qui apparaîtra en fin 
de parcours, c'est une réhabilitation du pionnier, qui sait se 
montrer à la fois proche de Whitman (il aurait pu le rencontrer, 
puisque Whitman n'est mort qu'en 1892, même si la première 
édition de Leaves of Grass date de 1855) et de nous, alors que 
nous sommes plus sévères pour ces autres nous-mêmes que 
sont les traducteurs plus récents : nous ne leur passons rien. 

Citons quelques-unes des difficultés exemplaires qui nous 
retiennent dans la section 33. La répétition voulue, et toute simple, 
du mot "pass" (ah, le passage, chez Whitman, chez lui toujours 
tout passe...) : 

"The enormous masses of ice pass me and I pass them... " 
(Notons les jeux entre les sons masses / ice / pass...) 
"We pass the colossal outposts... we pass with still feet and 

caution... "(notons "with still feet and caution", zeugme digne de 
"vêtu de probité candide et de lin blanc"). Une des sources, toute 
bête, de difficulté, c'est qu'avec "nous passons" on perd le mono-
syllabe, sa valeur de scansion, de répétition : comment faire ? 

Il y a le problème des allitérations : "leaping chasms with a 
pike-pointed staff"... "clinging to topples of brittle and blue". 
Nous aimons bien "bondis de sérac en sérac m'aidant de la 
pointe de mon piolet, m'accrochant aux moraines de glace cas-
sante et bleue". Un problème extra-linguistique : pris dans un 
naufrage, le capitaine du navire en détresse inscrit à la craie en 
grosses lettres sur une planche : "Be of good cheer, we will not 
desert you. "Il est impératif d'être économe de syllabes pour être 
économe de craie, d'espace sur la planche, et pour être lisible 
au sein de la tempête. "Courage, nous ne vous abandonne-
rons pas" est exact, certes, mais évoque plus la méticulosité de 
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l'instituteur apprenant le futur à ses élèves qu'un capitaine dans 
l'urgence et la panique. Autre difficulté : comment traduire le 
très graphique : "How the lank loose-gowned women look'd"? 
Nous ne nous satisfaisons ni de "à quoi ressemblent les femmes 
amaigries aux robes devenues trop larges", ni de "Ah ce regard 
des femmes aux traits creusés, aux robes échevelées"... Mais 
certes, la critique est aisée... Personne non plus n'a bien rendu 
la simplicité de "All this I swallow, it tastes good, I like it well, it 
becomes mine". A notre tour, nous nous y cassons les dents. Nous 
nous interrogeons sur "I bivouac by invading watchfires" : à 
quoi se rapporte ce "invading" ? Dans un roman, vous vous réfé-
rez au contexte. Dans un poème, allez savoir. 

Quant à la section finale, nous discutons longuement sur le 
fameux "I sound my barbaric yawp over the roofs of the world", 
et sur les trois traductions que nous avons à notre disposition. 
Par ordre chronologique : 

"Je hurle mon cri de barbare sur les toits du monde." 
"Je fais retentir mon cri sur les toits du monde." 
"Eructe ma clameur de barbare, youpi ! plus haut que le toit 

du monde." 
Cette comparaison entre plusieurs versions est injuste, nous le 

sentons bien, mais qu'y faire, pour celle qui prend le plus de 
risques. Le parti pris qui la sous-tend, qui la soutient, supporte mal 
le petit jeu des échantillons. Et puis il y a "he complains of my gab 
and my loitering" : "gab" et "loitering", associés, étonnent en 
anglais, ne font pas système : pourquoi a-t-il été chercher ces deux 
mots-là, se demande-t-on. Nous critiquons "de ma faconde et de 
ma musardise" (il faut avouer que c'est tentant), nous n'aimons pas 
beaucoup non plus "m'accuse de mon retard, se plaint de mon 
caquetage", mais l'Esprit-Saint ne vient pas nous illuminer, cepen-
dant que nous faisons valser, sans trop de bonheur, flânerie / à la 
traîne / bagout / boniment / traînaillerie / volubilité / vagabondage. 
Nous connaissons tous cette situation : on a sous les yeux un trésor 
de synonymes, mais quand vient l'instant du choix, c'est chacun 
pour soi, et tous contre vous. La dernière difficulté sera en effet la 
toute dernière : "I stop somewhere waiting for you." Comment 
garder l'énergie contenue dans "I stop", comment garder "you" en 
position finale (c'est le dernier mot, tout de même, de tout le 
poème), est-ce un "vous" ou est-ce un "tu", un "toi" ? 

Avant de nous séparer, nous nous demandons rêveusement 
si une femme aurait pu écrire Leaves of Grass. C'est reposant de 
finir sur une question absurde, cela nous libère de toute responsa-
bilité. L'esprit encore tout échauffé, très en forme, Marc Chéne-
tier propose un titre à l'éventuelle émule : Grieves of Lass. 



ATELIER D'ANGLAIS (GRANDE-BRETAGNE) 

Atelier animé par Françoise du Sorbier 

Ce passage de Women in Love (1921) a été choisi parce qu'il 
pose en un espace restreint quelques difficultés opiniâtres aux-
quelles se mesure un jour ou l'autre tout traducteur. 

Très travaillé, le texte de Lawrence se caractérise par une 
écriture métaphorique, qui procède du jeu des sens, dans la 
double acception, ludique et spatiale, du terme. Or, dans la 
langue cible, ce jeu est parfois très différent, voire inexistant. 

La structure rhétorique du texte, spécifiquement anglo-saxonne, 
exploite les rapports de juxtaposition et de concomitance (répé-
tition de then, and, des formes en -ing) sur un mode assez étranger 
au génie de la langue française. 

Enfin, dans le court extrait choisi apparaît l'une des difficultés 
propres à certains textes longs : la dimension auto-référentielle. 
Le texte de Lawrence est un texte qui se cite (on note par 
exemple l'utilisation de shadow, de heart, de blind, entre autres), 
non seulement à l'intérieur du passage cité, mais du chapitre, et 
du livre tout entier. Certaines répétitions font naître des correspon-
dances entre des scènes que l'action ne lie pas nécessairement et 
tissent dans l'ouvrage un réseau sémantique second. De nom-
breux mots, ou groupes de mots, sont lourds des sens accumulés 
qui se déposent, tels des sédiments, au fil des chapitres. Ceci 
réduit considérablement la marge de manœuvre du traducteur, et 
lui rend la tâche délicate — mais passionnante aussi. 

La scène proposée ici se situe au chapitre XIX du livre. Les 
deux personnages, Birkin et Ursula, forment l'un des deux 
couples du roman. Birkin revient de voyage et médite au clair 
de lune au bord d'un étang. Ursula l'observe à son insu. Ils ne 
se sont pas revus depuis le retour de Birkin. Les deux person-
nages vont communiquer de façon indirecte par l'intermédiaire 
de la lune (l'un des symboles du féminin) à laquelle Ursula 
s'identifie et dont Birkin tente de détruire le reflet à plusieurs 
reprises. Cette scène, banale en apparence, sert de prétexte à un 
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combat dont la violence va croissant, véritable affrontement 
d'éléments primordiaux, feu, eau, air et terre. La description s'arti-
cule autour d'une métaphore qui se déploie dans tout le passage, 
celle du feu. Le reflet de la lune suit un cycle de métamorphoses 
(polype, flocons, oiseaux blancs, cœur et rose), et la lumière 
s'oppose à l'ombre sur l'étang devenu champ de bataille. 

Lors de la discussion, les participants se sont interrogés sur la 
valeur des temps du texte, et sur les différences dans la façon de 
marquer la durée en anglais et en français. Ils se sont attachés 
avec autant de vigueur que de rigueur au rendu de la spécularité 
dans l'énoncé : "Ursula was aware of the... moon leaping... in 
her eyes." La nécessité de respecter le rythme du texte s'est im-
posée. Toutefois, pour ne pas alourdir le texte français par des 
répétitions d'adverbes en -ment (compte tenu des répétitions 
phoniques entraînées par les participes présents), on a préféré 
panacher avec des appositions. De même, on a basculé une 
apposition en tête de phrase (dernière phrase du premier para-
graphe) pour garder la mise en relief en évitant la lourdeur de 
comparaisons introduites par comme. Pour la traduction de 
cuttle-fish, le choix s'est porté sur hydre, de préférence à calmar 
ou seiche, aux connotations par trop culinaires. 

Le début du second paragraphe pose un problème de reprise, 
le his marquant l'identité de l'ombre alors que le possessif fran-
çais serait ambigu. La solution retenue, "l'ombre de l'homme", 
respecte la logique de l'opposition masculin-féminin dans le texte. 

L'utilisation des synesthésies (burst of sound, flakes of fire) a 
retenu l'attention et stimulé la fibre créatrice des participants, 
qui ont aussi travaillé sur les assonances, en tombant toutefois 
d'accord que la traduction ne devait pas être esclave des paral-
lélismes phonosémantiques de l'anglais, ni des allitérations. 

Il est difficile de rendre dans un bref compte rendu la richesse 
et l'acuité de ces échanges. La meilleure trace nous paraît être le 
texte élaboré en commun au cours de cette séance de travail. 

He stood staring at the water. Then he stooped and picked up 
a stone, which he threw sharply at the pond. Ursula was aware 
of the bright moon leaping and swaying, all distorted in her 
eyes. It seemed to shoot out arms of lire like a cuttle-fish, a lumi-
nous polyp, palpitating strongly before her. 

And his shadow on the border of the pond was watching for 
a few moments, then he stooped and groped on the ground. 
Then again there was a burst of sound, and a burst of brilliant 
light, the moon had exploded on the water, and was flying asunder 
in flakes of white and dangerous fire. Rapidly, like white birds, 
the fires all broken rose across the pond, fleeing in clamorous 
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confusion, battling with the flock of dark waves that were 
forcing their way in. 

Il regardait l'eau fixement. Puis il se baissa, ramassa une 
pierre et la jeta avec violence dans l'étang. Ursula sentit l'éclat 
de la lune toute déformée bondir et danser dans ses yeux. 
Hydre, polype lumineux, la lune semblait lancer des bras de 
feu, palpitant puissamment devant elle. 

Et l'ombre de l'homme, sur la rive, fut quelques instants atten-
tive, puis il se baissa et chercha à tâtons sur le sol. Ce fut encore un 
jaillissement sonore, un jaillissement de lumière vive, la lune avait 
explosé sur l'eau et volait en éclats blancs, menaçants. Rapides 
comme des oiseaux blancs, les feux brisés coururent à la surface 
de l'étang, s'enfuirent dans une clameur confuse, affrontant le 
troupeau de vagues noires qui montaient à l'assaut. 



ATELIER DE CHINOIS 

Atelier animé par Noël Dutrait 

Le texte choisi était tiré du roman de Gao Xingjian, La Mon-
tagne de l'âme (Lingsban) que l'animateur est en train de tra-
duire. Cet auteur, né en 1940, est célèbre pour avoir introduit en 
Chine, au début des années quatre-vingt, la notion de moder-
nisme en littérature. L'animateur présente le roman et l'auteur 
en montrant comment le passage qu'il donne à travailler est 
révélateur de l'état d'esprit général de l'écrivain : passage de la 
lumière à l'ombre, recherche spirituelle, vision onirique du monde, 
personnage de la femme inaccessible (soit nue et attirante soit 
vêtue comme une sorcière). L'animateur s'efforce ensuite de 
montrer quelles sont les plus grandes difficultés auxquelles se 
heurtent les traducteurs français du chinois. Par exemple, la 
présence d'expressions qualifiant des couleurs ou des états (ou 
en en donnant une simple impression) qui fournissent un rythme 
très particulier à la phrase chinoise et sont très difficiles (voire 
impossibles) à traduire en français. De même pour les onomato-
pées, très fréquentes en chinois, qu'il est souvent difficile de 
rendre en français dans un texte assez relevé sur le plan litté-
raire. On peut cependant trouver en français des mots qui 
évoquent des sons (par exemple, la stridulation du grillon...). 
Un autre problème a été évoqué : l'absence de marqueurs de 
temps en chinois. Dans le cas du texte proposé toutefois, la 
simple utilisation du présent paraissait parfaitement adaptée. 

L'intérêt de cet atelier de traduction a été renforcé par la 
diversité du public présent (vingt personnes environ) : des tra-
ducteurs chevronnés du chinois au français, ou du français au 
chinois, des sinophones ou apprentis sinophones (étudiants et 
enseignants de chinois), des traducteurs chevronnés non sino-
phones. Grâce à un mot à mot en français fourni par l'animateur, 
chacun a pu participer activement à l'élaboration d'une ébauche 
de traduction littéraire, les traducteurs ignorant le chinois aidant 
à améliorer la qualité du français, les sinophones contraignant 
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l'animateur à revenir au texte et parfois l'aidant à éclairer cer-
tains passages obscurs à ses yeux. Naturellement, les deux 
heures qui étaient imparties à cet atelier sont passées trop rapi-
dement pour qu'un texte accompli soit mis au point. Cepen-
dant, l'impression générale a été très satisfaisante puisque chacun 
a pu apporter une pierre (ou plusieurs) à l'élaboration du vaste 
édifice que constitue la traduction de ce roman. 



ATELIER DE SERBO-CROATE 

Atelier animé par Mireille Robin 

Nous ouvrons cet atelier par la constatation que nous nous trou-
vons, du fait même de son intitulé, en infraction par rapport à la 
constitution de deux Etats, celle de la Serbie et celle de la Croatie, 
toutes deux précisant que la langue officielle est le serbe, écrit 
en cyrillique, d'une part, le croate, de l'autre. A notre connais-
sance, la constitution bosniaque ne se prononce pas sur ce 
sujet. Mais, sur cette lancée, pourquoi ne pas s'attendre à voir 
également proclamées langues les variantes bosniaques, monté-
négrines, etc. Sommes-nous — nous, les quelques hurluberlus qui 
avons décidé d'étudier le serbo-croate et de nous consacrer à la 
traduction des littératures qu'il véhicule — dépossédés de notre 
langue, qui n'existerait plus, ou bien avons-nous la chance, 
petits veinards, d'en maîtriser trois ou quatre au lieu d'une seule ? 

Parmi les quelques personnes assistant à cet atelier, aucune 
ne pratique le serbo-croate. Presque toutes traduisent du russe. 
Il y a également une traductrice d'albanais, ce qui présente un 
intérêt étant donné la nature du texte proposé, un extrait du 
roman Vikend u materini de la jeune romancière belgradoise 
Hana Dalipi, d'origine serbe par sa mère, albanaise du Kosovo 
par son père. 

Nous expliquons les raisons de notre choix. En cette période 
où il est impossible de faire abstraction de ce qui se passe en 
ex-Yougoslavie, ce roman en grande part autobiographique 
nous a semblé tout particulièrement d'actualité. 

Une jeune femme, assistante aux Beaux-Arts, revient passer 
un week-end chez sa mère. Au cours du dialogue qui s'établit 
avec quelques réticences, Kristina l'adulte essaie de comprendre 
ce qui était resté obscur pour la petite Tinka-Krina-Krinka. Resur-
git une enfance entre une mère serbe, actrice sur le déclin, un 
père albanais qui veut faire carrière dans la politique et va pour 
cela jusqu'à serbiser son nom, un oncle, albanais lui aussi, an-
cien partisan qui se contente maintenant de faire des enfants et 
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de courir les jupons, une tante bosniaco-bretonne — sans doute 
le personnage le plus truculent —, Yvette-Ivka, née à Lorient 
d'un père français et d'une mère turque de Bosnie, une cousine, 
Teuta, qui cherche à s'affirmer par la poésie, tout cela au temps 
de la fraternité et de l'unité des peuples yougoslaves. L'enfant 
grandit partagée entre plusieurs cultures, l'islam et la tradition 
albanaise d'une part, avec tous les interdits qu'ils comportent 
pour les filles, la nouvelle morale socialiste et l'orthodoxie du 
grand-père maternel de l'autre. 

Le texte proposé est intentionnellement très bref. En effet, 
l'auteur jouant avec le langage, les difficultés de traduction foi- 
sonnent. La première — et de taille — surgit dès le titre : l'adjectif 
d'appartenance, substantivé ici, materina étant généralement 
accompagné d'un vocable désignant une certaine partie de l'ana- 
tomie féminine, il convient de lui garder son côté provocateur. 
Nous proposons Un week-end dans le zigouigoui de ma mère, 
titre susceptible d'être modifié d'ici la parution du livre. Une parti- 
cipante suggère Un putain de week-end chez ma mère, traduction 
qui paraît au premier abord satisfaisante, mais qui évacue totale-
ment la connotation de retour à l'utérus, très importante. 

Il serait trop long d'évoquer tous les points sur lesquels nous 
nous sommes arrêtés au cours de ce travail et nous ne retien- 
drons donc que ceux qui nous semblent les plus importants. 

L'auteur, nous l'avons dit, joue avec le langage et utilise à cette 
fin la typographie, les capitales, les italiques, correspondant à des 
intonations, par exemple. Elle redouble aussi les voyelles de cer- 
tains mots, pour indiquer qu'ils sont prononcés de façon traînante 
(ex. : muuz au lieu de muz, moorati au lieu de morati). Ce phé- 
nomène est trop récurrent pour qu'il puisse être maintenu en fran-
çais, où les on-on ou an-an seraient assez disgracieux. Par contre, 
il est possible de conserver les traits d'union indiquant que le mot 
est énoncé en détachant les syllabes. 

L'attention des personnes présentes est attirée par l'articula-
tion de la phrase serbo-croate au moyen de la particule da, 
considérée comme un balkanisme, construction commune à 
presque toutes les langues des Balkans. Il est intéressant de 
noter qu'on retrouve la même dans les langues celtes, ou tout au 
moins en breton. Ainsi, je veux voir se dit en serbo-croate Hocu 
da gledam, Me a c'hell da (g)welout en breton. Il y a sans doute 
là un domaine inexploré pour les linguistes : n'oublions pas que 
les Celtes ont séjourné dans les Balkans et que ce sont eux qui 
ont fondé Belgrade, qui s'appelait alors Syngedunum (ce qui, 
dans les deux cas, signifie ville blanche). 

Les noms propres étrangers représentent une autre difficulté 
rencontrée quand on traduit de la variante serbe de la langue, 
car ils sont transcrits phonétiquement, ce qui amène parfois à 
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compulser de nombreuses pages de dictionnaire afin de retrou-
ver la graphie originale. Dans le texte proposé, le mot qui désigne 
la grand-mère en albanais est Djusja, alors qu'il s'orthographie 
Gjyshja dans la langue du Pays des Aigles. 

Nous concluons la séance de travail en précisant qu'il est 
aujourd'hui plus que jamais important de traduire les écrivains ex-
yougoslaves, maintenant que la plupart d'entre eux vont se trou-
ver dans l'impossibilité de publier dans leur propre pays, certaines 
maisons d'édition, telle Svijetlost de Sarajevo, la plus importante 
de toutes, ayant été détruites par la guerre et les autres publiant en 
priorité des textes nationalistes. Nous exprimons le souhait que les 
éditeurs français comprennent cette nécessité. 



AMÉDÉE PICHOT : 
UN GRAND ARLÉSIEN TRADUCTEUR 

Conférence de Sylvère Monod 

Amédée Pichot n'est assurément pas n'importe qui. Il est tout à 
fait inutile de le dire à des Arlésiens, puisque le personnage est 
une des gloires locales incontestées et qu'on conserve sa mé-
moire plus d'un siècle après sa mort. Il reste en revanche néces-
saire de préciser sa position en tant que traducteur devant des 
spécialistes d'un art qu'il a lui-même pratiqué avec une énergie 
considérable. 

Mais si Amédée Pichot fut bien l'une des grandes figures de la 
traduction littéraire en France au XIXe siècle, il fut aussi beaucoup 
d'autres choses. C'est pourquoi toute personne qui étudie la litté-
rature et les arts du siècle dernier, en particulier sous l'aspect des 
relations culturelles franco-britanniques, ne manquera pas de 
rencontrer Pichot sur son chemin. Un exemple frappant de ce 
phénomène s'est produit récemment : au cours de l'hiver dernier 
a eu lieu au Petit Palais de Paris une exposition consacrée à 
l'aquarelliste anglais Richard Parkes Bonington. Ce grand artiste 
né en 1801 est mort très jeune, dès 1828, au seuil d'une carrière 
qui s'annonçait comme brillante. Eh bien, notre Amédée Pichot 
avait eu le temps de faire la connaissance de Bonington, de dis-
cerner son talent, de se lier d'amitié avec lui, de l'encourager, de 
parcourir l'Ecosse en sa compagnie pour y chercher aussi bien 
des paysages que des reflets de l'œuvre de sir Walter Scott, car 
Pichot et Bonington communiaient, entre autres, dans une même 
admiration pour le poète et romancier écossais. En tout cas, 
Pichot a eu droit à une place importante dans l'esquisse de la vie 
de Bonington établie pour l'affichage au Petit Palais cette année 
même. C'est une révélation d'autant plus intéressante que deux 
biographies de Bonington ne mentionnaient pas plus Pichot que 
la principale étude sur Pichot ne cite Bonington. 

On connaît plus généralement le rôle joué par Amédée Pi-
chot à la direction de la Revue britannique et la place que ce pério-
dique occupa pendant de longues années dans le développement 
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des relations entre l'Angleterre et la France. Plus qu'aucun des 
ouvrages rédigés par Amédée Pichot et dont la plupart, il faut 
bien l'avouer, sont presque oubliés aujourd'hui sans que l'on ait 
envie de crier à l'injustice, bien plus que les nombreuses traduc-
tions publiées sous sa signature, l'animation de la Revue britan-
nique lui assure une place dans l'histoire littéraire. Après avoir 
fondé une publication rivale de cette revue créée elle-même 
en 1825, L'Echo britannique, qui fusionna avec elle en 1835, 
Amédée Pichot en devint l'un des principaux collaborateurs. Il 
la dirigea de façon très personnelle et autoritaire, de 1839 à sa 
mort en 1877, et c'est son fils, Pierre-Amédée Pichot, qui lui 
succéda alors. Pierre-Amédée était encore directeur de la Revue 
britannique au moment des fameuses Fêtes d'Arles de 1887. Il 
prit part, aux côtés de Frédéric Mistral, à l'hommage que rendait 
Arles à l'un de ses plus illustres fils. 

En 1992 également paraît en France une réédition de la traduc-
tion du David Copperfield de Charles Dickens par Amédée Pichot. 
Il y aurait fort à dire sur la publicité faite à cet ouvrage par l'éditeur 
lui-même, un M. Jean de Bonnot, qui n'a jamais été avare de super-
latifs et d'hyperboles pour vanter ses produits. 

Un coup d'oeil sur le catalogue imprimé de la Bibliothèque 
nationale ou sur les fichiers de la splendide et accueillante mé-
diathèque d'Arles donne à réfléchir. Amédée Pichot y occupe une 
place respectable. Il est l'auteur par exemple de onze ouvrages 
historiques et biographiques, de dix volumes appartenant à la 
catégorie des essais (dont l'un, écrit en collaboration avec 
Charles Nodier, a pour sujet le gaz hydrogène et les divers modes 
d'éclairage artificiel, mais dont la plupart sont consacrés aux lit-
tératures anglo-saxonnes) ; un titre concerne la médecine (et 
plus précisément la petite vérole et la vaccine) ; trois récits de 
voyages et trois éditions contribuent à augmenter le volume de 
cette bibliographie ; on y trouve encore, nous le verrons, des 
poèmes, des romans et nouvelles ; mais le gros du bataillon est 
constitué par des traductions, au nombre de trente et une, chiffre 
un peu grossi, sans doute, par le fait que plusieurs moutures du 
même ouvrage y figurent parfois séparément. Ce sera, bien en-
tendu, le point essentiel de cette causerie. 

Nous allons jeter un regard sur Amédée Pichot arlésien (de 
Paris), sur Pichot écrivain, sur Pichot traducteur d'ouvrages divers, 
et nous nous arrêterons pour finir sur sa traduction de David 
Copperfield. 

Amédée Pichot, ou plus exactement Joseph-Jean-Marie-Charles-
Amédée Pichot, fils de Jean-Baptiste Pichot, négociant et de 
Marie-Anne Blain, est né à Arles le 3 novembre 1795. C'est dire 
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qu'il a eu l'obligeance de naître à la saison des Assises de la tra-
duction littéraire et de s'arranger pour que nous puissions célé-
brer ici son bicentenaire dans trois ans. A mon avis, le moment 
serait bien choisi pour consacrer à Pichot un ouvrage d'en-
semble, une monographie — ce qui ne veut pas dire un livre 
écrit par Monod — et cela devrait intéresser un éditeur arlésien. 
La présente causerie est une contribution anticipée à cette célé-
bration. En revanche, le centenaire de sa mort aurait dû être 
salué avant la naissance d'ATLAS, le 12 février 1977, car Pichot vécut 
un peu plus de quatre-vingt-un ans. Il semble que ce nom de 
Pichot soit une provencialisation d'un patronyme très courant en 
France : Petit. Comme d'autres Arlésiens distingués, Amédée Pi-
chot fut médecin avant de se lancer dans une deuxième carrière. 
La chance veut que nous possédions un témoignage de première 
main sur une période cruciale de sa vie. De 1818 à 1820, entre les 
âges de vingt-deux et de vingt-quatre ans, il vécut à Paris et écrivit 
régulièrement à sa mère qui était restée dans sa ville d'Arles. Des 
extraits et un commentaire de cette correspondance ont été publiés 
à Montpellier en 1901 pour le compte de la Société d'étude des 
langues romanes ; il s'agit d'une communication présentée par un 
M. Léon-G. Pélissier ; s'il a publiquement donné lecture de l'in-
tégralité des quatre-vingt-dix pages publiées ensuite, il a dû occu-
per une bonne partie des cinq heures que dura la séance du 
samedi 26 mai, compensée par le banquet offert aux membres du 
congrès. Je n'ai pas l'intention d'imiter l'exemple de M. Pélissier, ni 
de vous offrir un festin autre que littéraire et oratoire. Il faut encore 
signaler que Léon Pélissier suscita des réactions indignées par sa 
publication ; elle surprit Pierre-Amédée Pichot et fut contestée par 
la biographe anglaise de Pichot, L. A. Bisson, auteur du seul 
ouvrage important sur lui. Néanmoins, Pélissier se fondait sur des 
textes conservés dans les archives. 

Ces documents ainsi rendus accessibles montrent bien que 
dès sa jeunesse Amédée Pichot fut partagé entre Arles et Paris, 
qu'il resta très arlésien tout en devenant un ardent Parisien. Il 
avait, dès le printemps de 1817, exprimé le souhait d'aller vivre 
à Paris, afin, disait-il, d'y "chercher femme" ; on notera cette 
expression assez globalisante : il n'allait pas chercher une femme, 
la Femme, des femmes, non, "chercher femme", tout simple-
ment ; on aimerait penser que femme, dans ce contexte écono- 
mique, signifie épouse ; ce n'est pas certain. Et pourquoi ne pas 
dire tout de suite que la grande passion amoureuse de la vie 
d'Amédée Pichot fut sa liaison avec l'actrice Ninette Sarron ; 
liaison orageuse, interrompue par un premier mariage avec Mlle Zé-
phyrine Le Go en 1827. Zéphyrine mourut en 1838 et Amédée 
se remaria en 1839 avec Anne Heurault de Sorbée. Il avait eu de 
son premier mariage une fille, morte en bas âge ; il eut deux fils 
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du second, mais l'un d'eux, Paul, mourut à l'âge de treize ans. 
L'autre est ce Pierre-Amédée dont nous avons déjà parlé. 

Au cours du printemps de 1817, deux événements conco-
mitants marquent la vie du jeune Amédée : son père meurt le 
lei mai 1817, et Amédée soutient sa thèse de médecine, à Mont-
pellier, le 13 du même mois. Il a délibérément omis de retour-
ner auprès de sa mère avant la fin de ses examens ; il déclare 
même avoir voulu s'arranger pour n'apprendre la mort de son 
père, ou n'avoir laissé pénétrer cette douloureuse nouvelle dans 
sa conscience, qu'après la fin des plus importantes épreuves. 
Voici d'ailleurs le passage révélateur : 

Si je n'eusse dû passer un quatrième examen aujourd'hui 
et un cinquième lundi, je serais sans doute parti pour aller 
embrasser encore une fois mon père et le pleurer avec toi. 
Un reste d'espoir contribue à me retenir ; mais, quoique 
prêt à supporter le dernier coup, je ne sais l'effet que pro-
duira sur moi ta prochaine lettre ; je ferai en sorte de ne la 
recevoir que lundi, après mon cinquième examen, car si 
elle m'apportait la triste nouvelle, ce jour-là serait nul pour 
moi, et il me serait impossible de le consacrer à autre 
chose que la douleur. Aujourd'hui [il écrit le 3 mai et son 
père n'est plus depuis quarante-huit heures] point de cour-
rier, je n'apprendrai rien que lundi de ces heures-ci, c'est-
à-dire à midi, que je serai délivré de ce cinquième examen. 
Si le ciel nous prive de mon père, nous le pleurerons ; 
mais, ma chère maman, tu ne dois pas oublier que ta santé 
n'en étant que doublement plus précieuse pour ton fils, il 
est de ton devoir de modérer ta douleur et de te conserver 
pour lui. [Il lui écrira encore deux ans plus tard : "Je t'en-
gage à te ménager ; tu m'es encore bien nécessaire."] 

Deux points encore à noter avant d'escorter Pichot dans la capi-
tale. Le titre de la thèse d'abord : Amédée n'est pas allé chercher 
bien loin et ne s'est pas aventuré dans les arcanes de la médecine : 
Aperçu sur les diverses espèces de pays marécageux et sur la ville 
d'Arles en Provence. Outre sa mère, le jeune Amédée intéresse à 
son sort deux de ses trois oncles Blain qui l'aident de quelques 
subsides Mme Pichot mère, pour sa part, tente, mais en vain, d'in-
cliner l'esprit de son fils vers la religion. Il reste en partie rebelle à 
cette influence, du moins tant que sa mère vivra. Plus tard, un 
poème d'hommage posthume à Mme Pichot (très émouvant, 
comme les vers consacrés à son épouse et à ses enfants disparus), 
exprime le désir de retrouver la foi perdue. 

Quant aux commentaires d'Amédée Pichot sur les villes entre 
lesquelles son cœur se partage, Arles et Paris, ils sont dissémi-
nés dans toute la correspondance. Un jour il montre qu'il se 
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méfie de ce qu'il appelle l'"enlizement arlésien" (avec un z, 
pour faire bonne mesure) auquel il a voulu se soustraire en 
s'évadant de bonne heure. Ailleurs il célèbre une des gloires de 
sa ville natale : le saucisson, dont l'approvisionne sa mère. On 
peut encore citer ce propos décisif de Pichot lui-même : "Avec 
de l'argent, on peut se faire un paradis à Paris. Je n'aime que deux 
villes au monde : Paris et Arles." On eût sans doute préféré l'ordre 
inverse, plus conforme au moins à la chronologie, mais le senti-
ment reste louable. 

Quelques traits et quelques attitudes du jeune homme encore, 
avant de passer à sa carrière littéraire. Pélissier note qu'Amédée ne 
parle pas de sa vie sentimentale ou galante, mais insinue que notre 
ami ne méritait peut-être pas un prix de vertu. Il n'était en tout cas 
nullement féministe et telles phrases de ses lettres à sa mère le mon-
trent bien : "Je regrette peu que tu n'ayes pas reçu une éducation 
plus sçavante, cela ne te rendroit pas meilleure mère. Les femmes 
doivent bien sçavoir leur ménage, voilà leur science." Du reste, 
malgré des mouvements d'égocentrisme assez fréquents chez lui (il 
estime que sa mère doit se contenter de le savoir heureux sans qu'il 
vienne la voir — Je suis heureux : cette idée doit te sourire et te 
consoler), malgré tout il a pour elle une affection et même une ten-
dresse authentiques. Enfin, on voit très tôt percer chez lui une 
passion qui deviendra la dominante de sa vie : l'anglophilie confi-
nant à l'anglomanie ; pour le moment elle n'est pas encore littéraire ; 
elle se traduit surtout par l'achat de chemises de percale en prove-
nance de Londres ; mais elle est fort précoce et vigoureuse. 

Parmi les livres que Pichot a lui-même écrits figurent quelques 
ouvrages historiques, dont une importante vie de Charles Edouard. 
Il n'est pas certain que les historiens d'aujourd'hui reconnaî-
traient volontiers Pichot pour un des leurs. Ceux de son temps 
gardaient, semble-t-il, quelque distance à son égard. N'étant pas 
historien moi-même et n'ayant pas entrepris d'écrire un livre sur 
Amédée Pichot mais seulement d'essayer d'éclairer sa stature de 
traducteur en jetant un coup d'oeil sur ses autres activités litté-
raires, je me suis contenté de lire son substantiel aperçu de l'his-
toire d'Arles ainsi que son livre sur les mormons, ouvrage 
d'histoire contemporaine en quelque sorte, et aussi de consulter 
le témoignage d'un critique sur le Charles Quint de Pichot. 

Publié par Hachette en 1854 dans sa "Bibliothèque des Chemins 
de fer" avec une très jolie locomotive dessinée sur sa quatrième de 
couverture, le livre s'appelle les Mormons "par M. Amédée Pi-
chot". C'est plutôt un livre contre que sur les mormons. 

L'avant-propos est assez caractéristique ; Pichot y reconnaît 
l'existence d'une source, un certain colonel Kane, mais l'aveu 
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est si adroitement enveloppé qu'il faut bien connaître Pichot 
pour comprendre qu'il s'agit probablement d'une traduction ou 
d'une compilation plutôt que d'un ouvrage original de notre 
ami l'Arlésien : 

Nous avons écrit, nous pouvons le dire, sous la dictée des 
voyageurs qui ont vécu parmi les mormons, et, entre autres, 
du colonel Kane, leur compagnon de route dans le désert 
et leur hôte dans leurs cités nouvelles. Le colonel, avant de 
prendre la plume, s'est entouré de tous les documents... 
C'est donc lui qui va parler, plutôt que nous, dans les pages 
suivantes ; car là où nous nous substituons à lui, c'est pour 
compléter son récit à l'aide des auteurs qu'il nous a indiqués. 

Un peu plus loin, le signataire du livre — dont je ne suis plus 
sûr de pouvoir l'appeler l'auteur — reconnaît une autre dette : 
lorsqu'il a traduit des documents rédigés par les mormons, en 
reproduisant "l'emphase déclamatoire de leur style, dit-il, nous 
avons eu pour collaborateur M. Jules Gourmez, un des rédac-
teurs de la Revue britannique". 

Dans la suite est affichée une prétention à l'impartialité de 
l'historien. Tout en dénonçant l'imposture du mormonisme et en 
citant un stupéfiant cours d'étymologie prêché par Joseph Smith, 
fondateur de la secte, Pichot reconnaît à Joseph et à son frère 
beaucoup de courage et de foi, ou de confiance dans le succès 
de leur doctrine. 

Enfin, on notera avec amusement cette phrase étonnamment 
modeste de la part d'un éminent spécialiste des cultures de 
langue anglaise : "Avec nos idées européennes il n'est pas facile 
de comprendre ces caractères de la race anglo-saxonne..." 

Rien, apparemment, ne désignait le directeur de la Revue bri-
tannique pour écrire un livre sur Charles Quint. C'est pourtant 
ce qu'il fit, et son travail est jugé par Armand de Pontmartin dans 
ses Nouvelles Causeries littéraires de 1859. Le livre de Pichot 
était intitulé Charles Quint. Chronique de sa vie intérieure et de 
sa vie politique, de son abdication et de sa retraite dans le cloître 
de Yuste. Pichot faisait concurrence à un autre livre d'un M. Ma-
gnet, Charles Quint, son abdication, son séjour et sa mort au 
monastère de Yuste. Pontmartin compare les deux. 

Celui d'Amédée Pichot reçoit un éloge mesuré, sinon empoi-
sonné : "Le directeur de la Revue britannique conserve, dans 
ses procédés littéraires, dans ses développements historiques, 
dans ses curiosités biographiques et anecdotières, ces habitudes 
expansives, familières, qui ne manquent pas de grâce, et que 
donne une longue intimité avec des lecteurs changés tour à tour 
en abonnés et en amis." Pichot est, selon Pontmartin, "pris sur-
tout par le côté pittoresque, extérieur, frivole parfois, tendant 
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une main à l'histoire, l'autre au roman... avec un léger vernis de 
fiction et de légende... faisant parfois perdre un peu de vue 
l'unité et la portée sérieuse du livre... l'effet d'un agréable causeur 
interrompant le narrateur principal, ou, si vous aimez mieux, 
d'un couplet de vaudeville chanté dans une pièce du Théâtre-
Français ; une personnalité gracieuse, intervenant çà et là dans 
le récit, passant volontiers de Yuste ou de l'Escurial dans sa 
petite maison d'Arles, et mêlant des souvenirs de famille aux 
grandes ombres des cloîtres espagnols ; un historien encore, 
mais un historien en robe de chambre... tel est ce livre de 
M. Pichot, et sa part est assez bonne pour que ni lui, ni son cri-
tique, ni son lecteur, ne soient tentés de se plaindre". Il semble 
que Pontmartin se fasse parfaitement comprendre ; sa courtoi-
sie et son ingéniosité sont grandes, mais il tient Pichot historien 
pour un bavard assez léger. Il dira d'ailleurs plus loin : "Pour me 
résumer... le Charles Quint de M. Amédée Pichot est l'œuvre 
d'un chroniqueur ; celui de M. Mignet est l'œuvre d'un histo-
rien", et sa conclusion n'est pas moins nette ; elle consiste à 
"engager mes lecteurs à lire l'agréable livre de M. Pichot, à relire 
le livre admirable de M. Mignet"... Un agréable livre contre un 
livre admirable : la partie n'est pas égale. 

Il n'y a pas de frontière infranchissable chez Pichot entre l'histo-
rien et le romancier. Il dit lui-même à propos de son plus long récit 
intitulé Monsieur de l'Etincelle, ou Arles et Paris, roman de la vie 
moderne : "Je ne raconte rien qui ne soit arrivé" ; et Antonin Re-
boul, un des orateurs qui rendirent hommage à Pichot au cours 
des fameuses Fêtes de 1887, avouait : "Chez lui, comme chez la 
plupart des écrivains de son temps, l'histoire et le roman sont insé-
parables et quelquefois se nuisent l'un à l'autre." 

Le regard du chercheur parcourant la liste des œuvres 
d'Amédée Pichot est irrésistiblement attiré par le titre d'un petit 
récit appelé "Le perroquet de Walter Scott" ; il figure en tête d'un 
recueil de Contes biographiques publié en 1860 par Michel Lévy. 
On se demande si Pichot n'aurait pas été un précurseur de 
Julian Barnes et de son perroquet de Flaubert ; quiconque s'in-
téresse à Madame Bovary ou même à d'autres personnages de 
ce roman, comme les membres de la famille Homais, notera en 
outre avec émotion que ce Michel Lévy avait été l'éditeur du 
roman de Flaubert trois ans plus tôt. Malheureusement, l'intérêt 
du récit qui a pu nous intriguer est mince. 

Trois ouvrages de Pichot méritent qu'on s'y arrête un peu 
plus longuement. J'ai déjà évoqué Monsieur de l'Etincelle, qui 
date de 1837 et traite d'événements situés entre 1814 et la fin de 
la Restauration. La préface est d'une complaisance parfois difficile 

84 



à supporter, bien que l'auteur se défende d'avoir "aucune pré-
tention au chef-d'œuvre", mais il est intéressant d'y relever une 
déclaration d'intention : Pichot a voulu redorer le blason de sa 
ville : "Depuis longtemps je travaille à populariser cette ville 
d'Arles, si importante autrefois lorsqu'elle marchait dans sa 
force et dans sa liberté, si cruellement effacée aujourd'hui de la 
grande unité française." La préface illustre encore un autre péché 
mignon d'Amédée, sa tendance à modifier sans cesse ses projets 
littéraires, à réutiliser les restes et à verser sans doute dans la 
prolixité : "J'ai été forcé de modifier le plan de mon livre, sur 
l'invitation amicale de mes éditeurs, pour ne pas dépasser le 
nombre de volumes fixé par l'usage." A vrai dire, Pichot écrit 
avec facilité, raconte bien, ne manque pas d'adresse dans l'em-
ploi de procédés épistolaires, mais cède aussi à la tentation de 
plaisanteries faciles : il nomme un personnage Mme de Faisan-
ville et une propriété La Galopinière. Il trouve moyen d'insérer 
dans son roman certains de ses amis et des épisodes de sa propre 
existence, comme le rôle qu'il avait joué après la mort, à Arles, 
du maréchal Brune, épisode qui figure aussi, abondamment, 
dans les autres livres restant à évoquer. 

Le Dernier Roi d'Arles, qui date de 1848, a encore un long sous-
titre : "Episode des grandes chroniques arlésiennes, comprenant 
les légendes du Lion, du Cheval et de la Tarasque, etc., etc., pré-
cédé d'un essai historique sur la ville d'Arles, depuis ses origines 
jusqu'à ce jour." Pichot pratique donc allègrement le mélange des 
genres, reprend des récits déjà publiés et entoure de beaucoup de 
"sauce" la partie narrative de son livre. Mais il y témoigne encore 
une fois d'un réel talent de conteur et surtout d'un attachement 
sincère à sa ville, car le déclin de cette ancienne capitale l'afflige. Il 
dit : "La pensée première et le but le plus sérieux de sa chronique 
furent d'appeler l'attention des artistes et des poètes sur une ville 
d'une physionomie pittoresque, et dont les annales seraient une 
mine féconde pour les uns et les autres." 

Enfin, c'est probablement dans Arlésiennes. Chroniques, lé-
gendes, contes et souvenirs, recueil publié en 1860, qu'on trouve 
la présence la plus complète et la plus vivante de Pichot. Il y a 
rassemblé des poèmes écrits tout au long de sa vie, et les envi-
ronne de souvenirs et de commentaires, en puisant naturelle-
ment dans ses publications antérieures et en n'omettant pas de 
montrer qu'il a eu des amis et des relations de grand prestige. 
On retiendra une fois de plus l'hommage rendu à Arles, qui n'est 
décidément pas une ville morte : "Tu n'es pas morte, non, ma 
bonne et vieille ville ; / J'en atteste ton sol, toujours aussi fer-
tile." On voit que Pichot, comme d'autres, est plus versificateur 
que poète, mais il est vrai qu'il manie avec une réelle adresse 
des mètres variés, et se distingue en particulier dans les vers très 
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courts. La comparaison d'Arles avec Rome est une constante. 
Toute la famille de l'auteur est présente, depuis le père, jeté 
dans le Rhône et en prison à la Révolution, jusqu'à cet oncle 
Pierre Blain, bienfaiteur d'Amédée, émigré aux Etats-Unis et 
enrichi au point d'assurer à son neveu favori un héritage confor-
table ; d'où le nom du fils et successeur, Pierre-Amédée Pichot. 

Tous ces écrits d'Amédée Pichot justifient la formule de son 
admiratrice la plus convaincue, cette L. A. Bisson, qui lui a con-
sacré un livre de quatre cent vingt-deux grandes pages, publié à 
Oxford, malheureusement sans date (en fait, vraisemblablement 
juste avant la Deuxième Guerre mondiale), et sans imprimer un 
seul de ses propres prénoms. Elle écrit : In Pichot's life there 
was none of the strange, disturbing power of genius ; but, just 
because, as he knew and said himself, he was only a man of 
some talent, he was able to submit himself, simply, to this alien, 
congenial influence. Mme Bisson intitule son ouvrage : Amédée 
Pichot. Romantic Prometheus. Il est un Prométhée romantique 
parce qu'il a dérobé le feu des poètes anglais. Homme de talent 
plutôt que grand génie, donc, Amédée Pichot apparaît dans ses 
propres livres comme une personnalité suffisamment riche et 
diverse pour être profondément attachante. 

On vient de voir que, selon L. A. Bisson, c'est l'absence de génie 
qui a permis à Pichot de subir et de transmettre l'influence de la 
littérature anglaise en France. Tel fut bien son rôle essentiel. 
Antonin Reboul le disait aussi, non sans quelque hyperbolique 
emphase, le ler mai 1887 : "Mme de Staël avait découvert l'Alle-
magne... Amédée Pichot rendit aux lettres le même service. Il 
découvrit l'Angleterre." 

Parmi les trente et un titres d'ouvrages traduits par Amédée Pi-
chot figurent quelques livres d'auteurs oubliés aujourd'hui, mais 
aussi des textes de qualité. Il avait commencé par Byron dès 1821, 
suivi de Moore en 1822 et de Scott en 1823. Il a traduit également 
l'histoire de la conquête du Mexique par Prescott et un livre de 
William Godwin ; et il est plusieurs écrivains dont Pichot a traduit 
plus d'une œuvre : c'est le cas de Macaulay, Byron et Thackeray 
(deux chacun) et de Bulwer-Lytton qui occupe la seconde place 
sur la liste avec trois romans traduits par Pichot ; la réputation de 
Bulwer était considérable de son vivant ; elle est tombée très bas 
aujourd'hui. Bulwer a néanmoins la médaille d'argent, mais la 
médaille d'or revient sans conteste à son ami Charles Dickens, car 
son nom figure sur la couverture de sept livres traduits par Pichot. 
J'ai employé à dessein une formule prudente : son nom figure sur 
la couverture, mais cela ne signifie pas toujours qu'il soit l'auteur 
des livres en question. 
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Quant à la productivité de Pichot traducteur, elle est esti-
mable mais n'établit pas un record de France. L'époque où s'exerça 
l'activité de Pichot est celle des Defauconpret père et fils, véri-
tables industriels et forçats de la traduction littéraire, qui ont signé 
quelque chose comme huit cents volumes. Le commerce de la 
traduction semble avoir été relativement prospère dans notre 
pays il y a un siècle et demi ; il bénéficiait à certains égards de 
l'absence de toute législation sur le copyright international. Le 
métier de traducteur ne comportait aucune formation spéci-
fique — c'est très récemment que des efforts ont commencé à 
porter remède à cette lacune — et le recrutement était aventu-
reux. Enfin, on va voir que la liberté était totale, non pas vis-
à-vis de l'éditeur, bien sûr (à moins d'être son propre éditeur, 
comme ce fut dans une certaine mesure le cas de Pichot, en tant 
que directeur d'une importante revue qui pouvait à l'occasion 
publier quelques livres), mais vis-à-vis du texte et de l'auteur. 
Cette liberté semble avoir été allégrement pratiquée par la plu-
part des traducteurs, et acceptée par les éditeurs et par le public. 
Je ne parle pas de la critique, qui, comme c'est encore le cas 
aujourd'hui, s'exprime très peu au sujet des traductions ; et cela 
se comprend, car la compétence qui permettrait de juger de ses 
qualités reste rarissime et le travail de comparaison qu'impli-
querait cet exercice est colossal, tout à fait hors de la portée 
d'un chroniqueur hebdomadaire. 

Je terminerai, comme je l'ai dit, par une étude de Pichot tra-
ducteur de David Copperfield ; mais je tiens à dire quelques mots 
de deux autres ouvrages. J'ai choisi, un peu par commodité, les 
citations contenues dans le livre Poètes amoureux et d'autre 
part des essais de Macaulay. 

Poètes amoureux, paru encore une fois chez Lévy, en 1858, 
est précédé d'un avant-propos de l'auteur, daté de Sèvres, Villa 
Boson, juillet 1858. (Inutile de préciser ici, je pense, pourquoi 
Pichot avait appelé Villa Boson sa maison de Sèvres, ou Belle-
vue, ou Meudon, selon les moments.) [Boson ler, beau-frère de 
Charles le Chauve, premier roi d'Arles ; son frère Louis Boson, 
avant d'être animateur sur France Inter, lui succéda sur le trône 
d'Arles.] Avec son sous-titre "Episodes de la vie littéraire", cet 
ouvrage semble au premier abord caractéristique d'une certaine 
manière de Pichot. Titre accrocheur et sous-titre vague à l'extrême, 
annonçant une sorte de fourre-tout. La première partie est con-
sacrée à Milton et précédée d'une dédicace "A mon frère Alexis 
Le Go", ce frère étant, bien entendu, celui de Zéphyrine, donc 
beau-frère d'Amédée, et secrétaire de l'Académie de France à 
Rome. Dans ces "petits romans" que Pichot estime plus vrais 
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que bien des biographies et des notices, la plupart des citations 
de poètes anglais sont données en anglais dans le texte et tra- 
duites en note. Il arrive que la traduction soit empruntée à un 
prédécesseur et commentée par Pichot. C'est probablement 
grâce à Delille, évoqué précédemment, mais non identifié cette 
fois, que Pichot illustre les ravages que peut causer le parti de la 
traduction en vers rimés, si elle n'est pas pratiquée avec un art 
consommé. Un vers de Milton (My tongue obeyed and readily 
could name whate'er I saw) en donne deux en français : "Et ma 
langue étonnée articule des sons ; / A tout ce que je vois elle donne 
des noms." On constate que les trois quarts du premier vers 
sont ajoutés au texte pour les besoins de la cause ; la langue 
d'Adam n'est pas étonnée chez Milton ; quant à la révélation qu'elle 
articule des sons... belle découverte, en vérité ! 

Les vers traduits par Pichot le sont en prose ; ils souffrent 
d'un petit nombre d'omissions, d'inexactitudes et d'erreurs. 

La tendance à la dilution est illustrée par un vers de Cowper : 
And they are fool who roam rendu chez Pichot par "Bien fous 
sont ceux qui s'en vont bien loin courir après" ; Cowper est 
exemplairement monosyllabique ; le français en rajoute par une 
pente apparemment irrésistible : les deux "bien" sont inutiles et 
roam donne à lui seul "s'en vont bien loin courir après". 

Au total, Poètes amoureux n'est pas un grand ouvrage, mais 
n'a rien d'indigne et nous aura permis de faire quelques pre-
mières constatations utiles à propos de Pichot traducteur. 

En 1860, "M. Amédée Pichot" publiait chez Hachette une pre-
mière série d' Œuvres diverses de lord Macaulay. Biographies. 
Essais historiques, critiques et littéraires. Cette fois, le titre n'a 
rien d'accrocheur : "Ouvres diverses" est même d'une platitude 
décourageante ; le sous-titre est presque inutile, puisqu'il indique 
seulement de quels ingrédients se compose la diversité annon- 
cée. L'avant-propos du volume commence par une phrase émi-
nemment caractéristique : "Lorsque j'exprimai pour la première 
fois à lord Macaulay l'intention de reproduire plus complète-
ment ceux de ses Essais déjà traduits et insérés dans la Revue 
britannique, je lui soumettais un plan qui fut approuvé, mais 
dont je me suis écarté dans cette première série..." Phrase caracté-
ristique de quatre manières. Par l'étalage d'une relation person-
nelle avec un grand personnage qui est en même temps lord, ce 
qui ne gâte rien. Par la réutilisation de travaux antérieurs. Par 
l'aveu que la première publication était lacunaire. Par la modifi-
cation d'un projet au cours de sa réalisation. 

Vers la fin de l'avant-propos, on relève une autre déclaration 
étonnante et qui se passera de commentaires : "La traduction de 
cette première série est exclusivement mon œuvre, revue, corri-
gée et annotée par moi seul : je désire qu'elle ne soit pas trouvée 
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inférieure à celle des séries suivantes, traduites en partie par mes 
collaborateurs de la Revue britannique." 

Pour tenter d'évaluer le travail accompli par Pichot en tant 
que traducteur, j'ai examiné son traitement du très long essai de 
Macaulay sur Addison. Ce qui frappe le plus au premier abord, 
c'est la condensation du texte, dont les exemples sont innom-
brables. J'en cite un cas frappant : la belle phrase de Pichot "nul 
homme ne posséda un aussi grand nombre de vertus, et n'y fut 
plus fidèle pendant toute sa vie" est censée rendre compte de ce 
qu'écrivait Macaulay : the just harmony of qualities, the exact 
temper between the stern and the humane virtues, the habitual 
observance of every law, not only of moral rectitude, but of 
moral grace and dignity, distinguish him from all men who 
have been tried by equally strong temptations, and about whose 
conduct we possess equally full information. Beaucoup de pas-
sages sont remaniés par Pichot de fond en comble. Et surtout les 
omissions sont très nombreuses, parfois massives et souvent 
dommageables. 

Les imperfections dues à des lacunes dans le savoir du tra-
ducteur sont rarissimes ; il est toutefois comique de voir Pichot 
traduire par "des vers qui seraient aujourd'hui jugés indignes 
d'obtenir les prix les plus obscurs" l'allusion de Macaulay à the 
Newdigate Prize, récompense célèbre et enviée. 

On peut parfois déplorer chez Pichot, comme chez beaucoup 
de traducteurs de tous les temps, une tendance au mal que j'appel-
lerais volontiers l'adjectivite, c'est-à-dire l'introduction d'épi-
thètes comme pour étayer des substantifs qui ne tiendraient pas 
debout tout seuls. Un exemple : revered him as a judge and a 
patron devient chez Pichot "révéraient en lui un excellent juge 
et un patron généreux". 

Pichot ne s'interdit pas de prendre des initiatives et de modi-
fier de nombreuses manières le texte qu'il traduit. Ses initiatives 
sont loin d'être toutes mal venues. La condensation peut être 
heureuse : to employ him in the service of the Crown abroad 
(littéralement : l'employer au service de la Couronne à l'étran-
ger) paraît bien rendu par "lui procurer un emploi diplomatique". 
Même une insertion peut se révéler, sinon licite, du moins presque 
à la limite de l'acceptable quand elle est intelligente. Ainsi, après 
une comparaison que fait Addison entre l'Italie et l'Amérique, 
Pichot ajoute, à l'adresse de ses contemporains : "Ce contraste, 
on le voit, n'est pas d'aujourd'hui." 

La traduction de l'essai de Macaulay sur Addison, dans les pas-
sages que Pichot a accepté de ne pas modifier, souffre de quelques 
inexactitudes, mais les faux sens y sont très rares. Amédée Pichot 
fait preuve d'un autoritarisme qui serait jugé fort excessif au-
jourd'hui, mais qui était accepté à son époque et pleinement 
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revendiqué par lui. Il ne donne presque jamais l'impression de 
manquer de compétence. 

La traduction de David Copperfield sous le titre merveilleuse-
ment ingénieux choisi par Pichot, Le Neveu de ma tante, est la 
véritable origine de mon intérêt pour ce grand Arlésien. Je me 
trouve en posséder deux éditions. Or, j'avais moi-même publié 
depuis longtemps une traduction du même roman. Je me trou-
vais donc en présence d'un pré-rival. A partir de 1961, il m'est 
arrivé plus d'une fois de parler de Pichot dans des causeries sur 
la traduction littéraire. Pourtant une étude systématique et sérieuse 
de l'ensemble du Neveu reste à faire. Disons tout de suite qu'elle 
ne saurait être faite aujourd'hui dans les quelques minutes qui 
me restent. Je n'ai d'ailleurs pas procédé à une comparaison mi-
nutieuse, ligne à ligne, des mille pages de David Copperfield 
avec les trois volumes de Pichot. Mais j'ai travaillé sur de sub-
stantiels échantillons d'un bout à l'autre du livre. Dans l'ensemble 
cette recherche a confirmé les premières conclusions atteintes il 
y a plus de trente ans. Elles m'ont aussi permis de faire une consta-
tation supplémentaire, encore plus stupéfiante que le reste. 

Un mot de description bibliographique. L'édition que j'avais 
reçue en cadeau était publiée "aux bureaux de la Revue britan-
nique" en 1851, quelques mois après l'achèvement de la publica-
tion en Angleterre ; or elle se présentait déjà comme une "troisième 
édition plus complète que les précédentes" ! L'édition en deux 
volumes, publiée chez Michel Lévy Frères en 1863, est qualifiée 
de nouvelle, mais à vrai dire les nouveautés étaient toutes con-
tenues dans la "Notice biographique et littéraire" d'Amédée Pi-
chot, texte sur lequel il est nécessaire de s'arrêter un instant. 

Dans cet avant-propos ou avertissement, Amédée Pichot com-
mence par dire qu'il ne peut faire autrement que de citer une 
notice déjà publiée par lui-même en tête d'un volume de Contes 
de Noël de Dickens (paru chez l'éditeur Amyot). Il y évoque, fidèle 
à son attitude de complaisance habituelle, une correspondance 
avec Dickens et même une querelle avec Byron qui avait failli 
aboutir à un duel ; après avoir aussi rappelé qu'il avait été bien 
reçu par Walter Scott en 1828, il raconte l'accueil favorable de 
Dickens en 1848. Chez Dickens, le visiteur français a vu un por-
trait de femme (manifestement celui de Mme Dickens) et ce por-
trait "nous révéla tout d'abord qu'il y avait dans la maison un de 
ces anges domestiques que le ciel accorde quelquefois ici-bas à 
l'homme de lettres pour l'encourager au culte du beau et du bon". 
Pichot ne prévoyait évidemment pas que dix ans plus tard le 
romancier anglais expulserait sans ménagement de son foyer 
l'ange domestique accordé par le ciel. 
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Amédée Pichot explique ensuite comment la France doit traiter 
les écrivains étrangers : il convient certes de les accueillir chez 
nous, mais sans sacrifier pour autant les droits de notre bon goût 
traditionnel. Il y a des réserves à faire à propos de Dickens en par-
ticulier, car on doit lui reprocher son penchant pour la caricature, 
son affectation, son emploi d'accessoires vulgaires, ses comparai-
sons peu naturelles, le manque de plan et d'unité dramatique dont 
souffrent ses romans. Pichot poursuit son analyse littéraire en 
tentant de définir l'humour et en particulier celui de Dickens. Puis 
il revient au goût français, qui reste aristocratique. Enfin, et c'est le 
plus intéressant pour nous, il aborde l'histoire et les principes de 
sa traduction de Copperfield. Les deux courts paragraphes qui ter-
minent l'avant-propos méritent d'être cités intégralement, alors 
qu'on laissera de côté, non sans regret, les arabesques dessinées 
par Pichot autour du style de Dickens ("qui réunit bizarrement des 
locutions elliptiques à une prolixité capricieuse") et des pro-
blèmes qu'il pose au traducteur français. 

[Pour traduire David Copperfield], non seulement j'ai sacrifié 
davantage les anglicismes au désir de satisfaire le goût 
français ; mais encore j'ai modifié un ou deux caractères et 
abrégé quelques scènes. 

J'avais même supprimé deux personnages dans la pre-
mière édition (celle de la Revue britannique, dont l'édition 
belge n'est que la reproduction), je les ai rétablis dans celle-
ci, sans avoir, je l'espère, compromis le succès en France. 

Dans l'édition de 1863, quelques corrections ont été faites. 
Une différence est à signaler : l'introduction de Pichot, toujours 
intitulée "Charles Dickens", est très abrégée et s'achève par ce 
paragraphe : "Pour traduire David Copperfield, respectant tou-
jours la pensée de l'original, j'ai dans le style éludé quelques-uns 
de ces anglicismes que Charles Dickens eût sacrifiés lui-même 
s'il était devenu son propre traducteur." Après quoi il n'est plus 
question de personnages supprimés et rétablis. A ces proclama-
tions il faut ajouter une histoire racontée par Amédée Pichot, 
pour la première fois, je crois, dix ans après sa mort. Je veux dire 
qu'au cours des grandes Fêtes d'Arles, l'un des orateurs, qui s'appe-
lait Adolphe Racot et avait Dancourt pour pseudonyme, déclara 
dans son hommage à Pichot ceci : 

Ce fut encore lui qui popularisa chez nous Charles Dickens. 
L'auteur de David Copperfield trouva en lui un traducteur 
qu'il eut cependant le tort de méconnaître un jour. Dickens, 
comme tous les écrivains anglais, est rempli çà et là de 
tours et de néologismes nationaux qui, rendus mot à mot 
en français, sont absolument incompréhensibles. Lorsque 
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Amédée Pichot entreprit cette traduction du charmant con-
teur, il voulut avant tout présenter dans Dickens un écri-
vain clair, capable d'être compris et apprécié aussi bien 
des lecteurs français que des lecteurs d'outre-Manche. Il 
crut donc devoir remplacer çà et là par des équivalents, 
par des modifications délicates, presque imperceptibles, 
certains mots, certaines formes qui n'ajoutaient rien au 
caractère ni au mérite de l'œuvre et qui ne pouvaient que 
nuire à son succès en français. Dickens était alors à l'époque 
de sa renommée : Amédée Pichot était allé le trouver, comme 
on va traiter avec une puissance reconnue, désormais in-
discutable. Dickens ne comprit pas tout d'abord, lui Anglais, 
peu familiarisé avec les secrets de la langue française, quel 
service son traducteur lui avait rendu. Traité en roi littéraire, 
il crut devoir agir en despote et se plaignit des modifica-
tions, insignifiantes et pourtant indispensables, imposées à 
ses néologismes par un écrivain mieux placé que personne 
pour en juger... [il y aurait donc eu rupture entre Dickens 
et Pichot], le romancier ayant alors stipulé le respect le 
plus rigoureux des mots, même inintelligibles en français. 
Quelques mois après, Charles Dickens rencontrant Amé-
dée Pichot allait à lui, la main tendue, la mine déconfite : 
"Ah ! mon cher ami, lui dit-il, combien j'ai eu tort et comme 
je me repens de vous avoir quitté. Je vois bien aujourd'hui 
que c'est vous qui aviez raison !" 

Je cacherais difficilement, et je n'ai aucune envie de cacher que 
cette histoire et la façon dont elle est racontée me peinent et m'irri-
tent. Aucune source n'est citée. Je la crois apocryphe. Je veux seule-
ment espérer qu'elle n'a pas été inventée par Pichot lui-même, à qui 
je me sens attaché par plusieurs mois de recherches assidues, mais 
plutôt par quelque picholâtre mal inspiré. L'histoire est en tout cas 
totalement invraisemblable. Il pouvait paraître anormal et absurde 
d'écarter Pichot de l'équipe des traducteurs de Dickens réunis par 
l'éditeur Hachette ; mais Dickens n'y était pour rien, et les raisons 
invoquées sont stupides. Jamais Dickens n'aurait souhaité imposer 
l'inintelligible par esprit de despotisme aveugle. Et la conclusion est 
encore plus incroyable. Il y a un bon demi-siècle que je fréquente 
Dickens quotidiennement. Je ne connais pas un cas dans sa vie où 
il ait eu la mine déconfite pour proclamer qu'il avait eu tort. Il était 
sûr d'avoir toujours raison. C'est une de ses caractéristiques les 
moins aimables mais les plus marquées. Son plus récent biographe 
le confirme avec brio. Je déplore donc que cette anecdote ait été 
acceptée, sur la seule foi de Dancourt-Racot, par Mme Bisson. 

Abordons maintenant, si je puis dire, le corps du délit, le 
Neveu proprement dit, c'est-à-dire le travail et l'activité de Pichot 
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traducteur de Dickens. Abordons-le par le commencement en 
examinant le premier chapitre, qui est souvent, dans une tra-
duction, le plus travaillé et retravaillé, à la fois parce que c'est le 
morceau sur lequel on se fait la main en affûtant ses outils et parce 
qu'il sert de vitrine au produit que l'on offre au public. Je m'abs-
tiendrai d'indiquer dans chaque cas comment j'ai de mon côté tenté 
de résoudre la difficulté. Je ne parle ici que de Pichot, non pour 
l'opposer à ses rivaux et successeurs et moins encore pour triom-
pher de lui à peu de frais, mais pour voir comment il travaille. 

Voici les premières constatations que l'on peut faire. Le cha-
pitre s'intitule I am Born ; Pichot en fait : "Je suis né" (alors que 
"Je nais" serait peut-être préférable puisque le chapitre relate le 
processus de la naissance). D'une somme de cinq shillings il fait 
une demi-couronne, c'est-à-dire exactement la moitié. La somme 
était d'ailleurs incomplète, two pence halfpenny short, c'est-
à-dire qu'il y manquait deux pence et demi ; chez Pichot, qui 
n'a pas compris cet usage idiomatique de short, le paiement 
comprend "deux pièces rognées" (façon sans doute de raccour-
cir l'argent !). Cela dit, dans les premiers paragraphes, la traduc-
tion de Pichot paraît libre, plus libre qu'on ne le souhaiterait 
aujourd'hui, mais presque exempte d'accidents regrettables. 

Très vite, cependant, commence une série d'omissions. Les 
mobiles dictant ces éliminations n'apparaissent pas clairement : 
ils varient sans doute, allant de la dérobade devant une trop 
grande difficulté d'interprétation ou de transposition au désir de 
donner plus de dignité au texte en laissant de côté des plaisan-
teries incongrues. On ne saurait exclure, de la part d'un direc-
teur de revue, l'habitude de resserrer, de comprimer, de gagner 
de la place et du temps, deux denrées essentielles dans son métier. 
Même quand il n'y a pas omission massive, le texte est souvent 
affaibli, affadi par Pichot : la première vision qu'eut de la redou-
table et exquise tante Betsey la maman de David bénéficie 
d'une forte contraction ; chez Pichot : "elle appuya son nez contre 
la vitre" ; chez Dickens : pressing the end of her nose against the 
glass to that extent, that my poor mother used to say it became 
perfectly flat and white in a moment. Il serait facile, mais peut-
être fastidieux et à coup sûr superflu, de multiplier les compa-
raisons de ce type. 

Dans la suite du chapitre, l'omissionnite s'intensifie, c'est-
à-dire que les lacunes deviennent de plus en plus fréquentes et de 
plus en plus longues, jusqu'à atteindre une page entière en une 
fois. Or il est sans exemple, je crois, qu'on ait trouvé trop long le 
chapitre I de David Copperfield. Pichot ne s'interdit pas d'ail-
leurs de l'enrichir. là où Dickens, parlant du petit médecin qui a 
présidé à la naissance du héros, écrit simplement Mr Chillip was 
fluttered again, Pichot précise : "M. Chillip crut être dans son 
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tort et avoir oublié l'introduction obligée de tous ses discours..." 
Le traducteur invente en outre un incident un peu plus loin ; il y 
est contraint pour rendre intelligible le déroulement des événe-
ments malgré son omission d'une page entière auparavant. 

Enfin citons le dernier paragraphe du chapitre dans sa ver-
sion anglaise d'abord, puis dans le français de Pichot ; la com-
paraison est instructive : 

I lay in my basket, and my mother lay in her bed ; but Bet-
sey Trotwood Copperfield was for ever in the land of dreams 
and shadows, the tremendous region from which I had so 
lately travelled ; and the light upon the window of our room 
shone out upon the earthly bourne of all such travellers, 
and the mound above the ashes and the dust that once 
was he, without whom I had never been. 

Ce qui donne dans le Neveu : 

J'étais dans mon berceau, et ma mère dans son lit. Mais miss 
Betsey Trotwood Copperfield, la petite-nièce que ma tante 
avait attendue jusqu'après minuit, resta dans ces limbes 
obscurs, dans cette région des songes et des ombres indé-
cises, cette formidable région d'où j'étais arrivé moi-même 
et où tendent tous les voyageurs de la vie : la lumière du 
jour éclaira la halte terrestre de ce retour et la pierre tumu-
laire sans laquelle je n'eusse pas franchi le seuil mystérieux. 

Reconnaissons-le : on ne retrouve pas le texte ; il y a un joli 
contresens sur le jeu de la lumière et une totale obscurité quant 
à la portée des allusions tant au père défunt du nouveau-né 
qu'aux formules shakespeariennes ; mais ce qu'on trouve est un 
assez joli morceau de prose française, écho assourdi mais ins-
piré du texte de Dickens. 

Poursuivons maintenant notre exploration à plus grands traits. 
Les tendances relevées dans le chapitre I se confirment. La con-
densation et les omissions sont une constante. Ainsi, les deux pre-
miers paragraphes du chapitre III, qui sont vifs et amusants chez 
Dickens, se réduisent chez Pichot à une phrase médiocre. Compa-
rons les deux versions, à titre de dernier exemple de ce phéno-
mène [il s'agit de M. Barkis qui transporte paquets et passagers 
entre Blunderstone et Yarmouth dans sa carriole] : 

The carrier's horse was the laziest horse in the world, I 
should hope, and shuffled along, with his head down, as 
if he liked to keep the people waiting to whom the packages 
were directed. I fancied, indeed, that he sometimes chuck-
led audibly over this reflection, but the carrier said he was 
only troubled with a cough.  
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The carrier had a way of keeping his head down, like 
his horse, and of drooping sleepily forward as he drove, 
with one of his arms on each of his knees. I say "drove," 
but it struck me that the cart would have gone to Yarmouth 
quite as well without him, for the horse did all that ; and 
as to conversation, he had no idea of it but whistling. 

Chez Pichot, il reste seulement ceci : 

Le cheval du messager était le plus paresseux cheval du 
monde ; à chaque halte il baissait la tête comme un cheval 
poussif — le messager, d'ailleurs, était aussi endormi que sa 
bête, et toute sa conversation consistait à siffler. 

C'est peu, c'est plat, c'est brumeux. 
Pichot a certes le goût de l'initiative et de l'autorité et s'y livre 

d'une façon peu compatible avec les devoirs d'un simple tra-
ducteur. Son défaut de rigueur, les inexactitudes et les erreurs 
dues à des défaillances momentanées, soit de son attention soit 
de son intelligence du texte, seront illustrés par un passage du 
chapitre XI où l'on relève en quelques lignes plusieurs cas. 

Il s'agit de Mme Micawber et de son idée de créer une école 
chez elle. Il n'y a pas eu d'élèves. David dit I never found that 
any young lady ever proposed to come  [je n'ai jamais entendu 
dire qu'une seule jeune personne ait jamais eu l'intention de 
venir] ; Pichot lui fait dire : "Aucune n'était venue se proposer." 
Il reste les chiffres avec lesquels Pichot est brouillé (on tremble 
à la pensée qu'il était médecin et qu'il aurait pu commettre le 
même genre d'erreurs dans ses ordonnances ; il est vrai que ce 
n'est pas une originalité de Pichot traducteur ; depuis que mon 
attention a été attirée sur ce phénomène, j'en trouve des exemples 
chez tout le monde, y compris moi, bien entendu). Ici, le jeune 
David, à douze ans, gagne sept ou huit shillings par semaine 
dans un entrepôt de vins ; Pichot en fait six ou sept shillings par 
jour. Il traduit within half an hour afterwards [moins d'une 
demi-heure après] par "deux heures après" et rend carrément at 
three [à trois heures] par "à quatre heures". Or, chez Dickens, 
chacun sait que la précision compte. Le phénomène intrigue et 
méritera un jour une étude des traductologues ou des historiens 
de la traduction littéraire. En tout cas il ne saurait s'agir de ce 
que M. Racot appelait "des modifications délicates, presque 
imperceptibles". 

Une gêne que peut éprouver le lecteur moderne du Neveu 
sera liée à la généralisation du vous pour traduire you. Certes, le 
vous était plus fréquent au XIXe siècle qu'aujourd'hui ; néan-
moins nos romanciers contemporains de Dickens, un Stendhal, 
un Balzac, un Flaubert, savaient distinguer les étapes d'une relation 
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et le moment où surgit le tutoiement ; ils n'auraient pas fait se 
vouvoyer des écoliers entre eux, ni la tante Betsey dire vous à 
son petit-neveu David. 

Avançons dans le livre. Les omissions et les infimes erreurs 
restent au menu. Voici un exemple de phrase contenant deux faux 
sens : engaging to call upon me the next day but one [cela veut 
dire : s'engageant à venir me voir le surlendemain] donne chez 
Pichot : "Il m'engagea à aller le rejoindre trois jours après." Et les 
omissions de passages délectables se multiplient et s'allongent. Je 
n'ai pas fait de statistique, mais j'ai l'impression que Pichot a laissé 
de côté entre un dixième et un cinquième du texte de Dickens. 
Avant de revenir sur le cas le plus stupéfiant, signalons encore que 
dans le chapitre LXII une réplique d'Agnès est donnée à David, ce 
qui fait inévitablement contresens, et que, tout près de la fm du 
dernier chapitre, dans un passage extrêmement soigné par 
Dickens et auquel le traducteur aurait pu avoir la coquetterie 
d'accorder une attention particulièrement vigilante, les choses ne 
s'arrangent pas. Là où Dickens écrit : But, one face, shining on me 
like a Heavenly light by which I see all other objects, is above them 
and beyond them all. And that remains [Mais un visage, répan-
dant sur moi ses rayons comme une lumière céleste grâce à 
laquelle je vois tous les autres objets, est au-dessus et au-delà de 
tous les autres. Et ce visage-là demeure], Pichot dit seulement : 
"Un seul visage reste, un seul qui me sourit d'un céleste sourire." 
Je ne voudrais pas être sévère, et je ne me sens aucun droit de 
l'être, mais tout de même la simplification pratiquée ici me semble 
abusive, pour ne pas dire scandaleuse. Les modifications ne sont 
décidément pas, comme le prétendait Racot, "insignifiantes, et 
pourtant indispensables". 

Enfin, il reste à avouer qu'Amédée Pichot, traduisant David Cop-
perfield, s'est cru autorisé à omettre en totalité, dans toutes les 
éditions du Neveu, le chapitre XL, les chapitres XLV, XLVI et XLVII 
(sauf ses deux dernières pages), les chapitres L et LI, soit six cha-
pitres d'un livre qui en compte soixante-quatre. Ils ont tous trait à 
l'épisode de la liaison entre Steerforth et Emily, et de la longue 
quête menée par son oncle M. Peggotty pour retrouver la pauvre 
fille égarée, avec l'aide de la prostituée Martha. On ne sait pas, 
on ne saura sans doute jamais pourquoi Pichot détestait tant 
cette partie du roman. Il est vrai qu'avant la fin du Neveu le tra-
ducteur a pris l'initiative de réintroduire un résumé des princi-
paux faits saillants contenus dans les chapitres supprimés. Il 
paraît assez savoureux de voir le titre que le traducteur a donné à 
ce résumé, en deux courts chapitres : "Explications indispensables" 
et "Suite des mêmes explications". Dickens n'a pas souvent forgé 
un titre aussi plat que ce dernier, véritable degré zéro de l'intitulé. 
Quant au premier, quel aveu ! Si les explications sont devenues 

96 



indispensables, pourquoi ne pas les avoir fournies là où le vou-
lait l'auteur, dont l'œuvre possède une indéniable cohérence et 
suit le mouvement qu'il a choisi de lui imprimer. 

Je ne voudrais pas donner l'impression que toutes les initia-
tives de Pichot sont condamnables ou malheureuses. On ne 
peut pas le blâmer d'ajouter quelques mots d'explication lorsque 
Peggotty se glorifie d'être a Yarmouth Bloater, "elle était fière 
de s'appeler un hareng de Yarmouth, sobriquet donné aux 
habitants de cette cité maritime". C'est ce qu'on appelle, m'a-t-on 
dit, de l'incrémentialisation, pratique à la fois, dirai-je, légitime 
et charitable. 

Après cette description honnête du Neveu de ma tante, les 
Arlésiens ont-ils lieu de me chasser de leur cité en me poursui-
vant à coups de pierres ou de me jeter dans le Rhône comme ils 
le firent pour le père d'Amédée Pichot ? Je ne le crois pas. Certes, 
je n'ai pas toujours su faire taire mon indignation devant ce qui 
m'apparaissait comme un traitement indigne du texte de Dickens, 
auquel je suis viscéralement attaché depuis une soixantaine 
d'années. Néanmoins, je reconnais, et je tiens à le proclamer en-
core une fois, que Pichot possédait une compétence d'angliciste 
plus qu'honorable, compte tenu des ressources disponibles à 
son époque pour s'instruire et s'informer. Certes, il reste dou-
loureusement vrai que, malgré le savoir, les dons littéraires et 
l'incontestable intelligence d'Amédée Pichot, les acheteurs du 
Neveu n'ont pas vraiment lu David Copperfield ; la faute en est à 
un manque certain de principes et de rigueur chez notre ami. 
C'est bien pourquoi je n'ai pas cru devoir décerner à Pichot le 
titre de grand traducteur arlésien, parce qu'à mon avis il ne fut 
pas un grand traducteur ; en revanche, on lui accordera volon-
tiers le statut de grand Arlésien traducteur et on lui gardera une 
profonde admiration et la vive gratitude méritées par un servi-
teur passionné et efficace de la littérature, un introducteur et un 
serviteur de la culture anglaise. 

En d'autres termes, je ne propose pas la canonisation d'Amé-
dée Pichot parmi les saints de la traduction littéraire (s'il y en a 
— on peut en douter), mais sa béatification. Rendons hommage, 
par légère anticipation sur son bicentenaire, à la mémoire du 
bienheureux Amédée Pichot, grand Arlésien traducteur. 



TRADUIRE DON QUICHOTTE 
EN FRANÇAIS AUJOURD'HUI 

CLAUDE COUFFON 
Chers amis, la table ronde qui nous réunit cet après-midi anti-

cipe sur un événement qui sera sans doute moins commenté 
que le cinquième centenaire de la découverte de l'Amérique, 
mais qui aura dans quelques années son importance, à savoir la 
retraduction en France de Don Quichotte de Cervantes. Plutôt 
que "la retraduction", je devrais d'ailleurs dire "les retraductions", 
puisqu'il y en aura deux. L'une est commandée par les éditions 
Gallimard pour la célèbre collection de la Pléiade ; l'autre sera 
publiée par les éditions du Seuil, sur une idée d'Annie Morvan, 
l'actuelle directrice du domaine hispanique de cette maison 
réputée pour son originalité, et parfois son anticonformisme. 

La retraduction du Don Quichotte dans la Pléiade est un tra-
vail d'équipe. Le maître d'œuvre en est un universitaire, spécia- 
liste de Cervantes, Jean Canavaggio, qui travaille avec trois autres 
traducteurs, également universitaires : Michel Moner, qui est avec 
nous ce soir, Claude Allaigre et Jean-Marc Pelorson. 

Dans leur entreprise, ils tiendront compte, je crois, des trou-
vailles de leurs prédécesseurs, notamment de Jean Cassou, qui 
avait préparé, en 1933, un Cervantes dans la Pléiade. 

La retraduction du Don Quichotte pour les éditions du Seuil 
est un travail solitaire, mené depuis quelque temps déjà par 
Aline Schulman, qui est à mon côté, elle aussi professeur. 

Annie Morvan et Aline Schulman m'ayant fait quelques confi-
dences, je crois pouvoir affirmer, avant qu'elles ne prennent la 
parole, que leur entreprise est basée sur un fait, d'ailleurs reconnu 
par tous les spécialistes : la modernité du Don Quichotte. 

Modernité dans les structures narratives, avec des inventions 
géniales qui ont fait de Cervantes, mieux qu'un précurseur, le 
premier romancier universel moderne. Or, ce qui a, si l'on veut, 
vieilli dans les traductions françaises, c'est l'expression, le 
langage. Il convenait donc de donner à lire au lecteur français 
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de ce "roman moderne" un langage moderne. C'est ce qui sera 
tenté et, je l'espère, réussi, dans la nouvelle traduction d'Aline 
Schulman, destinée en fait à un large public. 

Il y a, bien sûr, quelques autres intentions, dont Aline et Annie 
nous parleront. Aline Schulman, notamment, ayant constaté 
l'importance des dialogues dans l'œuvre de Cervantes, attachera 
un soin particulier à leur transmission en français. 

Permettez-moi, en ouvrant ce colloque, de rappeler, pour les 
non-spécialistes, quelques éléments fondamentaux concernant 
Don Quichotte : 

Quand Cervantes publie la première partie de ce roman, il 
a cinquante-sept ans. Nous sommes aux premiers jours de jan-
vier 1605. La même année, en Angleterre, Shakespeare fera con-
naître son Hamlet. Cervantes est alors dans les dernières années 
de sa vie. Il mourra onze ans plus tard, en 1616, et aura donné, 
en 1613, un autre chef-d'œuvre, les Nouvelles exemplaires. 

La première partie du Quichotte connut dès sa publication un 
grand succès en Espagne, puisqu'elle eut, la même année, six 
éditions. Ce succès suscita, comme on le sait, une imitation, ou 
plus exactement une suite apocryphe, publiée en 1614, à Tarra- 
gone, alors que Cervantes, pris de vitesse par un faussaire, 
Alonso Fernández de Avellaneda, écrivait la sienne. La vraie 
deuxième partie, écrite par Cervantes, fut publiée en 1615, avec 
le même succès que la première. Les deux parties furent réunies 
pour la première fois en un livre unique, à Barcelone, en 1617. 

(Si je fais quelque erreur, je prie Jean Canavaggio de me cor-
riger.) 

Texte légitime et texte apocryphe furent très rapidement tra-
duits en français, où ils connurent également une grande vogue 
populaire. Jean Canavaggio vous le dira peut-être, mais il semble 
que les premiers traducteurs furent César Oudin et François de 
Rosset. La traduction de César Oudin fut publiée, à Paris, chez 
Jean Fouët, en 1614. (Ajoutons qu'une tradition, qui n'est peut-
être qu'une légende, veut que le Don Quichotte soit le livre le 
plus traduit et le plus lu au monde, après la Bible.) 

En ce qui concerne la France, il y eut, après celle de César 
Oudin et François de Rosset, de multiples traductions. Au fil des 
ans, toutes prétendent corriger la précédente, "trop infidèle", nous 
dit-on chaque fois — le qualificatif figure sur la couverture des 
différentes éditions. La plus infidèle en sa beauté étant, à ma 
connaissance, celle de Florian. 

La plus célèbre, très belle aussi, et beaucoup plus fidèle — ajou-
tons, réussie — est l'œuvre du traducteur hispaniste et érudit du 
XIXe siècle, Louis Viardot, le mari de la célèbre cantatrice Pauline 
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Viardot et l'ami de Mérimée et de Tourguéniev. Devenue clas-
sique, cette traduction de Louis Viardot est celle que reprodui-
sent généralement les éditions populaires et les livres de poche 
(la collection Garnier-Flammarion, par exemple). 

Plus récemment, deux écrivains, également traducteurs, nous 
ont proposé leur traduction. Il s'agit de Jean Cassou, déjà men-
tionné, et de Francis de Miomandre. 

Il est évident que ces multiples traductions, qui ont jalonné 
les siècles dans le monde entier, ont contribué à populariser le 
personnage du Quichotte, à le mythifier. Mais, en se populari-
sant, en se gravant dans la mémoire universelle, il s'est souvent 
réduit à quelques traits superficiels : ceux d'un chevalier sque-
lettique et fou, chevauchant une haridelle non moins squelet-
tique, en compagnie d'un gros écuyer matérialiste et réaliste, 
monté, lui, sur un âne. 

Un seul épisode, celui des moulins, survit dans cette mémoire 
populaire. Pourtant, ainsi schématisé, don Quichotte, personnage 
de fiction, demeure aussi présent dans toutes les mémoires fran-
çaises que des personnages historiques réels, également réduits 
à une image d'Epinal simplifiée : Clovis et le vase de Soissons, 
ou Jeanne d'Arc grillant à Rouen dans les flammes du bûcher. 

L'Espagne, elle, a été beaucoup plus inventive et plus pra-
tique : elle sait faire admirer au visiteur les "lieux" du Quichotte 
dans la Mancha : les moulins de Criptana, l'auberge de don Qui-
chotte, et même la maison de Dulcinée, à El Toboso. 

Oui, don Quichotte, schématisé, fait maintenant partie de la 
mémoire populaire, plus que les grands personnages espagnols 
qui vécurent à son époque. Dans une rue de France, si je m'adresse 
au premier passant venu, et que je lui parle de don Quichotte, 
son visage s'illumine : il connaît. Il connaît mal, mais il connaît. 
Si, par contre, je lui parle d'un contemporain, bien réel lui, du 
Quichotte, Philippe II par exemple, son visage se renfrogne. 
"Bof ! Qui c'est ?" Il ne connaît plus ! 

Je viens de rappeler cette évidence pour introduire une ques-
tion : tout le monde connaît Don Quichotte, mais qui l'a lu vrai-
ment, en entier, s'il n'est pas hispaniste ? 

Autre constatation : les livres pour enfants ont peut-être, plus 
que le texte intégral, contribué à maintenir la présence de don Qui-
chotte dans notre univers. 

Dans mon enfance lointaine, les fêtes de Noël voyaient appa-
raître aux devantures des librairies le Chevalier à la Triste Figure, 
illustré, auprès de l'Italien Pinocchio, de l'Anglaise Alice, de la Pe-
tite Sirène danoise, de Bécassine la Bretonne, des fées, des ogres, 
des princes et des princesses de Perrault et de Mme d'Aulnoy, de 
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la Blanche-Neige de Walt Disney. Auprès aussi de quelques 
héros des premières bandes dessinées : Charlot, Bicot et sa 
sœur Suzy, les Pieds nickelés, Zig et Puce et Alfred, Pitche, etc. 
Mais je ne vois plus guère aujourd'hui notre héros paraître 
parmi les livres destinés à la jeunesse. 

Certains intellectuels, n'est-ce pas, Jean Canavaggio, qui, dès 
1959, écriviez une étude sur López Pinciano et l'esthétique litté-
raire de Don Quichotte — certains intellectuels français, c'est vrai, 
se passionnent ; avec les écrivains espagnols, tels que Miguel de 
Unamuno, Azorín, Ortega y Gasset, Salvador de Madariaga, Amé-
rico Castro, ils ont apporté, et apportent, une passionnante contri-
bution à la découverte profonde de Cervantes. Ils s'appellent Jean 
Babelon, Marcel Bataillon, Jean Cassou, Paul Hazard, Michel Fou-
cault, Jean Canavaggio... pour n'en citer que quelques-uns. 

La nouvelle traduction, commentée, dans la Pléiade, va donc 
permettre d'illustrer cet effort de recherche, tandis que la tra-
duction d'Aline Schulman encouragera sans doute le lecteur 
plus populaire, ou plus jeune, à fréquenter de près notre héros. 

Je voudrais terminer cette introduction sur un souvenir per-
sonnel. C'était dans les années soixante, à Cuba, où je me trouvais 
alors. Fidel Castro avait décidé d'en finir avec l'analphabétisme, 
encore tout-puissant dans l'île à cette époque, et des brigades 
de jeunes gens, volontaires, sachant lire bien sûr, avaient effecti-
vement alphabétisé villes et campagnes. 

Alejo Carpentier, qui était alors directeur du Livre, avait fort 
bien compris qu'une fois qu'on sait lire il faut maintenir cet effort 
en lisant. Et presque spontanément, il avait décidé de publier 
une édition populaire du Don Quichotte, pour que ceux qui 
venaient d'apprendre à lire puissent continuer de s'exercer avec 
un livre qu'il estimait — et il ne s'était pas trompé — le plus appro-
prié pour ces nouveaux alphabétisés. 

A La Havane, je vous assure, c'était un spectacle inoubliable : 
sur les trottoirs, sur le Malecón, en bordure de mer, dans les sta- 
tions d'autobus, sur le seuil des portes, tous, parmi lesquels 
beaucoup de Noirs, étaient là, qui suivaient d'un doigt encore 
maladroit, mot à mot, ligne à ligne, le texte qu'on venait de leur 
proposer. Et ils riaient, et ils s'amusaient comme des fous. La 
Havane n'était qu'un immense éclat de rire, j'allais dire noir, 
parce qu'il est vrai qu'il y avait beaucoup de Noirs qui étaient 
analphabètes et qui avaient ainsi découvert, en même temps 
que le plaisir de lire, la beauté d'une œuvre littéraire. 
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J'ai introduit le sujet, maintenant les responsables de cette 
merveilleuse aventure vont vous en parler. Je dirai simplement 
quelques mots des participants : 

Jean Canavaggio, professeur à l'université de Paris-X, est 
l'auteur de plusieurs essais sur Cervantes, et notamment d'un 
Cervantes, publié en 1986 par les éditions Mazarine, et devenu 
très populaire. Cette biographie, qui fait revivre aussi toute une 
époque, est un livre passionnant dont l'intérêt n'a pas échappé 
aux Goncourt puisqu'il a reçu la Bourse de la biographie. 

Parmi les éminents collaborateurs de Jean Canavaggio, il y a 
Michel Moner, ici présent, professeur de littérature espagnole à 
l'université Stendhal de Grenoble, c'est un spécialiste de la tra-
dition orale et de la littérature du Siècle d'or ; lui aussi a consa-
cré à Cervantes deux ouvrages fondamentaux : Cervantes, 
deux thèmes majeurs : l'amour, les armes et les lettres, publié 
à Toulouse en 1988, et Cervantes, conteur, publié à Madrid 
en 1989. 

A mes côtés, voici également deux jeunes et très chères amies : 
Annie Morvan et Aline Schulman. Annie est bien connue en Arles 
où elle a été longtemps la collaboratrice d'Actes Sud, qui lui doit 
l'introduction d'un certain nombre de grands auteurs espagnols 
et latino-américains. Elle assume aujourd'hui, comme je l'ai dit, la 
lourde responsabilité, aux éditions du Seuil, de la direction litté-
raire hispanique. Annie a aussi traduit avec talent des romans 
d'Eduardo Galeano, d'Alvaro Mutis, d'Eduardo Mendoza, de 
Mario Benedetti ; elle m'a succédé dans la traduction de García 
Márquez, et traduire García Márquez, ce n'est pas facile, n'est-ce 
pas Annie ! 

Avec Aline Schulman, maître de conférences à l'université de 
Paris-III, une longue amitié me lie depuis l'époque où elle pré-
parait son mémoire de maîtrise à la Sorbonne. Traductrice inspi-
rée de José Donoso, de Severo Sarduy, de Reinaldo Arenas, et 
surtout, et surtout, de Juan Goytisolo, elle vient de publier une 
nouvelle traduction des Pleurs pour Ignacio Sánchez Mejías, de 
Lorca, aux éditions Actes Sud. 

Je vais céder la parole à Jean Canavaggio, qui va nous parler 
de son projet d'édition, puis à Michel Moner ; ensuite nous 
verrons un Don Quichotte différent, avec Annie Morvan et 
Aline Schulman. 

JEAN CANAVAGGIO 

Mesdames et messieurs, après la présentation dont j'ai fait 
l'objet, vous comprendrez mes scrupules à prendre la parole ; 
comme vous l'aurez constaté j'ai été d'abord l'enfant, que nous 
avons tous été, qui a découvert Don Quichotte à travers des 
bandes dessinées, puis je suis devenu un penseur éminent qui, 
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à la suite de quelques grands noms qui ont été énumérés par 
Claude Couffon, s'est penché sur l'œuvre de Cervantes et a con-
tribué à son interprétation. 

Enfin me voici désormais traducteur de Don Quichotte, ce 
qui n'est ni mon métier, ni ma vocation première, et ce qui 
signifie que, devant un public de traducteurs, je suis un peu par 
effraction. Alors, il faut tout de même que je vous explique 
comment j'en suis venu à me retrouver ici. 

En fait, comme Claude Couffon l'a dit tout à l'heure, mon 
projet initial n'était pas de retraduire le Don Quichotte. Il s'agis-
sait plutôt de refondre et de refaire le Cervantes de la Pléiade, 
qui remonte à 1933 et dont Jean Cassou a été le maître d'œuvre. 

Pourquoi refaire ce Cervantes ? 
D'abord, parce qu'il me semblait important de donner au 

public français l'intégralité des œuvres en prose de Cervantes. 
Je ne parle pas du théâtre qui a été en partie traduit dans la Pléiade, 
dans le Théâtre espagnol du XVIe siècle, coordonné par Robert 
Marrast et paru en 1983. Mais, outre les Nouvelles exemplaires et 
Don Quichotte, déjà retenus par Jean Cassou, il fallait, à mon 
avis, inclure la Galatée et les Travaux de Persilès et Sigismonde, 
le dernier roman que nous ait laissé Cervantes ; ces deux œuvres 
n'ont jamais été traduites intégralement en français ; l'une cor-
respond aux débuts littéraires de l'écrivain, l'autre est en quelque 
sorte son chant du cygne. 

Il convenait également d'assortir ces textes d'une présenta-
tion générale, de notices, de notes, d'annexes qui, il faut bien le 
dire, sont quelque peu sommaires, dans l'édition Cassou, infini-
ment moins savante que ne le sont les volumes actuels de la 
Pléiade. Vous savez que la conception même de la collection a 
considérablement évolué depuis plus d'un demi-siècle, et que 
les objectifs qui sont aujourd'hui les siens sont infiniment plus 
ambitieux qu'ils n'étaient à l'origine. 

Donc, il fallait que ces textes essentiels soient accompagnés 
d'un éclairage qui, bien entendu, tienne compte de tout ce que 
l'on a écrit de neuf et d'important sur la personnalité et l'œuvre 
de Cervantes, depuis les années trente. 

J'ai conçu un travail d'équipe, parce qu'il ne me paraissait pas 
possible, à moi seul, d'en venir à bout, et je me suis entouré de 
trois autres universitaires. L'un d'entre eux est devant vous, 
Michel Moner. Les deux autres sont Claude Allaigre, professeur 
à l'université de Pau, et Jean-Marc Pelorson, professeur à l'uni-
versité de Poitiers. 

Pourquoi avons-nous inclus finalement une nouvelle traduc-
tion du Don Quichotte ? 
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Je dirais que c'est pour donner à l'ensemble de ces deux 
volumes — car il faudra prévoir deux volumes, et non plus un 
seul — la cohérence indispensable. 

Jean Cassou avait pris un parti — il n'a pas été le seul à l'adopter, 
d'autres traducteurs l'ont fait pour d'autres classiques —, c'était 
de reprendre, en les rectifiant, les traductions du XVIIe siècle, et 
dans le cas du Don Quichotte, celle d'Oudin et de Rosset. César 
Oudin a traduit en 1614 — Claude Couffon vous le rappelait — la 
première partie du Don Quichotte, François de Rosset, en 1618, 
la deuxième partie. 

Ce qui se passe, c'est que, pour le lecteur d'aujourd'hui, la 
traduction Jean Cassou, c'est-à-dire la traduction Oudin et 
Rosset, revue, rectifiée, rajeunie, reste, malgré tout, un texte 
archaïsant. Je vous en proposerai si vous le voulez quelques 
exemples tout à l'heure. Et ce texte archaïsant se ressent de ce 
qui était la visée des premiers traducteurs : un impossible 
calque. Donc, il ne correspond plus aux exigences, à l'attente, 
au goût de l'honnête homme, fût-il lecteur de la Pléiade, et il le 
décourage et le dissuade bien souvent d'aller jusqu'au bout de 
sa lecture. 

J'ai fait souvent ce test, et je crois que je ne suis pas le seul, 
Claude Couffon l'a rappelé tout à l'heure : tout le monde con-
naît Don Quichotte, tout le monde en a entendu parler, tout le 
monde l'a rencontré à travers des représentations iconogra-
phiques, on sait ce qui lui est arrivé avec les moulins à vent, 
mais lorsque l'on prend la traduction de la Pléiade, on est déçu, 
on se dit : "Mais non, ce n'est pas ce que j'attendais, je ne recon-
nais pas Don Quichotte dans ce récit." 

N'en concluez pas que, lorsque vous aurez lu la nôtre, vous 
aurez découvert l'Amérique ! Non ! 

Mais enfin, il y a cette insatisfaction qui est, si je comprends 
bien, celle qu'ont ressentie Annie Morvan et Aline Schulman. Si bien 
qu'à certains égards, le sentiment qui était le nôtre au départ, et 
qui éclaire, dans sa genèse, notre projet et notre démarche, c'est 
aussi celui qu'Annie Morvan nous disait avoir éprouvé. 

Entre l'époque de Jean Cassou et la nôtre, je ne pense pas 
que le français ait beaucoup changé ; mais les habitudes de 
lecture ne sont plus tout à fait les mêmes. L'écart qui nous 
sépare du français du début du XVIIe siècle s'est accru, et je crois 
qu'il fallait aussi tenir compte de cette évolution. 

Bien sûr, Claude Couffon l'a rappelé, d'autres traducteurs se 
sont lancés dans cette entreprise, entre le temps de César Oudin 
et celui de Cassou. Il y a eu notamment Louis Viardot ; il y a éga-
lement, moins connus, Xavier de Cardaillac et Jean Labarthe ; mais 
aucune de ces tentatives ne nous a paru répondre parfaitement 
à l'attente du public d'aujourd'hui. 
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La traduction de Louis Viardot date de 1836-1837. Elle ne 
manque ni de vivacité, ni d'agrément, mais comporte beaucoup 
d'inexactitudes, et même, à l'occasion, des omissions ; de plus, 
elle s'éloigne de l'esprit de l'original dans le mouvement général 
du texte, dans les libertés prises avec la structure temporelle de 
la phrase, et puis, aussi, dans un passage fréquent au discours 
direct, qui est en contradiction avec le jeu cervantin extrême-
ment complexe des voix et des registres. 

La traduction de Jean Labarthe et de Xavier de Cardaillac, qui 
a été publiée entre 1923 et 1927 chez Privat, mais qui n'a pas été 
rééditée depuis, à la différence de la précédente, est certaine-
ment la plus exacte dans le choix des termes, mais avec un abus 
des ruptures de construction, avec une traduction des poésies 
intercalées extraordinairement plate, avec l'inclusion de mots 
espagnols non traduits, mais commentés en notes, qui sont autant 
d'aveux d'échec qu'on ne peut évidemment pas admettre. 

C'est à partir de cet état des lieux que nous avons décidé de 
retraduire Don Quichotte et nous nous sommes répartis la tâche. 
Je précise que Claude Allaigre traduit la Galatée et que Jean-Marc 
Pelorson se charge du Persilès, mais qu'ils participent à notre 
travail et nous font bénéficier de leur science et de leur regard cri-
tique. Michel Moner, lui, s'occupe plus particulièrement de la 
deuxième partie du Don Quichotte, et moi de la première. 

Ce que nous avons essayé de définir comme objectif, c'est 
une traduction de compromis, pour reprendre une expression 
de Jean-Marc Pelorson. Nous n'avons pas voulu mettre Cer-
vantes au goût du jour, systématiquement, au prix d'une moder-
nisation du vocabulaire et de la syntaxe qui, nous semble-t-il, 
risquerait dans vingt ans de rendre notre travail caduc. 

Nous avons donc décidé de conserver les termes et les tournures 
d'époque qui ne réclament pas du lecteur actuel un effort de com-
préhension. Mais cette patine d'ancienneté qui en résulte n'est ni un 
parti pris d'archaïsme, ni une norme ; elle vise à nous permettre, 
simplement, de conserver quelque chose de l'esprit de l'original, et 
d'en épouser ou, plutôt, d'en transposer le mouvement. 

J'ai apporté quelques exemples, non pas pour vous montrer ce 
qu'on a fait et qu'on n'aurait pas dû faire, et mettre ainsi en valeur ce 
que nous, nous faisons, mais pour vous donner, à partir de deux ou 
trois phrases, une première idée de la diversité des choix opérés. 

Je prendrai, au chapitre VIII de la première partie du roman, 
l'épisode des moulins à vent. Voici tout d'abord l'original espagnol : 

Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes aspas 
comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo : 

— Pues aunque mováis más brazos que los del gigante 
Briareo, me lo habéis de pagar. 
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Voici maintenant la traduction de César Oudin : 

Sur cela il se leva un peu de vent, et les grandes ailes de 
ces moulins commencèrent à se mouvoir, ce que voyant 
dom Quixote, dit : 

— Or encor que vous mouviez plus de bras que ceux 
du géant Briarée, vous me le payerez. 

Voici comment Cassou reprend Oudin en le modifiant : 

Sur cela il se leva un peu de vent, et les grandes ailes de 
ces moulins commencèrent à se mouvoir, ce que voyant 
don Quichotte, il dit : 

— Vous pourriez mouvoir plus de bras que ceux du 
géant Briarée, vous allez me le payer. 

Voici Viardot : 

Un peu de vent s'étant alors levé, les grandes ailes com-
mencèrent à se mouvoir; ce que voyant don Quichotte, il 
s'écria : 

— Quand bien même vous remueriez plus de bras que 
le géant Briarée, vous allez me le payer. 

Voici Labarthe et Cardaillac : 

Sur ces entrefaites, un peu de vent se leva, et les grandes 
ailes commencèrent à se mouvoir. A cette vue don Qui-
chotte s'écria : 

— Quand bien même vous remueriez plus de bras que 
le géant Briarée, vous allez me le payer ! 

Voici enfin, last but not least, ce que nous proposons pour 
notre part : 

Là-dessus, il se leva un peu de vent, et les grandes ailes com- 
mencèrent à se mouvoir ; ce que voyant don Quichotte 
s'écria : 

— Quand bien même vous remueriez plus de bras que 
le géant Briarée, vous allez me le payer ! 

Je pourrais, si j'en avais le temps, analyser ces différentes 
solutions et prendre ensuite d'autres échantillons qui, mieux 
que cette phrase, relativement simple, montreraient l'ampleur 
du travail à mener à bien. 

CLAUDE COUFFON 

Une première question, Jean Canavaggio. Comment avez-vous 
traduit la première phrase du Don Quichotte, qui est tellement clas-
sique qu'on ose à peine la traduire autrement que littéralement ? 
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JEAN CANAVAGGIO 
Je sais qu'il y a une façon de la traduire, c'est celle qu'Aline 

va vous proposer tout à l'heure. Or ce n'est pas du tout celle à 
laquelle j'ai songé. 

D'abord, "En un lugar de la Mancha". Stricto sensu, qu'est-
ce qu'un lugar? Une bourgade, qui peut aller du gros village au 
petit bourg. Mais si nous traduisons par "Dans une bourgade de 
la Manche", nous allons retrouver cette bourgade, avec ses mul-
tiples connotations, chaque fois qu'il sera question de l'humble 
et mystérieux lugar où don Quichotte a passé le plus clair d'une 
existence obscure, avant de partir ressusciter la chevalerie 
errante. C'est pourquoi j'ai préféré traduire par "Dans un village 
de la Manche"... 

Ensuite, "de cuyo nombre no quiero acordarme". J'ai récusé 
"du nom duquel je ne veux pas me souvenir", qui est une 
construction lourde, pour adopter "dont je ne saurais me rappe-
ler le nom". 

Voilà où j'en suis pour l'instant ; mais, vous savez, cet essai de 
traduction comporte un bon nombre de variantes, entre les-
quelles je n'ai pas encore fait mon choix. 

CLAUDE COUFFON 
Nous allons demander à Aline Schulman comment elle a 

traduit cette phrase. 

ALINE SCHULMAN 
Je serais bien en peine de vous le dire : cette première phrase 

me faisant trop peur, j'ai commencé par la deuxième partie du 
roman ! L'autre jour, je parlais de cette phrase avec Claude Couffon 
et Annie Morvan, et j'ai lancé, comme ça, en l'air : Et si on com-
mençait par "il était une fois" : "Il était une fois, dans un village 
de la Manche dont je préfère oublier le nom..." Mais ce n'était 
qu'une possibilité, une simple supposition. 

JEAN CANAVAGGIO 
Ce n'est pas ce qu'on m'avait dit, ce qui prouve qu'il y a des 

versions différentes de cette traduction qui, déjà, circulent ! 

CLAUDE COUFFON 
Michel Moner, votre collaboration, comment la voyez-vous ? 

MICHEL MONER 
On vient de me fournir une excellente transition, puisque 

personnellement je souscrirais à "Il était une fois..." pour des 
tas de raisons, la raison principale étant que j'ai passé une partie 
de mon existence à fréquenter le Don Quichotte. Et que je l'ai fait, 
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justement, en le regardant sous l'angle des rapports entre l'écri-
ture et la parole, en essayant de voir dans quelle mesure (c'est 
quelque chose qui me sonnait un petit peu à l'oreille, quand je 
lisais le texte, et qui a été confirmé par la suite) Cervantes n'avait 
pas précisément capté, disons dans l'oralité ambiante, un certain 
nombre d'images, de gestes, mais surtout de sons, qui étaient 
propres aux conteurs de rue, ou aux montreurs de marionnettes, 
ou simplement à ces soldats qui revenaient d'expéditions presti-
gieuses, et qui avaient toujours quelque chose à raconter, plus 
ou moins vrai, plus ou moins faux, mais, en tout cas, qu'ils 
racontaient, et qui faisait que s'établissait entre le conteur et son 
auditoire un type de relation, particulier, qui consiste justement 
à capter l'attention, à veiller à ce qu'elle ne retombe pas. 

Et je me demande si, en ce moment, après une heure et 
quelques poussières de patience et d'attention, vous n'êtes pas 
vous-mêmes un petit peu, disons, à bout de ressources, de 
réserves, de patience (j'espère qu'on va continuer à vous garder 
avec nous), mais il y a aussi cette préoccupation pour maintenir 
l'attention dans la démarche de l'écrivain. 

Ce qui fait que, ayant été sensible à cet aspect-là, à la façon 
dont Cervantes avait pu capter les techniques des conteurs (ce 
qui m'a amené à remonter très loin dans l'oralité ancienne, jus-
qu'à Homère, jusqu'à l'Iliade et jusqu'à l'Odyssée, à faire un grand 
détour par les Mille et Une Nuits, à retrouver les jongleurs du 
Moyen Age, et même, à aller, micro en main, enregistrer des 
conteurs sur les lieux mêmes de cette aventure extraordinaire, 
qui est finalement le voyage de don Quichotte dans les terres de 
la péninsule), j'ai vu, "entendu" et, bien sûr, lu, retrouvé à tra-
vers les lectures, cette part d'oralité qui est présente dans tout 
texte écrit. Et autant dire que je serai particulièrement sensible, 
dans ma traduction, à ne rien laisser perdre de tout ce que je 
pourrai capter de cet ordre-là. 

Donc, un Don Quichotte qui, pour moi, commencerait par : 
"Il était une fois..." est effectivement un Don Quichotte "rêvé". 
Il n'y pas de problème de ce point de vue. Ce qui peut, il est 
vrai, entraîner des discussions. Car, entre ce que l'on peut res-
sentir à la lecture d'un texte, entre la chair des mots, entre la 
couleur, le son, le timbre, et puis ce que l'on doit, en tant 
qu'universitaire et traducteur (traducteur au demeurant investi 
d'une certaine responsabilité par rapport à un texte comme 
celui-ci), il est évident qu'il y a parfois des écarts et des choix 
douloureux. Il faut renoncer, comme cela a été dit à plusieurs 
reprises, et savoir opter, je dirais pour le moindre déficit, entre 
le plaisir et une certaine rigueur, qui viendra sans doute interfé-
rer. Je crois que c'est un problème éternel, et pas seulement 
celui de la traduction. 
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Etre attentif à la dimension orale du récit m'a amené aussi à 
regarder de plus près au-delà du mot, au-delà de la phrase. 
Nous en avons parlé dans la première table ronde (du mot, de 
la phrase), comme si un texte était une succession de mots, une 
succession de phrases, ou une succession de propositions. On a 
parlé, à mon avis, d'une syntaxe qui est la syntaxe de la langue, 
mais qui n'est pas celle du discours. Encore moins celle du dis-
cours littéraire, et c'est précisément à cette autre syntaxe, qui est 
celle du discours littéraire, que je voudrais m'intéresser ici plus 
particulièrement. 

J'ai pu constater, au cours du travail que j'ai effectué sur Cer-
vantes, à travers l'ensemble de l'œuvre, car j'ai étudié l'ensemble 
de l'œuvre et pas seulement le Don Quichotte et les Nouvelles 
exemplaires – Jean Canavaggio a oublié de dire, du reste, que 
nous traduisons conjointement le Don Quichotte et les Nou-
velles exemplaires, c'est-à-dire que nous reprenons le collier 
d'Oudin et de Rosset, nous sommes en quelque sorte les réin-
carnations de ces deux illustres prédécesseurs, puisque nous 
allons jouer en tandem exactement de la même façon – j'ai pu 
constater, donc, qu'un écrivain, surtout dans la période classique, 
fonctionne non seulement avec des mots, non seulement avec des 
phrases, mais aussi avec des structures pré-élaborées, des micro-
structures, des motifs, des séquences, qui sont inscrits dans le 
patrimoine littéraire, et peuvent être traités par les auteurs de 
façon extrêmement différente. J'entends par là qu'ils peuvent 
adopter la rhétorique de ces structures, respecter les codes, ou 
au contraire les transgresser, les réutiliser, les subvertir. 

Je vous donnerai un exemple, puisque nous sommes ici pour 
cela, qui m'a beaucoup intéressé : c'est l'interrogatoire, le jeu des 
questions et des réponses entre deux personnages. Etant entendu 
que, ce qui caractérise l'interrogatoire, c'est qu'il y a en filigrane 
un rapport de pouvoir entre celui qui questionne et celui qui 
répond, même si ce n'est pas un interrogatoire policier. 

Chez Cervantes, il y a plusieurs exemples, j'en prendrai un dans 
le Don Quichotte, c'est dans le chapitre XLIX de la deuxième partie, 
où on trouve Sancho Pança, qui a été évoqué tout à l'heure, 
investi, dans cet épisode, d'une charge de gouverneur. Il se trouve 
donc en situation d'exercer le pouvoir, et il est le gouverneur 
d'une île, bien entendu imaginaire, puisque c'est une île où l'on va 
à pied sec (elle est au beau milieu des terres). Or, au cours d'une 
ronde nocturne, il tombe sur un jeune homme qui s'enfuit à 
l'approche du guet et qui est rattrapé par un argousin. 

Voilà donc en présence un jeune délinquant et un gouver-
neur, donc, un officier de police, qui commence aussitôt l'inter-
rogatoire : 

— Pourquoi fuyais-tu ? 
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— Eh bien, je fuyais pour éviter les questions que pose la 
justice. 

— Quel est ton métier ? 
— Je suis tisserand. 
— Et que tisses-tu ? 
— Eh bien, je tisse des fers de lance. 
— Où allais-tu ? 
— J'allais prendre l'air. 
- Et où prend-on l'air dans cette île ? 
— Eh bien, là où il souffle. 
Je restitue comme cela, mais, en réalité, je traduis quasiment. 

Je veux dire par là que l'auteur a complètement évacué toute 
cheville distributive, du genre : "Il lui demanda, et l'autre lui 
répondit..." Il y a un "ping-pong" verbal, qui est rendu tel quel, 
avec un simple tiret, qui indique la rotation des locuteurs, et 
c'est tout. 

Si je parle de ping-pong verbal, c'est parce qu'il tourne effec-
tivement à la joute verbale, vous l'avez d'ailleurs senti : il y a un 
jeu là-dedans, il y a quelqu'un qui esquive l'interrogatoire, qui a 
d'ailleurs dit, d'emblée : "je pars parce que je ne veux pas 
répondre aux questions" et qui ensuite, lorsqu'on lui pose des 
questions, répond par des pirouettes. 

Pour en revenir à l'interrogatoire en question, il se passe 
quelque chose au point où je me suis arrêté : le gouverneur se 
trouve démuni devant quelqu'un qui refuse de répondre à ses 
questions. Alors, il va prendre l'initiative, il va utiliser son pou-
voir, et il va dire : "Très bien, tu dis que tu vas prendre l'air là où 
il souffle, moi, je suis l'air, je te souffle au derrière et t'envoie en 
prison où tu vas dormir cette nuit." 

Voilà donc une belle initiative, qui semble marquer la victoire 
du gouverneur sur ce délinquant. Sauf que le délinquant en ques-
tion ergote et continue : 

— Non, me faire dormir en prison, pas question ! 
— Comment cela, pas question ? Tu vas voir, je t'envoie dor-

mir en prison. 
— Non, non, pas question, je ne dormirai pas en prison. 
Voilà donc le gouverneur, impuissant devant quelqu'un qui 

lui dit : "je ne dormirai pas en prison", et qui finit par être amené 
à poser la question : "Mais comment cela se fait-il que je n'aie 
pas le pouvoir de te faire dormir en prison ?" 

"Eh bien, tout simplement, dit le délinquant, parce que si je 
n'ai pas envie de dormir et de fermer l'œil nul pouvoir au monde 
ne fera que je puisse dormir en prison cette nuit." 

Et voilà donc notre gouverneur pris, comme cela, dans cette 
espèce de joute verbale, où, après avoir perdu la première 
manche sur le thème de "tisser", il a gagné la deuxième sur le 
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thème de "prendre l'air", et il perd la troisième, donc il perd la 
partie, sur le thème "dormir en prison". 

Ce n'est pas innocent. C'est un interrogatoire qui se transforme 
en joute verbale, mais qui voit la déroute de l'officier de justice 
face au délinquant. 

Pourquoi un gouverneur n'a-t-il pas le pouvoir de faire dor-
mir l'un de ses sujets en prison ? 

Première réponse, qui est dans le texte : tout simplement parce 
qu'il y a un jeu de mots sur "dormir en prison" : dormir ne signifie 
pas simplement être dans la prison, il faut aussi fermer les yeux. 

Deuxième réponse, implicite : pourquoi le gouverneur n'a-
t-il pas le pouvoir de faire dormir un de ses sujets en prison ? 
Parce que c'est un gouverneur de carnaval, parce que la justice, 
à Barataria, n'est pas la justice ordinaire, parce que le rapport à 
la justice est présenté de façon inversée : celui qui exerce le 
pouvoir ne l'a pas vraiment, et là, on retrouve une probléma-
tique qui est dans l'ensemble de l'œuvre de Cervantes : chaque 
fois que Cervantes touche la justice d'une façon ou d'une autre, 
il y a renversement des perspectives : ce qui doit être juste 
devient injuste, et les choses sont problématiques. 

Je ne vais pas prolonger mon intervention, tout cela pour être 
respectueux de votre patience. Mais tout à l'heure sans doute, 
s'il nous reste encore un peu de temps, je pourrai montrer com-
ment cette structure, qui est celle de l'interrogatoire, fonctionne 
de façon tellement subtile, et se prête à tellement de subversions, 
de manipulations, qu'il y a risque, de la part du traducteur qui 
n'a pas identifié la structure comme telle, de commettre une erreur 
de traduction, d'introduire un déficit tel que l'on peut quasiment 
dénaturer le sens. 

CLAUDE COUFFON 
Une petite remarque avant de passer la parole à Annie Mor-

van et à Aline Schulman. Michel Moner, vous avez parlé tout à 
l'heure de "tandem" pour la traduction, moi je dirais plutôt un 
"quatre-roues", puisque vous êtes quatre. 

MICHEL MONER 
Nous formons un tandem pour le Don Quichotte. 

CLAUDE COUFFON 
Comment accordez-vous vos violons quand vous traduisez 

"en tandem" ? 

JEAN CANAVAGGIO 
Nous traduisons le Don Quichotte à deux, dans une première 

étape, Claude Allaigre s'occupant de la Galatée et Jean-Marc 
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Pelorson du Persilès. Et, dans ce premier temps, nous prenons 
chacun une partie de Don Quichotte, ce qui veut dire que nous 
nous livrons chacun à un exercice solitaire, puis ensuite nous 
échangeons nos copies et nous nous corrigeons mutuellement. 
Auparavant, nous avons eu un certain nombre de rencontres — et 
elles ne sont pas près de s'achever — à l'occasion desquelles 
nous avons examiné ensemble tous les problèmes litigieux qui 
se posent à nous. 

Michel Moner vient d'en évoquer un, il y en a cent autres. Je 
pense, par exemple, à la façon de traduire les allocutifs. Lorsque 
Sancho s'adresse à don Quichotte, il l'appelle : "Vuestra Mer-
ced." Certains traducteurs traduisent "Vuestra Merced" par "Votre 
Grâce", ce qui me paraît correspondre à un changement de registre 
et à un style soutenu, qui n'est pas dans "Vuestra Merced". Mais 
il se peut que, dans certaines situations, les connotations du 
"Vuestra Merced" soient parodiques ou ironiques, et il faut alors 
les rendre. Dans d'autres cas, le simple "monsieur" qu'avait 
retenu Oudin me paraît une solution plus satisfaisante. 

C'est de ces questions que nous débattons, avant d'élaborer 
un protocole, que nous entendons respecter. 

CLAUDE COUFFON 
Annie, je crois que ce qui t'intéresse, toi, c'est la modernité du 

Quichotte. Et tu as eu l'idée d'en publier une traduction moderne, 
en confiant ce travail à Aline Schulman. 

ANNIE MORVAN 
L'idée de retraduire Don Quichotte n'est pas de moi. Elle 

appartient à Severo Sarduy, qui m'a précédée au Seuil. En quit-
tant le Seuil pour Gallimard, Severo a eu l'élégance de ne pas 
emporter cette idée, me laissant la possibilité de la transformer 
en projet et de la mener à bien. Evidemment, la retraduction de 
Don Quichotte en français moderne était une idée séduisante. 
Mais l'ampleur du projet et les risques, tant littéraires qu'édito-
riaux, qu'il comportait, étaient très grands et exigeaient que l'on 
se pose la question de la justification d'une telle retraduction. Et 
je dois ici faire un aveu : je ne suis pas une spécialiste de Cer-
vantes mais je dirige une collection de littérature de langue 
espagnole, et je n'ai lu Don Quichotte en entier qu'après m'en 
être saisie comme projet éditorial. Pourquoi ? Parce que sa lec-
ture en langue espagnole est réservée à des étudiants ou des 
spécialistes et parce qu'en français les traductions ont à ce point 
vieilli qu'il est devenu difficile, voire impossible, d'ouvrir le Qui-
chotte et de le lire pour le simple plaisir de la lecture. 

Or, il existe un paradoxe. Don Quichotte est, dit-on, le pre-
mier grand roman moderne, et pourtant c'est un livre que l'on 
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ne peut plus lire en français. De nos jours, don Quichotte est un 
mythe — un chevalier qui se bat contre des moulins à vent —, un 
dessin — celui de Picasso —, des illustrations — celles de Gustave 
Doré —, un film, une pièce de théâtre. Don Quichotte est un 
mythe, une image, mais on ne le perçoit plus comme un roman. 

Une nouvelle traduction aurait donc pour fonction première 
de redonner à Don Quichotte son statut de roman, de roman 
moderne. Pourquoi dit-on que Don Quichotte est un roman 
moderne ? Bien des travaux, et parmi eux ceux de Jean Cana-
vaggio, justifient pleinement la nécessité de notre projet. Dans 
Don Quichotte apparaissent pour la première fois en littérature 
un certain nombre de ruptures avec tout ce que l'on avait écrit 
jusqu'alors et qui, de nos jours, n'ont pas été encore dépassées. 

Cervantes introduit pour la première fois dans la fiction deux 
éléments fondamentaux : la critique littéraire et, pour employer 
un terme à la mode, l'intertextualité. La première partie de Don 
Quichotte est, en effet, une critique des romans de chevalerie ; 
on y parle d'Amadis de Gaule et de Tirant lo Blanc, pour ne citer 
que deux exemples. Mais Cervantes va plus loin encore : pour 
pouvoir entreprendre une critique littéraire, il introduit le lecteur 
comme élément essentiel du roman. Don Quichotte est présenté 
dès le début comme un homme qui lit tellement de romans de 
chevalerie qu'il éprouve l'envie d'en écrire un, et comme il n'y 
parvient pas, il va passer à l'action, non pas comme tous les 
héros des romans de chevalerie qui vivaient dans un monde 
fictif donné comme réel — cette "feinte", comme le disait Cer-
vantes — mais comme un homme du monde réel, du monde 
humain qui va aller voir dans le quotidien de son époque si ce que 
disent les livres est vrai. Cervantes effectue ici, en introduisant la 
référence au langage et au texte, un véritable bouleversement de la 
perspective romanesque, une véritable révolution comme l'a fort 
bien montré Michel Foucault dans les Mots et les Choses. 

A travers don Quichotte lecteur, Cervantes bâtit une critique de 
la littérature existante et pour la première fois invente le va-
et-vient constant entre le réel et la fiction. Tandis que les romans 
de chevalerie se situaient dans un monde purement fictif, merveil-
leux, donné comme réel, avec Don Quichotte on ne sait jamais ce 
qui est réel, si le réel est réel, si la vérité est vraie, si la fiction est 
fiction. Et pour que ce va-et-vient existe, Cervantes introduit un 
autre élément, l'indétermination : il n'est pas l'auteur du Quichotte 
mais le traducteur d'un certain Cid Hamet Ben-Engeli. On ne sait 
pas qui est don Quichotte ni d'où il vient : il s'appelle peut-être 
Quixada ou Quesada ou Quixana, et l'histoire se déroule "en un 
lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme". 

Indétermination, critique littéraire par la référence au texte et 
au langage, va-et-vient entre réalité et fiction, bouleversent ainsi 
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la structure même du roman, introduisent une véritable révo-
lution. 

Mais la deuxième partie du livre est plus étonnante encore. 
On sait que le premier volume de Don Quichotte, paru en 1605, 
connut un succès immédiat et, pourrait-on dire, mondial. La 
première édition est épuisée en deux mois et il est immédiate-
ment traduit en anglais et en français. Le livre parvient jusqu'au 
Pérou, don Quichotte devient un personnage de mascarade (en 
Allemagne, les gens dans les rues se déguisent en don Quichotte), 
de saynètes, de comedias, et il existe même l'Alexandra Ripley 
de l'époque, Alonso Fernández de Avellaneda, qui écrit une suite 
à Don Quichotte. Et, bien sûr, des éditions pirates. 

Cervantes va s'emparer des aventures de son livre pour faire 
cette fois de don Quichotte un personnage bien réel et la 
seconde partie raconte ce qui est arrivé à don Quichotte dans la 
réalité — son succès, sa notoriété — si bien que ce sont les autres 
personnages qui deviennent fictifs et qui parlent de don Qui-
chotte comme d'un héros réel, comme s'il existait vraiment dans 
la réalité. 

En fait, qu'est-ce que cela veut dire ? Tout simplement que sa 
réalité, don Quichotte ne la doit ni au monde réel, ni au monde 
fictif, mais bien à ce que Cervantes a fait de lui avec le langage 
et le texte. Avec Don Quichotte, Cervantes a inventé, le premier, 
le langage littéraire. 

Voilà pourquoi on continue aujourd'hui à considérer Don Qui-
chotte comme le premier grand roman moderne. Par la structure, 
la réflexion sur la technique littéraire, sur le métier d'écrivain, et 
par l'invention du langage littéraire. Tous ces éléments forment, 
aujourd'hui encore, l'essence même du genre romanesque. 

J'en reviens maintenant au problème de la traduction. D'abord, 
on doit se dire que si Don Quichotte a eu un tel succès, c'est 
que la langue dans laquelle il a été écrit était une langue acces- 
sible à tous, la langue que l'on parlait à l'époque, et que ce succès, 
il le doit aussi à ce qu'il était un roman révolutionnaire. Or, 
aujourd'hui en France, la qualité révolutionnaire de Don Qui- 
chotte n'est plus qu'un "on-dit" et sa langue est devenue totale-
ment désuète. Les toutes premières traductions, celle de César 
Oudin pour le premier tome, qui date de 1614, et celle de Fran-
çois de Rosset pour le deuxième tome, qui date de 1618, ont été 
remaniées par Jean Cassou, mais donnent un texte hybride et pra-
tiquement impossible à lire. Celle de Viardot, qui date de 1840 
environ, aujourd'hui la plus lue, nous apparaît lourde : elle em-
ploie une langue pré-flaubertienne, pré-mallarméenne, qui n'est 
plus la nôtre. Il est vrai que toute traduction est toujours un 
décalage par rapport au texte et un décalage par rapport au 
temps. Mais ici on a un troisième décalage, plus important, 
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entre la modernité de ce livre dans sa technique et son inven-
tion du langage littéraire, et la désuétude, voire l'archaïsme de 
sa langue. Et c'est très triste de ne pas pouvoir lire Don Quichotte 
parce que la langue nous ennuie, parce que l'on bute sur des 
difficultés dues à sa désuétude et à ce qui sont aujourd'hui des 
archaïsmes. 

Voilà pourquoi je suis convaincue qu'une traduction moderne 
de Don Quichotte est absolument nécessaire. Je dis bien traduc-
tion moderne et non vulgarisation. Le travail d'Aline s'inscrit 
dans un véritable projet esthétique. Il faut recréer une esthé-
tique de la langue qui s'appuie sur la structure de Don Quichotte 
et lui redonne sa modernité. C'est un travail très difficile que de 
restituer un être total, le roman Don Quichotte, dans sa modernité 
littéraire et dans une modernité de langue. Car c'est bien de cela 
qu'il s'agit : faire aujourd'hui de Don Quichotte un tout. 

Je crois profondément que les deux projets, celui du Seuil 
mené par Aline Schulman et celui de Jean Canavaggio et Jean 
Moner sont complémentaires. Le Don Quichotte du Seuil sera 
un livre accessible à tous. Celui de la Pléiade sera un travail cri-
tique, un travail méticuleux sur la langue de l'époque, un travail 
d'érudit. Notre but, en tout cas, à Aline et à moi, est que chacun 
puisse retrouver le plaisir de la lecture dans le souci d'une véri-
table esthétique. Le plaisir de revenir au roman en recréant un 
texte et en quelque sorte en démythifiant Don Quichotte. 

CLAUDE COUFFON 
Aline, il est difficile de passer en dernier, après des exposés 

aussi brillants que ceux de Jean Canavaggio, d'Annie Morvan, 
de Michel Moner. Nous allons t'écouter. Je crois comprendre 
qu'il y a des points de rencontre entre Moner et toi au niveau 
des dialogues, de la conception des dialogues. 

ALINE SCHULMAN 
Si tu le permets, je voudrais avant tout aborder une question de 

principe. Nous sommes ici pour parler de l'art et du droit. Je veux 
dire de l'art d'écrire et, bien sûr, de l'art de traduire, mais aussi du 
droit. L'écrivain a tous les droits. Le traducteur ne les a pas. Tra-
duire, c'est faire profession d'obéissance et de respect. Quand il 
s'agit de traduire le plus grand roman des Temps modernes, l'obéis-
sance et le respect sont d'autant plus de rigueur que l'œuvre a tra-
versé le temps, démontrant ainsi son droit au respect, son droit au 
culte. Comment traduire un objet de culte ? 

Permettez-moi de passer du coq à l'âne, mais c'est pour 
tenter de répondre à cette question. Claude Couffon m'a pré-
sentée, et avec raison, comme une traductrice de romans contem-
porains. Il faut, et nous en sommes tous ici convaincus, une 
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certaine dose d'inconscience, ou de fatuité, pour s'atteler à la 
tâche de traduire le Quichotte. Cette inconscience frise la folie 
douce, lorsque, comme il se trouve dans mon cas, le traducteur 
n'a d'autre pratique de la langue à traduire, je veux dire de l'espa-
gnol -de l'époque, que celle que lui ont imposée ses études uni-
versitaires. En d'autres termes, je ne suis pas une spécialiste du 
Siècle d'or. Alors, inconscience, folie ? Je plaiderai coupable, et 
ajouterai à ces deux chefs d'accusation un troisième : l'expé-
rience, expérience de textes exclusivement contemporains. Et 
pourtant ! Sans ce travail sur des textes d'écrivains vivants, pré-
sents, duel face à face, je n'aurais jamais eu le courage de me 
lancer dans la traduction du Quichotte. Car ces auteurs m'ont 
pour ainsi dire contrainte à reformuler la définition du respect et 
de la fidélité appliqués à la traduction littéraire. Je les ai décou-
verts non pas avares, mais généreux : capables de sacrifier la 
forme première pour préserver, dans la traduction, l'effet pre-
mier, le rapport premier. Ils m'ont toujours encouragée à res-
pecter leur texte au maximum, c'est-à-dire à ne jamais hésiter à 
le transformer, à le refigurer, afin de donner au lecteur français 
l'équivalent le plus proche, parfois très éloigné, du texte source. 
Pour résumer, respect et fidélité, donc, non pas au texte tel qu'il 
est écrit, mais au texte tel qu'il est donné à lire ou à entendre : 
texte à la fois définitif et aléatoire, et non pas écriture sacro-
sainte, intouchable. Texte comme rapport, et non pas seule-
ment comme signe. 

Ces auteurs contemporains ne sont pas Cervantes. Et le Qui-
chotte n'est pas n'importe quel roman, mais un texte fondateur, 
objet de culte, d'un culte qui se perpétue pour des raisons sans 
doute bien différentes depuis presque quatre siècles. Est-ce à 
dire texte intouchable ? Pour nous, traducteurs, qui devons de 
par la nature même de notre travail "toucher", sinon "retoucher" 
une œuvre, il s'agit en fait de mesurer le respect que nous devons 
à une œuvre littéraire. Or, il me paraît que le respect que nous 
devons à l'œuvre que nous traduisons doit toujours être contre-
balancé par le respect que nous devons au lecteur pour qui 
nous traduisons. Peut-il y avoir conflit entre ces deux respects ? 
Et, dans ce cas, qui l'emporte ? L'objet littéraire, objet de culte, 
intouchable pour les siècles des siècles, amen ? Ou, au contraire, 
le lecteur d'un autrement et d'un ailleurs, qui a le droit de rece-
voir, pour le perpétuer, autre chose qu'un objet fossilisé, figé 
dans son état premier ? La question qui se pose est la suivante : 
un roman est-il une pièce de musée ? Quelle différence y a-t-il, 
par exemple, entre la Joconde et le Quichotte? 

La réponse s'impose d'elle-même : pour ce qui est des arts 
plastiques, et aussi de la musique, ces langages étant plus uni-
versels, ils nous deviennent de plus en plus accessibles avec le 
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temps, même si le regard que nous jetons sur les chefs-d'œuvre 
du passé n'a sans doute rien de commun avec celui qu'on leur 
jetait à l'époque où ils furent créés. En revanche, plus une 
œuvre littéraire vieillit, plus elle devient difficile d'accès. On 
peut donc dire qu'il existe un rapport inversement proportion-
nel entre une pièce de musée et un roman. Donc, le traducteur 
a le droit de toucher au roman ! 

(Applaudissements.) 
Il est bien évident que lorsque nous traduisons des textes 

anciens, la mesure de ce respect et de cet équilibre se complique. 
Prenons un texte à une date I : ce texte d'origine que nous 
appellerons TD produit sur le lecteur d'origine LD un certain effet 1. 
A une date II, éloignée de la parution, ce TD considéré dans la 
langue de départ va produire un effet 2, différent, sur le lecteur, 
de la LD. Si je veux traduire le TD, l'idéal serait de pratiquer la 
conservation des effets, c'est-à-dire que l'effet 2 soit reproduit 
dans la LA, langue d'arrivée. (La conservation de l'effet 1 institué 
entre le TD et la LD déboucherait sur une adaptation.) Pour pré-
server l'effet 2, il n'y a donc qu'une solution : traduire dans une 
langue d'arrivée qui serait celle d'un Siècle d'or d'aujourd'hui, 
c'est-à-dire traduire en reproduisant artificiellement le niveau 1. 
C'est ce qui a été fait pour le Quichotte jusqu'à nos jours. Cette 
traduction dans une langue différente de la LA moderne donne 
au lecteur l'illusion du même : nous lisons le texte tel que Cer-
vantes l'a écrit. Et l'illusion de l' autre : nous lisons un texte du 
passé, avec son écart par rapport à la langue d'aujourd'hui. 
Mais, comme l'a très justement dit Jean Canavaggio, à mesure 
que l'écart se creuse entre la langue d'arrivée moderne et la 
langue d'arrivée reconstituant celle du Siècle d'or, le lecteur 
peut ressentir de la difficulté, voire de l'ennui, à suivre un texte 
lourd d'anachronismes. Alors, quelle solution ? 

Je vais prêcher pour ma paroisse et vous proposer la mienne. Il 
y a un troisième effet, qui rendrait compte non pas du texte de 
l'époque, mais du plaisir reçu par le lecteur de l'époque, un effet 
qui donnerait la primauté au livre comme rapport et non au livre 
comme signe ; la primauté à l'effet sur le lecteur et non à l'objet 
livre. Effet 3 qui ne chercherait pas à reproduire l'effet 2, mais qui 
serait l'homologue de l'effet 1, restituant l'effet original, mais non 
les éléments constitutifs de cet effet. Voilà quel est mon objectif : 
non pas produire un texte archaïsant, mais restituer le ton, le 
niveau de langue que percevait le lecteur de l'époque, qui était 
celui d'une langue directement accessible à un vaste public. 
Langue littéraire bien évidemment, mais langue parlée ; disons, 
comme on parle au théâtre, et non comme on parle dans la rue. 

Deux optiques différentes, donc deux traductions différentes : 
celle du "sourcier" (effet 2), celle du "cibleur" (effet 3), destinée 
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chacune à un public différent. Comme le roman lui-même attei-
gnait à l'époque des publics variés : ceux qui le lisaient, bien 
sûr, mais aussi tous ceux à qui il était lu. Je suis tout aussi per-
suadée que Michel Moner que le Quichotte a été écrit pour être 
lu, raconté, et qu'il donnait autant de plaisir au lettré qu'à l'illet-
tré. La construction des chapitres prouve bien que nous sommes 
en présence d'une sorte de roman à épisodes, puisqu'à la fin de 
chacun d'eux, il nous est dit en substance : "Ne manquez pas de 
revenir ; car, la prochaine fois, ce sera encore plus drôle." 

CLAUDE COUFFON 

Aline, tu m'avais parlé de l'importance des dialogues dans 
Don Quichotte et tu m'avais dit que leur traduction était une de 
tes préoccupations essentielles. Tu n'en as pas parlé. 

ALINE SCHULMAN 
En effet. Don Quichotte est un roman composé à plus de 

quatre-vingt-dix pour cent de dialogues et de discours rapportés. 
Le narrateur intervient en début et en fin de chapitre, pour 
racoler le client, et pour situer l'action, la mettre en images. 
Pour le reste, ce sont les personnages qui parlent ou pérorent. 
L'inconvénient de ces dialogues écrits pour être lus à un auditoire, 
c'est l'abondance des incises telles que "dit-il... répondit-il... 
continua-t-il...", etc. L'un des principes que j'ai adoptés — principe 
est un bien grand mot car nous savons tous que, dans notre 
travail, les principes c'est a posteriori qu'on les découvre — a été 
de supprimer ces incises dès que cela était possible, c'est-à-dire 
quand l'information me paraissait redondante. 

MICHEL MONER 

Je voudrais rebondir sur cette préoccupation, pour essayer 
d'alléger, de faire un texte plus fluide à l'écrit, car, effective-
ment, nous avons des répétitions qui, comme cela vient d'être 
dit très justement, non seulement passent très bien à l'oral, mais 
en plus sont nécessaires à l'oral, car si on n'introduit pas ces 
petites indications, l'auditeur est perdu dans la mesure où il ne 
dispose pas des petits tirets pour indiquer qu'il y a un change-
ment de voix. Ou alors, il faut avoir affaire à un conteur qui soit 
en même temps un acteur, ce qui est parfois le cas, qui change 
les voix, qui module, qui prend la petite voix féminine, ou la 
grosse voix masculine. 

Il faut prendre effectivement en compte cet aspect-là. Je suis 
ravi parce que cela me donne l'occasion de rappeler quelque 
chose qui m'a beaucoup frappé : c'est la façon dont la traduc-
tion des Mille et Une Nuits d'Antoine Galland a évolué. Vous 
savez que tout déclenchement de récit suppose une pétition 
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préalable. On a parlé de l'invocation aux muses, mais c'est une 
pétition préalable : on demande aux muses de raconter. C'est 
comme cela qu'Homère commence l'Iliade. Les récits se déclen-
chent de la même façon dans toute la société traditionnelle. On 
ne peut pas raconter si on n'y a pas été convié. 

Dans les Mille et Une Nuits, il y a un personnage qui est 
chargé d'introduire cette pétition préalable, de demander le 
récit, c'est Dinarzade, la sœur de Schéhérazade. Elle est là d'ail- 
leurs de façon apparemment inexplicable, du moins pour des 
Occidentaux. Je ne sais pas si des Orientaux pourraient trouver 
des explications. Je sais qu'il y a toute une littérature là-dessus. 
En réalité, on ne sait pas ce qu'elle fait dans la chambre nuptiale, 
mais le fait est qu'elle y est. Et la seule raison poétique que j'y 
vois personnellement, c'est qu'elle est chargée de déclencher le 
récit. Elle doit demander régulièrement à sa sœur : "Ma chère 
sœur, si vous ne dormez pas, vous voudrez bien me racon-
ter...", etc. 

Et donc il y a comme cela deux, trois phrases de pétition de 
récit. Le traducteur Antoine Galland, au départ, est extrêmement 
respectueux de cette demande, et il la reproduit toutes les nuits. 
Ce qui fait qu'on a un effet de répétition extrêmement fort. Et 
vous trouvez, à partir, je crois, de la soixante-quatrième nuit, un 
avertissement au lecteur qui dit : "Certains lecteurs ayant été 
fâchés de la répétition, etc., on ne trouvera plus désormais le : « Ma 
chère sœur, si vous ne dormez pas...»" Et exit ma chère sœur ! 

Eh bien, il y a là effectivement une réaction, qui est celle du 
public de lecteurs qui dit : "Vous me cassez les pieds avec cela !" 
En fait, ce public a tort, à mon avis. Peut-il avoir tort ? A partir du 
moment où on se place de son point de vue, il aura toujours rai-
son. De même que tout à l'heure on s'est placé du point de vue de 
l'auteur : il aura toujours raison. Mais, en définitive, je pense qu'il a 
tort car on détruit un rythme. Il y avait une vitesse de déroulement 
du récit, qui était autre dans le temps, et qui fait qu'il y avait comme 
une espèce de mélopée avec cette Dinarzade qui intervenait, qui 
était là : "Ma chère sœur, si vous ne dormez pas...", qui faisait 
qu'on savourait par avance le récit qui allait venir. 

Et puis, les gens sont de plus en plus pressés, nous sommes 
bien placés à notre époque pour l'observer. Donc, on a fini par 
aller de plus en plus vite, par lire de plus en plus vite, par éva-
cuer cela, et même, à partir de la cent vingt-cinquième nuit, si 
ma mémoire ne me fait pas défaut, il y a un deuxième avertisse-
ment disant : "A partir de maintenant, on ne coupe plus le texte 
en nuits, le récit coule désormais sans heurts, sans aspérités." 

Bref, on se justifie auprès du lecteur, qui a obtenu auprès du 
traducteur qu'il veuille bien enlever toutes ces scories des con-
teurs de la tradition. Et, du coup, on a un texte "performant", 
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mais qui est un texte pour quelqu'un qui lit dans sa tête, dans 
son cabinet, quelqu'un qui est au contact de l'écrit, qui a perdu 
le contact avec la parole. Et c'est là qu'on se retrouve. 

J'espère en tout cas que, dans notre traduction du Don Qui-
chotte, ni les uns ni les autres, nous ne perdrons ce contact avec 
la parole, car il était très, très étroit à l'époque. 

CLAUDE COUFFON 
Aline, peux-tu donner quelques exemples ? 

ALINE SCHULMAN 

Ce contact avec la parole dont parle Michel n'est jamais plus 
concret qu'au niveau des proverbes et des expressions figées. Et 
ceux-ci abondent dans le texte car, comme chacun sait, Sancho 
Pança est un malade du proverbe, et don Quichotte, parfois, lui 
emboîte le pas. Là encore, il y a un choix à faire : entre la tra-
duction littérale, pour laquelle ont opté des traducteurs tels que 
Viardot et Cassou, et la traduction par un proverbe équivalent 
ou approchant. Inutile de vous dire que j'ai opté, dans la mesure 
du possible, pour la deuxième solution. En voici un premier 
exemple : "Más vale buena esperanza que mala posesión y 
buena queja que mala paga." Ce sont deux proverbes mis bout 
à bout par don Quichotte pour persuader Sancho que tout ce 
qui brille n'est point or, comme on dit chez nous. Voici la tra-
duction de Viardot : "Mieux vaut bonne espérance que mauvaise 
possession et bonne plainte que mauvais payement." Celle de 
Cassou n'est guère différente : "Bonne espérance vaut mieux 
que mauvaise possession et une bonne dette est meilleure 
qu'une mauvaise paye." J'ai cherché, pour ma part, s'il n'existait 
pas de proverbes français offrant une équivalence de sens, 
sinon de termes. Pour le premier, n'ayant rien trouvé, j'y ai été 
de ma petite variante : "Mieux vaut bon espoir que piètre pos-
session." Mais pour le deuxième ! Jugez vous-même : "Mieux 
vaut vieilles dettes que nouveau melon." Comment ne pas pro-
fiter de pareille aubaine ! 

Voici un autre exemple, un doublet, une fois de plus : la 
femme de Sancho veut persuader son mari qu'il ne serait pas 
bon de marier leur fille à un comte comme il en a l'ambition, et 
que, pour leur bonheur à tous, il convient de la garder près 
d'eux : "La mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa ; la 
hija honesta del trabajo hace su fiesta." Cassou et Viardot en 
ont fait une traduction littérale : "La femme de bonne renom-
mée, jambe cassée et à la maison ; la fille honnête de travail se 
fait fête." Là encore, j'ai préféré chercher, et j'ai trouvé des pro-
verbes français qui m'ont paru équivalents et beaucoup plus 
"parlants" : "Poires et femmes sans rumeur sont en prix et grand 
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honneur ; les filles et les poules se perdent de trop courir." 
L'idée est la même et la forme bien plus convaincante ! 

Encore un exemple de doublet, qui réunit cette fois deux 
proverbes, dont l'un possède un équivalent en français bien 
connu : "Dime con quien andas, te diré quien eres, y no con quien 
naces sino con quien pases." Le premier ne peut qu'être traduit 
par : "Dis-moi qui tu hantes (ou fréquentes), je te dirai qui tu 
es." Mais pour le second, Viardot comme Cassou ont à nouveau 
choisi la traduction littérale, et le résultat ne me semble pas très 
heureux : "Et non avec qui tu nais, mais avec qui tu pais." J'ai 
trouvé un vieux proverbe qui m'a paru convenir parfaitement : 
"Qui se frotte à l'ail ne peut sentir la giroflée." (Rires et applau-
dissements.) 

Je prendrai, pour terminer, l'exemple d'une expression figée. 
Sancho dit, pour couper court à une question qui le met en mau-
vaise posture : "Me ha tomado un desmayo de estómago, que si 
no le reparo con dos tragos de lo añejo, me pondrá en la espina 
de santa Lucía." L'expression estar o ponerse en la espina de 
santa Lucía, qui n'a pas d'équivalent en français, cette sainte 
n'éveillant chez nous aucun écho particulier, est donnée dans le 
dictionnaire de la Real Academia española comme une expression 
familière, signifiant n'avoir plus que la peau et les os, être sur le 
point de défaillir. Elle a été traduite jusqu'à présent littéralement, ce 
qui donne : "elle me tiendra cloué sur l'épine de sainte Lucie" 
(Viardot), "cela me mettra sur l'épine de sainte Lucie" (Cassou). Il 
me paraît impossible de prendre cette expression à la lettre car 
Sancho ne parle jamais par énigmes, et cette traduction en est une 
pour le lecteur français. On a donc le choix entre plusieurs expres-
sions figées françaises : "si je ne veux pas rendre l'âme", ou "tom-
ber d'inanition", ou encore mieux dans la bouche de Sancho, 
"tomber dans les pommes" : "Je me sens comme une faiblesse au 
creux de l'estomac qui demande à être soignée au plus vite par un 
coup de rouge si je ne veux pas tomber dans les pommes." 

CLAUDE COUFFON 
Jean Canavaggio, Michel Moner, vos réactions devant ce que 

vient de dire Aline Schulman. 

JEAN CANAVAGGIO 
Sur la deuxième partie du roman, Michel Moner pourra 

répondre mieux que je ne saurais le faire ; mais je suis tout à fait 
d'accord avec les principes qui viennent d'être énoncés. Il est 
vrai que la traduction littérale des proverbes est un désastre. 
Aline vient de nous le montrer : le résultat auquel on aboutit est 
absolument à proscrire. La difficulté est qu'on ne dispose pas 
toujours, dans le répertoire, le patrimoine des proverbes français, 
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de proverbes équivalents. Que faire alors ? Comme Prévert, comme 
Perec, fabriquer ses proverbes, en espérant — mais ce n'est 
qu'un espoir — qu'un jour viendra où ils acquerront droit de cité. 

Je voudrais ajouter encore un mot à propos de ce problème 
des équivalences. Aline évoquait tout à l'heure le début du cha-
pitre I de la première partie : "En un lugar de la Mancha... " 
Elle disait : J'aurais très envie de traduire par "Il était une fois"... 
Mais, dans l'organisation de la phrase espagnole, ce qui en 
constitue l'ouverture, ce sont en fait deux citations glissées par 
Cervantes dans son texte : "En un lugar de la Mancha" et "de 
cuyo nombre no quiero acordarme". Par ce double clin d'oeil, 
le narrateur localise l'action dans l'espace. Après quoi, seulement, 
il situe dans le temps son personnage. Comment ? En poursui-
vant par "No ha mucho tiempo que vivía"... Ce faisant, il l'inscrit 
dans une tout autre perspective temporelle que l'"ailleurs" des 
contes de fées : un moment indéterminé, certes, mais qui appar-
tient à un passé relativement proche de nous. C'est un exemple, 
parmi bien d'autres, des difficultés auxquelles nous nous heur-
tons, quelle que soit notre doctrine. 

MICHEL MONER 
Cela dit, je viendrai au secours d'Aline Schulman sur ce point 

car, en fait, ce que parodie Cervantes dans cette première phrase, 
c'est une formule d'incipit effectivement. 

Et donc le fait de retrouver une formule d'incipit traditionnelle, 
quelle qu'elle soit, y compris : "Il était une fois...", permet de 
rester dans ce même registre. Ce n'est donc pas, à mon avis, un 
gros écart, en tout cas cela peut parfaitement se justifier. 

Cela étant dit, sur les proverbes, je rejoins un peu Jean Cana-
vaggio, c'est-à-dire que, bien des fois, nous allons être complè-
tement désarmés devant le proverbe castillan. Et même si on a 
un proverbe de rechange, je ne sais pas s'il va parfaitement se 
replacer dans le contexte. Je pense en particulier à un proverbe 
cité par Sancho Pança, qui est plutôt un dit qu'un proverbe et 
qui fait référence à une fable : "Por su mal le nacieron alas a la 
hormiga.""C'est pour son malheur qu'il a poussé des ailes à la 
fourmi." Pourquoi ? Parce que, quand elle a eu des ailes, elle a 
voulu voler et, évidemment, elle s'est fait dévorer par les 
oiseaux. Donc, c'est un proverbe qui veut dire : "Attention, il ne 
faut pas vouloir monter trop haut parce que autrement, ensuite, 
on a des ennuis." 

J'en connais un dans le genre, qui me plaît beaucoup, j'y ai 
beaucoup pensé à propos de certaines personnalités qui occu-
paient des postes éminents. C'est : "Plus le singe monte haut, 
plus il montre son derrière." C'est un peu différent, il y a un peu 
de cela, mais s'agissant de Sancho qui cite le proverbe, lorsqu'il 
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décide de renoncer à sa charge de gouverneur et à ses vicissi-
tudes, cela n'irait certainement pas. 

Je crois que se posera quand même à la fois la question de 
trouver une formule qui a un côté sentencieux, qui soit suffisam-
ment pittoresque, colorée, pour passer pour un proverbe, ou pour 
trouver carrément le proverbe en question, mais il y a une grande 
marge de liberté, là. Moi je n'ai pas traduit encore toutes ces 
choses-là, je les laisse un petit peu en suspens, je pense qu'il y a 
une recherche à faire. Toi, tu l'as déjà un peu faite. Et cette 
recherche peut aussi bien aller en direction d'un proverbe déjà 
existant, auquel cas on traduit une expression figée par une 
expression figée, ou bien en direction d'une recherche vers des 
choses un peu savoureuses, mais, évidemment, il ne faudra pas 
rester dans le plat mot à mot, cela, je ne sais pas si c'est le stade 1, 
le stade 2 ou le stade 3, mais, en tout cas, il est à proscrire. 

JEAN CANAVAGGIO 
Je pense à un autre exemple qui, je crois, va dans le sens de 

ceux qu'évoquait Aline. Ce sont les comparaisons. 
Au chapitre XII de la première partie, qui n'entre pas, par 

conséquent, dans le champ que défriche actuellement Aline, on 
trouve l'expression "aunque viváis más años que Sara", ce qui 
veut dire : "dussiez-vous vivre plus d'années que Sarah". Mais 
comme c'est un paysan qui parle, et que la Bible ne lui est pas 
familière, il se trompe et dit "más años que sarna"("plus d'années 
que la gale"). Alors, comment s'en tirer ? 

Je me suis d'abord dit : essayons de jouer sur "gale" et "Galles". 
Mais si Sarah incarne la vieillesse, le prince de Galles ne l'incarne 
pas, et la princesse encore moins. J'ai donc eu une autre idée, 
mais elle est toute provisoire : c'est de regarder du côté des dents 
et d'Adam. Alors, faute de mieux, j'en suis là : "plus d'années 
qu'une vieille dent", "plus d'années que le vieil Adam". 

MICHÈLE GIUDICEIII 
Moi j'ai une idée : "Mathusalem — m'as-tu vu Salem ?" (Rires 

dans la salle.) 

JEAN CANAVAGGIO 
Mais ce n'est pas un substantif. 

DANS LA SALLE 
Il y en a une qui est très classique, c'est : "Aussi vieux que 

mes robes." 

JEAN CANAVAGGIO 
C'est vrai, seulement c'est un homme qui parle ! 
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CLAUDE COUFFON 
Je crois que le moment est venu de laisser nos amis de la 

salle prendre la parole pour poser des questions, pour donner 
des réactions. Quelqu'un veut-il commencer ? 

HENRI LOUIN 

Je ne suis qu'un traducteur amateur, mais avec plaisir ici. A 
propos de la musique, vous disiez : "Est-ce que c'est archéolo-
gique ?" Or, on la réinterprète perpétuellement, et on ne joue 
plus Mozart aujourd'hui comme on le jouait il y a deux cents ans. 
Cela répond un peu à votre question. 

MICHÈLE GIUDICELLI 
J'aurais une question à poser à Aline, en particulier : puisque tu 

veux moderniser le langage du Quichotte, alors, petite remarque 
impertinente : faut-il le traduire en espagnol moderne ? 

ALINE SCHULMAN 
Non, bien sûr, ce serait une aberration de toucher à l'original. 

D'autant que, dans le Quichotte, la langue de Cervantes est par-
ticulièrement accessible, comparativement à l'écriture de son 
temps. Avec l'aide de quelques notes, le lecteur espagnol moyen 
d'aujourd'hui est parfaitement à même de comprendre et d'appré-
cier le texte. Pour nous, traducteurs, le problème est autre. Notre 
métier, c'est de toucher, comme je l'ai dit tout à l'heure. Alors, 
touchons au texte, retouchons-le selon le parti pris qui nous 
semble mieux convenir. 

MICHÈLE GIUDICELLI 
Je passe à autre chose. Il y a dans le Quichotte une part de 

pastiche. Comment vas-tu t'en tirer, parce qu'il y a beaucoup 
d'archaïsmes par rapport à la langue de l'époque. 

ALINE SCHULMAN 
En fait, on peut dire que le langage du Quichotte est paro-

dique à deux niveaux : d'abord, parce qu'il utilise une langue 
réaliste, voire familière, parodie du langage parlé. Et puis, parce 
qu'il se livre à une parodie déclarée, parodie d'un code conven-
tionnel de la fiction : le roman de chevalerie, déjà tombé en 
désuétude du temps de Cervantes. Comme je l'ai dit il y a un 
instant, c'est la première, cette langue parlée littéraire qui me 
donne le plus de mal. Sancho est plus difficile à traduire que 
don Quichotte : la rhétorique engourdie imitée des romans de 
chevalerie est bien plus simple à restituer que les subtilités, la 
vivacité du langage familier. Il suffit de faire "ronflant". 
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MICHÈLE GIUDICELLI 
Mais "ronflant" comment ? A la manière de Victor Hugo ? 

ALINE SCHULMAN 
Non, comme un chevalier qui se prend pour les moustaches 

du chat, alors que l'image qu'ont de lui les autres personnages 
du roman est celle d'un pauvre homme égaré. 

JEAN CANAVAGGIO 
Michèle Giudicelli pose une bonne question, à laquelle on 

n'a pas fini de tenter de répondre. C'est vrai que le discours de 
don Quichotte est souvent plein d'emphase, parce qu'il s'éver-
tue à se hausser jusqu'au registre épique qui, dit-il, convient au 
récit de ses exploits ; mais, en même temps, ce n'est pas vrai-
ment un chevalier errant ; et son effort pour retrouver le langage 
de ses héros de prédilection manifeste un décalage, une sorte 
de déficit dont il faut tenir compte. 

D'autre part, le dialogue n'associe pas seulement don Qui-
chotte et Sancho ; il fait intervenir d'autres interlocuteurs issus 
de milieux différents et qui ne parlent pas toujours du même 
point de vue. Il y a aussi, dans cette polyphonie, la part des récits 
interpolés qui mettent en jeu d'autres codes et d'autres registres. 
Or la désaffection du lecteur d'aujourd'hui tient, en partie, à la 
place considérable que tiennent ces nouvelles intercalées, notam-
ment dans la première partie du roman. 

Je voudrais ajouter une dernière chose, pour revenir à ce qu'on 
disait tout à l'heure au sujet de dijo, respondió, etc. On peut tenter 
de faire l'économie de ces incises, lorsque le dialogue met aux 
prises deux personnages seulement. Mais à partir du moment où 
vous en avez trois, vous ne vous y retrouvez plus si vous les suppri-
mez. Il est arrivé quelquefois à Cervantes d'oublier ou d'omettre ces 
précisions. Eh bien, les éditeurs modernes ont parfois quelque 
peine à rendre à chacun la réplique qui lui appartient. 

MADAME BESSIO 
Je voudrais une précision par rapport à la désuétude. Quand 

vous parlez des désuétudes de la langue, cela veut dire les 
désuétudes dans la langue chez Cervantes, la langue dans les 
textes espagnols, ou la désuétude dans les traductions fran-
çaises qui ont été faites avant les vôtres ? 

ANNIE MORVAN 
Non, quand je parlais de désuétude de langue, je parlais de 

désuétude de langue de traduction, de vieillissement des tra-
ductions. On ne peut pas toucher au texte original, c'est abso-
lument impossible, le texte est une œuvre totale. Mais ce que 
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disait très bien Aline, dans la mesure où déjà, quand on traduit 
on y touche, autant le faire aussi bien que possible. Mais je par-
lais, bien sûr, du vieillissement des traductions. 

MME BESSIO 
Par rapport à la modernisation dont vous parlez en ce moment, 

je pensais à ce qui a été dit au départ par M. Couffon, quand il a 
fait référence aux lecteurs de Cuba, en 1962 : les enfants qui 
apprenaient à lire avec le texte de Cervantes, et je me demande, 
si ces lecteurs-là étaient capables de lire ce texte, qui était mo-
derne pour eux, pourquoi pas un lecteur français aujourd'hui ? 

ALINE SCHULMAN 
Ce que l'on donne comme traduction désuète aux Français, 

c'est une illusion. Disons que c'est une syntaxe qui, en fait, ne 
correspond à aucun état de langue, de leur langue. 

MICHEL MONER 
Cela ne va pas être notre propos, cela ne sera pas notre parti 

pris, mais quand même il faut observer que, pour ce qui est de 
Cassou, qui est parti sur les traductions du XVIIe siècle et les a 
serrées de près, en réalité que fait-il ? Il met à notre disposition 
un texte, qui est un petit peu l'homologue de ce que seraient 
les textes de Corneille ou de Molière, pour nous, Français du 
XXe siècle, et, que je sache, personne ne se propose de traduire 
Corneille et Molière. Donc, il nous restitue un texte, qui est effecti-
vement marqué par son temps, puisque les traducteurs étaient 
contemporains de l'oeuvre, et c'est cela qu'il a voulu faire. 

Nous, nous aurons une approche différente, toi encore plus, 
mais je crois qu'il ne faut pas complètement évacuer, jeter aux orties 
ces approches de traduction, car, en fait, elles donnent une autre 
dimension, elles apportent certainement d'autres choses, et, surtout, 
elles respectent, par rapport aux lecteurs d'aujourd'hui, cet énorme 
décalage qu'il y a entre une oeuvre du XXe siècle et une oeuvre écrite 
au XVIIe siècle. On aura beau changer tout ce qu'on voudra : les 
mots, la syntaxe, faire basculer les proverbes, etc., on n'empêchera 
pas que cette oeuvre-là est enracinée dans un temps. Faut-il que 
chaque siècle réécrive son Don Quichotte, façon Pierre Ménard ? 
Peut-être... Mais, jusqu'à quand pourra-t-on ainsi faire voyager 
Don Quichotte avec nous, en oubliant ce qu'il a été ? Il y aura un 
moment où l'on va décoller complètement. Ou bien, on admet 
l'idée qu'il peut y avoir une traduction, française, correspondant à 
un texte du XVIIe siècle, qui peut rester lisible, d'abord pour nous 
aujourd'hui, comme Molière est lisible aujourd'hui, et comme 
Molière restera sans doute lisible pour des multitudes de généra-
tions de Français. Du moins c'est tout le mal que je lui souhaite. 
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JEAN-MARIE SAINT-LU 

Je voudrais d'abord saluer la folie quichottesque des trois 
nouveaux traducteurs, et simplement d'un point de vue tech-
nique, demander à Jean Canavaggio et à Michel Moner quelque 
chose qui me turlupine beaucoup, c'est le problème de la co-
traduction : comment allez-vous faire pour harmoniser votre 
travail ? N'aurait-il pas mieux valu que vous fassiez chacun la 
totalité du texte, quitte à le revoir ensemble ? C'est beaucoup 
plus facile, pour des textes non littéraires, de cotraduire : on 
partage. Mais là, quand même, il y a un problème d'unité qui va 
se poser. Même s'il y a des différences entre la première et la 
deuxième partie, je suppose que c'est un problème auquel vous 
avez été très sensibles. Si vous avez une réponse, je serais bien 
content, merci. 

JEAN CANAVAGGIO 

Je dirai simplement que, de même qu'Oudin et Rosset se sont 
partagé la tâche — dans des conditions différentes parce qu'ils 
étaient rivaux, alors que nous ne le sommes pas —, nous pen-
sons que nous pouvons le faire. 

D'autre part, nous nous livrons à un échange régulier de 
lettres et d'échantillons. Je ne dis pas que nous avons exacte-
ment la même façon de traduire, mais nous nous sentons 
mutuellement assez proches l'un de l'autre pour être incités à 
continuer pour l'instant. Ce qui n'exclut pas une relecture com-
plète, crayon en main. 

MICHEL MONER 

J'ajoute, Jean-Marie, que nous avons prévu, pour des petits 
curieux éventuels comme toi, ou des gens qui voudraient vrai-
ment nous chercher noise, qu'il y aura, dans la traduction de 
Jean Canavaggio, quelques passages de Michel Moner et, dans 
la traduction de Michel Moner, quelques passages de Jean Cana-
vaggio. Donc, il y aura une espèce de concours pour les lecteurs : 
ceux qui arriveront à trouver auront droit à un exemplaire 
gratuit ! 

JEAN CANAVAGGIO 

Je voudrais demander — parce que je l'ignore — si, hors de 
France, il existe des entreprises parallèles. Y a-t-il un Don Qui- 
chotte allemand, un Don Quichotte anglais, un Don Quichotte 
italien, un Don Quichotte suédois, up to date? 

DANS LA SALLE 

Il y en a un en portugais. En Hollande, c'est en train. 
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MATHILDE BENSOUSSAN 
Aline, tu as parlé de discours parodique, mais tous les dis-

cours dans le Quichotte ne sont pas parodiques. Par exemple, el 
parlamento de Marcella, je ne considère pas que ce soit une 
parodie. Il y a, certes, dans le Don Quichotte, des discours paro-
diques : dichosa edad, dichosos tiempos aquellos que los anti-
guos, etc., ou bien : apenas sabía el rubicondo Apolo, etc. Mais 
est-ce que tu crois que le discours qu'il fait sur les armes et les 
lettres est vraiment une parodie ? 

ALINE SCHULMAN 
J'avoue que, lorsque je traduis, j'essaie d'oublier l'universitaire 

que je suis et de me poser le moins de questions possible. Mais, 
bien sûr, il faut savoir lire les signaux que nous donne le texte et 
qui nous dévoilent sa tonalité. Pour en revenir au personnage 
de don Quichotte, il est un fait que, dans ses grands discours, il 
utilise un registre un peu forcé — c'est ce que j'entendais par 
parodique. Il est plus facile de traduire du discours forcé que du 
langage parlé. 

JEAN CANAVAGGIO 
Mais attention, le discours de don Quichotte n'est pas tou-

jours un discours tendu. Quand il s'intéresse à des questions 
terre à terre, quand, par exemple, il a mal à l'oreille et qu'il 
demande qu'on lui mette un pansement... 

ALINE SCHULMAN 
J'ai commencé par la deuxième partie, et il n'a pas encore 

mal à l'oreille. 

MICHEL MONER 
Même dans la deuxième partie, et surtout dans la deuxième 

partie, c'est une question que je suis loin d'avoir tranchée, mais 
je penche du côté de don Quichotte. Je veux dire par là que 
don Quichotte fait toute une série de rencontres, avec des gens, 
qui ont l'air d'être des gens très bien pour certains, mais lors-
qu'on prend du recul, et surtout lorsqu'on voit les propos que 
tient don Quichotte, à quel point ils sont pertinents, à quel point 
le narrateur les valorise d'ailleurs, et sans que vraiment on puisse 
dire qu'il y ait des traces d'ironie, la question que je me pose, 
c'est si don Quichotte, notamment dans la deuxième partie, ne 
fonctionne pas exactement comme la Moria dans le texte 
d'Erasme, c'est-à-dire que, effectivement, on a un fou, qui a l'air 
de passer en revue la société de son temps, mais je crois que ce 
fou passe aussi son temps à dire aux autres : "Vous vous croyez 
moins fous que moi, mais en fait la seule différence, entre vous 
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et moi, c'est que notre folie est différente." Et je me demande si, 
par moments, la voix de la sagesse n'est pas celle de don Qui-
chotte. 

ALINE SCHULMAN 

C'est sûr ! 

MICHEL MONER 

Donc, je crois que vouloir faire pérorer don Quichotte dans 
le registre de la parodie systématiquement, c'est courir un risque, 
parce que je crois qu'il y a des paroles qui sont frappées au coin 
du bon sens et qui doivent le rester. 

ALINE SCHULMAN 

Il est certain qu'à travers tout le roman, et surtout dans la 
deuxième partie, la sagesse est l'emblème de la folie, ou la folie 
l'emblème de la sagesse. Je crois, pour ma part, que le traduc-
teur doit rester à l'écoute du texte, car lui seul est apte à nous in-
diquer, si nous savons faire silence, ses variations, ses tonalités. 

CLAUDE COUFFON 

Il est 17 h 45. Si vous n'avez plus de questions essentielles à 
poser, nous pouvons applaudir et remercier nos trois amis. 

Applaudissements. 



PROCLAMATION DU PRIX HALPÉRINE-KAMINSKY (SGDL) 
ET DU PRIX NELLY-SACHS 

JEAN BLOT 

Nous allons procéder à la proclamation des prix de traduction 
littéraire. Tout d'abord, nous allons décerner le prix Halpérine-
Kaminsky, donné par la Société des gens de lettres, et le prix Nelly-
Sachs. ATLAS considère comme très importante la remise de ces 
deux prix très attendus et prisés par les traducteurs ; nous remer-
cions les organisateurs de choisir les Assises d'Arles pour la procla-
mation de ces prix. Ensuite, nous proclamerons les prix annuels 
du concours ATLAS junior, attribués aux élèves qui ont travaillé sur 
des textes et sont couronnés pour ce travail de traduction : c'est 
eux qui, nous l'espérons, seront la relève. 

J'ai écouté avec beaucoup d'intérêt ces Assises. Je me réjouis 
que nous unissions nos efforts pour promouvoir la traduction. 
Le prix Halpérine-Kaminsky est le Grand Prix de la traduction 
de la Société des gens de lettres, qui est des plus intéressées par 
cette activité et par ces artistes que sont les traducteurs — et ce 
pour deux raisons. La première, c'est que la Société est censée 
défendre la langue française. Or l'un des moyens les plus effi-
caces de défendre la langue française est de la rendre ou de la 
conserver universelle, afin qu'elle puisse accueillir les oeuvres 
du monde entier, et que vous puissiez avoir un accès direct à 
tout ce qui s'est écrit d'essentiel au cours des siècles où les 
hommes ont écrit. C'est là une première raison pour laquelle la 
Société des gens de lettres tient à aider dans toute la mesure du 
possible les traducteurs ; d'ailleurs un certain nombre d'entre 
eux — et non des moindres — sont directement associés à nos 
activités et sont membres de notre comité. 

La seconde raison, c'est que la traduction est une activité pro-
prement littéraire, qu'elle fait partie de la promotion de la litté-
rature ; on nous a dit hier très justement que toute langue est 
une vision du monde : il ne faut pas oublier que dans l'expres-
sion "vision du monde", il y a "monde" — le traducteur doit faire 
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face à une réalité et il va s'efforcer de la saisir avec autant d'art, 
autant de difficulté, autant d'intelligence que l'écrivain, lorsqu'il 
aura affaire à une réalité qui n'est pas linguistique, mais réalité 
tout court. 

Je voudrais évoquer encore les activités de la Société des 
gens de lettres dans le domaine de la traduction. Nous avons un 
comité de la traduction, chargé d'étudier les formes des con- 
trats, et d'autre part nous avons ces prix dont je vais parler 
maintenant. Il y a un prix pour l'anglais, le prix Baudelaire ; un 
prix pour l'allemand, le prix Gérard de Nerval ; un prix pour le 
roumain, le prix Tristan Tzara. Et il y a surtout ce prix presti-
gieux, le prix Halpérine-Kaminsky. 

Le prix Halpérine-Kaminsky a été fondé par Mme Restrépo 
Meija en souvenir de son père qui fut un grand écrivain et le tra- 
ducteur de la plupart des auteurs russes réputés. Nous avons 
l'honneur et le plaisir de saluer parmi nous la comtesse du Pas 
qui est la femme du petit-fils de la fondatrice de ce prix. On m'a 
demandé de préciser que, pour répondre pleinement à la double 
vocation d'un prix de traduction, le prix Halpérine-Kaminsky 
sera scindé en deux l'année prochaine : l'un de consécration et 
l'autre de découverte. 

Cette année, le prix Halpérine-Kaminsky a été décerné à Jean-
Pierre Richard pour l'ensemble de son oeuvre de traducteur, à 
l'occasion de la parution en France des Filles de Whitechapel et 
Jack l'Eventreur de Paul West, aux éditions Rivages. 

Jean-Pierre Richard fut élève de l'Ecole normale supérieure, 
licencié en lettres ; il se consacre à la traduction et connaît des 
langues étonnantes, comme le swahili. Outre de grands auteurs de 
la langue anglaise — Byron, Dickens, Lewis Carroll, Kipling — il s'est 
fait une spécialité des auteurs africains anglophones. Et c'est lui qui 
a permis aux lecteurs français de découvrir l'oeuvre de Paul West. 

Avant de lui céder la parole, je voudrais lui dire combien j'ai 
admiré sa traduction. Traduire un livre tel que celui-ci est un tour 
de force et une oeuvre d'art. Paul West m'a semblé une réincar- 
nation d'un personnage assez classique dans la littérature et dans 
la société anglaise, qui est Falstaff : il ment comme il respire ; sa 
langue a toujours trois ou quatre références : l'une est en géné- 
ral obscène, l'autre eschatologique, la troisième du plus haut 
classicisme, la quatrième philosophique. Il y a d'autre part l'usage 
du monologue et son espèce de gesticulation verbale impres- 
sionnante que Jean-Pierre Richard a traduite de façon admirable. 
Paul West aussi utilise constamment ce trait de la langue anglaise 
qui fait à la fois l'unité et la séparation du pays en différents 
niveaux, aussi bien régionaux que sociaux. Là encore, j'ai été très 
impressionné par la manière dont le traducteur a su rendre ces dif-
férences de langue tout en maintenant l'unité de l'ouvrage. 
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JEAN-PIERRE RICHARD 

Ce prix me fait d'autant plus plaisir ce soir que je suis associé 
à la génération montante des traducteurs. C'est pour moi un 
honneur particulier de le recevoir des mains de Jean Blot en 
cette ville. J'ai assisté aux premières Assises il y a neuf ans déjà. 
Je dirai quelques mots sur cette alliance de la traduction littéraire 
et de la ville d'Arles. 

Avez-vous remarqué que les Assises de la traduction, cette 
année, coïncident avec le début de la cueillette des olives dans le 
pays arlésien, et avec l'arrivée du vin nouveau ? Je trouve que ce 
mélange, cette association de la traduction, de la littérature, du vin 
et des olives, est enchanteur, surtout pour un Breton comme moi. 

Je pense sincèrement que traduire Paul West, qui est un écri-
vain difficile mais assez connu aux Etats-Unis, est sans doute plus 
aisé que traduire des classiques qui cultivent la litote ; avec lui 
l'imagination du traducteur peut se donner libre cours. Je consi-
dère donc que l'honneur qui m'est fait revient d'abord à Paul West. 

J'ai été content que vous mentionniez le fait que j'ai traduit 
des auteurs sud-africains. J'ai toujours essayé de partager mon 
temps de traducteur — ce qui est mon métier — entre la littérature 
de Grande-Bretagne ou d'Amérique et une littérature assez 
méconnue en France jusqu'à aujourd'hui, qui est celle des auteurs 
noirs qui luttent contre l'apartheid, là-bas, très loin au sud de 
l'Afrique. Aujourd'hui, cette littérature devient accessible en 
partie au public francophone, aussi bien en Europe qu'au Canada 
et en Afrique même — ce qui est important. 

Enfin, à ce moment de joie, se mêle, pour beaucoup d'entre 
nous, je le sais, du chagrin, celui de ne pas avoir parmi nous 
Gilles Barbedette, qui dirigeait la collection chez Rivages dans 
laquelle ont paru le Médecin de lord Byron, le premier livre de 
Paul West que j'ai traduit, et les Filles de Whitechapel et Jack 
l'Eventreur. Gilles Barbedette nous a quittés au mois de mars 
dernier à un âge beaucoup trop jeune. 

FLORENCE HERBULOT 

Je voudrais simplement annoncer le lauréat d'un autre prix 
de traduction, qui est un prix de la Société des gens de lettres et 
de la Société française des traducteurs, le prix Pierre-François 
Caillé. Ce prix a déjà été décerné et c'est un rappel : le douzième 
prix Pierre-François Caillé a été décerné à Anne-Marie Tatsis-
Botton pour sa traduction du russe des Carnets d'un toqué 
d'André Biély, parue aux éditions L'Age d'homme. 

FRANÇOIS XAVIER JAUJARD 

Le prix Nelly-Sachs est décerné à Arles depuis sa création en 
1988. Nous n'allons pas en retracer l'historique, que la plupart 
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d'entre vous connaissent. Julia Tardy-Marcus en est la donatrice, 
et c'est un prix de traduction de poésie pour toute langue. 

Cette année, le prix a été attribué à Jacques Ancet pour trois 
traductions de l'espagnol, Nostalgie de la mort de Xavier Vil-
laurrutia, chez José Corti, et deux livres de José Angel Valente, 
Mandorle, aux éditions Unes, et Au dieu sans nom, chez José 
Corti également. 

Depuis longtemps, Jacques Ancet, nous étions vos obligés, 
car vous avez révélé à ceux d'entre nous qui ne sont pas hispa-
nisants des auteurs considérables, comme Luis Cernuda ou 
Vicente Aleixandre. Cette année, nous avons été heureux d'une 
belle conjonction grâce à laquelle trois livres traduits par vous 
paraissaient en même temps. Nous sommes attachés à couron-
ner toute une oeuvre de traducteur : c'était le cas. Votre travail 
rare et singulier s'est étendu avec les années sous nos yeux. 

Villaurrutia est une révélation. Dans sa préface, Octavio Paz 
parle admirablement de cet homme qui l'a influencé dans sa 
jeunesse. Pour Valente, ces deux livres sont l'aboutissement 
d'un très fidèle, puisque vous avez commencé en 1978 à le tra-
duire et que vous avez donné dix livres de lui à ce jour. L'auteur 
est vivant, vous entretenez avec lui des liens privilégiés et une 
forme de dialogue entre son travail de création et la traduction 
incessante de son oeuvre. 

Ces deux auteurs — et cela nous a beaucoup touchés — ont en 
commun une même hantise de la mort, et chacun d'eux opère 
cette espèce de grand pari poétique qui va peu à peu aboutir à 
la dissolution de l'auteur lui-même. Il y a là une parenté évidente 
entre ces deux poètes, l'un d'Espagne, l'autre du Mexique. 

Il faut ajouter que vous êtes un préfacier, un présentateur 
admirable des écrivains que vous traduisez. Vous avez su, notam-
ment dans cette édition de Mandorle, aborder Valente par le 
plus secret. Comme plusieurs lauréats du prix Nelly-Sachs — Mau-
rice Regnaut, Jean-Baptiste Para, Jean-Yves Masson notamment —, 
chez vous le traducteur se double d'un écrivain. Et vous ne 
seriez sans doute pas le traducteur que vous êtes si vous n'étiez 
aussi l'auteur de l'Incessant (Flammarion), de la Mémoire des 
visages (Flammarion), du Silence des chiens (Ubacs), livres où 
vous témoignez d'une inspiration souvent proche de celle des 
auteurs que vous traduisez. 

Je voudrais encore saluer le travail très remarquable des deux 
éditeurs. Avec Bertrand Fillaudeau, qui dirige les éditions José 
Corti, et Jean-Pierre Sintive, qui anime les éditions Unes, nous 
avons deux grands serviteurs de la poésie contemporaine la 
plus exigeante et donc la plus difficile à propager. 

Bertrand Fillaudeau a donné aux éditions José Corti une nou-
velle impulsion et il a ouvert au champ de la traduction cette 
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maison d'édition qui, du temps de son créateur, était plutôt 
tournée vers la littérature française. Sa collection "Ibériques", où 
voisinent des traductions de l'espagnol, du catalan et du portu-
gais, est animée par Bernard Sesé, lui-même traducteur éminent. 

Jean-Pierre Sintive, qui nous fait l'amitié d'être venu parmi 
nous ce soir, a créé les éditions Unes il y a une quinzaine d'an-
nées. Il a exercé une activité considérable dans le domaine de 
l'édition de poésie — récemment avec un livre de William Carlos 
Williams, ce grand poète américain trop ignoré ici. Je voudrais 
souligner la qualité de la typographie, de la présentation, le 
souci de donner un cadre tout à fait digne de l'objet. Il est impor-
tant qu'il y ait des éditeurs "en région" qui poursuivent un tel 
travail loin de la capitale. Les éditions Unes sont situées au Muy 
tout en étant ouvertes à l'univers entier. 

JACQUES ANCET 
Laissez-moi vous dire combien je suis ému de me trouver 

parmi vous, et de cette marque d'attention qui vient d'être por-
tée à mon travail. Ce travail, je peux dire que cela fait plus de 
vingt-cinq ans que je le mène autant pour l'écriture que pour la 
traduction. Il a toujours été conduit par l'enthousiasme, par la 
passion, ou, si vous préférez, par l'amour. Chacun sait qu'aimer, 
c'est se traverser soi-même à la rencontre de l'autre — ce qui 
serait aussi une bonne définition de la traduction. Pour moi, tra-
duire c'est aimer. C'est aimer une voix ou plusieurs voix au 
point de désirer les habiter en les passant par ma propre voix. 

Ce soir, plutôt qu'un long discours, j'aimerais vous faire en-
tendre ces voix. Valente est né en 1929, il est galicien. L'expérience 
de traduction que j'ai de Valente depuis presque vingt ans a eu 
une grande influence sur mon propre travail, essentiellement 
pour ce qui est de ma réflexion sur l'expérience poétique. C'est 
donc une sorte de symbiose qui s'est établie avec Valente, qui est 
un ami intime. Et je tiens à dire que Jean-Pierre Sintive est à l'origine 
de la connaissance et de la notoriété de Valente en France. 

Comme j'ai parlé d'amour, je vous lirai un poème d'amour, 
"Illumination", tiré de Mandorle, aux éditions Unes. 

Comment pourrais-je quand le soir descend, 
fine peau de léopard sur 
la lenteur de ton corps, 
ne pas voir ta transparence. 

Illumine sur l'air 
mortel qui nous entoure 
ton ombre lumineuse. 

Au plus secret 
tu te donnes sans cesser de te donner et 
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ta clarté m'emplit comme une réponse 
issue de toi du centre de moi-même. 

Qui es-tu, qui suis-je, 
où se terminent, dis-moi, les frontières 
et en quel point extrême 
de ta respiration, de ta matière 
cessé-je de me respirer dans ton haleine. 

Que tes mains me façonnent pour toujours, 
que les miennes pour toujours te façonnent 
et puisse le léger 
souffle d'un dieu faire s'envoler 
l'oiseau de glaise pour toujours. 

Pour le second poète dont je vais parler, l'expérience a été 
différente. J'ai découvert Xavier Villaurrutia autour des années 
soixante-dix, dans une anthologie dont l'un des maîtres d'oeuvre 
était Octavio Paz, et j'ai tout de suite été fasciné par les quelques 
poèmes qui figuraient dans ce livre. C'est donc une expérience 
plus ponctuelle que celle de Valente. Celle de Valente, c'est une 
familiarité au long des années. Celle de Villaurrutia est de 
l'ordre de la fascination pour un livre et quelques poèmes, et 
ces poèmes, de nombreuses années plus tard, j'ai pu les lire dans 
le recueil entier et j'ai donc désiré les traduire. 

Villaurrutia est un poète méconnu, né en 1903, mort en 1950 ; il 
fut l'un des maîtres d'Octavio Paz et faisait partie d'un groupe 
de poètes mexicains qui avaient créé une revue, Los Contem-
porános, peu connus en France, sauf Gorostisza qui a été traduit 
récemment par Claude Couffon. 

Ce qui m'a fasciné chez Villaurrutia, c'est le croisement du 
somnambulisme des images et de la rigueur parfaite de la forme 
qui donne à ses poèmes une intensité extraordinaire : fantasmes 
et formes métriques régulières s'exaltent les uns les autres. Je 
vous lirai le premier poème de Xavier Villaurrutia qui m'avait 
tant impressionné, "Nocturne à la statue". 

Rêver, rêver la nuit, la rue et l'escalier, 
le cri de la statue au retour de la rue. 

Courir vers la statue, ne trouver que le cri, 
vouloir toucher le cri, ne trouver que l'écho, 
vouloir saisir l'écho et rencontrer le mur 
et courir vers le mur et toucher un miroir. 
Trouver dans le miroir la statue égorgée, 
la sortir du sang de son ombre, 
l'habiller en un clin d'oeil, 
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la caresser comme une sœur inattendue, 
jouer avec les jetons de ses doigts, 
compter à son oreille cent fois cent cent fois 
et l'entendre qui dit : "Je me meurs de sommeil." 



TROISIÈME JOURNÉE 





LE NOUVEAU CODE DES USAGES 
DE LA TRADUCTION LITTÉRAIRE 

JEAN GUILOINEAU 
Bonjour, mesdames et messieurs, 

La table ronde de ce matin est consacrée au nouveau Code 
des usages. Les traducteurs savent de quoi il s'agit. Pour les 
autres personnes je tiens à préciser que les traducteurs ne sont 
pas des gens étonnants avec des usages si particuliers qu'il faille 
écrire un code pour essayer de canaliser leurs ardeurs. Il s'agit 
de quelque chose d'extrêmement professionnel. Nos amis 
autour de la table vont nous l'expliquer très précisément. Il 
s'agit de principes de base, de principes fondamentaux qui 
règlent les rapports professionnels entre les traducteurs et les 
éditeurs. 

Pourquoi un nouveau Code des usages ? 
Parce qu'il y a quelques années — Jacqueline Lahana va y 

revenir — un premier code a été établi. Au bout de plusieurs 
années de fonctionnement, on a jugé utile et nécessaire de faire 
le point et de reprendre un certain nombre d'éléments. L'essen-
tiel de ce code avait très bien fonctionné. Certains points avaient 
montré un certain nombre de difficultés. C'est donc là-dessus 
que les négociations se sont engagées une seconde fois. 

On ne vous a pas distribué ce nouveau Code des usages 
parce qu'il est en cours de négociation, et c'est d'ailleurs l'intérêt 
particulier du débat de ce matin. On ne va pas vous parler d'une 
chose finie et terminée, mais, au contraire, d'une chose en cours 
d'élaboration. On vous donnera, bien sûr, plus d'informations. 

J'ajouterai, pour terminer cette rapide présentation, que je 
suis particulièrement heureux d'animer cette table ronde 
d'ATLF en tant que président d'ATLAS. Cela vous montre le 
rapport étroit et de grande collaboration qui existe entre les 
organisations de traducteurs. C'est une chose dont nous de-
vons nous féliciter. 
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Je vous présente nos participants à cette table ronde, dans 
l'ordre : 

—  Florence Herbulot, qui est la négociatrice pour la Société 
française des traducteurs (SFT). Elle nous parlera des problèmes 
de la responsabilisation des traducteurs liés justement à ce Code 
des usages. 

—  Jacqueline Lahana, présidente de l'Association des traduc-
teurs littéraires de France (ATLF). Elle nous parlera de l'historique 
de cette négociation et de l'établissement du Code des usages. 

—  Françoise Cartano, membre de l'ATLF et d'ATLAS, et qui ici 
représente la Société des gens de lettres car elle y dirige la com-
mission "Traduction". C'est à ce titre qu'elle participe aux négo-
ciations. Elle nous parlera plus particulièrement du droit moral du 
traducteur. Cela a déjà été évoqué, je crois. Le statut du traduc-
teur est le même que celui de l'auteur. Donc, en ce qui concerne 
le mode de rémunération et la nature du contrat qui va lier le tra-
ducteur à un éditeur, il y a là un point fondamental et spécifique. 

Enfin : 
—  Hubert Tilliet, conseiller juridique du Syndicat national des 

éditeurs. Il représente donc l'autre partie, celle qui traite avec le 
traducteur quand ce dernier établit un contrat avec un éditeur. 

Pour commencer, je donne la parole à Jacqueline Lahana qui va 
nous retracer l'historique de l'établissement de ce Code des usages. 

JACQUELINE LAHANA 
Je voudrais ouvrir cette matinée en disant quelques mots sur 

les négociations elles-mêmes, sur le climat dans lequel elles se 
sont déroulées, je voudrais aussi établir une brève chronologie. 
Ensuite, Florence Herbulot et Françoise Cartano vous indique-
ront les points les plus importants du texte que nous allons 
peut-être signer. 

10 juin 1991: Lettre de l'ATLF au SNE demandant l'ouverture 
de négociations en vue de faire le point sur le Code des usages, 
huit ans après sa signature en 1984. La SFT et la SGDL ont donné 
leur accord. 

9 septembre : Réponse positive du SNE, mais pas de date de 
réunion. 

26 novembre : Convocation laconique unilatérale pour le 13 dé-
cembre, sans ordre du jour. 

13 décembre 1991 : Première réunion, soit six mois après 
notre lettre. 

D'emblée, nous faisons remarquer que nous aurions aimé 
être consultés sur la date, préparer un ordre du jour. Etonnement 
du SNE, c'est toujours ainsi que le SNE négocie ! 

Après quelques échanges assez vifs, la discussion commence. 
Il y a deux représentants par association (ATLF, SFT et SGDL, soit 
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six en tout) et six personnes du côté éditeur. Ces premiers con-
tacts semblent finalement positifs. Le SNE nous demande de 
rédiger des propositions. Une nouvelle date est fixée, ensemble. 

— Séance de travail commune à nos trois associations. Envoi 
de nos propositions au SNE. 

14 janvier 1992: Deuxième réunion. 
Atmosphère détestable. Même le titre "Code des usages" fait 

l'objet d'une discussion interminable. Les éditeurs proposant 
"Recommandations pour la rédaction d'un contrat de traduction". 

Avec en 1) cette phrase : "Tout traducteur est un auteur, au 
même titre que les autres." 

Au bout de deux heures durant lesquelles tout ce que nous 
disons est systématiquement dénigré, nous comprenons, au 
détour d'une phrase, que les représentants du SNE veulent qu'on 
discute sur leurs propositions et pas sur les nôtres. 

— Il convient de préciser qu'après chaque réunion avec le 
SNE, celui-ci en organise une avec ses mandants qui peuvent 
revenir sur des progrès antérieurs. 

7 février: Nous nous rendons à cette réunion, persuadés que 
la négociation va être rompue. 

Surprise... nos interlocuteurs sont disposés à nous écouter. 
La discussion s'engage vraiment. Quelques progrès sont réalisés. 

— En général, le SNE nous remet ses propositions par écrit, 
malheureusement les lettres nous parviennent la veille au soir, 
ou le lendemain, le plus souvent insuffisamment affranchies ! 

13 mars : Une partie de la réunion est consacrée à la mention 
du nom du traducteur. La proposition du SNE marque un recul 
par rapport au Code des usages. Nous la rejetons. Nous avons droit 
à quelques sarcasmes et à des remarques déplaisantes. Finale-
ment, le SNE accepte de ne pas modifier le Code des usages sur 
ce point. 

6 mai : D'un commun accord, il est décidé de laisser la ques-
tion des rémunérations pour la fin. Cette réunion, positive, per-
met de mettre au net tout le projet à l'exception, donc, des 
rémunérations. 

12 juin : Séance consacrée à la rémunération. Réunion diffi-
cile qui n'aboutit pas à grand-chose, chacun campant sur ses 
positions. Les deux points litigieux étant : 

— les droits dérivés et annexes ; 
—  le système de rémunération, nos trois associations se pro-

nonçant en faveur d'un seul système, le SNE en souhaitant deux 
"au nom de l'équilibre". 

16 septembre — 15 octobre : Après réception d'un document 
du SNE résumant les positions de chacun et, pour une fois, en- 
voyé à l'avance, nous reprenons tout le projet pour y effectuer 
quelques corrections. Certaines sont rendues obligatoires par la 
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publication du Code de la propriété intellectuelle du 1    er  juillet 1992 
qui abroge les lois sur la propriété intellectuelle et artistique de 
1957 et de 1985. 

Puis la discussion repart sur les rémunérations. Nous finis-
sons par aboutir à un compromis sur le deuxième système. Flo-
rence Herbulot et Françoise Cartano vous en parleront plus 
longuement. Hubert Tilliet aussi, je pense. 

A l'issue de la réunion du 15 octobre, nous demandons à 
Hubert Tilliet de participer à cette matinée ATLF. 

23 octobre : Comme je vous l'ai dit, à chaque étape, le SNE a 
élaboré un texte qu'il nous envoyait. Nous faisons la même 
chose de notre côté, afin de pouvoir comparer, et rectifier le cas 
échéant. 

Le 23 octobre, je me rends donc au SNE pour vérifier que le 
texte "définitif" du SNE correspond bien au nôtre. Surprise ! Il 
contient un "ajout" qui est aussitôt refusé, car il admet la possi-
bilité de versement du solde de l'à-valoir à la publication. 

A notre demande insistante, le SNE accepte, au bout de 
quelques jours, de retirer cet ajout malencontreux dont il n'avait 
jamais été question au cours de toutes ces réunions. 

Le projet doit maintenant être soumis à l'approbation des CA 

respectifs. S'il est approuvé à la fois par nos trois associations et 
par le SNE, il sera signé dans le courant du mois de décembre ; 
s'il est refusé par l'une des parties ou si des problèmes de der-
nière minute surgissent, il faudra se réunir à nouveau pour 
essayer de parvenir à un accord. 

JEAN GUILOINEAU 

Florence Herbulot va nous parler maintenant de la responsa-
bilisation du traducteur. 

FLORENCE HERBULOT 

Un des points intéressants est de noter que nous avons appa-
remment abouti à un texte en un peu plus d'un an alors que la 
première fois il nous en a fallu cinq ! Cinq ans de négociations, 
c'est long, et ce n'est pas Françoise Cartano qui me contredira 
puisqu'elle en faisait partie. 

Nous étions... comment dire... les ancêtres, les témoins, 
puisque nous étions là la première fois. Dans cette deuxième 
négociation, nous avions l'avantage de pouvoir dire : non, on a 
déjà résolu cela l'autre fois, donc on n'y revient pas !... cela 
nous est arrivé plusieurs fois. 

En ce qui concerne la forme de ce texte, par rapport au Code 
des usages que vous connaissez, vous verrez que beaucoup de 
modifications sont des déplacements d'articles, une mise en 
ordre, quelques remaniements d'aspect. 
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Cependant, nous avons cherché à renforcer la responsabilité 
du traducteur à l'égard de son texte, ses droits et ses devoirs sur 
le plan de la responsabilité. On ne peut pas avoir de droits sans 
avoir des devoirs, c'est impossible, donc nous avons cherché à 
souligner ces points. 

En particulier, le nouveau texte précise parallèlement l'obli-
gation pour l'éditeur de faire part au traducteur des critères de 
publication lorsqu'ils influent sur la traduction, la nécessité de 
prévenir le traducteur qu'il faut réduire ou qu'il faut respecter 
certaines règles selon la collection, selon le texte, ce qui est une 
bonne précaution, car le traducteur aime assez savoir, plutôt 
que de se voir opposer au dernier moment le fait que sa traduc-
tion est trop longue ou qu'il n'a pas respecté le langage ou le 
vocabulaire d'une collection pour jeunes, ou des exigences 
telles que l'adaptation du style, l'adaptation à un format, à une 
collection ou à un contexte... et, sur un autre plan, l'affirmation 
du fait que l'éditeur est juge d'un conflit entre le traducteur et 
l'auteur puisque la traduction est une oeuvre dérivée qui doit 
respecter l'oeuvre d'origine. 

Donc, c'est là qu'intervient la notion du rôle de l'éditeur entre 
le traducteur et l'auteur. 

Pour ce qui est de la remise de la traduction, des délais, nous 
avons fait insérer dans ce texte la notion qu'un délai supplé-
mentaire, éventuel, doit faire l'objet d'un avenant au contrat, 
pour éviter qu'un traducteur ne se laisse aller à déborder trop 
longuement pour se heurter ensuite à des difficultés de la part 
de son éditeur. Et nous avons donc précisé cette question : 

L'éditeur accuse réception par écrit de cette remise. L'accusé 
de réception ne vaut pas acceptation de la traduction, mais il 
sert de point de départ pour les délais de règlement. 

Si le traducteur ne remet pas le manuscrit dans les délais conve-
nus, il est prévu une mise en demeure avec un délai raisonnable 
supplémentaire et éventuellement une possibilité pour l'éditeur 
de rompre le contrat. Dans ce cas, le traducteur devra, sauf accord 
particulier, restituer la fraction de l'à-valoir déjà perçue. 

C'est-à-dire que, s'il y a non-respect du contrat et des éven-
tuels accords ultérieurs, le traducteur n'a pas le droit de conser-
ver l'à-valoir. C'est une contrainte, mais il faut respecter les 
conditions du contrat. 

Le texte sur la qualité de la traduction commence par : 
"Le traducteur remet un texte de qualité littéraire conscien-

cieuse et soignée, conforme aux règles de l'art et aux exigences 
de la profession, ainsi qu'aux dispositions particulières du con-
trat..." pour remplacer la mention : "L'éditeur est juge de la 
qualité de la traduction" qui nous irritait. C'est-à-dire que nous 
avons transmis la responsabilité à l'autre partie. 
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En revanche, le traducteur signale, à ce moment-là, les points 
sur lesquels il a effectué des corrections ou des vérifications 
particulières, ceci étant destiné à éviter que l'éditeur n'apporte 
après coup des transformations sur lesquelles le traducteur ne 
serait pas d'accord et ne modifie le texte de façon gênante. 

Nous avons également ajouté, et fait ajouter, que toute modi-
fication apportée au texte d'une traduction acceptée doit être 
soumise au traducteur avant la mise en composition. En effet, 
un certain nombre de conflits entre éditeurs et traducteurs sur-
gissent du fait que les préparateurs de manuscrits ou les relec-
teurs ajoutent, suppriment, modifient des choses, et quelquefois 
insèrent d'intéressants contresens. C'est toujours agaçant quand 
on a son nom sur le livre, car en principe on a son nom sur le livre. 

Je n'aborde pas les questions de rémunération, dont Fran-
çoise Cartano vous parlera. 

A propos de la publication, il y a un petit ajout : 
"L'éditeur est tenu de respecter la traduction et doit deman-

der au traducteur son bon à tirer." En contrepartie, le traducteur 
doit corriger les épreuves dans un délai donné et, s'il ne respecte 
pas ce délai, le bon à tirer est considéré comme accordé, ce qui 
n'est que justice. 

Il arrive, et cela nuit à toute la profession, qu'un traducteur ait 
les yeux plus grands que le ventre, accepte trop de travail pour 
le temps dont il dispose et fasse ensuite traîner ou ne rende pas 
sa traduction. 

Voilà l'essentiel des éléments dont je voulais vous parler. En 
fait, nous avons cadré et renforcé le partage des responsabilités 
et le rôle responsable du traducteur à l'égard de son texte, à 
l'égard de celui qui lui donne un texte à traduire et à l'égard de 
son auteur. Les torts ne sont pas toujours du côté des éditeurs. Il 
ne faut pas que M. Tilliet se sente trop brimé ce matin. Tout 
repose sur le respect du contrat et de l'accord. 

JEAN GUILOINEAU 
Je passe la parole à Françoise Cartano qui va nous parler du 

droit moral. En gros, tout tourne autour de la question essentielle 
contenue dans un contrat, qui est peut-être la raison d'être fon-
damentale d'un contrat : le problème de la rémunération avec 
toutes les difficultés qui existent pour la définition correcte de la 
nature et de l'importance de cette rémunération et de son mode 
de calcul. 

FRANÇOISE CARTANO 
Puisque Florence Herbulot a eu la gentillesse de nous dési-

gner comme "ancêtres", ce qui revient à nous prêter une certaine 
obstination, je m'en voudrais de la faire mentir. Le premier Code 

144 



des usages était déjà un moyen terme par rapport à ce que nous 
souhaitions à l'époque. Nous souhaitions d'une part un contrat 
type, d'autre part un accord sur un plancher de rémunération 
qui soit appliqué par tout le monde. 

L'accord sur un tarif plancher a été évacué tout de suite parce 
que contraire à la loi. Il s'agirait d'entente illicite, d'entrave à la 
libre concurrence. Le contrat type a été évacué un peu moins vite, 
mais non moins radicalement parce que contraire aux habitudes 
des éditeurs qui tiennent à des contrats élaborés par eux-mêmes, 
ne veulent pas se voir imposer un "modèle" de contrat par les tra-
ducteurs, ni même par le Syndicat national de l'édition. 

Dès la première fois, donc, nous avions été limités au cadre 
d'un Code des usages qui représentait pour nous le minimum et 
pour les éditeurs le maximum de ce qui était négociable. 

Pour ce second "round", il est vrai que nous espérions abou-
tir sinon à un contrat type, du moins à une rédaction du Code 
des usages pouvant servir de trame commune à tous les contrats 
de traduction, de façon que ne soient négociées ensuite par les 
traducteurs et les éditeurs que les clauses particulières tenant 
compte du type d'ouvrage, du type de traduction, des délais de 
traduction, des conditions de rémunération, etc. Or, non seule-
ment cette ambition a été mise en cause, mais la notion même 
de Code des usages a demandé de longues discussions. Nous 
demandions la mise à jour d'un document plus ou moins reconnu 
par la profession, nous espérions naturellement une avancée, 
on nous proposait quasiment un recul, sous prétexte de réalisme, 
le réalisme consistant à avaliser le non-respect du Code des 
usages par un certain nombre d'éditeurs. 

Ces premières séances, un peu tendues, permirent à chacun 
d'évaluer la détermination de l'autre et les rapports de force. 
Nous avons ensuite tenté de travailler à rapprocher des posi-
tions qui purent sembler un temps irréconciliables. 

En ce qui concerne le droit moral, puisque c'est le chapitre 
que l'on me demande d'aborder, peu de changement. Et pour 
cause, le droit moral est inscrit dans la loi. Dans sa nouvelle 
rédaction, le Code des usages s'efforce de suivre un ordre chro-
nologique, c'est-à-dire d'envisager les étapes successives de la 
commande telle que la définit le contrat. Signature du contrat, 
conditions de la remise de la traduction, qualité, révision éven-
tuelle, publication, etc. Ainsi le Code des usages tente-t-il de 
prévenir tout conflit ultérieur concernant le respect du droit 
moral du traducteur. 

Ainsi la clause : "... tout apport critique du traducteur doit être 
approuvé par l'éditeur avant..." est-elle censée éviter les drames 
au moment de la relecture des épreuves. Le but visé est de faire en 
sorte que les choses qui sont litigieuses soient réglées avant. 
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Autre clause très importante parce que source de nombreux 
conflits entre traducteur et éditeur : "... Toute modification appor-
tée au texte d'une traduction acceptée doit être soumise au tra-
ducteur avant la mise en composition." 

Là, sont visées non seulement les interventions du directeur 
de collection, ou, pour faire bref, les interventions éditoriales, 
mais aussi des correcteurs ou des préparateurs de copies qui 
ont parfois tendance à normaliser ou à appliquer des règles qui, 
pour être générales, ne conviennent pas à tous les cas particu-
liers. Le traducteur qui découvre les "améliorations" apportées à 
son texte en relisant les épreuves sait — douloureusement -
combien il est difficile d'obtenir raison sur ce qui est ressenti par 
l'éditeur comme de coûteux détails... 

Je passe au chapitre que j'imagine attendu de la rémunération. 
Le problème est épineux en soi — les questions de "fric" ne 

sont pas les plus faciles à négocier — et sur un plan plus théo-
rique que j'ai souvent évoqué. En effet, parler de rémunération 
de la traduction revient à parler d'une chose qui n'existe pas 
vraiment puisque, officiellement, on ne rémunère pas le travail 
du traducteur, en l'occurrence la commande soigneusement 
définie par le contrat. Pourquoi ? 

Le traducteur est défini par la loi comme un auteur, et la loi dit 
que doit être rémunérée "l'exploitation de l'oeuvre", et non pas 
la "création de l'oeuvre". L'auteur crée. Il cède le droit d'exploiter 
sa création, et il est rémunéré en contrepartie de cette cession. La 
loi dit aussi que cette rémunération doit prendre la forme de 
droits proportionnels sur le revenu de la vente des livres. La loi 
énonce un principe, qui est respecté (c'est l'usage du x% sur le 
prix de vente HT), mais elle ne le quantifie jamais. La seule chose 
qu'elle dit, c'est que cette rémunération ne doit pas être déri-
soire. La dérision n'est pas quantifiée, mais le tribunal appréciera 
le cas échéant. Pour les traducteurs qui sont effectivement des 
auteurs, cela pose un problème évident : le traducteur n'est 
jamais complètement le créateur de son oeuvre puisqu'il opère 
nécessairement en second, sur une oeuvre créée. Il se trouve 
dans une situation un peu fausse, car ce n'est pas lui qui peut 
détenir les droits sur l'oeuvre originale, ces droits étant acquis par 
l'éditeur, et le traducteur n'intervient qu'en second, pour le 
compte d'un éditeur (le cas est un peu différent pour les oeuvres 
du domaine public). 

A partir du moment où il y a commande, point la notion de 
travail, et vous savez bien que les contrats parlent d'à-valoir sur 
droits proportionnels, mais que dans les faits il s'agit d'une 
rémunération déguisée du travail. Tout le problème de la rému-
nération des traductions est là, parce qu'il faut arriver à inventer 
une solution qui n'est pas logique, c'est-à-dire établir un mode 
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de rémunération d'une chose qui n'a pas d'existence explicite, 
donc pas de rémunération officielle. 

C'est ainsi que le traducteur reçoit un à-valoir qui est calculé 
non pas en fonction des produits espérés de la vente du livre 
(c'est-à-dire en prenant comme paramètre le tirage et le prix de 
vente du livre, ce qui donnerait une somme ridiculement basse : 
exemple : 4 000 exemplaires, 100 F HT x 2 % = 8 000 F et quatre 
mois de travail !) mais en tenant compte du nombre de pages. 
La plupart des contrats indiquent un tarif au feuillet. Il s'agit 
donc bien d'une rémunération du travail. Mais on ne le dit pas 
tout à fait. On ne peut pas le dire officiellement. 

Cette situation a comme effet quasi inévitable de supprimer 
toute réalité des droits proportionnels : c'est-à-dire que, dans la 
majeure partie des cas, les seules sommes perçues par le traducteur 
sont ces fameux à-valoir, les droits proportionnels devenant aussi 
exceptionnels que les tirages à cinquante mille exemplaires et plus. 

On est donc, dans les contrats comme dans le Code des 
usages, confronté à un problème technique. 

Le nouveau Code des usages, comme l'ancien, conserve la 
notion d'à-valoir, qui est une rémunération déguisée du travail, 
puisque son évaluation se fait explicitement sur des critères tels 
que la nature du texte, les difficultés du texte, les conditions 
dans lesquelles on travaille, les délais, la notoriété du traduc-
teur, les compétences du traducteur, etc. 

Reste à savoir comment donner une réalité aux droits propor-
tionnels, puisque dans le préambule du premier Code des 
usages, il était déjà dit que le but du Code des usages était aussi 
de "mieux associer le traducteur" au succès de son oeuvre. Nous 
avions obtenu la première fois que tout ce qui concernait les 
droits dérivés et annexes ne vienne pas en amortissement de l'à-
valoir. Par "droits dérivés et annexes" étaient entendues l'exploita-
tion en livre de poche et l'exploitation en livre clubs, et tout ce 
qui donnait lieu à cession à un tiers. 

C'était là un point acquis, que nous avions un certain mal à 
faire respecter effectivement, mais qui pour certains d'entre 
nous était devenu une règle ne supportant aucune dérogation. 
Acquis d'autant plus tangible que l'exploitation principale a ten-
dance, maintenant, à englober l'exploitation en poche et en clubs. 
D'ailleurs les éditeurs estiment avec plus de vigueur qu'en 1984 
que tout doit venir en amortissement et que le fait de verser au 
traducteur la part qui lui revient sur les cessions qui sont con-
senties aux éditeurs de poche ou de clubs compromettrait gra-
vement l'économie du livre traduit. A signaler aussi que nombre 
d'éditeurs ayant maintenant leur propre collection de poche, 
l'exploitation en poche ne donne plus systématiquement lieu à 
un contrat séparé, mais est intégrée dans l'exploitation principale, 
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avec des livres qui se vendent deux fois moins cher, et un mon-
tant de droits proportionnels divisé par deux. 

Vous vous souvenez que, pour essayer de donner une réalité à 
ces droits proportionnels, le premier Code des usages prévoyait 
deux systèmes : un système, qui avait été suggéré par les traduc-
teurs, et visant à ce qu'il y ait une réalité de ces droits proportion-
nels dès le premier exemplaire vendu : on scindait le pourcentage, 
avec une partie qui venait en amortissement de l'à-valoir et une 
autre partie qui était versée dès le premier exemplaire vendu. 
Lorsque l'amortissement était atteint, le traducteur percevait l'inté-
gralité des droits proportionnels. Exemple : 1 + 1 %. 

A l'époque, les éditeurs ont trouvé cette solution un peu com-
pliquée et ils ont fait la proposition suivante : on définit le 
montant des droits proportionnels, mais on fixe un autre taux, 
supérieur, qui est appliqué jusqu'à l'amortissement de l'à-valoir, 
ce qui a pour effet d'accélérer l'amortissement, donc de donner 
plus de réalité potentielle aux droits proportionnels. 

Dans les deux cas, les droits dérivés et annexes sortaient de 
l'amortissement de l'à-valoir. 

Peu de contrats ont fonctionné sur le premier système. Le 
deuxième système a été appliqué de façon un peu plus lie, que 
je ne qualifierai pas de massive, et je crois qu'il se généralise de 
plus en plus. 

Il est vrai que les traducteurs réclamant l'application du Code 
des usages entendaient les réactions suivantes : c'est compli-
qué... on n'y comprend rien... il y a deux systèmes, ce n'est pas 
clair !... Lorsque nous sommes revenus à la table des négocia-
tions, nous étions donc convaincus que nous avions intérêt à 
nous mettre d'accord sur un seul système, ce "nous" incluant 
éditeurs et traducteurs ; nous étions prêts à abandonner le 
premier système que nous avions pourtant proposé et négocié, 
puisqu'il avait fait la preuve de sa difficulté d'application, même 
si cette difficulté était simplement due au refus des éditeurs de 
le prendre en considération. 

Notre préoccupation était d'inventer un système qui puisse 
faire un consensus ; il devait donc être suffisamment souple 
pour fonctionner dans tous les cas de figure (littérature pointue 
et littérature grand public). D'où l'idée suivante : fixons l'à-
valoir comme d'habitude (à partir d'un tarif par page), et disons 
que cet à-valoir est amorti par x exemplaires vendus, au-delà des-
quels le droit proportionnel sera appliqué, droit dont le montant 
sera fixé comme le tarif à la page et comme le x exemplaires 
vendus, de gré à gré... 

Ce système sortait complètement des droits dérivés et annexes 
puisqu'il impliquait un amortissement sur l'exploitation princi-
pale. Le produit des cessions à un tiers était donc automatiquement 
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versé au traducteur. Et il avait comme avantage de prendre en 
compte la diversité des types de livres mis en traduction. En 
effet, l'inconvénient du système antérieur, le deuxième système, 
celui qui est assez généralement appliqué, est qu'il a finalement 
tendance à voler au secours de la victoire en favorisant les 
heureux traducteurs d'ouvrages qui connaissent une grande 
fortune commerciale : il accélère l'amortissement, donc à terme 
on gagne plus d'argent, mais, pour des ouvrages qui ont des 
petits tirages, il est d'une inefficacité totale : au lieu d'avoir un 
amortissement à 50 000 exemplaires, si vous avez un amortisse-
ment à 20 000 exemplaires, ce qui est en principe un changement 
sensible, mais que l'ouvrage concerné est tiré à 3 000 exem-
plaires, sur lesquels 1 500 seront vendus, la face du monde sera 
bien immuable. 

La nouveauté était donc la prise en compte d'un maximum 
de cas de figure, ce qui — Florence Herbulot l'a justement souli- 
gné — exige du traducteur une responsabilité accrue par rapport 
à son travail. Il devra faire l'effort de savoir quel type d'ouvrage 
il traduit, et quel type de succès commercial il peut y avoir pour 
un ouvrage. 

Ce système permettait aussi à l'éditeur de moduler le seuil 
d'amortissement en fonction de ses propres impératifs (ce que 
l'on appelle l'opération blanche, ou point d'équilibre). 

Personnellement, et j'allais ajouter, naïvement, j'espérais par-
venir à convaincre avec cet argument qui paraissait logique. Fina- 
lement les éditeurs ont souhaité avoir un deuxième système, et, 
dans l'état actuel des choses, le deuxième système qu'ils pro-
posent est l'ancien deuxième système, c'est-à-dire un taux supé- 
rieur jusqu'à l'amortissement de l'à-valoir, et ensuite on revient 
au taux habituellement pratiqué, avec une petite clause supplé-
mentaire, à savoir que les droits dérivés et annexes viennent en 
amortissement de l'à-valoir, sauf convention contraire. Cette 
clause représenterait un recul par rapport à la version 1984 et 
nous ne sommes pas prêts à l'accepter. 

Pour ennuyer M. Tilliet, je vais donner l'argument avancé par 
les éditeurs. Dans les faits, cette clause-là est rarement appliquée, 
dès lors pourquoi s'accrocher à une clause rarement appliquée ? 
A quoi nous répondons : elle est rarement appliquée, certes, 
mais de plus en plus souvent, grâce à la pression des traduc- 
teurs. Et ce n'est pas en supprimant du Code des usages une 
mesure jugée juste par les éditeurs en 1984 que nous allons en 
faciliter la généralisation. 

Voilà ce que l'on peut dire sur la rémunération. Je ne sais pas 
si c'est clair. A force de manier ces choses compliquées, on finit 
par les trouver limpides. Ou presque. 
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JEAN GUILOINEAU 

J'aimerais que M. Hubert Tilliet réagisse aux trois interven-
tions que nous venons d'entendre. Ensuite, nous donnerons la 
parole à la salle. 

HUBERT TILLIET 

J'ai pensé qu'on s'était tout dit pendant les négociations. En 
fait, il semble qu'il y ait encore des points à discuter. 

Je voudrais revenir rapidement sur l'historique qui a été fait 
par Mme Lahana, avec qui je ne suis pas tout à fait d'accord, en 
particulier sur le caractère un peu instable des positions du Syn-
dicat national de l'édition. 

En fait il faut rappeler que les gens qui ont négocié le Code des 
usages sont responsables dans les maisons d'édition soit de la 
négociation des contrats soit de la publication des traductions. Il y 
avait parmi les négociateurs M. Bourget, qui est le directeur admi-
nistratif et juridique de Flammarion et qui est le président de la 
commission de la propriété littéraire du Syndicat ; Marie-France 
Fontaine, qui s'occupe au Seuil des problèmes juridiques, des 
problèmes de cession de droits à l'étranger, ainsi que de l'audiovi-
suel ; M. Pinard-Legry, responsable chez Albin-Michel des traduc-
tions, et M. Taithe qui représentait le groupe Masson-Belfond. 

Concernant l'absence d'ordre du jour lors de la première con-
vocation, cela tenait simplement au fait que l'initiative de la reprise 
des  négociations venait des traducteurs, et qu'on avait reçu, avec la 
demande de renégociation, un ordre du jour pour des points à 
renégocier. Je ne partage donc pas tout à fait votre sentiment sur les 
difficultés qu'il y a pu avoir durant les négociations. C'est un peu la 
loi du genre. Je me souviens avoir négocié avec les photographes, 
c'était parfois aussi un peu tendu. Cela n'est pas très grave. 

Dans ce nouveau Code, une certain nombre d'éléments méri-
tent d'être relevés. 

Vous avez remarqué qu'on avait proposé à un moment une 
formulation qui n'était pas très heureuse : "les traducteurs sont 
des auteurs au même titre que les autres"... Il est exact que la 
formulation était mauvaise, mais l'intention était louable. Il 
s'agissait simplement de reprendre et d'écrire clairement dans le 
Code des usages que les traducteurs sont des auteurs, comme la 
loi de 1957 le prévoit. 

On a repris cette idée en la formulant d'une façon un peu plus 
habile et acceptable, en disant simplement : "... Un contrat est 
établi entre l'éditeur et le traducteur qui est un auteur et est investi 
à ce titre des droits moraux et patrimoniaux sur sa traduction." 

Entre parenthèses, le précédent Code des usages ne précisait 
pas, même si la loi de 1957 le prévoit, que le traducteur avait 
des droits moraux sur le contenu de sa traduction. 
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Un deuxième progrès me paraît notable, autant du point de 
vue des éditeurs que du point de vue des traducteurs dans le 
nouveau Code des usages. C'est le fait qu'un certain nombre de 
critères doivent être spécifiés dans le contrat sur la qualité de la 
traduction ou son adaptation, critères qui conditionnent évi-
demment l'acceptation ou le refus par l'éditeur de la traduction. 

Comme vous le savez peut-être, il arrive dans un certain 
nombre de cas que, lorsqu'un éditeur refuse une traduction, les 
tribunaux considèrent que ce refus n'est pas valable puisqu'il 
s'agit d'une clause dite potestative, c'est-à-dire dont l'apprécia-
tion ne repose que sur l'une des deux parties, et en quelque 
sorte une clause arbitraire qui consiste à dire à un traducteur : 
votre traduction est de mauvaise qualité, je n'en veux pas. 

Le fait de préciser, dans le contrat, des critères permet à l'éditeur 
de justifier son refus éventuel, et cela permet surtout d'équilibrer la 
négociation et de réduire les cas où un refus arbitraire pourrait être 
opposé aux traducteurs, et donc les risques de contentieux. 

C'est là un aspect assez important. 
Les clauses qui peuvent etre ajoutées dans les contrats, rela-

tives à la qualité de la traduction, sont : l'adaptation à un certain 
public, un format, une collection ou un contexte français, étant 
entendu que ces clauses ne sont pas limitatives, qu'il peut y en 
avoir bien d'autres. 

Sur le reste des points concernant le Code des usages, il a été 
précisé qu'on a tenté de responsabiliser le traducteur en inscrivant 
dans le Code des usages qu'il était souhaitable qu'il signale les 
points sur lesquels il avait opéré des vérifications particulières et 
sur lesquels il a pu modifier le contenu d'une traduction de façon 
à l'adapter ou à préciser un point qui n'était pas évident. Un 
certain nombre de cas ont été cités où des précisions données par 
les traducteurs avaient été gommées ou purement et simplement 
supprimées ou transformées et n'avaient plus de sens. On pouvait 
donner l'impression que le traducteur avait fait un contresens sur 
sa traduction alors qu'il n'était pas responsable de la modification. 
Donc il a été prévu que le traducteur signale un éventuel apport 
critique et que cet apport critique soit apprécié par l'éditeur, toute 
modification de la traduction devant être signalée au traducteur 
avant la mise en composition. 

Ce qui n'a pas été précisé tout à l'heure, mais cette disposi-
tion existait déjà et a été inscrite dans une autre partie du Code 
des usages, c'est que cette obligation est assortie d'une sanction : 
dans le cas où l'éditeur procéderait à des altérations de la tra-
duction, le traducteur serait en droit de demander des indemni-
tés. C'est une disposition qui existait déjà dans l'ancien code, mais 
qui se relie à cette possibilité que le traducteur a d'effectuer des 
modifications ou des précisions sous réserve de les indiquer. 
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Concernant la rémunération, puisque mes arguments ont été 
présentés avant que j'ouvre la bouche, je ne vais pas m'étendre. 

Il y avait auparavant deux systèmes : un système qui n'était pas 
appliqué, et un système qui était assez régulièrement appliqué. 
Nous n'avons pas souhaité imposer aux éditeurs un seul système 
qui était le système qui a été introduit à la demande des traduc-
teurs et qui, à mon avis, est un bon système, d'abord parce qu'il 
est plus simple à comprendre que l'autre, ensuite parce que, sym-
boliquement, le fait de ne pas avoir deux taux de rémunération 
proportionnelle avec une dégressivité semble préférable, car en 
général il est vrai que lorsqu'il y a deux taux de droits d'auteur, 
quand ils sont modifiés, ils sont plus souvent progressifs. 

Donc, le premier système, qui consiste à avoir un à-valoir qui 
est lié à un certain nombre d'exemplaires vendus, et un droit 
proportionnel au-delà de ce nombre d'exemplaires vendus, 
étant entendu que les droits sur les exploitations dérivées et 
annexes font l'objet d'un versement effectif dès le premier 
exemplaire vendu, ce système est simple. Un certain nombre 
d'éditeurs l'ont trouvé tout à fait bon et l'appliqueront, je pense, 
sous réserve qu'il leur soit demandé de l'appliquer peut-être 
avec un peu de vigueur. 

Cependant, à partir du moment où on introduisait un nouveau 
système, on ne pouvait pas obliger les éditeurs du jour au lende-
main à changer complètement leur mode de rémunération, étant 
entendu que cela pose aussi des problèmes concrets et très terre à 
terre de modification de comptabilité, de logiciel de droits d'au-
teurs, etc. C'est pour cela qu'on a maintenu l'ancien système. 

Je dois préciser que c'est vrai qu'il est dit que tous les droits 
viennent en amortissement de l'à-valoir, mais il faut préciser : 
sauf convention contraire justifiée par les perspectives d'exploi-
tation de l'ouvrage. 

Il est donc évident que les contrats qui actuellement fonc-
tionnent sur le versement des droits sur les exploitations déri-
vées et annexes dès le premier ouvrage vendu ne se trouveront 
pas modifiés par l'introduction de cette clause. 

(Une question est posée sur la clause.) 
Il s'agit du deuxième cas, lorsqu'il y a deux taux de rémuné-

ration proportionnels, le deuxième taux étant inférieur au 
premier, le but du premier étant d'avoir un amortissement accé-
léré. Dans le premier cas, tous les droits viennent en amortisse-
ment de l'à-valoir, y compris les droits des exploitations dérivées 
et annexes, bien sûr uniquement les droits qui portent sur 
l'adaptation graphique, et non les droits sur l'adaptation visuelle 
ou sur l'adaptation théâtrale, etc. Uniquement les droits d'adap-
tation sous forme de livre, et pour fixation sur support électro-
nique (ce qui constitue une réserve de l'avenir). 
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Donc, sauf convention contraire chiffrée par les perspectives 
d'exploitation de l'ouvrage, dans ce cas-là vous pouvez obtenir 
qu'il n'y ait pas d'imputation de ces droits sur l'amortissement 
de l'à-valoir. 

Donc, c'est vrai qu'il y a un renversement de la présomption 
en quelque sorte, mais cela ne change pas le système tel qu'il 
est appliqué maintenant, s'il figure dans les contrats. 

Pour terminer, je donne une précision. Il ne faudrait pas qu'il y 
ait un malentendu sur ce que vous avez dit tout à l'heure con-
cernant le fait que la rémunération que perçoivent les auteurs et les 
traducteurs est une rémunération proportionnelle avec un à-valoir 
qui, en fait, rémunère un travail et non pas l'exploitation d'une 
oeuvre. On ne peut pas concilier des choses qui sont inconciliables. 

A partir du moment où vous considérez que le traducteur est 
un auteur, même si son oeuvre est une oeuvre de commande qui 
suppose un certain travail, et que ce travail n'aboutit pas forcé-
ment à une publication, à partir du moment où le traducteur est 
reconnu comme un auteur, ce qui (je suppose) fait l'unanimité 
parmi les traducteurs, la rémunération qui est perçue est forcé-
ment une rémunération proportionnelle, donc elle fait nécessai-
rement l'objet d'un à-valoir, et on ne peut pas avoir un système 
qui serait d'un côté forfaitaire et rémunérant un travail et de 
l'autre côté une rémunération proportionnelle correspondant à 
l'exploitation de l'oeuvre. 

FRANÇOISE CARTANO 
Vous savez que c'est ainsi que les choses fonctionnent pour 

les réalisateurs et les adaptateurs. Dans les contrats avec la télé-
vision, il y a rémunération de la commande, qu'il y ait ou non 
exploitation, et il y a ensuite droits proportionnels sur l'exploita-
tion, quand exploitation il y a. 

HUBERT TILLIET 
C'est le même cas pour les traducteurs. Simplement, c'est une 

différence de vocabulaire. A partir du moment où vous avez la 
rémunération d'un travail, si vous voulez que ce soit la rémuné-
ration du travail en tant que telle et qu'on ne se trouve plus dans 
le cas de l'exploitation de l'oeuvre, à ce moment-là le traducteur 
changerait de catégorie et ne pourrait plus être considéré 
comme un auteur. Ce serait un prestataire de services, où il per-
cevrait un salaire. Dans ce cas-là, il y aurait des implications en 
matière de cotisation sociale et de fiscalité qui ne seraient pas 
forcément en faveur des traducteurs. 

FRANÇOISE CARTANO 
Le statut de salarié, c'est surtout les employeurs que ça gêne ! 
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HUBERT TILLIET 

Oui... cela gêne effectivement les employeurs, mais il est 
probable que la rémunération en serait aussi amputée. Les coti-
sations versées à l'AGESSA, pour la part des traducteurs et des 
auteurs, sont inférieures aux cotisations du régime de Sécurité 
sociale des salariés. 

Un dernier mot sur la valeur juridique du Code des usages. 
Après discussion, on a prévu dans le préambule que le Code 

des usages regroupait des dispositions auxquelles les parties 
entendent se référer pour les relations entre éditeurs et traduc-
teurs. On a substitué cette rédaction à celle qui existait antérieu-
rement, où il était dit que "les parties entendent conférer valeur 
d'usage aux dispositions qui sont dans le Code des usages". 

A mon avis, cela correspond d'abord à la logique puisque, 
par définition, on codifie des usages déjà existants, on ne les 
crée pas, puisque l'usage est par définition coutumier, il est 
donc préférable d'avoir cette rédaction. 

Ensuite, sur le fond, quand on dit "auxquelles les parties en-
tendent se référer", cela veut dire clairement que, dans le silence 
du contrat ou si une clause d'un contrat n'est pas claire, les tri-
bunaux qui seraient éventuellement saisis appliqueraient les 
clauses du Code des usages pour suppléer au silence ou à l'in-
suffisance du contrat. C'est donc dans les éventuels procès, 
dont il faut souhaiter qu'ils soient le moins nombreux possible, 
une référence pour les tribunaux. 

JEAN GUILOINEAU 
Je vous remercie tous les quatre. 
La parole est à la salle. 
Je vous fais une recommandation. Si vous donnez des 

exemples, que ce soit seulement pour illustrer votre question. Si 
je faisais une caricature, je dirais : ne transformons pas cette 
assemblée en consultation juridique. 

Si, au courant de la journée ou plus tard, vous souhaitez vous 
adresser aux diverses associations, faites-le. Je vous encourage 
même à le faire. 

Quand vous posez votre question, si elle s'adresse à quel-
qu'un en particulier, indiquez-le aussi très clairement. 

Comme toujours, essayez d'être brefs et concis de façon que le 
plus grand nombre de personnes puisse poser des questions. 

WILLIAM DESMOND 

Ma question s'adresse un peu à tout le monde, mais plutôt au 
représentant de l'édition. On nous donne de plus en plus à tra-
duire des textes qui ne sont pas définitifs, c'est-à-dire soit un 
uncorrected proof (je parle pour les traducteurs d'anglais)... 
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JEAN GUILOINEAU 
... des épreuves non corrigées... 

WILLIAM DESMOND 
... soit des manuscrits, parce qu'on tend de plus en plus à 

publier à la même date dans plusieurs pays à la fois. Or, depuis 
deux ans, j'ai traduit des travaux fort intéressants au demeurant, 
des essais, l'un sur Picasso, l'autre sur Eisenberg, où dans les 
deux cas les auteurs ont apporté des modifications entre le 
moment où j'ai fait ma traduction et la mise au propre du texte 
définitif. 

Si cela vous est arrivé, vous savez que c'est un travail infernal 
de vérifier les passages qui ont été coupés, modifiés, etc. Ce que 
je voudrais, c'est avoir de la part de l'éditeur l'assurance que le 
texte qu'il me donne à traduire dans les délais impartis est bien 
un texte définitif. Si ce n'est pas possible, pour des raisons com-
merciales qu'au demeurant je comprends très bien, ne pourrait-on 
pas avoir un avenant au contrat spécifiant, en cas de modifica-
tion au cours de la traduction, que l'éditeur nous donne un délai 
supplémentaire et que l'auteur nous indique les modifications 
le plus rapidement possible. En effet, souvent, il suffirait que 
l'auteur nous envoie la photocopie des épreuves corrigées pour 
que tout aille très vite ! Sinon, c'est un travail infernal et d'un 
ennui profond. On passe son temps à confronter son texte, le 
texte anglais, le précédent... On ne sait plus où on en est... Le 
résultat est un méli-mélo infernal. 

J'en parle d'autant plus volontiers que j'en ai discuté ici avec 
plusieurs personnes et que je ne suis pas le seul à qui cela est 
arrivé. 

Une première fois, cela s'est très mal passé. L'éditeur a fait 
faire un travail épouvantable sur ma traduction parce que je 
considérais que j'avais fini mon travail. En plus, l'auteur, qui est 
francophone, a reproché à l'éditeur la mauvaise qualité du texte 
en en imputant la faute au traducteur qui n'était plus là pour se 
défendre. 

Dans le deuxième cas, cela s'est beaucoup mieux passé 
parce que les modifications étaient moins importantes. J'y suis 
arrivé sans difficulté mais cela m'a fait perdre du temps. 

Il y a peut-être là quelque chose à prévoir. C'est une situation 
qui se reproduira de plus en plus souvent étant donné l'évolu-
tion de l'édition. 

HUBERT TILLIET 
Je ne suis pas éditeur. Je m'occupe des questions juridiques 

au Syndicat de l'édition. Le problème ne nous a pas été posé 
pendant les négociations. Si le problème nous avait été posé, on 
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aurait pu le résoudre... on pourrait peut-être encore le faire 
puisque le code n'a pas été signé. 

WILLIAM DESMOND 
Tout le monde y a intérêt ! 

HUBERT TILLIET 
Mettre dans le Code des usages une disposition selon laquelle 

soit l'éditeur remet un texte dont il dit qu'il est définitif, soit le 
texte qu'il remet n'est pas définitif et à ce moment-là les modifi-
cations résultant des souhaits des auteurs d'origine doivent se 
faire dans telle et telle conditions de délai, en tout cas cela devrait 
faire l'objet d'un avenant au contrat. 

Il me paraît effectivement justifié qu'on vous dise si le texte 
est définitif ou pas et, s'il ne l'est pas, quel type de modifications 
on peut vous demander et dans quel délai. 

M. MORAILLARD (traducteur d'espagnol et de catalan, professeur) 
J'évoque deux points qui sont deux serpents de mer que nos 

"ancêtres" connaissent bien : 
1. Le problème du travail sur informatique. Comme cela avait 

été envisagé en d'autres temps, est-ce que l'investissement que 
suppose un équipement informatique, que beaucoup d'éditeurs 
exigent plus ou moins maintenant, sera pris en compte dans la 
rémunération ? 

2. La mention du nom du traducteur sur la couverture, sur la 
page de garde et sur le matériel de diffusion auprès de la presse 
n'est pas toujours respectée. L'argument souvent avancé est que 
cette mention du nom du traducteur "fout en l'air" la maquette de la 
couverture. Mais ce qui m'intéresse surtout, c'est la presse et en 
particulier la presse audiovisuelle. La presse écrite actuellement 
s'est habituée, semble-t-il, à faire figurer le nom du traducteur. La 
télévision, beaucoup moins. Je donne un exemple : lors d'une 
émission de Michel Field, on a soumis à Hagège un texte traduit du 
brésilien (cela me touche d'assez près) et on lui a demandé ce qu'il 
en pensait. Il n'est venu à l'idée de personne que ce texte était écrit 
en français. Personne n'a mentionné le nom du traducteur. 

Dans ce cas-là, est-ce que l'ATLF peut intervenir ? 

JACQUELINE LAHANA 
Nous avons des formulaires tout prêts de lettres à envoyer à 

la presse, à la télévision, à la radio, pour réclamer la mention du 
nom du traducteur. 

Il y a deux ans, nous avons envoyé une carte de voeux à tous 
les journaux, à tous les critiques littéraires, à la télévision, à la 
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radio, pour demander que, lorsqu'on dit qu'une oeuvre est bien 
traduite, on pense à donner le nom du traducteur. 

Personnellement, j'ai participé à une émission télévisée avec 
Poivre d'Arvor. Quand je lui ai dit que ce serait bien que, même 
s'il ne voulait pas prononcer le nom du traducteur parce que 
c'était trop compliqué, il éclaire avec la caméra et qu'il montre 
la page où est écrit le nom du traducteur, il m'a répondu que 
tout le monde s'en fichait. C'est le genre de réponse que j'ai 
reçue. Je peux en témoigner. (Mouvements dans la salle.) 

FLORENCE HERBULOT 
A ce propos, j'ai entrepris une campagne de lettres à ces mes-

sieurs. J'ai écrit à Patrick Poivre d'Arvor une ou deux lettres. Il 
m'a répondu une petite carte : "Message bien reçu. Merci." Je 
crois que, depuis, je l'ai entendu au moins une fois mentionner 
le nom du traducteur. 

Bernard Rapp ne m'a pas répondu mais, depuis, il fait figurer 
les noms des traducteurs au générique de fin quand il ne les dit 
pas. En fait, ils les disent quand ils les connaissent. 

Je n'avais pas encore visé Michel Field, mais il est bon pour 
ma prochaine lettre ! 

Quant à Bernard Pivot, qui le faisait très bien avec Apos-
trophes, il a oublié cette bonne habitude. Donc il est également 
dans mon collimateur. 

(Applaudissements.) 

JEAN-LOUIS AURIOL (traducteur du roumain et professeur) 
Je voudrais dire deux choses. 
1. Je suis assez d'accord sur ce qu'a dit le représentant des 

éditeurs et avec tout ce qu'ont dit les représentants des traduc-
teurs. Je pense que considérer le traducteur comme un auteur 
est une excellente chose pour plusieurs raisons. 

En particulier, cela va obliger le traducteur à partager les 
risques commerciaux de l'éditeur. C'est important dans la mesure 
où on ne peut pas le considérer comme un simple prestataire 
de services qui ferait son travail et qui se désintéresserait défini-
tivement de ce que deviendrait le livre par la suite. Ce serait très 
mauvais, y compris pour le traducteur. 

Ce qu'a dit M. Tilliet du problème des charges sociales se 
retournerait finalement un jour ou l'autre contre le traducteur. Je 
suis donc assez d'accord avec lui, d'autant que l'à-valoir est fina-
lement ce qui permet au traducteur d'être un peu à l'abri des 
fluctuations commerciales du livre. 

Il y a peut-être deux situations différentes dans le monde des 
traducteurs. Il y a les traducteurs dits professionnels. Je sais bien 
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que c'est une hérésie. On souhaiterait qu'il n'y ait que des tra-
ducteurs professionnels. Cela désigne ceux qui vivent unique-
ment, et assez mal ou très mal, de la traduction. J'admire leur 
courage et leur sens du métier. 

Puis, il y a les traducteurs qui sont, comme moi et comme 
beaucoup d'autres, des gens qui ont un autre métier et qui se 
trouvent dans une situation très différente par rapport au pro-
duit qu'ils vont donner, sans aucun doute. 

Il faudrait peut-être faire une petite distinction entre les deux, 
même si cela peut paraître une hérésie. Cela mérite qu'on y 
réfléchisse. 

2. Même si je ne suis pas un traducteur professionnel, je 
connais les problèmes. Quels sont les recours que l'on a contre 
un éditeur qui, après avoir signé un contrat, ne verse pas la 
somme qu'il devrait verser, et ceci au bout d'un ou deux ans ? 

JEAN GUILOINEAU 
Françoise Cartano va répondre à la question qui vient d'être 

posée. Ensuite on répondra à la question sur l'informatique. 

FRANÇOISE CARTANO 
Je commence par la deuxième question. C'est très simple. Les 

recours sont les recours habituels pour obtenir paiement d'une 
dette : lettre recommandée, double à l'Association des traduc-
teurs littéraires ou à la Société des gens de lettres. Mise en 
demeure. Lettre par huissier. Etc. Il n'y a pas trente-six mille solu-
tions. Hélas ! Le parcours est long, et hasardeux. Il faut parfois 
arriver avant le liquidateur judiciaire. 

Concernant la première question, qui n'était pas vraiment une 
question, à propos de la distinction entre professionnels et non-
professionnels, je voudrais vous faire observer ceci. Le traducteur 
est un auteur. C'est la loi et c'est bien. Le problème est de savoir si 
le statut d'auteur est suffisant pour protéger une activité profes-
sionnelle. Là, la réponse ne saurait être un oui massif. 

Vous dites : moi j'ai un autre métier. Bravo ! cela ne vous dis-
pense pas d'observer la déontologie d'une profession qui a bien 
du mal à s'imposer comme telle (avec un système de protection 
sociale, notamment, en deçà de celui dont bénéficient les autres 
catégories professionnelles). 

Quant à partager le risque avec l'éditeur, il ne faut pas perdre 
de vue qu'économiquement, à aucun moment un traducteur 
n'est l'entrepreneur. Il ne prend aucun risque. L'éditeur investit 
financièrement, pas le traducteur. Le risque assumé par le tra-
ducteur est de n'avoir que l'à-valoir et que le livre se vende mal. 
Plus le silence de la presse. Pour le reste, il faudrait qu'il soit 
associé à toutes les étapes de la vie d'un livre. Le succès du livre 

158 



ne dépend pas seulement de la qualité du livre, il dépend aussi 
des conditions de diffusion, des conditions d'impression, et l'auteur 
n'a rien à voir avec ce domaine qui lui échappe totalement. 

Alors s'il est vrai qu'éditeurs et traducteurs sont parfois ani-
més d'une commune passion de la littérature, n'en tirons pas de 
conclusions hâtives. Sinon, devra-t-on proposer un jour que les 
éditeurs aient un autre vrai métier... 

JEAN GUILOINEAU 
J'ajoute un mot. Je sais bien que certains ont une seconde 

profession. Mais dès l'instant où l'on devient traducteur, on est 
traducteur. Et on ne doit absolument pas changer, avoir une atti-
tude ni même une philosophie différente lorsqu'on traite avec 
un éditeur parce que, par ailleurs, on est professeur, on est jour-
naliste, éventuellement écrivain et qu'on a un revenu annexe ! 
(Applaudissements.) 

On doit au contraire faire preuve d'une très grande solidarité. 
D'ailleurs il est tout à fait logique, et c'est dans la nature même de 
leur travail, que des universitaires linguistes soient amenés à décou-
vrir et à traduire des textes. Cela n'est remis en question par per-
sonne. Mais les traducteurs qui ont une double profession et les 
traducteurs "professionnels", tout le monde a intérêt à faire preuve 
de cohérence devant les éditeurs. Les éditeurs aussi d'ailleurs car, 
au bout du compte, c'est la qualité des livres qui est en question. 

JACQUELINE LAHANA 
Je voudrais dire quelques mots sur l'informatique. Aux Assises 

d'Arles, il y a quelques années, nous avons évoqué ce problème et 
nous sommes arrivés à la conclusion qu'il était très difficile de 
donner des directives ou de se mettre d'accord sur des points. 

Le premier problème est un problème de correction. Certains 
traducteurs, et j'en suis, procèdent à des corrections ultimes une 
fois que tout est fini. La veille ou l'avant-veille du jour où on va 
rendre la traduction, nous relisons tout le texte validé et nous 
procédons à des corrections. Si nous mettons ces corrections 
sur la disquette, cela va entraîner des déplacements de pages. 
Donc, personnellement, je ne les mets pas sur disquette. J'ai 
peut-être tort. Donc je ne donne pas mes disquettes à l'éditeur à 
cause de cela. 

Un éditeur m'a demandé de les donner, je l'ai fait, et j'ai mis à 
la main sur une feuille toutes les corrections ultimes. Il y en avait 
quatre pages, que ce soit la simple virgule ou un mot changé ou 
un déplacement. 

Donc, cela demande un travail. 
Deuxième chose. Au début au moins, les éditeurs exigeaient 

qu'on ait un ordinateur particulier : IBM ou Macintosh ou tel ou 
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tel système. Maintenant, les choses se sont arrangées puisque avec 
les systèmes de compatibilité on arrive à tout remettre en ordre. 

Troisième chose. De nombreux éditeurs, après avoir accepté 
votre disquette, vous demandent d'introduire les corrections, 
soit de mettre les indications typographiques, soit de mettre les 
corrections qu'eux-mêmes ou les préparateurs de copies ont 
faites. Nous voulons bien faire ce travail mais il faut qu'il soit 
payé. C'est ce qui se passe dans certains pays, en particulier en 
Suisse. Il faut que les traducteurs acceptent de faire ce travail 
qui est assez bien rémunéré, il faut le dire, mais qui est un peu 
fastidieux. En ce qui nous concerne, pour le moment, nous lais-
sons la liberté aux traducteurs. 

Cela dit, si le SNE voulait qu'on négocie là-dessus, on pourrait 
mettre un avenant et étudier ensemble la formule qui permet-
trait d'introduire l'informatique dans les contrats. Mais, d'abord, 
il y a encore quelques traducteurs qui ne se servent pas de l'in-
formatique et qui risquent d'être brimés par rapport à cette posi-
tion. D'autre part, même chez nous, nous n'arrivons pas à avoir 
l'unanimité là-dessus. 

RÉMY LAMBRECHTS 
J'ai participé aux négociations avec le SNE pour le compte de 

l'ATLF. Je voudrais d'abord apporter un début de réponse à Wil-
liam Desmond. Son problème a été implicitement traité quand 
on a consacré une partie au remaniement de traductions déjà 
existantes. On avait à l'esprit le cas d'un texte qui connaissait une 
deuxième édition, améliorée, complétée, accrue ; mais implici-
tement le Code des usages, tel qu'il existe, suppose que le texte 
original, fourni au traducteur, est un texte définitif. Cela pourrait 
effectivement être précisé mais, dans la philosophie du Code 
des usages, cela paraît relativement clair. 

Ceci mis à part, je voulais revenir sur la question fort épineuse 
des droits dits "dérivés et annexes", ce qui donne à penser qu'ils 
sont accessoires. Or, malheureusement, depuis dix, vingt, trente 
ans, l'économie de l'édition ne cesse de changer. Ce qui, à l'époque 
des négociations, était effectivement des droits dérivés et an-
nexes, parce qu'on ne publiait en édition de poche que des 
ouvrages de forte diffusion du domaine public, a changé de 
nature. Il faut savoir qu'actuellement, l'économie du livre repose 
en partie sur une exploitation du titre principal mais que ce que 
l'on qualifie de "dérivés et annexes" est tout aussi important 
économiquement que le principal, et le sera de plus en plus. 
Malheureusement, la forme actuelle des contrats continue à 
parler presque exclusivement d'exploitation principale. Et, dans 
un petit recoin, on nous accorde généreusement 10 % de 50 % des 
exploitations dites "dérivées et annexes". 
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Je pense qu'à terme il faudra nous pencher sérieusement sur 
cette question parce que, petit à petit, l'objet du contrat échappe 
de plus en plus à ce que le contrat définit. 

JEAN GUILOINEAU 
C'est un commentaire et un développement plus qu'une 

question. Mais ce qu'a dit Rémy Lambrechts est effectivement 
essentiel sur la nouvelle nature des droits dérivés. 

HUBERT TILLIET 
Ce que vous dites est vrai mais je ne suis pas sûr que l'argu-

ment, si on le développe jusqu'au bout, n'aboutisse pas à une 
conclusion inverse de celle que vous pensez en tirer. Si effecti-
vement les droits dérivés et annexes prennent une autonomie 
plus importante et sont destinés par définition à produire des 
droits d'auteurs plus importants, on peut admettre que le sys-
tème d'amortissement des à-valoir incluant les droits dérivés et 
annexes sera plus facilement comblé et, par conséquent, que 
les droits dérivés et annexes donneront lieu à des versements 
effectifs plus vite que ce n'était le cas avant. 

Donc, le fait que les droits dérivés et annexes prennent une 
importance plus grande n'appelle pas nécessairement un traite-
ment différent dans les contrats de celui qui prévaut actuelle-
ment. Je ne sais pas si je suis très clair. 

MATHILDE BENSOUSSAN (traductrice de castillan, de catalan, uni-
versitaire) 

Je voulais simplement demander si, dans le Code des usages, 
il est envisagé que sur tous les contrats figure une clause établis-
sant que, après la remise et l'acceptation de la traduction, l'éditeur 
s'engage à publier dans un délai déterminé l'ouvrage en question. 

FLORENCE HERBULOT 
Cela ne figure pas dans le Code des usages car c'est l'objet du 

contrat. Le contrat que l'on signe avec un éditeur a une contre-
partie, c'est un engagement de publication. Donc cela doit figurer 
dans le contrat, et c'est au traducteur de veiller à ce que le délai 
de publication soit précisé. 

Ce qui est prévu, c'est qu'effectivement, si la publication n'a 
pas été faite dans le délai fixé au contrat, le traducteur peut 
récupérer son texte et demander des indemnités. 

On vous a conseillé tout à l'heure, et M. Tilliet lui-même a dit : 
ce qu'il faut, c'est devenir vigoureux, donc soyons des traduc-
teurs professionnels, responsables, capables, etc., et vigoureux. 
(Détente.) 
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FRANÇOISE CARTANO 
Ceci était déjà dans le code antérieur, Mathilde. On a laissé la 

même chose. Si l'éditeur ne publie pas dans le délai fixé au 
contrat une traduction acceptée, l'intégralité de l'à-valoir prévu 
au contrat est acquise au traducteur. 

La résiliation du contrat a lieu de plein droit lorsque, sur mise 
en demeure du traducteur lui impartissant un délai convenable, 
l'éditeur n'a pas procédé, sauf cas de force majeure, à la publi-
cation de l'ouvrage ou, en cas d'épuisement, à sa réédition. 
C'est-à-dire que, dans le cas où il n'y a pas de publication, le 
contrat est résilié, mais ceci n'est jamais que l'application de la loi. 

Le problème pour le traducteur, sauf si l'oeuvre d'origine appar-
tient au domaine public, c'est qu'il peut récupérer les droits sur sa 
traduction, mais il ne peut pas en faire grand-chose puisqu'il n'a 
pas les droits sur l'oeuvre originale. Il peut simplement voir avec 
l'agent pour savoir si un autre éditeur rachète les droits. 

JEAN GUILOINEAU 
Avant de donner la parole à notre ami Jean-Pierre Richard, 

j'aimerais poser une question qui vient en complément des 
droits dérivés et des droits annexes. C'est une extension que je 
considère abusive des droits dérivés. Il s'agit du cas suivant : 
quand un éditeur ne possède plus les droits d'une oeuvre, après 
une exploitation normale, il vend la traduction à un autre éditeur 
pour une nouvelle publication. L'opération, pour le traducteur, 
entre dans le cadre des "droits dérivés", et il ne touche que 10 % de 
la transaction, ce qui est la plupart du temps dérisoire, et en 
outre cela vient en amortissement de l'à-valoir. 

Je considère que c'est véritablement un abus de l'utilisation 
des droits dérivés. 

HUBERT TILLIET 
Je vais faire une réponse un peu juridique. Je sais que les 

réponses juridiques ne sont pas toujours satisfaisantes. Une 
chose est le droit et une autre ce sont les moyens que l'on a 
pour le faire appliquer. 

Dans le Code des usages nouvelle version, il est inscrit, à 
l'article 1 : l'éditeur informera le traducteur des clauses du con-
trat qui le lie à l'auteur ou à son représentant dans la mesure où 
celles-ci peuvent avoir une influence sur l'exécution du contrat. 

1. Cela va de soi que si jamais un éditeur a acheté des droits à 
un agent ou à un éditeur étranger pour une durée limitée, c'est 
susceptible d'avoir un effet sur l'exécution du contrat, l'éditeur 
doit informer le traducteur de la précarité de la cession. 

2. Concernant la rétrocession des droits à un tiers éditeur, la 
loi sur la propriété littéraire prévoit que, quand on cède un 
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contrat, on doit en informer l'auteur de l'oeuvre, donc en l'occur-
rence le traducteur qui est l'auteur de la traduction. Il va de soi 
qu'à partir du moment où il y a cette obligation d'information, il 
y a une possibilité pour le traducteur de ne pas accepter. Il y a 
une possibilité pour le traducteur, dès lors qu'il a la possibilité 
de ne pas accepter, de négocier d'autres conditions contrac-
tuelles pour la rétrocession à un tiers éditeur. 

Je sais que c'est typiquement le genre de réponse qui n'ap-
porte pas satisfaction. Quand des dispositions juridiques ne 
sont pas respectées, cela n'intéresse personne. 

FRANÇOISE CARTANO 
Vous nous donnez une information importante qui nous per-

met de constater que les éditeurs ne respectent pas souvent ce 
que vous nous indiquez comme étant la procédure légale. L'obli-
gation d'information est fondamentale et le non-respect des dis-
positions juridiques que vous signalez nous intéresse beaucoup. 
Simplement il faudrait faire un procès à chaque fois, concernant 
des sommes dérisoires. 

JEAN-PIERRE RICHARD (traducteur d'anglais) 
J'ai une question concernant l'établissement de l'à-valoir. Il 

m'est arrivé une mésaventure récemment assez surprenante 
dans la mesure où le contrat était, à mon sens, correct et où je 
me suis aperçu en fait d'une supercherie à la fin du travail. 

Voilà ce qui s'est passé. Vous savez que l'à-valoir est en 
général établi sur la base d'une page de 1 500 signes typogra-
phiques, mais le décompte avait été fait par des moyens électro-
niques. A l'arrivée, je me suis aperçu que je touchais en fait les 
deux tiers de la somme escomptée. 

Il s'agissait de la traduction d'une nouvelle ; la somme en jeu 
n'était pas considérable. Mais sur l'à-valoir d'un roman, d'un 
texte beaucoup plus long, c'est une affaire d'une dizaine de mil-
liers de francs. 

Dans le nouveau Code des usages, y a-t-il une disposition qui 
peut couvrir ce cas de figure ? 

FLORENCE HERBULOT 
Attention ! le nouveau Code des usages ne prévoit pas le feuil-

let de 1 500 signes, il prévoit le feuillet de 25 lignes de 60 signes. 
60 signes par ligne, c'est 60 frappes, signes ou intervalles : les 
1 500 signes par feuillet représentent donc une moyenne. Il n'y 
a pas une page, sauf peut-être dans une traduction de Claude 
Simon, qui commence en haut à gauche au caractère 1 et qui 
finisse en bas à droite au caractère 60 de la 25e ligne. Cela 
n'existe pas. Il y a toujours des alinéas, des blancs, des lignes 
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creuses, etc. Donc il faut en rester au principe que le décompte 
se fait en feuillets et que les 60 signes par ligne sont une moyenne, 
ce sont des frappes, et que les 25 lignes, c'est aussi une moyenne. 
On règle sa machine avec des marges de façon qu'elle donne 
environ 25 lignes, mais il peut arriver qu'il n'y ait que 24 lignes 
parce que l'ordinateur va faire passer l'avant-dernière ligne à la 
page suivante. 

Méfions-nous des décomptes faits par les programmes de trai-
tement de texte : ils sont toujours faux et de plus ils ignorent le fait 
qu'une traduction, ce n'est pas un sac de mots enfilés en collier. 

JACQUELINE LAHANA 
Nous nous sommes aussi demandé si une solution pour ce 

genre de problème n'était pas, quand il y a des dialogues, de 
mettre des petits points jusqu'à la fin de la ligne pour que la 
machine compte toutes les lignes. (Détente.) 

JUAN MAREY (traducteur de l'espagnol) 
Je voudrais soulever deux points. 
1. Quelle est l'aide à la traduction qu'apporte éventuellement 

le Centre national du livre ? 

JEAN GUILOINEAU 
C'est un peu hors sujet ! 

JUAN MAREY 
2. Ce n'est pas une question. Je voudrais vous lire la lettre 

que m'a adressée récemment, en 1991, un éditeur qui m'avait 
demandé la traduction d'un roman. 

Il m'écrit ceci : 
"J'ai bien reçu les treize feuillets de votre traduction du roman 

en question. Ils m'agréent. Mais ne m'agréent pas les cent francs 
minimum le feuillet que préconise l'Association française des 
traducteurs littéraires..." 

J'avais demandé cent francs parce que c'était une traduction 
assez difficile. 

JEAN GUILOINEAU 
Ce n'est pas assez ! 

JUAN MAREY 
"Si vous fréquentez cette association, vous devez savoir que 

ces tarifs minimum relèvent de la théorie et qu'aucun de mes 
confrères, de Gallimard à Bourgois, ne les pratique pour les col-
lections de poche. Je peux vous proposer soixante-quinze francs 
le feuillet. Faites-moi savoir si vous êtes d'accord." 
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JEAN GUILOINEAU 
Pouvez-vous dire le nom de ce monsieur si cela ne vous 

engage pas trop ?... 

JUAN MAREY 
Il n'y a aucun problème. Le roman vient de sortir. J'ai perdu 

un éditeur, mais lui, il a perdu un traducteur. C'est François 
Guérif des éditions Rivages. 

RÉMY LAMBRECHTS 
Je voudrais répondre sur une question précédente. Vous avez 

soulevé le problème d'un texte qui est repris dans une édition 
grand format. Là il y a une entourloupe parce que ce n'est pas une 
cession de droits dérivés et annexes, c'est une cession du droit 
principal. Dans ce cas, la loi prévoit qu'on ne peut pas... c'était un 
contrat d'édition sans le consentement explicite de l'auteur ! 

FRANÇOISE CARTANO 
Nous avons ici des amis espagnols ; or, si j'ai bien lu le contrat 

type espagnol, les traducteurs ne cèdent les droits que pour une 
durée limitée qui peut correspondre à la durée de la cession 
consentie par les ayants droit de l'oeuvre originale. 

HUBERT TILLIET 
Je crois que dans la loi espagnole il est prévu une limitation 

des cessions sur les contrats d'édition. Dans le dispositif des 
contrats français, les cessions sont à la fois très larges par l'am-
pleur des droits qui sont cédés et les modes d'exploitation et 
par la durée. C'est en général toute la durée de la propriété litté-
raire. C'est un système qui a été construit sur ce type de relation-là 
(je sais que cela va faire sourire) qui est la traduction contrac-
tuelle d'une relation qui en principe entre les éditeurs et les 
auteurs est une relation de confiance, l'éditeur devenant le 
représentant de l'auteur. En tout cas c'est vrai dans le domaine 
de la littérature générale. Je ne pense pas qu'il y ait un seul 
éditeur qui soit prêt à revenir sur ce principe. Même si la situa-
tion actuelle est plutôt à la précarisation des cessions de droits 
comme cela existe dans d'autres pays. Ou alors vous avez un 
système dans lequel interviennent les agents littéraires et ce 
sont eux qui mènent la danse au lieu que ce soit une relation 
entre l'auteur et l'éditeur. Je ne suis pas certain que les auteurs y 
gagnent autant qu'ils peuvent le croire, vu de loin. 

FRANÇOISE CARTANO 
Il n'est pas certain qu'ils y perdent beaucoup non plus, et 

quand on dit que les éditeurs ne sont pas prêts à l'accepter, encore 
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une fois, tout dépend du rapport de force : ils sont obligés de 
l'accepter, parce que les agents l'imposent et sont en mesure de 
le faire. Je vous accorde que nous aurions beaucoup de mal à 
les imposer. 

JEAN GUILOINEAU 
On va prendre une dernière question. Je suis très content 

que ce soit Jacques Thiériot, directeur du Collège des traduc-
teurs, qui la pose. 

JACQUES THIÉRIOT 
C'est une question annexe. Je voudrais qu'on évoque le pro-

blème particulier des contrats de traduction d'adaptation théâ-
trale. Nous en avons débattu ici il y a trois ans, à l'occasion des 
Assises sur le thème "Traduire le théâtre". Nous avons reçu 
Jacques Boncompain de la Société des auteurs dramatiques. Il 
avait été entendu que des négociations devaient se poursuivre 
avec la SACD. 

J'aimerais qu'on nous dise un mot sur ce qui s'est passé, s'il y 
a eu rencontre et négociation. 

JACQUELINE CARNAUD 
Il y a dans la salle la directrice de la Maison Antoine Vitez. 

Depuis plusieurs mois sont ouvertes des négociations entre la 
SACD et la Maison Antoine Vitez à propos des commandes de 
traductions. C'est-à-dire qu'en ce qui concerne le théâtre, la 
notion même de commande n'était pas établie. C'est-à-dire que 
le traducteur, à ses risques et périls, proposait des projets de tra-
ductions sans voir la moindre rémunération si cette traduction 
ne donnait pas lieu à une production. 

Ce que nous sommes en train de mettre au point avec la SACD 
est une sorte d'avenant qui instituerait la notion de commande 
de traduction théâtrale entre une compagnie, un producteur et 
un traducteur. Nous sommes sur le point d'aboutir à un texte 
définitif qui sera largement distribué. 

Voilà ce qui a été fait depuis ces Assises. 

JEAN GUILOINEAU 
Je précise que Jacqueline Carnaud est membre du conseil 

d'administration de la Maison Antoine Vitez à Montpellier et 
qu'elle est aussi trésorière d'ATLAS. 

BERNARD HOFFNER (traducteur) 
Je voudrais revenir à la question de Jean Guiloineau sur le 

traducteur qui voit sa traduction reparaître chez un autre édi-
teur. Ne serait-il pas possible qu'il y ait une clause dans le contrat, 
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qui lie le contrat du traducteur avec l'éditeur au contrat de l'édi-
teur avec l'agent ou avec l'auteur. Il paraît quand même étrange 
qu'un éditeur puisse signer un contrat pour une durée de vingt-
cinq ou trente ans alors que lui-même n'a les droits que pour 
dix ans ! Il y a là une contradiction. 

Ne serait-il pas possible de lier les deux, c'est-à-dire qu'au 
bout de dix ans, si lui doit renégocier les droits avec l'agent, il 
soit obligé de renégocier les droits avec le traducteur ? 

FRANÇOISE CARTANO 
Je crois que notre ami pose un problème légèrement différent 

et qu'on peut transmettre à M. Tilliet sur le plan juridique. Est-il 
tout à fait normal (et par normal je veux dire conforme au droit) 
qu'un éditeur se fasse céder pour une durée indéterminée, c'est-
à-dire la durée de la propriété littéraire, des droits sur une traduc-
tion quand il sait qu'il n'a les droits sur l'oeuvre originale que pour 
une durée limitée. C'est-à-dire qu'il y a une précarité de la pre-
mière cession qui devrait logiquement influer sur la deuxième 
cession, et l'on voit mal comment l'éditeur peut justifier de se 
faire céder les droits d'une traduction pour cinquante ans post 
mortem quand il les a acquis sur l'oeuvre originale pour sept ans ! 

JEAN GUILOINEAU 
Je fais une proposition. Je pense que le contrat devrait être 

solidaire et que la durée de la cession de la traduction devrait 
être égale à la durée d'acquisition des droits. Je citais la période 
de dix ans, c'est un compte rond, c'est plus facile. Si le même 
éditeur acquiert à nouveau les droits pour une nouvelle exploi-
tation, ou s'il cède la traduction à un autre éditeur, cela devrait 
être l'objet d'un nouveau contrat. 

FRANÇOISE CARTANO 
C'est ce qui se passe en Espagne. 
Cette clause fait partie des projets que nous avons proposés 

et qui n'ont pas été acceptés par nos interlocuteurs. 

HUBERT TILLIET 
Si vous raisonnez sur le terrain purement juridique, c'est vrai 

que pour le droit d'exploitation principale, l'éditeur ayant une 
obligation d'exploiter, quand il se fait céder un droit, s'il n'a pas 
ou qu'il n'a plus les droits de l'oeuvre d'origine, comme il n'a 
plus la possibilité d'exploiter le livre, la cession sur les droits de 
la traduction n'a plus de valeur et, à la limite, la clause pourrait 
être considérée comme nulle. 

Néanmoins, dans les faits, cela paraît un peu plus compliqué. 
En dépit de la précarité des cessions venant des éditeurs étrangers, 
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un éditeur peut très bien espérer qu'une cession qui lui a été 
consentie pour dix ans soit renouvelée à l'expiration de cette 
période-là, et le contrat qu'il va bâtir avec l'auteur de la traduc-
tion, avec le traducteur, il le bâtit sur le modèle contractuel fran-
çais qui est une cession en général pour toute la durée de la 
propriété littéraire et artistique. Si bien que vous vous trouvez 
dans la situation suivante. Vous avez une cession sur l'oeuvre 
d'origine pour dix ans et vous avez une cession pour la durée 
de la propriété artistique sur la traduction. Si jamais cette durée 
de dix ans est renouvelée... 

JEAN GUILOINEAU 
Vous nous expliquez la question que nous sommes en train de 

vous poser. Nous avons bien compris cela... mais la solution ?... 

HUBERT TILLIET 
La solution est simple. Dans ce cas-là, la clause sera nulle. Si 

vous n'avez plus les droits sur l'oeuvre d'origine, vous n'avez 
plus la possibilité d'exploiter, et comme il y a obligation d'exploi-
ter pour l'éditeur, la clause est nulle. 

FRANÇOISE CARTANO 
D'abord, le traducteur n'est pas prévenu. Il découvre un jour 

que l'éditeur, n'ayant plus les droits sur l'oeuvre originale, a 
vendu la traduction à un éditeur qui a acquis les droits sur 
l'oeuvre originale. Il découvre parce qu'il voit le livre sortir chez 
un autre éditeur. Nous sommes plusieurs à avoir cité le cas. 
Nous l'avons cité dans les négociations. C'est un des premiers 
problèmes que nous avons posés, celui de l'étendue de la 
cession dans le temps et dans l'espace. L'éditeur peut-il se faire 
céder les droits sur la traduction quand il ne les a pas acquis sur 
l'oeuvre originale ? 

JEAN GUILOINEAU 
Evidemment, le premier éditeur, pour être en accord avec la 

loi, vend la traduction alors qu'il est encore propriétaire des 
droits, ne serait-ce que pour un mois. La loi est pour lui, mais il 
oublie de prévenir le traducteur, et l'autre éditeur achète les 
droits de reproduction d'une traduction pour une oeuvre origi-
nale dont il n'a pas encore acquis les droits. Vous pouvez 
m'expliquer tout ce que vous voulez. C'est soit le premier 
éditeur, soit le second, soit les deux qui ne sont pas en accord 
avec la loi : l'objectif étant, bien sûr, de publier une traduction 
gratuitement. Ne jouons pas autour des termes. 
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HUBERT TILLIET 
Autant je comprends qu'il y ait une obligation d'exploitation, 

qu'il y ait une obligation d'informer le traducteur en cas de 
rétrocession de sa traduction et de le rémunérer, mais l'obliga-
tion d'exploitation peut très bien consister pour l'éditeur, qui 
s'est fait céder les droits à l'origine, de rechercher un tiers 
éditeur. Donc la rétrocession en soi n'est pas critiquable. Ce qui 
est critiquable, c'est l'absence d'information... 

FRANÇOISE CARTANO 
Vous savez que l'absence d'information est quand même 

monnaie courante, plutôt qu'exception. Faut-il intenter un procès 
à chaque fois ? Ou attendre l'âge de la retraite et faire une série de 
procès dans l'espoir de se constituer un petit pécule tout en faisant 
de la jurisprudence pour les générations futures ? 

DOMINIQUE TAFFIN (traductrice d'anglais et d'allemand) 
Je reviens sur le problème de l'à-valoir. J'aimerais qu'on parle 

du versement des fractions de l'à-valoir, parce que j'ai été con-
frontée à un cas spécial. On m'a proposé un versement de 20 %, 
20 % et 60 %, ce que je trouve aberrant parce que nous avons 
besoin de versements réguliers égaux. Ne pourrait-on mettre 
dans le Code des usages le principe de l'égalité des fractions de 
versement de l'à-valoir ? 

FRANÇOISE CARTANO 
On a conseillé un tiers — un tiers — un tiers. On n'a pas voulu 

de mesure rigide parce qu'il y a des cas d'espèce. Quand il s'agit 
de livres très courts, ce n'est pas toujours intéressant de prévoir 
trois versements. Il arrive qu'on le fasse en deux. 

A contrario, quand les livres sont très longs et exigent un an 
de travail, il est intéressant d'avoir un versement fractionné en 
cinq ou six fois. 

DOMINIQUE TAFFIN 
L'égalité des fractions est importante. Je pense que le risque 

des litiges augmente lorsque l'éditeur veut payer 60, 70, pour-
quoi pas 80 % de la somme qu'il doit en à-valoir au moment de 
l'acceptation du livre. 

JACQUELINE LAHANA 
A l'acceptation, il suffit de dire que le texte ne lui convient 

pas : cela lui permet de ne pas payer le solde. 

HUBERT TILLIET 
La position qui nous était proposée nous avait semblé un peu 

contradictoire en ce sens qu'à l'origine, il était prévu que l'à-valoir 
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était versé selon un tiers — un tiers — un tiers. Mais d'un autre 
côté, en cas d'acceptation, le solde de l'à-valoir est versé. Ce qui 
semble contradictoire ; en effet, s'il n'y a eu qu'un seul verse-
ment, vous versez deux tiers en une seule fois. 

FRANÇOISE CARTANO 

Non... c'est un tiers à la commande, un tiers à la remise et le 
solde à l'acceptation dans un délai de deux mois maximum. 
Cela fait trois tiers. 

HUBERT TILLIET 

Si j'ai bien compris, votre demande c'était l'égalité ? 

DOMINIQUE TAFFIN 

... parce que c'est plus juste pour le traducteur... 

HUBERT TILLIET 

... mais les échéances peuvent être différentes. Finalement, 
on a accepté la demande que vous avez faite, c'est-à-dire le ver-
sement du solde de l'à-valoir à l'acceptation. 

DOMINIQUE TAFFIN 

Qu'est-ce qui vous empêche de verser 90 % de la somme ?... 
c'est absolument aberrant pour le traducteur ! 

FLORENCE HERBULOT 
Il ne faut pas le signer... 

DOMINIQUE TAFFIN 
J'aimerais que ce soit établi comme un principe. 

JEAN GUILOINEAU 

Je voudrais vous remercier infiniment, et d'abord les quatre 
participants à cette table ronde. Je voudrais remercier M. Tilliet 
parce que je sais que c'est un exercice difficile : il a peut-être eu 
l'impression de descendre dans la fosse aux lions. Ce n'est pas 
le cas, bien sûr. Nous sommes très heureux d'avoir démontré 
par le dialogue de ce matin que la discussion n'était pas seule-
ment devenue possible entre nous mais aussi nécessaire et 
constructive. 

Je voudrais remercier ensuite le public pour son attention et 
la qualité de ses questions. 



LES ATELIERS PAR LANGUES 





ATELIER D'ALBANAIS 

Atelier animé par Christiane Montécot 

Dès la première journée de ces Assises, on a évoqué — à propos 
de l'albanais, justement — le terme de "langue minoritaire", d'où 
l'on a glissé vers "petite langue", ce qui n'a pas manqué de sus-
citer des protestations de principe. Pour amorcer la réflexion sur 
l'albanais, un autre terme est proposé aux participants de l'ate-
lier : c'est celui qui a cours en linguistique générale, à savoir 
"langue vernaculaire". Ce terme, qui a le mérite d'être objectif, 
désigne, en l'opposant aux langues véhiculaires, une langue qui 
n'est guère parlée que par ceux dont elle est la langue maternelle. 

La langue albanaise étant mal connue, le travail en atelier 
était quelque peu difficile à organiser. L'hypothèse la plus logique 
était que les participants viendraient à cet atelier par curiosité ; 
j'ai donc pris le parti de faire découvrir un objet un peu exo-
tique, avec l'intention, à terme, de montrer la réalité de cette 
langue, définie, puisque telle est la définition de toute langue, 
comme un système organisé visant à transmettre sensibilité et 
expérience, et non comme un objet imaginaire. Il faut cepen-
dant noter que les Albanais eux-mêmes, en faisant de leur langue 
un enjeu de l'indépendance et de la souveraineté nationale 
— cela s'est souvent vu dans les Balkans et en Europe de l'Est, 
ainsi que l'ont rappelé plusieurs participants —, ont érigé cette 
langue en objet imaginaire. 

L'albanais est une langue sur laquelle les données historiques 
sont récentes : les premiers textes remontent au XVIe siècle, et ce 
sont des textes courts (formule de baptême, glossaire de voyage 
puis missel). Mais cette langue a une protohistoire ; une riche 
littérature orale en témoigne. A ce stade, on trouve principale- 
ment deux types littéraires : des ballades constituant tout un 
cycle épique, et un droit coutumier précis et complexe. L'un et 
l'autre structurent encore fortement la mentalité albanaise actuelle, 
autour de points comme le respect de la parole donnée, l'inter-
pénétration du monde des morts et de celui des vivants, et le 
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caractère sacré, intangible, de l'hôte, de celui que l'on reçoit 
chez soi. Dans l'Albanie d'avant 1990, il arrivait qu'on vous fasse 
très peur si vous vous montriez un visiteur trop curieux, mais on 
ne vous tuait pas après avoir accepté de vous laisser entrer. On 
vous reconduisait sain et sauf à la frontière — sain de corps, 
sinon d'esprit. 

De la littérature contemporaine, on peut dire que ce qui 
frappe le traducteur et lui occasionne quelques difficultés, c'est 
la forme cyclique, enveloppante, faite de phrases ou de mots 
mis en boucle, évoquant, s'il faut prendre une comparaison, 
certaines formes de musique orientale. Une participante fait 
remarquer que cela s'observe volontiers dans les pays ayant 
gardé une forte tradition orale. Une telle forme oblige le traduc-
teur à se montrer particulièrement fidèle et attentif aux échos et 
aux résonances qui ponctuent le texte. 

On peut ajouter brièvement que les auteurs albanais, comme 
beaucoup de leurs concitoyens dans la conversation courante, 
pratiquent une forme inédite de politesse du désespoir. Pour 
prendre un exemple hors de la littérature, il faut évoquer le sou-
venir d'échanges familiers — c'est-à-dire en famille — où l'on se 
plaint de tous les détails pour mieux masquer l'horreur essen-
tielle, où une série de contes basés sur l'actualité se développe 
comme un cycle fabuleux dans la tradition orale, où la peur ne 
prend des visages mythiques que pour mieux faire oublier 
combien elle fut présente. Comment transmettre cela au lecteur 
français tout en restant fidèle au texte ? 

La langue proprement dite est bien entendu au centre des 
préoccupations du traducteur. On admet aujourd'hui comme 
une évidence le lien entre langue et culture que révèle, mieux 
que toute autre, l'opération de traduction. C'est ce que l'on entend 
par découpage différent de la réalité, concept développé par 
Georges Mounin. Ainsi, dans le domaine lexical, il faut renoncer 
à un certain nombre d'évidences ; on sait d'ailleurs ce que valent 
les évidences en traduction. Lorsque l'amour pénètre sur la scène 
littéraire, et quelle que soit la langue, on est appelé, par exemple, 
à traiter avec la plus grande attention le ou les termes désignant 
le baiser ; en albanais, il faut en outre savoir qu'au champ lexical 
du baiser s'agrègent, en deçà et au-delà de nos marges, la caresse 
et la morsure. 

Les emprunts, très nombreux en albanais, augmentent consi-
dérablement les risques en multipliant les faux amis. On se joue 
aisément de l' abazhur qui est en fait une lampe de chevet, plus 
difficilement du revansh qui exprime l'avancée d'une armée en 
campagne. Il faut, pour lever l'ambiguïté, avoir cherché vaine-
ment dans le texte quelle offense ou quelle défaite antérieure il 
s'agissait de venger. L'albanais possède également de nombreuses 
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séries de doublets, l'un des deux termes synonymes étant d'ori-
gine turque. Le locuteur albanais estime généralement céder à 
la facilité en employant ces formes qu'il juge "peu correctes", 
alors que leur usage est extrêmement fréquent et, qui plus est, 
chargé d'affectivité ; mais cette connotation affective ne peut se 
rendre en français, si ce n'est par des procédés peu efficaces et 
susceptibles de se démoder très vite. 

Sur le plan syntaxique, le traducteur doit se montrer particu-
lièrement attentif à la concordance des temps. Le discours et 
surtout le récit puisent, en français et en albanais, dans des para-
digmes verbaux comparables (l'albanais disposant cependant 
de deux modes supplémentaires) ; or, les rapports d'antériorité, 
de simultanéité et de postériorité ne sont pas les mêmes. Ainsi, 
un plus-que-parfait peut s'appliquer à une action antérieure à 
celle qu'exprimera un passé simple employé dans la même 
phrase, ou à proximité immédiate. Cela pose un problème très 
délicat, décisif pour l'équilibre du texte traduit. Un tel problème 
aurait été intéressant à traiter en atelier, mais ce travail, exigeant 
un texte assez long, ne pouvait se faire sur une langue inconnue 
de la majorité des participants. La question semble d'ailleurs 
relever de recherches linguistiques approfondies, qu'il serait 
souhaitable de mener, ainsi que bien d'autres, avec la collabora-
tion des Albanais eux-mêmes. 

Le texte choisi pour le travail de cet atelier est un court poème 
de Besnik Mustafaj, Harrimi i dashurisë ("L'oubli de l'amour"). 
Les participants remarquent sa forme en vers libres, représenta-
tive de la poésie albanaise contemporaine. Le texte est simple, 
ce qui facilite le mot à mot ; il définit bien une des facettes du 
talent de cet auteur, capable d'exprimer des émotions subtiles à 
travers des situations en apparence banales et dans des termes 
parfois très proches du quotidien. Ramon Sanchez Lizarralde, 
traducteur espagnol de Kadaré, lit le poème à l'assistance. 

Le mot à mot fait apparaître quelques caractéristiques de la 
langue : graphies, emprunts, article postposé, usage particulier 
de la ponctuation ; Mireille Robin témoigne d'une ponctuation 
similaire dans les textes serbo-croates qu'elle traduit. Une brève 
discussion porte sur la déclinaison, sur les formes verbales et en 
particulier l'opposition forme active / forme non active : ce qui 
est traduit ici par "Le moment est venu de nous séparer" pour- 
rait aussi se rendre par "... que nous soyons séparés" ou 
"... qu'on nous sépare", puisque cette forme non active est 
autant passive ou médio-passive que pronominale. En albanais, 
ces deux dernières formules peuvent évidemment se voir expri-
mées avec plus de précision par d'autres tournures, comme 
l'emploi d'un auxiliaire suivi d'un participe pour le passif, mais 
elles sont virtuellement présentes dans la forme choisie par le 
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poète. Or le français, en distinguant formellement passif et pro-
nominal, oblige à faire un choix : les langues diffèrent essentiel-
lement, disait Jakobson, par ce qu'elles doivent exprimer, et non 
par ce qu'elles peuvent exprimer. 

Le problème le plus délicat est posé par le mot mall. Quelques 
extraits du dictionnaire albanais-français, maigre source dispo-
nible, permettent d'approcher le concept qu'il recouvre : nostal-
gie, mal du pays, ardent désir de revoir quelqu'un. C'est, fait 
observer Rémy Lambrechts, le Sehnsucht allemand ; un autre 
participant signale un équivalent en roumain. Mais le problème 
de la traduction en français reste entier. Le mal du pays existe ; 
mais ici, il s'agit de la douleur causée par l'absence d'une per-
sonne aimée. L'expression albanaise më mori malli për ty  (litté-
ralement "le manque de toi m'a pris" ou "j'ai été pris de nostalgie 
pour toi") se rend aisément en français par "tu m'as manqué". 
Mais, dans ce poème, le manque est réciproque : les deux amou-
reux se sont manqué l'un à l'autre, ce qui ne peut se dire qu'en 
allongeant démesurément la phrase. Or le mot mall est mis en 
relief dans ce poème, en fin de vers ("Et nous oublierons encore 
d'évoquer / Ce qui nous unit : ...") ; il faut donc lui conserver sa 
brièveté. On propose, pour traduire ce terme, "la mémoire", "le 
regret", "la langueur" ; on rejette "le mal d'amour" ou "la mala-
die d'amour", calqués sur le "mal du pays", pour leurs connota-
tions désagréables. "Le manque" fait penser à la drogue. Cette 
connotation pourrait être juste, si l'on considère que l'amour à ce 
stade est une drogue ; mais il n'y a aucune raison de l'introduire 
dans ce poème, puisqu'elle n'y figure pas en version originale. 

Une participante propose "l'absence", terme éloigné du sens 
propre mais riche d'évocations, solution particulièrement ten-
tante ; et là, pour conclure, il convient d'évoquer le point de vue 
de l'auteur – qui parle français – sous la forme d'un dialogue 
imaginaire, mais qui rappelle des situations déjà vécues. 

— Tu ne peux pas mettre "l'absence". Le mall, tu sais bien ce 
que c'est ; ce n'est pas l'absence. C'est... le mall. 

— Oui, je sais. Alors, que dois-je mettre ? 
— Ah, ça, c'est ton problème ! 



ATELIER D'ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) 

Atelier animé par Brice Matthieussent 

J'ai choisi pour cet atelier le texte de James Agee intitulé Comedy's 
Greatest Era, publié dans le magazine Life le 3 septembre 1949 
et, en France, dans le recueil Sur le cinéma, aux éditions des 
Cahiers du cinéma (traduction B. Matthieussent, 1991). Poète, 
romancier, journaliste, James Agee est aussi le scénariste de 
deux films célèbres, African Queen de John Huston et The Night 
of the Hunter (La Nuit du chasseur) de Charles Laughton. 

Pourquoi avoir choisi ce texte ? Parce que sa concision extrême 
et la rigoureuse multiplication des images qui s'y télescopent en 
font une espèce de casse-tête pour le traducteur : comme dans 
la traduction de la poésie, on n'aboutit ici qu'à des solutions 
temporaires, insatisfaisantes, qui indiquent des directions de 
recherche, quand ces approximations ne se trouvent pas aussi-
tôt remises en cause par tel ou tel élément du texte. 

La première phrase en est un excellent exemple : In the lan-
guage of screen comedians four of the main grades of laugh 
are the titter, the yowl, the bellylaugh and the boffo. Aucune dif-
ficulté syntaxique, mais l'escalade lexicale des quatre types de 
rire plonge les participants de l'atelier dans une saine perplexité... 
Plusieurs propositions ponctuelles fusent alors : William Des-
mond avance hurlements de rire pour boffo. Je dis que j'ai tra-
duit boffo par fou rire, et bellylaugh par rire à gorge déployée, 
ajoutant aussitôt que ce déplacement du ventre vers la gorge me 
chagrine. Pour se rapprocher du ventre de bellylaugh, Marc 
Chénetier propose un rire à se tenir les côtes. Le problème de 
titter, premier terme de ce quatuor diabolique, se pose alors : 
ricanement ? gloussement ? petit rire ? Les avis sont partagés, 
d'autant que l'auteur ne nous aide guère en écrivant juste en-
suite : The titter is just a titter. The yowl is a runaway titter. Anyone 
who has ever had the pleasure knows all about a bellylaugh. 
The boffo is the laugh that kills. Autant de définitions qui n'en 
sont pas. Le runaway dans the yowl is a runaway titter fait 
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l'objet d'interprétations divergentes : Gérard Petiot y voit quelque 
chose qui s'enfuit, qui fuse, alors que Marc Chénetier et moi-
même y lisons plutôt l'indication d'une durée. Un petit rire qui 
s'envole semble satisfaire les deux parties. 

Nous abordons ensuite le troisième paragraphe, auquel sera 
consacré l'essentiel de l'atelier. Agee y esquisse en effet une 
véritable sémiologie de l'acteur comique des films muets améri- 
cains, que Roland Barthes n'aurait sans doute pas désavouée et 
où les pirouettes de l'écriture, les tours de force stylistiques 
miment à la lettre la gestuelle du comédien muet lorsqu'il se fait 
assommer. He realized a broad licence, and a ruthless discipline 
within that licence. It was his business to be as funny as pos- 
sible physically, without the help or hindrance of words. Quel- 
qu'un attire l'attention sur l'emploi inusité du verbe realize qui, 
une fois n'est pas coutume, pourrait se traduire par son équiva- 
lent français réaliser, si ce dernier n'était pas autant "contaminé" 
par ses emplois inappropriés. L'adverbe physically pose lui 
aussi problème, à cause de la faiblesse de son homologue fran-
çais, physiquement. Marc Chénetier propose avec son corps, ou 
encore par sa seule gestuelle. 

So he gave us a figure of speech, or rather of vision, for loss 
of consciousness. On achoppe sur vision, que certains proposent 
de traduire non par vision, mais par regard ou image, opposant 
ainsi figure du discours et figure d'image, ou encore, avec une 
allitération qui compenserait d'autres pertes, figure de rhéto-
rique et figure d'optique. 

La suite du paragraphe, qu'on ne saurait citer ici dans son 
intégralité, est un morceau de bravoure dont nous n'avons pu 
qu'esquisser quelques approximations dans la langue d'arrivée. 
The least he might do was to straighten up stiff as a plank and 
fall over backward with such skill that his whole length seemed 
to slap the floor at the same instant. J'explique que je suis passé 
au présent pour rendre tout le passage encore plus "saisissant". 
On tombe d'accord pour traduire to straighten up stiff as a plank 
par se raidir comme une planche et plusieurs solutions sont 
proposées pour le restant de la phrase. 

Attention, voici la suite et fin du paragraphe : 
Or be might make a cadenza of it— look vague, smile like an 

angel, roll up his eyes, lace his fingers, thrust his hands palms 
downward as far as they would go, hunch his shoulders, rise on 
tiptoe, prance ecstatically in narrowing circles until, with tal-
low knees, he sank down the vortex of his dizziness to the floor, 
and there signified nirvana by kicking his heels twice, like a 
swimming frog. 

Inextricable écheveau de problèmes... Cadenza, que j'avais 
initialement traduit par une succession de mimiques, évoque 
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davantage la séquence, voire les figures (imposées ou libres 
dans les épreuves de patinage ; par ailleurs, ce terme accentue 
encore le côté physique de la description et renvoie de manière 
lointaine à la figure d'image évoquée plus haut). Dilemme sui-
vant : faut-il conserver les verbes dans l'énumération ou les 
remplacer par des substantifs ? Et dans le premier cas, préfère-
t-on l'infinitif ou rétablit-on l'indicatif ? Je défends le verbe à 
l'infinitif, proche du mode d'emploi, de la recette de cuisine, ces 
deux "genres" indiquant une marche à suivre pour obtenir un 
résultat précis, ce qui est bien le cas du comédien décrit par Agee. 
L'atelier s'interroge ensuite sur la réalisation concrète, visuelle, 
de cette gestuelle ; prance et with tallow knees font bientôt 
l'objet d'un débat animé dans lequel Gérard Petiot et Jean-Pierre 
Richard sont loin de rester inactifs, au point que ce dernier des-
cend des gradins supérieurs de l'amphithéâtre pour mimer the 
actor's routine devant les participants ravis de cet intermède 
chorégraphique. Puis Jean Guiloineau improvise à son tour ces 
figures imposées, nous donnant son interprétation personnelle, sa 
propre traduction physique de roll up his eyes (faire les yeux 
blancs), de prance (il lève les pieds comme un cheval qui cara-
cole) et de with tallow knees (les genoux en guimauve), avant 
l'effondrement final du comédien assommé. Des applaudisse-
ments nourris, accompagnés de nombreux yowls, bellylaughs et 
boffos, saluent ces traductions au pied levé. 

Kicking his heels twice, like a swimming frog suscite de nom-
breuses interprétations manuelles chez les participants dont les 
bras se tendent et se détendent alternativement pour mimer la 
grenouille. Marc Chénetier propose le terme de spasme, qui a 
l'avantage de rappeler les expériences de sciences naturelles sur 
la contraction des muscles... de la grenouille. On insiste ensuite 
sur l'importance de signified, qui fait de l'acteur comique selon 
Agee le détenteur d'un langage gestuel, d'un code sémiolo-
gique, et non le centre expressif d'une soi-disant réalité psycho-
logique (cf. Barthes). 

L'atelier se termine par une trouvaille de traduction presque 
miraculeuse, que je dois à l'une de mes anciennes étudiantes du 
DESS de traduction, Yveline Paume : à la page suivante, Agee 
écrit : There is a smattering of (silent comedy) on television — too 
often treated as something quaintly archaic, to be laughed at, 
not with. Ces six derniers mots en forme de nouveau casse-tête, 
Yveline Paume les a traduits par : prêtant à rire plutôt qu'au 
rire. Méditez et admirez. 



ATELIER D'ANGLAIS (GRANDE-BRETAGNE) 

Atelier animé par Gabrielle Merchez et Michael Mills 

Cet atelier, qui aurait pu s'intituler "Autour d'Hemingway", pro-
posait un travail en deux temps. Tout d'abord une étude com-
parative de deux traductions, réalisées à plus de quarante ans 
d'intervalle, d'un extrait de la célèbre nouvelle d'Hemingway, Hills 
Like White Elephants. Puis un travail de traduction collective sur 
un ingénieux pastiche du célèbre romancier né sous la plume 
d'un écrivain contemporain, MacDonald Harris. 

Les deux traductions proposées, celle d'Henri Robillot (Galli-
mard, 1949) et celle de Philippe Sollers (in l'Infini, printemps 1992) 
montrent des différences éclatantes. Le choix du titre est à lui 
seul révélateur : Paradis perdu, chez Robillot, et Collines comme 
des éléphants blancs, chez Sollers. Signalons, à propos de Para-
dis perdu, que la nouvelle ne s'intitule ainsi dans aucune autre 
langue, ce qui est heureux. Chez Sollers, l'absence de détermi-
nant à "Collines" surprend, mais, outre sa grande fidélité à l'ori-
ginal, cette traduction a également le mérite d'évoquer le titre 
d'un tableau. Un choix parfaitement en accord avec l'esprit de 
cette nouvelle, laquelle nous livre une description très factuelle 
du cadre et plante les personnages avec le détachement caracté-
ristique du ton d'Hemingway. 

La traduction de Sollers est plébiscitée d'emblée et les partici-
pants font part de certaines remarques à propos de la traduction 
d'Henri Robillot : 

Dans tout le texte, the girl (la fille) devient la jeune femme. 
The man and the girl (l'homme et la fille) devient le couple. 
Dans le premier paragraphe, le découpage du texte original 
n'est pas respecté, ce qui donne bien entendu un autre rythme 
au texte français. D'autre part, Hemingway met en place le décor 
avec des mots très simples (was / were est répété cinq fois en 
quelques lignes) et on ne relève que deux verbes descriptifs : 
sat et hung. Or, s'il est vrai que le français répugne davantage 
aux répétitions que l'anglais, il n'est pas pour autant nécessaire 
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de s'ingénier à trouver systématiquement des synonymes au 
verbe "être", comme l'a fait Henri Robillot. Sollers nous en donne 
d'ailleurs la preuve en respectant tout à la fois le rythme et le 
choix des mots volontairement plats de l'auteur. Il est manifeste 
qu'en quarante ans, les critères de traduction ont changé. 

Curieusement, dans les deux traductions étudiées, la banale 
petite phrase anglaise It was very hot donne lieu à une formula-
tion française beaucoup moins naturelle : 

Il faisait étouffant (Robillot). 
Il faisait brûlant (Sollers). 
"Il faisait très chaud" s'impose immédiatement comme une 

solution à la fois plus fidèle et plus spontanée. Aucun de nous 
ne semble capable d'imaginer ce qui a pu justifier un tel choix 
de mots. La traduction, comme tout exercice d'écriture, garde sa 
part de mystère ! 

Le dialogue, dont nous abordons ensuite l'étude, s'ouvre par la 
question suivante : What should we drink ? Une formulation singu-
lière, par laquelle l'auteur a peut-être cherché à marquer la défé-
rence de la fille vis-à-vis de l'homme qui l'accompagne. A moins 
qu'il ne s'agisse plus simplement d'un raccourci pour dire What 
should we (have to) drink ? Impossible de savoir, et difficile de 
rendre pareille ambiguïté en français. Voici les solutions proposées : 

Qu'est-ce qu'on pourrait boire ? (Robillot et Sollers.) 
Qu'est-ce qu'on prend ? (Atelier.) 
Une longue discussion s'engage à propos de la phrase sui-

vante : The man called "Listen" through the curtain. 
L'emploi du verbe Listen pour interpeller la personne qui sert 

à boire est très inhabituel, ainsi que le confirment les anglo-
phones présents. Mais il est vrai qu'Hemingway écrivait très vite, 
et peut-être ne faut-il pas accorder une importance excessive au 
choix de ce mot. La traduction proposée tant par Robillot que 
par Sollers — "S'il vous plaît !" — va dans ce sens, puisqu'elle pri-
vilégie le fond sur la forme. Finalement, après bien des tâtonne-
ments, nous proposons "Dites !", qui joue dans le même registre 
que l'anglais. 

Après cette petite heure d'échauffement, nous passons à la 
traduction collective avec un extrait de A Friend from Detroit, 
tiré du roman de MacDonald Harris, La Valise d'Hemingway 
(Deux Temps / Tierce, 1993). Le morceau de texte proposé est 
essentiellement consacré au dialogue, véritable épreuve du feu 
pour tout traducteur. Le dialogue concentre et exacerbe en effet 
en un même passage toutes les difficultés habituelles de la tra-
duction — rythme, ton, niveau de langue, prise en compte du 
non-dit, respiration du texte, pour n'en citer que quelques-unes. 
Tout cela pour faire passer une illusion d'oralité, puisque les 
dialogues de roman sont destinés à être lus, et non pas dits. Et 
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pourtant, rien de tel que de dire son texte pour savoir si l'illu-
sion est bonne ! 

Voici donc, à titre d'illustration, quelques phrases qui, malgré 
leur remarquable simplicité, ont fourni matière à un grand remue-
méninges 

You can't get these in America (dit Nick Adams en réponse 
au patron du bar, lequel lui vante les mérites des croissants de 
tel quartier de Paris par rapport à tel autre). 

On n'en trouve pas des comme ça en Amérique ; ou : 
On ne trouve pas ce genre de chose en Amérique. 
Dans le contexte, les deux interprétations se justifient, à cha-

cun de choisir celle qui lui paraît la plus juste. 
You have a rich sense of humour. 
Derrière cette formule, on décèle l'incrédulité du patron vis-

à-vis de son interlocuteur. En d'autres mots, c'est une façon polie 
de lui dire qu'il raconte n'importe quoi. Les deux solutions pro-
posées ne donnent pas entière satisfaction, il faut bien l'admettre, 
mais les voici quand même : 

Vous avez un drôle d'humour. 
Vous avez un sacré sens de l'humour. 
Where the hell have you been ? (s'exclame Nick en voyant un 

ami qui avait disparu depuis plusieurs semaines). 
Difficulté dé rendre le juron, qui donne une tonalité très fa-

milière à la phrase anglaise, sans avoir la vulgarité d'un juron 
français. 

Mais où est-ce que t'étais passé ? 
Mais renforce ici l'impression de surprise, et la familiarité est 

rendue par le verbe. 
On pourrait bien entendu multiplier les exemples à l'envi, 

sans néanmoins jamais pouvoir en tirer de recettes. S'il est vrai, 
comme le disait M. E. Coindreau, qu'on juge un traducteur à ses 
dialogues, alors la preuve est toujours à faire. 



ATELIER D'ESPAGNOL 

Atelier animé par Jean-Marie Saint-Lu 

Le texte choisi était la première page d'une nouvelle de l'écri-
vain argentin Enrique Medina, intitulée El Maestro. Les raisons 
de ce choix sont les suivantes : d'abord, le désir de travailler sur 
un auteur moins connu que d'autres, et totalement atypique de 
l'idée qu'on se fait généralement ici du romancier latino-américain ; 
ensuite, et surtout, l'intérêt d'un texte qui soulève l'un des pro-
blèmes les plus ardus de la traduction de l'espagnol, à savoir la 
différence très grande entre les niveaux de langue, qui conduit 
souvent à de regrettables erreurs, l'espagnol étant beaucoup 
moins "corseté", beaucoup moins respectueux des "bonnes moeurs 
langagières" que le français. Mais cette caractéristique entraîne 
un effet compréhensible, qui est la "délexicalisation" des expres-
sions les plus violentes, qui en deviennent presque anodines, 
alors que les contraintes du français écrit soulignent ipso facto 
l'intrusion de la langue parlée familière. Tout traducteur de l'espa-
gnol sait en effet que dans cette langue le niveau "grossier" l'est 
beaucoup moins en réalité que les termes utilisés ne pourraient 
le laisser croire ; en un mot, hijo de puta est infiniment moins 
violent que son équivalent français littéral, et il n'est guère plus 
fort que "salaud", par exemple. Le danger est donc grand — et bien 
des traductions en sont victimes — de dénaturer un texte en vou-
lant retrouver une tonalité perçue comme "populaire" ou même 
comme "vulgaire" par les moyens qui, parce qu'ils sont propres au 
français, marquent trop fortement l'intention, justement, de "faire 
populaire". De ce point de vue, la différence la plus pernicieuse 
entre les deux langues est que le français peut "vulgariser" sa 
syntaxe, ce que l'espagnol peut difficilement faire : impossible en 
effet de dire en espagnol "j 'sais pas" ou "je vais au coiffeur". Et la 
tentation est grande d'user de ce laisser-aller syntaxique, qui 
devient alors envahissant et donne à la page traduite un aspect 
artificiel, fabriqué, qui n'est selon nous pas recevable : on a immé-
diatement l'impression de lire du sous-Céline. 
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Tel était donc le thème proposé à la réflexion de la trentaine 
de traducteurs présents, la plupart chevronnés. Ils ont entrepris, 
deux heures durant, d'éplucher le texte de Medina, d'abord en 
proposant des éléments de traduction, puis, paragraphe par 
paragraphe, en se livrant à une critique — au sens étymologique 
bien entendu — de la traduction éditée à L'Harmattan, due à 
notre collègue Maria Poumier, qui nous avait obligeamment 
autorisés à le faire. L'unanimité s'est faite pour juger que même 
si son parti est discutable (un principe de fidélité à la violence 
de la page rendue par une syntaxe française violentée, ce qui la 
pousse parfois à surtraduire) elle s'était bien tirée d'un texte que 
les raisons exposées ci-dessus rendaient très délicat à traduire, 
alors même qu'il n'offre guère de difficultés de sens : preuve est 
faite encore une fois que si la compréhension du sens littéral et 
sa restitution en français sont le minimum requis de tout traduc-
teur, ce n'est qu'un point de départ pour les textes littéraires. 
Comme le disait l'an dernier Emmanuel Hocquard (Actes des Hui-
tièmes Assises, page 23), "une fois que le sens est traduit, tout reste 
à faire". 

Il ne nous semble pas utile, dans les limites de ce compte rendu, 
d'étudier un par un les cas qui ont retenu l'attention de l'assis-
tance : nous préférons souligner que ce fut là un après-midi où 
chacun — et en particulier l'animateur — a pu entrevoir une sorte 
d'idéal du traducteur, déjà tout à son aise dans cette espèce de 
paradis qu'est le Collège ; nous faisons allusion au plaisir et à 
l'efficacité qu'il y a à traduire à plusieurs. Bien entendu, cette 
efficacité concerne la qualité de la traduction, et certes pas sa 
"productivité" : à peine une page en deux heures, soit cent francs 
à partager en trente. A ce prix-là, la traduction devient un acte 
gratuit. Et c'est, bien sûr, un tout autre problème. 



ATELIER D'ITALIEN 

Atelier animé par Maurice Darmon 

L'atelier d'italien a réuni cette année une douzaine de partici-
pants autour d'un extrait de l'immense roman (à tous les sens) 
de Stefano D'Arrigo, Horcynus Orca, moderne odyssée d'un 
soldat démobilisé rentrant chez lui en barque à travers le détroit 
de Messine, de Charybde en Scylla. 

Le texte proposé nous mettait devant deux difficultés princi-
pales : la quantité de néologismes d'origine dialectale sicilienne 
ou carrément inventés, et la longueur de la phrase. 

Nous avons décidé de tenter de sauver quelques-uns des néo-
logismes les plus significatifs d'une part, et de tenter le calque 
exact de la phrase italienne d'autre part. 

Nous avons eu, ainsi, au cours d'une heure et demie d'échanges 
passionnants, le sentiment de libérer une certaine créativité lexi-
cale et syntaxique. Nous n'étions jamais dupes : cette attitude 
n'aurait pu se maintenir au long des mille sept cents pages du 
roman, tout au plus un micro-exercice pratique, but à notre sens 
de ces ateliers. 

Dans le même esprit, nous n'avons cette année encore pro-
posé aucun modèle de traduction, puisque nous étions heureux 
d'aboutir à de nombreuses solutions ouvertes. Mais nous avons 
tenu à ce que les participants emportent avec eux, outre un petit 
lexique pour ce passage, la traduction extraite de celle qu'avait 
courageusement entreprise, et avec un grand talent, notre amie 
Danièle Appolonio, avant sa disparition. Les quarante premières 
pages du roman traduites par elle ont été publiées dans la revue 
Caravanes, n° 2. 
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teur de l'écrivain contemporain chinois A. Cheng (Les Trois rois, Alinéa, 1988, 
Perdre son chemin, éditions de l'Aube, 1991 et Chroniques, éditions de l'Aube, 
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Brontë, Njabulo Ndebele, Miriam Tlali, Hilda Bernstein, Alex La Guma, Mewa 
Ramgobin, Peter Gill, Robert Holman, George Eliot, Charles Dickens. 

MIREILLE ROBIN 
Traductrice de serbo-croate (et accessoirement de russe), née en 1947 à Lou-

vigné-du-Désert (35). Titres parus : Filip David, Le Prince du feu ; Slobodan 
Selenic, Ces deux hommes ; Slavenka Drakulic, Peau de marbre ; Valéry Brious-
sov, Dernières Pages du journal intime d'une femme ; Branko Aleksic, Les 
Travaux d'Hercule ; Borislav Pekic, L'Ascension et la chute d'Icare Gubelkian ; 
Voja Colanovic, Une angoisse pliante ; Slavenka Drakulic, Balkan-Express ; 
Dragan Velikic, Youtlantide. 
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En attente de parution : Borislav Pekic, La Rage ; Dubravka Ugresic, L'Offen-
sive du roman-fleuve et Nouvelles ; Vladislav Bajac, Le Livre de bambou ; Ljubica 
Arsic, La Poudrière ; Hana Dalipi, Un week-end dans le zigouigoui de ma mère ; 
Zénith, une avant-garde oubliée (1921-1926) : choix de textes. 

JEAN-MARIE SAINT-LU 
Agrégé d'espagnol. Maître de conférences à l'université de Toulouse-II. 

Enseigne la littérature latino-américaine. Une trentaine de traductions (Alfredo 
Bryce Echenique, Juan Marse, Eduardo Mendoza, José María Guelbenzu, Chris-
tophe Colomb). 

ALINE SCHULMAN 
Agrégée d'espagnol. Maître de conférences à l'université Paris-III. A traduit 

de la poésie (Maria Pineda de Lorca, anthologie de Luis Cernuda), avant de se 
consacrer au roman latino-américain (Donoso, Sarduy, Arenas) et surtout espa-
gnol (Juan Goytisolo). Vient de publier une nouvelle traduction du Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías, de Lorca (Actes Sud, 1992). Travaille sur une nouvelle 
édition du Don Quichotte pour les éditions du Seuil. 

FRANÇOISE DU SORBIER 
Professeur à l'université de Saint-Denis, enseigne la littérature anglaise. A 

traduit Daniel Defoe, John Wain (Ang.), Bernard McLaverty (Irl.), Morris West 
(Austr.), Richard Rive (Afr. du Sud). A notamment traduit Martin Chuzzlewit de 
Dickens pour la Pléiade. 

JAN STOLPE 
Né en 1940 à Stockholm. Licencié ès lettres (grec ancien), traducteur. A tra- 

duit, entre autres, Platon, Aristote, Euripide, et du français, Voltaire, Diderot, 
d'Alembert, Fontenelle, Balzac, Lévi-Strauss, Le Roy Ladurie, Duby, et les Essais 
de Montaigne 1-3 (première traduction suédoise complète, 1986-1992). 

HUBERT TILLIET 
Responsable du service juridique du Syndicat national de l'édition. 

FRANÇOISE WUILMART 
Traductrice du philosophe allemand Ernst Bloch (Gallimard) et du roman- 

cier-essayiste autrichien Jean Améry (Actes Sud). Professeur d'allemand à l'ISTI
(Bruxelles). Fondatrice et directrice du Centre européen de traduction littéraire 
(CETL, Bruxelles). Secrétaire générale du CEATL, (Conseil européen des associa-
tions de traducteurs littéraires). Vice-présidente pour la Belgique de l'ARLE (Asso-
ciation pour le rayonnement des langues européennes). 



OUVRAGE RÉALISÉ 
PAR LES ATELIERS GRAPHIQUES ACTES SUD 

REPRODUIT ET ACHEVÉ D'IMPRIMER 
EN OCTOBRE 1993 

PAR L'IMPRIMERIE FLOCH 
A MAYENNE, 

SUR PAPIER DES 
PAPETERIES DE JEAND'HEURS 

POUR LE COMPTE DES ÉDITIONS 
ACTES SUD 
LE MÉJAN 

13200 ARLES 

DÉPÔT LÉGAL 
 1er ÉDITION : NOVEMBRE 1993 

N" impr. : 34905. 
(Imprimé en France) 


	SOMMAIRE
	PREMIÈRE JOURNÉE
	Ouverture des Assises
	Nabokov et l'île de Bréhat
	Table ronde : Montaigne et ses traducteurs

	DEUXIÈME JOURNÉE
	Les ateliers par langue
	Atelier d'allemand
	Atelier d'anglais (Etats-Unis)
	Atelier d'anglais (Grande-Bretagne)
	Atelier de chinois
	Atelier de serbo-croate

	Amédée Pichot : un grand arlésien traducteur
	Traduire "Don Quichotte" en français aujourd'hui
	Proclamation des prix

	TROISÈME JOURNÉE
	Table ronde : Le nouveau code des usages de la traduction littéraire
	Les ateliers par langue
	Atelier d'albanais
	Atelier d'anglais (Etats-Unis)
	Atelier d'anglais (Grande-Bretagne)
	Atelier d'espagnol
	Atelier d'italien

	Intervenants




