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POUR EN SAVOIR PLUS 

- Biblio-Monde : site ressource, sélections de livres et de sites 

www.bibliomonde.com/pays/roumanie-19.html  

 

- Remue.net, revue littéraire en ligne : portraits d’écrivains roumains 

http://remue.net/spip.php?article3096  

 

- Seine et Danube : site de traducteurs du roumain au français 

www.seine-et-danube.com  

 

- Linda Maria Baros, traductrice : nombreux poètes présentés, avec extraits 

www.lindamariabaros.fr/livre_anthologie_de_poesie_roumaine.html  

www.primavarapoetilor.ro/zoom.html  

 

- L’institut culturel roumain de Paris 

www.institutroumain.wordpress.com  

 

- La Maison d’Europe et d’Orient et les éditions l’Espace d’un Instant 

http://www.sildav.org  

 

- Le courrier des Balkans, journal en ligne 

www.balkans.courriers.info  

 

- Revue Boutures, d’art et de littérature d’Haïti 
www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/boutures/0103/creations.html  
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- STANESCU Nichita - Une vision des sentiments (Autres temps, 2003) ; Les 

non-mots et autres poèmes (Textuel, 2005) 

- SZILAGYI Manfred - Incident incandescent (AMB) 

- TUTUIANU Floarea - Je guéris avec ma langue (Caractères, 2013) 

JEUNESSE 

- BADESCU Ramona - Pomelo et la grande aventure (Albin Michel, 2012) ; 
Pomelo voyage (Albin Michel, 2009) ; Petit fantôme (Gallimard, 2010) ; 
Monstres chéris (Naïve, 2006) ; Gros lapin (Naïve, 2007) 

- BOBULESCU Roxana - Années Ceausescu (Harmattan, 2009) 

- DUTRUCH Cathy - Miruna, Cosmin et Marius vivent en Roumanie 
(Martinière, 2010) 

- LAFONTA Isabelle - Trois contes de frissons (Filies, 2004) 

- SURDUCAN Ileana - Le cirque, journal d'un dompteur de chaises (Mala-

ka, 2012) 

- TARDI jacques - Le cochon enchanté (Grasset, 2011) 

DIVERS 

- CHENAIS Diane - Dictionnaire insolite de la Roumanie (Cosmopolite, 2012) 

- COLLECTIF - Roumain, kit de conversation (Assimil, 2010) 

- COLLECTIF - revue Muze N°71 (Bayard, 2013) 

- COLLECTIF - Roumanie (Gallimard, 2008) 

- COLLECTIF - Roumanie: bibliothèque du voyageur (Gallimard, 2008) 

- COLLECTIF - Roumanie, notre sœur latine (Géorama, 2004) 

- CONRAD Jean-Yves - Roumanie, capitale (Oxus, 2003) 

- HOULIAT Bernard - La Roumanie au petit bonheur (Quelque part sur terre, 
2012) 

- MANOLESCU Nicolae - Roumanie, réminiscences (Michalon, 2008) 

- NITESCO Sandra - Un brin d'aneth et de ciel bleu (Harmattan, 2000) 

- ROMAN Radu-Anton - Savoureuse Roumanie (Noir sur blanc, 2004) 

- SOULARD Michel - Petite sœur des Carpates (Les deux encres, 2006) 

- TABART Marielle - Brancusi (gallimard, 2009) 
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PRÉAMBULE 

La dimension littéraire du festival s’est développée depuis plusieurs années, 
fenêtre venant compléter, faire écho, à la programmation des films, aux 
expositions et débats. cette année, ce volet littérature se décline ainsi : 

- Une journée littérature, ouverte aux lecteurs, amateurs, auteurs, biblio-
thécaires, libraires, éditeurs, enseignants, chercheurs, étudiants, élus à la 
culture, critiques, journalistes… journée de découverte et de rencontres avec 
des auteurs, des livres, des enjeux… Cette année, nous nous intéressons aux 
Rroms et Manouches entre oral et écrit, en présence de Stefka Stefanova 
Nikolova et Jovan Nikolic (auteurs rroms), Cécile Canut (sociolinguiste) et 
Jean-Luc Poueyto (anthropologue). 

- Une librairie dédiée aux minorités, avec plus de 700 titres, durant 8 jours : 
un pôle de propagation et de diffusion de la création la plus exigeante. 

- Des lectures de textes poétiques, pour donner à goûter des styles et des 
langues d’auteurs rroms, manouches, gitans… et également roumains, 
chaque jour à la librairie. 

- Le tripot linguistique, jeu de langues avec Philippe Doray, linguiste. 

- Un film-portrait de Papusza, poétesse rrom polonaise, film de Joanna et 
Krzysztof Krauze 

- Un spectacle de contes tsiganes pour enfants par Noukia Maximoff 

- Un débat sur la langue rromani avec Pacaku Kujtim, poète serbe du 
kosovo, Stefka Stefanova Nikolova, auteur rrom bulgare et Saimir Mile 
enseignant le rromani à l’Inalco. 

- Une lecture-spectacle « voix-flute » du livre de Stefka Nikolova La vie 

d'une femme rom (tsigane) par Delphine Keravec et Magali Robergeau. 

- Une rencontre avec deux auteurs sourds : Marie-Thérèse L’Huillier et 
Fabrice Bertin et une traduction en LSF du livre de Fabrice Bertin Les 
Sourds, minorité invisible. 

- Un film-portrait de Pierre Bergougnioux, grand écrivain : Vies métal-

liques de Henry Colomer, dans la sélection Grand Cru Bretagne. 
 

Nous tenons à remercier pour leurs généreux conseils : 
Christian Ryo, directeur de Livre et Lecture en Bretagne - www.livrelecturebretagne.fr 

Céline Barcq et Antony Smal, de la Maison d’Europe et d’Orient - www.sildav.org 
Patricia des éditions Petra - http://www.editionspetra.fr 

et toute l’équipe de la commission littérature, bénévoles amateurs enthousiastes et généreux, 
qui ont rédigé cette brochure, singulière, subjective et non exhaustive. 
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LITTÉRATURE ROUMAINE 
QUELQUES REPÈRES 

Texte écrit à partir d’articles parus à l’occasion du Salon du livre de Paris, mars 2013, notam-
ment dans Le Monde ; et de notes prises lors de tables rondes de ce même Salon du livre. 

 

Pays d’origine latine situé au carrefour des grands empires (ottoman, russe 
et austro-hongrois) la Roumanie a connu une histoire mouvementée qui lui a 
laissé entre autres une obsession : le décalage par rapport à l’occident. 

Dans les années 1930 et 1940, certains écrivains roumains (Cioran, Ionesco, 
Fondane, Voronca) s’exilent à Paris pour réduire cette distance qu’ils res-
sentent. Ceux qui restent s’efforcent de s’accorder avec les grands mouve-
ments culturels de l’Europe occidentale. L’instauration du régime commu-
niste change la donne. Les années 50 sont marquées par une politique 
d’inspiration stalinienne, dirigée contre les intellectuels. 

Avec l’arrivée au pouvoir de Ceausescu en 1965, le régime s’assouplit. Des 
écrivains comme Marin Preda, Fanus Neagu, Nichita Stanescu ont alors la 
tâche de réinventer la littérature roumaine, mais sont vite enrégimentés. 
Quelques-uns (Isidore Isou, Gherasim Luca, Paul Goma, Dumitru Tsepe-
neag, Virgil Tanase, Mircea Eliade, Norman Manea) osent s’exprimer ou-
vertement et sont forcés à l’exil (à Paris, Berlin, aux USA…). D’autres (Ana 
Blandiana) sont harcelés par la sinistre Securitate. Bien des écrivains mon-
trent que, lorsque la politique s'immisce dans l'espace privé, le plus grand 
danger ne réside finalement pas dans les menaces extérieures, mais dans 
l'intériorisation de la grisaille qui s'infiltre dans les âmes, avilissant les sen-
timents et les êtres. 

Au cours des années 80, période noire de la dictature, une jeune génération, 
emmenée par Mircea Cartarescu, se plonge dans une écriture postmoderne, 
faite de proses courtes, de microréalismes, parsemée d’onirisme, de fantas-
tique et d’humour, concentré de liberté ; écriture souvent allusive afin de 
détourner la censure. Une sorte de force s’installe, contre la censure et la 
dictature, avec une grande solidarité entre les écrivains, une grande avidité 
et attente des lecteurs, une grande vitalité des revues… 

La chute de la dictature en 1989 a été un choc. Les roumains se passionnent 
pour la politique et les écrivains se jettent corps et âmes dans le journalisme. 
C’est la décennie des illusions, la littérature balbutie et cherche son identité. 
Les écrivains ne sont plus confrontés à la censure, mais à la critique ! La 
fiction se vend mal, tant la réalité, sordide et aberrante la dépasse. Mais 
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- VISNIEC Matei - Mais maman, ils nous racontent (Espace d'un instant, 
2010) ; Le spectateur condamné à mort, (Espace d'un instant, 2012) ; Les 

chevaux à la fenêtre (Espace d'un instant, 2010) 

POÉSIE 

- BADESCU Horia - Parler silence (Arbre à paroles, 2010) 

- BASTOVOI Savatie - Les lapins ne meurent pas (J. Chambon, 2012) 

- BLAGA Lucian - Le grand passage (Autres temps, 2003) 

- BLANDIANA Ana - Autrefois les arbres avaient des yeux (Cahiers bleus) 

- CARNECI Magda - Chaosmos (Corlevour, 2013) 

- CELAN Paul - Choix de poèmes (Gallimard, 1998) 

- COLLECTIF - 12 poètes roumains (Harmattan, 2008) 

- COLLECTIF - revue Confluences poétiques N°3: 20 poètes roumains 
(Mercure de France, 2008) 

- FLAMAND Dinu - Poèmes en apnée (Différence, 2004) 

- FONDANE Benjamin - Le mal des fantômes (Verdier, 2006) 

- ♥ ILEA Laetitia - Apprivoiser le silence (Autres temps, 2005) ; Terrasses 
(CIPM, 2005) ; Blues pour chevaux verts (Corridor bleu, 2012) ; Est-cris 
(Transignum, 2005) 

- IOANID Doina - Rythmes pour apprivoiser la hérissonne (Arbre à parole, 
2013) ; La demoiselle de Massepain (Atelier de l'agneau, 2013) 

- IUGA Nora - Cœur comme un poing de boxeur (Harmattan) 

- LUCA Ghérasim - Un loup à travers une loupe (José Corti, 1998) 

- MALANCIOIU Ileana - Trois poètes roumains (Murmure, 2013) 

- MERUSAN Ion - Le mouvement sans cœur de l'image (Pastenague, 2001) 

- MUSINA Alexandru - Budila-express (Créaphis, 2002) 

- PETRAS Irina - Poètes roumains contemporains (Autretemps, 2000) 

- PETRU Marta - Poèmes sans vergogne (Temps qu'il fait, 2005) 

- POP Ioan Es. - Sans issue (Oreille du loup, 2010) 

- POPESCU Marius Daniel - 4x4 poèmes tout terrains (Antipodes, 1995) 

- POPESCU Simona - Exuvies (Non lieu, 2013) ; Travaux en vert, (Phi, 2007) 

- REICHMANN Sebastian - La moquette de Klimt (Non lieu, 2012) 

- ♥ SANDU Ana Maria - L'écorchure (Chemin de fer, 2010) 

- SORESCU Marin - Paysans du Danube (J Chambon, 2006) 

- STANCIU Dan - Les témoins oraculaires (Harmattan, 2009) 
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- STASIUK Andrzej - Taksim (Actes sud, 2011) 

- STEFANESCU Cecilia - Liaisons morbides (Phébus, 2006) 

- SUCEAVA Bogdan - Venu du temps dièse (Ginkgo, 2012) 

- TANASE Virgil - Zoïa (Non lieu, 2009) 

- TEODORESCU Bodgan - Des mecs bien ou presque (Ecailler, 2013) 

- TEODOROVICI Lucian Dan - L'histoire de Bruno Matei (Gaïa, 2013) 

- TSEPENEAG Dimitru - Le camion bulgare (POL, 2011) 

- TUCULESCU Radu - Mère-vieille racontait (Ginkgo, 2012) 

- URICARU Eugen - La soumission (Noir sur blanc, 2013) 

- VINTILA Horia - Dieu est né en exil (de Fallois, 1988) 

- VISDEI Anca - L'exil d'Alexandra (Actes sud, 2008) 

- VISNIEC Matei - Monsieur K. libéré (Non lieu, 2013) 

- VONA Alexandre - Les fenêtres murées (Actes sud, 1995) 

- VOSGANIAN Varujan - Le livre des chuchotements (Syrtes, 2013) 

NOUVELLES 

- BLANDIANA Ana - Les saisons (Visage vert, 2013) 

- COLLECTIF - revue brèves N°99 Nouvelles de Roumanie (Atelier du gué, 
2012) 

- TEODOROVICI, LUNGU, LAZARESCU - Pas question de Dracula 
(Non lieu, 2008) 

THÉATRE 

- ♥ BADEA Alexandra - Contrôle d'identité (Arche, 2009) ; Pulvérisés 
(Arche, 2012) 

- CARBUNARIU Gianina - Kebab (Actes sud, 2007) ; Avant hier, après 

demain (Espace d'un instant, 2011) 

- ♥ ESINENCU Nicoleta - Fuck you Eu.ro.pa! (Espace d'un instant, 2007) 

- ESINENCU, CRUDU, FUSU - Le septième Kafana (Espace d'un instant, 
2004) 

- ♥ NELEGA Alina - Amalia respire profondément (Espace d'un instant, 2012) 

- PECA Stefan - The Sunshine Play (Théâtrales, 2008) 

- STANESCU Savania - Compte à rebours (Espace d'un instant, 2002) 
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surtout « la liberté de parole a diminué l’importance de la parole » (Ana 
Blandiana) 

Dans les années 2000, la littérature connaît une renaissance : une nouvelle 
vague d’écrivains (accompagnée de cinéastes) abandonne l’introspection 
pour se tourner vers la réalité quotidienne : « un livre doit raconter une his-
toire et surtout s’ouvrir sur le monde. » Pour n’en citer que quelques-uns : 
Lucian Dan Teodorovici, Dan Lungu, Filip Florian, Florina Ilis. Libres de 
leurs influences, débarrassés du rapport tortueux avec un passé proche, ces 
auteurs sont d’une grande hétérogénéité de thèmes et de styles, avec de 
fortes personnalités littéraires. Quelques points communs : un humour dé-
vastateur, une rigueur dans l’écriture, un goût pour l’absurde. Pour se carac-
tériser, ces auteurs parlent de « porosité particulière entre la littérature et le 
monde, qui permet une liberté immédiate, une sincérité, une révolte plutôt 
qu’un engagement ». 

Mais les éditeurs sont pauvres et le marché roumain est petit. 80 à 90% des 
livres qu’on y trouve sont des traductions d’auteurs du monde entier. Les 
roumains lisent peu et l’analphabétisme ne cesse de progresser. Les conflits 
apparus au moment du Salon du livre de Paris ont montré que les artistes 
roumains se battent plus contre les défauts et aberrations des politiques 
culturelles roumaines, que pour une reconnaissance extérieure. 

La poésie reste essentielle en Roumanie 

On connaît de grands poètes : Celan, Tzara, Voronca, Fondane, Gherasim 
Luca… aujourd’hui encore il y a de très nombreux poètes contemporains, 
originaux. 

La puissance du théâtre contemporain en Roumanie 

De jeunes auteurs comme Gianina Carbunariu, Peca Stefan, Andrea Valean, 
ou Nicoleta Esinencu n’ont plus besoin de dissimuler ce qu’ils ont à dire, de 
se cacher derrière un masque antique, d’élaborer des messages cachés com-
pliqués. Ils peuvent dire tout, haut et clairement, parfois pour le plaisir de 
provoquer, de s’affirmer "autres" tout simplement. Ainsi, le ton est souvent 
violent, imprudent ou impudique, sans aucun compromis. Mais en dehors de 
ces traits stylistiques communs, il ne faut pas oublier l’essentiel. Les raisons 
de la colère ou de la révolte, parfois désordonnées, sont presque partout les 
mêmes : la désillusion, le refus de la société de consommation mais aussi 
des anciennes idéologies, la recherche de nouveaux repères. Voilà pourquoi 
leurs écrits semblent exemplaires, nécessaires, car représentatifs de toute 
une génération. Ils s’inscrivent dans un véritable courant, très manifeste en 
Europe de l’Est ces dernières années. Il s’agit d’une génération d’auteurs de 
moins de 30 ans qui n’ont pas connu l’ancien régime communiste et les 
difficultés d’écrire pendant les années de plomb, les ruses et les stratégies 
pour contourner la censure. 
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COUPS DE CŒUR ♥ 

- ADAMESTEANU Gabriela, Situation provisoire (éd. Gallimard, 2013). 

Née en 1942, Gabriela Adamesteanu vit et travaille à Bucarest où elle se 
partage entre écriture romanesque et journalisme. 

Il n’est pas facile d’entretenir une relation adultérine quand on est fonction-
naire au sein d’une institution culturelle sous le règne de Ceausescu, dans la 
Roumanie des années 70. La politique s’infiltre partout, que ce soit dans les 
bureaux et les couloirs de l’Édifice où travaillent Letitia Arcan et Sorin 
Olaru, à l’ombre de la statue de Lénine, ou dans l’appartement miteux que 
leur prête un ami en banlieue pour leurs ébats. Sorin cherche l’amour et 
Letitia une échappatoire à sa vie conjugale décevante, mais tous deux ne 
parviennent à oublier ni les contraintes du système ni les risques liés à leurs 
"dossiers personnels". Le passé de leurs familles, dont l’une fut engagée en 
faveur des légionnaires, l’autre simplement bourgeoise, risque de rendre leur 
ascension problématique au sein du Parti. À travers ce couple et la multitude 
des personnages secondaires qui gravitent autour, Situation provisoire nous 
plonge dans l’univers quasi kafkaïen des fonctionnaires du régime de la 
Roumanie communiste, mais le roman évoque également avec beaucoup de 
justesse les années qui ont précédé l’arrivée de Ceausescu. Sur un plan plus 
général, Gabriela Adamesteanu parvient à sonder la tristesse de nos exis-
tences marquées par le mensonge et la trahison. Son regard très aiguisé sur 
la comédie humaine trouve son expression dans une écriture très fluide et 
une narration parfaitement maîtrisée. 

 

- BADEA Alexandra, Pulvérisés (éd. de l’Arche, 2012). 

Née en 1980 en Roumanie, Alexandra Badea est auteur, metteur en scène et 
scénographe. 

Quatre métiers, quatre villes : Shanghai, Dakar, Lyon, Bucarest. La vie en 
entreprise aux quatre coins du monde. Un travailleur à la chaîne chinois 
raconte ce qu’il subit dans son usine : l’humiliation quotidienne. Au même 
moment, un superviseur de plateau sénégalais dénonce la cruauté dont peut 
faire preuve son chef d’entreprise pour "faire du chiffre". Ailleurs, un res-
ponsable assurance-qualité voit se détériorer sa relation familiale sous la 
pression du travail. Et à Bucarest, un ingénieur d’études et développement 
témoigne de sa difficulté à s’intégrer, à réussir, à gravir les échelons. Le 
quotidien de ces hommes et de ces femmes est rude, tranchant, parfois cruel 
et honteux : « Tu prends un bonbon antistress et tu mâches, tu mâches ta 
douleur, tu mâches ta colère, tu mâches ta faiblesse et tes doutes, et après un 

15 

- IBRAILEANU G - Adèle (J Chambon, 1991) 

- ♥ ILIS Florina - La croisade des enfants (Syrtes, 2010) 

- ♥ ISTRATI Panaït - Oncle Anghel (Gallimard, 2013); Œuvres complètes, 3 

tomes, (Phébus, 2006) 

- LAZAR Liliana - Terre des affranchis (Actes sud, 2009) 

- LAZARESCU Florian - Notre envoyé spécial (Syrtes, 2007) 

- LEPAPE Marc - Vasilsca (Galaade, 2008) 

- ♥ LUNGU Dan - Je suis une vieille coco! (J. Chambon, 2007) ; Le paradis 

des poules (J. Chambon, 2005) ; Comment oublier une femme (J. Chambon, 2010) 

- MANEA Norman - Le thé de Proust (Albin Michel, 1990) ; Le bonheur 

obligatoire (Albin Michel, 2006) ; La tannière (Seuil, 2011) ; Le retour du 

hooligan. Une vie (Seuil, 2007) ; L'heure exacte (Seuil, 2007) ; L'enveloppe 

noire (Seuil, 2009) ; Les clowns: le dictateur et l'artiste (Seuil, 2009) 

- MATTERN Jean - De lait et de miel (S. Wespieser, 2010) ; Les bains de 

Kiraly (S. Wespieser, 2008) ; Simon Weber (S. Wespieser, 2012) 

- ♥ MÜLLER Herta - Animal du cœur (Gallimard, 2012) ; L'homme est un 

grand faisan sur terre (Gallimard, 2009) ; La bascule du souffle (Gallimard, 
2010) ; La convocation (Seuil, 2010) ; Le renard était déjà le chasseur (Seuil, 
2010) 

- PETRESCU Camil - Madame T (J Chambon, 2000) ; Dernière nuit d'amour 
(Syrtes, 2007) 

- PETRESCU Cezar - Miss Roumanie (Non lieu, 2013) 

- PILLAT Dinu - En attendant l'heure d'après (Syrtes, 2013) 

- ♥ POPESCU Marius Daniel - La symphonie du loup (José Corti, 2007) ; Les 

couleurs de l'hirondelle (José Corti, 2012) 

- PREDA Marin - Le plus aimé des mortels (Grasset, 1975) 

- RADULESCU Domnica - Un train pour Trieste (Belfond, 2010) 

- RADULESCU Razvan - La vie et les agissements d'Ilie Cazane (Zulma, 
2013) 

- REBREANU Liviu - Deux d'un coup (Noir sur blanc, 1995) 

- ROMAN Radu-Anton - Des poissons sur le sable (Noir sur blanc, 1997) 

- ROSETTI Adina - Deadline (Mercure de France, 2013) 

- SEBASTIAN Mihail - L'accident (Mercure de France, 2002) ; Depuis 2000 

ans (Stock, 1998) 

- SORESCU Marin - La vision de la tannière (J Chambon, 1991) 

- SPAHIC Ognjen - Les enfants de Hansen (Gaïa, 2006) 
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- ♥ MANEA Norman - La cinquième impossibilité (Seuil, 2013) 

- MANOLESCU Nicolae - Sujets français (Ginkgo, 2013) 

- POP Ion - La découverte de l'œil (Meet, 2005) 

- ROMAN Andrei - Anthologie littérature roumaine, 4 tomes (Non lieu, 
2010/2012/2013) 

RÉCITS 

- COLLECTIF - Douze écrivains roumains (Les belles étrangères, Inventaire, 
2005) 

- COLLECTIF - New-Delhi/Bucarest (revue N°6, Meet/Verdier, 2002) 

- COSASU Radu - Tangoisses (Metispresses, 2012) 

- SAMIOS-KAZANTZAKI Eleni - La véritable tragédie de Panaït Istrati 
(Lignes, 2013) 

- SEBASTIAN Mihail - Journal 1935-1944 (Stock, 2007) 

- STASIUK Andrzej - Sur la route de Babadag (Bourgois, 2007) 

ROMAN 

- ♥ ADAMESTEANU Gabriela - Vienne le jour (Gallimard, 2009) ; Situation 

provisoire (Gallimard, 2013) ; Une matinée perdue (Gallimard, 2013) 

- ALDULESCU Radu - L'amant de la veuve (Syrtes, 2013) 

- BADESCU Horia - Le vol de l'oie sauvage (Gallimard, 2000) 

- BUZURA Augustin - Requiem pour salauds et fous (Noir sur blanc, 2001) 

- CARTARESCU Mircea - L'œil en feu (Denoël, 2005) ; L'aile tatouée 
(Denoël, 2009) ; Pourquoi nous aimons les femmes (Denoël, 2008) ; Orbitor 
(Gallimard, 2002) 

- CIMPOESU Petru - Saint Siméon L'ascenseuriste (Ginkgo, 2013) 

- CRACIUN Gheorghe - Composition aux parallèles inégales (Nadeau, 2001) 

- DRAGOMAN György - Le roi blanc (Gallimard, 2009) 

- DUMITRIU Petru - L'homme aux yeux gris (Seuil, 2005) 

- ELIADE Mircea - Le roman de l'adolescent myope (Actes sud, 1994) ; 
Gaudeamus (Actes sud, 1993) 

- FLORESCU Catalin Dorian - Le masseur aveugle (Liana Levi, 2008) ; Le 

turbulent destin de Jacob Obertin (Seuil, 2013) 

- GHEORGHIU Virgil - La vingt-cinquième heure (Plon, 2000) 

- GOMA Paul - Profil bas (Syrtes, 2001) 
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temps tu redémarres. » Avec cette pièce passionnante à la construction éton-
nante, nous nous laissons convaincre par autant de portraits de la vie au 
travail, dans lesquels Alexandra Badea dénonce le système qui a généré la 
mondialisation. 

 

- ESINENCU Nicoleta, Fuck you, Eu.ro.Pa. ! (éd. l’Espace d’un instant (théâtre), 
2007). 

"Papa, il faut que je te dise quelque chose". Il ne s’agit pas d’une lettre 
d’adieu ou d’un message... On comprendra vite qu’il s’agit surtout d’un 
récapitulatif rapide, réduit à quelques traits d’un humour noir et sans ména-
gements sur sa propre famille – le père souvent ivre, la grande mère "une 
communiste ukrainienne grosse et stupide", une mère muette et soumise – et 
en fin de compte, étendu à un état de choses beaucoup plus large. La fille, 
elle-même, ne s’épargne pas non plus. Les détails sont toujours pointus, 
exacts, prêts à détruire toute illusion ou décor idyllique. On commence par 
les souvenirs d'enfance, avec l'école et les clichés de l'éducation soviétique. 
"Tout a la couleur, l'odeur de la merde" dit crûment la jeune fille et soudain 
dans ce quotidien pénible semble se dresser le profil d'une Europe de l'abon-
dance, du bonheur repu et général. 

Nicoleta Esinencu, née en 1978, tente de provoquer plus de révolte chez les 
jeunes de sa génération. Quand on lui reproche la violence de ses textes, elle 
répond qu’ils ne sont pas si violents comparés à la vie contemporaine. 

 

- ILEA Laetitia, Blues pour chevaux vert (éd. Le corridor bleu, 2012). 

Laetitia Ilea, née en 1967, est une représentante de la poésie roumaine con-
temporaine. 

En roumain "voir des chevaux verts sur les murs" signifie imaginer des 
choses impossibles, des choses qui n’arriveront jamais. Même l’utopie a le 
blues, donc, parce que la vie abîme, parce que la vie use peu à peu, et fait 
jaunir les vieilles photographies. 

Extraits : 

voyant le même paysage 

tu finis par ne plus le voir 

voyant les mêmes gens 

tu finis par ne plus les connaître 

vivant de la même manière 

tu finis par ne plus vivre 

je proclame cela devant le même paysage 

parmi les gens que je connais 

depuis toujours 
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me prenant les pieds 

dans la seule vie que je connais (…) 

nous parlons 

nous égarons de grands projets 

mensuels annuels personnels 

autour de tables basses 

nous faisons la guerre dans nos petites cuillères à café 

 

- ILIS Florina, La croisade des enfants (éd. des Syrtes, 2010). 

Née en 1968, Florina Ilis vit à Cluj. Elle est écrivaine, éditrice et professeur 
d’université. 

La croisade des enfants a remporté le prix du meilleur livre étranger de 
Courrier International. Audacieux, rebelle, incisif, le style de Florina Ilis ne 
laisse pas indifférent. Aujourd’hui, elle fait sans conteste partie des meil-
leurs écrivains roumains contemporains. 

Ce livre est une fresque de la société roumaine, miroir d’une décennie de 
transition post-communiste plutôt chaotique, écrit avec beaucoup 
d’érudition et d’humour. Florina Ilis s’est inspirée d’une étrange croisade 
d’enfants qui eut lieu en 1212 : seuls les enfants possèderaient la sagesse et 
la pureté nécessaires à une telle mission. Beaucoup d’enfants périrent en 
chemin, l’entreprise échoua. « Je me suis demandé si l’innocence pouvait 
encore sauver notre monde. » Un train roumain est pris en otage par des 
enfants partis en vacances sur la mer Noire. Menés par un petit Rrom aban-
donné, ils mettent en difficulté les autorités, qui finissent par les considérer 
comme des terroristes. Le livre expose et dénonce tous les travers de la 
société roumaine (corruption politique, mise en ridicule de l’armée et des 
institutions, liens avec les mafias, anachronisme du système éducatif, plaie 
de la non intégration de la population rom, etc.) Mais, petit à petit, tous les 
travers des adultes se révèlent chez les enfants : en particulier la lutte pour le 
pouvoir et la domination de quelques uns sur leurs co-équipiers. L’utopie 
d’une société égalitaire vole en éclats. 

Pas de point dans ce gros livre de 500 pages : « Un livre, c’est un morceau 
de vie. Tant qu’on est vivant, tout est en mouvement, il n’y a pas de point. ». 
Un livre à lire dans un souffle. 

 

- ISTRATI Panaït, Œuvres complètes (éd. Phébus, 2006). 

Vagabond exalté (1884-1935) fils d’une blanchisseuse et d’un contreban-
dier, Istrati mourut pauvre et abandonné de tous. Ecrivain éruptif, révolté, il 
avait choisi de dire en français à la fois son attachement au désir de justice et 
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teintes. Les propos sont froids et dignes d’une étude entomologique, mais en 
même temps ils laissent deviner des situations fortes ou des sentiments mar-
qués. Le livre s’arrête abruptement, aléatoirement, comme s’il interrompait 
un fil qui aurait pu continuer à se dévider… éternellement… Un grand tour 
de force ! 

 

- SANDU Ana Maria, L'écorchure (éditions du Chemin de fer - 2010) 

Ana Maria sandu, née en 1974, est considérée comme l’un des talents les 
plus prometteurs et originaux de la jeune génération roumaine. 

Dans l’écorchure, elle dessine le portrait par fragments d’une jeune femme 
qui se réconcilie avec elle-même en revenant sur les épisodes tendres, nos-
talgiques ou douloureux de son passé. Une œuvre sur l’enfance, la sexualité 
et la féminité, traversée d’images et de fulgurances poétiques saisissantes, 
sur fond d’Histoire de la Roumanie de Ceausescu qui insidieusement, im-
perceptiblement, entrave les sentiments et les vies. 

Extrait : 

ana, avec un a minuscule comme tu aimes, tu as plus de vingt-huit ans, 

et ne sais trop quoi faire d’eux. 

Tu as un amoureux, un travail, une maison où tu n’as pas l’impression 

de mourir chaque jour un peu plus, 

comme quand tu étais chez tonton Trapu. 

Chaque soir, tu t’arrêtes pour regarder ta silhouette dans les vitrines de tes 

magasins préférés, quand ils sont fermés, 

tu te dis que tu vis, que c’est peut-être ça la vie 

dont tu rêvais si souvent quand tu étais petite. 
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son dégoût pour les imposteurs. Il fut en somme le premier et peut-être le 
plus flamboyant des écrivains antitotalitaires. 

Se trouve ici rassemblée pour la première fois (et présentée sans tiédeur) en 
trois volumes totalisant près de trois mille pages, l'oeuvre quasi complète du 
vagabond roumain, salué jusqu'à nous par quelques lecteurs illustres : Ro-
main Rolland, Joseph Kessel, Kazantzakis, Claudio Magris. Soit une quin-
zaine de titres qui ne cessent de clamer à la face du ciel une pouilleuse et 
princière insoumission. 

 

- LUNGU Dan, Comment oublier une femme (éd. J. Chambon, 2010). 

Né en 1969 dans une famille d’ouvriers, Dan Lungu a chaussé les lunettes 
de l’humour et de la tendresse pour donner vie à ses personnages. Très fin 
observateur de ses concitoyens, il les met en scène dans des romans à la fois 
et réalistes et drôles. Il manie le concept de "nostalgie paradoxale". 

Dans ce troisième roman, l’écrivain ausculte les relations amoureuses : "Je 
suis partie, un jour tu comprendras". Andi doit bientôt se rendre à l'évidence, 
Marga ne reviendra plus. En bon journaliste qu'il est, il se lance alors dans 
une investigation minutieuse de leur passé commun, traquant les indices 
cachés capables d'expliquer cette incompréhensible rupture. En quoi a-t-il 
failli ? Qui d'elle ou de lui est coupable ? Faut-il incriminer la nouvelle per-
missivité ou les effets délétères du passé ? Avec l'humour qu'on lui connaît, 
Dan Lungu en profite pour faire le portrait au vitriol de cette frange de la 
société roumaine qui a si facilement succombé aux charmes du capitalisme. 

Le roman entrelace 3 périodes de la vie du héros qui se révèlent être des 
angles de vue différents pour expliciter les évènements qu’il doit affronter, 
dans trois domaines différents : sa vie sentimentale, la vie politique de la 
Roumanie contemporaine à travers les pressions que subit la presse et la 
mainmise des pentecôtistes sur tous les déçus du système. 

 

- MANEA Norman, La cinquième impossibilité (éd. du Seuil, 2013). 

Norman Manea, né en 1936, est un des plus grands écrivains roumains con-
temporains qui, par son histoire personnelle et son destin, incarne l'histoire 
des plus grands bouleversements du 20ème siècle : les camps, la dictature, 
l'exil. En 1941, à l'âge de cinq ans, il a été déporté en Ukraine, par les 
troupes roumaines fascistes, alliées à l'Allemagne nazie. Quand il sort de ce 
camp, il a neuf ans, réapprend le bonheur d'être vivant et renoue avec sa 
langue maternelle. Il connaît ensuite en Roumanie une seconde expérience 
concentrationnaire avec le communisme, traverse les grandes années de 
dictature dans son pays, la langue de bois des dirigeants, la censure, l'exil 
forcé. 
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Dans la "grande aventure des pages", l’auteur trouve des parentés plus signi-
ficatives que dans la vie. Il nous entraîne dans les œuvres de Kafka (d’où le 
titre : La Cinquième Impossibilité, allusion aux quatre impossibilités d'écrire 
énoncées par Kafka), Sabato, ou bien Paul Celan et Benjamin Fondane, dans 
un dialogue imaginaire ; il évoque son amitié avec Philip Roth et Saul Bel-
low, Claudio Magris et Antonio Tabucchi, à travers leurs œuvres ; il con-
voque, inévitablement, les grands Roumains de la diaspora que sont Ionesco 
et Cioran – qui a expérimenté comme lui l’exil et l’exil lié à l’écriture. Ce 
recueil compose une trajectoire, de Berlin, premier lieu de l’exil, à New 
York, "capitale dada", où l’errant a échoué voici plus de 20 ans. Mais la 
"maison de l’escargot", son refuge, son ancrage, c’est sa langue, le roumain, 
que l’écrivain emporte avec lui comme l’escargot sa coquille. 

 

- MÜLLER Herta, Animal du cœur (éd. Gallimard, 2012). 

Herta Müller, née en 1953 est une romancière allemande d'origine roumaine, 
lauréate du prix Nobel de littérature en 2009. Elle a émigré en Allemagne en 
1987, fuyant la dictature de Ceausescu. Ses œuvres, marquées par une ex-
traordinaire force poétique et un langage d'une précision sèche, évoquent 
souvent la violence contre les plus faibles, l'injustice, la peur d'être surveillé 
et la terreur de la dictature. Ses deux premiers livres, parus à Bucarest avant 
la chute du régime, ont été censurés. En Allemagne, Müller est considérée 
comme faisant partie de la la "littérature-monde". 

«Un père, au jardin, désherbe l'été. Debout près de la bordure, une enfant se 
dit : mon père en sait long sur la vie. Car le père place sa mauvaise cons-
cience dans les plantes les plus nulles et les arrache. Juste avant, l'enfant a 
souhaité que les plantes les plus nulles échappent à la binette et survivent à 
l'été. Mais elles ne peuvent pas s'enfuir, parce qu'elles doivent attendre l'au-
tomne pour avoir des plumes blanches. Alors seulement, elles apprendront à 
voler.» Lola a quitté sa province pour échapper à la misère et faire ses 
études à Timisoara. Un jour, on la retrouve pendue dans son placard. À cette 
mort misérable s'ajoute son exclusion infamante, à titre posthume, du Parti 
communiste. La narratrice, ancienne camarade de chambre de Lola, ne croit 
pas à la thèse du suicide, pas plus qu'Edgar, Kurt et Georg. Mais l'amitié qui 
se noue entre elle et les trois garçons, puis avec Tereza, est menacée par 
cette société qui broie l’individu et tous ceux qui s'y opposent. Animal du 
cœur dépeint le régime de terreur de Ceausescu et ses conséquences sur de 
très jeunes vies. L'auteur y interroge la capacité de l’homme à résister à 
toute normalisation et à sauver son humanité profonde. Ce roman est écrit 
dans la langue d'une richesse poétique inouïe qui fait la singularité du puis-
sant style de Herta Müller. 
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- NELEGA Alina, Amalia respire profondément (éd. l’Espace d'un instant, 2012). 

Alina Nelega est née en 1960 en Roumanie. Auteur dramatique, prosateur et 
metteur en scène, ses pièces sont publiées et jouées en Roumanie et à 
l'étranger. En 1997 elle crée Dramafest, festival de la nouvelle dramaturgie, 
à l'origine du théâtre underground Ariel. 

C'est l'histoire d'une fille d'une naïveté un peu suspecte, qui traverse décen-
nie après décennie l'histoire de plomb d'un pays qui peine à sortir de sa 
"transition". Toute une vie ballottée entre grotesque et tragique, toute une 
société mal décidée entre les âges et les choix politiques absurdes. Respirer, 
profondément, à en devenir plus léger que l'air et se libérer du sol. Un geste 
vital : l'effort de rester en vie, de survivre dans des conditions irrespirables. 
Alors le dernier soupir devient un moment libérateur, la délivrance d'un long 
cauchemar. 

Dans un style simple et direct, traversé par une poésie intense et noire, Alina 
Nelega nous emmène entre petites histoires et grande Histoire, dans un jeu 
permanent entre distanciation et identification, à la recherche d'un nouveau 
souffle. 

 

- POPESCU Marius Daniel, La symphonie du loup (éd. José Corti, 2007). 

Marius Daniel Popescu, né en 1963 à Craiova, est établi à Lausanne depuis 
1990, où il gagne sa vie en qualité de chauffeur de trolleybus. Animal litté-
raire tout à fait hors du commun, cet auteur exilé dans une autre langue 
donne à lire la Roumanie autrement. La langue exceptionnelle de ce roman-
cier est ce qui frappe de prime abord. On est ensuite happé par les galeries 
de personnages de La symphonie du loup. Le traumatisme de la mort acci-
dentelle du père, la chronique d’une Roumanie à l’époque du Parti unique ne 
servent que de cadre à une expressivité tout à fait particulière. 

La Symphonie du Loup ressemble plus à une rhapsodie qu’à une sympho-
nie… On dirait une boule aux multiples facettes éclairée par des effets lumi-
neux variables, un kaléidoscope dont le hasard agence les compositions. 

Plusieurs épisodes de la vie du personnage sont abordés et reviennent de 
façon récurrente et décousue : D’abord un très long passage (le quart du 
livre) très détaillé, très émouvant, consacré à la mort du père. Ensuite, le 
livre s’ancre dans la période contemporaine où l’on comprend que le per-
sonnage à émigré en Suisse et y a fondé une famille. Plusieurs autres pas-
sages reviennent ensuite sur les périodes intermédiaires : collège, études, 
service militaire, premier travail en Roumanie en tant que bûcheron. Le tout 
s’entremêle de façon décousue et forme un patchwork dont on découvre 
petit à petit les diverses facettes ; les informations sont lâchées parcimonieu-
sement ; le lecteur baigne dans une atmosphère mystérieuse, toute en demi 


