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Abstract: Multicultural and transcultural Canadian author Annick Perrot-Bishop’s
prize-finalist novel Les maisons de cristal is studied in the light of the characteristics of
speculative fiction and the distinctions between science fiction, the fantastic and fantasy
(“le genre merveilleux”). The presence of both the rational and the irrational in the peritext
and the body of the novel leads to the demonstration of the predominance of the irrational
and of the novel’s belonging to the fantasy genre.

Introduction

Finaliste du Grand Prix de la Science-Fiction et du Fantastique québécois en
1991, Les maisons de cristal d’ Annick Perrot-Bishop confirme ainsi la parenté entre
trois genres différents de paralittérature, car il s’agit d’un roman du genre merveilleux,
dit aussi « fantasy »'. Ces trois genres sont des éléments constitutifs (avec d’autres)
de la fiction spéculative. Les maisons de cristal appartient au merveilleux plus qu’au
fantastique ou a la science-fiction. Pour justifier ce classement, nous tenterons de
cerner les traits des trois genres et les relations entre eux.

Dans le cadre théorico-méthodologique du présent travail, le « rationnel » se
définit comme ce qui est conforme a la raison en fonction du réel tel que celui-ci
nous est connu par nos sens aidés par différents appareils qui en étendent les
possibilités perceptives. La notion linguistique de champ lexical est ici pertinent :
«rationnel » est un ¢élément dans une gamme de lexémes contenant un ou des
séme/s en commun : le rationnel, la raison, le bon sens, la logique (cf. notre titre),
parmi d’autres. L’irrationnel appartient au champ lexical de I’imaginaire, du
spéculatif, de I’impossible, du magique (méme remarque).

Il convient de visualiser la fiction spéculative comme une bulle (de forme
sphérique ou oblongue, a I’intérieur d’autres bulles représentant des genres englobant
encore plus d’ceuvres — la bulle de la fiction, par exemple ; nous tenterons de
représenter ici la bulle (ou le champ, ou I’aire, selon la métaphore qu’on voudra) de
la fiction spéculative. Visualisons ensuite un axe latéral parcourant cette bulle d’un
bord a l’autre : un pdle — celui, a gauche (sans connotation politique) de notre
continuum — sera le pdle associant un (relatif) réalisme (un relatif rationnel) et le
champ lexical apparenté, (figuré par la lettre « R » dans la bulle ci-dessous). Nos trois
genres (que le lecteur peut se représenter eux aussi par des bulles, puisque chacun

! Perrot-Bishop a eu I’intention d’écrire un recueil de nouvelles (le sous-titre se lit « Récits »)
mais nous sommes plutdt d’accord avec Michel Lord qui qualifie cet ouvrage de « roman » et
avec les raisons qu’il donne pour justifier cette qualification. (Lord, 1991 : 23, 24).
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genre embrasse des ceuvres comportant rationnel et irrationnel a des degrés divers) se
situent tous le long de ce continuum mais tendent a y occuper des places différentes,
quitte a se chevaucher. Dans notre bulle représentant I’aire de la fiction spéculative,
«R», «SF», «F», «M» et «I» correspondent, respectivement, aux termes
« rationnel », « science-fiction », « fantastique », « merveilleux » et « irrationnel ».

Fiction spéculative

Les genres fantastique et merveilleux se placant tous deux vers le pole de
I’« irrationnel », il faut trouver des critéres qui les distinguent I'un de I’autre.
science—fiction », « fantastique » et « merveilleux ».

Les trois genres

Des trois genres speculatifs dont il est ici question — science-fiction,
fantastique, merveilleux — la science-fiction est celui qui se place le plus prés du
pOle « rationnel » du continuum « rationnel < — > irrationnel ». Son nom est quasi-
illocutoire, car il impose a tout auteur ou lecteur de science-fiction de s’inspirer des
savoirs scientifiques, notamment liés aux sciences « dures » (physique, chimie,
¢lectronique, diverses sortes d’ingénierie, etc.). Science a partir de laquelle la
science-fiction extrapole d’extraordinaire fagon, de sorte que les phénomeénes
qu’elle donne a lire peuvent relever, tantét de I’étonnant (mais encore un
dépassement plausible de ce qui est possible selon la science et la technologie de
I’époque a laquelle le texte [littéraire, cinématographique ou autre] s’est créé, tantot
de I’impossible.

Le fantastique et le merveilleux se placent vers le pole « irrationnel » du
continuum « rationnel < — irrationnel ». Parmi les types de phénoméne exemplaires
de I’irrationnel est le retour des morts a 1’état vivant ou quasi-vivant (« zombies »,
mort-vivants), sous forme de ressuscitation, de réincarnation, etc., que ce soit sous
forme physique, psychique ou « spirituelle ». Le retour d’un mort a un état vivant
ou quasi-vivant est phénomeéne courant dans les deux genres. La plupart des autres
phénomeénes « impossibles », sorciers, magies, caractérisent les deux genres—et
nous oblige a chercher ailleurs le/s critéres qui les distingue/nt I’'un de I’autre.

Si la science-fiction peut comporter tant I’euphorique que le dysphorique, le
fantastique nous semble comporter une prépondérance du dysphorique, tandis que
le merveilleux tend a privilégier 1’euphorique. Ces définitions en fonction de
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I’affectif satisferont peu ceux qui voudraient que les mots aient un sens univoque.
Une telle univocité nous semble peu possible ici, car le sens des mots et des textes
dépend des lecteurs, lecteurs dont les réactions envers tel mot, événement
diégétique, chronotope etc. varieront d’un lecteur a ’autre. Deux lecteurs lisant le
méme texte sis (a égalité, peut-étre, selon les deux lecteurs) vers le pdle de
I’irrationnel et son champ lexico-sémantique) le verront, I’'un comme dysphorique,
I’autre comme euphorique. Et les deux trouveraient, le plus souvent, qu’un texte
donné comportera des passages relevant du fantastique (I’impossible dysphorique)
et d’autres relevant du merveilleux (I’impossible euphorique) — mais les deux
lecteurs ne seraient pas forcément d’accord quant a quels passages sont
dysphoriques (et relévent donc du fantastique) ou euphoriques (merveilleux). Le
classement d’un texte comme étant « plutdt euphorique que dysphorique », ou le
contraire, se fera en fonction de la réalité subjective des lecteurs différents, et
différemment (parfois) chez le méme lecteur & des moments différents de son
évolution cognitive, axiologique et affective. Ce flou définitoire n’a rien de
surprenant pour qui connait théories et pratiques postmodernes.

Etude des Maisons de cristal

Notre étude des Maisons de cristal abordera la forte manifestation tant du
rationnel que de I’irrationnel dés le péritexte. Nous montrerons ensuite combien ce
roman reléve fondamentalement et surtout du genre merveilleux (terme que nous
préférerons a « fantasy »), puis repérerons, dans texte du roman, la présence du
rationnel et les modalités de son inscription. La fin de I’é¢tude confirmera
néanmoins 1’appartenance des Maisons de cristal au genre merveilleux.

Polyvalences rationnel-irrationnel et dysphorique-euphorique péritextuelles
des Maisons de cristal

La polyvalence de cet ouvrage est d’ordre péritextuel et textuel. La maison
d’édition s’appelait « Logiques »* — ce qui « tire » ce roman (et sa perception par le
lectorat) vers le pdle « rationnel » de 1’axe susdit, et vers le sous-genre « science-
fiction ». Mais... le volume a paru dans une collection nommée « Autres mers, autres
mondes » — ce qui tire le roman et sa lecture vers l’altérité, et donc vers le pole
«irrationnel/irréel etc. ». Le conditionnement péritextuel comporte encore I’illustration
(anonyme) en premiére de couverture, qui offre plusieurs ¢léments iconographiques
cohérents avec les images verbales du texte — elle comporte de 1’eau, des oiseaux de
mer et des robes de couleur, et une demi-sphére qui pourrait étre un soleil ou une
plané¢te. D’autre éléments encore évoquent les images textuelles que présente le texte
— mais une représentation d’une tour ressemble a s’y méprendre a la « Calgary
Tower » (sise a Calgary, Alberta, Canada) au point de détonner — son apparence
référentielle calgarienne ne se justifie guére par les tours textuels du roman. Il reste
que — comme le nom de I’éditeur (« Logiques ») — cette représentation de la « Calgary
Tower » tire le livre vers le pdle du réalisme et de son champ lexical, pdle du su et

? Rien, dans les exemplaires des Maisons de cristal que nous avons vus, ne nous permet de
la rejoindre en écrivant que la maison d’édition s’appelait « Logiques-Fictions » (Le Brun,
1996 : 91, 100).
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connu, du rationnel. L’illustration de couverture témoigne de la polyvalence
rationnel/irrationnel du roman dans lequel tous deux sont présents.

Le titre du roman (composante du péritextuel) comporte deux substantifs qui
inscrivent a leur tour la polyvalence rationnel/irrationnel. « Maison » et « cristal »
sont les points focaux de deux réseaux sémantiques (d’ordre surtout connotatif et
affectif) largement opposés. Outre les sens connotatifs positifs d’ordre affectif (donc,
irrationnel) rattachés au lexéme « maison » (positivité renforcée ici par le pluriel
qui suggere des notions de communauté et d’appartenance, « maison » posseéde un
réseau connotatif relevant du pdle du rationnel. Habiter une maison répond, dans la
plupart des climats tant réels que fictifs, a des nécessités d’ordre pratique (abri
contre les éléments, les animaux et les étres humains ; ici le pluriel prend une valeur
pratique : les maisons d’un groupe correspondent a un degré de protection, contre
les intrusions animaliéres ou d’autres groupes humain supérieur, normalement, au
degré de protection qu’offre une maison isolée). Posséder une maison signifie aussi
« posséder un capital », un abri possible contre d’éventuels ennuis financiers ; la
maison signifie, traditionnellement, la continuité familiale. Habiter une maison, et a
fortiori en posséder une, reléve du « bon sens » dans bien des esprits : or, le « bon
sens » est une composante du champ lexical du pdle du rationnel.

Par contre, le lexéme « cristal » focalise un réseau sémantique proche du pdle
de I’irrationnel. Depuis des millénaires, et encore de nos jours, des millions de gens
voient dans les cristaux des phénoménes possédant (ou permettant de posséder ou
d’accéder a) des pouvoirs et savoirs que la science qualifierait de « magiques » :
pouvoir de guérir (sans qu’on sache scientifiquement le processus opératoire de des
guérisons attribuées au cristal), pouvoir de divination de I’avenir et/ou du passé...
Le lexéme « cristal » (fréquent dans les deux premiers récits/chapitres du roman)
rapproche tant le titre que le roman du pdle de I’irrationnel, du magique, etc.

Comme le rationnel, I’irrationel s’inscrit tant dans le titre du roman que dans
I’illustration en premiere de couverture.

Le péritextuel comprend aussi la table des matiéres, ou a nouveau les poles du
rationnel et de I’irrationnel, du logique et du magique se manifestent. Cette table
des matiéres confirme que le livre constitue un ensemble, un roman : a ¢c6té du mot
« matiéres » se trouve un astérisque qui renvoie a une note qui se lit « Il est
souhaitable de lire ces récits dans 1’ordre » (MC, 7). Souhait qui signifie que les
récits sont reliés par une logique, ont été placé dans cet « ordre » pour une/des
raison/s, en fonction donc du rationnel. La symétrie vient conforter la place du
rationnel dans ce roman, puisque cette table présente deux parties comportant
chacune un nombre égal de nouvelles : 5. Dans la premiére partie, I’on trouve un
récit qui reprend le titre du livre (encore une manifestation du pdle du rationnel),
suivie par « Les Enfants d’Oliane », « L’ Amour-Mémoire », « Le jardin d’Ys » et
« Amoy’e ». Les premier et quatriéme titres précisent le déictique spatial du récit,
mais i1l en va de méme du troisiéme titre, car « L’Amour-Mémoire » est autant
espace-temps d’énonciation que phénoméne. Si on accepte comme définition du
déictique celle, large, qui fait du narrateur ou du personnage focalisé un aspect des
circonstances de 1’énonciation (et on ne saurait faire autrement, la situation
d’énonciation comportant au premier chef le locuteur et son illocutaire), les
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deuxiéme et cinquiéme titres sont d’ordre déictique aussi — et tout élan vers le
déictique reléve du pole du rationnel, car la fonction du déictique est d’aider le
lecteur a « faire sens » a partir du texte lu en lui précisant les circonstances de la
situation d’énonciation. Le déictique a une fonction de régie : il guide la lecture, la
met sur des rails, lui impose une logique : démarche du pdle du rationnel (et de son
champ lexical). On pourrait dire largement autant des titres de la deuxiéme partie :
« A Gma » (déictique spatial évident), « Muir » (méme remarque, car c’est le nom
d’une ile, tout comme « Gma »), « Récits d’Anissa » (titre qui identifie cette
circonstance fondamentale de la situation énonciative qu’est la voix énonciatrice),
et « Lettre a Agdis » (ici, la circonstance conditionnant 1’acte énonciatif vers
laquelle nous guide ce titre est ’identité de I’énonciataire). Méme le titre du récit 9
— « La Réconciliation » — précise une circonstance pragmatique de 1’énonciation :
sa fonction et son theme.

Derni¢re grande manifestation péritextuelle du rationnel dans un roman qui
reléve surtout de D’irrationnel : la « Chronologie » (MC, 8).> Cette chronologie
complexe a manifestement pour fonction d’aider le lecteur a « suivre une histoire »
complexe en lui apportant des données spatiales et temporelles et aussi des
précisions thématiques et diégétiques (événements, personnages et groupes de
personnages focalisés aux différentes époques du roman. Donc, la chronologie a,
comme le titre et la table des matiéres, une fonction de régie, explicite sa logique
temporelle (et autre) et reléve ainsi du pdle logico-rationnel.

L’importance du pole du rationnel dans le péritexte des Maisons de cristal
(comme dans beaucoup d’autres ceuvres de fiction de type spéculaif) nous semble
découler du désir de susciter chez le lectorat I’'impression que le spéculatif qu’il lira
aura quand méme un lien avec son réel et fera naitre en lui un univers imaginaire
dépaysant mais ou il ne se retrouvera pas perdu sans reperes. Une fois « payée »
cette caution, le texte peut laisser se déployer son univers spéculatif (merveilleux,
dans le cas présent).

Justification du classement des Maisons de cristal dans le genre

merveilleux

Au vu de cette chronologie (voir note 3), I’on pourrait se demander pourquoi
nous avons classé Les maisons de cristal dans le sous-genre « merveilleux » plutot
que dans celui du « fantastique », vu que nous avons distingué ces genres ['un de
I’autre en attribuant a celui-la la prédominance de 1’euphorique, et a celui-ci, celle

11 convient, pour la clarté de notre démonstration, de citer cette chronologie dans son
ensemble : CHRONOLOGIE 1. Monde des maisons de cristal II. Monde primitif des Bhals
et des Khos III. Monde aquatique des guérisseuses IV. Monde des Ourlandes et des Hors --
Occupation du pays par les Hors -- Reprise du pouvoir par les Grandes Ourlandines —
Révolution V. Monde de Gma -- Aprés la Révolution, installation a Gma d’un groupe
d’Ourlandines et de leur régne -- Régne des Grandes Oulandines pendant plusieurs siécles -
- Destruction de la cité a la suite d’une explosion -- Seules les femmes survivront. Elles
habiteront a I’intérieur de la grande statue.-- Arrivée des Muriens & Gma : cohabitation
difficile avec les Ourlandines -- Création d’un nouveau peuple (MC, 8)
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du dysphorique. La dysphorie semble prédominer dans la chronologie. La
thématique politique évoque la violence d’une révolution et un « régne de plusieurs
siécles», notions peu séduisantes auprés d’un lectorat occidental contemporain
¢pris d’ordre paisible dans un cadre démocratique. La justification de notre
classement du roman comme relevant du merveilleux (donc, empreint dune
prédominance de [’euphorique) réside pour partie dans la derni¢ére entrée :
« Création d’un nouveau peuple ». Claire Le Brun a fort bien souligné, dans ce
roman, les tensions identitaires, tant au niveau personnel que collectif, tensions
évidentes dans la Chronologie. Une jeune fille métisse se sentira-t-elle plus prés de
sa meére ourlande ou de son pére murien ? L’avant-derniére entrée parle de
« cohabitation difficile entre Ourlandines et Muriens — et d’autres chapitres
évoquent divers groupes humanoides dont les Fulas qui seraient préts a tuer et a
manger des membres de tel ou tel autre groupe ; de jeunes Muriens assassinent
I’Ourlandine Ourla par vengeance (186-187 et passim). Mais — comme il arrive
souvent dans le genre merveilleux la diégeése aboutit a une fin heureuse, ou du
moins a la promesse, a de ’espoir. Toutefois, point de « happy end » banal,
stéréotypique ou garanti, ne vient gacher par sentimentalisme ou facilité la fin des
Maisons de cristal. Ce roman comporte plusieurs récits proleptiques dont le
caractére inchoatif et optatif est a souligner. Yba, narratrice du récit proleptique qui
narre I’advenue de cette promesse et de cet espoir, cet avenir mélioratif, en raconte
sa vision dont elle est confiante qu’il se matérialisera et qu’Yba nous semble, en
méme temps, appeler de ses veeux — confiance n’est pas certitude. Ecrivant a sa
sceur Agdis, Yba raconte :

Sais-tu que je n’avais pas le droit d’utiliser mon pouvoir (de divination] pour connaitre
mon propre destin [?] je I’ai fait [...] il est temps de savoir ce qu’il adviendra de
moi[...] je retrouverai Homi [un jeune Murien] plus tard, lorsque, convaincue que le
peuple ourlande ne survivra pas [...] je déciderai de donner naissance & un nouveau
peuple, un peuple dans lequel le sang ourlande coulera, d’abord dans les veines des
enfants que j’aurai avec Homi, puis dans celui des enfants de nos enfants, et ce sang ne
se tarira jamais [MC 182] [...] [J]’attends avec impatience le jour ou je retrouverai
Homi, ot mon ventre se gonflera d’une vie nouvelle, ou j’enfanterai tout un peuple
fécond dans lequel coulera le sang ourlande, un peuple qui se souviendra toujours de
moi, leur Mére a tous, celle qui régnera, toute puissante, au centre de la terre...[MC
189]

La derniére phrase de cette citation est aussi la derniére du roman et rapproche
celui-ci d’une certaine littérature spéculative féministe qui inscrit une nouvelle
mythologie qui serait en méme temps un retour aux religions matriarcales. Cela
confirme la nature utopique et uchropique de I’avenir prédit par Yba. L’essentiel,
pour la présente étude, est le caractére clairement positif, euphorique de cette fin et
de I’avenir, de I’utopie-uchronie, qu’annonce le récit proleptique d’Yba. Les maisons
de cristal est lyrique aussi bien que merveilleux, car son intentionnalité fondamentale
est de chanter 1’espoir d’un monde ou auront pris fin les conflits nés du refus de
I’altérité — un monde de métissage harmonieux (cf. le titre fort juste de ’article que
Michel Lord a consacré aux Maison de cristal : « Le grand métissage »).
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Certains affirment que tout roman est tout entier contenu, dit dans son incipit.
Sans aller jusque 1a, il est utile de constater aussi bien 1’affirmation du merveilleux
qu’inscrit I’incipit que la cohérence du début et de la fin (que I’on vient d’étudier)
des Maisons de cristal. Les deux premiéres phrases du roman se lisent, « Le vent
¢tait de retour et la maison de cristal vibrait d’une voix joyeuse. Une sorte de rire
qui tintait par instants, bondissait le long des parois mauves avant de s’égrener en
notes effilées a travers les rideaux de pierreries » (MC, 11). Le lecteur est d’emblée
plongé dans un monde autre, par rapport a son monde quotidien, grace a ces
inouies « maisons de cristal ». Quant a la cohérence entre le début et la fin du
roman : 1’avenir optatif, utopique, uchronique du récit proleptique des derniéres
lettres d’Yba a la fin du roman s’annonce dés cet incipit qui chante 1’euphorie a
faire advenir. En effet, Amalia n’est pas tellement heurcuse au début du roman —
mais I’incipit annonce que le monde contient du bonheur et que le déchirement
dont souffre Amalia entre ses identités, sa meére et son pére étant de race différente,
pourrait prendre fin, car le bonheur résiderait aussi bien dans ce monde que dans
des étres métissés qui le peupleront.

Nous venons de voir une partie des raisons pour lesquelles il convient de
classer Les maisons de cristal dans le genre merveilleux plutét que dans le genre
fantastique. Il reste & montrer en quoi ce roman s’affirme surtout comme texte du
p6le de I’irrationnel/magique (etc.) sur I’axe « rationnel < — > irrationnel ». Dans
les limites de la présente étude, cette démonstration devra rester incompléte. Le
Brun, dans I’article qu’elle a consacré a ce roman, identifie comme « fil conducteur
du récit [...] la réincarnation de personnages, d’une femme en particulier, dans des
univers illustrant des modes de pensée différents » (Le Brun, 92). Précisions que
des personnages sont la réincarnation les uns des autres. Nous avons identifié le
retour a la vie d’étres morts comme étant 1'un des traits définitoires de la fiction
spéculative : par la place centrale, quasi-omniprésente qu’occupe la réincarnation
dans Les maisons de cristal, ce roman s’inscrit fortement dans le genre spéculatif,
trés prés du pole de I’ irrationnel sur 1’axe « rationnel < — > irrationnel ». Une
variante sur la figure de la renaissance des morts est la prise de contact entre les
vivants et les morts (ceux-ci étant pergus ainsi comme étant toujours vivants, en
quelque sorte, MC 104-105 et passim) ; une sous-variante est la capacité de certains
personnages — d’Yba, notamment — de communier avec «la mémoire des
Ourlandes » (MC, 124 et passim).

Chaque personnage et chaque groupe, ou presque, dans Les maisons de cristal
a sa religion, sa pensée magique qui s’accompagne parfois de rites sacrificiels qui
peuvent choquer le lectorat, comme le sacrifice de nombreux oisecaux par les
Muiriens pour attirer la protection de leur déesse Kayolka (MC, 136) Un autre trait
— Le Brun le reléve (id.) — de la fiction spéculative est le « voyage dans le temps »,
le libre mouvement dans ce que le roman nomme a répétition « le flux du temps »
(terme-leitmotiv du roman). Les voix narratives transportent le lectorat tant en
amont qu’en aval dans ce flux du temps, par des récits tant analeptiques que
proleptiques, entre les divers moments diégétiques qui figurent dans la
« Chronologie » liminaire qui a pour fonction (outre celles qu’on a vues) d’aider le
lectorat a épouser ces errances temporelles sans pour autant perdre le fil diégétique.
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Cette méme liberté caractérise le traitement de 1’espace: tel personnage
réussira a regagner tel pays perdu (Muir, notamment, a partir de Gma ou des
Muriens se sont trouvés « exilés » suite a un naufrage). Nombreux sont les
déplacement spatio-temporels qui annoncent la conclusion utopique et uchronique,
la naissance d’une ¢re nouvelle et d’un nouveau peuple métissé — non pas
seulement par le sang mais par la fusion des deux cultures et des deux cosmogonies
— dans un monde d’harmonie (au moins entre les deux principaux peuples du
roman — les Ourlandes et les Muriens).

Le magique se manifeste par les voyages spatio-temporels impossibles (selon
notre savoir scientifique actuel), donc : miraculeux. Le poéle irrationnel/magique
prend également la forme, dans Les maisons de cristal, de la pensée magique au
sens religieux. Cela comporte aussi la notion du pouvoir magique des mots. Cette
présence de la pensée magique religicuse se manifeste souvent dans le roman,
comme lorsque le Tilbl se rend dans la salle de cérémonie :

11 s’installe au centre de ces faces effrayantes [« des masques sculptés dans 1’os »] [...]
de toutes ses forces, il appelle les Esprits qui se cachent dans 1’abime des bouches. 11
leur parle dans une langue secréte qu’il est seul & connaitre. [...] Il attend avec patience
que ses paroles pénétrent dans les orifices obscurs qui ménent vers 1’Invisible. Lui
répondra-t-on ? (MC, 56).

La réponse recue sera ressentie dans a I’intérieur du Tilbd, déchirera sa psyché
et son corps « pour exploser en un hurlement » (MC, 57). La magie des mots
fonctionne (mais provoque, ici, une réaction négative). L’(Eil, lui, entend en lui la
voix magique de sa mére, une Kho :

La voix se fait & nouveau entendre en moi. Et cette voix est remplie de la présence de la
Kho. Elle vibre dans chaque parcelle de mon sang.

La Kho me dit qu’elle est revenue [de la mort]. Que les Esprits ont consenti & ce qu’elle
habite 1’univers de mon corps. L’univers du Dedans. Celui qui plonge vers les racines
de I’Invisible. (MC, 83)

La « voix » de la Khd procéde manifestement d’une instance surnaturelle (les
Esprits, relayés par la Kho) ; I’extrait cité raconte des événements impossibles,
miraculeux ou, pour employer notre vocabulaire : magiques. L’extrait échappe au
pble du rationnel et s’intégre au pole de I’irrationnel. Le chant magique d’Ourla
sauve la vie d’Yba (MC 185-186) mais lui coiite la sienne (MC, 186-187 ; son
assassinat est évoqué dans d’autres passages, bien antérieurs dans le roman). Des
scénes diégétiquement impossibles sont légion dans Les maisons de cristal et
prennent parfois un caractére fortement onirique, comme les trés belles pages 89-
92. Mais il ne s’agit pas d’une opposition entre 1’onirique et le magique : tout
(hormis les passages qui relévent du poOle du rationnel) baigne dans un
magique/irrationnel/impossible qui fait songer a ce qui, de ce pole, peut surgir dans
I’onirisme de tout un chacun — l’onirisme renforce I’expression du pdle de
I’irrationnel, et non pas 1’inverse. Du reste, on 1’a vu, les événements magiques se
présentent souvent comme relevant non pas de I’onirique mais du réel — cf. les
exemples du Tilbl et de I’Eil vus tout a I’heure ; encore un exemple: un
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personnage du nom de Obul « pouvait a volonté devenir Ys » (un autre personnage,
MC, 93).

Les personnages et groupes — y compris des especes non-humanoides aux noms
néologiques, tels que les « cormettes » — oiseaux de mer dont le nom suggére une
fusion entre « corbeaux » et « mouettes » — campe le roman vers le pole de
I’irrationnel de I’axe susdit.

Le roman comporte des créatures humanoides bien plus « spéculatives » que
les Ourlandes et Muriens, voire plus invraisemblables que les Bhals a 1’épaisse
fourrure. Le Tilbu, doté de pouvoirs magiques et de la capacité de revenir a de
multiples reprises dans 1’univers en est un. Encore plus remarquable est « I’(Eil »
(MC, 73ss), humanoide de petite taille, au « teint safrané avec un ceil unique », a la
peau chaude a faire fondre la neige » (MC, 75). « L’(Eil » a « tout absorbé dans
[sJon immense mémoire » (MC, 73), a vu surgir et s’évanouir des peuples
innombrables aux cours de millénaires (MC, 73-74) ; posséde le pouvoir de s’unir,
intérieurement, avec d’autres €tres (« J’ai souvent habité parmi ces étres. En eux. Je
me suis mélée a leur sang, a leur souffle. Aux pensées confuses et hésitantes qui
venaient crever a la surface de leur regard comme des bulles » (MC, 74). Pouvoirs
que la science du réel tel qu’il nous est connu qualifierait d’impossible et qui
relévent du pdle de I’irrationnel.

La présente étude a montré combien le roman Les Maisons de cristal appartient
a la fiction spéculative par son fort coefficient d’étrangeté, voire d’impossibilité, en
termes des processus spatio-temporels. Nous avons également constaté la forte
tentative scripturale d’empécher le roman de glisser jusqu’a 1’extéme limite du
«pole irrationnel » au moyen de diverses précautions péritextuelles : non
seulement par la présence d’une table des matiéres et d’une chronologie, mais aussi
par leur structuration et leur contenu (a forte tendance « rationnel », cognitif et
explicatif). En fait, tout le roman comporte des recours au champ sémantico-lexical
du rationnel, du logique, du scientifique en termes de la science « telle que nous la
coNnaissons ».

Présence et modes d’inscription textuels du pole du rationnel

Au début du présent travail, ’on s’est penché sur la présence et les modes
d’inscription péritextuels du rationnel et de ’irrationel dans Les maisons de cristal,
pour ensuite souligner 1’appartenance fondamentale et prédominante de ce roman
au pole de I’irrationnel et particuliérement au genre merveilleux. Nous ne pourrons
qu’effleurer la présence, et deux modes d’inscription, du rationnel dans le texte
méme du roman : le recours a la pensée scientifique vulgarisée — allusions a des
notions peu ou prou eisteiniennes, a la physique des particules, ou tout simplement
aux « molécules ». La fonction apparente la plus importante de ce recours sera
d’ordre explicatif : le roman emploie parfois la science comme outil, soit pour
expliquer des phénoménes ou événements, ou encore des traits des espaces-temps
qui lui servent de cadres. En fait, une fonction majeure de ces manifestations du
pble du rationnel sera — comme ce fut le cas de ses manifestations péritextuelles —
de rassurer le lectorat sur la lisibilité et la pertinence du roman.
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La pensée scientifique comme outil explicatif ou de conceptualisation

« Pour nous, les paroles une fois formulées, ne se volatilisent pas dans 1’espace ;
elles continuent a exister, a agir par le biais des vibrations qu’elles provoquent »
(MC, 15). Si cette croyance reléve non pas du savoir scientifique mais de la pensée
magique, elle recourt a un fait scientifique — les paroles, comme tout son, existent
grace au fait de provoquer des vibrations dans la masse des molécules se trouvant
dans la substance porteuse (air, eau, bois, etc.). Un autre extrait présente un
phénomeéne apparemment impossible : « La jeune femme aux oreilles allongées me
rend visite chaque jour. [...] Des millénaires nous séparent et pourtant nous nous
comprenons, car elle m’habite, et moi je demeure en elle [...] Dans chaque
molécule de son sang s’est glissée une parcelle de mon étre qui a survécu,
génération aprés génération. Et Yba, elle, existe déja dans mes propres cellules
[...]» (MC, 29). A nouveau, le phénoméne impossible, relevant du pole de
I’irrationnel/magique — échange de visite entre deux personnages vivant a des
millénaires de temps 1’'un de I’autre — se trouve expliqué, ici mais par la génétique
chromosomique, les chromosomes existant sous forme d’ensembles de
« molécule[s] » et se trouvant dans les « cellules » du corps. Ici la physique et la
biologie conjuguent leurs forces explicatives et rapprochent le roman du pdle du
rationnel. « Dans cet univers, rien n’est jamais perdu. Quand une énergie n’est plus
utilisée, elle passe a un autre plan [devenant la substance et 1’énergie des objets
célestes « Lan » et « Lur » (MC, 67) Emploi est ici fait de la théorie einsteinienne
selon laquelle énergie et masse sont deux formes d’un méme phénomeéne.
Référence se fait a nouveau au nucléaire exploré par des étres que le texte assimile,
par leur posture, a des étres humains : « Plus tard, des créatures sauvages se sont
redressées, les deux mains libres pour tuer, poussées par un désir insatiable d’aller
toujours plus loin. Et qu’ont-elles découvert, caché au creux de I’infime, si ce n’est
le secret de leur propre néant? » (MC, 74) « [A]u creux de I’infime » fait allusion a
I’atome et aux particules subatomiques, ainsi qu’a leur utilisation dans des armes
nucléaires.

La biologie, sous forme d’allusions a une théorie de 1’évolution (évolution
dont le fonctionnement, darwinienne ou autre, ne se laisse pas préciser) — sous-
tendent des passages. On trouve une « forét de koralis » [un des nombreux
néologismes par lesquels le roman s’affirme comme appartenant a la littérature de
spéculation, son éloignement du podle «rationnel / réaliste ») : ces « koralis »
autrefois sous-marins (cf. le frangais « corail » et 1’anglais « coral ») « se sont
adaptés a leur nouveau milieu [terrestre] en développant des tentacules spongieux
qui absorbent 1’eau de pluie » (MC, 122). Le procédé explicatif du gérondif est ici
I’outil scriptural qui inscrit le rationnel (le scientifique connu) dans un roman du
genre merveilleux.

Les maisons de cristal présente des cas ou la science (sous forme de la
technologie) est mise au service de I’irrationnel, du désir — notamment, du désir de
pouvoir des « Grandes Ourlandines » qui, cachant les « découvertes scientifiques »
a leurs sujets (de simples agriculteurs) « comme secrets d’Etat», orientaient
«[t]outes les recherches technologiques » vers le rétablissement de leur pouvoir
dans leur «terre d’origine », but manqué en raison d’une expérience qui a
provoqué « une terrible explosion [...] détruisant la cité » (MC, 165-166).
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Un passionnant « faux rationnel » foisonne dans ce roman. Sa fausseté se
suggere par son mode d’inscription le plus fréquent, soit ce que Bernard Dupriez
appelle «[l]a forme la plus rhétorique de la question », « I’assertion déguisée ou
interrogation oratoire (‘fausse interrogation’ dit Courault) » (Dupriez, 371 ; les
caractéres gras sont de Dupriez). D’autres parlent de « question de rhétorique ». On
doit parler aussi de questions auxquelles I’interrogateur connait la réponse — elles
se posent en I’absence de toute intention argumentative ou rhétorique, comme
quand le Tilbli formule la « fausse question » « N’avait-il pas connu cela [la
réincarnation] des milliers et des milliers de fois? », MC, 51).

Sans doute faudrait-il affiner encore le classement — car parfois 1’énonciateur
de I’interrogation croit sincérement a la réponse (fausse, ou liée a la propagande ou
a la religion — le lavage de cerveau pratiqué par les Grandes Ourlandines, pendant
plusieurs siécles, par exemple) ; en méme temps, le personnage qui (se) pose la
question trahit ainsi, le plus souvent, un doute quant a la «loi» a laquelle fait
allusion la question. Nous proposons le terme « question assertivo-perplexe » (ou
« interrogation assertivo-perplexe») pour désigner ces questions qui sont a la fois
affirmatives et (inconsciemment) dubitatives. Le doute est inconscient, et celui,
encore inconscient, que l’interrogateur (qui souvent se pose la question pour
vérifier que ses actes ou croyances sont bien fondés dans et par d’autres croyances,
un systéme de croyances, une religion).

Bodil, une mére ourlande, pensant au moment ou elle a quitté son compagnon
et leurs trois enfants, se dit, « Cela m’a pas été facile [...] de quitter mon
compagnon; mais une fois mon devoir [de procréation d’une Ourlande] accompli,
ne fallait-il pas que je retourne auprés de mes semblables? J’avais promis de
respecter la loi » (MC,112). La question comporte une assertion — une loi de mon
peuple exigeait que je retourne auprés de mes semblables — et une interrogation par
sa syntaxe, interrogation qui traduit le doute chez ce personnage qui jauge et juge
son comportement passé, le justifie provisoirement en fonction d’une « loi » — et
finira par enfreindre cette loi et revenir auprés de ce compagnon.

Ces quelques questions nous ont rapprochés d’une thématique de I’ceuvre que
nous ne pourrons qu’effleurer, dans les limites du présent travail. Les Grandes
Oulandines, reines toujours cachées derriére un masque — qui se remplacent 1’une
I’autre aprés leur décés, pour que la population croie que « la Grande Ourlandine »
est une déesse immortelle (MC, 113) — maintiennent un état policier qui suit la
logique d’un tel régime. Logique basée sur le mensonge, ’entretien d’une
apparence d’immortalité. D’ou des comportements et croyances basés sur
I’obéissance a la loi/Loi. Certes, I’invasion des Hors balaie le régne des reines — ce
qui n’empéchera pas certaines Ourlandines (ainsi s’appellent les Ourlandes
femmes), de risquer leur vie en se réunissant clandestinement pour entrer en
contact avec « la mémoire des Ourlandes ». Cette prise de contact est la loi dont
Yba risque plus tard de devenir prisonniére. Une autre loi a laquelle doivent obéir
les Ourlandines est de quitter les Muriens une fois qu’elles ont rempli leur devoir
maternel. Yba, dans ses récits proleptiques, a la fin du roman, enfreint la loi lui
interdisant la divination de son propre avenir, et se prépare a retrouver le Murien,
Homi, avec qui elle restera pour éléver avec lui leurs enfants et fondera ainsi un
peuple nouveau génétiquement et culturellement métissé).
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Est-ce a dire qu’au fond, Les maisons de cristal rejette le pole de I’irrationnel,
condamné comme étant bati sur le trompe-1’ceil, simple mythe mensonger employé
comme « opium du peuple ». Certes pas, car Yba, a la fin du roman, loin de nier sa
capacité magique de contacter la mémoire ourlande éternelle et de prévoir 1’avenir,
se sert de ce dernier pouvoir pour regarder et raconter proleptiquement sa future
union avec Homi et la naissance, grace a cette union, d’un nouveau peuple. En
outre, Yba clot le roman sur I’mage d’clle-méme devenue déesse-mére toute-
puissante. Elle affirme ainsi son statut immortel et magique. Le roman se termine
sur I’affirmation de la suprématie du p6le de I’irrationnel — et du genre merveilleux.
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