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Marcello Dinacci, Domenico Maione

Introduzione

«Je l’aurai ! tu ne l’auras pas… je l’aurai ! tu ne l’auras pas / bouhiiii!». Questo 
il testo che accompagna la caricatura riprodotta in copertina, opera di Grandvil-
le, al secolo Jean-Ignace-Isidore Gérard. La litografia colorata, apparsa il 30 giu-
gno 1831 sul 35° numero del giornale La Caricature morale, religieuse, littéraire et 
scénique, raffigura uno spettacolo di marionette. Sulla scena sono presenti Carlo 
X, sul punto di rovinare a terra, Luigi Filippo d’Orleans, inerme, con le braccia 
levate in aria, e l’allegoria della Libertà, nell’atto di sottrarre ai due sovrani fran-
cesi il bastone del potere, con un gesto energico e allo stesso tempo furtivo. A il-
lustrare l’azione scenica del teatrino c’è il duca di Talleyrand, vestito con abiti da 
pagliaccio su cui si possono leggere le date dei vari giuramenti politici che prestò 
tra il 1785 ed il 1830. La tavola offre due ulteriori dettagli da rimarcare: il primo 
è la raccolta di carte ed atti che ricostruiscono la storia della Francia dalla prima 
Rivoluzione sino alla destituzione di Carlo X e all’ascesa della casa d’Orléans; il 
secondo è la bandiera tricolore rispolverata nelle roventi giornate estive del 1830, 
che svetta sulla sommità del Palais Bourbon stagliandosi contro il cielo con le sue 
tinte sgargianti. In questa meta-rappresentazione di fatto, i destinatari designati 
dell’immagine satirica coincidono con quelli che compongono il pubblico del 
teatrino: un popolo eterogeneo, ma sostanzialmente borghese, di fede politica 
principalmente repubblicana, che riservò a Luigi Filippo, sommerso da critiche e 
dileggi, lo stesso trattamento ricevuto dal suo predecessore.

A ben vedere, la caricatura sintetizza in maniera icastica il subbuglio nel qua-
le la Francia, l’Europa e il mondo si ritrovarono tra la fine del XVIII e l’inizio 
del XIX secolo. La monarchia di luglio si presentò ai contemporanei quale esito 
ultimo di una lunga e complessa sequela di rivolgimenti politici ben lontana da 
una pacifica conclusione. Ennesimo punto di frattura fra i tanti individuabili, la 
svolta del 1830 offrì il destro ai più critici animatori della stampa periodica, la 
quale si era da tempo aperta al registro carnevalesco nell’assolvimento della sua 
doppia funzione di termometro e regolatore dell’opinione pubblica. Il settimana-
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le La Caricature era in effetti solo un epigono, sia pure di spicco, di quella folta 
categoria di periodici satirici politicamente schierati che ebbe un ruolo centrale 
nella discussione pubblica coeva. Analogamente, Talleyrand – principale obietti-
vo polemico di Grandville – era solo una fra le varie personalità politiche piutto-
sto in vista che si dimostrarono in grado di tenere la scena nei passaggi, talvolta 
traumatici, da un regime all’altro.

L’età delle rivoluzioni si configura infatti come un grande contenitore di idee, 
di individui e di pratiche, che si incontrano e scontrano su più piani e in momen-
ti e luoghi differenti, spesso senza un apparente ordine. L’obiettivo del presente 
volume è quello di offrire un supporto storiografico aggiornato a chi cerchi di 
orientarsi tra le spiazzanti trasformazioni di quegli anni. Come Grandville, che 
con le sue caricature fornì delle chiavi di lettura macchiettistiche degli sconvolgi-
menti politici del tempo, ci proponiamo di consegnare al lettore uno strumento, 
in questo caso scientifico, per decifrare il subbuglio in cui il mondo precipitò tra 
il 1789 ed il 1849. Non un manuale schematico ma una guida generale in senso 
lato, composta da venticinque brevi contributi monografici sul movimentato ses-
santennio che restituiscono un quadro d’insieme nella pluralità degli argomenti 
trattati e nella coralità di interrogativi e risposte particolari. 

La periodizzazione e la geografia rivoluzionarie sono state oggetto di grandi 
discussioni nel corso del Novecento e nei primi decenni del terzo millennio. Non 
senza suscitare vivaci polemiche, Robert Palmer e Jacques Godechot insistettero 
sulla necessità di leggere il caso francese non già come un fenomeno isolato e 
nazionale, bensì come un episodio, senz’altro il più rilevante, di un’ampia e pro-
lungata rivoluzione occidentale. Essi riconobbero nella sequenza di eventi rivo-
luzionari che interessò i Paesi situati sulle rive dell’Atlantico fra il 1770 e il 1848 
l’espressione di un’unica, grande rivoluzione «liberale» o «borghese». Il bicente-
nario della presa della Bastiglia ha costituito, come si può immaginare, un’occa-
sione per rimettere mano alle definizioni convenzionali. Nel bilancio conclusivo 
dei lavori Michel Vovelle compresse il ciclo rivoluzionario francese nel decennio 
1789-1799, scorgendo tuttavia in questo periodo l’origine di una cultura politica 
trans-storica e ammettendo quindi la possibilità di rilevare profondi legami con 
alcuni tra gli eventi più importanti del Novecento.

Durante gli ultimi decenni il concetto di età della rivoluzione o delle rivo-
luzioni è stato più volte recuperato e ripensato: se Arno Mayer ha dilatato la pe-
riodizzazione sino al XX secolo, Antonino De Francesco, Judith Miller e Pierre 
Serna hanno indicato nei moderni conflitti delle «Republics at War» il collante 
degli anni 1776-1840. Ancora, David Armitage e Sanjay Subrahmanyam han-
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no preso polemicamente le distanze dalle sistematizzazioni di Palmer ed Eric J. 
Hobsbawm, ravvisando nelle loro proposte storiografiche un approccio diffusio-
nista inadatto a indagare il policentrico terremoto sociale, culturale e politico 
verificatosi su scala planetaria tra il 1760 e il 1840. 

Ad ogni modo non è nostro interesse entrare nel merito della disputa sul-
le periodizzazioni. Ci limitiamo a segnalare che l’arco cronologico indicato nel 
sottotitolo di questo libro risulta essere molto vicino a quello suggerito da Hob-
sbawm, ovvero 1789-1848, dal quale si discosta di appena un anno integrando 
nel discorso rivoluzionario dinamiche, come si vedrà, di sicura attinenza. Un 
altro nodo problematico evidenziato dall’opera dello storico inglese riguarda la 
flessione – al singolare o plurale – del lemma “rivoluzione”, variamente declinato 
a seconda del contesto di pubblicazione. In questo caso si è preferita la forma al 
plurale poiché aperta alle esperienze reazionarie e svincolata da un’idea positivi-
sta di progresso storico.

Il volume raccoglie una cospicua parte delle relazioni presentate in occasio-
ne del convegno internazionale L’età della rivoluzione (1789-1848): prospettive di 
ricerca, svoltosi in forma telematica nei giorni 28-30 giugno 2021 e organizzato 
nell’ambito delle attività dell’unità di ricerca dell’Università degli Studi di Napoli 
“Federico II” – già coordinata dalla Prof.ssa Anna Maria Rao e poi dalla Prof.ssa 
Flavia Luise – del PRIN 2017 Genealogie rivoluzionarie: discorsi storici, costruzione 
dell’esperienza e scelte politiche nelle rivoluzioni di età moderna, diretto a livello 
nazionale dal Prof. Antonino De Francesco dell’Università degli Studi di Milano. 

I saggi raggruppati presentano numerosi elementi di dialogo e sono qui di-
stribuiti in cinque capitoli che non sviliscono l’interconnessione e la dimensione 
comparativa emerse già durante i lavori delle giornate di studio. Ne deriva un vi-
vace scambio di quesiti, ripresi ed ampliati, di suggestioni, evocate e subito dopo 
rielaborate, di riflessioni non sempre convergenti – e dunque tanto più preziose 
– su metodo, fonti e stato dell’arte. È ben chiaro a chi scrive che il volume sconti 
l’assenza di una serie di temi e filoni storiografici non trascurabili. Tali mancan-
ze, lungi dal riflettere l’andamento attuale della ricerca, costituiscono il risultato 
contingente di una call for papers tuttavia inclusiva e capace di attirare un inco-
raggiante numero di proposte, le quali, come si conviene in questi casi, hanno 
determinato le direzioni del convegno, prima, e degli atti, poi. L’organizzazione 
dei capitoli della miscellanea, prestandosi a più soluzioni, è stata questione com-
plessa da dirimere, che ha richiesto giocoforza anche scelte arbitrarie. 

Il primo capitolo gravita intorno alle nozioni di Stato e amministrazione. 
L’attenzione si fissa in particolare sulle riflessioni dei repubblicani francesi con-
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cernenti le linee maestre dell’ordinamento statale, che Sandy Autard ha rico-
struito cercando di cogliere in controluce il significato dei riferimenti all’espe-
rienza della monarchia costituzionale inglese. Un anti-modello, quest’ultimo, 
dal quale alcuni protagonisti della scena politica dei primi anni della Rivolu-
zione francese pretesero di trarre utili avvertimenti contro l’eventualità di una 
deriva autoritaria. 

Con il saggio di Pierre Meignan si entra nel vivo della prassi governativa 
rivoluzionaria, prendendo in esame una figura chiave nella supervisione dell’e-
secuzione legislativa quale era quella dell’agente nazionale del distretto. Secondo 
l’autore, che invita a rivedere il paradigma interpretativo dominante, tale fun-
zionario, impegnato nella complessa opera di mediazione tra gli interessi locali e 
le decisioni del Comité de salut public, manteneva discreti margini di autonomia 
non riconducibili a una forma di centralismo verticistico senza limiti. 

Intorno alla costruzione delle relazioni di potere nella Francia direttoriale si 
sofferma il contributo di Anthony Saggese, il quale rivolge lo sguardo verso il 
trinomio rigenerazione, progresso ed educazione occupandosi del Consiglio di 
istruzione pubblica, attivo tra il 1795 e il 1802. Lo sforzo di unificare pedagogia 
e ricerca del consenso in un’unica proposta governativa viene documentato at-
traverso una serie di fonti capace di lumeggiare tanto la posizione dei legislatori 
quanto quella degli insegnanti delle scuole centrali. 

Francesco Villani ci conduce nel Regno di Napoli al tempo del decennio 
francese, concentrandosi sull’attuazione dell’istituto divorzista, che venne intro-
dotto con un atto d’imperio contro le tradizioni locali finendo per essere osteg-
giato da buona parte della magistratura, ferma nel sottomettere al proprio volere 
la nuova normativa neutralizzandone gli effetti dirompenti nel corso dell’iter giu-
diziario. Il rinvenimento di più di quaranta cause matrimoniali sinora sconosciu-
te ha permesso all’autore di approfondire il tema della conflittualità coniugale da 
una prospettiva privilegiata e di restituirci le dinamiche di complessi spaccati di 
storia sociale.

Al centro dell’indagine di Maeva Le Roy, che investe tutta la fase ascendente 
della Grande Nation, dalla prima Repubblica all’Impero napoleonico, si colloca 
la categoria di «spirito pubblico», una sorta di termometro del sostegno garantito 
alla causa governativa da parte della popolazione. A sondarne periodicamente 
orientamento e umori vennero preposti prima alcuni agenti del ministro dell’in-
terno in missione, poi gli amministratori di distretto e gli agenti nazionali, quin-
di i commissari di dipartimenti e cantoni, e infine il corpo prefettizio. La stu-
diosa, assumendo un punto di vista diacronico su circolari e rapporti, s’incarica 
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di rilevare le preoccupazioni congiunturali del governo e dei suoi rappresentanti, 
precisando di volta in volta obiettivi prioritari, ostacoli e nemici pubblici.

Il filo rosso che tiene assieme il secondo capitolo è costituito dal comune in-
teresse degli interventi per i dibattiti e i confronti – siano essi di carattere politico 
o storiografico – e per l’ambito comunicativo nelle sue diverse manifestazioni. In 
apertura, un saggio incentrato sull’incidenza dei paradigmi amministrativi statu-
nitensi nella pubblicistica conservatrice francese. L’autrice, Amanda Maffei, foca-
lizza il discorso sul biennio che intercorre tra la proclamazione della costituzione 
del 1795 e il colpo di Stato del 4 settembre 1797 e sul periodico Nouvelles politi-
ques, nationales et étrangères, facendo chiarezza su alcuni rapporti di collaborazione 
editoriale e dando il meritato risalto alla campagna di stampa finalizzata a orienta-
re l’opinione pubblica verso un assetto costituzionale che affidasse il potere esecu-
tivo a un presidente in grado di sanare i contrasti civili sulla scorta di Washington.

Il saggio di Marcello Dinacci prende in esame un corpus di intestazioni di 
documenti ufficiali relativi alla Repubblica romana del 1798-1799, identificate 
come chiave analitica della rappresentazione delle istituzioni presso la cittadinan-
za e come primo sintomo di una sollecitazione dall’alto a una percezione dello 
spazio italiano come spazio “nazionale” da parte degli amministrati, indagando 
le dinamiche di produzione e circolazione di una tipologia di traccia iconografica 
ritenuta spesso secondaria o non rilevante nei circuiti comunicativi di fine XVIII 
secolo. 

Dalla produzione iconografica si passa poi a quella ritrattistica. Lo studio di 
Francesco Baccanelli abbraccia il contesto artistico milanese in un periodo com-
preso tra la seconda metà del Settecento e i primi dell’Ottocento, presentando 
i principali ritrattisti attivi sulla piazza e ripercorrendo le tappe che portarono 
all’affermazione del gusto neoclassico e dei suoi stilemi tipici, come i richiami al 
mondo classico e l’idealizzazione dei personaggi, perfettamente rispondenti alle 
coeve esigenze di propaganda politica.

A seguire, le immagini e i dipinti fanno posto agli affreschi storiografici e il 
focus si sposta dai dibattiti fra i protagonisti delle vicende storiche ai dibattiti fra 
gli storici. La rassegna di Adam Thomas Yonkers riguarda gli studi anglosassoni 
sull’Italia di età rivoluzionaria e napoleonica, una tradizione scientifica tutt’altro 
che monolitica e per molti anni distante dalle linee interpretative della storio-
grafia francese e italiana, alle quali si è avvicinata solo nell’ultimo trentennio. 
Yonkers si interroga su questo cambio di rotta e, prim’ancora, sulla stagione della 
divergenza, enucleando alcune fra le tesi più fortunate partorite dalla scuola sto-
riografica anglo-americana.
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Daniele Di Bartolomeo riprende il filo delle discussioni e delle riflessioni 
degli intellettuali che vissero in tempo di rivoluzione, interessandosi all’uso poli-
tico delle analogie storiche a margine della crisi della monarchia di Luigi Filippo 
d’Orléans e della proclamazione a presidente della Seconda Repubblica francese 
di Luigi Napoleone. La produzione editoriale dei commentatori di quei frenetici 
mesi del 1848 trabocca di parallelismi con il passato, variamente argomentati e 
confezionati, talora sottoforma di immagini altamente suggestive. Secondo Di 
Bartolomeo, questo vasto assortimento di disamine e riferimenti comparativi, 
che si proponeva di fornire ai fruitori sia letture in tempo reale sia resoconti re-
trospettivi, da un lato rifletteva il reimporsi delle antiche teorie sulla circolarità 
dell’evoluzione delle forme di governo, dall’altro agiva direttamente sul presente 
esercitando un forte influsso sugli attori storici, i quali si avvalevano dei prece-
denti loro noti per orientarsi nella convulsa contemporaneità.

La Parigi degli anni ’40 dell’Ottocento fa da sfondo anche al contributo di 
Oliver Zajac, che illustra il programma politico e le direttrici d’azione della fazio-
ne riunita all’Hôtel Lambert intorno al principe polacco Adam Jerzy Czartoryski. 
Il gruppo d’ispirazione monarchico-conservatrice provò a restituire alla Polonia 
lo status di entità statale sovrana e indipendente all’interno dei suoi vecchi con-
fini intessendo una fitta rete di contatti con i rappresentanti delle grandi poten-
ze europee. Attraverso l’incrocio di fonti provenienti dagli archivi di Cracovia, 
Vienna e Parigi, Zajac ha fatto luce su una missione diplomatica tesa a ridurre 
l’influenza russa nei Balcani, un caso di studio emblematico della conflittualità 
esistente fra l’indipendentismo polacco e gli interessi geopolitici dell’Impero au-
striaco, intento a preservare i fragili equilibri internazionali.

Nel terzo capitolo sono raccolti i contributi dedicati al mondo dell’editoria e 
agli scambi culturali. Quello a firma di Tazio Morandini verte sulle traduzioni in 
italiano dei testi rivoluzionari francesi di fine Settecento. Le alterazioni e le inter-
polazioni applicate alle versioni originali degli scritti hanno offerto allo studioso 
numerosi spunti di riflessione sull’attività di mediazione culturale intrapresa dai 
repubblicani nostrani, alle prese con problemi di diverso ordine, dalla censura 
alla resa concettuale passando per la distanza politica, sociale e antropologica 
che separava una popolazione dall’altra. Da nord a sud i patrioti si impegnarono 
ad adattare ai molteplici contesti peninsulari e a sottomettere ai propri scopi le 
parole d’ordine mediante le quali, solo pochi anni prima, al di là delle Alpi si era 
reso possibile sovvertire lo status quo.

Il rovesciamento dell’assolutismo, pur provocando una certa effervescenza nel 
campo editoriale milanese, non implicò un rinnovamento strutturale del settore. 
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Anzi, come dimostra lo studio di Francesco Dendena, il vecchio sistema corpo-
rativo sopravvisse all’abolizione formale del 1788: prima, sotto il regime asbur-
gico, ergendosi a garante del disciplinamento delle opere destinate alla stampa 
e puntando sulle committenze, e dopo, sotto i governi repubblicani, facendo 
valere il proprio savoir-faire e i propri contatti, nonché accreditandosi come la 
più robusta cinghia di trasmissione del messaggio rivoluzionario. Se durante il 
decennio repubblicano proliferarono nuovi atelier, più per effetto di un processo 
di affrancamento delle maestranze che per motivi di proselitismo politico, poche 
tra queste stamperie furono capaci di inserirsi con continuità nei meccanismi 
di ripartizione delle privative. La maggior parte di esse si arrese al susseguirsi di 
smottamenti politici e alla concorrenza di soggetti editoriali con un maggiore 
capitale sociale e professionale.

Grazie a Valentina Altopiedi la prospettiva analitica si estende all’angolo vi-
suale delle donne che assistettero agli eventi rivoluzionari, le quali soltanto con 
ritardo, a partire dagli anni Settanta del Novecento, hanno cominciato a ottenere 
diritto di cittadinanza nell’ambito della storiografia di settore. La studiosa ha 
esaminato tre romanzi a firma femminile dati alle stampe negli anni del Conso-
lato, dando conto della partecipazione delle donne al processo di appropriazione 
e rielaborazione dei temi discussi nella sfera pubblica. Le fictions de la Révolution 
costituiscono un genere letterario votato a raggiungere il successo commerciale 
per la via dell’intrattenimento, ma affrontando argomenti con una forte pre-
gnanza politica, dalla chouannerie alla schiavitù, informano indirettamente sulle 
posizioni assunte dalle autrici e sul loro sforzo di venire incontro alla sensibilità 
delle lettrici.

Giovanni Truglia ci riporta a Milano, tra fine Settecento e inizio Ottocento, 
per mettersi sulle tracce di Carlo Amoretti, i cui itinerari politici, intellettuali e 
professionali vengono rievocati tramite carteggi privati in parte inediti. Erudito 
d’ispirazione moderata, saldamente ancorato al sistema di relazioni e potere di 
antico regime, fu segretario della Società Patriottica e ripose grandi speranze 
nelle iniziative riformistiche asburgiche. Al termine di quella stagione si defilò 
dissimulando il proprio disappunto per l’operato dei nuovi dominatori, in parti-
colare per le attività di spoliazione coordinate dai commissari francesi, che non 
risparmiarono la Biblioteca Ambrosiana ove aveva trovato un impiego. Le lettere 
indirizzate ad amici e conoscenti recano tuttavia ampia testimonianza delle opi-
nioni politiche di Amoretti e delle traversie professionali sperimentate.

Verso il fronte opposto dell’intellettualità peninsulare, quello repubblicano, 
si è diretto l’interesse di Paolo Conte, il quale ha messo a fuoco le ragioni delle 
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posizioni classiciste assunte dagli esuli attivi nei settori culturale ed editoriale della 
Parigi napoleonica, inquadrandole come un naturale sviluppo del loro precedente 
impegno politico. L’autore spiega che negli anni dell’Impero, all’interno di un 
contesto istituzionale ancor più sfavorevole, la battaglia per l’indipendenza nazio-
nale condotta durante il triennio 1796-1799 proseguì in altro senso, per il tramite 
di antologie letterarie, traduzioni poetiche, manuali di grammatica, ricostruzioni 
storiche e articoli sui periodici culturali. Una consistente serie di contributi conce-
pita nell’ambito di un progetto di costruzione, difesa e promozione della plurise-
colare identità culturale italiana, in cui la diffusione dell’opera di Dante, oggetto 
precipuo dell’inchiesta di Conte, rivestiva un ruolo di primaria importanza.

Veniamo al quarto capitolo, in cui si incrociano, e a tratti si annodano, que-
stioni religiose e tematiche controrivoluzionarie. Domenico Maione esplora l’u-
niverso ecclesiastico perugino della fine del XVIII secolo, offrendo ragguagli su 
alcuni profili poco noti e descrivendo le dinamiche attraverso le quali il governo 
repubblicano si aprì al coinvolgimento dei religiosi negli ex-domini del papa. Essi 
furono chiamati a intervenire tanto all’interno delle istituzioni, in qualità di fun-
zionari pubblici, quanto all’esterno, con attività di propaganda e pacificazione 
sociale mirate a consolidare il nuovo ordinamento. Il caso di studio degli uomini 
di fede stranieri, espulsi per legge poiché potenziali sobillatori di rivolte, viene 
approfondito nei suoi risvolti concreti mettendo a sistema le fonti amministrative 
degli archivi locali in grado di spiegare le modalità di attuazione normativa, le 
reazioni della popolazione e i problemi pratici riscontrati.

Gli ego-documenti (lettere, diari, memorie, etc.) sono i tasselli di cui si serve 
Maria Sofia Mormile per ricomporre il mosaico delle controrivoluzioni che ven-
nero immaginate dai principi cadetti della famiglia reale dei Borbone di Francia 
e di quelle che domandarono il loro appoggio a fini di legittimazione. Per quanto 
condannati dalla linea di successione a non poter aspirare alla corona, questi 
esponenti dell’alta aristocrazia si adoperarono a tutela della regalità secondo una 
concezione patrimoniale dello Stato che faceva coincidere gli interessi nazionali 
con quelli di famiglia. L’autrice segue il processo di elaborazione di una teoria 
del potere che stentò a estrinsecarsi dovendo fare i conti con un carente supporto 
armato e una complicata convergenza con gli obiettivi delle monarchie estere e 
degli agenti controrivoluzionari locali.

Ad altre forme organizzate di contropotere, le società segrete, guarda Clau-
dio Grasso, riservando particolare applicazione alla loro proiezione nel discorso 
pubblico. La sua disquisizione sul cosiddetto “internazionalismo controrivolu-
zionario” prova a dipanare la fitta trama di relazioni che legava a doppio filo gli 
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ambienti politici e culturali reazionari tra l’ultimo decennio del Settecento e la 
prima metà del secolo successivo. All’interno di questo network transnazionale le 
autorità spagnole si inserirono rifunzionalizzando in maniera peculiare l’ossessio-
ne per le trame cospirative veicolata da una abbondante letteratura anti-settaria, 
fonte inesauribile di modelli ermeneutici e misure repressive.

Alberto Scigliano accompagna il lettore lungo un sentiero religioso privo di 
sbocchi controrivoluzionari. L’analisi si sviluppa infatti intorno alle riletture del 
testo veterotestamentario e dell’esperienza del giudaismo alla luce delle rivolu-
zioni del 1789 e del 1848, che – com’è noto – favorirono l’emancipazione del-
le comunità ebraiche europee. Sin da subito, durante i confronti pubblici sugli 
sconvolgimenti più attuali, emersero delle simmetrie ideologiche tra l’escatologia 
ebraica e il nuovo corso politico, al punto che la presa della Bastiglia fu assimi-
lata dai rabbini al Pesach. Siffatte corrispondenze analogiche trovarono coerente 
sistematizzazione nelle filosofie della storia discusse da Scigliano, in cui i cam-
biamenti apportati dai rivoluzionari altro non risultano essere che il concretarsi 
degli ideali biblico-mosaici.

Con Jacopo De Santis facciamo nuovamente tappa nella capitale della cri-
stianità, stavolta al tempo della seconda Repubblica romana. La sua ricerca ruota 
attorno alle figure del rettore e del vicerettore del collegio irlandese di Roma e ci 
mette al corrente della funzione di raccordo che svolsero al servizio della corte 
pontificia in esilio, delle relazioni che intrattennero con i rappresentanti del go-
verno repubblicano, delle modalità di svolgimento della vita religiosa e, infine, 
del racconto consegnato ai corrispondenti esteri sui rivolgimenti verificatisi tra il 
febbraio e il luglio del 1849.

Nel quinto e ultimo capitolo gli autori indugiano su due argomenti, consumi 
e commercio, sviscerati nella loro valenza politica, diplomatica, sociale e cultura-
le. A Charris De Smet è affidato il compito di introdurci ai dibattiti sul lusso e sul 
consumo che impegnarono i membri degli Stati generali e dell’Assemblea nazio-
nale nel corso del 1789, in un frangente decisivo per la direzione che impresse al 
confronto pubblico. Come la studiosa ha avuto modo di appurare, per un verso 
la dialettica politica risentì dell’influenza della tradizione illuminista, che poneva 
enfasi sulle virtù morali e sulle teorie fisiocratiche, per un altro venne condizio-
nata dalle affiliazioni ideologiche dei politici coinvolti e dalle loro preoccupazioni 
relative alle distinzioni sociali e ai rapporti tra centro e periferia. 

La corrispondenza, i discorsi e le risoluzioni di Prieur de la Marne formano la 
base di partenza del lavoro di Suzanne Levin, che ci rende edotti sulla missione 
del membro del Comité de salut public nei porti bretoni. Questi vi operò nell’an-
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no II (1793-94) facendosi interprete di una legge naturale di respiro universale, la 
cui applicazione implicò un serrato confronto con difficoltà pratiche e contraddi-
zioni teoriche. Tra le mani di Levin l’esperienza del singolo referente rivoluziona-
rio, incaricato di gestire gli affari politici, diplomatici e commerciali in luoghi di 
alto valore strategico, diventa una chiave per decodificare il complesso sistema di 
rapporti internazionali dell’epoca, caratterizzato da un conflitto che vedeva una 
coalizione a guida inglese frapporsi sulla strada della Francia e, inevitabilmente, 
toccava anche gli interessi di colonie e Paesi neutrali.

Il profilo politico e intellettuale di Bertrand Barère de Vieuzac tracciato 
da Giulio Talini rappresenta a sua volta una significativa parabola individuale, 
espressiva dei meccanismi commerciali e politici della contemporaneità rivolu-
zionaria e napoleonica. Negli interventi pubblici del nativo di Tarbes, conven-
zionale e libellista con un discreto seguito, lo scontro anglo-francese si caricava 
di significati identitari che trascendevano il piano economico-militare. Come 
si vedrà, l’offensiva dialettica scagliata contro l’Impero inglese usciva dai binari 
delle retoriche anglofobe di antico regime per porsi nel solco delle più recenti 
sistematizzazioni concettuali in materia di diritto internazionale.

Il cerchio si chiude con la disamina di Massimiliano Vaghi, il quale mo-
stra come la concorrenza commerciale della Gran Bretagna impose alla Francia 
di rinunciare all’attuazione dei principi rivoluzionari nei suoi domini coloniali 
sulle sponde dell’Oceano Indiano. Nell’Île Bourbon, case study paradigmatico, 
il sistema gerarchico superò indenne la transizione dall’assolutismo borbonico 
all’ordinamento repubblicano. Le élites locali, che consideravano le istanze abo-
lizioniste lesive dei propri interessi, si arroccarono in difesa dell’istituto della 
schiavitù dando vita a un regime amministrativo indipendente dalla madrepatria 
francese. Successivamente, l’integrazione dell’isola nello scacchiere napoleonico 
pose le basi per un processo di uniformizzazione legislativa, ma, anche in quella 
congiuntura consacrata alla riorganizzazione, le spinte continuiste alla fine pre-
valsero sulle ipotesi di cambiamento. 

I curatori desiderano ringraziare le autrici e gli autori che hanno partecipato al convegno e agli 
atti, i revisori dei contributi, i discussants delle giornate di studio e il comitato scientifico, composto 
dai Proff. Antonino De Francesco, Marco Meriggi, Anna Maria Rao, Pierre Serna, Alessandro 
Tuccillo. Un ringraziamento particolare va ai Proff. Flavia Luise e Alessandro Tuccillo, per il loro 
sostegno, e alla Prof.ssa Anna Maria Rao, per la guida scientifica e il costante supporto.
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Sandy Autard

La pensée constitutionnelle des premiers républicains français  
à l’aune de l’exemple historique et politique anglais La pensée constitutionnelle des 

premiers républicains français

Si l’on s’interroge sur le constitutionnalisme des premiers républicains fran-
çais, on ne peut se défaire de l’idée que la matrice anglaise a été pour eux un 
moyen de penser la constitution. Au siècle des Lumières, la constitution monar-
chique anglaise s’érige déjà en référence en tant que modèle mixte et modéré face 
à la monarchie absolue française1. Les acteurs du début de la Révolution française 
ont pu être inspirés par les événements historiques passés2, et la constitution an-
glaise fait spécifiquement figure de point de comparaison en tant que monarchie 
constitutionnelle contemporaine dans une France tentant de concilier souverai-
neté nationale et conservation d’un roi. 

En parallèle, une critique de la monarchie anglaise se développe avec la dif-
fusion en Angleterre d’un courant radical soutenant la révolte des colons améri-
cains et leur modèle constitutionnel. Dès 1776, Richard Price en est une figure 
notable avec son ouvrage Observations sur la nature de la liberté civile dans lequel 
il soutient que « si les loix sont faites par un seul homme, ou par une assemblée 
d’hommes dans l’État, et non par le consentement commun, ce gouvernement 
ne diffère pas de l’esclavage »3. Cette conception du gouvernement fondée sur le 
consentement du peuple sera reprise par les républicains français. 

En outre, la révolution américaine fait réapparaître la référence à la Pre-
mière Révolution anglaise, au Commonwealth, et au républicanisme anglais. 
En plus d’être un exemple en tant que gouvernement républicain représentatif 

1  É. Tillet, La Constitution anglaise, un modèle politique et institutionnel dans la France des lu-
mières, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2001. Voir « Chapitre I. L’adhés-
ion au modèle anglais ».
2  F. Benigno – D. Di Bartolomeo, La magie du passé. L’ idée de la répétition historique dans la 
Révolution française, Rennes, Les Perséides, 2021. 
3  R. Price, Observations sur la nature de la liberté civile, sur les principes du gouvernement, sur la 
justice et la politique de la Guerre avec l’Amérique, Rotterdam, Hofhout & Wolfsbergen, 1776, p. 7.
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fondé sur une constitution écrite4 avec une dimension juridique de garantie des 
droits de l’homme5, les États-Unis d’Amérique se révèlent comme passeur des 
idées républicaines anglaises. Ce phénomène des « révolutions atlantiques » a 
été mis en lumière par les travaux pionniers de Robert Palmer et Jacques Go-
dechot6 et, malgré la controverse suscitée, de récentes recherches corroborent 
ce lien entre les révolutions anglaise, américaine et française du point de vue 
constitutionnel7.

Dès lors, nul n’ignore au début de la Révolution française que le royaume 
outre-Manche a connu au XVIIème siècle une succincte période républicaine. 
Ce siècle est par excellence celui où se révèle le républicanisme anglais sous la 
plume de Milton, Harrington, Needham ou Sidney. Leurs théories, traduites 
et réceptionnées en France8, éveillent l’intérêt malgré l’échec du Protectorat de 
Cromwell. 

L’objectif est d’étayer la thèse de la transmission en éclairant la place de l’An-
gleterre dans la réflexion constitutionnelle de ceux qu’il convient d’appeler les 
premiers républicains français. Car si la Première république est érigée le 22 sep-
tembre 1792, elle est le fruit d’évènements et d’idées formées par un cercle répu-
blicain radical restreint qui se développe dès 17899.

4  F. Quastana, John Adams et la naissance du constitutionnalisme écrit, dans Écrire la constitution, 
actes de la table ronde du réseau européen de laboratoires d’Histoire des idées politiques (4-5 
juin 2010), sous la direction du Centre d’études et de recherches d’histoire des idées et des insti-
tutions politiques, Bastia, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2011, pp. 69-87.
5  O. Beaud, L’histoire du concept de constitution en France. De la constitution politique à la con-
stitution comme statut juridique de l’État, dans « Jus Politicum », 3, 2009, http://www.juspoli-
ticum.com/article/L-histoire-du-concept-de-constitution-en-France-De-la-constitution-politi-
que-a-la-constitution-comme-statut-juridique-de-l-Etat-140.html.
6  R.R. Palmer, The Age of the Democratic Revolution. A political history of Europe and America, 
1760-1800, Princeton, Princeton University Press, 2014; J. Godechot, Les révolutions (1770-
1799), Paris, Presses Universitaires de France, 1992.
7  R. Monnier, Républicanisme, libéralisme et Révolution française, in « Actuel Marx », 32, 2002/2, 
pp. 83-108; A. Jourdan, La Révolution, une exception française?, Paris, Flammarion, 2006.
8  R. Hammersley, The English Republican tradition and eighteenth-century France. Between 
the ancients and the moderns, Manchester, Manchester University Press, 2010; F. Quastana, 
La réception des Discours sur le Gouvernement d’Algernon Sidney au XVIIIe siècle français, in 
« La Révolution française », 5, 2013, http://journals.openedition.org/lrf/1031; R. Monnier, Les 
enjeux de la traduction sous la Révolution française. La transmission des textes du républicanisme 
anglais, in « The Historical Review », XII, 2015, pp. 13-46.
9  P. Gueniffey, Cordeliers et girondins. La préhistoire de la république ?, dans Le siècle de l’avènem-
ent républicain, sous la direction de F. Furet, Paris, Gallimard, 1993, pp. 197-224.

http://www.juspoliticum.com/article/L-histoire-du-concept-de-constitution-en-France-De-la-constitution-politique-a-la-constitution-comme-statut-juridique-de-l-Etat-140.html
http://www.juspoliticum.com/article/L-histoire-du-concept-de-constitution-en-France-De-la-constitution-politique-a-la-constitution-comme-statut-juridique-de-l-Etat-140.html
http://www.juspoliticum.com/article/L-histoire-du-concept-de-constitution-en-France-De-la-constitution-politique-a-la-constitution-comme-statut-juridique-de-l-Etat-140.html
http://journals.openedition.org/lrf/1031
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À défaut d’être suffisamment présents dans l’espace politique à l’Assemblée 
nationale, ces républicains précoces propagent leur théorie constitutionnelle dans 
l’espace public10. D’abord, la presse fait office de moyen de diffusion11 avec Le 
Patriote français de Jacques-Pierre Brissot, les Annales patriotiques et littéraires de 
Jean-Louis Carra et Louis Sébastien Mercier ou Les révolutions de Paris dédiées 
à la nation de Louis-Marie Prudhomme, Antoine Tournon et Élysée Loustallot. 
Ensuite, les clubs constituent un lieu privilégié de maturation de ces idées comme 
le Cercle social, ou célèbre Club des Cordeliers comptant en son sein Camille 
Desmoulins12. Enfin, la rédaction en 1790 de pamphlets tels que Le républica-
nisme adapté à la France de François Robert et de son épouse Louise-Félicité Gui-
nement de Kéralio, ou Du peuple et des rois de Louis Lavicomterie, attestent d’une 
pensée républicaine qui n’attendait qu’une occasion pour se déployer13. Après 
l’arrestation de Louis XVI à Varennes en juin 1791, ces thèses se renforcent, per-
mettant plus tard l’aboutissement institutionnel de la république.

Le fondement de ce républicanisme repose sur l’abolition de tout élément 
d’essence monarchique et sur le principe de souveraineté du peuple. Sans nier la 
dimension de la république comme simple res publica, ils dépassent l’idée rous-
seauiste définissant tout gouvernement légitime comme républicain et assimilent 
la république avec le gouvernement démocratique, tel François Robert lorsqu’il 
écrit que « le républicanisme ou la démocratie est le gouvernement de tous: pour 
être parfait, il faut que tous les citoyens concourent personnellement et indi-
viduellement à la confection de la loi  »14. Toutefois, en dépit de ce fondement 
commun, une diversité se révèle, d’une part quant à la question temporelle du 
moment d’instauration de la république, tous n’estimant pas le moment venu 

10  J. Guilhaumou, L’avènement des portes paroles de la République (1789-1792), Villeneuve d’A-
scq, Presses Universitaires du Septentrion, 1998. Voir chapitre VII : « Le mouvement patriotique 
et la formation d’un espace républicain (1790-1791) ».
11  C. Labrosse – P. Rétat, Naissance du journal révolutionnaire, Lyon, Presses universitaires de 
Lyon, 1989.
12  H. Leuwers, Camille et Lucile Desmoulins, un rêve de république, Paris, Fayard, 2018.
13  G. Mazel, Louise de Kéralio et Pierre-François Robert, précurseurs de l’ idée républicaine,  in 
« Bulletin de la Société d’histoire de Paris et de l’Ile de France », 116, 1989, pp. 163-237; L. 
Whaley, Partners in Revolution. Louise de Kéralio and François Robert, editors of the Mercure 
national, 1789-1791, in Enlightenment and Revolution. Essays in honour of Norman Hampson, 
edited by M. Crook – W. Doyle, Ashgate Publishing Ltd, 2004, pp. 114-131.
14  F. Robert, Le républicanisme adapté à la France, Paris, chez l’auteur, 1790, p. 87, dans Bi-
bliothèque Nationale de France, dorénavant BnF, 944.040 2 AUX 2.
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pour un tel bouleversement constitutionnel15, et d’autre part sur la question subs-
tantielle de son organisation par la réalisation du principe de représentation en 
démocratie16. 

L’idée de constitution occupe alors une place centrale dans les théories des 
républicains français qui entendent, à terme, ériger un État républicain pérenne. 
Comme l’écrit Carra : « Un peuple sans constitution est un peuple sans État »17. 
Tout en accordant une importance particulière à la loi, elle ne constitue pas la 
seule norme suprême à leurs yeux. Il ne s’agit pas ici d’étudier la constitution 
en tant que notion abstraite, mais plutôt dans les principes qu’elle doit contenir 
au sujet de la distribution des pouvoirs dans la construction juridique de l’État 
républicain souhaité. 

Ainsi, l’exemple anglais a pu leur servir de point d’appui, et il s’agit d’interro-
ger plus précisément le rôle joué par cette expérience dans leur réflexion consti-
tutionnelle. D’un côté, la constitution monarchique classique est utilisée unani-
mement par les premiers républicains comme repoussoir, dans la mesure où la 
souveraineté y est incarnée, non par le peuple, mais par le roi et le parlement (I). 
De l’autre, ils ont recours à l’expérience républicaine outre-Manche pour appuyer 
leur théorie tout en prenant soin de distinguer les principes du républicanisme 
anglais du Protectorat de Cromwell (II). 

1.  La proscription de la balance des pouvoirs dans le modèle classique de la consti-
tution anglaise 

Les républicains français se détournent de cette constitution reposant sur une 
balance des pouvoirs avec la formule du « King in Parliament ». Deux moments 
particuliers révèlent cette défiance. D’abord, à l’occasion du premier comité de 
constitution de 1789, ils récusent la proposition des monarchiens de créer une 

15  É. Gojosso, Le concept de république en France (XVIe-XVIIIe siècle), Aix-en-Provence, Presses 
Universitaires d’Aix-Marseille, 1998, pp. 409-485. Voir chapitre IX : « La marche vers la répub-
lique ».
16  R. Monnier, Démocratie représentative ou république démocratique. De la querelle des mots à 
la querelle des anciens et des modernes, in « Annales historiques de la Révolution française », 325, 
2001, 3, pp. 1-21.
17  J.-L. Carra – L.-S. Mercier, Annales patriotiques et littéraires de la France, et affaires politiques 
de l’Europe, supplément au n° 43, 12 février 1793, p. 199, dans BnF, 4-LC2-249.
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seconde chambre aristocratique à l’anglaise (1.1). Ensuite, lors de la révision feuil-
lante de l’été 1791, la tentative des monarchiens de récupérer l’esprit de la consti-
tution anglaise pour renforcer les pouvoirs du roi est rejetée (1.2).

1.1.  Le rejet d’une seconde chambre au sein du pouvoir législatif: un refus de la 
composante aristocratique

Fondée sur une monarchie limitée, la constitution anglaise classique fût celle 
prônée par Montesquieu, Jean-Louis De Lolme, et William Blackstone18. La fin 
de l’année 1789 est un moment notable dans la mesure où, depuis la création du 
comité de Constitution le 6 juillet 1789, les principes de la constitution française 
à venir sont discutés à l’Assemblée nationale. Ce modèle anglais y trouve ses 
partisans dans les rangs de ceux que l’on appellera par la suite les monarchiens, 
notamment autour de Mounier, Clermont-Tonnerre et Lally-Tollendal qui do-
minent le comité. Cependant, bien que le peuple anglais soit « sans doute plus 
libre, depuis un siècle, que ne l’étoit la France esclave sous le despotisme minis-
tériel »19, les républicains français réfutent toute imitation quant au rôle de l’aris-
tocratie au sein du pouvoir législatif, incompatible avec leur conception d’une 
constitution reconnaissant le peuple comme seul souverain. 

L’exemple de Louise de Kéralio est significatif en tant que fine connaisseuse 
de l’Angleterre grâce à ses traductions d’ouvrages anglais et à la publication en 
1786 de son Histoire d’Élisabeth, reine d’Angleterre20. Elle récuse toute imitation 
de la constitution anglaise, comme lorsqu’elle s’oppose vivement aux Considé-
rations sur les Gouvernements, et particulièrement sur celui qui convient le mieux 
à la France de Mounier. Face à sa proposition d’instaurer un système de pairie 
semblable à celui de l’Angleterre, elle s’insurge contre cette volonté d’« élever sur 
nos têtes la tyrannie des Grands qui veut donner le droit de veto au Sénat aristo-
cratique ! »21. Autrement dit, conférer à l’aristocratie un pouvoir d’empêchement 

18  Tillet, La Constitution anglaise, cit., voir «  Chapitre II. La constitution anglaise, exemple 
précaire d’une monarchie tempérée ». 
19  L. Guinement de Kéralio, Journal d’État et du citoyen, n° 20, 12 novembre 1789, p. 282, dans 
BnF, 8-LC2-214.
20  A. Geffroy, Louise De Kéralio, traductrice, éditrice, historienne et journaliste avant 1789, dans 
Lectrices d’Ancien Régime, sous la direction de I. Brouard-Arendt, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 2003.
21  L. Guinement de Kéralio, Journal d’État et du citoyen, n° 6, 17 septembre 1789, p. 113, dans 
BnF, 8-LC2-214.
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de la volonté des représentants du peuple dénaturerait le principe de souveraineté 
de la nation au profit d’une minorité illégitime. 

En novembre 1789, le problème de la présence des ministres à l’Assemblée se 
pose, et Mirabeau s’y montre favorable par l’exemple que lui donne le Parlement 
anglais22. La question n’est certes pas celle de l’aristocratie, mais la réponse que 
lui oppose Louise de Kéralio représente bien sa pensée. La républicaine qualifie 
cette tentative de reproduction de « dangereuse manie » à l’identique du député 
François-Pierre Blin pour qui « ni d’après l’exemple de l’Angleterre, ni d’après 
mes propres principes, on ne peut admettre les Ministres dans l’Assemblée na-
tionale »23. À l’inverse, elle préconise de consulter «  les Anglois les plus sages; 
ils vous diront que leur Constitution n’est pas faite »24 en faisant certainement 
référence aux contempteurs de la corruption parlementaire tels Joseph Priestley, 
David Williams, ou Richard Price dans son Discourse on the Love for our country 
prononcé le 4 novembre 1789 qu’elle traduira en 179025.

Par ailleurs, les discussions quant à la forme du pouvoir législatif occasionnent 
une condamnation ferme du bicamérisme à l’anglaise. Toujours frontalement op-
posée à Mounier et à son Exposé sur la conduite de M. Mounier dans l’Assemblée 
nationale publié en 1789, elle craint que la deuxième chambre ne soit, à l’instar 
de la Chambre des lords, qu’un vivier aristocratique faisant obstacle à la volonté 
du peuple exprimée par ses représentants élus. En somme, une « perpétuation de 
la distinction des Ordres que les droits de l’homme ont anéantis et qui prépare 
au despotisme un triomphe si facile »26. Toujours en accord avec le député Blin, 
Louise de Kéralio défend au contraire l’institution d’une chambre unique contre 
l’argumentation des monarchiens selon laquelle « une Assemblée pouvoit rendre 

22  Archives Parlementaires, vol. IX, du 16 septembre au 11 novembre 1789, Motion du comte 
de Mirabeau sur les subsistances, la création d’une banque nationale et l’entrée des ministres dans 
l’Assemblée, lors de la séance du 6 novembre 1789, p. 710.
23  Discussion suite à la motion de M. le comte de Mirabeau sur les subsistances, la création d’une 
banque nationale et l’entrée des ministres dans l’Assemblée, lors de la séance du 6 novembre 1789, 
ivi, p. 713.
24  L. Guinement de Kéralio, Journal d’État et du citoyen, n° 20, 12 novembre 1789, p. 282, dans 
BnF, 8-LC2-214.
25  R. Duthille, Richard Price (1723-1791). Gloire, éclipse et redécouverte d’un Gallois ami de la 
Révolution française, dans Mémoires de la Révolution française. Enjeux épistémologiques, jalons 
historiographiques et exemples inédits, sous la direction de A. de Mathan, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes, 2019, pp. 113-122. 
26  Guinement de Kéralio, Journal d’État, n° 6, 26 novembre 1789, p. 320.
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la Constitution incertaine, bouleverser fréquemment toutes les loix et s’ériger en 
une aristocratie de Représentans »27.

En plus d’y voir le péril aristocratique, cette récupération de la constitution 
anglaise classique par les monarchiens apparaît aux républicains comme une 
manœuvre destinée à renforcer le pouvoir monarchique. 

1.2.  La dénonciation de la tentative de renforcement des pouvoirs du roi: une 
affirmation de la conception républicaine de la constitution

Si la monarchie limitée anglaise était autrefois critiquée pour son caractère 
mixte, le bouleversement instauré par la Révolution pousse un certain nombre de 
députés monarchistes à revoir leur position. Comme le note Prudhomme en juin 
1790, ceux qui la « regardoient naguère comme une république fort mal ordon-
née » s’en seraient désormais « volontiers contentés »28. Utilisée comme référence 
par les monarchiens, la constitution anglaise est naturellement et immédiate-
ment réprouvée par les républicains au cours de l’année 1791.

D’une part, l’été 1791 constitue un moment saillant du rejet de la Constitu-
tion classique anglaise. En juillet, le maintien du principe d’inviolabilité du roi, 
la fusillade du champ de Mars, et surtout la révision feuillante laissent craindre 
à Prudhomme la marche vers un renforcement des pouvoirs du roi29. Inquiet du 
péril que provoquerait le remplacement du terme de « constitution » par celui de 
« charte », il développe une réflexion intéressante sur la différence de nature entre 
une charte constitutionnelle à l’anglaise et une constitution républicaine émanée 
du peuple comme en Amérique30. 

La charte se définit comme une « espèce de transaction entre le prince et la 
nation, la grande charte anglaise n’est autre chose que la concession de certains 
privilèges faite au peuple de la Grande Bretagne par Henri III, et confirmée par 
Édouard premier ». Le terme de « transaction », au sens d’accord réciproque entre 
entités égales, semble, au regard du contexte, moins juste que celui de « conces-
sion », en tant qu’octroi à titre de faveur. En effet, le but de Prudhomme est de 

27  Id., Journal d’État et du citoyen, n° 6, 26 novembre 1789, pp. 320-321, dans BnF, 8-LC2-214.
28  L.M. Prudhomme – É. Loustallot – A. Tournon, Révolutions de Paris dédiées à la nation, n° 
50, 19-26 juin 1790, p. 629, dans BnF, 9-LC2-171.
29  Ivi, n° 108, 30 juill.-6 août 1791, pp. 150-159: « Pronostics d’une prochaine évasion de Louis 
XVI ».
30  Ivi, pp. 155-156. Les citations suivantes sur cette question proviennent de la même source.
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dénoncer l’inégalité de ce rapport au profit du roi et au détriment du peuple. Ces 
« privilèges » désignent seulement l’attribution arbitraire et révocable par le mo-
narque de quelques libertés exceptionnelles comme dans la Magna Carta. Non sans 
exagération, Prudhomme va jusqu’à professer qu’adopter ce terme reviendrait à une 
régression au temps du règne des monarques mérovingiens et carolingiens.

La constitution, au contraire,  inverse les rôles. Elle est « la volonté écrite 
d’un peuple; c’est la base des loix d’un peuple faites par lui. Louis XVI ne nous 
a rien concédé, rien abandonné. Il n’est quelque chose que par nous, et nous 
sommes tout sans lui. Tout pouvoir émane du peuple: voilà notre constitution ». 
La conception républicaine de la constitution suppose sa naissance dans la volon-
té du peuple, et non du roi, ainsi que la consécration de sa souveraineté, et non 
l’octroi de quelques libertés. Prudhomme souligne l’opposition entre la charte 
monarchique anglaise et la constitution républicaine américaine lorsqu’il écrit au 
sujet du déchu Lafayette qu’il « ne l’a point trouvé en Amérique; ce n’est pas un 
gouvernement à la Washington qu’il veut naturaliser en France, c’est une consti-
tution à l’anglaise ». En somme, la liberté impose de ne pas se dessaisir du terme 
de constitution tel qu’utilisé par-delà l’Atlantique et faire repasser de l’autre côté 
de la Manche celui de charte. 

D’autre part, l’achèvement de la constitution en septembre permet aux ré-
publicains de la comparer avec la constitution anglaise conspuée. Par un jeu de 
miroir, Carra et Mercier confrontent les principes clefs des deux constitutions 
afin de démontrer la supériorité de la France. Si en Angleterre ce fut « le roi qui 
voulut bien accorder une charte à la nation » en France c’est « la nation seule qui 
a fait l’acte constitutionnel ». La rhétorique républicaine est similaire à celle de 
Prudhomme lorsqu’il soutient que dans la constitution tout pouvoir doit émaner 
du peuple. Les anglais sont « sujets du Prince », les français « soumis à la loi », en 
Angleterre « le monarque peut approuver ou rejeter les bills », en France le veto 
du roi plie sous « trois législatures et devient loi, malgré la volonté du prince, et 
rend nul son veto provisoire »31. 

S’ils reconnaissent avec lucidité que cet acte n’est pas « aussi majestueux que 
le désiroient les patriotes; mais au moins beaucoup plus favorable à la liberté »32, 
ils l’acceptent tel un moindre mal surpassant l’Angleterre en attendant la répu-

31  J.-L. Carra – L.-S. Mercier, Annales patriotiques et littéraires de la France, et affaires politiques 
de l’Europe, n° 733, 6 octobre 1791, p. 2037, BnF, 4-LC2-249.
32  Ivi, n° 689, 22 août 1791, p. 1849.
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blique. Toutefois, tous les républicains ne partagent pas cette analyse, tel Marat 
qui garde un œil critique sur cette constitution perçue comme un moyen pour 
« les pères conscrits d’anéantir la déclaration des droits » par « un acte constitu-
tionnel qui n’est qu’une espèce de transaction entre les représentants du peuple 
et le prince »33.

En somme, la constitution monarchique de l’Angleterre est systématique-
ment utilisée par les républicains français pour penser a contrario la constitution 
française à ériger. En revanche, c’est une tout autre Angleterre qui les attire à 
savoir son expérience républicaine du XVIIe siècle.

2.  La récupération controversée de l’expérience républicaine anglaise

Le moment républicain anglais n’est pas considéré de manière homogène par 
les républicains français. S’ils proclament leur engouement pour les principes ori-
ginels du républicanisme anglais (2.1), ils se font fort de distinguer le Long Par-
lement de l’expérience du Protectorat de Cromwell qui cristallise la critique (2.2).

2.1.  L’engouement pour le républicanisme anglais du XVIIème, un retour aux 
principes

La réception des textes de John Milton peut être prise comme exemple signi-
ficatif de cet intérêt pour le républicanisme anglais. En 1789, Mirabeau publie 
une première fois en français la Théorie de la royauté d’après Milton, inspirée et 
traduite de l’ouvrage Pro populo Anglicano defensio écrit par Milton en 1651 contre 
l’ouvrage de Saumaise Defensio Regia pro Carolo primo de 1649 condamnant les 
théories tyrannicides. Ce texte défendant des principes d’essence républicaine 
contre la royauté se voit immédiatement utilisé par les républicains français34. 

Par exemple, Desmoulins voue un immense respect à Milton qu’il affuble du 
titre d’« ardent défenseur de la Liberté »35. Il édite dans son journal en décembre 

33  J.P. Marat, L’Ami du peuple, ou le Publiciste parisien, n° 568, 6 octobre 1791, p. 4, dans BnF, 
8-LC2-222.
34  R. Monnier, Traduction, transmission et révolution. Enjeux rhétoriques de la traduction des 
textes de la conception républicaine de la liberté autour de 1789, dans « Annales historiques de la 
Révolution française », 364, 2011, 2, pp. 29-50.
35  C. Desmoulins, Révolutions de France et de Brabant, n° 4, déc. 1789, pp. 182-185, dans BnF, 
8-LC2-288. Les citations suivantes proviennent de la même source.
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1789 un pan entier de la traduction de son ouvrage destiné, après la mort de 
Cromwell, à « tracer le plan de la République et s’efforcer d’ouvrir les yeux de 
ses Compatriotes sur les dangers de la royauté ». Pour faire plaisir à ceux qui ont 
l’âme républicaine, le passage cité souligne la vertu des républicains qui « né-
gligent leurs propres affaires pour celles de la nation » et qui « vivent sobrement 
dans leurs familles, où règne la paix et la simplicité ». 

L’auteur y oppose les dangers d’un retour à la monarchie sous Charles II: ido-
lâtrie car « sans doute il faudra admirer le roi comme un demi-Dieu, non seule-
ment lui, mais les personnages les plus vils de la Cour » et turpitude puisque ceux 
« qui la composeront seront corrompus par le luxe, par la débauche, et par les 
emplois serviles qui, pour être exercés à la Cour, seront réputés être honorables ». 
Sans doute, Desmoulins songe au cas de sa propre patrie en espérant que ces pro-
pos réveilleront une forme de républicanisme chez ses compatriotes.

Les « circonstances » qui le poussent à retranscrire ce passage de Milton dans 
l’espoir d’un sursaut républicain sont sans doute doubles. D’une part, la traduc-
tion par Mirabeau de la Théorie de la royauté s’effectue au moment délicat des 5 
et 6 octobre, voyant le retour du roi à Paris faisant craindre à Mirabeau une ac-
cusation de haute trahison pour la publication d’un ouvrage aussi radical contre 
la royauté36. Pour autant, c’est bel et bien cette radicalité qui convainc le cordelier 
de publier ce passage deux mois après sa première traduction dans l’espoir de 
provoquer un sursaut républicain. 

D’autre part, on peut songer à la concomitance de ce numéro avec la révolu-
tion brabançonne de décembre 1789 qu’il évoque également37. Peut-être, le re-
trait des troupes de l’empereur Joseph II à la suite de la contestation populaire de 
ses réformes et la diffusion dans l’esprit public de théories républicaines lui font 
espérer le bannissement prochain de Louis XVI et l’abolition de la monarchie. 
D’ailleurs, selon ses propos, il ne serait pas le seul à avoir « l’âme républicaine » 
et entend transmettre le message de Milton aux républicains timorés n’osant pas 
encore se revendiquer comme tel au grand jour38. 

36  F. Quastana, Mirabeau, lecteur et passeur des textes républicains anglais, in « Philosophical 
enquiries. Revue des philosophies anglophones », 8, 2017, http://philosophicalenquiries.fr/nu-
mero8article6Quastana.html. 
37  Desmoulins, Révolutions de France et de Brabant, cit., pp. 163-174: « Ceux qui pensent que 
l’insurrection des Patriotes Brabançons est une guerre de Religion, une querelle de Théologiens, 
et non l’effet du civisme, et une imitation de la révolution de France, sont bien mal instruits ».
38  Ivi, n° 28, mai 1790, pp. 342-343.

http://philosophicalenquiries.fr/numero8article6Quastana.html
http://philosophicalenquiries.fr/numero8article6Quastana.html
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En bref, ces théories anglaises devraient ouvrir la voie à la France. Bien qu’il 
concède que «  la philosophie n’avoit pas encore assez mûri l’esprit humain, et 
[que] le temps d’une Constitution si belle n’étoit pas venu », Desmoulins verra à 
ses dépens la philosophie républicaine se réaliser dans les institutions.

Les républicains français restent cependant lucides. Leur engouement pour le 
républicanisme anglais ne les empêche pas de dénoncer toute la corruption lors 
de sa mise en œuvre, particulièrement sous le Protectorat.

2.2.  La critique du protectorat de Cromwell, une dénaturation pratique du 
républicanisme

L’expérimentation républicaine sous le Commonwealth suscite une critique 
focalisée sur la corruption sous le Protectorat de Cromwell de 1653 qui fût bien 
différent de la conception française de la république. Brissot en a conscience 
lorsqu’il observe en 1789, avec l’historienne Macaulay et son Histoire des Stuarts39 
que la chute du régime républicain fût perçue comme un bienfait pour les anglais 
qui « retournèrent avec joie sous le joug tyrannique de Charles II »40.

Cependant, son attitude à l’égard du Commonwealth n’est pas celle d’un 
simple rejet. Il reconnaît volontiers, dans sa réplique au monarchien Cler-
mont-Tonnerre du 8 octobre 1790, les vertus patriotiques développées sous la 
période du Long Parlement distincte du Protectorat41. Malgré cette dérive, il 
eut le mérite de « prendre les mesures les plus vigoureuses pour établir le répu-
blicanisme », et surtout « d’abolir la monarchie ». De plus, dans son discours du 
10 juillet 1791, il confirme cette vision du Commonwealth comme une source 
d’inspiration pour la disparition de la monarchie42. Ici, Brissot réagit directe-
ment à l’arrestation de Louis XVI à Varennes et à la question de l’opportunité 
du jugement du roi. Discourir avec emphase sur l’expérience républicaine an-

39  F. Dendena, Histoire républicaine et conscience révolutionnaire. Les enjeux politiques de la tra-
duction de Catherine Macaulay, in « La Révolution française », 5, 2013, http://journals.opene-
dition.org/lrf/949. 
40  J.-P. Brissot, Le Patriote françois, n° 38, 9 sept. 1789, dans BnF, 944.040.2 PATR.
41  Id., Réplique de J.P Brissot à Stanislas Clermont concernant ses nouvelles observations sur les 
Comités de Recherches, sur les causes des troubles, les Folliculaires, le long Parlement d’Angleterre 
etc., 8 octobre 1790, pp. 44-52.
42  Archives Parlementaires, vol. XXVIII, du 6 juill. au 28 juill. 1791, Discours prononcé par M. 
J.-P. Brissot à l’assemblée des amis de la Constitution sur la question de savoir si le roi peut être jugé, 
annexe de la séance du 15 juill. 1791, pp. 338-345.

http://journals.openedition.org/lrf/949
http://journals.openedition.org/lrf/949
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glaise a donc pu lui sembler opportun pour accélérer le processus en faveur de 
la république. Le Protectorat qu’il voit comme « mère dénaturée des républiques 
modernes » ne suffit donc pas à entacher sa conviction43. 

Il n’en demeure pas moins que les républicains français abhorrent la période 
cromwellienne. Durant l’année clef de 1792, cette république avortée est réfutée 
sans ambages car, si elle en eût le nom, elle n’en eût pas les principes. Desmoulins 
et Fréron proposent une réflexion sur le terme de république à l’aune de l’expé-
rience anglaise. Ils classent les quatre « factions »44 à l’Assemblée en distinguant 
royalistes, monarchiens, républicains ou « fayetiens », patriotes, et désignent les 
trois premiers comme une alliance aristocratique contre la nation. De prime 
abord, la distinction étonne. Pourquoi inclure les «  républicains  » parmi ceux 
qui « sont tous ennemis du peuple et de l’égalité » ? En réalité, ils les considèrent 
comme partisans de Lafayette, républicain factice car éternellement taché « du 
sang de Nancy et du champ-de-mars ».

Or, pour appuyer leur dénonciation d’un Lafayette faussement patriote, 
Desmoulins et Fréron rapprochent le « héros des deux mondes » et Cromwell 
qui dissimulèrent leur nature despotique sous le nom de république. Ils dé-
noncent le décalage entre le nom et la pratique du gouvernement sous le règne 
tyrannique de Cromwell: « Dans la révolution de 1649, l’Angleterre, sous le 
nom de république fut gouvernée monarchiquement et despotiquement par 
Cromwell  »45. La personnification du pouvoir durant le Protectorat de 1653 
contredit la conception républicaine d’un peuple souverain, l’Instrument de 
gouvernement lui ayant conféré un titre de Lord Protecteur favorisant la gestion 
personnelle du pouvoir46. 

Bien que l’on puisse imaginer un réquisitoire par ces républicains contre la 
forme même de gouvernement dans l’Instrument of Government, fondant le Pro-
tectorat en 1653 et n’érigeant pas la souveraineté du peuple en principe cardinal, 
les présentes sources ne l’attestent pas directement. La critique porte davantage 

43  P. Serna, Le parti politique de Brissot ou lorsque le Patriote Français, l’Abolitionniste Anglais 
et le Citoyen Américain sont unis en une seule figure de la liberté républicaine, in « La Révolution 
française », 5, 2013, http://journals.openedition.org/lrf/102.
44  C. Desmoulins – L.M.S. Fréron, La tribune des patriotes, ou Journal de la majorité, n° 1, avril 
1792, pp. 10-15, dans BnF, RES 8-LC2-290. 
45  Ivi, pp. 15-26.
46  B. Cottret, La Révolution anglaise. Une rébellion britannique (1603-1660), Paris, Perrin, 2015. 
Voir: Chapitre XXV « Olivier Cromwell, le gentleman dictateur ». 

http://journals.openedition.org/lrf/102
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sur l’exercice autoritaire du pouvoir par Cromwell grâce à une constitution accor-
dant une place prépondérante au Lord Protecteur. Sans être un monarque absolu 
grâce aux contre-pouvoirs incarnés par le Conseil et le Parlement47, il bénéficie, 
d’une part, de prérogatives étendues en tant que détenteur de « l’autorité législa-
tive suprême » avec le Parlement (art. I), de « l’exercice de la magistrature suprême 
et du gouvernement » (art. II) et, d’autre part, d’une désignation, certes « élective 
et non héréditaire », mais perpétuelle (art. XXXII). Les conditions étaient réu-
nies pour que Cromwell, expressément désigné comme « Lord Protecteur à vie » 
(art. XXXIII), parvienne à un statut quasi-monarchique contraire à l’aversion 
républicaine pour toute forme de pouvoir personnel. L’Instrument of Government 
contenait les germes d’une dérive autoritaire actée en 1655 par la dissolution du 
premier parlement pour établir une domination militaire.

Pour les deux cordeliers, le Protectorat ne fût donc pas plus républicain que 
le Long Parlement car « en 1640 c’étoit la domination de plusieurs sous le nom 
d’un seul, et en 1653 ce fut la domination d’un seul sous le nom de plusieurs »48. 
Quelle que soit la forme politique, un peuple incapable de prendre part à l’élabo-
ration des normes, ne peut être libre au sens républicain49. À l’inverse, en com-
parant l’Angleterre de 1649 et la France de 1789, Desmoulins remarque que 
« dans la révolution de 1789, la France, sous le nom de monarchie, est devenue un 
gouvernement républicain », ce que Brissot estimait déjà en juillet 1791 lorsqu’il 
soutenait que «  la constitution françoise est à un sixième près républicaine »50 
grâce au caractère représentatif des pouvoirs.

Ainsi, ces éléments soulignent le regard nuancé que portent les premiers ré-
publicains français sur l’expérience anglaise. La monarchie sert clairement de 
repoussoir en raison d’une constitution plaçant la souveraineté entre les mains du 

47  R. Le Mestre, Les constitutions de l’Interrègne en Angleterre (I). L’Instrument of Government 
(1653), texte anglais et traduction française présentés par Renan Le Mestre, in « Jus Politicum », 5, 
2010, http://juspoliticum.com/article/Les-constitutions-de-l-Interregne-en-Angleterre-I-l-In-
strument-of-Government-1653-texte-anglais-et-traduction-francaise-presentes-par-Renan-Le-
Mestre-322.html.
48  Desmoulins – Fréron, La tribune des patriotes, cit., pp. 25-26. 
49  Pour la notion de liberté républicaine, voir Q. Skinner, La liberté avant le libéralisme, Paris, 
Seuil, 2016; P. Pettit, Républicanisme, une théorie de la liberté et du gouvernement, Paris, Galli-
mard, 2003; J.G.A. Pocock, Le moment machiavélien. La pensée politique florentine et la tradition 
républicaine atlantique, Paris, Presses universitaires de France, 1997.
50  J.-P. Brissot,  Ma profession de foi sur la monarchie et le républicanisme, dans «Le Patriote 
françois», n° 696, 5 juill. 1791, p. 20, dans BnF, 944.040.2 PATR.

http://juspoliticum.com/article/Les-constitutions-de-l-Interregne-en-Angleterre-I-l-Instrument-of-Government-1653-texte-anglais-et-traduction-francaise-presentes-par-Renan-Le-Mestre-322.html
http://juspoliticum.com/article/Les-constitutions-de-l-Interregne-en-Angleterre-I-l-Instrument-of-Government-1653-texte-anglais-et-traduction-francaise-presentes-par-Renan-Le-Mestre-322.html
http://juspoliticum.com/article/Les-constitutions-de-l-Interregne-en-Angleterre-I-l-Instrument-of-Government-1653-texte-anglais-et-traduction-francaise-presentes-par-Renan-Le-Mestre-322.html
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roi et du parlement. De même, ils ne peuvent utiliser le Protectorat de Cromwell 
comme modèle à imiter, mais plutôt comme mise en garde contre une possible 
déviance des principes républicains. L’étude de la réception de l’expérience an-
glaise dans la France révolutionnaire n’est certes pas nouvelle, mais ces quelques 
éléments témoignent de la place qu’elle occupe au commencement du républica-
nisme français.
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Les agents nationaux de districts.  
La question de la centralisation dans la France  
du gouvernement révolutionnaire (1793-1795)

Les agents nationaux de 
districts

La crise sanitaire a donné lieu à une multitude de commentaires sur l’un des 
maux qui accableraient l’organisation de l’Etat en France, le jacobinisme1. Sous ce 
terme, ses détracteurs désignent une centralisation excessive, l’hypertrophie d’un 
centre du pouvoir parisien qui oppresserait l’expression de la société en province. 
Ils véhiculent ainsi un mythe historiographique qui a la vie dure, tant les historiens 
ont dénoncé l’usage fautif d’un terme recouvrant avant tout un mode de sociabi-
lité et de militantisme politique propre à la période révolutionnaire2. L’association 
du jacobinisme avec l’idée de centralisation du pouvoir provient d’une confusion 
entre le mouvement populaire de 1793, l’activité des clubs politiques, et l’institu-
tion par la Convention d’un mode de gouvernement provisoire, le gouvernement 
révolutionnaire, par lequel elle entendait gouverner révolutionnairement, c’est-à-
dire exceptionnellement en l’absence de constitution, jusqu’à la paix. 

Institué par le décret du 14 frimaire an II (4 décembre 1793), le «  mode 
de gouvernement provisoire et révolutionnaire » dessine assurément les contours 
d’un système politico-administratif dominé par la Convention et ses comités – le 
Comité de salut public en tête –, où la centralisation apparaît très renforcée par 
rapport à l’architecture administrative inédite élaborée par les Constituants au 
début de la Révolution3. Mais là encore, contre le schéma classique tocquevillien, 

1  L’économiste Pierre-Yves Geoffard a même évoqué un « jacobinisme sanitaire » dans le quo-
tidien Les Échos. Cfr.  https://www.lesechos.fr/idees-debats/cercle/opinion-covid-19-les-limi-
tes-du-jacobinisme-sanitaire-1238608.
2  Voir en particulier C. Simien, “ Jacobins ”, “ jacobinisme ” ou les fausses évidences du passé révolut-
ionnaire. Quelques considérations à l’usage d’aujourd’hui (I), in « Silomag », 11, 2021: https://silogo-
ra.org/jacobins-jacobinisme-ou-les-fausses-evidences-du-passe-revolutionnaire-quelques-conside-
rations-a-lusage-daujourdhui-i/. Aussi M. Biard, Les lilliputiens de la centralisation. Des intendants 
aux préfets. Les hésitations d’un « modèle français », Seyssel, Champ Vallon, 2007, pp. 319-363.
3  Pour une histoire de la centralisation administrative depuis la monarchie louis-quatorzième 
jusqu’à Napoléon, voir S. Mannoni, Une et indivisible. Storia dell’accentramento amministrativo 

https://www.lesechos.fr/idees-debats/cercle/opinion-covid-19-les-limites-du-jacobinisme-sanitaire-1238608
https://www.lesechos.fr/idees-debats/cercle/opinion-covid-19-les-limites-du-jacobinisme-sanitaire-1238608
https://silogora.org/jacobins-jacobinisme-ou-les-fausses-evidences-du-passe-revolutionnaire-quelques-considerations-a-lusage-daujourdhui-i/
https://silogora.org/jacobins-jacobinisme-ou-les-fausses-evidences-du-passe-revolutionnaire-quelques-considerations-a-lusage-daujourdhui-i/
https://silogora.org/jacobins-jacobinisme-ou-les-fausses-evidences-du-passe-revolutionnaire-quelques-considerations-a-lusage-daujourdhui-i/
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l’historiographie la plus récente a eu tendance à nuancer le caractère centralisé 
du pouvoir exercé en France entre 1793 et 1795, insistant sur la multiplicité des 
configurations locales4, les rôles ambigus des diverses institutions révolution-
naires alors à l’œuvre5, et la difficulté persistante à faire appliquer la loi6. 

Pour contribuer à apporter une vision plus précise de la nature du pouvoir 
qui s’exerce dans le cadre du gouvernement révolutionnaire, il s’agit ici de consi-
dérer la question de la centralisation au regard de l’expérience d’un administra-
teur clef du dispositif, l’agent national de district. Échelon intermédiaire entre 
le département et la municipalité, le district devient avec la loi du 14 frimaire 
le niveau administratif fondamental pour l’exécution des lois révolutionnaires 
et des mesures de salut public. Un agent national, qui remplace l’ancien procu-
reur syndic, est placé auprès de l’administration de district. Chargé de requérir 
et de surveiller l’exécution des lois, il est en contact direct avec le Comité de 
salut public auquel il doit envoyer tous les dix jours un rapport détaillé de ses 
opérations, un compte-rendu dit décadaire. D’aucuns ont considéré cet agent 
public comme une des manifestations principales du tour de vis centralisateur 
opéré par les Conventionnels. Jean Tulard, par exemple, n’hésite pas à employer 
l’expression de « centralisme jacobin »7; il affirme à propos des agents nationaux 
de district : « Choisis le plus souvent par les représentants en mission parmi les 

in Francia, vol. I, La formazione del sistema (1661-1815), Milano, Giuffrè, 1994. Du même au-
teur, sur ce qui se joue plus spécifiquement en l’an II, La centralisation républicaine de l’an II. La 
découverte du service public national, dans Constitution & Révolution aux États-Unis d’Amérique 
et en Europe, sous la direction de R. Martucci, Macerata, Laboratorio di storia costituziona-
le, 1995, pp. 483-495.
4  C. Peyrard, Jacobins de l’Ouest, Paris, Publications de la Sorbonne, 1996 ; S. Bianchi, La 
Révolution et la Première République au village. Pouvoirs, votes et politisation dans les campagnes 
de l’Île-de-France, 1787-1800, Paris, Éditions du CTHS, 2003 ; L. Brassart, Gouverner le local 
en Révolution. État, pouvoirs et mouvements collectifs dans l’Aisne, 1790-1795, Paris, Société des 
études robespierristes (SER), 2013.
5  En particulier celui des représentants en mission. Cfr. M. Biard, Missionnaires de la Républiq-
ue, Paris, Vendémiaire, 2015 (2002).
6  Exécuter la loi (1789-1804), sous la direction de A. Guermazi – J.-L. Le Quang – V. Martin, 
Paris, Editions de la Sorbonne, 2018. Déjà souligné par J. Godechot, Les Institutions de la France 
sous la Révolution et l’Empire, Paris, PUF, 1951, pp. 264-265.
7  Le « centralisme jacobin est ancré dans le marbre de nos mémoires », constate Jean-Clément 
Martin, qui propose de complexifier l’histoire de l’association des Girondins au fédéralisme et 
des Montagnards à la centralisation. Cfr. J.-C. Martin, L’exécution du roi. 23 janvier 1793, Paris, 
Perrin, 2021, pp. 330-332.
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hommes sûrs du département, ils ont joué un rôle déterminant dans cette nou-
velle centralisation »8.

Discuter ce présumé rôle est l’objectif de ce texte. Cela passe d’abord par 
un bref rappel des circonstances de l’instauration du gouvernement révolution-
naire. Il importe ensuite de considérer les éléments qui présidèrent au choix des 
Conventionnels dans la création des agents nationaux. Si les représentants du 
peuple mirent effectivement sur pied une structure davantage centralisée, les 
principes qui les guidèrent visaient avant tout à garantir une meilleure efficacité 
du processus décisionnaire pour répondre aux exigences d’une crise aux aspects 
multiples, marquée en premier lieu par la guerre, extérieure comme intérieure. 
Au regard de la théorie qui détermine les dispositions du décret du 14 frimaire, il 
faudra analyser la pratique des agents nationaux de district. Elle incite à interro-
ger la nature du lien entre le centre et les pouvoirs locaux, dont la compréhension 
est malaisée par le seul concept de centralisation.

1.  Instaurer le gouvernement. La mise en ordre des institutions révolutionnaires

L’expression de « gouvernement révolutionnaire » recouvre selon les auteurs 
des réalités et des temporalités variées9. Un bref rappel des circonstances de son 
instauration n’est, à ce titre, pas inutile. La création des agents nationaux doit 
être comprise au regard de la crise que traversent, en 1793, les autorités admi-
nistratives locales créées trois ans plus tôt, lesquelles ont souvent été interprétées 
comme traduisant les orientations plutôt décentralisatrices des Constituants10. 

8  J. Tulard, Chapitre V. La centralisation jacobine, dans Napoléon et 40 millions de sujets. La cen-
tralisation et le premier Empire, sous la direction de J. Tulard – M.-J. Tulard, Paris, Tallandier, 
2014, pp. 65-74. L’idée se retrouve sous la plume d’autres auteurs. Par exemple V.A. Schmidt, 
Democratizing France. The Political and Administrative History of Decentralization, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991, pp. 20-21.
9  Pour Jacques Godechot, il s’agit ainsi de la période entre le 10 août 1792 et le 5 brumaire an 
IV, où « la France a vécu sans gouvernement ». Cfr. Godechot, Les Institutions de la France, cit., 
p. 255. Dans ce texte, on entend par « gouvernement révolutionnaire » le régime d’exception 
qui fut institué par le décret du 14 frimaire an II et qui prit effectivement fin avec l’entrée en 
application de la constitution de l’an III.
10  Schmidt, Decentralization France, cit., pp. 18-19 ; M.-V. Ozouf-Marignier, La formation des 
départements. La représentation du territoire français à la fin du 18ème siècle, Paris, Editions de 
l’EHESS, 1989. L’historienne insiste toutefois sur le fait que le projet des Constituants com-
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D’une part, les agents publics, comme les magistrats, étaient désormais élus 
par les citoyens actifs, sans toutefois qu’ils puissent être jamais qualifiés de « re-
présentants »11. Par ailleurs, la structure nouvelle correspondait à un « emboîte-
ment hiérarchique » d’échelons administratifs12, organisés chacun autour d’un 
conseil général et d’un directoire, soit un organe législatif et un autre exécutif, 
pour des entités à la fonction pourtant censée se limiter à la stricte exécution des 
lois13. En lien avec le centre du pouvoir exécutif, l’administration départementale 
dominait cet édifice pyramidal. Elle chapeautait les districts – de trois à dix par 
département  –, qui avaient eux-mêmes sous leur coupe les municipalités. Un 
homme était placé auprès de ces administrations, avec la charge de requérir l’ap-
plication de la loi et d’interagir avec les autres autorités constituées : le procureur 
général syndic pour le département, le procureur syndic pour le district, et le 
procureur pour la municipalité.

Le dispositif est mis à rude épreuve en 1793, avec tous les défis auxquels 
fait face la France nouvellement républicaine  : lutte des factions, mouvement 
populaire, guerre extérieure et troubles intérieurs. Gaïd Andro évoque alors une 
« administration impossible »14. Issus du suffrage de leurs concitoyens, les admi-
nistrateurs locaux sont dans une situation paradoxale : en tant qu’instruments 
du pouvoir exécutif, ils ne représentent théoriquement pas les intérêts de ceux qui 
les ont pourtant élus. L’ambivalence de leur position, qui inspire la méfiance du 
pouvoir central, se dévoile avec éclat lors de la crise dite fédéraliste15. Souvent en 
toute illégalité, les autorités constituées de dizaines de départements entrent alors 
en conflit plus ou moins ouvert avec la Convention, pour contester le coup de 
force des Montagnards mené sous la pression des sections parisiennes. 

La confiance est définitivement rompue entre le centre du pouvoir et les 
hommes qui composent les administrations locales. À partir de l’été 1793, une 
vigoureuse reprise en main est opérée sous la conduite des représentants du peuple 

portait également des éléments centralisateurs : le rejet du mandat impératif, l’uniformisation 
autour du centre, le principe de soumission des administrations départementales au roi.
11  V. Martin, Ce que l’Exécutif fait de la loi à la loi, dans Exécuter la loi, cit., p. 26.
12  Ozouf-Marignier, La formation des départements, cit., p. 87.
13  M. Troper, La notion d’exécution dans les constitutions révolutionnaires, in « Revue Française 
d’Histoire des Idées Politiques », 34, 2011, p. 304.
14  G. Andro, Une génération au service de l’État. Les procureurs généraux syndics de la Révolution 
française (1780-1830), Paris, SER, 2015, pp. 225-298.
15  P.R. Hanson, The Jacobin Republic Under Fire. The Federalist Revolt in the French Revolution, 
University Park, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 2003.
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en mission, avec « l’épuration » dans nombre de département des autorités consti-
tuées impliquées dans le mouvement fédéraliste16. Conjugué à la profusion des 
institutions révolutionnaires partout à l’œuvre – députés en mission aux pouvoirs 
mal définis, comités de surveillance, armées révolutionnaires, sans compter les 
innombrables « comités de salut public » créés ici ou là –, le phénomène conduit 
à une désorganisation massive des structures locales du pouvoir, avec des tempo-
ralités et des manifestations diverses selon les configurations. Remettre de l’ordre 
à ce tableau confus en redéfinissant les rôles, c’est ce que doit permettre l’établis-
sement du gouvernement révolutionnaire.

Dans ce contexte, alors que la situation militaire apparaît singulièrement 
mauvaise, les Conventionnels jugent impossible d’appliquer la constitution éla-
borée en juin et approuvé par référendum au cours de l’été. Hors de tout cadre 
constitutionnel, il convient donc d’organiser l’état d’exception17. Le processus 
s’accomplit en trois temps à l’automne 1793. Dans un rapport sur « l’état du gou-
vernement » lu à la Convention le 10 octobre au nom du Comité de salut public, 
Saint-Just déclare que « le gouvernement provisoire de la France est révolution-
naire jusqu’à la paix »18. Le débat sur les modalités d’organisation dudit gouver-
nement est lancé quelques semaines plus tard par le rapport d’un autre membre 
du comité, Billaud-Varenne, le 28 brumaire an II. Discuté au cours de quatre 
séances19 et successivement remanié par le Comité de salut public, le décret est 
finalement adopté le 14 frimaire. 

« Les lois sont révolutionnaires, ceux qui les exécutent ne le sont pas », décla-
rait Saint-Just dans son discours du 10 octobre. La question de l’encadrement des 
agents publics chargés de l’exécution des lois est primordiale dans les débats sur 
l’adoption du décret du 14 frimaire. Dans son rapport introductif, Billaud-Va-
renne dénonçait l’apathie des autorités constituées – elles n’agiraient que par in-
térêt particulier –, l’irresponsabilité et l’impunité des fonctionnaires publics et les 

16  C’est l’objet des articles 6 et 7 du décret du 16 août 1793 sur la levée en masse et sur l’envoi 
de représentants en mission pour sa bonne tenue. A. Aulard, Recueil des actes du Comité de salut 
public, avec la correspondance officielle des représentants en mission et le registre du Conseil exécutif 
provisoire, Paris, Imprimerie nationale, 1889-1899, vol. VI, p. 4.
17  H. Leuwers, Le gouvernement révolutionnaire est-il un despotisme ?, dans L’exception politique 
en révolution. Pensées et pratiques, 1789-1917, sous la direction de M. Biard – J.N. Ducange, Le 
Havre/Rouen, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2019, pp. 41-50.
18  Archives Parlementaires (notées désormais AP), vol. LXXVI, 10 octobre 1793, p. 312.
19  Les séances du 3, 9, 10 et 14 frimaire. Cfr. AP, voll. LXXIX et LXXX.
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ramifications multiples de l’appareil exécutif, du centre jusqu’au extrémité, qui 
entravent la circulation de la loi20. La création des agents nationaux de district, 
en remplacement des procureurs syndics, est l’une des solutions imaginées par les 
députés pour soigner ces maux. 

2.  Les principes du gouvernement révolutionnaire. Les agents nationaux comme re-
lais locaux du pouvoir central

Dans la bouche des Conventionnels, point de concepts de centralisation ou 
de décentralisation, lesquels apparaissent dans le discours public bien des années 
plus tard21 ; d’autres considérations les guident en priorité. La lecture des débats 
autour de la loi du 14 frimaire, en considérant le cas des agents nationaux de 
district, permet de dégager les préoccupations à la source du lien que les législa-
teurs entendent redéfinir entre le centre du pouvoir et la périphérie. Dans le souci 
d’assurer l’exécution des lois, les députés sont guidés par les impératifs de conduc-
tibilité de l’appareil politique, de réduction de la chaîne des agents intermédiaires 
et par la volonté d’accentuer la centralité législative.

Plusieurs historiens de la Révolution – Jean-Pierre Jessenne, Michel Biard 
ou Laurent Brassart – se sont inspirés des travaux du sociologue Pierre Grémion 
pour développer la notion de « conductibilité de l’appareil politique »22. Par ce 
concept, il faut envisager la qualité de la circulation de l’autorité ou d’une déci-
sion dans un système de pouvoir depuis le sommet vers la base ou, dans une autre 
perspective, depuis le centre vers les extrémités, plus ou moins altérée par le filtre 
des relais successifs rencontrés entre les deux pôles. Le problème est central pour 
les promoteurs du gouvernement révolutionnaire : si la loi est peu ou mal exécu-
tée, c’est parce que le système politico-administratif est défaillant à en assurer la 
bonne propagation sans en dénaturer le contenu. La faute, selon Billaud-Varenne, 
est à mettre sur le compte de la prolifération des autorités intermédiaires chargées 
de l’expédition des décrets et, dit-il, « qui se sont permis (…) de juger la loi avant 
de la transmettre ». Chaque échelon traversé – conseil exécutif provisoire, dépar-

20  AP, vol. LXXIX, pp. 451-460.
21  Biard, Les lilliputiens de la centralisation, cit., p. 11.
22  P. Grémion, Le pouvoir périphérique, bureaucrates et notables dans le système politique français, 
Paris, Seuil, 1976.
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tements, districts, municipalités – correspond à une possibilité d’altération du 
texte législatif, de ralentissement de sa circulation, d’entrave à son exécution. L’ur-
gence commande donc de réduire la chaîne des intermédiaires. Billaud-Varenne 
illustre cette nécessité par des métaphores d’inspiration organiciste et mécaniste : 

Tout bon gouvernement doit avoir un centre de volonté, des leviers qui s’y rattachent 
immédiatement et des corps secondaires sur qui agissent ces leviers, afin d’étendre le 
mouvement jusqu’aux dernières extrémités. […] Pour être bien tendu, [le nerf directeur 
du gouvernement] doit sans interruption et avec un seul support mitoyen, aller du 
centre se rattacher à la circonférence, au lieu d’aboutir à un premier centre unique, 
d’où partent d’autres fils qui vont se renouer à d’autres centres intermédiaires et qui se 
subdivisent encore deux fois avant de joindre les extrémités23. 

Les débats doivent donc permettre d’identifier le bon levier, le « support mi-
toyen », propre à assurer la transition la plus efficace du centre vers la périphérie, 
et au contraire les intermédiaires parasites. Discrédité aux yeux des élus monta-
gnards qui lui attribuent un rôle moteur dans la crise fédéraliste, le département, 
entité assez importante pour présenter des velléités d’autonomisation vis-à-vis du 
centre, se voit déposséder de ses prérogatives au profit des districts. Le pouvoir 
central n’a rien à craindre de ces derniers, placés entre « l’autorité imposante de 
la Convention et l’intensité des municipalités »24. Le rapport de Saint-Just, le 10 
octobre, annonçaient cette promotion : le gouvernement devait désormais cor-
respondre avec les districts pour les mesures de salut public25. Quelque 560 dis-
tricts quadrillent alors le territoire français. Ils constituent, du fait de leur taille, 
le niveau réel de l’administration vécue par les populations, à bonne distance du 
centre du pouvoir et des administrés26.

Outre le département, l’autre institution victime de la réforme administra-
tive n’est autre que le fonctionnaire élu et placé auprès de son administration, le 

23  AP, vol. LXXIX, pp. 453-454. 
24  Ivi, p. 455.
25  Ivi, vol. LXXVI, p. 312. C’est l’article 4 du décret adopté par la Convention dans la suite du 
rapport de Saint-Just.
26  Cfr. I. Antunes, Les administrations de district, un rouage majeur des relations politiques au 
temps de la Révolution (1790-1795). L’exemple de la Normandie (Manche, Orne, Eure, Calvados, 
Seine-Inférieure), thèse de doctorat sous la direction de M. Biard, soutenue en 2015 à l’Univer-
sité de Rouen.
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procureur général syndic. Les Conventionnels ont l’occasion de se débarrasser 
d’un personnage sous le feu de leurs critiques depuis l’été, tantôt pointé du doigt 
comme trop influent et indépendant, parfois jugé inefficace à faire exécuter la 
loi27. Le 3 frimaire, Thuriot, le premier, demande sa suppression, en même temps 
que celle des procureur syndic des districts et des procureurs des communes, « des 
instruments dangereux dans les mains des ennemis de l’unité républicaine »28. La 
proposition fait consensus. Le débat est plus houleux concernant la nature des 
fonctionnaires imaginés pour les remplacer  : les agents nationaux. Auprès des 
districts, ils sont les véritables leviers dont entend disposer le gouvernement au-
près des pouvoirs locaux, les hommes qui doivent véritablement assurer la bonne 
conductibilité de l’appareil administratif.

Pierre Bourdieu a insisté sur la position de force dans laquelle se trouvent les 
intermédiaires dans une chaîne de décisions. « Selon la logique du droit et du 
passe-droit, tout acte ou processus administratif peut être bloqué ou retardé ou 
facilité ou accéléré », remarque-t-il à leur propos29. L’intermédiaire dispose d’une 
ressource rare qu’il peut monnayer auprès de l’autorité supérieure : l’information 
qu’il tient du niveau inférieur. Inversement, il peut aussi négocier l’exécution 
d’une loi auprès de la communauté où elle doit s’appliquer et où il exerce son 
autorité. Les agents nationaux des districts sont typiquement dans cette position 
d’intermédiaire et les Conventionnels sont conscients de ces enjeux. Comment 
garantir qu’ils constitueront des leviers efficaces et passifs du pouvoir central 
dans les districts ?

Deux éléments, au cœur des débats des députés, traduisent cette préoccu-
pation : le nom de ces nouveaux administrateurs et leur mode de nomination. 
Parce qu’il véhicule un mode de représentation du pouvoir, l’intitulé de la fonc-
tion recouvre un aspect symbolique capital. Plongeant ses racines dans l’Ancien 
Régime, le nom de procureur syndic30 portait l’idée d’un défenseur des intérêts 
de sa communauté d’appartenance. La proposition de le remplacer par un agent 
national est à mettre au crédit de Danton, le 2 frimaire. C’est cette appellation 

27  Andro, Une Génération au service de l’État, cit., p. 308.
28  AP, vol. LXXIX, p. 715.
29  P. Bourdieu, De la maison du roi à la raison d’État, in « Actes de la recherche en sciences 
sociales », 118, 1997, p. 63. Voir aussi du même auteur Sur l’État. Cours au Collège de France, 
1989-1992, Paris, Le Seuil/Raisons d’agir, 2012, pp. 432-447.
30  M.-L. Legay, Les syndics généraux des Etats provinciaux, officiers mixtes de l’État moderne, in « 
Histoire, économie et société », XXIII, 2004, 4, pp. 489-501.
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qui l’emporte, même si d’autres sont mises sur la table : « procureur national », 
par Ramel, ou bien « commissaire national », par le même Danton. Elle n’est pas 
anodine. Un agent sera agi par le gouvernement central ; « national », il repré-
sentera l’intérêt général et l’État auprès de l’administration locale. Dans sa pro-
position du 2 frimaire, Danton suggère que l’agent national devra être nommé 
par le Comité de salut public. Le 14 frimaire, la discussion reprend sur ce point 
très controversé. Le député Fayau se déclare « effrayé du danger des nominations 
d’agents nationaux attribuées au Comité de salut public ». Si le Grand Comité re-
jette l’éventualité – ne désirant pas devenir « un foyer d’intrigue », dixit Barère –, 
un débat s’engage entre ceux qui veulent conserver le droit d’élection et ceux qui 
considèrent qu’il faut le suspendre dans un moment d’exception. Une voie mé-
diane est trouvée avec Couthon qui réaffirme le « droit sacré » de l’élection dans 
le gouvernement ordinaire ; dans le gouvernement extraordinaire, il demande 
que la Convention se charge de la nomination provisoire des agents nationaux 
des districts. La proposition retenue marque une rupture, pas totalement assu-
mée, avec le principe électif au fondement du système administratif né en 1790. 
Choisi par le législateur, représentant des intérêts nationaux auprès de l’adminis-
tration locale, l’agent national apparaît dès lors comme un administrateur sous 
contrôle du pouvoir central.

Ainsi est manifestée la prédominance du pouvoir législatif, incarné par la 
Convention et ses comités. Elle est consacrée par le décret du 14 frimaire an 
II : « La Convention nationale est le centre unique de l’impulsion du gouverne-
ment ». Pierre Rosanvallon note que l’unité d’action conditionne l’efficacité de 
l’Etat31. Les Conventionnels font leur cet axiome en mettant au pas toutes les 
institutions qui pourraient parasiter l’action du pouvoir central en empiétant sur 
son autorité par la prise de décisions intempestives. 

La «  centralité législative  », expression utilisée dans le rapport du 28 bru-
maire, se traduit de plusieurs manières pour les agents nationaux de district32. 
Outre leur nomination par la Convention après épuration des autorités consti-
tuées – qui doit être opérée par les représentants en mission –, ils ont interdiction, 
comme les autres agents d’exécution, de prendre tout arrêté ou toute proclama-

31  P. Rosanvallon, Le modèle politique français. La société civile contre le jacobinisme de 1789 à nos 
jours, Paris, Seuil, 2004, p. 59.
32  Danton défendait leur création afin de donner « de l’énergie au gouvernement en fixant une 
centralité d’action qui lui manque ». Cfr AP, vol. LXXIX, p. 715.
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tion et donc d’interpréter les décrets de la Convention33. Il leur est aussi défendu 
de procéder à la libération de personnes détenues, prérogative réservée au Comité 
de sûreté générale. Le Comité de salut public est par ailleurs chargé de dénoncer 
les agents nationaux coupables de ralentir l’exécution des lois ou de toute autre 
infraction. Surtout, les agents nationaux des districts sont tenus d’écrire tous les 
dix jours un compte décadaire résumant toutes leurs opérations. Avec ce rapport, 
les comités de la Convention instaurent une surveillance quasi permanente, au 
moins en théorie, sur l’action de ses agents d’exécution. Il s’agit d’une autre mani-
festation tant de la volonté de limiter le pouvoir des intermédiaires, que du souci 
de la bonne conductibilité de l’appareil politico-administratif34, avec dans ce cas 
une circulation de l’information des extrémités vers le centre.

Sans doute, l’institution des agents nationaux de district apparaît bien comme 
un instrument de centralisation de la nouvelle organisation du pouvoir. Pour au-
tant, la création vise d’abord à l’efficacité d’action du gouvernement et à la bonne 
exécution des lois. Qu’en est-il dans la pratique ?

3.  Centralisation et agents nationaux. À l’ épreuve de la pratique

De brèves observations sur trois aspects de l’activité des agents nationaux – le 
processus de leur nomination, l’exercice des comptes-rendus décadaires et la sur-
veillance de l’exécution des lois – doivent apporter des éléments de caractérisation 
de cette pratique. Elle apparaît dans les faits souvent éloignée de la conception 
centralisatrice du gouvernement révolutionnaire.

Lorsqu’il soumet l’idée de créer des agents nationaux, Danton explique 
vouloir lutter contre « l’esprit de localité »35. Pour éviter que ces administra-

33  Cette prescription a été allègrement contournée pendant la décennie révolutionnaire. Cfr. M. 
Verpeaux, La naissance du pouvoir réglementaire, 1789-1799, Paris, PUF, 1991.
34  Ambition rappelée dans la circulaire que le Grand Comité adresse aux agents nationaux des 
districts lors de l’instauration du gouvernement révolutionnaire : « Les autorités mieux balancées 
entre elles se grouppent, se suspendent autour d’un centre d’unité, au lieu de s’isoler ; des sentinelles 
sont posées de distance en distance, suivent, épient, avertissent, et veillent à ce que les lois, qui sont 
l’âme du corps social s’y répandent, le parcourent et semblables à ces esprits, qui portent la vie, cir-
culent avec célérité dans toutes ses veines et arrivent en instant du cœur aux extrémités ». Cfr. Archi-
ves départementales Puy-de-Dôme, L 4994, Correspondance de l’agent national du district de Riom.
35  AP, vol. LXXIX, p. 716. Séance du 3 frimaire an II : « C’est cet esprit qui perd la Républiq-
ue », estime Danton.
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teurs, censés représenter les positions de l’État, ne soient pris dans le jeu des 
relations locales et interpersonnelles de pouvoir, la solution consisterait à les 
choisir hors de leur district d’exercice36. Il revient aux représentants envoyés 
en mission pour l’instauration du gouvernement révolutionnaire d’opérer 
cette sélection, ainsi que le prévoit le décret du 14 frimaire. Le Comité de sa-
lut public leur recommande de procéder en convoquant « le peuple en société 
populaire ». Si la formule est ambiguë37, elle indique que le pouvoir central 
continue de négocier avec les élites révolutionnaires locales pour la composi-
tion des administrations.

En réalité, les procureurs syndics sont bien souvent continués dans leurs 
fonctions, par exemple dans le cas des Côtes-du-Nord, département breton 
divisé en neuf districts. Lors de la mise en place du gouvernement révolution-
naire, tous les procureurs syndics maintenus sous le nom d’agent national, à 
l’exception d’un seul, sont originaires du département. Six sont nés dans le 
district où ils sont en exercice, deux dans un district voisin38. Avant la Révolu-
tion, quatre de ces hommes étaient des hommes de loi, deux des notaires, un 
autre était procureur et le dernier capitaine de navire. Incontestablement, les 
agents nationaux sont des membres de l’élite locale, non pas les agents parachu-
tés d’un pouvoir lointain. À ce titre, difficile d’affirmer, dans la suite d’Albert 
Mathiez, que les agents nationaux annoncent les préfets, figure s’il en est de la 
centralisation39.

De surcroît, tous les procureurs syndics devenus agents nationaux après 
frimaire an II ont été élus régulièrement lors du renouvellement des autorités 
constituées à la fin de l’année 1792. Un seul, dans le district de Dinan, a été 
remplacé par le délégué d’un représentant en mission, au mois d’octobre 1793. 
Cinq d’entre eux – cinq sur neuf donc –, restent même en poste pendant toute 

36  Le problème s’était déjà posé pour les représentants du peuple en mission. Pourraient-ils faire 
preuve d’impartialité dans le cas d’un envoi dans leur département d’origine ? Cfr. Biard, Mis-
sionnaires de la République, cit., pp. 85-101.
37  Sur ce point P. Meignan, Représentants en mission et sociétés populaires en Mayenne. Une 
hiérarchie en tension au temps du gouvernement révolutionnaire, in « Annales historiques de la 
Révolution française » (AHRF), 406, 2021, pp. 109-131.
38  Ces données brutes et celles qui suivent ont été obtenues en croisant les archives des distri-
cts des Côtes-du-Nord (série L des Archives départementales – désormais marquées AD – des 
Côtes d’Armor) et les trajectoires biographiques des agents nationaux réalisées sur la base des 
registres paroissiaux et d’état-civil. 
39  A. Mathiez, Le gouvernement révolutionnaire, in « AHRF », 80, 1937, pp. 97-126.
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la période d’existence de l’institution, jusqu’en germinal an III40. Au moment de 
thermidor, seuls deux agents nationaux avaient été remplacés par des députés en 
mission. Ainsi, dans les Côtes-du-Nord, c’est bien la continuité qui caractérise le 
personnel administratif, et en particulier les figures des procureurs syndics et des 
agents nationaux. Ces derniers sont même majoritaires à bénéficier encore de la 
légitimité conférée par le suffrage de leurs concitoyens.

Bien sûr, le cas des Côtes-du-Nord n’est pas exemplaire. Mais il n’est pas 
exceptionnel non plus et de nombreux départements présentent un profil sem-
blable41. Si centralisation il y eut au moyen du choix des agents nationaux des 
districts, elle n’a pas concerné tous les territoires avec la même intensité.

Le contrôle que le pouvoir central entend renforcer sur les administrateurs 
locaux s’appuie également sur les comptes-rendus décadaires. Les agents natio-
naux des districts ont l’obligation d’adresser ces rapports tous les dix jours aux 
principaux comités de la Convention. Théoriquement réalisés en synthétisant les 
comptes-rendus que les agents nationaux des communes leur font parvenir42, ces 
documents portent prioritairement sur l’exécution des lois et sur les mesures prises 
pour concourir à leur application. Mais ils contiennent aussi d’autres rubriques, sur 
les subsistances ou bien l’esprit public des populations43. Pourtant, dans la corres-
pondance régulière adressée par le Comité de salut public aux agents nationaux des 
districts, il n’est jamais question du contenu de leurs comptes décadaires. Manifes-
tations d’un processus de bureaucratisation, les récriminations éventuelles portent 
plutôt sur des retards dans leur envoi et, surtout, sur des « vices de forme ». Le 
Grand Comité accorde une attention particulière à la standardisation de la pratique 
dans tous les districts de la République. Tel est l’objet de la circulaire du 24 plu-
viôse an II envoyée à tous les directoires des districts et aux agents nationaux, dont 
« les comptes-rendus […] ne présentent point d’uniformité »44. Pour remédier à ce 

40  Sur les six autres individus qui occupent la fonction d’agent national de district à un moment 
ou à un autre dans les Côtes-du-Nord, cinq sont originaires de leur district d’exercice ; deux 
étaient auparavant des hommes de loi, un procureur fiscal, un trésorier des gens de mer et enfin 
un notaire. Les informations manquent pour le sixième administrateur.
41  La configuration s’observe dans des départements aussi divers que l’Eure-et-Loir ou les Vosges.
42  Dans les faits, les agents nationaux des districts réalisent généralement leurs rapports sans 
égard à ceux de leurs collègues des communes.
43  Pour la notion « d’esprit public », voir les travaux en cours de M. Le Roy, qui prépare une 
thèse sur le sujet. Également P. Karila-Cohen, L’État des esprits. L’ invention de l’enquête politique 
en France, 1814-1848, Rennes, PUR, 2008.
44  AD Gironde, 5L 15, Correspondance de l’agent national du district de Bazas.
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défaut, un modèle est proposé aux administrateurs, comportant douze rubriques et 
des indications sur la façon de les compléter45.

La difficulté pour les bureaux des comités à traiter et analyser les comptes-ren-
dus décadaires qui parviennent de quelque 560 districts est évidente46. Mais l’ab-
sence de retour sur leur contenu interpelle quant à leur fonction de surveillance 
de l’activité des agents nationaux. Si ce contrôle est difficile voire impossible, 
les comptes décadaires apparaissent plutôt comme un instrument d’autocontrôle 
des fonctionnaires. S’imaginant sous l’œil panoptique47 des comités, les agents 
nationaux doivent fournir des preuves tous les dix jours de leur utilité et de leur 
efficacité. Ils obligent les agents publics à faire preuve de réflexivité sur leur propre 
pratique, à développer une vision globale du fonctionnement de leur adminis-
tration. À ce titre, ils sont un outil intéressant mais très imparfait d’une forme 
de centralisation administrative. D’autant plus que les agents nationaux en dé-
tournent parfois l’usage premier et utilisent ce canal de communication pour 
faire remonter des doléances au pouvoir central48.

Du reste, le Comité de salut public ne dispose pas véritablement de moyens de 
coercition pour contrer l’inertie éventuelle des agents nationaux dans l’application 
des décisions du pouvoir central. Dans une des lettres adressées à ces administra-
teurs le 1er thermidor an II, leur ordonnant de remplir tel « tableau à colonne », 
le comité conclut : « Tu es personnellement responsable de sa fidélité. Le Comité 
de salut public compte sur ta probité, ton zèle et ton civisme »49. Peut-il compter 
véritablement sur autre chose pour être obéi ? En l’absence de l’émulation que peut 

45  Ces rubriques, précieuses pour saisir les préoccupations du comité, sont les suivantes : exécut-
ion des lois, subsistances et approvisionnements, culture et ensemencement des terres, esprit pu-
blic, salpêtre, biens nationaux, biens des émigrés, biens des pères et mères d’émigrés, contribu-
tions directes, contributions indirectes, armement des volontaires, habillement et équipement.
46  Un travail de synthèse des comptes décadaires est toutefois opéré par les bureaux du comi-
té. En l’an III, un tableau mensuel « sommaire et indicatif de l’état d’esprit de la République 
française » est ainsi réalisé en les compilant par département. Cfr. Archives nationale (AN par 
la suite), F/II/65, dossiers 480 à 483.
47  M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, pp. 228-264.
48  Un exemple dans le district de Cadillac en Gironde où l’agent national écrit, dans son compte 
décadaire de la troisième décade du mois de ventôse an II : « La saison de semer des pommes de 
terre s’avance, et dans notre malheureux district, on ne peut en semer faute de matière. Plusieurs 
fois, nous en avons demandé à la Commission des subsistances chargée spécialement de nous en 
procurer, et jamais nous n’en avons reçu de réponse. Nous vous supplions de la stimuler à ce sujet 
». Cfr. AD Gironde, 7L 27, Registre des comptes décadaires de l’agent national du district de Cadillac.
49  AD Gironde, 5L 15, Correspondance de l’agent national du district de Bazas.
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inspirer la proximité d’un représentant en mission, membre de cette « Convention 
ambulante » décrite par Michel Biard50, et dont l’emprise sur les administrations 
de district n’est pas toujours évidente, les agents nationaux conservent une marge 
de manœuvre appréciable pour requérir l’exécution des lois auprès de leurs collè-
gues51. Comment d’ailleurs savoir si les textes législatifs sont bien exécutés ? Dans 
la rubrique « Exécution des lois » de son compte décadaire de la première décade 
du mois de pluviôse an II, l’agent national du district de Bergues énumère la liste 
des décrets reçus, puis commente : « Desquelles lois j’ai requis l’exécution aussitôt 
qu’elles furent parvenues à l’administration »52. Peut-on en conclure positivement à 
l’application de la législation révolutionnaire ? Il faut croire sur parole l’agent natio-
nal qui évoque le procédé réquisitorial et non l’application effective.

D’ailleurs, le problème ne diffère pas vraiment pour l’échelon inférieur au 
district, les municipalités, le véritable niveau d’exécution des lois, sinon qu’il se 
pose alors aux agents nationaux des districts. Ils n’ont guère d’autres atouts en 
main que la menace – toujours assez vaine – pour contraindre les agents natio-
naux des municipalités récalcitrantes à appliquer les décrets de la Convention. 
L’agent national du district d’Amiens, Magnier, recourt à ce procédé à plusieurs 
reprises, par exemple le 25 fructidor an II :

Je vous préviens que sy dans le delay de six jours à compter du reçu de la présente, les comp-
tes de vôtre ci-devant fabrique, ne sont point apportés à l’administration, je vous dénoncerai 
au Comité de salut public […], pour vous faire appliquer la peine capitale que prononce la 
loi du 14 frimaire contre les fonctionnaires publics négligents. Salut et fraternité53.

L’ultimatum est tout de même envoyé à près de cent municipalités de son 
ressort54. Or la menace n’a vraisemblablement pas été mise à exécution55. Il est 

50  M. Biard, La « Convention ambulante ». Un rempart au despotisme du pouvoir exécutif ? , in 
« AHRF », 332, 2003, pp. 55-70.
51  Marge de manœuvre illustrée par la lettre qu’un administrateur d’Amboise adresse au Comi-
té en fructidor an II. Il s’y plaint de l’hostilité que lui manifesteraient ses collègues et explique 
cette animosité par le reproche qu’il aurait adressé à son agent national pour l’inexécution, deux 
mois plus tôt, de la loi du Maximum. Cfr. AN, D/XLII/9.
52  AD Nord, L 5839, Comptes décadaires de l’agent national du district de Bergues.
53  AD Somme L 1488, Registre de correspondance de l’agent national du district d’Amiens.
54  Pour 253 communes.
55  Aucune dénonciation au Comité de salut public n’est retranscrite dans le registre de corre-
spondance de l’agent national aux comités de la Convention. Cfr. AD Somme, L 1490.
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pourtant permis de douter de son effet positif sur toutes les municipalités mises 
en demeure.

De ces quelques arguments tirés de la pratique des agents nationaux des dis-
tricts, il ne faut pas conclure nécessairement à l’inefficacité du système politi-
co-administratif des ans II et III à garantir une prompte et efficace exécution des 
lois. Le propos est ici autre : ces exemples illustrent la difficulté à comprendre le 
processus d’application de la loi pendant le gouvernement révolutionnaire sous 
le seul angle du caractère centralisé du pouvoir. Membres des élites locales dont 
ils partagent les intérêts, les agents nationaux de district conservent en effet po-
tentiellement une marge d’autonomie vis-à-vis des comités de la Convention, 
comme les municipalités sous leur autorité. Il convient donc de reconsidérer les 
relations entre le centre et la périphérie en dépassant le postulat d’un pouvoir 
omnipotent, vertical et descendant, pour ainsi échapper au prisme très contem-
porain du débat entre centralisation et décentralisation.
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La produzione del pensiero dominante  
sotto il Direttorio e il Consolato. 

Il Consiglio di istruzione pubblica e le scuole centrali  
della Repubblica francese (1798-1802)

La produzione del pensiero 
dominante sotto il Direttorio e il 

Consolato

Negli ultimi anni, in Francia e in Italia, una serie di pubblicazioni ha posto 
la questione della scuola al centro dell’esperienza rivoluzionaria gettando una 
luce nuova e necessaria sulla storia delle società moderne e contemporanee. A 
tale esito si è giunti prendendo in considerazione il lungo periodo1, lo studio dei 
percorsi educativi come rivelatori di certi tipi di rapporti di potere2, lo sviluppo 
di una scienza repubblicana3 e facendo luce sui processi che rendono il sapere più 
adatto alla diffusione4.

La vitalità di questi progetti oggi ci permette di offrire un nuovo punto di vi-
sta sulle nozioni di rigenerazione, progresso ed educazione, intese come relazioni 
di potere e atti di regolazione, all’incrocio tra la storia delle culture politiche re-

1  C. Simien, Des maîtres d’ école aux instituteurs. Une histoire de communautés rurales, de Répub-
lique et d’ éducation, entre Lumières et Révolution (années 1760-1802), in «Annales historiques de 
la Révolution française», 392, 2018, 2, pp. 189-202; J.-C. Buttier, L’enseignement de la morale 
pendant la Révolution française. Un état des lieux historiographique, in «Histoire de l’éducation», 
155, 2021, 1, pp. 25-46.
2  C. Fayolle, La Femme nouvelle. Genre, éducation, Révolution (1789-1830), Paris, Comité des 
travaux historiques et scientifiques, 2017; E. Kennedy – M.-L. Netter, Les écoles primaires sous le 
Directoire, in «Annales historiques de la Révolution française», 243, 1981, pp. 3-38; S. Bianchi, 
L’ école primaire sous le Directoire. Enjeux civiques et républicains, dans Du Directoire au Consu-
lat, 4 voll., sous la direction de J. Bernet – J.-P. Jessenne – H. Leuwers, vol. II, L’ intégration des 
citoyens dans la Grande Nation, Lille, CHREN-O, Université de Lille 3, 2000, p. 25; R. Grevet, 
L’ école de la Révolution à l’ épreuve de l’utopie réformatrice, in «La Révolution française», 4, 2013, 
https://journals.openedition.org/lrf/794.
3  J.-L. Chappey, La Révolution des sciences, Paris, Vuibert, 2020; Id., Les écoles de la révolution. 
Pour en finir avec la thèse de la table rase, dans La Révolution française. Une histoire toujours vi-
vante, sous la direction de M. Biard, Paris, CNRS Éditions, 2009, pp. 331-342.
4  J.-C. Buttier, Les trois vies du Catéchisme républicain, philosophique et moral de la Chabeaus-
sière, in «Annales historiques de la Révolution française», 364, 2011, pp. 163-192; Id., Peut-on 
catéchiser la Révolution? (1789-1848), in «La Révolution française», 4, 2013, https://journals.
openedition.org/lrf/898.

https://journals.openedition.org/lrf/794
https://journals.openedition.org/lrf/898
https://journals.openedition.org/lrf/898
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pubblicane e quella delle moderne esperienze educative, dando seguito al lavoro 
intrapreso da Dominique Julia5 e Bronislaw Baczko6 negli anni ’80 e da Carlo 
Pancera7 per l’Italia, riaprendo spazi concettuali schiusi da Antonio Gramsci nei 
Quaderni del carcere, quando avanzava l’idea che «ogni rapporto di egemonia è 
necessariamente un rapporto pedagogico»8, riferendosi proprio agli idéologues e 
pensatori del Direttorio.

La scelta di una cronologia più ampia è quindi favorita anche dal fatto che il 
periodo 1789-1795 non è più considerato come l’unico durante il quale emergo-
no modelli specifici e originali di educazione collegati alla storia del Direttorio, 
del Consolato e dell’affermazione di un extrême centre repubblicano9.

L’obiettivo dell’articolo è quello di presentare una panoramica del lavoro di 
un organismo poco conosciuto e poco studiato in quanto tale: il Consiglio di 
istruzione pubblica, che fu attivo dall’anno VIII fino all’anno X, e in particolare 
il suo lavoro con le scuole centrali, che costituisce il nucleo della sua attenzione 
e attorno al quale è costruito il nostro corpus. L’insieme delle fonti compren-
de migliaia di fogli, lettere, verbali, relazioni, riassunti e piani di studio relativi 
alle materie insegnate nelle scuole, vale a dire disegno, matematica, chimica, 
fisica, storia naturale, legislazione, storia, lingue antiche e grammatica generale, 
come definito nella legge Daunou del 3 Brumaio anno IV (25 ottobre 1795). La 
maggior parte di questi documenti sono tratti dalla sottoserie F17 delle Archives 
nationales.

L’intensa attività del Consiglio testimonia prima di tutto la fragilità di un 
luogo comune che limiterebbe il lavoro del Direttorio soltanto al voto e all’appli-
cazione della legge Daunou, dando la falsa impressione che non successe quasi 
nulla fino alla promulgazione della legge Fourcroy dell’11 Fiorile anno X (1° 
maggio 1802) che, con un tratto di penna, mutò la situazione abolendo le scuole 

5  D. Julia, Les trois couleurs du tableau noir, Paris, Belin, 1986; Ead., L’ éducation révolutionnaire, 
fille de Sparte ou héritière des Lumières, dans L’enfant, la famille et la Révolution française, sous la 
direction de M.-F. Lévy, Paris, Orban, 1989, pp. 107-121.
6  B. Baczko, Former l’ homme nouveau. Utopie et pédagogie pendant la révolution française, in 
«Libre», 8, 1980, pp. 89-132.
7  C. Pancera, L’utopia pedagogica rivoluzionaria (1789-1799), Roma, Ianua, 1985; Id., La rela-
tion entre travail et éducation, in «Le Télémaque», 22, 2002, 2, pp. 105-114; Id., La Rivoluzione 
francese e l’ istruzione per tutti. Dalla convocazione degli Stati Generali alla chiusura della Costi-
tuente, Fasano di Puglia, Schena editore, 1984.
8  A. Gramsci, Quaderni del carcere, quaderno 10, XXXIII, 1932-1935.
9  P. Serna, La République des girouettes, Paris, Champ Vallon, 2005.
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centrali e istituendo i lycées. Dall’anno III all’anno X ci furono inoltre quasi tren-
ta circolari del Ministero, decreti del Direttorio esecutivo e testi giuridici volti a 
costruire un sistema di educazione pubblica e nazionale, a cui si devono aggiun-
gere le centinaia di decreti emessi dalle amministrazioni comunali dei cantoni e 
dei dipartimenti durante lo stesso periodo.

La presentazione dell’attività del Consiglio, al tempo stesso cinghia di tra-
smissione e di produzione del sapere e chiave di volta dell’ambizione educativa e 
ideologica della Repubblica del extrême centre, consente di delineare i contorni 
del progetto di rigenerazione specifico e totale elaborato sotto il Direttorio e di 
far luce su uno degli ingranaggi che contribuì alla realizzazione di un certo modo 
di pensare, una cultura comune che doveva essere quella dell’uomo nuovo e delle 
nuove élites direttoriali dal 1795 al 1802.

1.  Un comitato di studiosi e intellettuali al servizio della Repubblica

Il Consiglio di istruzione pubblica fu creato per effetto di una circolare scrit-
ta da Nicolas François de Neufchâteau il 15 Vendemmiaio anno VII (6 otto-
bre 1799) e fu amministrativamente annesso alla quinta divisione del Ministero 
dell’Interno, con sede in via Grenelle, 1915. Ufficialmente denominata Direction 
de l’Instruction publique, fu diretta da Ginguéné dall’anno IV all’anno VI e poi 
da Jacquemont. Si collocò al centro dell’esecutivo e dell’economia dei poteri della 
costituzione dell’anno III, divenendo parte inseparabile di quello che Dominique 
Margairaz10 descrive giustamente come il «sistema Neufchâteau», la cui ambizio-
ne, ricordata in tutte le circolari, era quella di uniformare e costruire una «edu-
cazione veramente repubblicana»:

Uno dei nostri più grandi mali è la mancanza di spirito pubblico e di educazione. Ab-
biamo distrutto tutto, siamo stati costretti a farlo: dobbiamo rigenerare tutto. L’educa-
zione pubblica è l’unico mezzo; è il primo dei nostri bisogni. [...] La Repubblica vuole 
uomini; ma per avere uomini, bisogna educarli come bambini11. [...] Il piano che ho 
elaborato, e di cui voglio affidarvi la prima esecuzione, vi sembrerà tanto facile quanto 

10  D. Margairaz, François de Neufchâteau, biographie intellectuelle, Paris, Publications de la Sor-
bonne, 2005.
11  Archives Nationales, Paris (ensuite ANP), F1713384.
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credo sia nuovo in sé. [...] Così l’educazione pubblica vi dovrà la sua perfezione, la sua 
uniformità, il suo successo, da due punti di vista ugualmente interessanti; e io sarò 
lieto di avervi dato l’opportunità di rendere questo doppio servizio alla nostra patria 
comune12.

La stessa costituzione del Consiglio nasce dalla volontà di mettere a sistema le 
conoscenze e le competenze dei suoi nove membri, tutti legati all’Institut National, 
creando uno spazio di lavoro ristretto che può essere paragonato a un piccolo co-
mitato enciclopedico: «Per la lingua e il gusto, i cittadini Palissot e Domergue; per 
le scienze ideologiche, morali e politiche, i cittadini Daunou, Garat, Jacquemont 
e Lebreton; per le scienze fisiche e matematiche, i cittadini Lagrange e Darcet»13. 
Pierre-Louis Ginguéné entrò nel Consiglio pochi mesi dopo; nell’anno VIII An-
toine Destutt de Tracy sostituì Pierre Claude François Daunou per le scienze ide-
ologiche. Nessuno dei suoi membri era un insegnante, ma tutti erano ampiamente 
conosciuti per il loro lavoro e riconosciuti come autorevoli nel loro campo. Per la 
Repubblica, è la ricerca del tecnicismo che prevale, quella degli intellettuali che 
hanno acquisito uno status privilegiato durante la Rivoluzione in seguito all’affer-
mazione politica della borghesia rivoluzionaria, in particolare dopo il Termidoro.

La loro dichiarazione di intenti è allo stesso tempo molto precisa e molto 
vaga: la loro missione è «esaminare i libri elementari stampati o scritti a mano, i 
quaderni e le opinioni degli insegnanti, e [essere] costantemente occupati con i 
mezzi per perfezionare l’educazione repubblicana»14. Si tratta sia di una risposta 
non coercitiva alle circostanze e alle minacce politiche che affronta la Repubbli-
ca nell’anno VII, sia di un riflesso del desiderio di proporre un piano generale 
d’istruzione, due elementi al centro della politica educativa del Direttorio e che 
costituiscono le principali linee di sviluppo del suo progetto pedagogico. Così, 
al momento della creazione del Consiglio, il ministro denunciò che in un gran 
numero di scuole i maestri non usassero buoni libri elementari e buoni metodi, 
perché non li conoscevano, e che in un gran numero di istituzioni si usassero 
metodi che rischiavano di deformare la mente con falsi principi e di guastare il 
cuore con una dottrina monarchica o superstiziosa.

12  Circolare di François de Neufchâteau indirizzata a insegnanti e bibliotecari delle scuole cen-
trali, 20 Fruttidoro anno V (6 settembre 1797).
13  ANP, F171258, fasc. 281, circolare di François de Neufchâteau del 15 Vendemmiaio anno VII 
(6 ottobre 1798). 
14  Circolare del 15 Vendemmiaio anno VII (6 ottobre 1799).
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L’anno seguente Pierre Bénézech, successore di Nicolas François de Neu-
fchâteau all’Interno, confermò questa duplice ambizione dando alla sua ammini-
strazione «un solo obiettivo, quello di rafforzare il governo repubblicano» attraverso 
l’impiego di «un mezzo efficace per perfezionare i metodi», ovvero «presentando 
una competizione perennemente aperta all’emulazione degli uomini illuminati»15.

L’organizzazione del nuovo «sistema di istruzione» richiesto al Consiglio si 
riflette in un’attività meticolosa, precisa e razionale di elaborazione, analisi, sin-
tesi e aggiustamento dei dati, al centro della sua funzione di produzione di una 
conoscenza e una cultura al servizio della costruzione repubblicana.

2.  Metodo e conoscenza

Il metodo utilizzato è quello scientifico, dall’osservazione dei fatti alla defini-
zione di principi generali che sono a loro volta legati a principi teorici sviluppati 
a monte. Per fare questo, si trattava prima di tutto di raccogliere, elaborare e 
convertire in dati utilizzabili i quaderni degli insegnanti delle scuole centrali, 
le «opinioni degli insegnanti» richieste in due circolari (6 settembre 1797 e 2 
agosto 1799), così come i questionari. In quasi due anni furono elaborati quasi 
seicento quaderni e questionari solo per le scuole centrali. Da questi resoconti 
si estrasse una ricchezza di dati di incomparabile valore: il numero di alunni e 
la loro età, l’organizzazione e la progressione dei corsi, il loro background prima 
della Rivoluzione, la durata dei loro corsi, da quanto tempo insegnavano, quali 
libri usavano, il loro intero «sistema di insegnamento»16, se erano stati insegnanti 
pubblici prima di diventare professori, da dove venivano, quanti anni avevano, e 
se avevano pubblicato qualche opera17.

La raccolta e l’elaborazione di questi elementi avrebbe dovuto permettere di 
costruire una base comune di conoscenze e pratiche:

L’esame dei quaderni ha portato a un risultato più utile; si trattava necessariamente di 
far conoscere, tra gli insegnanti, la maggior parte dei quali sono uomini di valore, quel-

15  Circolare del 15 Termidoro anno VII (2 agosto 1799).
16  ANP, F171342, Informazioni fornite dagli insegnanti d’arte.
17  Ivi, F17133911, circolare del 15 Fiorile anno VII (9 maggio 1799), «Domande agli insegnanti 
delle scuole centrali».
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lo fra essi il cui piano, il cui metodo e la cui forma di insegnamento erano preferibili, e 
i cui quaderni, per questo motivo, potevano essere indicati agli altri insegnanti, se non 
come modelli, almeno come esempi utili da consultare18.

Gli insegnanti che non avevano inviato i loro quaderni ma che erano segnati 
sulle tabelle analitiche vennero puntualmente richiamati all’ordine:

Cittadino, nella sua lettera del 20 Fruttidoro anno V, il mio predecessore ti ha invitato a 
mandargli i quaderni su cui insegni: tuttavia, nonostante il lungo periodo di tempo che 
è trascorso da quel momento, nulla su questo argomento è giunto al mio ministero da 
parte tua. Questo silenzio mi rende impossibile giudicare il metodo che hai adottato19.

Tuttavia, in linea di massima l’ordine fu rispettato e si stima che circa l’80% 
degli insegnanti rispose al Consiglio per le ottantadue scuole centrali in fun-
zione, posto che alcuni docenti furono in servizio solo per pochi mesi. Così, il 
Consiglio si rivelò la cinghia di trasmissione di un dialogo permanente che coin-
volse nello stesso movimento gli insegnanti, l’Istituto Nazionale, il Ministero, i 
suoi uffici e la Direzione Generale. Quest’ultima, a sua volta, elaborava le sintesi 
del ministro e lo stato dell’istruzione nei territori, e passava questi elementi ai 
Cinquecento, che poi li traducevano in dibattiti parlamentari, e poi in nuove de-
cisioni politiche che venivano infine a incarnarsi nella legge e a trovare diffusione 
grazie alla stampa ufficiale, e quindi mediante il Moniteur universel, la Décade o 
il Conservateur.

Lo sviluppo di un progetto educativo durante il Direttorio, guidato dal Con-
seil d’ instruction publique, non fu dunque l’esecuzione di un piano elaborato a 
priori da attuare allo stesso modo in tutti i dipartimenti, ma piuttosto il frutto di 
un ampio movimento che faceva appello a un’idea forte propugnata dagli enci-
clopedisti e dai liberali: quella di un’emulazione che avrebbe messo il sapere e le 
pratiche in competizione tra loro al servizio di un modo veramente repubblicano 
di stare al mondo. Fu il nuovo ministro dell’Interno, Nicolas Marie Quinette, 
successore del secondo ministero di François de Neufchâteau ed esecutore delle 
sue decisioni, ad esprimere al meglio questa idea quando si rivolse agli insegnanti 

18  Ivi, F17133925, estratto del verbale del Conseil d’Instruction Publique della sessione del 16 Pio-
voso anno VIII (5 febbraio 1800).
19  Ivi, F17133914, fasc. 90.
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il 15 Termidoro anno VII (2 agosto 1799), ricordando loro l’importanza di una 
buona comunicazione con il Consiglio:

Questa misura, che è necessaria per l’uniformità, l’emulazione e i principi che voglia-
mo stabilire nell’insegnamento, se fosse limitata a ciascun insegnante isolatamente, 
sarebbe insufficiente e non raggiungerebbe il fine che ci siamo preposti, perché le lettere 
in questione contengono riflessioni generali che devono essere conosciute da tutti gli 
insegnanti20.

3.  La produzione di una cultura comune 

Chiave di volta di un sistema destinato a rigenerare la nazione e a produrre 
conoscenza, il Conseil d’ instruction publique può essere inteso come un organo 
veramente rivoluzionario, che agiva conciliando teoria e pratica. Rinnovando l’u-
niversalismo dell’Illuminismo e della ragione, la funzione intellettuale del Con-
siglio era quella di creare unità: unità di conoscenze, di linguaggio, di credenze 
e di pratiche, garantendo un certo numero di valori e modi di pensare per la 
corretta esecuzione della costituzione dell’anno III e la costruzione del progetto 
sociale del Direttorio.

L’affermazione della laicità nell’educazione e l’importanza riconosciuta alla 
conoscenza materiale e scientifica segnarono un chiaro cambio di registro rispet-
to ai collegi dell’Ancien régime. In una lettera del 30 Termidoro anno VII (17 
agosto 1799), il ministro dell’Interno, su proposta del Consiglio, sostenne questa 
idea rispondendo al cittadino Gaudin, professore di legislazione alla scuola cen-
trale di Epinal:

Cittadino, mi sono fatto dare sotto gli occhi la vostra lettera dello scorso 21 Vendem-
miaio con i quaderni dettati ai vostri alunni durante l’anno VI. Ti dirò che sono molto 
arrabbiato perché tu stabilisci formalmente che senza l’immortalità dell’anima e le pu-
nizioni e ricompense in una vita a venire, le leggi naturali non sarebbero obbligatorie. 
Lo sarebbero, e lo sono, per l’autorità della natura, che è tale che un uomo danneggia 
sempre la sua vera felicità quando agisce contro i veri principi della sana morale21.

20  Ivi, F17133914, fasc. 144.
21  Ivi, F171339.
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Per gli intellettuali e gli studiosi del Consiglio l’affermazione di questo pen-
siero razionale doveva partecipare alla creazione di una cultura educativa nazio-
nale comune e rispondere al bisogno di unità del progetto repubblicano, quella 
«uniformità a cui bisogna tendere sopra ogni cosa» in nome del «bene comune»22, 
una razionalità associata alla promozione di un pensiero materialista e sensista 
incarnato in primo luogo nei corsi di grammatica generale. Tra tutta la corri-
spondenza e la trattazione dei quaderni degli insegnanti delle scuole centrali dal 
VII all’VIII anno, sono proprio i corsi di grammatica generale a costituire la 
raccolta più importante, testimoniando la centralità della disciplina nel nuovo 
sistema educativo e la particolare attenzione del Consiglio23. In una circolare 
redatta dal Conseil il 18 Pratile anno VII (27 maggio 1799), Bénézech ricordava 
agli insegnanti il ruolo centrale del corso e le problematiche dell’insegnamento 
della grammatica generale:

La grammatica generale [è] l’arte del ragionamento, non intendo la vana ricerca di tutte 
le diverse forme di ragionamento, ma lo studio solido di ciò che costituisce la certezza 
della nostra conoscenza e la verità delle nostre proposizioni, e la correttezza delle nostre 
deduzioni; in una parola, la sostanza del ragionamento24.

L’insegnamento della disciplina è il secondo asse centrale del progetto educa-
tivo del Direttorio, come scienza delle idee e ricerca di una verità, quella di una 
repubblica razionale, scientifica e tecnica. L’idea stessa di grammatica generale 
riprende sia gli obiettivi riformisti delle petites écoles di Port-Royal del XVII seco-
lo, che volevano associare l’apprendimento della struttura della lingua alle opera-
zioni del pensiero25, sia le lezioni di Joseph Garat impartite all’École normale del 
terzo anno, alle quali si riferiscono direttamente otto insegnanti26.

In questa parte dell’insegnamento, i tre autori le cui opere sono state più fre-
quentemente citate dagli insegnanti risultano essere Condillac (82% dei casi), Du-

22  Circolare Letourneux, 24 Messidoro anno V (12 luglio 1797).
23  Per l’importanza della grammatica generale nella costruzione dell’ideologia repubblicana, C. 
Désirat – T. Horde, La fabrique des élites. Théories et pratiques de la grammaire générale dans les 
écoles centrales, in «Annales historiques de la Révolution française», 243, 1981, pp. 61-88.
24  ANP, F17133910.
25  S. Auroux, L’Encyclopédie “grammaire” et “ langue” au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1973; F. Del-
forge, Les Petites écoles de Port-Royal, Paris, Cerf, 1985.
26  ANP, F171341B.
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marsais (43%) e Locke (30%). Il frequente riferimento a Condillac fu un ostacolo 
nella costruzione della nuova ideologia repubblicana. Le ambiguità dell’abate, osti-
le al materialismo puro, permettevano ai maestri di conformarsi all’idea della sen-
sazione come fonte di conoscenza senza necessariamente rifiutare l’idea dell’anima 
come sostanza diversa dal corpo; quasi un terzo degli insegnanti erano essi stessi 
ex sacerdoti27. È ancora una volta Destutt de Tracy a spiegare al meglio il costante 
riferimento a Condillac, in opposizione alla corrente idealista, all’incrocio tra le 
ambizioni del Consiglio e la sensibilità dei maestri di grammatica generale: «In 
una parola, gli stranieri non sanno che non è delle decisioni di Condillac che noi 
teniamo conto, ma che è del suo metodo che noi teniamo maggiormente conto»28.

L’esigenza era tale che nessun ricorso era possibile se il corso di grammatica 
generale veniva svuotato del significato attribuitogli dal Consiglio; spettava agli 
insegnanti proporre un nuovo piano di lezioni e un nuovo modello di progression 
pédagogique. Così, nel Termidoro dell’anno VII, il Consiglio si rivolse a tutti gli 
insegnanti della materia:

Non sapendo come vedete il vostro corso nel suo insieme, farò qui alcune osservazioni 
che penso saranno utili, perché mi rendo conto che molti insegnanti di grammatica 
generale non hanno visto l’intera portata dell’insegnamento di cui sono responsabili: 
pensano di essere limitati alla grammatica, e questo è sbagliato. Il nome di gramma-
tica generale dato alla sedia che occupate non deve essere fuorviante. Senza dubbio 
non se ne sarebbe potuto scegliere uno più adatto, per molte ragioni; ma, sebbene sia 
preferibile a qualsiasi altro, ha lo svantaggio di esprimere solo in parte ciò che dovete 
insegnare: perché il vostro corso deve includere ideologia, grammatica generale, gram-
matica francese e logica29.

L’attenzione all’insegnamento non si limita alle scuole centrali, e nemme-
no alla sola questione della scuola. Una delle funzioni del Consiglio è quella di 

27  A. Duruy, L’ instruction publique et la Révolution, Paris, Hachette, 1882.
28  A. Destutt de Tracy, Eléments d’ idéologie (4 voll., 1801-1815); in una seduta pubblica della 
classe di scienze morali e politiche dell’Institut National, il 7 Floreale anno X, Destutt de Tracy 
completò la sua critica al movimento idealista in un discorso pubblicato nell’anno XI, De la 
métaphysique de Kant ou observations sur un ouvrage intitulé “Essai d’une exposition succincte de la 
critique de la Raison pure”, dans Mémoires de l’Institut National des Sciences et Arts, vol. IV, Paris, 
Baudouin, an XI (1802), p. 549.
29  ANP, F17133911.
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presentare l’ideologia repubblicana del Direttorio come un metodo scientifico e 
quindi come auto-evidente, che non ha più bisogno di Dio per garantire la sua 
legittimità:

Non ho bisogno di dirvi che per arte del ragionamento non intendo la vana ricerca 
di tutte le diverse forme di ragionamento, ma il solido studio di ciò che costituisce la 
certezza della nostra conoscenza, e la verità delle nostre proposizioni, e la correttezza 
delle nostre deduzioni30.

4.  Il progetto pedagogico e politico: fare di ogni scuola una piccola Repubblica

Per il Consiglio, lo sviluppo di un sistema di istruzione pubblica, in colla-
borazione con le scuole centrali, avrebbe dovuto contribuire alla formazione dei 
futuri cittadini facendo di ogni scuola una piccola Repubblica attraverso una pe-
dagogia originale in linea con le teorie della conoscenza sviluppate dagli studiosi. 
Era dunque la nozione di libertà che doveva prevalere a tutti i livelli, dal controllo 
delle classi all’organizzazione stessa delle scuole, il cui scopo era quello di offrire 
alla «nuova generazione» una prima esperienza di cittadinanza, secondo i valori 
della costituzione dell’anno III. «La dottrina non è solo ciò che deve essere in sé, 
ma è anche diretta a formare i repubblicani»31, spiegò Letourneux per assicurare 
il trionfo dei lumi della ragione.

Il compito del Consiglio era dunque quello di tradurre in pratiche educative 
e pedagogiche l’obiettivo politico del nuovo regime, quello di assicurare il trionfo 
della repubblica liberale dell’anno III, un progetto riaffermato dopo Fruttidoro 
anno V e dopo Pratile anno VII: «Virtù, patria, libertà, amore per le leggi e amo-
re per la repubblica, questi sono gli augusti e sacri nomi che dovete difendere, 
custodire e rispettare»32.

Le migliaia di fogli di corrispondenza e di piani di lezione permettono di de-
lineare i contorni di un progetto pedagogico specifico del Direttorio nelle scuole 

30  Ibid.
31  Circolare indirizzata agli insegnanti e bibliotecari delle scuole centrali, 24 Messidoro anno 
VI (12 luglio 1798).
32  Circolare di Letourneux indirizzata alle amministrazioni e ai commissari del Direttorio, 17 
Ventoso anno VI (7 marzo 1798), in Le Moniteur universel, 4 Germinale anno VI (24 marzo 
1798), CLXXXIV.
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centrali, una sintesi delle esperienze rivoluzionarie, delle intenzioni dell’Illumi-
nismo e delle vecchie classi dell’Ancien régime, un progetto da intendere come la 
traduzione pedagogica di questa volontà politica.

Contrariamente all’idea di una disorganizzazione delle scuole centrali, scher-
mo storiografico posto molto presto e ampiamente riattivato in occasione del cen-
tenario33, colpisce leggere degli sforzi del Consiglio per strutturare una progression 
pédagogique tanto razionale quanto giustificata ad ogni livello, sotto forma di ta-
belle e di sintesi. Dai dodici ai diciotto anni, ogni livello d’istruzione corrisponde 
a una tappa necessaria per la formazione completa dei futuri cittadini34.

Secondo Condillac e la scuola sensista, il disegno avrebbe preparato i sensi 
del bambino a sviluppare le sue facoltà intellettuali e manuali. La seconda fase, 
il corso di lingue antiche, avrebbe fatto capire all’allievo la struttura e la logica 
delle lingue. In seguito, il corso di storia naturale avrebbe introdotto la classe 
all’approccio scientifico, alla sperimentazione, all’osservazione, alla classificazio-
ne, all’organizzazione della natura e degli esseri viventi35. Quanto al corso di 
matematica, da esso derivava l’acquisizione di un metodo rigoroso e di una certa 
«arte del ragionamento», perfezionata grazie al corso di fisica e chimica previsto 
l’anno successivo.

Una volta che la mente è ben allenata, verso i sedici anni, è il corso di gram-
matica generale che, attraverso la sua logica, deve «servire da introduzione ai 
corsi di legislazione e di storia. […] Senza logica, cioè senza l’arte di ragionare 
correttamente, come possiamo apprezzare in questi due corsi uomini e cose, fatti 
e istituzioni?»36. Il corso di belles-lettres avrebbe assicurato la transizione dalla 
grammatica generale alla storia e alla legislazione incentivando l’apprendimento 
attraverso l’esempio in materia di eloquenza di autori greci o latini. Il corso di 
storia doveva produrre il «progresso della mente umana», mentre il corso di legi-
slazione avrebbe dovuto consistere principalmente in un corso di giurisprudenza 

33  «Peut-être arriverai-je, sans trop de peine, à faire partager mon opinion très arrêtée sur les 
écoles centrales, opinion défavorable à tous égards» (E. Allain, L’œuvre scolaire de la Révolution, 
Paris, Firmin-Didot, 1891, p. 113).
34  ANP, F171341A, cart. 3.
35  F. Rever, Voyage des élèves du pensionnat de l’École centrale de l’Eure, dans la partie occiden-
tale du département, pendant les vacances de l’an huit. Avec des observations, des notes et plusieurs 
gravures relatives à l’ histoire naturelle, l’agriculture, les arts, Évreux, J.-J.-L. Ancelle, 1802; P.-Y. 
Lacour, La République naturaliste. Collections d’ histoire naturelle et Révolution française (1789-
1804), Paris, Musée national d’histoire naturelle, 2014.
36  Verbale del Consiglio riunione del 16 Piovoso anno VIII.
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francese o un corso di commento alla costituzione37, con gli alunni preparati fin 
dalla scuola primaria ad impararla e recitarla. In teoria, ogni corso era della dura-
ta di un anno; così, ogni anno, l’alunno aveva accesso a un nuovo insegnamento 
e compiva un altro passo nella sua formazione di futuro cittadino, a beneficio di 
un equilibrio quasi totale tra l’insegnamento scientifico e quello letterario, consi-
derati ciascuno come le diverse varianti di un unico metodo.

Il Consiglio di istruzione pubblica, sulla scia della legge Daunou, sviluppò un 
modello pedagogico originale sotto diversi aspetti. Nei collegi dell’Ancien régime, 
i corsi di grammatica e letteratura duravano otto anni senza interruzione. Qui 
risultano ridotti della metà. Questo è un elemento caratteristico della pedagogia 
del Direttorio, interessato all’efficienza e far assimilare più rapidamente le cono-
scenze «utili» agli alunni per mezzo di esercizi38, favorendo l’oralità, il lavoro di 
gruppo e l’emulazione39, attraverso i numerosi concorsi organizzati nelle scuole e 
tra le scuole stesse durante le feste della gioventù, che davano vita a manifestazio-
ni pubbliche aperte a musica, teatro, sport, eloquenza, presentazioni scientifiche 
e morale repubblicana40. La nozione di piacere era anche enfatizzata nell’appren-
dimento; nell’anno VIII, i cittadini Delaplace e Noel, professori di belles-lettres a 
Parigi, proposero al Consiglio di «rendere lo studio del latino più breve, più facile 
e più piacevole»41.

La pedagogia repubblicana, sostenuta dal Consiglio, corrispose al duplice de-
siderio di emancipare sia gli alunni che gli insegnanti. Ciò che costituisce per 
la storiografia dall’anno X un’assenza di progetto era precisamente il cuore del 
progetto di rigenerazione del Direttorio e lo spirito dei liberali di Termidoro. La 
scommessa era audace; era il principio della libertà totale che presiedeva tutte le 
raccomandazioni del Consiglio, come un’eco delle parole pronunciate il 27 Ven-
demmiaio anno IV (19 ottobre 1795) da Daunou alla Convenzione durante la 

37  Ibid.
38  Quasi due terzi dei piani di lezione degli insegnanti sono piccoli esercizi.
39  La nozione di emulazione è una preoccupazione costante degli insegnanti, del Consiglio e 
del Ministero. «L’émulation des hommes éclairés [est] un concours perpétuellement ouvert», 
ricorda François de Neufchâteau nella circolare che istituisce il Consiglio il 15 Vendemmiaio 
anno VII (ANP, F171258281). Si veda anche il lavoro dell’insegnante di storia e matematica della 
Scuola centrale del Monte Bianco G.-M. Raymond, Essai sur l’ émulation dans l’ordre social et 
sur son application à l’ éducation, ouvrage mentionné honorablement par l’Institut de France, dans 
la séance publique du 15 messidor an IX, Genève, J.-J. Paschoud, 1802.
40  Così, un gran numero di programmi di premi si trova nei documenti del Consiglio.
41  ANP, F1710105.
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presentazione della legge del 3 Brumaio anno IV42. Gli alunni non avevano alcun 
obbligo di seguire un corso particolare; in pratica, i corsi erano indipendenti e 
facoltativi, nonostante la progression pédagogique proposta dal Consiglio. Permet-
tere agli alunni dai dodici ai diciotto anni di scegliere di seguire un certo tipo di 
educazione gratuita – probabilmente in accordo con i loro genitori – faceva parte 
di una concezione ottimista propria dello spirito illuminista, limitata però da pro-
blemi come la mancanza di collegi per gli alunni lontani dalle scuole e l’assenza di 
istruzione obbligatoria, che escludeva di fatto un numero molto grande di alunni.

In questa stessa logica, l’emancipazione, o almeno la libertà dell’insegnante 
completa quella dell’allievo. Non esisteva un legame gerarchico tra gli insegnan-
ti, poiché le scuole centrali erano organizzate da regolamenti interni convalidati 
dalle autorità dipartimentali e dalle decisioni prese dai consigli di amministra-
zione. Infine, l’organizzazione e il contenuto dei corsi erano lasciati alla libera 
scelta dell’insegnante, in totale coerenza con l’obiettivo del Consiglio, anche se 
quest’ultimo definiva, modellava e correggeva il corso se necessario. Il 17 Pratile 
anno VII (5 giugno 1799) il cittadino Jean Jacques Forty, cinquantacinquenne, 
ex pittore storico dell’antica Accademia di Pittura di Parigi, membro dell’Istituto 
Nazionale e insegnante di disegno alla scuola centrale di Aix, scrisse al Consiglio 
quanto segue:

Poco dopo l’apertura della scuola, non trovando la classe di disegno così numerosa 
come vorrei, ho pensato che sarebbe stato opportuno renderla in generale più utile ag-
giungendo vari tipi di insegnamento relativi a quanto sopra. Ho avuto la soddisfazione 
di vedere negli avvisi che avete pubblicato sulla pubblica istruzione che questa era la 
vostra attenzione43.

5.  Conclusioni. Verso un approccio antropologico all’educazione?

Lo studio di alcuni lavori del Conseil d’ instruction publique dall’anno VIII 
all’anno X conferma l’esistenza di un progetto originale di rigenerazione che 

42  «Ci siamo detti: libertà di educazione domestica, libertà di istituzioni particolari di istru-
zione. Abbiamo aggiunto: libertà di metodi d’istruzione; perché nell’arte di coltivare le facoltà 
dell’uomo c’è un numero quasi infinito di dettagli segreti che sono inaccessibili alla legge» (Le 
Moniteur universel, 2-3 Brumaio anno IV).
43  ANP, F171341B, fasc. 326.
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dovette confrontarsi con una certa realtà e tenere conto delle dinamiche locali 
alle quali si conformava senza mai sanzionare, squalificare o denunciare e senza 
proporre una soluzione. In questo senso, il Consiglio poté pretendere di proporre 
un approccio scientifico, riecheggiando le utopie educative dell’Illuminismo e le 
esperienze rivoluzionarie.

In un certo qual modo, il metodo utilizzato per costruire il sistema educativo 
può essere definito una sorta di antropologia dell’educazione, che consisteva nel 
comprendere il processo di apprendimento per modificare meglio comportamen-
ti, pratiche, linguaggi e credenze, a beneficio di un progetto repubblicano tec-
nocratico in linea con i valori borghesi promossi dalla costituzione dell’anno III.

Anche se fu abolito nell’anno X, non resistendo al ritorno di fiamma dell’ele-
mento religioso, favorito dal Concordato di Messidoro anno IX, il Consiglio di 
istruzione pubblica e la sua opera incompiuta segnarono una tappa fondamentale 
nella costruzione e messa in moto di un’educazione legata alla scienza e alla poli-
tica, al servizio di una certa concezione del mondo e di un certo tipo di progetto 
repubblicano ancora oggi di estrema attualità.
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Il divorzio nelle province campane (1809-1815).  
Prassi giudiziaria e dinamiche socio-familiari

Il divorzio nelle 
province campane 

(1809-1815)

1.  Il divorzio nel Regno di Napoli 

Il Codice Napoleone entra in vigore nel Regno di Napoli il 1° gennaio 18091, 
circa tre anni dopo l’ingresso delle truppe francesi nella capitale. I nodi che ne 
hanno ritardato l’introduzione sono il matrimonio civile e soprattutto il divor-
zio2, fortemente avversati da ampi settori di clero e magistratura3; da qui, il ten-

1  Bullettino delle leggi del Regno di Napoli. Anno 1808. Da luglio fino a tutto dicembre, Napoli, 
nella Stamperia Simoniana, 1813: Decreto con cui si ordina che le disposizioni nel codice Napoleone 
sotto i num. 2 e 3 dell’articolo 227, ne’ primi quattro capitoli del tit. VI del primo libro, e nell’ art. 
310, abbiano vigor di legge dal 1 gennajo 1809, in cui comincerà l’osservanza del codice medesimo, 
pp. 795-796.
2  La normativa prevede il divorzio «per causa determinata» e «per reciproco consenso». Le cause 
determinate sono l’adulterio, gli «eccessi, [le] sevizie, o [le] ingiurie gravi» e la condanna a «pena 
infamante». Codice Napoleone, Libro I, Titolo VI, Del divorzio, Capo II, Del divorzio per causa 
determinata, artt. 234-266. Ivi, Titolo VI, Capo III, Del divorzio per reciproco consenso, artt. 
275-94. Il duplice procedimento processuale previsto sia per il divorzio per causa determinata 
sia per quello consensuale è caratterizzato dai molteplici elementi di deterrenza finalizzati a 
rendere lo scioglimento del matrimonio un percorso da intraprendere in situazioni di effettiva 
necessità ove risulti inutile qualsiasi possibilità di riconciliazione. Su questo tema P.F. Zelaschi, 
I giacobini, l’ imperatore e il divorzio, Milano, Giuffrè, 2009.
3  M.A. Tallarico, Il vescovo B. Della Torre e i rapporti Stato-Chiesa nel Decennio francese a Na-
poli, 1806-1815, Roma, 1978 (estratto dal volume XXVII-XXVIII, 1975-1976, dell’Annuario 
dell’Istituto Storico Italiano per l’età moderna e contemporanea, pp. 133-388), cfr. pp. 361-362; 
J.A. Davis, Napoli e Napoleone. L’Italia meridionale e le rivoluzioni europee, 1780-1860, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2014, pp. 292-295. In relazione all’opposizione alla normativa divorzista 
da parte di magistrati di alto rango ed esponenti delle gerarchie ecclesiastiche è significativa la 
testimonianza del diarista contemporaneo C. De Nicola, Diario napoletano (1798-1825), in-
troduzione a cura di R. De Lorenzo, 3 voll., Napoli, Luigi Regina, 1999, vol. II, p. 440, pp. 
449-452. L’ostilità del clero nei confronti del divorzio emerge inoltre dalla corrispondenza tra 
Napoleone e i sovrani Giuseppe Bonaparte e Gioacchino Murat. Cfr. F. Sclopis, Storia della 
legislazione italiana, 3 voll., Torino, Unione tipografico-editrice, 1864, vol. III, part. II, lettera 
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tativo da parte del nuovo regime di rendere la nuova normativa maggiormente 
compatibile con le specificità socio-culturali e gli equilibri di potere del Paese4. 
Tale processo culmina, nell’ottobre 1808, con la decisione del sovrano Gioac-
chino Murat, a seguito del parere espresso da una commissione composta dai 
maggiori giuristi del Regno, di introdurre il Codice sprovvisto degli articoli di-
vorzisti5: non si tratta forse di una scelta coerente con i principi dello statuto pro-
mulgato da Giuseppe Bonaparte a Bayonne che definisce il cattolicesimo quale 
religione di Stato6? La reazione di Napoleone appare tuttavia inequivocabile e 
chiude ogni residuale possibilità di compromesso, anche per il valore che l’impe-
ratore attribuisce all’istituto divorzista, inteso quale emblema della natura laica 
ed universalistica del nuovo diritto: «La normativa più importante all’interno del 
Codice è quella del divorzio: essa ne è il fondamento. Non dovete modificarla per 
nessun motivo: è la legge dello Stato. Preferirei che Napoli ritornasse al vecchio 
re di Sicilia piuttosto che lasciare modificato il Codice Napoleone»7. Dunque, a 
Murat non resta altra possibilità che adeguarsi alla volontà del potente cognato. 

A questo punto sorgono spontanee delle domande: qual è la diffusione sociale 
del fenomeno divorzista nel Regno di Napoli8? Quali le opportunità fornite dalla 

di Giuseppe a Napoleone, 20 novembre 1807, p. 527; Lettres et documents pour servir à l’ histoire 
de Joachim Murat, 1761-1815, publiés par S. A. le prince Murat, 8 voll., a cura di P. Le Brethon, 
vol. VI, Paris, Librairie Plon, 1912, lettera di Murat a Napoleone, 12 dicembre 1808, p. 448; 
lettera di Murat a Napoleone, 24 gennaio 1809, p. 596.
4  Rientra in questa linea l’incarico attribuito nel 1807 al giurista Giuseppe Raffaelli (1750-1826) 
di elaborare una traduzione del Codice, respinta nel consiglio dei ministri del 12 settembre 1808, 
pochi giorni dopo l’arrivo di Gioacchino Murat a Napoli, in quanto giudicata troppo distante 
dall’originale. Cfr. A. Borganzone, Raffaelli, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 
LXXXVI, 2016, https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-raffaelli_%28Dizionario-Biogra-
fico%29; A. Valente, Gioacchino Murat e l’Italia meridionale, Torino, Einaudi, 1965, cfr. p. 265.
5  A. Valente, Gioacchino Murat, cit., pp. 266-267; Bullettino delle leggi del Regno di Napoli. Anno 
1808, cit., Decreto, con cui si fissa l’epoca dell’osservanza del Codice Napoleone, e si premettono alcune 
spiegazioni che lo riguardano, pp. 569-571. Murat non manca di informare Napoleone della sua 
decisione: cfr. Lettres et documents, cit., lettera di Murat a Napoleone, 21 ottobre 1808, p. 364.
6  Per lo statuto di Bayonne inteso quale concessione di Giuseppe per ingraziarsi la Chiesa na-
poletana cfr. F. Mastroberti, Francesco Ricciardi e gli affari di culto durante il Decennio francese, 
in Stato e Chiesa nel Mezzogiorno napoleonico, a cura di C. D’Elia, atti del seminario di studi di 
Napoli del 29-30 maggio 2008, Napoli, Giannini, 2011, p. 76, n. 13.
7  M.A. Tallarico, Il vescovo B. Della Torre, cit., pp. 362-363, lettera di Napoleone a Gioacchino 
Murat, 27 novembre 1808, (traduzione mia).
8  Il 13 giugno 1815 Ferdinando IV, appena ritornato sul trono di Napoli, stabilisce attraverso 
un decreto l’abolizione del divorzio, cancella i giudizi ancora pendenti e vieta la contrazione di 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-raffaelli_%28Dizionario-Biografico%29
https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-raffaelli_%28Dizionario-Biografico%29
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nuova normativa napoleonica e quali gli adeguamenti, le strumentalizzazioni e 
le resistenze ad essa? Il primo studio storiografico su tale complessa questione è il 
Divorzio nelle provincie napoletane di Benedetto Croce – pubblicato nel lontano 
1891 e divenuto un classico indispensabile per chiunque voglia accostarsi al tema 
– nel quale l’autore analizza il fenomeno in relazione all’area napoletana, collo-
candola all’interno della cornice del dibattito politico e culturale del tempo9. Da 
allora altri studi sono seguiti, i quali, salvo eccezioni, rientrano nella prospettiva 
della storia del diritto10; in questo ambito si collocano i recenti lavori di Pao-
la Mastrolia, che ha effettuato lo spoglio della documentazione delle province 
pugliesi e napoletane11 e successivamente dell’intero territorio del Mezzogiorno 
(eccetto la Basilicata), individuando un totale di cinquantuno cause di divorzio12. 

Il presente studio considera come scenario d’indagine le tre province del Re-
gno di Napoli corrispondenti al territorio dell’attuale regione Campania: i prin-
cipati Citeriore e Ulteriore e la Terra di Lavoro13. Lo spoglio sistematico della 

un nuovo matrimonio ai divorziati, aprendo la strada al ricongiungimento dei coniugi: Collezio-
ni delle leggi e decreti reali del Regno di Napoli. Anno 1815. Da maggio a tutto dicembre, Napoli, 
nella Stamperia Reale, 1815, Decreto portante l’abolizione del divorzio, pp. 14-15.
9  B. Croce, Il divorzio nelle provincie napoletane 1809-1815, in «La Scuola Positiva», I, 1891, 
11-12, pp. 481-497.
10  G. Beltrani, Il divorzio in Puglia durante il Decennio e la opportunità di uno studio organico 
sulle fasi di quell’ istituto in tutto il Mezzogiorno (1809-1815), Giovinazzo, Tipografia del Regio 
Ospizio Vittorio Emanuele II, 1907; cenni storici sul divorzio sono presenti nel lavoro di T. 
Pedio, Matrimonio e divorzio nelle province meridionali tra ’700 e ’800, in Studi storici in onore 
di Gabriele Pepe, Bari, Dedalo libri, 1969, pp. 677-688; L. Parente, Dibattito sul divorzio (1809). 
Una battaglia politica nel mezzogiorno napoleonico, Benevento, Associazione Istorica Beneven-
tana, 1990; A.L. Sannino, Famiglia, matrimonio, divorzio in Basilicata, in Il Mezzogiorno e la 
Basilicata fra l’età giacobina e il Decennio francese, atti del convegno di Maratea dell’8-10 giugno 
1990, a cura di A. Cestaro – A. Lerra, Venosa, Edizioni Osanna, 1992; G. Pinto, Note sull’appli-
cazione della legge divorzista (Regno di Napoli 1809-1815), Bari, Università degli Studi, Istituto 
di Scienze Storico Politiche, Facoltà di Magistero, 1981, pp. 301-313.
11  P. Mastrolia, La scheggia dello specchio. Cultura giuridica e prassi nel Regno di Napoli (1809-
1815), Università degli Studi di Macerata, Dipartimento di Giurisprudenza, Corso di dottorato 
di ricerca in Scienze giuridiche, 2014.
12  Ead., L’ombra lunga della tradizione. Cultura giuridica e prassi matrimoniale nel Regno di Na-
poli (1809-1815), Torino, G. Giappichelli, 2018. Si veda inoltre Ead., L’applicazione della legge 
sul divorzio nel Regno di Napoli (1809-1815), in Il Regno di Napoli nell’Europa napoleonica. Saggi 
e ricerche, a cura di F. Mastroberti, Napoli, Editoriale scientifica, 2016, pp. 43-87. 
13  Il presente contributo rappresenta un’introduzione al lavoro di ricerca condotto nell’ambito 
della tesi di dottorato Il divorzio in Campania in età napoleonica (1809-1815). Strategie familiari 
e iniziativa individuale, diretta dai Proff. Anna Maria Rao e Pasquale Palmieri, Università degli 
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documentazione dei tribunali di prima istanza custodita presso gli archivi di 
Stato di Salerno14, Avellino15 e Caserta16 ha consentito di riportare alla luce qua-
rantaquattro cause matrimoniali inedite di cui dieci divorzi.

2.  Rileggere il Codice Napoleone attraverso la tradizione. La prassi dei magistrati 
campani in materia matrimoniale

La ricerca, rivolgendo l’attenzione alla prassi giudiziaria e alla dimensione 
sociale del fenomeno divorzista considerato nel più ampio ambito della conflit-
tualità matrimoniale (separazione personale e invalidità del vincolo coniugale)17, 
ha evidenziato la presenza di tendenze coerenti ed omogenee in relazione alle aree 
oggetto d’indagine.

Lo spoglio della documentazione ha delineato l’esiguità delle cause di divor-
zio celebrate presso i tribunali di prima istanza e la presenza di un diffuso divario 
tra norma e prassi in relazione a divorzio e separazione. Le cause di divorzio e se-
parazione risultano rispettivamente per la quasi totalità (9/10) e tendenzialmente 
pendenti in fase introduttiva (10/17), mentre per le cause di nullità si rileva la 
dinamica inversa, ovvero l’entità elevata di cause giunte a termine con l’accogli-
mento della domanda (8/11); soltanto tre domande di separazione si concludono 
con l’accoglimento della domanda mentre non risultano divorzi accolti. 

Per quel che concerne le separazioni, le strategie adoperate dai magistrati cam-
pani di età napoleonica presentano una sostanziale continuità con la prassi delle 

Studi di Napoli Federico II, corso di dottorato in Scienze storiche, archeologiche e storico-ar-
tistiche, 2021.
14  Archivio di Stato di Salerno (d’ora in poi ASSa), Tribunale civile di prima istanza di principato 
Citeriore, primo e secondo foglio d’udienza, da 1809 a 1815; ASSa, Regia Udienza Provinciale, 
Processi civili, b. 113, fasc. 141.
15  Archivio di Stato di Avellino (d’ora in poi ASAv), Tribunale civile di principato Ulteriore, 
Sentenze civili, da 1809 a 1815; ASAv, Tribunale civile di principato Ulteriore, primo foglio d’u-
dienza, da 1809 a 1812; ASAv, Regia Udienza di Principato Ultra, Corte di Montella, b. 115, 
fasc. 1142.
16  Archivio di Stato di Caserta (d’ora in poi ASCe), Tribunale civile di prima istanza di Terra di 
Lavoro, Processi civili antichi, 1809-1814.
17  Separazione dei coniugi e nullità di matrimonio sono disciplinati dal Codice Napoleone, ri-
spettivamente in Libro I, Titolo VI, Del divorzio, Capo V, Della separazione personale, artt. 
306-311; Libro I, Titolo V, Del matrimonio, Capo IV, Delle domande per nullità di matrimonio, 
artt. 180-202.
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corti secolari napoletane di antico regime, come testimoniano alcune delle cause 
esaminate18, e interessanti elementi in comune con quelle dei tribunali ecclesiasti-
ci italiani nel corso dell’età moderna19, consistenti nel tentativo di dilazionare la 
pronuncia della sentenza finale allo scopo di favorire la riconciliazione tra i coniu-
gi. Tale strategia si manifesta nell’interruzione della causa nella fase introduttiva 
attraverso la disposizione di misure formalmente provvisorie ma tendenti ad assu-
mere carattere temporale indeterminato (ad es. erogazione degli alimenti da parte 
del marito, residenza in conservatorio della moglie nel corso del giudizio); il fine è 
quello, con tutta probabilità, di stancare le parti, far sbollire i rancori e favorire la 
composizione attraverso il raggiungimento di un accordo: «La separazione» – af-
ferma il regio procuratore salernitano nel 1815 – «è riguardata come una pubblica 
disgrazia, come un colpo diretto contro la dignità del matrimonio e de’ costumi 
e per conseguenza non possono le parti convenirla ed aprir la porta al capriccio 
ed all’incostanza con rompere i vincoli della famiglia e col confonderli. Ne’ casi 
estremi che la legge ha considerati ella ha provveduto al rimedio»20.

18  Causa di separazione a favore di Teresa Velli contro Giovan Battista Stefanelli di Serino, in 
ASAv, Tribunale civile di prima istanza di principato Ulteriore, Sentenze, anno 1811, 7 maggio; 
ASAv, Tribunale civile di prima istanza di principato Ulteriore, Sentenze, anno 1813, 18 marzo; 
causa di separazione a favore di Teresa Attanasio contro Flaminio Villani di Nocera, in ASSa, 
Tribunale civile di prima istanza di principato Citeriore, foglio d’udienza, anno 1812, 23 marzo; 
causa di separazione a favore di Armida Buonomo di Padula contro Michele Oliva di Caggiano, 
in ASSa, Tribunale civile di prima istanza di principato Citeriore, foglio d’udienza, anno 1813, 
30 gennaio; ASSa, Tribunale civile di prima istanza di principato Citeriore, foglio d’udienza, 
anno 1813; ASSa, Tribunale civile di prima istanza di principato Citeriore, foglio d’udienza, anno 
1815, 25 gennaio; ASSa, Tribunale civile di prima istanza di principato Citeriore, foglio d’udien-
za, anno 1815, 10 febbraio; ASSa, Tribunale civile di prima istanza di principato Citeriore, foglio 
d’udienza, anno 1815, 14 aprile; ASSa, Tribunale civile di prima istanza di principato Citeriore, 
foglio d’udienza, anno 1815, 9 agosto; separazione a favore di Bonaventura Pagliara contro 
Tommaso Sparano di Capriglia, ASSa, Tribunale civile di prima istanza di principato Citeriore, 
foglio d’udienza, anno 1809, febbraio.
19  Cfr. D. Lombardi, Giustizia ecclesiastica e composizione dei conflitti matrimoniali (Firenze, 
secoli XVI-XVIII), in I tribunali del matrimonio, a cura di S. Seidel Menchi – D. Quaglioni, Bo-
logna, il Mulino, 2006, pp. 577-607; D. Lombardi, Storia del matrimonio. Dal medioevo a oggi, 
Bologna, il Mulino, 2008, pp. 90-94; G. Ciappelli, I processi matrimoniali. Quadro di raccordo 
dei dati della schedatura, in I tribunali del matrimonio, cit., pp. 83-100; M. Cavina, Nozze di 
sangue. Storia della violenza coniugale, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 98-105; C. La Rocca, Tra 
moglie e marito. Matrimoni e separazioni a Livorno nel Settecento, Bologna, il Mulino, 2009, pp. 
297-325, pp. 361-371.
20  ASSa, causa Buonomo-Oliva, 25 gennaio 1815, cit.
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Gli esiti delle cause di divorzio – istituto che rappresenta il decisivo spartiac-
que con la tradizione giuridica secolare ed ecclesiastica – tradiscono anch’esse 
una strategia giudiziaria orientata verso la tenace preservazione del legame co-
niugale: la pratica dunque non si adegua, se non nelle modalità formali, alla 
nuova normativa. In questo senso, la dinamica più evidente è data dal numero 
incredibilmente elevato di cause pendenti. Tale singolare fenomeno rappresenta 
– in assenza di una motivazione di ordine legale quale la dichiarazione d’inam-
missibilità testimoniante la rinuncia dei coniugi all’azione21 – una significativa 
anomalia giuridica che difficilmente può ascriversi a generici ritardi burocratici e 
alla complessità dell’iter ma suggerisce la possibilità di resistenze e rinvii di cui la 
repentina e ingiustificata interruzione delle cause può essere un riflesso. 

I magistrati campani mostrano dunque abilità nel muoversi tra i meandri 
della nuova normativa, riuscendo a manipolarla e a rileggerla secondo i propri 
obiettivi. Ostacolare lo scioglimento del vincolo coniugale validamente contratto 
operando una forzatura delle disposizioni normative: sospensioni e misure prov-
visorie assumenti carattere indeterminato22, cavilli procedurali23. In tal modo 
risulta possibile eludere la normativa evitando allo stesso tempo di incorrere in 
evidenti vizi formali: come altro si potrebbe definire questa prassi se non una 
forma di rilettura del ‘nuovo’ attraverso la lente deformante del passato? Nel 
corso della causa tra Carolina Ronca e Giovanni Trara, ad esempio, il tribunale, 
differendo di pronunciarsi sull’ammissibilità della domanda, tende a rimarcare 

21  Codice Napoleone, cit., Titolo VI, Capo II: «Art. 272. Sarà estinta l’azione di divorzio colla 
riconciliazione dei due coniugi, avvenuta tanto dopo i fatti che avrebbero potuto autorizzarla, 
quanto dopo la domanda del divorzio stesso. Art. 273. Nell’uno e nell’altro caso sarà dichiarata 
inammissibile la domanda dell’attore: potrà questi nondimeno intentare una nuova azione per 
la evenienza di altra causa dopo la riconciliazione, ed allora potrà far uso delle cause precedenti 
per appoggiare la nuova sua domanda».
22  Causa di divorzio per impotenza del coniuge a favore di Carolina Ronca di Solofra con-
tro Giovanni Trara di Cava, in Archivio privato Francesco Villani (d’ora in poi APv), Causa 
Ronca-Trara 1813-1817; ASSa, Tribunale civile di prima istanza di principato Citeriore, foglio 
d’udienza, anno 1813, 2 luglio; ASSa, Tribunale civile di prima istanza di principato Citeriore, 
foglio d’udienza, anno 1813, 12 luglio.
23  Causa di divorzio per condanna a pena infamante del coniuge a favore di Domenico Ca-
pozzolo contro Girolama Cospide di Albanella, in ASSa, Tribunale civile di prima istanza di 
principato Citeriore, foglio d’udienza, anno 1810, 11 agosto. Causa di divorzio a favore di Nicola 
Ferraiolo contro Caterina Smaldone di Angri, in ASSa, Tribunale civile di prima istanza di prin-
cipato Citeriore, foglio d’udienza, anno 1811, 18 gennaio; ASSa, Tribunale civile di prima istanza 
di principato Citeriore, foglio d’udienza, anno 1811, 23 marzo.
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la natura ardua e complessa del procedimento, scindendo in maniera definitiva 
l’istanza alimentaria da quella del divorzio, quasi non fossero diverse fasi del 
medesimo procedimento: «Considerando che il giudizio di divorzio ha un rito 
particolare ed un corso periodico tutto diverso da quello che ha luogo in questo 
di domande provvisionali di alimenti», ne consegue che «questi due giudizi non 
si debbono confondere, debbono minare per sentieri diversi, l’uno più lungo ed 
intralciato, l’altro più breve». La causa resta così pendente24. 

In questa prospettiva, la nullità non pone particolari problemi. La dichiara-
zione d’invalidità del vincolo matrimoniale è dinamica consolidata nella prassi 
giuridica napoletana25 e non incarna, come il divorzio, un dirompente elemento 
di novità; la nullità napoleonica quindi è ben lungi dal rappresentare un ostacolo 
insormontabile sul piano morale e religioso ed è assimilata perché in continuità 
con la tradizione.

Già ai primi del Novecento Giovanni Beltrani (1907) in relazione all’esa-
me dell’area pugliese coglie la presenza di una notevole discrepanza tra la prassi 
delle corti di prima istanza e quelle di grado superiore nell’applicazione della 
normativa divorzista26 e Maria Aurora Tallarico (1978) afferma che «si può ragio-
nevolmente attribuire la scarsezza di sentenze di divorzio in massima parte alla 
ostilità tenace opposta dalla magistratura a questo istituto»27. Per contro, Paola 
Mastrolia (2018) ha rilevato, indipendentemente dall’entità e dagli esiti delle cau-
se, la presenza non particolarmente considerevole di vizi formali: ne consegue, a 
suo parere, che i magistrati «applicarono fedelmente le norme del codice; […] in 
rarissimi casi essi elusero la normativa sul divorzio facendo ricorso ad argomen-
tazioni pretestuose»28. 

La tesi dell’opposizione passiva qui proposta presenta significativi elementi 
di convergenza con le linee interpretative di Beltrani e Tallarico e tuttavia non 
confligge con quella di Mastrolia; essa si fonda, come si è detto, sulla rilevazione 

24  ASSa, causa Ronca-Trara, 12 luglio 1813, cit.
25  U. Parente – P. Scaramella, I processi matrimoniali napoletani (secoli XVI-XVII), in I tribunali 
del matrimonio, cit., pp. 172-183.
26  «I magistrati dei Tribunali, messi a più immediato contatto con la società, vedevano che nello 
spirito pubblico il divorzio si reggeva su’ trampoli; ma […] i magistrati di ordine superiore, i 
quali guardavano più al progresso delle idee e della legislazione, in conformità al cammino della 
scienza, propendevano per la conservazione dell’introdotto istituto, e delle molte forme di gua-
rentigie con le quali era stato circondato»: Beltrani, Il divorzio in Puglia, cit., p. 16.
27  Tallarico, Il vescovo B. Della Torre, cit., p. 387. 
28  Mastrolia, L’ombra lunga, cit., p. 169.
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della singolare anomalia giuridica rappresentata dalle cause di divorzio pendenti 
a differenti fasi dell’iter processuale in assenza di motivazioni giuridiche plausi-
bili; dunque le due ricerche, soffermando l’attenzione su differenti sfaccettature 
del fenomeno, assumono in questo senso carattere complementare.

3.  La conflittualità coniugale. Individuo, famiglia e società a confronto

Un punto di raccordo tra sfera giuridica e dinamiche socio-familiari è rappre-
sentato dalle motivazioni addotte dai coniugi attori in ciascuna causa. In relazio-
ne al divorzio si riscontra l’adulterio (2) e la condanna ad una pena infamante (2), 
quest’ultima motivazione del tutto assente nelle cause di separazione e divorzio 
identificate nelle altre aree del Mezzogiorno; per le separazioni la motivazione di 
gran lunga maggioritaria è relativa a eccessi, sevizie e ingiurie gravi (8). Inoltre, 
si riscontra una domanda di divorzio motivata dall’impotenza del coniuge, del 
tutto assente nelle cause di separazione (ma anche di nullità) ove la motivazione 
sia specificata. Per quel che concerne le nullità (quando la parte attrice è rap-
presentata da uno dei coniugi) si attesta in primo luogo la mancanza del libe-
ro consenso all’atto di contrazione del matrimonio (4), seguono le irregolarità 
procedurali ove la parte attrice è il pubblico ministero (5) e due motivate dalla 
presenza di un precedente impegno da parte di uno dei nubendi (violazione della 
promessa). Queste tipologie di motivazioni rivelano come la volontà di ricorrere 
al divorzio si verifichi in determinati contesti familiari ove il vincolo matrimo-
niale è ritenuto insostenibile per motivazioni afferenti all’ambito socio-culturale; 
quell’universo simbolico di onore, prestigio, reputazione familiare ed individuale 
posto a repentaglio dall’insorgere dello scandalo29: una dimensione che nelle vi-
cende esaminate assume carattere prioritario ed è espressione di una mentalità 
che antepone la tutela del ‘buon nome’ della famiglia anche a considerazioni di 

29  Sulla dimensione di onore, prestigio e reputazione cfr. I. Fazio – G. Gribaudi, Onore e storia 
nelle società mediterranee, in «Quaderni Storici», XXV, 1990, 1, pp. 277-284; A. Groppi, Il 
diritto del sangue. Le responsabilità familiari nei confronti delle vecchie e delle nuove generazioni 
(Roma, Secoli XVIII-XIX), in «Quaderni Storici», XXXI, 1996, 2, pp. 305-333; H. Mendick – 
D. Sabean, Note preliminari su famiglia e parentela. Interessi materiali ed emozioni, in «Quaderni 
Storici», XV, 1980, 3, pp. 1087-1115; G. Ruggiero, «Più che la vita caro». Onore, matrimonio e 
reputazione femminile nel tardo Rinascimento, in «Quaderni Storici», XXII, 1987, 3, pp. 753-
775; Id., Sessualità e sacrilegio, in «Studi Storici», XXII, 1981, 4, pp. 751-765.
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carattere religioso. Queste dinamiche possono assumere un peso significativo se 
si considerano i contesti di piccole dimensioni ove risiedono le famiglie coinvol-
te, così come talvolta il ruolo sociale considerevole esercitato dal coniuge e dalla 
sua famiglia nell’ambito della comunità locale30, riflesso di un prestigio (o di un 
potere) riconosciuto ed espressione dell’esistenza di una fitta trama di reti rela-
zionali, economiche e clientelari: tutti elementi che rischiano di essere intaccati e 
compromessi dalla condotta del coniuge reo. In questo senso, è possibile scorgere 
quanto la sfera socio-economica (ad es. status sociale, professione) sia in grado di 
influenzare scelte, atteggiamenti, mentalità.

In parallelo, i molteplici tentativi di sfuggire alla violenza maritale, anche 
se accompagnata da adulterio, non determinano il ricorso al divorzio. Analoga-
mente a quanto riscontrato in passato31, sono le mogli a monopolizzare le cause 
di separazione; è in questi casi che un istituto giuridico, in apparenza residuale 
nell’economia del Codice, rivela al contrario tutta la sua dinamicità e il mag-
gior radicamento nella prassi sociale se raffrontato al divorzio. In questo senso, 
è molto probabile che un ruolo significativo sia giocato non soltanto dalla scarsa 
fruibilità del divorzio sul piano della concreta prassi giudiziaria (dilazioni e op-
posizioni) o dalla natura degli obiettivi preposti (sfuggire alla brutalità dei mariti 
e negoziare migliori condizioni di convivenza, rientrare in possesso della dote, 
usufruire di una pensione alimentaria) ma anche dalla presenza di valutazioni a 
carattere morale e religioso tali da rendere senz’altro preferibile, anche sul piano 
dell’opportunità sociale, il ricorso alla ben più consolidata separazione. 

Le cause di nullità testimoniano la presenza di una molteplicità di questioni 
che rimandano a scenari sociali, contesti familiari e percorsi individuali complessi, 
aperti ad una pluralità di interpretazioni. In quattro domande la parte attrice è 
rappresentata da giovani donne, due delle quali appartenenti a famiglie dell’alta 
borghesia di provincia e le altre due a famiglie contadine. In tre di esse le fonti 
attestano la presenza di differenti tipologie di conflitto intergenerazionale che vede 
l’opposizione della giovane alle strategie matrimoniali dei propri familiari, padri 
nelle famiglie contadine32, madri, zii e fratelli in quelle dell’alta borghesia, che 

30  Cfr. cause Ronca-Trara e Capozzolo-Cospide, cit.
31  Cfr. Coniugi nemici, a cura di S. Seidel Menchi – D. Quaglioni, Bologna, il Mulino, 2000, 
pp. 54-55, pp. 92-94; La Rocca, Tra moglie e marito, cit., pp. 251-252.
32  Causa di nullità di matrimonio per mancanza di libero consenso a favore di Caterina Riccio 
contro Giuseppe Di Menna di Castelfranco in Miscano, in ASAv, Tribunale civile di prima 
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vengono a colmare il vuoto creato dall’assenza del genitore33; un conflitto che, 
nell’unica causa di nullità promossa da un giovane marito ha come avvio plausibile 
la collisione della scelta matrimoniale del figlio con gli interessi del genitore34. Le 
fonti delineano inoltre una dinamica del conflitto caratterizzata dalla presenza di 
diverse tipologie di violenza determinata dal rifiuto della giovane a contrarre le 
nozze. Essa può variare dalle intimidazioni verbali riscontrate in ambito contadi-
no, alle minacce, accompagnate dalla presenza di un’arma da taglio (coltello) fino 
alle percosse riscontrate nelle famiglie borghesi; in questi ultimi contesti si attesta 
il trasferimento della donna presso un conservatorio nel corso del processo. È il 
caso, ad esempio, della diciassettenne irpina Mariantonia Angrisani, la cui tena-
ce opposizione al matrimonio combinato dalla famiglia assume una drammatica 
dimensione pubblica il giorno delle nozze, il 20 febbraio 1812: mentre amici e 
parenti attendono in casa Angrisani la celebrazione del rito civile la ragazza 

stava ritirata in una stanza e piangeva dirottamente. Allora fu che la madre dopo averle 
dato un morso al braccio cominciò a bastonarla con un legno, nell’atto che il fratello, 
avendo nelle mani un coltello sguainato la minacciava di morte. Indi amendue, cioè la 
madre e il fratello, urtandola con violenza la fecero uscir fuori alla stanza in cui era il 
sindaco con tutti gli altri, ove interrogata per ben due volte dal sindaco se voleva per 
marito il Sig. Gaetano Cappuccio, non rispose, ma finalmente, interrogata per la terza 
volta, colle lagrime agli occhi, rivolgendosi alla madre, disse le seguenti parole: «Come 
volete voi»35.

istanza di principato Ulteriore, primo foglio d’udienza, anno 1811, 29 maggio; ASAv, Tribunale 
civile di Avellino, Sentenze, anno 1811, 20 agosto.
33  Causa di nullità di matrimonio per mancanza di libero consenso a favore di Angelarosa Del 
Corpo di Cassano contro Tarquinio Bruni di Montella, in ASAv, Udienza di principato Ul-
tra-Processi civili, b. 115, fasc. 1142, Corte di Montella; ASAv, Tribunale civile di prima istanza 
di principato Ulteriore, primo foglio d’udienza, anno 1809, 25 settembre; ASAv, Tribunale civile 
di prima istanza di principato Ulteriore, Sentenze, anno 1809, 27 novembre. Causa di nullità di 
matrimonio per mancanza di libero consenso a favore di Mariantonia Angrisani di Luogosano 
contro Gaetano Cappuccio di Mirabella, in ASAv, Tribunale civile di prima istanza di principato 
Ulteriore, Sentenze, anno 1813, 30 luglio; ASAv, Tribunale civile di prima istanza di principato 
Ulteriore, Sentenze, anno 1813, 18 dicembre; ASAv, Tribunale civile di prima istanza di principa-
to Ulteriore, Sentenze, anno 1814, 29 luglio.
34  Causa di nullità di matrimonio per irregolarità e mancanza di libero consenso a favore di 
Giovanni Copeta di Salerno contro Carolina Conte di Napoli, in ASSa, Regia Udienza provin-
ciale, Processi civili, b. 113, fasc. 141.
35  Sottolineato nel testo (mio corsivo). ASAv, causa Angrisani-Cappuccio, 30 luglio 1812, cit.
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4.  L’ irrompere della crisi. Aspirazioni individuali e strategie familiari

L’analisi delle cause nella prospettiva della parte attrice ha messo in luce an-
cora una volta l’esistenza di dinamiche oppositive: le domande di divorzio risul-
tano introdotte nella quasi totalità dal marito mentre in quelle di separazione e 
nullità quasi esclusivamente dalla moglie.

È in relazione alle separazioni e nullità maggiormente documentate e ricche 
di risvolti significativi che l’intreccio tra iniziativa individuale, interessi e strate-
gie familiari si è rivelato quasi inestricabile e pertanto di complessa definizione. 
Un’iniziativa individuale tanto maschile che femminile, anche in relazione alle 
cause di divorzio, che può essere meglio compresa tenendo conto del ruolo, spes-
so decisivo, esercitato dalla rete familiare nei processi di formazione e dissoluzio-
ne del matrimonio; le forme di dissidio intergenerazionale talvolta così accentua-
te dalle fonti, ma anche quella che può apparire come una piena e indiscutibile 
convergenza di interessi tra individuo e famiglia, sono dinamiche ambigue e di 
complessa interpretazione in quanto celate dal velo della costruzione giudiziaria. 
Protagonisti di questi complessi processi tanto di rilettura del nuovo attraverso la 
tradizione così come prodromi di autonomia individuale sono in larga parte con-
testi familiari borghesi, una borghesia provinciale ancorata da più generazioni al 
possesso terriero, talvolta alla pratica di una professione, che, nell’articolarsi delle 
molteplici strategie familiari, rivela il forte tentativo di emulazione di modelli e 
comportamenti aristocratici36. Qui si manifestano alcune dinamiche particolar-
mente interessanti: il ruolo esercitato dalla dimensione sentimentale nella scelta 
del partner che coesiste o prevale su considerazioni di carattere socio-economi-
co37, la conflittualità intergenerazionale, l’opposizione al matrimonio d’interesse 

36  Sui processi di formazione e definizione della borghesia nel Regno di Napoli tra XVIII e XIX 
secolo si veda P. Villani, Il Regno di Napoli nel Decennio francese (1806-1815), in Studi storici in 
onore di Gabriele Pepe, Bari, Dedalo Libri, 1969, pp. 689-702; Id., Feudalità, riforme, capitalismo 
agrario. Panorama di storia sociale italiana tra Sette e Ottocento, Bari, Laterza, 1968; Id., Mezzo-
giorno tra riforme e rivoluzione, Bari, Laterza, 1962, pp. 32-33, pp. 168-169; G. Civile, Borghesi, 
mercato e campagne, in «Studi Storici», XVII, 1976, 4, pp. 237-252; A. Lepre, Classi, movimenti 
politici e lotta di classe nel Mezzogiorno dalla fine del Settecento al 1860, in «Studi Storici», XVI, 
1975, 2, pp. 340-377. Per l’osmosi tra alta borghesia e aristocrazia e l’emulazione di modelli, 
gusti e comportamenti nobiliari da parte del ceto civile emergente in Italia nel corso del Sette-
cento: C. Capra, Gli italiani prima dell’Italia. Un lungo Settecento, dalla fine della Controriforma 
a Napoleone, Roma, Carocci, 2014, cfr. pp. 277-290.
37  Cause di nullità Del Corpo-Bruni e Copeta Conte, cit.
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o il ricorso al divorzio sulla base di motivazioni afferenti alla sfera estrinseca 
(qualità fisiche del partner)38, l’affettività materna39, cui fanno da contraltare la 
decisa riaffermazione dell’autorità e degli interessi familiari, l’assorbimento di 
atteggiamenti ‘devianti’, l’abile strumentalizzazione della normativa.

Le dinamiche più significative emerse nelle cause promosse da esponenti di 
ceti contadini e artigianali si sono rivelate la tenace persistenza di remote pratiche 
sociali sopravvissute ai differenti tentativi di disciplinamento secolare ed ecclesia-
stico: promessa e consumazione considerate come atto fondante del matrimonio, 
convivenza prematrimoniale, adulterio e promiscuità, dimensione onore/scanda-
lo che può sopravanzare considerazioni di carattere religioso qualora determini il 
ricorso al divorzio40.

5.  Alfabetismo e cause matrimoniali. Una traiettoria possibile?

Un aspetto significativo che accomuna borghesi, contadini ed artigiani è 
rappresentato dalla tendenziale alfabetizzazione dei ricorrenti. Il campione con-
siderato è costituito da otto coniugi appartenenti a tutte le categorie sociali rap-
presentate nel fenomeno delle cause matrimoniali; di questi, sette si collocano a 
diversi livelli di alfabetizzazione e una soltanto non risulta in grado di apporre la 

38  Causa di nullità Angrisani-Cappuccio, cit.; causa di divorzio Ronca-Trara, cit.
39  Causa di separazione a favore di Lucrezia De Vivo contro Carmine Perillo di Grottaminar-
da, in ASAv, Tribunale civile di prima istanza di principato Ulteriore, Sentenze, anno 1812, 28 
settembre; ASAv, Tribunale civile di prima istanza di principato Ulteriore, Sentenze, anno 1812, 
21 novembre; causa di separazione Buonomo-Oliva, cit.
40  Causa di divorzio Capozzolo-Cospide, cit.; le cause di nullità per violazione degli sponsali a 
favore di Orsola Crisci contro Giovanni Lauriello di Arpaia, in ASCe, Tribunale civile di prima 
istanza di Terra di Lavoro, Processi civili antichi, I-II elenco (1808-1817), b. 11; e a favore di 
Eleonora Fermo contro Giuseppe Papio di Valva, in ASSa, Tribunale civile di prima istanza di 
principato Citeriore, foglio d’udienza, anno 1814, 18 luglio. Inoltre le cause di nullità per vincolo 
di parentela a favore di Brigida Codella contro Angelo Codella di Sorbello, in ASCe, Tribunale 
civile di prima istanza di Terra di Lavoro, Processi civili antichi, I-II elenco (1808-1817), b. 13; e 
quella promossa dal pubblico ministero per irregolarità (violazione limiti di età) tra Francesco 
Lembo e Giovanna Starnella di Castellabate, in ASSa, Regia Udienza provinciale, Processi civi-
li, b. 49, fasc. 584; la causa di separazione a favore di Anna Maria Manganiello contro Paolo 
De Mizio di Montesarchio, in ASAv, Tribunale civile di prima istanza di principato Ulteriore, 
Sentenze, anno 1814, 3 agosto; ASAv, Tribunale civile di prima istanza di principato Ulteriore, 
Sentenze, anno 1815, 3 aprile.
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propria firma41. Sia nel caso di mariti e mogli le cui sottoscrizioni risultano pre-
cise, prive di errori e con un grado medio o elevato di elaborazione (siglatura) e 
personalizzazione (chiarezza ed eleganza del ductus), quindi afferenti alla Tipolo-
gia 3 (Tav. 3), il ceto di appartenenza è quello borghese (terriero, imprenditoriale 
e professionale); quelle dei rappresentanti degli altri ceti sociali (eccetto Lucia 
D’Amore) rientrano entrambi nella Tipologia 2 (Tavv. 1-2). Se nel caso dei mariti, 
appartenenza alla borghesia e adempimento di un ruolo pubblico rappresentano 
una sicura garanzia di padronanza della scrittura, più complesse appaiono le di-
namiche per le mogli, ove l’appartenenza cetuale elevata appare tendenzialmente 
ma non necessariamente connessa con la conoscenza e la pratica dello scritto: ne 
sono testimonianza i casi oppositivi delle «gentildonne» Mariantonia Angrisani 
e Angelarosa Del Corpo. La prima non risulta in grado di sottoscrivere gli atti di 
matrimonio di stato civile42, la seconda, come testimoniano le lettere autografe 
allegate all’incartamento processuale, mostra, pur se con saltuari errori ortogra-
fici, una notevole padronanza della penna e una familiarità con la dimensione 
dello scritto resa palese dalla scioltezza e precisione del ductus e dei legamenti e 
dall’allineamento dei vocaboli. L’individuazione della traiettoria alfabetizzazio-
ne-cause matrimoniali quale importante veicolo favorente il ricorso al tribunale 
indipendentemente dalla condizione sociale e dall’identità del coniuge è ipotesi 
da tenere in considerazione, tanto più che la pratica scrittoria, in contesti di pic-
cole dimensioni come quelli considerati, può rivelarsi veicolo ideale in grado di 

41  Tipologia 0: chi non sa scrivere. Tipologia 1: il controllo della mano è quasi inesistente, quin-
di la firma risulta incompleta. Tipologia 2: firma di persone che scrivono «in modo lento, appli-
cato, elementare» quindi si riscontrano «errori di ortografia, minuscole iniziali, rovesciamento 
delle lettere (r per s), problemi nell’allineare nome e cognome e nell’organizzare lo spazio-forma, 
scarsa corsività, pesantezza e incertezza del ductus». Sono tutti «elementi che rivelano un gruppo 
intermedio di persone capaci di scrivere pur se con un po’ di fatica». Tipologia 3: «Firme sciolte 
e sicure di coloro per i quali la scrittura è qualcosa di familiare. Personalizzazione, legature, 
inclinazione e continuità del ductus, accentuata corsività, ridotte dimensioni, assenza di errori 
ortografici individuano questo gruppo che comprende sia firme elaborate, anche siglate, che 
firme più semplici ma comunque indicatrici di un’indubbia padronanza della scrittura». Cfr. 
D. Marchesini, Sposi e scolari. Sottoscrizioni matrimoniali e alfabetismo tra Sette e Ottocento, in 
«Quaderni Storici», XVIII, 1983, 2, p. 604.
42  L’assenza della sottoscrizione non rappresenta di per sé una prova di assoluto analfabetismo, 
considerata «la dissociazione in due tempi diversi e successivi dell’apprendimento del leggere 
(prima) e dello scrivere (poi), che del resto sopravvive a lungo anche nel corso dell’Ottocento»: 
Marchesini, Sposi e scolari, cit., p. 604; T. Plebani, Le scritture delle donne in Europa, Roma, 
Carocci, 2019, p. 165.



Francesco Villani

78

porre in comunicazione la sfera della cultura orale ed informale dei “ceti subalter-
ni” con quella della cultura alta e ufficiale (ambito burocratico-amministrativo), 
rappresentata in questo caso dal ricorso al tribunale civile43. 

Esempi scrittura di tipologia 2

Tavola 1. Lucia D’Amore, proprietaria44.

Tavola 2. Santolo Di Maiolo, contadino45.

43  Cfr. A. Petrucci, Per la storia dell’alfabetismo e della cultura scritta. Metodi-materiali-quesiti, 
in «Quaderni Storici», XIII, 1978, 2, pp. 451-465; D. Marchesini, Il bisogno di scrivere. Usi della 
scrittura nell’Italia moderna, Roma-Bari, Laterza, 1992.
44  Causa di coabitazione presso il tetto coniugale a favore di Lucia D’Amore di Frignano Mag-
giore contro Francesco De Lisi di Presenzano, in ASCe, Tribunale civile di prima istanza di 
Terra di Lavoro, Processi civili antichi, I-II elenco (1808-1817), b. 1, f. 3.
45  Causa di accoglimento presso il tetto coniugale a favore di Maria D’Amore contro Santolo 
Di Maiolo di Brusciano e istanza di divorzio per adulterio a favore di Santolo Di Maiolo, in 
ASCe, Tribunale civile di prima istanza di Terra di Lavoro, Processi civili antichi, I-II elenco 
(1808-1817), b. 2, f. 10.
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Esempi scrittura di tipologia 3

Tavola 3. Angelarosa Del Corpo, gentildonna46.

Tavola 4. Vincenzo Di Figliolia, medico e sindaco47.

46  ASAv, Causa Del Corpo-Bruni, cit., f. 54.
47  ASSa, Stato civile napoleonico, comune di Roccapiemonte, nati, anno 1814, n° 145.





81

Maeva Le Roy

Décrire « l’esprit public » entre Révolution et Empire.  
Les usages plastiques d’une catégorie administrative  

en construction

Décrire « l’esprit 
public » entre 
Révolution et 

Empire

Le 18 août 1792, le ministre de l’Intérieur girondin Jean-Marie Roland se voit 
attribuer par l’Assemblée une somme de 100.000 livres destinée à « entretenir les 
correspondances qu’il jugera nécessaires, et [à] envoyer dans les départements et 
dans les armées les écrits propres à les éclairer sur les manœuvres des ennemis de la 
chose publique »1. Avec cette somme, il met en place un « bureau de l’esprit public » 
par le biais duquel il envoie sur le territoire des agents chargés de répandre des im-
primés et de produire des rapports sur « l’esprit public ». Quelques semaines avant la 
création de la Première République, c’est la première fois que l’esprit public devient 
l’objet d’une politique publique financée par le gouvernement, dans le cadre d’un 
bureau auquel une somme est allouée. Si l’expérience menée par Roland ne dure 
que quelques mois, les gouvernements successifs de la République et de l’Empire ne 
cessent ensuite de porter une attention particulière à l’esprit public, finançant des 
politiques pour tenter, si ce n’est de l’influencer, du moins d’en prendre la mesure. 

L’ambition gouvernementale de « saisir l’opinion » peut se lire au prisme de 
l’émergence, dans les années 1750, de l’espace public démocratique et bourgeois, 
au sein duquel l’opinion est constituée en instance de jugement et de critique des 
affaires politiques2. Mais l’inauguration d’un bureau de l’esprit public à la fin du 
mois d’août 1792, dans un moment de flottement du régime politique, semble 
inextricablement liée au projet républicain. Mona Ozouf rattache d’ailleurs expli-
citement l’avènement de l’esprit public – notion qu’elle appréhende comme une 
idée « pourvue d’unité et prometteuse d’une intégration pleine dans le collectif », 
venant transcender l’hétérogénéité des opinions – à celui de la République3. L’es-

1  Réimpression de l’ancien Moniteur, Paris, Plon, 1840, vol. XIII, p. 458.
2  J. Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la 
société bourgeoise, traduction de M. Buhot de Launay, Paris, Payot, 1978.
3  M. Ozouf, Esprit public, dans Dictionnaire critique de la Révolution française, sous la direction 
de F. Furet – M. Ozouf, Paris, Flammarion, 1988, pp. 711‑714.
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prit public apparaît dès lors comme une construction administrative ayant pour 
but d’insuffler un esprit républicain unifié.

Cette contribution se propose d’examiner la mise en place d’une enquête poli-
tique gouvernementale au sens posé par Pierre Karila-Cohen comme investigation 
sur l’objet spécifiquement délimité qu’est l’esprit public4. Elle revient sur la manière 
dont cet objet, qui se transforme progressivement en catégorie administrative à 
proprement parler, est défini par les acteurs chargés d’en produire des descriptions, 
et dont les définitions qu’ils proposent évoluent dans le temps en fonction des im-
pératifs politiques des régimes successifs, en faisant l’hypothèse de la plasticité de 
son contenu. Afin de pouvoir rendre réellement compte de ce qu’était l’esprit public 
pour les acteurs qui en ont produit des descriptions, il importe de ne pas en poser 
de définition a priori, pour regarder la manière dont ils ont eux-mêmes saisi cet 
objet. Les pages qui suivent retracent les différents critères qu’ils ont mobilisés pour 
rendre compte de l’esprit public entre 1792 et 1814.

En 1792 et 1793, l’enquête est confiée à des agents envoyés en mission qui 
rédigent des rapports sur l’esprit public pour le ministère de l’Intérieur (1). Elle 
passe ensuite aux mains du Comité de Salut public qui charge les administrateurs 
locaux de la rédaction de comptes périodiques et propose une première définition 
de l’esprit public (2), complètement réécrite par le même comité après Thermidor 
à l’aune d’impératifs politiques nouveaux (3). Sous le Directoire, l’enquête rede-
vient une prérogative du ministère de l’Intérieur qui l’inscrit sur le long terme 
et en confie la pratique aux commissaires des départements et des cantons (4). 
La catégorie « esprit public » continue à être utilisée sous le Consulat et l’Empire 
dans une enquête de police confiée aux préfets, venant dépasser le cadre répu-
blicain dans lequel elle avait vu le jour en août 1792 (5). La chronologie retenue 
dans cette contribution se propose de mettre en lumière la plasticité des usages de 
cette catégorie sous la plume des administrateurs qui la renseignent. 

1.  Les origines républicaines de l’enquête sur l’esprit public

À la fin du mois d’août 1792, Jean-Marie Roland sélectionne une vingtaine 
d’agents qu’il répartit sur le territoire dans le cadre de son bureau de l’esprit pu-

4  P. Karila-Cohen, L’État des esprits. L’ invention de l’enquête politique en France, 1814-1848, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes (ensuite PUR), 2008, p. 62.
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blic5. Mais son ministère tombe quelques mois plus tard, en janvier 1793 – no-
tamment sous l’accusation de propagande politique – et l’expérience de ce bureau 
prend fin. Au printemps 1793, conscient qu’il était politiquement dangereux de 
mener une telle politique ouvertement, son successeur Joseph-Dominique Garat 
constitue un groupe de près de quarante agents qu’il finance sur des fonds se-
crets. Jules-François Paré, qui reprend le ministère à la fin du mois d’août 1793, 
prolonge cette politique avec un nombre plus réduit d’agents, à qui il donne le 
titre de « commissaires de l’esprit public »6. La poursuite de l’enquête malgré les 
changements de ministre révèle l’importance prise par cette politique au sein du 
ministère de l’Intérieur. Pendant cette période, au cours de laquelle le gouver-
nement cherche à asseoir la République, aucune définition préalable de l’esprit 
public n’est fournie aux agents qui partent en mission.

À l’automne 1792, la figure de l’ennemi politique est omniprésente dans les 
rapports de ces agents, qui rendent particulièrement visible la présence royaliste. 
Ainsi, le 23 septembre, l’agent Vassant souligne la nécessité de « déroyaliser tous 
les esprits sedanais ». C’est plus généralement le modérantisme d’une partie de la 
population qu’ils pointent du doigt, au travers de la figure du « feuillant » : « Le 
peuple est patriote, les bourgeois sont feuillants », rapporte Regnier le 13 septembre 
1792 pour qualifier l’esprit public d’une localité près de Gien7. Ces références 
tendent à devenir marginales dans les rapports de 1793 pour laisser place à deux 
nouvelles figures de l’ennemi politique : le rebelle associé à la révolte vendéenne 
et le fédéraliste qui vient poser la question de la soumission à la Convention8. 

5  M. Dorigny, La propagande girondine et le livre en 1792. Le Bureau de l’Esprit public, in 
«Dix-huitième Siècle», 21, 1989, pp. 203-215 ; A. Kupiec, La Gironde et le Bureau d’esprit public. 
Livre et révolution, in «Annales Historiques de la Révolution Française» (ensuite AHRF), 302, 
1995, pp. 571-586 ; P. Caron, La première Terreur, 1792, vol. I, Les missions du Conseil exécutif 
provisoire et de la Commune de Paris, Paris, Presses Universitaires de France, 1950 ; C. Walton, 
La liberté d’expression en Révolution. Les mœurs, l’ honneur, la calomnie, traduction de J. Odin, 
Rennes, PUR, 2014, pp. 247-279.
6  P. Caron, Rapports des agents du ministre de l’Intérieur dans les départements (1793-an II), Paris, 
Imprimerie nationale, 1913, vol. I ; J. Lelièvre, Les commissaires observateurs du ministère de l’In-
térieur et l’opinion publique (1793-1794), dans «L’héritage politique de la Révolution française», 
sous la direction de F. Hamon – J. Lelièvre, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septen-
trion, 1993, pp. 193‑208.
7  Archives Nationales, Paris (ensuite ANP), H/1/1448.
8  Sur les évolutions de la figure de l’ennemi en Révolution, voir J.-C. Martin, La Révolution 
française. Généalogie de l’ennemi, in «Raisons politiques», 5, 2002, 1, pp. 69‑79 ; Id., Définir 
l’ennemi en révolution. France 1789-1799, in «Inflexions», 28, 2015, pp. 67-73.
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On lit ainsi sous la plume de Benoist, envoyé dans l’Eure : « Le fédéralisme, qui 
rampait depuis longtemps, leva enfin une tête altière. [...] La guerre civile menaça 
un moment d’embraser différentes parties de la République ; ses rameaux épars 
semblaient vouloir se réunir à la désastreuse Vendée »9. Face à cette figure évolutive 
de l’ennemi politique, les agents brossent le portrait du bon citoyen, doté de « ce 
patriotisme chaud qui met tous les hommes à niveau et brûle des parfums de l’éga-
lité », comme l’exprime Bailly en octobre 179210. Appréhendée au travers d’enjeux 
politiques, la catégorie « esprit public » mesure ainsi le soutien de la population aux 
idéaux révolutionnaires et à une culture politique républicaine qui se met progres-
sivement en place et dont le contenu évolue au fil du temps.

« À commencer du département du Morbihan, la religion change et on ne 
rencontre que de la récalcitrance et de l’insouciance sur l’exécution de la loi. 
[...] Le peuple est fanatisé au dernier degré », écrit Doré dans son rapport sur 
l’esprit public du 19 septembre 179211. À l’image de ce commissaire, les agents 
envoyés en mission en 1792 et 1793 ont souvent présenté les religieux comme 
responsables du mauvais esprit public, comme de Buonarroti qui écrit à Paré 
l’année suivante que dans les Alpes-Maritimes « l’extrême ignorance du peuple 
le porte au fanatisme, et cette malheureuse disposition est entretenue par les 
prêtres insermentés »12. L’emprise des hommes d’église sur le peuple – et à travers 
elle l’influence du christianisme sur la population – est ainsi mobilisée par ces 
agents comme un contre-indicateur de l’esprit public, inversement proportionnel 
au soutien rencontré par la République.

On trouve en 1792 dans les descriptions de cette catégorie de nombreuses 
références aux enjeux militaires, dans un contexte où la France est engagée dans 
une guerre défensive. Les agents se réfèrent à l’enrôlement dans l’armée (alors 
basé sur le volontariat) et à la fabrication d’armes pour mesurer la mobilisation 
de la population derrière la République. « Le peuple est tiède, il y a dans la ville 
800 hommes en état de défendre. La ville fournit 200 volontaires [...]. J’ai été voir 
la fabrique d’armes, on n’y a fait presque rien jusqu’à présent », lit-on dans un 
rapport de Regnier à propos de la ville de Moulins le 19 septembre 179213. Ces 
deux critères, chiffrables, objectivent sous la plume de ces agents un dévouement 

9  ANP, F/7/4594.
10  Ivi, F/1bII/Vendée/1.
11  Ivi, F/1cIII/Morbihan/11.
12  Ivi, AF/II/412.
13  Ivi, F/1cIII/Puy-de-Dôme/9.
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à la patrie censé aller jusqu’au sacrifice de soi. Ils disparaissent quasiment dans les 
rapports de 1793, dans lesquels on ne trouve que quelques observations margi-
nales sur le déroulement des opérations de levée.

Les rapports sur l’esprit public de cette période sont également empreints de 
références aux enjeux frumentaires, appréhendés comme un moyen d’identifier 
des sources potentielles de désordre populaire. Les agents font souvent le récit 
de troubles survenus sur les marchés, comme à Issoire où, après la mort de plu-
sieurs individus, Regnier explique en septembre 1792 : « On demanda ce qu’ils 
désiraient, ils répondirent la diminution du prix du grain et la prohibition des 
accaparements »14. La figure de l’accapareur, ennemi de la République, symbolise 
la condamnation de l’égoïsme et la valorisation d’un « civisme héroïque » révo-
lutionnaire. Le 29 juin 1793, Garnier relate ainsi un épisode au cours duquel le 
peuple de Montluçon, « assemblé dans la place du marché, où il ne se trouvait 
pas du tout de blé, en voit arriver quelques voitures : mais elles étaient destinées 
pour le département de la Creuse. Un particulier propose de les arrêter ; il n’est 
pas écouté, et la libre circulation est respectée par un peuple affamé »15.

Ces différents critères mobilisés par les commissaires peignent l’esprit public 
en creux  : là où les patriotes énergiques dominent sur les modérés et les roya-
listes, où le peuple ne subit pas l’influence des religieux, où les hommes en état 
de défendre la patrie s’engagent, où l’égoïsme se tait et où les subsistances sont 
assurées, l’esprit public est bon. Ces critères, révélateurs de l’esprit public à un 
moment précis, évoluent en suivant le contexte politique.

2.  L’esprit public défini par le gouvernement révolutionnaire

Au début de l’an II, les missions sont abandonnées et l’enquête est confiée 
aux administrateurs des districts et aux agents nationaux, chargés de rédiger des 
comptes décadaires et mensuels à l’intention du Comité de Salut public16. Le 24 
pluviôse an II (12 février 1794), une circulaire du comité vient préciser les caté-

14  Ivi, F/7/3681/5.
15  Ivi, F/1cIII/Allier/9.
16  Décret du 14 frimaire an II. Cfr. R. Matta-Duvignau, Gouverner, administrer révolutionn-
airement. Le Comité de Salut public (6 avril 1793-4 brumaire an IV), Paris, L’Harmattan, 2013, 
pp. 653‑654.
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gories que ces administrateurs doivent renseigner dans leurs comptes17. L’esprit 
public, en quatrième position, y est défini pour la première fois :

Cet article doit comprendre tout ce qui concerne les progrès des lumières. Quelle est 
l’opinion de la masse du peuple, relativement à la Révolution. Les opinions religieuses ; 
et les mesures prises pour éclairer les esprits faibles.

Cette définition traduit une vision manichéenne de la politique qui oppose 
l’esprit public, associé au progrès des lumières et à la Révolution, aux opinions 
religieuses des « esprits faibles » associées aux ténèbres. La catégorie se voit alors 
quasiment réduite à sa dimension religieuse, appréhendée pour ses implications 
politiques en termes de soutien au gouvernement.

Les comptes rendus produits par les administrateurs de l’an II se concentrent 
sur les «  opinions religieuses  »  ; ils regardent avec attention la présence des 
prêtres et les rassemblements dans les églises. Dans le contexte du mouvement 
de déchristianisation de l’an II, au cours duquel une grande majorité des prêtres 
est poussée à abdiquer et de nombreuses églises sont fermées18, la présence des 
hommes d’église dans les districts est considérée comme néfaste pour l’esprit 
public, mesuré presque au seul prisme de l’emprise du christianisme sur la popu-
lation. En pluviôse an II, les administrateurs de Nyons qualifient l’esprit public 
de « toujours bon » et précisent : « Ce qui le prouve c’est qu’il y a déjà quelques 
abdications de prêtres et de ministres [du culte], et qu’on se dispose dans les 
principaux cantons à la fermeture des temples et des églises »19. Le plus souvent, 
comme le rapportent les administrateurs du district de Marseille le 1er floréal an 
II, une fois fermées « les églises [étaient] érigées en des temples de la raison »20. 
L’esprit public est alors appréhendé au travers du terrain gagné par le culte de la 
Raison (et ses temples) sur le culte chrétien (et ses églises), comme sous la plume 
de l’agent national du Mans lorsqu’il écrit le 10 prairial an II : « On commence 

17  Archives départementales de l’Aude (ensuite ADA), 7L29.
18  S. Bianchi, Des révoltes aux révolutions. Europe, Russie, Amérique (1770-1802), Rennes, PUR, 
2015, pp. 316‑323 ; M. Vovelle, La Révolution contre l’Église. De la Raison à l’Être suprême, Bru-
xelles, Complexe, 1998, pp. 112‑115.
19  Archives départementales de la Drôme (ensuite ADD), L778.
20  ANP, F/1cIII/Bouches-du-Rhône/6. Sur le culte de la Raison, voir Vovelle, La Révolution, 
cit., p. 156.
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à s’apercevoir que le vrai culte et la seule religion consistent dans l’exercice des 
vertus morales et républicaines »21.

Au contraire, lorsque les opinions religieuses restaient fortes, les adminis-
trateurs ont souvent produit la narration d’un peuple ignorant, fanatisé par 
les prêtres. « [L’esprit public] se remonte ; nous n’avons plus de prêtres dans le 
chef-lieu, mais dans les campagnes, ils tiennent bon et fanatisent les citoyens 
ignorants et crédules », écrit l’agent national du Mans le 11 ventôse an II. « Les 
progrès de la raison & de la philosophie sont toujours un peu lents. L’ignorance 
en matière de culte est encore grande. Les préjugés sont encore bien enracinés. 
Mais nous espérons qu’à mesure que nous aurons plus de moyens d’instruction 
la lumière pénétrera dans les esprits », expliquent quant à eux les administra-
teurs de Nyons en germinal an II22. Au cours de l’an II, les descriptions néga-
tives de l’esprit public font généralement état d’une population fanatisée car 
ignorante, qui a besoin d’être éduquée. Ce discours, qui s’inscrit dans « l’utopie 
pédagogique de l’an II »23, est caractéristique d’une période au cours de laquelle 
le gouvernement cherche à asseoir la République y compris dans les franges les 
plus populaires.

Les descriptions de l’esprit public des administrateurs de l’an II reprennent 
dans les grandes lignes les éléments de la définition posée par le Comité de Salut 
public. Ce faisant, les critères militaires et frumentaires sont abandonnés, de 
même que les différentes variations de la figure de l’ennemi politique : celle du 
prêtre canalise alors tous les opposants de la République. L’esprit public se voit 
ainsi presque exclusivement défini par opposition au fanatisme religieux.

3.  La redéfinition de l’esprit public sous le gouvernement thermidorien

Le 21 prairial an III (9 juin 1795), un arrêté du Comité de Salut public vient 
réorganiser les catégories des comptes décadaires. L’esprit public, qui se retrouve 
en première position, est redéfini :

21  Archives départementales de la Sarthe (ensuite ADS), L550.
22  Ivi, L283 ; ADD, L778.
23  C. Simien, À propos de l’“ utopie ” pédagogique de la Révolution française, in «Siècles. Cahiers 
du Centre d’histoire “ Espaces et Cultures ”», 49, 2020, http://journals.openedition.org/sie-
cles/7281.

http://journals.openedition.org/siecles/7281
http://journals.openedition.org/siecles/7281
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L’état de l’esprit public se reconnaît soit aux mouvements du peuple, soit à sa tranquil-
lité. L’esprit public est bon, s’il y a soumission aux lois, amour de l’ordre, respect aux 
magistrats, régularité dans les mœurs, exactitude dans les devoirs du citoyen, atta-
chement à la République, union et tranquillité générale. Différentes causes agitent sa 
mobilité ; c’est au fonctionnaire qui doit en rendre compte, à juger de ses oscillations 
et des différents états qu’il éprouve, afin d’en instruire le gouvernement. Les opinions 
religieuses ne sont point du ressort de l’esprit public ; si elles causent des mouvements 
populaires, elles rentrent dans la loi du 3 ventôse, sur la police des cultes, et concernent 
le comité de sûreté générale24.

Cette définition ne ressemble en rien à celle posée un an et quelques mois 
plus tôt par le même comité. Les opinions religieuses, qui en étaient constitu-
tives, en sont désormais exclues au profit de considérations sur les mouvements 
et la tranquillité de la population. La plupart des critères énumérés du côté du 
bon esprit public se réfèrent à l’ordre public, composante complètement absente 
en pluviôse an II. On y lit une modification des préoccupations d’un gouverne-
ment qui ne cherche plus à défendre les principes révolutionnaires mais à asseoir 
durablement la République.

Dans les rapports produits à partir de cette période, l’esprit public est caractéri-
sé sur un axe qui oppose la tranquillité à l’agitation : à Caen le 30 brumaire an IV, 
l’esprit public est « dans l’état de la plus grande agitation » tandis qu’à La Grasse, 
dans l’Aude, il est « bon en ce qu’il attend sans convulsion  »25. La question de 
l’ordre public y occupe une place centrale : les administrateurs de l’Ardèche écrivent 
en messidor an III que « l’esprit public est bon, il y a soumission aux lois, le peuple 
respecte ses magistrats ». Leurs collègues de la Drôme expliquent quant à eux que 
« la rareté des subsistances n’a point altéré [l’] amour constant pour l’ordre »26.

L’ennemi ne se limite plus à celui qui « fanatise » la population : il englobe tous 
ceux qui « l’agitent ». La traditionnelle figure du « fanatico-royaliste »27 continue 
à être mobilisée : les administrateurs de Castelnaudary déplorent la présence des 
prêtres réfractaires qui « fanatisent les citoyens peu éclairés et jettent la discorde 
dans les familles » attendant le bon moment pour « prêch[er] le royalisme »28. À côté 

24  ADD, L708.
25  ANP, F/1cIII/Calvados/7 ; ADA, 1L313.
26  ANP, F/1cIII/Ardèche/6 ; ADD, L181.
27  L’expression est employée par les administrateurs de la Sarthe le 10 floréal an III : ADS L113.
28  ANP, F/1cIII/Ardèche/6 ; ADA, 3L33.
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d’elle émerge le personnage du terroriste ; l’agent national de Chatillon-sur-Cha-
laronne se plaint ainsi de «  la conduite atroce des buveurs de sang et des anar-
chistes »29. Ces deux figures de l’ennemi se rejoignent sous le qualificatif d’« ex-
trémistes » : le 23 fructidor an III, les administrateurs de la Drôme les décrivent 
comme « deux partis extrêmes  » qui «  haïssent également le gouvernement  »30. 
L’apparition de ce nouvel ennemi sur la gauche du spectre politique semble traduire 
un recentrement du discours thermidorien – et de l’esprit public qui lui est indexé.

Les enjeux frumentaires et militaires refont alors leur apparition dans les des-
criptions de l’esprit public, articulés à un discours sur le mécontentement po-
pulaire. L’agent national du district de Delémont, dans le Mont-Terrible, qui 
explique en germinal an III que les denrées sont « excessivement rares et à un prix 
exorbitant », enjoint le gouvernement à « rétabli[r] l’équilibre entre les denrées et 
les assignats », en écho au désinvestissement de la Convention thermidorienne 
sur le terrain de la régulation du marché des subsistances31. Quant aux enjeux 
militaires, ils sont réduits à des descriptions des victoires des armées françaises, 
appréhendées au prisme de la joie qu’ils provoquent (avant tout sous-tendue par 
un désir de paix). « Un des moments les plus faits pour caractériser l’esprit public 
est celui où les bruits de paix s[e sont] propagés », explique ainsi l’agent national 
de Carcassonne en pluviôse an III. Quelques mois plus tard, le procureur général 
syndic de l’Ardèche ajoute que « le peuple est las des révolutions » et qu’il « se 
languit de vivre sous un gouvernement stable  »32. Les enjeux frumentaires et 
militaires ne sont plus mobilisés comme des indicateurs de l’implication ou du 
dévouement des citoyens ; ils viennent simplement mettre en évidence la lassitude 
et les mécontentements de la population.

4.  La poursuite du discours thermidorien sur l’esprit public sous le Directoire

Sous le Directoire, la prérogative de l’enquête retourne au ministre de 
l’Intérieur, qui en confie la charge aux commissaires des départements et des 

29  ANP, F/1cIII/Ain/4.
30  ADD, L181.
31  ANP, F/1cIII/Mont-Terrible/1. Sur la question des subsistances, voir C. Bouton, Les mou-
vements de subsistance et le problème de l’ économie morale sous l’ancien régime et la Révolution 
française, in «AHRF», 319, 2000, pp. 71‑100.
32  ADA 1L302 ; ANP, F/1cIII/Ardèche/6.
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cantons. Après une période de flottement entre l’an IV et l’an V au cours de 
laquelle peu de comptes sont produits, le ministre François de Neufchâteau 
pose les bases d’une enquête pensée sur le long terme et devenue « statistique 
départementale  »33. Dans sa circulaire du 21 fructidor an V (7 septembre 
1797), il instaure une liste d’objets politiques et économiques venant former 
des comptes décadaires, à la tête desquelles figure toujours l’esprit public, qui 
n’est cependant pas défini34.

On retrouve, sous la plume des commissaires du Directoire, les deux figures 
du « fanatico-royaliste » et du terroriste (devenu anarchiste jacobin), mobilisées 
de façon variable en fonction du contexte. Dans les mois qui suivent l’installation 
du Directoire, les premiers sont les plus craints en raison de la position de force 
qu’ils occupent au sein du corps législatif. En floréal an IV, le commissaire de 
l’Allier explique ainsi qu’il a « raisonné et [...] républicanisé les communes où le 
royalisme et principalement le fanatisme pouvaient avoir divisé les esprits » et « 
donné une chasse complète aux prêtres réfractaires »35. Aux lendemains du coup 
d’État du 18 fructidor an V (4 septembre 1797), tandis que les royalistes sont 
chassés de l’Assemblée et les prêtres réfractaires arrêtés et déportés36, l’ennemi 
« anarchiste » reprend de l’importance dans les descriptions de l’esprit public. 
En floréal an VI, le commissaire du Lot-et-Garonne explique que « le parti anar-
chiste a bien aussi ses sectateurs [...] : plus entrepreneurs que [les] royalistes, ils 
aspirent plus à la domination ». Ils sont généralement décrits comme plus insi-
dieux que les premiers car ils ne s’afficheraient pas ouvertement : en Ardèche « les 
anarchistes se targuent du titre honorable de républicain », dans l’Eure-et-Loir 
ils se cachent dans les administrations publiques qu’ils ont infiltrées37. Au travers 
de la mobilisation de ces deux figures, l’esprit public tel qu’il est décrit sous le 
Directoire s’inscrit dans la continuité du discours thermidorien.

33  M.-N. Bourguet, Déchiffrer la France. La statistique départementale à l’ époque napoléonienne, 
Paris, Édition des Archives contemporaines, 1989 ; J.-C. Perrot, L’âge d’or de la statistique rég-
ionale française, an IV-1804, Paris, Société des Études Robespierristes, 1977 ; B. Gainot, La 
province au crible des rapports des commissaires départementaux du Directoire, in «AHRF», 330, 
2002, pp. 143-157 ; D. Margairaz, François de Neufchâteau. Biographie intellectuelle, Paris, Pu-
blications de la Sorbonne, 2005.
34  ANP, F/1a/23. La circulaire du 17 frimaire an VI rend ensuite ces comptes mensuels.
35  Ivi, F/1cIII/Allier/5.
36  D. Woronoff, La République bourgeoise. De Thermidor à Brumaire, 1794-1799, Paris, Seuil, 
1989, pp. 142‑143.
37  ANP, F/1cIII/Lot-et-Garonne/7 ; F/1cIII/Ardèche/7 ; F/1cIII/Eure-et-Loir/7.
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Les commissaires continuent par ailleurs à appréhender l’esprit public au 
prisme des idées d’ordre et de soumission aux lois. Les critères militaires (la 
conscription) et financiers (le paiement des contributions) en deviennent des 
instruments de mesure. À partir de la loi Jourdan du 19 fructidor an VI (5 
septembre 1798) qui rend la conscription obligatoire, ils intègrent à leurs récits 
des commentaires sur le départ des conscrits. Le commissaire des Ardennes 
explique ainsi en pluviôse an VIII que les habitants de son département « ont 
prouvé que plus les dangers de la Patrie augmenteront, plus leur attachement 
pour elle s’accroîtra », se targuant du fait qu’« aux jours fixés pour leur réunion 
au chef-lieu la grande majorité des conscrits s’y sont trouvés et aussitôt leur or-
ganisation ils sont partis pour Breda aux cris de Vive la République »38. Quant 
au paiement des impôts, le commissaire du Lot-et-Garonne explique dans son 
compte de vendémiaire an VII que « l’acquit des contributions est sans doute 
un des principaux signes du véritable esprit public » et ajoute que « sous ce rap-
port, le gouvernement a lieu d’être satisfait ». En ventôse an VII, son collègue 
des Alpes-Maritimes, qui dresse un bilan inverse, confirme ce lien entre esprit 
public et paiement de l’impôt : « L’esprit public ne fait aucun progrès sensible 
vers le mieux, [...] le recouvrement des contributions se fait avec une extrême 
lenteur »39.

L’implication posée par ces commissaires entre le départ des conscrits et le 
paiement des contributions d’un côté et l’attachement à la République de l’autre 
révèle une hybridation du sens attribué à l’esprit public, puisqu’il s’agit dans 
les deux cas d’obligations qui rendent davantage compte de la soumission aux 
lois que d’un soutien effectif au régime. La tranquillité et le calme deviennent 
constitutifs d’un bon esprit public, là où quelques années plus tôt un patriotisme 
« chaud et énergique » était valorisé. « L’esprit public est toujours bon, la tranquil-
lité dont jouit ce département n’a pas été troublée et le calme qui y régnait lors 
du dernier compte que je vous ai rendu y règne encore », explique ainsi le com-
missaire des Pyrénées-Orientales le 3 frimaire an VI, illustrant ce déplacement 
conceptuel de l’esprit public40.

38  Ivi, MIC/F/1cIII/Ardennes/5.
39  Ivi, F/1cIII/Lot-et-Garonne/7 ; F/1cIII/Alpes-Maritimes-anc-d/2.
40  Ivi, F/1cIII/Pyrénées-Orientales/4.



Maeva Le Roy

92

5.  Une dépolitisation de l’enquête sous le régime napoléonien

Au cours de l’an IX, le ministre de l’Intérieur Jean-Antoine Chaptal lance 
un projet ambitieux de mémoires départementaux sur la topographie, la popu-
lation, l’agriculture et l’industrie, desquels les enjeux politiques sont totalement 
exclus41. Le ministère de la Police générale réinvestit alors la question de l’esprit 
public au sein d’une enquête proprement policière : les deux circulaires signées 
par Joseph Fouché les 29 nivôse et 28 messidor an X (19 janvier et 17 juillet 1802) 
confient au corps préfectoral la rédaction de comptes périodiques mensuels puis 
trimestriels42. L’esprit public, qui en constitue la dernière catégorie, y occupe une 
place plutôt marginale à côté des enjeux de police. La rédaction de ces rapports 
se poursuit sous l’Empire napoléonien, où elle est progressivement étendue aux 
départements annexés43.

Dans leurs descriptions de l’esprit public, les préfets insistent particulière-
ment sur la question de la soumission aux lois, aux travers des deux enjeux pré-
cédemment évoqués de la conscription et des contributions. « L’esprit public a 
toujours été bon dans ce département depuis le 18 brumaire ; les levées militaires 
et le recouvrement des contributions s’y sont constamment effectuées aussi bien 
que le gouvernement pouvait le désirer », explique le préfet de l’Eure-et-Loir dans 
son compte pour le troisième trimestre de l’an XII44. On retrouve l’évocation de 
ces deux critères dans les descriptions de l’esprit public tout au long du Consulat 
et de l’Empire. Le 28 septembre 1807, le préfet du Bas-Rhin écrit ainsi que « les 
deux levées de conscrits faites pendant le premier semestre de 1807 ont été opé-
rées avec la plus grande facilité » et qu’« elles fournissent une nouvelle preuve de 
l’excellence de l’esprit public de ses habitants ». « Les contributions, quoiqu’assez 
fortes, sont payées sans murmures et sans difficultés », décrit encore son collègue 
des Alpes-Maritimes sous le titre « esprit public » en mars 181045. Lorsque des 

41  Bourguet, Déchiffrer la France, cit., pp. 64-91.
42  ANP, F/7/3008/2.
43  Cette contribution se concentre sur les départements français. Pour une étude des comptes 
rendus produits dans les départements annexés, voir M. Le Roy, L’esprit public dans les départ-
ements annexés de l’Apennin ligure. De la soumission aux lois à l’attachement au gouvernement, in 
«AHRF», 400, 2020, pp. 73‑98.
44  Archives départementales d’Eure-et-Loir (ensuite ADEL), 1M10.
45  ANP, F/7/3686/2 ; Archives départementales des Alpes-Maritimes (ensuite ADAM), CE/
M150.
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problèmes sont rencontrés, comme dans la Creuse où, d’après un rapport du 24 
juin 1811, les habitants « sont soumis aux lois si on en excepte celle de la conscrip-
tion » et où « quelques cantons [...] de la montagne sont quelques fois troublés 
par des querelles et rixes qui nécessitent parfois l’intervention de la force armée », 
la situation, réglée par l’envoi de l’armée, est traitée en termes de non-respect de 
l’ordre public46. Les enjeux de la conscription et des contributions, qui ne ren-
seignent que la soumission de la population aux lois, viennent ainsi illustrer une 
réduction durable de l’esprit public à l’ordre public.

Émerge également de ces rapports la thématique de l’attachement de la popu-
lation à la personne de l’Empereur et à sa famille. Le 20 nivôse an XII, le préfet 
de l’Eure-et-Loir explique que «  l’empressement que les habitants [...] mettent 
à exécuter toutes les lois, est une preuve non équivoque de l’attachement qu’ils 
portent au gouvernement et de leur amour pour son auguste chef ». Quelques an-
nées plus tard, le 10 avril 1806, le préfet de la Drôme, qui qualifie l’esprit public 
de « toujours très bon », explique qu’il « se manifeste d’une manière non équi-
voque par les actions de grâce [...] rendues journellement au héros que la France a 
le bonheur de voir sur le trône » et ajoute que « les sentiments d’attachement à sa 
personne et de reconnaissance de ses grandes œuvres sont unanimes ». Le 2 août 
1810, leur collègue du Bas-Rhin écrit encore que les habitants de son départe-
ment « portent à notre auguste Empereur et à la famille impériale l’amour le plus 
vrai et le respect le plus profond »47. 

Très souvent, les préfets lient l’attachement à l’Empereur au désir de paix 
de la population, omniprésent dans ces rapports. On lit sous la plume du préfet 
des Alpes-Maritimes, le 8 juin 1808 : « Partout on bénit le héros réparateur qui 
a su dans peu d’années, remédier à tant de maux et préparer les éléments d’un 
bonheur général  ; on espère de pouvoir en jouir, lorsque ses efforts pour nous 
donner une paix solide auront été couronnés du succès »48. Ces commentaires ne 
se concentrent plus réellement sur le soutien porté au régime mais sur la popu-
larité de la personne même de l’Empereur, davantage basée sur l’aspiration de la 
population à la tranquillité que sur une véritable adhésion politique. La période 
du Consulat et de l’Empire se caractérise ainsi par une dépolitisation du sens 
attribué à l’esprit public. 

46  ANP, F/7/3670.
47  ADEL, 1M10 ; ADD 1M624 ; ANP, F/7/3686/2.
48  ADAM, CE/M150.
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6.  Conclusion

La rédaction de rapports sur l’esprit public est une pratique qui naît quelques 
semaines avant la mise en place de la première République, de la volonté d’ins-
taller durablement le nouveau régime. Elle se poursuit au cours des années sui-
vantes, reprise en main par les régimes successifs qui l’insèrent dans un véritable 
projet d’enquête politico-économique. La catégorie « esprit public » mesure ini-
tialement le soutien rencontré par la République, inversement proportionnel à 
l’emprise qu’exercent différents « ennemis » sur la population. D’abord royaliste 
et religieux dans ses différentes nuances, le personnage de l’ennemi se dédouble 
après Thermidor pour faire apparaître la figure de l’anarchiste terroriste, illus-
trant un recentrement du discours sur l’esprit public. À partir du Consulat, la 
dimension politique de la catégorie s’évapore progressivement pour laisser place 
à des observations sur la soumission aux lois et finalement sur l’attachement à la 
personne de l’Empereur.

Les différents éléments mis en avant dans cette contribution révèlent l’ab-
sence d’un contenu précis, figé dans le temps, qui correspondrait à la catégorie 
« esprit public » ; les régimes successifs y ont placé des éléments divers en fonc-
tion de leurs préoccupations principales. Les deux seules définitions posées par 
le pouvoir commanditaire de l’enquête, celles du Comité de Salut public du 24 
pluviôse an II et du 21 pluviôse an III, s’opposent presque du tout au tout. L’esprit 
public apparaît donc avant tout comme une catégorie plastique, par le biais de 
laquelle chaque régime a cherché à mesurer le soutien qu’il rencontrait auprès de 
la population en fonction de ses propres critères.
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«Commencez par nous donner un président».  
La stampa francese e gli Stati Uniti d’America  

tra imitazione e riflessione (1795-1797)

«Commencez par nous don-
ner un président»

Con l’obiettivo di mostrare come il caso statunitense abbia rappresentato per 
le correnti moderato-conservatrici un esempio repubblicano alternativo a quanto 
veniva prospettandosi nella Francia direttoriale, il presente contributo intende 
analizzare la diffusione e la circolazione del modello statunitense nella stampa 
della destra francese dopo la caduta del Terrore, in particolar modo dalla pro-
mulgazione della Costituzione dell’anno III al 1797, anno del colpo di Stato del 
18 Fruttidoro. Non essendo questa la sede per rendere conto di tutte le pubblica-
zioni di parte moderato-conservatrice riguardanti gli Stati Uniti diffuse a partire 
dal 17951, ci si concentrerà sul caso specifico del foglio quotidiano Nouvelles 
politiques, nationales et étrangères, pubblicato a Parigi con questo nome a partire 
dal 1792 fino all’estate 17972. La scelta del quotidiano sopracitato non è casuale e 
prende origine dalla citazione inserita nel titolo stesso del contributo, «Commen-

1  Per una panoramica sulla produzione editoriale francese dedicata agli Stati Uniti si veda il 
repertorio di D. Echeverria – E. Wilkie, The French image of America. A chronological and subject 
bibliography of French books printed before 1816 relating to the British North American colonies 
and the United States, London, Scarecrow Press, 1994.
2  Nouvelles politiques, nationales et étrangères, 15 novembre 1792-5 settembre 1797. Fondato nel 
1789 con il titolo Gazette universelle, il quotidiano cambiò nome nel 1792, diventando Nouvel-
les politiques, nationales et étrangères, prima della legge del 19 Fruttidoro anno V (5 settembre 
1797), che vieterà la sua ulteriore pubblicazione e porterà all’arresto dei suoi curatori principali, 
Jean-Antoine-Baptiste Suard, Pierre-Laurent Monestier e Claude-François Beaulieu. Rilanciato 
a partire dal 22 settembre 1797 sotto altro titolo, Le Narrateur universel, esso verrà ribattezzato 
Le Publiciste nel dicembre 1797, sopravvivendo con questo nome per tutto il periodo consolare 
e imperiale fino alla sua definitiva chiusura nel 1810. Per maggiori informazioni, seppur talvolta 
piuttosto sommarie, si vedano: M. Tourneux, Bibliographie de l’Histoire de Paris pendant la 
Révolution française, Paris, Imprimerie Nouvelle, 1894, vol. II, p. 649; A. Martin – G. Walter, 
Catalogue de l’ histoire de la Révolution française, Paris, Éditions des Bibliothèques nationales, 
1936-55, vol. I, pp. 135-136; J. Popkin, The Right-Wing Press in France, 1792-1800, Chapel Hill, 
The University of North Carolina Press, 1980, pp. 16-24.
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cez par nous donner un président», tratta dal sesto e ultimo volume dell’Essais hi-
storiques sur les causes et les effets de la Révolution de France pubblicato nel 1803 dal 
pubblicista e politico Claude-François Beaulieu3. Infatti, nel descrivere le vicende 
a cavallo tra l’anno III e l’anno IV – con particolare attenzione per la rivolta di 
Vendemmaio e l’atteggiamento dei convenzionali verso i ribelli – l’autore narra 
di un incontro avvenuto al Jardin des Plantes con Louis-Marie de la Laréveillière 
Lepeaux che, nei mesi tra Floreale e Fruttidoro anno III si trovava impegnato 
nella Commission des Onze per lavorare al nuovo testo costituzionale4. In questo 
dialogo – sicuramente aneddotico, ma non privo di fondamento – all’affermazio-
ne di Larévellière sulla necessità di mantenere la repubblica in Francia, Beaulieu 
rispondeva: 

J’en conviens, mais au moins qu’il ne soit pas démocratique. Vous sentez mieux que 
moi l’absurdité d’un tel système mis à exécution dans un pays comme celui-ci. Faites 
ce qu’il est en votre pouvoir de faire pour le bonheur et la tranquillité de la France; 
donnez-nous les formes royales enveloppées sous des dénominations républicaines. Par 
exemple, au lieu de diviser le pouvoir exécutif entre plusieurs individus qui dévoreront 
tôt ou tard l’empire en se dévorant eux-mêmes, commencez par nous donner un présid-
ent, dont les États-Unis d’Amérique nous fournissent le modèle: alors le gouvernement 
ne commencera pas par des rivalités5. 

Se è vero che questa riflessione risale a ben otto anni dopo il 1795, in un mo-
mento in cui il regime consolare stava per venir meno e lasciare il posto all’Im-
pero, quanto suggerito da Beaulieu trova un effettivo riscontro all’interno di 
due giornali ai quali collaborò proprio negli anni ’95-’97, La Quotidienne6 e, 
per l’appunto, Nouvelles politiques, nationales et étrangères. Mentre al primo fo-
glio contribuì in quanto compilatore di alcune rubriche, del secondo fu vero e 
proprio redattore sia negli anni 1789-1792, quando il quotidiano appariva con 

3  C.-F. Beaulieu, Essais historiques sur les causes et les effets de la Révolution de France, avec des 
notes sur quelques événemens et quelques institutions, 6 voll., Paris, chez Maradan, an XI [1803].
4  Per una panoramica generale sui lavori della Commission des Onze si veda: M. Troper, Ter-
miner la Révolution. La Constitution de 1795, Paris, Fayard, 2006.
5  C.-F. Beaulieu, Essais historiques sur les causes et les effets de la Révolution de France, avec des 
notes sur quelques événemens et quelques institutions, Paris, chez Maradan, an XI [1803], vol. VI, 
pp. 248-249. 
6  La Quotidienne ou Tableau de Paris, 19 febbraio 1795-4 settembre 1797.
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la denominazione Gazette universelle, sia dal 1792 al 1797, quando invece prese 
il nome di Nouvelles politiques. Contrariamente a quanto segnalato dai repertori 
di Tourneux e di Martin e Walter7, dallo studio del dossier Beaulieu contenuto 
nei cartoni della serie F/7 delle Archives Nationales de France e da quello pres-
so gli Archivi di Prefettura di Polizia di Parigi8, risulta che egli fosse redattore 
di Nouvelles politiques assieme a Jean-Antoine-Baptiste Suard e Pierre-Laurent 
Monestier e non solo compilatore de La Quotidienne e, più tardi nel 1797, del 
quotidiano dalla breve vita Le Miroir9. 

Il quotidiano Nouvelles politiques si presenta come gran parte dei fogli dell’epo-
ca: composto in media da quattro facciate, si apre con gli avis, a cui fanno seguito 
quattro rubriche sulla politica estera – in genere, i Paesi a cui vengono dedicate 
più rubriche sono l’Italia, l’Inghilterra, il Belgio, i Paesi Bassi e gli Stati Uniti – 
seguite poi da una serie di rubriche fisse dedicate per lo più alla Francia e alla sua 
politica interna ed estera e/o a riflessioni di carattere generale sulle questioni che 
venivano di volta in volta sollevate alle assemblee. Infine, esso si chiudeva con due 
colonne destinate ai dibattiti alla Convenzione nazionale prima e ai Consigli dei 
Cinquecento e degli Anziani poi e ai suggerimenti di lettura e alle recensioni di 
opere di recente pubblicazione. Benché i redattori, come detto, fossero Beaulieu, 
Suard e Monestier, il giornale ospitava diversi articoli scritti da altri importanti 
giornalisti e deputati del panorama conservatore francese, spesso tra le file del club 
de Clichy e nascosti dietro a pseudonimi, acronimi e sigle facilmente riconoscibili, 
come Pierre Samuel Dupont de Nemours, Vincent-Marie Viénot de Vaublanc e 
Louis-Philippe Segur o come Adrien Lezay-Marnèsia e Charles Lacretelle10. 

L’attenzione riservata agli Stati Uniti è ampia e si divide almeno in due cate-
gorie: da una parte vi è quella delle rubriche espressamente dedicate alla politica 
americana e ai rapporti diplomatici Francia-Stati Uniti11; dall’altra vi è la catego-

7  Tourneux, Bibliographie, cit., p. 64; Martin – Walter, Catalogue, cit., pp. 135-136.
8  Archives Nationales de Paris, Police. Sous-série F/7, carton 4591; Archives de Prefecture de 
police de Paris, Procès-verbaux des commissaires de Police des sections de Paris, carton AA/98.
9  Le Miroir, 1° maggio 1796-4 settembre 1797.
10  Sulla collaborazione reciproca tra giornalisti e la pubblicazione di articoli sui quotidiani dei 
colleghi si veda sempre Popkin, The Right-Wing Press, cit., pp. 25-54; per quanto riguarda invece 
l’individuazione degli autori dietro a sigle e pseudonimi si veda Martin – Walter, Catalogue, cit.; 
nonché il repertorio manoscritto contenuto alla Bibliothèque Nationale Richelieu, Histoire de la 
presse, des origines à 1862, par Charles Nusse, vol. IV, années 1789-1815, NAF 23114.
11  Si veda, ad esempio, il caso del Jay Treaty, il trattato commerciale stipulato nel 1794 tra il 
Regno di Gran Bretagna e gli Stati Uniti che attirò a lungo l’attenzione del Direttorio francese e 



Amanda Maffei

100

ria delle citazioni che degli Stati Uniti e dei suoi esponenti più celebri venivano 
fatte all’interno di più ampi discorsi sulla politica francese – si pensi, ad esempio, 
alle continue citazioni del modello costituzionale in occasione della elaborazione 
della carta dell’anno III. Così, Claude-François Beaulieu non mentiva quando 
asseriva di aver fatto tutto il possibile in quanto pubblicista affinché l’esperienza 
degli Stati Uniti tornasse d’esempio in occasione della discussione per la Costitu-
zione del 1795, a tal punto che tutti gli articoli dedicati alle proposte costituzio-
nali avevano l’obiettivo di spingere l’opinione pubblica verso un sistema legislati-
vo bicamerale e un esecutivo monocefalo, in mano ad un presidente unico sulla 
scia dell’esperienza di George Washington. Ciò che più interessa è che le citazioni 
riguardanti gli Stati Uniti non fanno che aumentare dall’autunno del 1795 al 
colpo di Stato del 18 Fruttidoro, mostrando quanto l’esperienza statunitense si 
ponesse ancora come modello politico dall’altro lato dell’Atlantico. 

Un primo importante gruppo di articoli sugli Stati Uniti, che inondavano 
costantemente le pagine del quotidiano, riguarda la diplomazia e i rapporti della 
Francia con gli Stati Uniti e di questi ultimi con il resto dell’Europa: gli articoli si 
concentrano sul Jay Treaty del 1794 e sulle sue conseguenze e sull’atteggiamento 
dei ministri plenipotenziari delle due repubbliche nei confronti dei rispettivi go-
verni francese e americano. Sebbene i redattori del foglio fossero piuttosto cauti 
nell’appoggiare un trattato che sfavoriva la Francia nel mercato atlantico e che 
riduceva di molto quelli che erano gli accordi presi tra gli Stati Uniti e l’allora 
regno di Luigi nel 1776, le reazioni di scontento furono piuttosto tiepide e presto 
lasciarono il posto alla strenua difesa dell’autonomia del presidente nella ratifica 
dei trattati politico-commerciali con le potenze straniere. Entrando in polemica 
con La Sentinelle di Louvet, sul n° 256 del 4 giugno 1796 di Nouvelles politiques 
troviamo questo commento: 

Vous voyez qu’il n’a pas été question de proposer à la délibération du congrès ni la 
sanction ni la ratification des traités comme le dit La Sentinelle. La sanction y avait 
été donnée par le président lorsqu’il les a ratifiés avec le concours du sénat; d’ailleurs 
la chambre des représentans n’est pas le congrès, dont elle n’est qu’une branche, & ses 
résolutions ne sont pas des loix. M. Louvet ne fait pas cas de ces subtiles distinctions. 
Pour avoir assisté à la composition d’une constitution, il n’en est pas plus instruit sur 

al quale sono dedicati più di dieci articoli, tra i quali quelli dei numeri 125, 139 e 141: Nouvelles 
politiques, cit., n° 125, 25 gennaio 1796; n° 139, 8 febbraio 1796; n° 141, 10 febbraio 1796.



«Commencez par nous donner un président»

101

celle d’Amérique, qui a cependant servi dans ses bases essentielles de patron pour la 
nôtre. Il parle quelque part des gouvernements d’Amérique, où le pouvoir législatif est 
concentré dans une seule chambre; il voit des conventions françaises dans les assemblées 
américaines, comme il voit des royalistes dans tous ceux qui se moquent de lui; heureu-
sement pour la république la masse n’en est pas si redoutable. Mais heureusement pour 
la République américaine, elle est bien différente de celle française12. 

E non solo, poco più avanti si osservava come l’occasione della ratifica del Jay 
Treaty avesse sì spaccato l’opinione pubblica americana in due partiti, ma che 
l’unità del Paese potesse essere mantenuta grazie al ruolo di George Washington, 
capace di mediare tra le parti e di ottenere dagli Stati la «confiance dans l’intég-
rité, la sagesse et le patriotisme du président des États-Unis»13.

Inoltre – si permetta l’espressione – si presentava su un piatto d’argento la 
critica alla politica estera della Convenzione prima e del Direttorio poi, incapaci 
di dare istruzioni adeguate ai propri ministri plenipotenziari, come mostravano 
il comportamento tenuto da Edmond-Charles Genêt nei confronti del governo 
americano e il fallito tentativo di Jean Antoine Joseph Fauchet di riparare ai 
danni del suo predecessore14. Ad essere prese di mira sono le istruzioni che il 
governo francese avrebbe dato ai suoi ministri, tese non alla stipulazione di un 
trattato commerciale che garantisse la tranquillità degli scambi e la prosperità 
economica reciproche, bensì a cercare un alleato nella guerra che la Francia 
intratteneva da più tempo con l’Inghilterra. Nel n° 141 del 10 febbraio 1796 
Beaulieu commentava: 

Il est clair que l’objet des ministres [americani] était de nous engager, par les avantages 
réels qu’on nous offrait, à faire cause commune avec la France dans la guerre que cette 
puissance allait avoir avec l’Espagne & l’Angleterre; & il n’est pas moins clair qu’en 
aurions été entrainés dans tous les maux & les dangers de la guerre, & qu’au lieu de 
la tranquillité & de la prospérité toujours croissante qui en est le fruit, nous aurions 
mis de nouveau nos intérêts les plus chers, ceux de notre liberté même, au hasard des 
combinaisons de la politique & des vicissitudes des combats.

12  Ivi, n° 256, 4 giugno 1795. Corsivo nel testo.
13  Ibid.
14  S. Bégaud – M. Belissa – J. Visser, Aux origines d’une alliance improbable. Le réseau consulaire 
français aux États-Unis, Paris, Direction des Archives, 2005. 
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E continuava:

Cette morale vraiment machiavélique contraste singulièrement avec ce philanthropi-
sme visionnaire qui s’occupait gravement des moyens d’affranchir le nouveau monde, 
tandis que sous les yeux de ces don Quichottes de la liberté générale [chiaro è il riferi-
mento ai proclami di Genêt] s’organisait déjà ouvertement une tyrannie monstrueuse 
qui allait remettre leur malheureuse patrie sous le joug d’un despotisme cent fois plus 
atroce que celui qui avait posé sur la France pendant plusieurs siècles15. 

Insomma, i tesi rapporti diplomatici che si erano venuti a creare tra la Fran-
cia e gli Stati Uniti erano inseriti in una più ampia polemica nei confronti della 
politica estera del Direttorio, che proprio nel 1796 vedeva le prime conquiste 
in Italia e sul Reno, legando indissolubilmente l’idea della Repubblica a quella 
della guerra e dell’esportazione del modello rivoluzionario ben oltre le frontiere 
francesi16. Tale critica andava di parallelo, se non in sovrapposizione, a quella 
dei deputati vicini al club de Clichy che da tempo si facevano portavoce di un 
modello di “pacificazione” diplomatica che avesse come primo scopo il portare 
a termine la “rivoluzione” e il mantenere e rafforzare i nuovi equilibri europei. 
Ed era quello che auspicava infatti nel giugno 1797 Nouvelles politiques che, dato 
l’estremo successo della linea clichyens ai due Consigli, scriveva: 

De notre côté, nos gouvernans sont devenus trop sages, trop éclairés par l’expérience, 
pour vouloir ajouter légèrement aux ennemis qu’ils se sont déjà faits parmi les peu-
ples de l’ancien monde, les sages républicains du nouveau. Espérons donc que dans 
peu nous serons en paix avec le monde entier: il ne nous restera plus qu’à l’être avec 
nous-mêmes; mais ce n’est pas le plus aisé17. 

Dello stesso tenore e per ragioni medesime, sono gli articoli dedicati alla 
questione coloniale, che incrociano la critica ai fallimenti del Direttorio e all’abo-

15  Nouvelles politiques, cit., n° 141, 10 febbraio 1796.
16  A.M. Rao, Républiques et monarchies à l’ époque révolutionnaire. Une diplomatie nouvelle?, in 
«Annales historiques de la Révolution française», 296, 1994, 2, pp. 267-278; M. Belissa, Repenser 
l’ordre européen, 1795-1802. De la société des rois aux droits des nations, Paris, Éd. Kimé, 2006; Re-
publics at War, 1776-1840. Revolutions, Conflicts and Geopolitics in Europe and the Atlantic World, 
edited by A. De Francesco – P. Serna – J.A. Miller, New York, Palgrave Macmillan, 2013.
17  Nouvelles politiques, cit., n° 275, 23 giugno 1797.
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lizione della schiavitù, con la difesa dei coloni bianchi di Santo Domingo e con la 
proposta di un modello repubblicano che, sull’esempio americano, fosse in grado 
di accordare il principio repubblicano con il mantenimento della schiavitù18. In 
effetti, l’esempio degli Stati Uniti si fa ancora una volta portavoce di un doppio 
meccanismo: da un lato screditare il Direttorio, dall’altro appoggiare la linea di 
quanti ai due Consigli legislativi si trovavano a difendere i proprietari di pianta-
gioni di canna da zucchero bianchi di Santo Domingo che, dalla rivolta dei neri 
nel 1793, avevano dovuto riparare o nella madrepatria o negli Stati Uniti (soprat-
tutto a Philadelphia)19. Vediamo, ad esempio, l’elogio che viene fatto il 18 agosto 
1796 nel n° 33120 all’opera – formalmente anonima – Réflexions sur la colonie de 
Saint-Domingue21 che, come ha recentemente ritenuto Jeremy Popkin, sarebbe 
da attribuire a Laplace, proprietario di Santo Domingo emigrato nel 1793 a se-
guito dell’eccidio di Cap Français22. L’opera, che, ricordiamo, si concludeva con 
un elogio alla restaurazione della schiavitù «utile et bien organisé tel qu’il exista 
pendant des siècles»23, veniva così recensita sulle pagine del Nouvelles politiques: 

On examine l’état actuel de Saint-Domingue, les erreurs où l’on est tombé à son égard; 
on termine l’ouvrage par un plan général de restauration, qui présente les mesures 
propres à y ramener le calme, l’industrie & l’abondance, avec les bases d’un nouveau 
régime colonial & d’une nouvelle traite24. 

18  Sul tema della schiavitù nelle colonie francesi, data l’imponente mole di studi sul soggetto, ci 
permettiamo di rinviare agli studi complessivi di M. Dorigny (sous la direction de), Esclavage, 
résistances et abolitions, Paris, Éditions du CTHS, 1999; Id., Les Abolitions de l’esclavage (1793-
1888), Paris, Presses universitaires de France, 2018; B. Gainot, La révolution des esclaves. Haiti, 
1763-1804, Paris, Vendemiaire, 2017.
19  A tal riguardo ci si limita a citare i lavori più esaustivi di F.S. Childs, French refugee life in 
the United States, 1790-1800. An American chapter of the French Revolution, Philadelphia, Por-
cupine imp., 1978; C.T. Spaeth, Purgatory or Promised Land? French Emigrés in Philadelphia 
and their Perceptions of America during the 1790s, dissertation, University of Minnesota, 1992; 
D.R. Meadows, The Planters of Saint-Domingue, 1750-1804. Migration and Exile in the French 
Revolutionary Atlantic, Ann Arbor (MI), UMI Dissertations Services, 2004.
20  Nouvelles politiques, cit., n° 331, 18 agosto 1796.
21  Réflexions sur la colonie de Saint-Domingue ou Examen approfondi des causes de sa ruine, 2 voll., 
Paris, Garnery, 1796.
22  J. Popkin, L’offensive coloniale sous le Premier Directoire, dans Le Directoire. Forger la Répub-
lique, 1795-1799, sous la direction de L. Chavanette, Paris, CNRS éditions, 2020, pp. 315-331.
23  [Laplace], Réflexions, cit., vol. I, p. 190.
24  Nouvelles politiques, cit., n° 331, 18 agosto 1796.
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E non solo, la colpa della rovina delle colonie veniva addossata a 

cinq ans à toutes les horreurs de la plus atroce des guerres civiles, désorganisée par une 
suite de ces déclamations insensées qu’on a prises quelque-temps pour des principes, 
& dont les désastres loin d’être adoucis par les remèdes d’une administration sage & 
paternelle, ont été portés au comble par les erreurs & les crimes de quelques admini-
strateurs ignorants & féroces qu’on y a envoyés25. 

Alla denuncia dell’incompetenza – se non della malafede – degli amministra-
tori Léger-Félicité Sonthonax e Étienne Polverel, inviati dalla Repubblica france-
se, si aggiungeva poi la difesa della posizione del governo americano che, in una 
tale circostanza, aveva saputo dare rifugio ai coloni bianchi obbligati ad abban-
donare la colonia e i loro possedimenti. E questo era – secondo le parole di Char-
les Lacretelle in un articolo del maggio 1797 – da ricondurre alla «sagesse par 
laquelle les républicains du nouveau monde ont fui l’affranchissement général au 
nom d’un plus sain principe de moderation»26. Diverse sono poi le lettere ricevute 
da alcuni coloni stessi, o riprese dal Courrier français di Philadelphia27 – curato 
dallo stampatore Peter Parent, anche lui emigrato da Cap-Français28 – che ricor-
davano come anche i coloni, ora guardati con sospetto dal Direttorio a tal punto 
da essere definiti émigrés, avessero «constamment soutenu la cause de la liberté et 
de l’égalité dans le nouveau monde»29 e che come tali meritavano di essere rico-
nosciuti come veri repubblicani e di essere aiutati dal governo francese. Insom-
ma, i riferimenti agli Stati Uniti, tanto quelli legati alla proposta di guardare al 
loro modello per poter combinare principio repubblicano e schiavitù, quanto – e 
soprattutto – quelli legati alla descrizione della loro politica interna, rispondono 
da un lato alla necessità di criticare il Direttorio e screditarne la politica estera; 
dall’altro, invece, alla necessità di proporre alla Francia come l’esperienza ameri-
cana fosse un “finale possibile”, una storia capace di indicare la via per il futuro e 
per portare a termine la Rivoluzione. 

25  Ibid.
26  Nouvelles politiques, cit., n° 233, 12 maggio 1797.
27  Ivi, n° 83, 13 dicembre 1796.
28  S.J. Marino, The French-refugee newspapers and periodical in the United States 1789-1825, 
dissertation, Ann Arbor (MI), 1961.
29  Nouvelles politiques, cit., n° 233, 12 maggio 1797.
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Gli Stati Uniti erano riusciti, tramite la costruzione di un governo federale 
forte e centrale, a colmare i difetti della confederazione e a costruire un governo 
in grado di terminare felicemente la Rivoluzione:

Le nouveau continent – si scriveva nel marzo 1796 – qui, après avoir reçu de l’ancien 
monde les lumières qui lui ont servi à conquérir la liberté, lui rend en échange d’excel-
lentes leçons sur la manière de la conserver & d’en jouir. Cependant, nous qui avons 
si bien imité les Américains dans la conquête, ne pourrions-nous pas imiter aussi leur 
sagesse dans la conservation & dans l’usage? Nous, qui avons voulu prendre leurs con-
stitutions pour modèles de celle que nous avons enfin adoptée, ne pourrions nous pas 
les prendre aussi pour modèles dans la manière de la mettre en activité? Serait-il sans in-
térêt pour nous de remarquer avec quelle scrupuleuse littéralité, pour ainsi dire, les loix 
constitutionnelles sont observées, lors même qu’elles blessent ou la morgue de l’autori-
té, ou les passions de la multitude? Nous verrions peut-être que c’est à cette minutieuse 
fidélité quel es Américains doivent ce sentiment profond de sûreté individuelle, sans 
laquelle la liberté n’est qu’un vain mot; cet amour des loix, sans lequel il n’y a point de 
vraie république; ce respect pour la propriété, sans lequel la richesse publique n’a point 
de garantie; & cette confiance du peuple dans les dépositaires de son pouvoir, sans le-
quel le gouvernement n’a qu’une force précaire & dangereuse. […] On y verrait surtout 
que malgré les oppositions de parti qu’y suscitent, comme dans tous les pays libres, les 
diverses opinions politiques, les disputes les plus vives n’y sont jamais traitées avec cette 
grossièreté de ton & de langage; cette présomption unie à tant d’ignorance, ces viles 
délations & ces injures brutales, qui ont laissé déshonorer le gouvernement en France, 
n’ont jamais détruit la confiance dans le premier magistrat de l’union d’Amérique30. 

Dunque, gli Stati Uniti fornivano un modello post-rivoluzionario che, sebbe-
ne repubblicano, manteneva elementi aristocratici: una élite istruita e abbiente in 
grado di guidare il Paese e un esecutivo in mano ad un presidente elettivo, nella 
cui persona si poteva già ravvisare un “monarca” dai poteri limitati. Ed è questa 
una delle ragioni della fortuna del modello americano nel campo moderato-con-
servatore: l’idea della figura presidenziale unica, anche se elettiva, si mostrava 
come modello repubblicano che più poteva avvicinarsi – con tutte le cautele 
necessarie nel 1795, dove l’accusa di royalisme poteva procurare severissime con-
danne – alla forma monarchico-costituzionale. 

30  Ivi, n° 173, 18 marzo 1796.
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La difesa della linea federalista – tacciata dal partito repubblicano e dal Di-
rettorio francese di simpatie filomonarchiche – non sorprende allora molto e si 
spiega a partire dalle stesse fonti cui i compilatori attingevano, per lo più gazzette 
di Boston, Baltimora e New York quali The Gazette of United States, Independent 
Chronicle, Columbian Centinel e American Minerva a cui si aggiungeva, per il 
caso dei coloni rifugiati in Pennsylvania, il foglio già citato Courrier français di 
Parent. Esse venivano recapitate direttamente ai tre redattori – in particolare a 
Suard, che si occupava delle traduzioni dei testi dall’inglese al francese – da mer-
canti americani che attraversavano l’Oceano con i propri navigli e che appoggia-
vano apertamente il governo federalista, più vicino ai loro interessi commerciali. 
E gli stessi titoli sopracitati lo confermano, dato che si tratta in tutti i casi di 
giornali o a sostegno dei federalisti o apertamente finanziati da componenti del 
partito stesso31. 

E questa difesa del governo federalista da parte del Nouvelles Politiques va 
di parallelo all’esigenza dei conservatori repubblicani francesi di presentare gli 
Stati Uniti come un Paese privo di conflitti politico-sociali, la cui Rivoluzione 
è riuscita e in cui le divisioni interne, come detto, erano costantemente tenute 
in equilibrio grazie al ruolo mediatore del presidente. Un Paese dunque “paci-
ficato” e “post-rivoluzionario” che aveva saputo mantenere la propria stabilità 
non solo grazie ad una attenta politica interna e alla costruzione di uno Stato 
centrale, ma anche ad una sapiente politica diplomatica in grado di mante-
nere la pace e di permettere così alla Repubblica di non incorrere in guerre 
che avrebbero rischiato di prolungarne il processo rivoluzionario. Un Paese, 
insomma, capace di mettere a nudo le debolezze del Direttorio e della Repub-
blica direttoriale che, in continua guerra alle frontiere, non faceva agli occhi 
dei clichyens che generare un processo di instabilità rivoluzionaria che avrebbe 
portato la Francia alla rovina. 

Giunge spontaneo allora sollevare una questione: era possibile definire gli 
Stati Uniti come un Paese realmente pacificato negli anni Novanta del XVIII 
secolo? Assolutamente no, anzi, e di questo era cosciente parte di quella stessa rete 
di deputati e giornalisti descritti finora, non per forza unanimemente schierati 
sulle stesse posizioni nei confronti degli Stati Uniti e le cui differenze, al con-
trario, ricalcavano i legami che questi intrattenevano con personalità federaliste 

31  Si vedano, ad esempio: ivi, n° 139, 8 febbraio 1796; n° 154, 23 febbraio 1795; n° 177, 17 mar-
zo 1796; n° 218, 27 aprile 1797; n° 289, 7 luglio 1797.
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o repubblicane d’Oltreoceano32. Erano allora riferimenti strategici? Si può dire 
in parte di sì: giocare la carta degli Stati Uniti presentati come una repubblica 
riconciliata non era altro che un modo per attaccare il Direttorio sul suo stesso 
terreno, quello repubblicano, senza incorrere nel rischio di venir tacciati di crip-
to-royalisme. E la prova di tutto ciò sarebbe stata negli anni a venire, quando alle 
prime diffidenze verso il colpo di Stato del 18 Brumaio di Bonaparte, per questi 
autori si sarebbe sostituito il convincimento di un possibile “ritorno all’ordine” 
e di una possibile “fine della Rivoluzione” anche in terra francese, che non per 
forza avrebbe lasciato agli Stati Uniti il primato della “rivoluzione compiuta”.

32  Su questo, mi permetto di rimandare alla mia ricerca di dottorato in corso: Una Repubblica 
senza democrazia. Per una storia transnazionale del modello repubblicano conservatore tra Stati 
Uniti e Francia (1794-1804), sotto la supervisione dei proff. Antonino De Francesco (Università 
degli studi di Milano) e Pierre Serna (Université Paris 1 Panthéon Sorbonne).
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Lineamenti politici.  
Le intestazioni di documenti ufficiali del Triennio 1796-1799 

da un fondo del Museo Napoleonico

Lineamenti politici

Per l’intero Settecento uno dei campi più fortunati della produzione icono-
grafica italiana1 fu quello delle allegorie, ancor di più se si prendono in conside-
razione gli ultimi anni del secolo. Eppure, lo studio dei documenti allegorici ha 
trovato solo in rare occasioni asilo sui tavoli di lavoro degli storici, e ciò è dovuto, 
probabilmente, alla complessa analisi richiesta da tracce pregne di riferimenti 
alla cultura d’antico regime e al neoclassicismo settecentesco. Per ciò che riguar-
da la seconda età moderna è, ad ogni modo, possibile tracciare un legame tra lo 
sviluppo dello Stato moderno in Europa e l’eccezionale fioritura – e ripensamen-
to – delle allegorie politiche, accluse spesso come piccole incisioni a documenti 
ufficiali e carte da lettera. Un passaggio significativo nell’elaborazione delle alle-
gorie è costituito dai lavori di Cesare Ripa, il quale, nel 1593, mandò in stampa 
un dizionario allegorico molto vasto che costituì per i suoi contemporanei e per 
i suoi successori un manuale cui fare necessario riferimento2. Seguirono diverse 
edizioni e traduzioni in altre lingue europee e fu solo durante il XVIII secolo, per 
via delle spinte neoclassiche, che vennero mosse le prime critiche all’Iconologia. 
In quegli anni, infatti, andarono imponendosi nella produzione artistica europea 
due importanti novità: i modelli classici e l’immaginario massonico.

1  L’uso nel testo dei termini Italia o italiano è da intendersi nell’accezione geografica e politica 
del tema e non statale, in risposta alla «sempre più viva esigenza di non nominare gli abitanti 
della Penisola con etnonimi di tipo, possiamo dire iponimico, regionali o locali, bresciani, per 
esempio o veronesi, padovani, napoletani, torinesi, lombardi, siciliani, fiorentini, e così via, 
ma con l’iperonimo nazionale italiano». E. Leso, Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario 
politico italiano del triennio rivoluzionario 1796-1799, Venezia, Istituto veneto di scienze lettere 
e arti, 1991, p. 209.
2  La prima edizione è: C. Ripa, Iconologia ouero descrittione dell’ imagini uniuersali cauate 
dall’antichita et da altri luoghi da Cesare Ripa Perugino. Opera non meno utile, che necessaria a 
poeti, pittori, & scultori, per rappresentare le virtu, vitij, affetti, & passioni humane, Roma, s.e., 
1593.
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Durante il Settecento, inoltre, le allegorie travalicarono i confini tra arti mi-
nori e grande arte e, difatti, risultano presenti massicciamente in una variegata 
tipologia di supporti iconografici. Anche per questa ragione, Maurice Agulhon le 
ha definite – nell’introduzione al primo pioneristico saggio sull’iconografia della 
Marianna francese – un soggetto frontiera, o no man’s land, della storiografia in 
quanto punto di convergenza tra arti volgari e una storia degli strumenti politici 
secondari3. Secondo lo storico francese, il discorso politico iniziò a mutare con 
l’avvicinarsi della Rivoluzione francese abbracciando un ecosistema comunicati-
vo molto ampio, comprendente parlato, scritto e figurato4. Non è scorretto affer-
mare, quindi, che le allegorie costituirono per l’epoca il principale strumento di 
comunicazione politica, più pervasivo di altri generi come le scene storiche o le 
rappresentazioni caricaturali, poiché presenti nella vita quotidiana dell’epoca in 
misura ben maggiore di queste ultime5.

Il carattere di eccezionalità di queste tracce nel ventaglio della produzione 
realizzata nella penisola italiana è quello di definire e rappresentare un campo di 
minor aderenza tra questa e la produzione francese, collegandosi maggiormente 
alla raffigurazione ideale dell’Italia nell’età moderna. In effetti, come ha scritto 
Fernando Mazzocca, questo genere artistico è soggetto ad una «catena di trasfor-
mazioni […] il cui inizio, rispetto al triennio rivoluzionario va anticipato all’età 
delle riforme illuministiche»6. Il riferimento è alle allegorie delle nazioni che, in 
Italia come in Francia, Gran Bretagna e Germania, parteciparono vivacemente 
ai discorsi nazionali nei secoli XVIII e XIX. Come, inoltre, osservato da Alberto 
Mario Banti e Roberto Bizzocchi «nella sua forma più radicale, l’immagine della 

3  M. Agulhon, Marianne au combat. L’ imagerie et la symbolique républicaines de 1789-1880, 
Paris, Flammarion, 1979, p. 10. Si veda anche: J.A. Leith, Allégorie et symbole dans la Révolution 
française, dans L’Image de la Révolution française, sous la direction de C. Hould, Québec, Musée 
du Québec, 1989, pp. 95-113; L. Hunt, Politics, culture and class in the French revolution, Berke-
ley, University of California Press, 1984; A. Jourdain, L’allégorie révolutionnaire, de la Liberté à 
la République, in «Dix-huitième Siècle», XXVII, 1995, pp. 503-532.
4  Sul concetto di ecosistema mediatico si veda: G. Delogu – P. Palmieri, Chi ha paura del po-
tere? Politica e comunicazione negli studi sull’età moderna, in «Studi Storici», LXII, 2022, 2, pp. 
373-406.
5  Si deve all’opera di Michel Vovelle il rilievo dato al ruolo dell’arte popolare nella diffusione di 
manufatti artistici rivoluzionari, molto spesso di natura effimera. Si veda M. Vovelle, Immagini 
e immaginario nella storia. Fantasmi e certezze nella mentalità dal Medioevo al Novecento, Roma, 
Editori Riuniti, 1989.
6  F. Mazzocca, L’ iconografia della patria tra l’età delle riforme e l’Unità, in Immagini della nazione 
nell’Italia del Risorgimento, a cura di A.M. Banti – R. Bizzocchi, Roma, Carocci, 2010, p. 89.
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nazione come gruppo di discendenza viene tradotta nell’idea di un carattere fon-
damentalmente razziale della comunità»7.

L’iconografia ripiana dell’Italia, ancora molto in voga nel Settecento, pro-
pone il canone della donna turrita in riferimento al ruolo delle città nella storia 
italiana. Tuttavia, con questa immagine nobile – emblema del primato cultura-
le italiano sull’Occidente – non viene identificata una nazione politica a tutto 
tondo8. Verso la metà del secolo iniziò a farsi largo una nuova immagine di 
Italia, che ebbe, poi, gran fortuna durante il periodo risorgimentale: una donna 
sconfortata, derisa e spogliata dei suoi beni9. In entrambi i casi, l’allegoria della 
Penisola ricalca la scelta di genere in linea con le grandi monarchie europee e sul-
la quale hanno riflettuto, tra gli altri, Agulhon e Belardelli nelle introduzioni dei 
propri saggi. Il primo, ascrivendo alla «prépondérance masculine» della cultura 
occidentale il designare le donne «aux rôles subalternes d’objets»10. Il secondo, 
quarant’anni dopo, alludendo agli attributi associati al ruolo femminile nell’età 
moderna, come, ad esempio, il ruolo nell’ambito domestico con la procreazione e 
la cura dei figli della patria, nel matrimonio (e divorzio) tra sovrano e nazione11, 
nell’essere oggetto di desiderio sentimentale e sessuale di cui impadronirsi e, so-
prattutto, difendere. A ciò va ad aggiungersi la predisposizione linguistica delle 
lingue latine nel classificare le virtù, nella maggioranza dei casi al femminile.

La produzione allegorica del decennio 1789-1799 si inscrive all’interno del 
continuum culturale dell’età moderna, sebbene non costituisca un corpus omo-
geneo. Infatti, nel giro di pochi anni l’immagine della Rivoluzione e delle sue 
virtù principali subì numerosi avvicendamenti, passando da segni grafici mol-
to semplici nelle intestazioni da lettera e documenti ufficiali dei primi anni ad 
una maggiore complessità negli anni del Direttorio12. Tuttavia, nel caso italiano, 
l’immagine della libertà si trovò a confrontarsi principalmente con la tradiziona-
le donna turrita. L’unione di queste due allegorie fece sì che con Italia si andasse 

7  A.M. Banti – R. Bizzocchi, Introduzione, in Immagini della nazione, cit., p. 17.
8  E. Irace, Costruzione dell’ identità nazionale italiana, in L’Italia immaginata. Iconografia di 
una nazione, a cura di G. Belardelli, Venezia, Marsilio, 2020, pp. 111-129.
9  L’Italia cui si fa riferimento è incisa sulle antiporte delle Antiquitates Italicae Medii Aevi di 
Ludovico Antonio Muratori. Ivi, p. 113.
10  Agulhon, Marianne au combat, cit., p. 7.
11  In alcuni casi l’allegoria presenta, infatti, una «diarchia iconografica» tra nazione e sovrano. 
Cfr. G. Belardelli, Introduzione. Una storia per immagini, in L’Italia immaginata, cit., p. 11.
12  Si rimanda alla precisa disamina condotta da Agulhon (Marianne au combat, cit., pp. 25-33), 
il quale ha individuato tre fasi della rappresentazione della Marianne tra il 1789 ed il 1799.
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«a simboleggiare non più soltanto una comunità culturale ma l’idea di una nazio-
ne politica da costruire sulla base dei valori repubblicani di matrice francese»13. 
Durante il triennio repubblicano «l’Italia diventò uno dei più originali luoghi 
di elaborazione di iconografie politiche d’Europa» in quanto fertile laboratorio 
della pedagogia politica rivoluzionaria, che fece dell’uso politico delle immagini 
uno degli strumenti principali con il quale raggiungere «un pubblico trasversale, 
formato anche da analfabeti»14. Nondimeno, se da un lato la donna turrita venne 
utilizzata saltuariamente dai rivoluzionari a fronte dell’allegoria della Libertà, il 
campo controrivoluzionario ne recuperò la simbologia e il significato nella propa-
ganda patriottica contro i francesi e i patrioti italiani. Venne esaltata, cioè, l’idea 
di una Italia «consolidata prima dell’invasione francese, […] patria delle arti e 
delle lettere aggredita dagli invasori stranieri e […] abbandonata dagli italiani 
che, per opportunismo o viltà, non l’avevano difesa»15.

La grande fortuna produttiva dell’iconografia allegorica non risiede, tuttavia, 
nella produzione di scene allegoriche, ma piuttosto nella circolazione capillare di 
vignette intestative con le raffigurazioni della Libertà, della Repubblica o della 
Giustizia. Nella pedagogia rivoluzionaria furono queste ad assumere un ruolo di 
assoluta preminenza, poiché ebbero la capacità di penetrare nel quotidiano con 
rapidità e pervasività. La vignetta allegorica diventò, così, un segno distintivo e 
un attributo di moda, tanto da far sì che in Francia, ma anche in Italia, se ne pos-
sano rintracciare a centinaia nelle biblioteche e negli archivi. Questa produzione 
fu, in tal modo, la fucina del «nuovo Pantheon delle figurazioni antropomor-
fe dei nuovi valori rivoluzionari»16, muovendosi nell’universo artistico italiano 
come epigona del biglietto da visita Settecentesco17.

13  Belardelli, Introduzione, cit., p. 20.
14  Irace, Costruzione dell’ identità, cit., pp. 116-117.
15  Ivi, pp. 120-121.
16  M. Vovelle, Battaglie per la Rivoluzione francese, Milano, Pantarei, 2014, p. 315 (ed. or. Com-
bats pour la Révolution française, Paris, La Découverte-Societé des études robespierristes, 1993). 
Il saggio di Vovelle sulla simbologia della Repubblica nel mondo delle allegorie rappresenta uno 
dei rarissimi casi di un approccio quantitativo su tale tipologia di fonti. All’interno del breve 
saggio l’autore presentò i risultati di una ricerca su un corpus di 22 elementi, ma che nelle sue 
intenzioni aveva il compito di fungere da grimaldello per l’apertura di un nuovo filone di ricerca 
che si ponesse come obiettivo quello di un vaglio quantitativo di queste tracce che permettesse 
di delineare i diversi profili delle figurazioni antropomorfe e degli accessori utilizzati.
17  La diretta continuità tra le due pratiche la si ritrova nelle individualità che le producevano, 
quegli artisti che trovarono la loro fortuna con la moda dei biglietti da visita non impiegarono 
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Il corpus preso in considerazione per la ricerca consta di 190 incisioni prove-
nienti da due cartelle conservate al Museo Napoleonico di Roma18. Il fondo rap-
presenta un unicum di simili tracce in Italia per lo stato di conservazione in cui si 
trova. È, infatti, una raccolta fatta sicuramente a posteriori (presumibilmente tra 
la fine del XIX secolo e l’inizio del XX e per cui vanno contestualizzate le modalità 
di collezione) di ritagli di vignette incollati su cartoncini. Se non per rarissimi casi 
è assente tutta la componente scritta del documento su cui la vignetta era apposta. 
Per quanto riguarda l’origine del fondo non si hanno notizie certe, se non fosse 
che al momento della costituzione del Museo nel 1927 queste erano già presenti 
nell’inventario. Le ipotesi sulla collezione, secondo il direttore del Museo Napole-
onico Marco Pupillo, sono due: la prima è che siano state acquistate da Giuseppe 
Primoli sul mercato antiquario romano nel primo Novecento e, quindi, siano state 
donate al Museo che, come noto, nacque proprio dal lascito del Primoli al Gover-
natorato di Roma; la seconda è che i due album facciano parte dell’eredità ricevuta 
dalla madre Charlotte Bonaparte, nipote di Luciano19. 

Prima di affrontare i risultati dell’analisi quantitativa si offrono alcuni casi 
studio per meglio illustrare il tipo di fonte su cui si è basata la ricerca. La prima 
intestazione presentata (tav. 4) raffigura, infatti, la tipologia di allegorie più dif-
fusa: la Libertà/Democrazia di profilo con il fascio littorio e il berretto frigio su 
picca. L’incisione è anonima, come la maggior parte di questa produzione seriale, 
ed accompagna un documento prodotto in area marchigiana, principalmente nel 
borgo di Filottrano20. Questo elemento permette di affrontare la considerazione 
per la quale, in molti casi, le carte provenienti da territori provinciali utilizzasse-
ro vignette illustrative piuttosto standardizzate con apposizione di poche parole 
chiave. Un ulteriore dato d’interesse in questa intestazione deriva proprio dalle 

molto a reinventarsi nell’incisione di vignette allegoriche. Cfr. P. Hoffmann, Origine, funzione 
e tipologia del biglietto da visita, in L’arte di presentarsi. Il biglietto da visita a Roma nel Settecento, 
Roma, Fratelli Palombi, 1985, pp. 13-17.
18  Museo Napoleonico di Roma (d’ora in poi MN), MN 2119-2120. Nella prima cartella sono 
presenti 85 ritagli incollati su 14 fogli, mentre nella seconda 105 su 18 fogli. Sono ben chiare 
a chi scrive le possibili distorsioni che un corpus così selezionato presenti, come il pericolo di 
“romanocentrismo”; tuttavia, anche questo si rivela un aspetto da indagare e contestualizzare.
19  M. Pupillo, Quando Roma parlava francese. Feste e monumenti della Repubblica Romana del 
1798-1799 nelle collezioni del Museo Napoleonico, Roma, Gangemi, 2015, p. 11, vedasi anche 
nn. 5 e 6.
20  Cantone del dipartimento del Musone. Cfr. D. Cecchi, L’organizzazione amministrativa del 
Dipartimento del Musone, in «Quaderni Storici delle Marche», IX, 1968, 3, pp. 523-592.
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parole inserite a corredo dell’incisione, tra cui si fa particolarmente notare la 
«Religione», che accompagna molto di rado la produzione rivoluzionaria italiana.

Un secondo esempio, anch’esso anonimo, focalizza l’attenzione su una del-
le componenti più rappresentate nelle incisioni, ovvero quella militare. Questa 
intestazione della Repubblica romana (tav. 5) contiene, infatti, diversi elementi 
legati alle armi come, ad esempio, la clava di Ercole, l’insegna legionaria, il fascio 
littorio e tutt’una serie di altri strumenti della guerra, che si mischiano anche 
alla simbologia massonica. In ogni caso, questa incisione di buona qualità ha 
nella lapide al centro, mantenuta dall’allegoria della libertà, una raffigurazione 
abbastanza inusuale: un bassorilievo in cui sono rappresentati Bruto e Cassio 
con due coltelli ed il berretto frigio. Come si vedrà più avanti, l’iconografia di 
Bruto ebbe una grande importanza nell’Italia delle repubbliche sorelle, ma quasi 
sempre come figura distinta da altri protagonisti della storia dell’antica Roma. È 
il caso, ad esempio, di una delle intestazioni più celebri della Repubblica romana 
(tav. 6), opera di Giovanni Petrini, nella quale il busto di Bruto è ben evidente 
ed il richiamo storico è, inoltre, rivolto alla storia della genesi della città di Roma 
con il mito di Romolo e Remo e della Lupa capitolina. Solo raramente, infine, è 
possibile ritrovarlo con i volti o i nomi di Cassio e, più frequentemente, dei Grac-
chi, intesi come modelli morali per i rivoluzionari del XVIII secolo. Per il resto 
queste due vignette presentano uno schema classico, con la presenza delle iscri-
zioni laterali dedicate alla Repubblica romana, alla Libertà e alla Eguaglianza. 

Un altro tema spesso ricorrente è quello delle allegorie della Libertà inse-
rite all’interno dei contesti urbani e paesaggistici caratterizzanti. È il caso, ad 
esempio, dell’incisione di Pietro Leone Bombelli realizzata per il Ministero del-
le finanze della Repubblica romana (tav. 7), dove è possibile notare alle spalle 
dell’allegoria della Libertà il profilo di Castel Sant’Angelo e del palazzo del Cam-
pidoglio con una bandiera tricolore. La pratica di inserire riferimenti urbani non 
è limitata al solo caso romano; si porta, a caso di esempio, l’intestazione di un 
commissario di governo del dipartimento del Reno della Repubblica cisalpina in 
cui sullo sfondo è ben visibile il profilo della città di Bologna (tav. 8). La vignetta 
felsinea suggestiona una serie di considerazioni sugli attributi presenti – ovvero 
simboli militari, naturali e massonici – tesi a fornire un’idea di grande prosperità 
del territorio in termini di risorse potenziali. Infine, un’ultima considerazione 
concerne l’autore dell’intestazione, di cui non si leggono che le iniziali «M.G.F.», 
le quali non permettono di risalire all’incisore nonostante ci si trovi dinanzi ad 
una rappresentazione di un certo pregio stilistico. La scelta dell’anonimato, totale 
o parziale, è un tema centrale nell’iconografia italiana di quegli anni – e per il 
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quale si rimanda più avanti nel testo – per cui la scelta delle iniziali puntate risul-
ta essere particolarmente interessante21.

Ad ogni modo, questo genere di tracce si offre a diverse prospettive di ricerca 
e, tra queste, lo studio quantitativo della costruzione della scena può offrire infor-
mazioni altrimenti non immediatamente evidenti e può surrogare o limitare ge-
neralizzazioni offerte talvolta con leggerezza. La raccolta dei dati è stata elaborata 
in base a tre macro-categorie: le caratteristiche fisiche, quindi il tipo di allegoria, 
le eventuali scritte apposte nell’incisione e il posizionamento dell’allegoria (se in 
figura umana) sulla vignetta; gli attributi con i quali le allegorie sono accompa-
gnate, ossia copricapo, fascio littorio, berretto frigio su picca, simbologia masso-
nica, corona di lauro, bilancia della giustizia, cornucopia, elementi architettonici, 
altre figure allegoriche, animali, putti, libri o tavole di leggi e ancora, se fosse 
presente simbologia militare, naturale, rurale o inerente all’antico regime e, infine, 
la presenza di paesaggi urbani o naturali; l’ultima macro-categoria è di natura 
documentaria, raccoglie infatti le informazioni sugli autori e i contesti produttivi.

Per quanto riguarda la prima categoria, ovvero il tipo di allegorie, ritroviamo 
una risposta attendibile (tav. 1), per cui per quasi due terzi le incisioni studiate 
riportano come principale allegoria la Libertà, ben distinta grazie al fascio littorio 

21  Sul tema dell’anonimato in età moderna si veda L. Braida, L’autore assente. L’anonimato nell’e-
ditoria italiana del Settecento, Roma-Bari, Laterza, 2019.

Tavola 1. Grafico “Tipologia di allegoria”.
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ed al berretto su picca. La restante porzione di documenti è composta da varie 
voci che superano di poco la mezza dozzina di esemplari oltre che dalle incisioni 
contenenti gruppi di figure allegoriche o di simboli. 

Come detto, il risultato non deve sorprendere poiché il contesto storico del 
triennio repubblicano vede l’unificazione delle allegorie della Libertà e della Re-
pubblica e la totale identificazione della seconda con la prima. Se nel caso fran-
cese – in special modo fino al Direttorio22 – è possibile riuscire a tratteggiare le 
differenze tra queste allegorie, nel caso della produzione nel territorio italiano 
la triade Libertà-Repubblica-Democrazia è identificata come una sola figura al-
legorica23. La produzione romana, in ogni caso, rappresenta uno spazio di no-
vità rispetto al contesto italiano anche in ragione del dibattito che si sviluppò 
sull’adozione di uno stemma da utilizzare per la Repubblica romana24, ma altresì 
dell’uso che si fece dell’immagine di Ercole di derivazione francese giacobina25, 
dei busti e volti di Bruto e Cassio e, soprattutto, dell’aquila romana.

Per quanto riguarda, inoltre, la presenza di scritte o motti posti a corredo del-
le immagini questi sono presenti in 86 casi e contengono riferimenti ad istituzio-
ni nel 76% dei casi – in particolar modo i rimandi sono alla Repubblica romana 
e a quella francese – e a virtù repubblicane per il 37%, con una predominanza 
quasi assoluta della dicotomia Libertà-Uguaglianza, con rare apparizioni della 
Fraternità, della Giustizia e della Religione.

22  Si veda supra, n. 10.
23  Va fatto notare, inoltre, che per il caso italiano il riferimento a termini quali democrazia e 
repubblica non è sempre indice di sinonimia, poiché al secondo si legano anche le esperienze 
aristocratiche delle repubbliche di Genova e Venezia, ad esempio, rivali e contrapposte al repub-
blicanesimo rivoluzionario del triennio. Per un approfondimento delle questioni semantiche il 
rimando è al fondamentale Leso, Lingua e Rivoluzione, cit.
24  La necessità di de-papalizzare gli spazi cittadini venne soddisfatta creando un nuovo sistema 
di simboli che si ispirasse alle antichità classiche, ma che al contempo non ne venisse sovrastato. 
Il dibattito coinvolse varie figure del mondo artistico romano; tra queste, Giuseppe Barberi, un 
architetto che ebbe un ruolo di preminenza nella Roma di quegli anni, presentò una petizione 
in cui propose che i simboli del potere papale venissero «rilavorati e mutati di segno». Cfr. M. 
Caffiero, La Repubblica nella città del papa. Roma 1798, Roma, Donzelli, 2005, p. 64. Tuttavia, 
anche questa modifica di simboli andava elaborata con attenzione, e a questa ragione rispose il 
collezionista Giovanni Antonio Bondacca con la pubblicazione di un pamphlet che proponeva 
uno stemma cittadino sulla base di una ricostruzione fatta su basi storico-filologiche. G.B. Bon-
dacca, Lo stemma della Repubblica romana restituito al primiero lustro, Roma, s.e., 1798.
25  L. Hunt, Hercules and the Radical Image in the Frenc Revolution, in «Representation», II, 
1983, pp. 95-117.
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Tra gli attributi presi in esame è stata dedicata un’attenzione particolare al 
copricapo scelto per la figura allegorica riprodotta: elmo, corona turrita, berretto 
frigio o l’assenza di ornamenti a cingere il capo. Quest’ultimo caso rappresenta la 
fetta maggiore del grafico con il 62% dei risultati, cui segue con il 29% la presenza 
di un elmo, mentre numeri ben più bassi hanno il berretto frigio (dodici esempla-
ri) e la corona turrita (un solo caso). Possiamo quindi constatare il disinteresse dei 
rivoluzionari italiani nei confronti di uno degli attributi principali dell’Italia a di-
spetto dell’impiego a esso riservato dai loro avversari. Si deve inoltre segnalare an-
che la frequenza di rappresentazioni di una Libertà con elmo a dimostrazione del 
carattere militaresco degli anni del triennio repubblicano, evidente sia tra le carte 
provenienti dal Direttorio sia tra quelle prodotte in seno alle Repubbliche sorelle 
italiane. L’8% di intestazioni rappresentanti il berretto frigio va così interpretato 
secondo la stessa linea politica di una Libertà che in quegli anni non doveva occu-
parsi degli affari con le armi della politica, ma doveva indossare l’elmo e condurre 
la guerra contro i nemici esterni ed interni della Repubblica.

Tra gli altri attributi inseriti nelle vignette di documenti ufficiali (tav. 2) uno 
spazio di assoluta preminenza è occupato dal fascio littorio, presente nel 79% 
dei casi, e dal berretto frigio, posto su picca per il 68%. Questi valori lasciano 
poco spazio alla discussione sulla figura allegorica centrale nella produzione 
italiana, ossia la Libertà/Democrazia con i suoi due accessori principali: il ber-
retto frigio e il fascio littorio. Questa prevalenza segna una forte discontinuità 
rispetto alla Francia, dove, come si è detto, negli anni del Direttorio si fece un 
uso sempre meno assiduo dell’allegoria della Libertà, talvolta privandola dei 
propri segni distintivi.

Attributi Conteggio % Attributi Conteggio %

Fascio littorio 151 79 Libri e tavole di legge 19 10
Berretto su picca 129 68 Putti 16 8
Corona di lauro 65 34 Bilancia 15 8
Simboli militari 65 34 Paesaggio naturale 14 7
Simboli naturali 52 27 Simboli rurali 14 7
Altre figure allegoriche 38 20 Paesaggio urbano 11 6
El. Architettonici 35 18 Cornucopia 10 5
Simbologia massonica 34 18 Attr. antico regime 3 2
Animali 25 13

Tavola 2. Tabella “Simbologia allegorica”.
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La tabella riportata sopra mostra nel dettaglio quali sono gli elementi di con-
torno alle allegorie analizzate. A riprova del carattere militaresco di queste ultime 
è possibile riscontrare la presenza per il 18% di simbologia militare: armi bian-
che, scudi o cannoni con munizioni. Nella stragrande maggioranza dei casi le 
vignette che presentano queste decorazioni hanno come allegoria centrale quella 
della Libertà con in capo un elmo. Spesso, ma non tanto da farne una correla-
zione strutturale, ai simboli militari è associata anche la corona di lauro (34%). 
Un’altra associazione simile è quella che ritroviamo tra le allegorie della bilancia 
(8%) e di libri e tavole di legge (10%) con quella della Giustizia, essendo i primi 
i suoi attributi principali. Degna di nota è anche la presenza nel 18% dei casi 
di simbologia massonica, molto spesso ridotta all’occhio della provvidenza, ma 
talvolta più elaborata. Un ulteriore elemento di interesse è il ricorso a simboli na-
turali (27%) – ad esempio, fiumi, alberi e piante – e a simboli rurali (7%) come 
l’aratro o il fascio di spighe, rappresentati con diverse finalità, ma tra tutte quelle 
di identificare determinati luoghi geografici. 

In ogni caso, mentre i primi sono associati senza una logica ben definita, i 
secondi sono sempre legati ad allegorie italiane celebratrici delle ricchezze della 
Penisola, vignette in cui è presente spesso anche la cornucopia (5%) e non di 
rado anche animali (13%) da fattoria. Un altro animale molto rappresentato 
è l’aquila, messa in correlazione più alla Repubblica romana che alla vittoria 
militare. La presenza di paesaggi – naturali per il 7% e urbani per il 6% – è 
molto infrequente e caratterizza le vignette artisticamente più elaborate, ma di 
conseguenza meno diffuse. Molto più raffigurati nelle allegorie sono gli ele-
menti architettonici, spesse volte effimeri, come colonne, piedistalli o podi, per 
il 18% del totale. 

Infine, l’ultimo aspetto da mettere in evidenza nell’analisi degli accessori è la 
presenza di altre figure allegoriche di accompagnamento. Messi da parte i putti 
(8%), infatti, sono ben 38 le vignette in cui sono allegorizzate altre virtù o entità. 
Tra queste si può osservare ripetersi saltuariamente la lupa che allatta Romolo e 
Remo, sovente accompagnata dall’allegoria del fiume Tevere e anche dal busto di 
Bruto. Quest’ultimo è presente per un totale di 12 volte, sia da solo sia in compa-
gnia di Cassio o della Libertà.

L’ultima macrocategoria oggetto di studio riguarda le informazioni di produ-
zione e conservazione dei documenti. La prima questione che è possibile porre è 
su chi sia stato il soggetto produttivo della vignetta o almeno, nel caso manchi 
questa informazione, a quale area geografica afferisca. Chiaramente i risultati di 
questa analisi sono relativi al corpus individuato, per cui va analizzato cercando 
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di tener presente la sede dalla quale i documenti provengono. Ciò non significa 
che nelle sedi archivistiche romane non ci siano documenti della Cisalpina e vi-
ceversa, ma va da sé che è statisticamente più facile (e più ovvio) trovare un do-
cumento prodotto ad Ancona o a Roma piuttosto che a Milano o a Napoli. Fatto 
questo dovuto preambolo, le istituzioni e gli spazi produttivi registrati sono oltre 
la ventina, con molti che non compaiono più che in una occasione.

Tavola 3. Grafico “Provenienza intestazioni”.

Tavola 3.1. Estratto “Altre” tavola 3.
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Come si evince dal grafico (tav. 3), il valore più elevato è quello dei docu-
menti provenienti dalla Francia, la cui somma supera la metà dell’intero corpus. 
Il ricorso a questi documenti provenienti d’oltralpe va contestualizzato con la 
pratica di molte istituzioni e personalità dello spazio italiano di utilizzare fron-
tespizi in lingua francese. Fatta tale premessa, diverse sono le possibili ipotesi 
interpretative: la prima è quella per cui tale percentuale dimostra l’ingerenza 
della politica francese nelle vicende italiane e, allo stesso tempo, mette in luce le 
capacità e le strategie comunicative del Direttorio; in secondo luogo, vi è la volon-
tà di far coincidere l’esperienza repubblicana italiana con quella francese; infine, 
da un punto di vista puramente materiale, bisogna considerare la reperibilità di 
matrici d’oltralpe per la realizzazione di vignette nei territori italiani non lontani 
dalla Francia, anche riutilizzando le stesse già circolanti tramite il ritaglio e la so-
vrapposizione. In ogni caso, il 22% delle incisioni appartengono alla Repubblica 
romana cui vanno ad aggiungersi con pari numero una moltitudine di entità 
statali e provinciali che ben illustra la circolazione capillare di questi documenti 
soprattutto nei territori dell’ex Stato Pontificio.

L’ultimo esame quantitativo su questi documenti porta ad interrogarsi su in-
cisori e disegnatori, partendo, tuttavia, dal presupposto per cui solo 37 allego-
rie riportano la firma dell’autore, mentre oltre l’80% risulta privo di elementi 
identificativi, a riprova del carattere fortemente anonimo dell’intera produzione 
iconografica italiana su soggetti politici di quegli anni26, scelta dettata presumi-
bilmente dal timore di ripercussioni sulla propria attività e sulla propria vita. 
Tra gli artisti più presenti ci sono Pietro Leone Bombelli e Giovanni Petrini27, 
provenienti da produzioni quasi esclusivamente religiose, alle quali torneranno 
dopo il biennio repubblicano, ma anche Agapito Franzetti, un celebre vedutista 
di Roma, oppure ancora artisti non romani come Andrea Appiani, firma di gran 
parte delle incisioni cisalpine.

In conclusione, lo studio di queste tracce permette di affrontare il tema 
dell’autorappresentazione quotidiana delle istituzioni repubblicane e degli indi-
vidui che ne fecero parte. Una delle dinamiche che emerge da questa disamina 
è una sorta di omogenizzazione delle istanze locali verso un’unica linea “nazio-

26  In alcuni casi – come in tav. 8 – sono riportate unicamente le iniziali degli artisti.
27  Autori quasi del tutto sconosciuti, nonostante la partecipazione ad iniziative di stampo politi-
co. In particolare, Petrini è autore, oltre alle citate allegorie, anche di alcune scene storiche di ca-
rattere controrivoluzionario, a riprova di una posizione tendenzialmente super partes degli artisti 
italiani che, salvo casi isolati, ebbero l’opportunità di lavorare con entrambe le fazioni politiche.
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nale”, risultando un meccanismo che confrontato con gli anni di antico regime 
appare come decisamente nuovo. Infatti, a meno che non sia appositamente in-
dicato, è impossibile, o molto complesso, definire la provenienza di una vignetta, 
che sia stata prodotta nei territori veneti, romani, lombardi o napoletani. Le inte-
stazioni di lettere e documenti ufficiali sono quindi la traccia visuale che più delle 
altre nel ventaglio produttivo italiano partecipa alla costruzione di una identità 
sovraregionale. Un’ulteriore osservazione conclusiva è quella per cui nell’alveo 
della produzione italiana lo spazio della rappresentazione allegorica costituisce, 
segnatamente al caso delle intestazioni, una delle rare discontinuità con la coe-
va francese. Infine, il forte carattere di unicità di queste tracce, unito alla loro 
massiccia presenza nell’Europa post-1789, lascia intravedere una via della ricerca 
stimolante, ovvero quella di costruire un filone di studi rapportato all’età della 
rivoluzione e allo stesso tempo svincolato dai discorsi nazionali.

Tavola 4. Anonimo, Intestazione di lettera del Cantone di Filottrano, Museo Napoleonico di 
Roma, MN 2119, 63.
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Tavola 5. Anonimo, Intestazione della Repubblica romana, Museo Napoleonico di Roma, MN 
2119, 6.

Tavola 6. G. Petrini, Intestazione della Repubblica romana, Museo Napoleonico di Roma, MN 
2120, 75.
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Tavola 8. Anonimo, Intestazione della Repubblica cisalpina, Museo Napoleonico di Roma, MN 
2119, 14.

Tavola 7. P.L. Bombelli, Intestazione della Repubblica romana, Museo Napoleonico di Roma, 
MN 2119, 44.
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Francesco Baccanelli

Prima, durante e dopo l’età napoleonica.  
Osservazioni sulla ritrattistica milanese

Prima, durante e dopo 
l’età napoleonica

1.  L’affermazione del gusto neoclassico

Nella Milano dei Lumi il ritratto era un genere molto amato1. Tuttavia, la 
“pittura della realtà” che aveva dominato la scena fino a quel periodo, instanca-
bilmente concentrata sulla precisa restituzione dei tratti fisionomici e della psi-
cologia dei ritrattati, non piaceva più2. Una testimonianza di questo mutamento 
di gusto ci viene offerta dal celebre carteggio intrattenuto da Pietro Verri con il 

1  I contributi sulla ritrattistica relativa al periodo storico che si prende in considerazione in 
questa sede sono molti; per un primo approccio si rinvia al catalogo di un’importante mostra 
internazionale, allestita tra il 2006 e il 2007, che già nel titolo – al pari del nostro convegno 
– omaggiava E.J. Hobsbawm: Citizens and kings. Portraits in the age of revolution 1760-1830, 
catalogo della mostra (Parigi, 4 ottobre 2006-9 gennaio 2007; Londra, 3 febbraio-20 aprile 
2007; New York, 18 maggio-10 settembre 2007), London, Royal Academy of Arts, 2007. Per 
comprendere come quei decenni cambiarono in Europa non solo il modo di ritrarre ma anche 
l’idea stessa di ritratto e il rapporto tra questo genere e la pittura di storia, si veda anzitutto E. 
Wind, Humanitas e ritratto eroico. Studi sul linguaggio figurativo del Settecento inglese, a cura di J. 
Anderson – C. Harrison, Milano, Adelphi, 2000 (1986), in part. pp. 133-150. Per un confronto 
con la ritrattistica precedente e un approfondimento sulla natura di questo genere artistico, sono 
utili J. von Schlosser, Dialogo sull’arte del ritratto (1906), a cura di D. Levi, in «Annali di critica 
d’arte», II, 2006, pp. 27-102: pp. 27-51; J.-J. Courtine – C. Haroche, Storia del viso. Esprimere e 
tacere le emozioni (XVI-XIX secolo), Palermo, Sellerio, 1992 (1988). Sull’arte lombarda del perio-
do si vedano invece almeno F. Mazzocca, La pittura dell’Ottocento in Lombardia, in La pittura 
in Italia. L’Ottocento, a cura di E. Castelnuovo, 2 voll., Milano, Electa, 1991, vol. I, pp. 87-155; 
Id., L’età neoclassica 1775-1814, in Ottocento lombardo. Arti e decorazione, a cura di Id., Milano, 
Skira, 2006, pp. 9-47.
2  Fondamentale per comprendere le coordinate di quel linguaggio artistico resta R. Longhi, 
Dal Moroni al Ceruti, in I pittori della realtà in Lombardia, catalogo della mostra (Milano, 
1° aprile-31 luglio 1953), Milano, Amilcare Pizzi, 1953, pp. i-xix. Dell’ampia bibliografia che 
ha approfondito la questione va ricordato almeno Il ritratto in Lombardia da Moroni a Ceruti, 
catalogo della mostra (Varese, 21 aprile-14 luglio 2002), a cura di F. Frangi – A. Morandotti, 
Milano, Skira, 2002.
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fratello Alessandro3. Giacomo Ceruti, ultimo grande interprete della tradizionale 
vocazione lombarda per il dato naturale, aveva ritratto Alessandro ai tempi in 
cui il nobile era studente. Nel 1772 Pietro decise di commissionare una copia del 
dipinto e al fratello scrisse queste parole:

Sto facendo ricopiare il tuo caro ritratto al Collegio Imperiale. Frisi si incarica di far 
venire in sua stanza un buon pittore e ti ricopierà la maschera, il vestito poi lo voglio 
far fare altrimenti e pittoresco. Quel Ceruti ti ha fatto somigliantissimo, ma strapaz-
zatamente; ti voglio meglio dipinto e avrò in mia stanza la fisionomia del mio amico4.

Pietro era consapevole delle doti di Ceruti, ma desiderava per sé un ritratto 
che si sposasse meglio al clima culturale che si stava affermando in quegli anni. 
I nuovi linguaggi artistici prediligevano infatti l’idealizzazione, il richiamo alla 
classicità, l’esaltazione della dimensione morale del ritrattato.

A diffondere pienamente il gusto neoclassico a Milano fu il tirolese Mar-
tin Knoller (1725-1804), formatosi all’Accademia di Vienna e seguace di Anton 
Raphael Mengs a Roma5. Il suo arrivo in città risale al 1758: Carlo Firmian, 
all’indomani della nomina a ministro plenipotenziario della Lombardia austria-

3  Sugli interessi artistici della famiglia Verri e sul suo ruolo nella promozione delle arti si vedano 
A. Morandotti, Un pantheon illuminista. Pietro Verri e il valore del ritratto scultoreo, in Itinerari 
d’arte in Lombardia dal XIII al XX secolo. Scritti offerti a Maria Teresa Binaghi Olivari, a cura di 
M. Ceriana – F. Mazzocca, Milano, Aisthesis, 1998, pp. 271-281; A. Morandotti, In margine 
alla mostra, in Pietro Verri e il suo tempo, atti del convegno di Milano del 9-11 ottobre 1997, a 
cura di C. Capra, Bologna, Cisalpino, 1999, vol. II, pp. 1003-1016; Id., Il ritratto e la società 
milanese nell’età di Parini, in L’amabil rito. Società e cultura nella Milano di Parini, vol. II, La 
musica e le arti, atti del convegno di Milano dell’8-10 novembre, 14-16 dicembre 1999, a cura 
di G. Barbarisi – C. Capra – F. Degrada – F. Mazzocca, Bologna, Cisalpino, 2000, pp. 1045-
1063; Id., Pittori di ritratto in casa Verri. Giacomo Ceruti, Antonio Perego, Francesco Corneliani e 
Andrea Appiani, in Le arti nella Lombardia asburgica durante il Settecento. Novità e aperture, atti 
del convegno di Milano del 5-6 giugno 2014, a cura di E. Bianchi – A. Rovetta – A. Squizzato, 
Milano, Scalpendi, 2017, pp. 84-99.
4  Carteggio di Pietro e Alessandro Verri dal 1766 al 1797, vol. V, a cura di E. Greppi – A. Giu-
lini, Milano, Cogliati, 1926, p. 3. Il passo è segnalato e commentato in Morandotti, Pittori di 
ritratto, cit., pp. 87-88.
5  Su Knoller si veda anzitutto E. Baumgartl, Martin Knoller, 1725-1804. Malerei zwischen 
Spätbarock und Klassizismus in Österreich, Italien und Süddeutschland, München-Berlin, Deu-
tscher Kunstverlag, 2004. Citando Mengs, è utile ricordare che nella diffusione del nuovo lin-
guaggio artistico a Milano giocarono un ruolo importante anche i dipinti del boemo di pro-
prietà della famiglia Clerici; si veda, al riguardo, A. Morandotti, La pittura, in F. Mazzocca 
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ca, gli commissionò le decorazioni della sua nuova dimora, il palazzo Melzi si-
tuato lungo il naviglio di Porta Nuova6. Pur spostandosi spesso in altre città, 
Knoller si stabilì a Milano e qui ebbe modo di immortalare su tela alcune delle 
figure più importanti della cultura e della politica del tempo. Frequente, nelle 
opere ritrattistiche da lui realizzate, è la presenza di oggetti che evocano la profes-
sione del personaggio raffigurato o la sua personalità. Nei due ritratti di Giuseppe 
Piermarini – uno al Museo Teatrale alla Scala (tav. 1), l’altro in collezione privata 
– vediamo, ad esempio, un compasso; nell’Autoritratto alla Pinacoteca di Brera, 
una cartella e un portamatite. Il Ritratto di Carlo Firmian oggi noto soltanto da 
un’incisione datata 1781 di Giacomo Frey il Giovane si configura, invece, come 
un’esaltazione dell’uomo di cultura: le medaglie, le monete, le mappe, i libri e 
il busto di Omero inseriti da Knoller nel dipinto servono a celebrare le passioni 
collezionistiche del politico, biasimate in modo ingiusto da Pietro Verri7, e il suo 
amore per l’antichità8.

Se il manifesto della ritrattistica illuminista milanese va identificato nel-
la piccola tela con l’Accademia dei Pugni (Milano, collezione Luisa Sormani 
Andreani Verri) dipinta a punta di pennello da Antonio Perego nel 17669, è 

– A. Morandotti – E. Colle, Milano neoclassica, con la collaborazione di E. Bianchi, Milano, 
Longanesi, 2001, pp. 419-481: pp. 427-429.
6  L’edificio è stato distrutto da bombardamenti nel 1943.
7  «Frattanto ci teneva depressi un ministro invisibile, e rintanato fra una galleria di cattivi 
quadri, fra una libreria di volumi conosciuti pel solo frontispizio, segnando comodamente senza 
leggere i decreti che gli presentavano i suoi scrivani favoriti» (P. Verri, Pensieri sullo stato politico 
del Milanese nel 1790, in Scritti vari di Pietro Verri, a cura di G. Carcano, Firenze, Felice Le 
Monnier, 1854, vol. II, Appendice, pp. 1-38: p. 9). Per comprendere la reale dimensione del col-
lezionismo di Firmian e le preferenze del ministro plenipotenziario, e rendersi di conseguenza 
conto di quanto sia ingeneroso il giudizio di Verri, si vedano in particolare S. Ferrari, Anatomia 
di una collezione d’arte. I dipinti e le sculture del conte Firmian, in «Studi trentini. Arte», XCI, 
2012, 1, pp. 93-140; Le raccolte di Minerva. Le collezioni artistiche e librarie del conte Carlo Fir-
mian, atti del convegno di Trento-Rovereto del 3-4 maggio 2013, a cura di S. Ferrari, Trento, 
Società di studi trentini di scienze storiche, 2015.
8  Per i particolari tecnici relativi all’incisione si veda Baumgartl, Martin Knoller, cit., pp. 22, 
309; per un’analisi del soggetto, invece, A. Scotti Tosini, Carlo conte di Firmian e le belle arti, 
in Il Trentino nel Settecento fra Sacro Romano Impero e antichi stati italiani, atti del convegno di 
Trento del 24-26 maggio 1984, a cura di C. Mozzarelli – G. Olmi, Bologna, il Mulino, 1985, 
pp. 431-465: p. 447.
9  Per approfondimenti sulla committenza del dipinto si veda G. Panizza, La nobiltà della ragio-
ne, in Atlante della letteratura italiana, vol. II, Dalla Controriforma alla Restaurazione, a cura di 
E. Irace, Torino, Einaudi, 2011, pp. 683-690.
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comunque Francesco Corneliani (1742-1814), figura riscoperta solo in anni re-
centi, il pittore a cui più si addice il titolo di ritrattista della Milano dei Lumi10. 
Lo suggeriscono anzitutto i suoi stretti e proficui rapporti con la famiglia Ver-
ri, documentati dal 1765 al 1795 circa, ma sappiamo che a lui ricorse anche 
Cesare Beccaria, nel 1789, per il ritratto del giovane figlio Giulio oggi a Casa 
Manzoni a Milano11. Corneliani, fedele alla tradizione locale, proponeva una 
pittura molto diversa da quella di Knoller, ma come il tirolese affidava spesso 
a oggetti e ad ambientazioni particolari la celebrazione degli uomini illustri. 
Quando si ritrovò, tra il 1790 e il 1795, a ritrarre il botanico Luigi Castiglioni, 
ad esempio, lo raffigurò in un interno domestico intento a descrivere alla sua 
famiglia, con carte geografiche e globo terrestre, il viaggio di studio che aveva 
compiuto pochi anni prima in America12.

Va poi ricordato che anche il ritratto illuminista milanese ricorreva all’idea-
lizzazione dei personaggi, richiamandosi quasi sempre al mondo classico. Già in-
torno al 1782, quindi non molti anni dopo il Voltaire nu di Jean-Baptiste Pigalle, 
Giuseppe Franchi (1731-1806), nello scolpire i busti di Cesare Beccaria e Pietro 
Verri, raffigurò il primo come Ercole e il secondo come un filosofo antico13.

2.  Intorno a Napoleone 

L’età napoleonica portò alla sperimentazione di nuove iconografie pubbli-
che. Determinante, in questo senso, fu l’influenza diretta degli artisti francesi. A 
Milano, nel 1796, Gros dipinse il Napoleone ad Arcole (Versailles, Musée Natio-
nal des Châteaux de Versailles et de Trianon): la celebre opera venne portata in 
Francia dall’artista stesso, ma la traduzione incisoria di Giuseppe Longhi (tav. 2) 
fu sufficiente a far conoscere il modello in Lombardia14. Centrale si rivelò anche 

10  Sul pittore si veda anzitutto A. Morandotti, Francesco Corneliani (1742-1814). Realtà e senso 
nella tradizione pittorica lombarda, in «Nuovi Studi», I, 1996, 2, pp. 73-103.
11  In deposito dal Civico Museo di Milano.
12  Sul dipinto, oggi in collezione privata a Mozzate, si veda la scheda 26, in La Milano del Gio-
vin Signore, cit., p. 227.
13  Per approfondimenti si veda Morandotti, Un pantheon illuminista, cit., pp. 275-276.
14  Sul lungo e importante soggiorno italiano di Gros, favorito dalla protezione di Giuseppina di 
Beauharnais, si vedano P. Bordes, Antoine-Jean Gros en Italie (1793-1800). Lettres, une allégorie 
révolutionnaire et un portrait, in «Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art Français», année 
1978, 1980, pp. 221-244; D. O’Brien, Antoine-Jean Gros peintre de Napoléon, Paris, Gallimard, 
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il ruolo dell’altrettanto famoso Napoleone al San Bernardo di David (Vienna, 
Castello del Belvedere), richiesto nel 1801 da Giovanni Battista Sommariva, pre-
sidente della Commissione straordinaria di governo della seconda Repubblica 
Cisalpina. Il dipinto, una delle migliori versioni autografe della celebre opera, 
arrivò a Milano nel 1803 e fino al 1834, anno in cui fu spedito definitivamente a 
Vienna, trovò posto nel Palazzo della Repubblica Italiana, l’ex Broletto.

Le esigenze di rappresentanza della nuova società civile suscitarono una decisa 
metamorfosi nella ritrattistica, che perse le sue coordinate tradizionali e si conta-
minò sempre di più con la pittura di storia, con l’allegoria, a volte addirittura con 
la mitologia. Il ritratto divenne un ottimo strumento di propaganda: più che la 
fisionomia dell’uomo Napoleone, contava trasmettere – prima ai contemporanei 
e poi ai posteri – l’immagine dell’eroe vincente, la statura epica del protagonista 
di una nuova era. La dimensione politica era una costante, e un genere votato per 
sua natura alla semplice descrizione finì per accogliere in sé sempre più elementi 
narrativi, dalle ambientazioni sul campo di battaglia ai riferimenti alle vittorie 
conseguite.

La critica italiana del tempo, da Francesco Milizia a Leopoldo Cicognara, si 
esprimeva nettamente a favore della ritrattistica idealizzata. Milizia scriveva: «Il 
ritratto ha da essere una rappresentazione precisa dell’individuo; e ciò nondime-
no ha d’aver dell’ideale. […] Non è la faccia che ci fa riconoscere una persona; è 
la sua appartenenza, il suo effetto, la sua idea»15. Per Cicognara, figura che ave-
va una certa influenza anche sulla cultura artistica milanese, «nelle produzioni 
dell’arte ove scrupolosamente la natura è imitata, come nei ritratti, è d’uopo, per 
giungere al sublime, di aver cura che non tanto i lineamenti quanto ogni altro 
tratto dell’anima venga espresso, al segno di rendere quanto più è possibile un’i-
dea morale della persona»16.

2006, pp. 20-51. Sull’importanza che le incisioni hanno rivestito tra Sette e Ottocento come 
strumento di diffusione di linguaggi artistici e soluzioni ritrattistiche si veda T. Clayton, The 
role of prints and printmakers in the diffusion of portraiture, in Citizens and kings, cit., pp. 50-56. 
Sull’iconografia napoleonica a Milano è utile la lettura di F. Mazzocca, Napoleone da liberatore 
a imperatore. L’ immagine del sovrano e la promozione delle arti tra la prima campagna d’Italia e 
il Regno Italico, in Napoleone e Milano tra realtà e mito. L’ immagine di Napoleone da liberatore 
a imperatore, catalogo della mostra (Milano, 27 maggio-25 giugno 2021), a cura di F. Corberi, 
Milano, Skira-Carlo Orsi, 2021, pp. 17-37.
15  F. Milizia, Dizionario delle belle arti del disegno. Estratto in gran parte dalla Enciclopedia me-
todica, vol. II, Bassano, Remondini, 1797, p. 201.
16  L. Cicognara, Del bello. Ragionamenti, Firenze, Molini, Landi e C., 1808, p. 175.
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Tra i pittori milanesi chi seppe meglio interpretare le aspirazioni dell’arte e 
della mitologia napoleonica fu senza dubbio Andrea Appiani17 (tav. 3). Le sue 
notevoli qualità di ritrattista erano già note da tempo ai contemporanei. A lui, ad 
esempio, nel 1781, sicuro di affidarsi al più valido artista in circolazione, Pietro 
Verri aveva commissionato il ritratto postumo della prima moglie:

Io non aveva della mia Maria alcun ritratto fuori di una miniatura fatta nel 1776 dal 
Rovati la quale allora le somigliava perfettamente, scelsi il miglior pittore che avevamo, 
il giovine Andrea Appiani, e meco lo condussi a Biassono, ove colla miniatura, co’ 
consigli di Carlo mio fratello, colla opinione de’ domestici rettificò e ridusse in grande 
un ritratto a olio18.

Come pittore di Napoleone, Appiani trovò la sua piena affermazione artisti-
ca. Fu in grado di reggere il confronto con gli artisti francesi, promuovendo una 
ritrattistica moderna, ricca di slanci ideali e pienamente calata nell’atmosfera del 
tempo. Dei primissimi ritratti legati all’ambito napoleonico rimangono pochi 
esempi, sufficienti tuttavia a darci l’idea di un pittore già a proprio agio con 
la nuova epoca, aperto alla sperimentazione e capace di appagare i desideri dei 
nuovi committenti senza tradire la propria natura e l’identità lombarda; il più fa-
moso di essi è l’ambizioso Napoleone dopo la battaglia del ponte di Lodi (Dalmeny 
House, ex collezione Rosebery, collezione Primrose).

Appiani accompagnò con il suo pennello l’ascesa del generale francese rein-
ventandone continuamente l’iconografia italiana. Visti uno dopo l’altro, i ritratti 
assumono la forma di una perfetta biografia per immagini: descrivono in primis 
il militare, il politico, ma talvolta, qua e là, c’è spazio anche per raccontare l’uo-
mo. Con il passare degli anni, tuttavia, l’idealizzazione prende il sopravvento e 

17  Imprescindibile contributo per la ricostruzione della carriera di Appiani è il recente F. Leone, 
Andrea Appiani pittore di Napoleone. Vita, opere, documenti (1754-1817), Milano, Skira, 2015. 
Sulla sua produzione ritrattistica si vedano anche F. Mazzocca, L’ ideale classico. Arte in Italia 
tra Neoclassicismo e Romanticismo, Vicenza, Neri Pozza, 2002, pp. 159-189; F. Leone, Appiani 
ritrattista del nuovo mondo. Un inedito napoleonico, in Dall’ ideale classico al Novecento. Scritti per 
Fernando Mazzocca, a cura di S. Grandesso – F. Leone, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 
2018, pp. 70-74.
18  P. Verri, Libro di Teresa Verri (1778-1782), in Edizione nazionale delle opere di Pietro Verri, 
vol. V, Scritti di argomento familiare e autobiografico, a cura di G. Barbarisi, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2003, pp. 247-478: p. 338. Sul dipinto, non ancora individuato con certez-
za, si veda Morandotti, Pittori di ritratto, cit., pp. 89-90.
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nell’Apoteosi di Napoleone come Giove trionfatore, dipinta nel 1808 ad affresco sul-
la volta della Sala del Trono di Palazzo Reale e purtroppo pesantemente danneg-
giata dai bombardamenti del 194319, il ritratto si trasforma in pura e dichiarata 
mitologia (tav. 4).

Di alto livello sono anche i ritratti di personaggi legati all’ambito di Napoleo-
ne. Tra gli esiti più felici vanno ricordati almeno quelli del generale Desaix (Ver-
sailles, Musée National des Châteaux de Versailles et de Trianon), realizzato post 
mortem ma sorprendente per l’intensità di sentimento, e quello del ministro della 
guerra Alessandro Trivulzio (Milano, collezione privata). Appiani rinnovò quasi 
completamente la ritrattistica relativa a militari e funzionari, senza disdegnare, 
specialmente in epoca repubblicana, soluzioni poco formali, come quando tra-
sferì su tela l’immagine del presidente della commissione straordinaria di gover-
no della Repubblica Cisalpina Claude-Louis Petiet in compagnia dei figli (Milano, 
Galleria d’Arte Moderna). Tra i suoi principali clienti figurava anche Eugenio 
di Beauharnais: dalle lettere intercorse nel 1808 tra Eugenio, Appiani e l’inten-
dente generale dei beni della Corona Giovanni Battista Costabili Containi, si 
ricava che alla data del 13 agosto, e quindi nei primi due anni di commissioni, 
il pittore lombardo aveva già realizzato ben undici ritratti della famiglia vicere-
ale20. I ritratti di Eugenio realizzati da Appiani sono spesso molto vicini, nelle 
soluzioni iconografiche adottate, a quelli di Napoleone: il viceré desiderava che la 
propria immagine pubblica somigliasse il più possibile a quella dell’imperatore, 
così da ostentare ai milanesi il rapporto stretto che lo legava alla corte di Parigi e 
apparire credibile nel ruolo di potenziale futuro successore. Elementi legati alla 
dimensione politica e bellica trovavano posto anche nella ritrattistica domestica 
della famiglia vicereale: un caso esemplare è offerto dal ritratto su tavola, oggi in 
collezione privata, nel quale Appiani ha raffigurato Augusta Amalia che, in com-
pagnia delle figlie Giuseppina ed Eugenia, indica su una carta geografica la città 
ungherese di Raab (Győr), dove il marito aveva da poco riportato un’importante 
vittoria contro le truppe austriache21.

Per avere un’idea delle opinioni che i milanesi del tempo avevano nei con-
fronti di Appiani è utile leggere gli appunti di Francesco Reina:

19  Ciò che resta dell’affresco, staccato, è oggi a villa Carlotta di Tremezzo.
20  Leone, Andrea Appiani, cit., p. 108.
21  Per una riproduzione del dipinto e un riepilogo aggiornato della relativa bibliografia si veda 
scheda 7, a cura di F. Corberi, in Napoleone e Milano, cit., pp. 96-97.
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L’Appiani è singolarissimo ne’ suoi ritratti, perché hanno una ideale somiglianza scevra 
dagl’individui difetti. Infatti, se esamini i tratti della persona da lui dipinta, non ne 
trovi veruno uguale; ma trovi bensì fedelmente tutti quei tratti che la natura avrebbe 
fatti qualora avesse di sua mano modellati e perfezionati gl’individui medesimi22.

In lui la poetica neoclassica si incontra con la grazia naturalistica di Correg-
gio, il pittore al quale era più spesso accostato dagli stessi contemporanei, e con il 
ricordo della tradizione pittorica dei propri luoghi.

Notevole ritrattista fu anche il pittore, letterato e collezionista bustocco Giu-
seppe Bossi (1777-1815), la cui breve carriera si identificò completamente con 
l’età napoleonica23. Bellissimi i suoi autoritratti, assolutamente moderni nella 
capacità di tradurre su tela o su tavola la complessità di un carattere non comune 
e il bisogno di affermare la propria identità. Il più famoso è probabilmente l’Au-
toritratto con Felice Bellotti, Gaetano Cattaneo e Carlo Porta (Milano, Pinacoteca 
di Brera), realizzato nel 1809 e a lungo soprannominato in modo improprio Ca-
meretta portiana, ma alquanto icastici sono anche quelli in cui compare da solo 
(tav. 5), accompagnando la raffigurazione della propria effigie con un indovinato 
gioco di finito e non finito, derivato da Jacques-Louis David e Vincenzo Camuc-
cini, che accresce la potenza espressiva. La tensione intellettuale ha la meglio sulla 
fisionomia, l’idea vince sulla forma.

Assai diffusi e apprezzati nella Milano del tempo erano poi i ritratti in 
miniatura, destinati a soccombere alla fotografia non molti decenni dopo. 
Anche Stendhal se ne innamorò. Nel 1817, commentando la propria visita 
allo studio del pittore milanese Carlo Carloni, il grande autore francese si 
trovò a scrivere: «On se croit presque l’ami intime d’une femme dont on 
regarde le portrait en miniature; on est si près d’elle! La peinture à l’huile, 
au contraire, vous rejette à une distance immense, par delà toutes les conve-

22  Descrizioni comunicate all’avvocato Reina de’ principali dipinti di A. Appiani e notizie diverse 
da esso raccolte, c. 226 (Parigi, Bibliothèque Nationale de France, Fondo Custodi, ms. It. 1546), 
cit. in Leone, Andrea Appiani, cit., pp. 261-262.
23  Sulla complessa figura di Bossi e sulla sua pittura si vedano almeno L. Tosi, Giuseppe Bossi 
1777-1815. L’uomo e l’opera, Busto Arsizio, Pianezza, 1983; Le memorie di Giuseppe Bossi. Dia-
rio di un artista nella Milano napoleonica. 1807-1815, a cura di C. Nenci, Milano, Jaca Book, 
2004; Bossi e Goethe. Affinità elettive nel segno di Leonardo, a cura di F. Mazzocca – F. Tasso – O. 
Cucciniello, Milano, Officina libraria, 2016; Giuseppe Bossi e Raffaello al Castello Sforzesco di 
Milano, catalogo della mostra (Milano, 27 novembre 2020-30 giugno 2021), a cura di C. Salsi, 
Milano, Skira, 2020.
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nances sociales»24. Il ritratto – si intuisce – diventava sempre più questione di 
sentimenti, di sensazioni.

Tra gli autori che si sono cimentati con le piccole dimensioni il più abile e 
originale fu Giambattista Gigola (1767-1841), che nel 1805, dopo una fortunata 
parentesi parigina, divenne – come recitava il suo biglietto da visita – «ritrattista 
in miniatura di S.A.I. il principe vice-re d’Italia»25. Il ritrattino che Gigola fece a 
Francesca Ghirardi Lechi oggi a New York (tav. 6), raffigurante la contessa – bre-
sciana di nascita e milanese di adozione – a seno scoperto, testimonia appieno la 
dimensione strettamente privata a cui era spesso chiamato, anche in Lombardia, 
questo sottogenere. 

Di notevole qualità furono anche i ritratti in miniatura di Giuseppe De Al-
bertis (1763-1845), la cui lunga carriera, segnata da un convinto linguaggio na-
turalista e apprezzabile anche per ciò che riguarda i lavori di formato normale, 
ebbe il momento più felice proprio in epoca napoleonica, grazie soprattutto alle 
commissioni ricevute da parte dell’imperatrice Giuseppina e della viceregina Au-
gusta Amalia26.

3.  Molteni e Hayez

La Milano post-napoleonica faticò a ricostruirsi non solo politicamente, ma 
anche sul piano dell’arte. Non facilitarono di certo le cose la morte di Bossi nel 
1815, e quella, nel 1817, di Appiani, il quale peraltro già da quattro anni aveva 
abbandonato i pennelli in seguito ad un ictus. La ritrattistica ufficiale cambiò 

24  Stendhal, Rome, Naples et Florence, Paris, Delaunay, 1826, vol. I, pp. 141-142 (si tratta della 
terza edizione del libro; nelle due precedenti il passo trascritto non è presente).
25  Dei diversi recenti contributi su Gigola si segnala almeno B. Falconi – F. Mazzocca – A.M. 
Zuccotti, Giambattista Gigola e il ritratto in miniatura a Brescia tra Settecento e Ottocento, Mi-
lano, Skira, 2001 (in questo volume, l’esemplare della carte de visite dell’artista conservato alla 
Biblioteca Queriniana di Brescia è pubblicato a p. 26, all’interno di F. Mazzocca, Giambattista 
Gigola e i nuovi confini espressivi del ritratto in miniatura, pp. 25-43). Sul rapporto tra l’artista ed 
Eugenio di Beauharnais si veda anche B. Falconi, Giambattista Gigola (1767-1841) “ritrattista in 
miniatura” del viceré d’Italia Eugenio di Beauharnais, Brescia, Ateneo di Brescia, 2008. 
26  Su De Albertis si veda soprattutto Giuseppe De Albertis (1763-1845). Un pittore della realtà 
tra Appiani e Hayez, catalogo della mostra (Milano, 19 maggio-14 giugno 1998; Arona, 27 giu-
gno-30 agosto 1998; Gallarate, 17 settembre-8 ottobre 1998), a cura di E. Zanella Manara – F. 
Mazzocca, Milano, Mazzotta, 1998. 
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iconografia e, come spesso accade alle immagini degli uomini di potere durante 
gli sconvolgimenti politici, alcune raffigurazioni pubbliche di Napoleone e di Eu-
genio di Beauharnais furono colpite da episodi di furia iconoclasta. I primi gesti 
di questo genere si verificarono durante i disordini del 20 aprile 1814, quando gli 
insorti, entrati nel Palazzo del Senato, decapitarono il busto in gesso del viceré e 
lacerarono a colpi d’ombrello un ritratto di Appiani raffigurante l’imperatore27.

Molta fortuna nella Milano post-napoleonica ebbe Giuseppe Molteni (1800-
1867), che nel 1829 presentò a Brera ben 18 ritratti ambientati, nei quali privilegia-
va l’ostentazione della ricchezza e delle ambizioni mondane dei committenti28. In 
un brano particolarmente felice, che nello stile letterario sembra quasi anticipare 
alcune cose di Gadda, Giuseppe Rovani descrive in questo modo il suo successo:

Come il celebre Waite, il più grande dentista dell’Inghilterra, Molteni ebbe il superbo 
piacere di far aspettare alla porta le carrozze dei felici semidei e di quelli che raccoman-
dano alla tela la propria faccia perché paia più seducente alla lontana fidanzata; e come 
il famoso Schikard di Parigi, onde lo schik rimase parola d’ordine nei regni della moda, 
Molteni impose colla propria autorità ai minori viventi, e fece ascendere i consolidati del 
Corriere delle Dame. Non crediamo dir troppo affermando che quasi tutto il bel mondo 
patrizio della città nostra si fece rimbiondire da questo re della moda, il quale per anni 
parecchi, ad un ceto speciale di persone, parve il matador delle esposizioni di Brera29.

Il bellissimo Ritratto della cantante Giuditta Pasta nel costume di scena di 
“Nina, o sia La pazza per amore” (tav. 7), oggi alla Pinacoteca di Brera, testimonia 
le abilità di Molteni nel descrivere alla perfezione i dettagli del vestiario e gli ac-
cessori. All’apertura paesaggistica, che costituisce tanto una quinta spettacolare 
quanto una sorta di specchio dei sentimenti della donna, è riservato il ruolo di 
coprotagonista del dipinto30.

27  Su questo episodio e su altri simili si veda Mazzocca, L’ ideale classico, cit., p. 141.
28  Sul pittore si veda anzitutto Giuseppe Molteni (1800-1867) e il ritratto nella Milano romantica. 
Pittura, collezionismo, restauro, tutela, catalogo della mostra (Milano, 28 ottobre 2000-28 gennaio 
2001), a cura di F. Mazzocca – L.M. Galli Michero – P. Segramora Rivolta, Milano, Skira, 2000.
29  G. Rovani, Le tre arti considerate in alcuni illustri italiani contemporanei, Milano, Fratelli 
Treves, 1874, vol. II, p. 164.
30  Per approfondimenti su questo ritratto è fondamentale la lettura di Brera mai vista. Una 
virtuosa del bel canto ritratta da Giuseppe Molteni. Giuditta Pasta in Nina o sia la pazza per 
amore, catalogo della mostra (Milano, 1° febbraio-31 maggio 2004), a cura di M. Ceriana – V. 
Maderna – C. Quattrini, Milano, Electa, 2004.
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A Milano molti pittori di ritratto continuavano comunque a prestare grande 
attenzione agli ideali delle persone raffigurate: insieme alla fisionomia, cercavano 
di trasferire sulla tela le tensioni esistenziali, le pulsioni civili, i sogni, le aspirazio-
ni. Alcuni di loro si ritrovarono anche a partecipare attivamente alla vita politica, 
come ad esempio Bianca Milesi (1790-1849), figura di spicco della società delle 
Giardiniere31, che pur comparendo come pittrice nella genealogia della cultura 
milanese di Carlo Porta32, ha cominciato a ricevere attenzioni approfondite da 
parte degli studiosi d’arte soltanto in tempi recenti33.

Più del lungo soggiorno in città di Pelagio Palagi (1775-1860), che si inter-
ruppe nel 1832, quando l’artista si trasferì definitivamente a Torino34, per gli 
sviluppi della ritrattistica milanese si rivelò fondamentale l’esperienza di France-
sco Hayez (1791-1882)35. I suoi lavori in questo genere ci appaiono moderni, ag-
giornati sulla ritrattistica internazionale, ma al tempo stesso mostrano una certa 
continuità con la tradizionale attenzione lombarda al dato reale: forte è l’intensità 

31  Per approfondimenti sulla sua vicenda biografica si veda A. Arisi Rota, Milesi, Bianca, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 74, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2010, 
pp. 477-480. 
32  C. Porta, Poesie, Milano, Giovanni Pirotta, 1817, p. 138.
33  Una prima tappa per la piena riscoperta di Bianca Milesi è offerta da F. Piscopo, Bianca Mile-
si. Arte e patria nella Milano risorgimentale, Crespano di Pieve del Grappa, Tipografia Melchiori, 
2020. Determinante per la sua formazione artistica è stato Andrea Appiani, da cui apprese i ru-
dimenti della pittura: una delle più significative testimonianze del rapporto tra i due è il Ritratto 
di Andrea Appiani di Milesi oggi al Civico Museo di Milano, copia di un autoritratto – oggi agli 
Uffizi – che Appiani realizzò proprio in casa Milesi.
34  Sulla rivalità tra Palagi e Hayez è interessante leggere quanto scrive Giuseppe Rovani a pro-
posito dell’esposizione braidense del 1822: «La pubblica attenzione era tutta rivolta a due ritratti, 
uno dell’Hayez, l’altro del Palagi e le questioni sulla preferenza da concedersi piuttosto al primo 
che al secondo si accalorarono al punto di far nascere una battaglia di guelfi e di ghibellini» 
(questa testimonianza – proveniente da un articolo pubblicato sulla Gazzetta di Milano del 2 ot-
tobre 1857 – è trascritta in F. Mazzocca, Palagi a Milano. Gli anni del compromesso romantico, in 
L’ombra di Core. Disegni dal fondo Palagi della Biblioteca dell’Archiginnasio, catalogo della mostra, 
Bologna, 1° novembre 1988-31 marzo 1989, a cura di C. Poppi, Bologna, Galleria d’Arte Moder-
na “Giorgio Morandi” 1989, pp. 27-45: p. 36). Su Palagi si vedano almeno Pelagio Palagi artista e 
collezionista, catalogo della mostra (Bologna, aprile-giugno 1976), Bologna, Grafis, 1976; Pelagio 
Palagi pittore. Dipinti dalle raccolte del Comune di Bologna, catalogo della mostra (Bologna, 6 
ottobre 1996-8 dicembre 1996), a cura di C. Poppi, Milano, Electa, 1996.
35  Fondamentali per ogni considerazione su Hayez sono F. Mazzocca, Francesco Hayez. Catalo-
go ragionato, Milano, Motta, 1994; F. Hayez, Le mie memorie, a cura di F. Mazzocca, Vicenza, 
Neri Pozza, 1995; Francesco Hayez, catalogo della mostra (Milano, 7 novembre 2015-21 febbra-
io 2016), a cura di F. Mazzocca, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2015.
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psicologica dei personaggi da lui raffigurati, forte è la carica emotiva che essi tra-
smettono. Quelli con il fondo neutro, in particolare, brillano per la straordinaria 
capacità di penetrare l’animo umano. I più antichi tentativi di affermazione pub-
blica di Hayez risalgono alla Milano napoleonica: nel 1808, il pittore, ai tempi 
giovanissimo allievo all’Accademia di Venezia, probabilmente su suggerimento 
di Leopoldo Cicognara, scrisse una lettera a Eugenio di Beauharnais offrendogli 
in dono uno dei suoi primi dipinti36.

Ogni ritratto di persona è anche un po’, inconsapevolmente, il ritratto di 
un’epoca. Dai tempi di Verri ci siamo spinti sempre più nel cuore dell’Ottocen-
to e abbiamo constatato come questo genere artistico conservi anche a Milano 
uno stretto legame con il proprio contesto storico: la ritrattistica dei decenni che 
abbiamo preso in considerazione porta dentro di sé – ora più evidenti, ora più 
sfumate – le tracce dei mutamenti politici e sociali che hanno riguardato la città 
lombarda. Si riscontrano repentini cambi di rotta nei linguaggi artistici, nelle 
soluzioni formali, nelle tipologie, nella forma mentis degli artisti, ma emergono 
anche alcune costanti. Come si può dedurre da quanto abbiamo considerato fi-
nora, la più evidente riguarda l’attenzione prestata alla dimensione morale degli 
effigiati: con poche eccezioni, i migliori ritrattisti preferirono non limitare il pro-
prio lavoro a una precisa definizione della fisionomia e dei dettagli di costume, 
ma si impegnarono a restituire, con indagini psicologiche approfondite e pose 
icastiche, gli ideali e le ambizioni dei propri contemporanei. Fu una scelta felice 
anche sul piano delle commissioni: grazie a questa propensione, infatti, il ritratto 
milanese dell’Ottocento riuscì a non soccombere alla fotografia.

36  Non è possibile avanzare ipotesi in merito all’identificazione dell’opera. La lettera è stata 
resa nota da G. Ferri Piccaluga, Eugenio de Beauharnais conoscitore e collezionista di dipinti le-
onardeschi, in I leonardeschi a Milano. Fortuna e collezionismo, atti del convegno di Milano del 
25-26 settembre 1990, a cura di M.T. Fiorio – P.C. Marani, Milano, Electa, 1991, pp. 218-229: 
p. 227, n. 45.
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Tavola 1. Martin Knoller, Ritratto di Giuseppe Piermarini, 1779, Milano, Museo Tea-
trale alla Scala.
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Tavola 2. Giuseppe Longhi, Napoleone ad Arcole (da Antoine-Jean Gros), 
1798, acquaforte e bulino su carta.
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Tavola 3. Andrea Appiani, Autoritratto, 1790 circa, olio su tavola, Milano, Pi-
nacoteca di Brera (© Pinacoteca di Brera, Milano).
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Tavola 4. Andrea Appiani, Apoteosi di Napoleone come Giove trionfatore, 1808, affresco, già Mi-
lano, Palazzo Reale (danneggiato dai bombardamenti del 1943 e staccato, è oggi conservato a 
villa Carlotta di Tremezzo).
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Tavola 5. Giuseppe Bossi, Autoritratto, 1814, olio su tavola, Milano, Pina-
coteca di Brera (© Pinacoteca di Brera, Milano).
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Tavola 6. Giambattista Gigola, Ritratto di Francesca Ghirardi Lechi, 1803 circa, acquerello e 
gouache su avorio, New York, Metropolitan Museum of Art.
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Tavola 7. Giuseppe Molteni, Ritratto della cantante Giuditta Pasta nel costume di scena di “Nina, 
o sia La pazza per amore”, 1829, olio su tela, Milano, Pinacoteca di Brera (© Pinacoteca di Brera, 
Milano).
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L’Italia rivoluzionaria e napoleonica (1789-1814) 

nel dibattito storiografico anglosassone
A lost history

Per quanto riguarda gli studi sull’Italia tra la fine del XVIII e l’inizio del 
XIX secolo, la storiografia di lingua inglese risulta sostanzialmente in ritardo 
rispetto alla ricerca portata avanti dai colleghi francesi e italiani. L’interpretazio-
ne anglosassone sull’Italia rivoluzionaria (1796-1800) e napoleonica (1800-1815) 
si è infatti rivelata strettamente ancorata alle interpretazioni degli studiosi di 
Oxford e Cambridge per il Regno Unito e a quelle di università altrettanto pre-
stigiose negli Stati Uniti: questa rete prevalentemente insulare di storici, sebbene 
influenzata in qualche modo dalla storiografia continentale, ha sempre, almeno 
fino a poco tempo fa, teso a prendere le distanze dalla più ampia tradizione di 
studi italiani rivoluzionari e napoleonici. Questo studio cercherà di spiegare lo 
sviluppo di questa tradizione storiografica e la sua continua insistenza su concetti 
largamente superati quali la costruzione del nazionalismo italiano e l’influenza 
della religione cattolica. Inoltre, prenderà in esame gli studiosi che hanno de-
finito la storiografia di lingua inglese dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica e 
terminerà con uno sguardo verso le nuove prospettive a cui recentemente si è 
aperta grazie all’apporto di storici nati o formatisi all’estero. Lungi da voler essere 
un esame esaustivo, il contributo si concentrerà particolarmente sui principali 
storici degli Stati Uniti e del Regno Unito che hanno pubblicato a partire dalla 
fine della Seconda guerra mondiale e sull’analisi delle principali tendenze e scuo-
le interpretative che questi ricercatori hanno stabilito all’interno della comunità 
storica anglo-americana. Sebbene molti abbiano collaborato con storici di lingua 
straniera, in particolare italiani, non verrà esaminato il loro posto all’interno di 
queste tradizioni storiografiche straniere e, premessa ancora più importante, lo 
studio non esaminerà le singole opere di questi autori, ma le tesi complessive per 
le quali sono meglio conosciuti. 

Le interpretazioni anglosassoni dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica sono 
in gran parte basate sugli studi italiani pubblicati tra il XIX e l’inizio del XX 
secolo: interessata soprattutto all’origine dell’ideologia risorgimentale e allo svi-
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luppo del nazionalismo – e con un’attenzione particolare agli eventi che ebbero 
luogo nel sud della Penisola tra il XVIII e il XIX secolo –, la tradizione storio-
grafica inglese si è concentrata per lungo tempo sulle celebri opere (tradotte) di 
figure quali Benedetto Croce e Carlo Botta, sacrificando lo spoglio d’archivio1. 
Naturalmente ciò non significa che questi due autori (tra gli altri) possano esse-
re considerati un blocco unico, è anzi opportuno distinguere le diverse letture 
offerte. Se l’interpretazione liberale di Benedetto Croce (e la sua considerazione 
per i patrioti napoletani del 1799) veniva riproposta dalla scuola di Cambridge 
guidata da Dennis Mack Smith, a Oxford invece la testimonianza nazionalista 
di Carlo Botta veniva spesso presa come principale punto di riferimento. I rife-
rimenti ad altri storici del XIX e XX secolo come Francesco Cusani o Francesco 
Villardi, i cui interessi erano rivolti agli sviluppi nel nord della Penisola e insiste-
vano maggiormente sulla centralità del rapporto franco-italiano nello sviluppo 
del movimento nazionalista, erano piuttosto scarsi nei primi resoconti in lingua 
inglese sull’età rivoluzionaria e napoleonica e l’esperienza settentrionale, seppur 
trattata, veniva limitata alla subordinazione allo Stato francese. Se la storiografia 
europea, in particolare quella italiana, ha gradualmente ridimensionato i miti na-
zionalisti, lo stesso non si può dire per quella di matrice anglosassone del dopo-
guerra, in cui la menzione della Rivoluzione francese o dell’Impero napoleonico 
era spesso limitata a un discorso sulle tradizioni nazionaliste italiane. Solamente 
con la pubblicazione dell’acclamato libro La Grande Nation, dello storico france-
se Jacques Godechot, il modo in cui gli anglofoni cominciarono a vedere l’Italia 
rivoluzionaria e napoleonica mutò, soprattutto in virtù del ruolo che l’autore 
riconobbe all’élite politica della Penisola all’interno di quella che definì la più 
grande «repubblica borghese» europea2. 

Gli anni ’60, ’70 e ’80 del Novecento videro quindi l’emergere di un ricono-
scimento dell’importanza della politica italiana nella più ampia esperienza euro-
pea durante l’epoca rivoluzionaria e napoleonica. In Nord America, le ricerche 
condotte da Robert. R. Palmer – con l’opera The Age of Democratic Revolutions, 
così come il suo lavoro su Marc-Antoine Jullien – collocarono la storia dell’Italia 
rivoluzionaria nel contesto di un più ampio movimento rivoluzionario atlanti-

1  C. Botta, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, Milano, Reina, 1824; B. Croce, La rivoluzione na-
poletana del 1799. Biografie, racconti, ricerche, Bari, Laterza, 1912 [1a ed. 1899]; C. Botta, Storia 
d’Italia continuata da quella del Guicciardini sino al 1814, Milano, Borroni e Scotti, 1842.
2  J. Godechot, La Grande Nation. L’expansion révolutionnaire de la France dans le monde de 1789 
à 1799, Paris, Aubier, 1956.
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co3. Per la prima volta, uno studio in lingua inglese presentava l’Italia rivoluzio-
naria e napoleonica come un’entità culturalmente e politicamente distinta e non 
semplicemente come il momento fondante del più vasto movimento risorgimen-
tale. Diversamente da Robert Palmer, in seno alla storiografia britannica veniva 
emergendo un orientamento che combinava gli stereotipi sulla predisposizione 
dell’Europa meridionale alla dominazione con i movimenti nazionalisti del XIX 
e XX secolo. Entro tale quadro, Dennis Mack Smith, nel suo studio Italy. A 
Modern History, indicava nell’intervento francese il freno alla promozione di un 
progetto nazionalistico italiano iniziato con l’epoca dei Lumi4.

Contemporaneamente, a Oxford, Stuart Woolf andava affinando una inter-
pretazione completamente nuova. Opere come la sua A history of Italy del 1979, 
pongono il periodo napoleonico al centro del cambiamento politico, culturale e 
intellettuale della Penisola5, riproponendo quei pregiudizi francesi costruitisi a 
partire dal tardo XVIII secolo che presentavano gli italiani come un popolo inca-
pace di unirsi sotto un’amministrazione centrale senza l’esempio e la direzione del-
la struttura imperiale francese. Woolf pone l’occupazione francese, e in particolare 
il dominio diretto della Penisola durante l’Impero, come un periodo di transizione 
senza il quale l’intellectualism italiano non si sarebbe mai tradotto con successo in 
modernità, centralismo e nazionalismo. Non sorprende perciò che il lavoro di Wo-
olf si concentrasse solamente sui primi anni del XIX secolo – sotto il Consolato e 
l’Impero – escludendo quasi completamente il Triennio repubblicano. 

La metà degli anni ’90 e l’inizio del XXI secolo videro la nascita di quello che 
Stephen Englund ha definito «il Woolf pack»6. Questo gruppo di storici, per lo 
più britannici, leggeva gli anni della Rivoluzione come appendice del più impor-
tante periodo imperiale, a causa soprattutto di quello che veniva percepito come 
il fallimento delle Repubbliche sorelle nella costruzione di Stati stabili e duraturi. 
David Laven ha esaminato lo Stato veneziano sotto l’occupazione austriaca e 
francese, e l’impatto che questa occupazione ebbe sull’auto-determinazione ve-

3  R.R. Palmer, The Age of the Democratic Revolution. A Political History of Europe and America, 
1760-1800, Princeton, Princeton University Press, 1964, pp. 568-662; Id., From Jacobin to Li-
beral. Marc-Antoine Jullien, 1774-848, Princeton, Princeton University Press, 1993.
4  D. Mack Smith, The Making of Italy, 1796-1866, Hong Kong, MacMillion Press, 1966.
5  S.J. Woolf, A History of Italy, 1700-1860. The Social Constraints of Political Change, London, 
Methuen, 1979.
6  S. Englund, Monstre Sacré. The Question of Cultural Imperialism and the Napoleonic Empire, 
in «The Historical Journal», LI, 2008, 1, pp. 215-250.
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neziana7. Nonostante buona parte del lavoro di Laven si occupi dell’esperienza 
di Venezia e del territorio veneto a metà dell’Ottocento, e in particolare dei ruoli 
che questi territori giocarono nel Risorgimento, lo storico ha prodotto alcuni stu-
di che vedono nel Triennio repubblicano le origini del Veneto asburgico. Seppur 
non esista uno studio specifico per il periodo qui esaminato, Laven, in quanto 
storico del Risorgimento, si è comunque interessato all’esperienza veneziana nel 
tardo Settecento e nel primo Ottocento, in particolare durante il periodo napo-
leonico. Agli studi di Laven si aggiungono quelli di John Davis, che ha esami-
nato ampiamente l’impatto degli anni napoleonici nel sud Italia e il ruolo delle 
successive interazioni con il movimento di unificazione del XIX secolo, dando 
grande importanza ai movimenti patriottici napoletani e al nazionalismo radica-
le nell’Italia del XIX secolo8. 

Se il lavoro di Davis si concentra principalmente sull’esperienza del Mezzo-
giorno italiano, così come la ricostruzione di Laven, i periodi rivoluzionario e 
napoleonico di questi territori fungono da introduzione al più ampio movimento 
nazionalista e alle innovazioni amministrative e politiche dell’epoca napoleonica 
italiana e ai loro effetti sulla società. Ad ogni modo, diversamente dal lavoro di 
Laven, per Davis il periodo napoleonico rappresenta un punto di rottura con la 
società d’Antico Regime. Davis contrappone un prima e un dopo la Rivoluzione 
nel Mezzogiorno – specialmente in ambito politico e sociale –, inserendo gli effetti 
dell’amministrazione napoleonica (in prospettiva italiana e non francese) tra gli 
elementi costitutivi delle identità politiche e sociali dei vari gruppi di potere, che 
si trattasse dei monarchici borbonici, dei repubblicani italiani o dei nazionalisti. 

Alexander Grab si concentra invece sull’Italia del nord sotto l’occupazione 
napoleonica, in particolare sugli sviluppi amministrativi della Repubblica e del 
Regno d’Italia nelle moderne regioni della Lombardia e dell’Emilia-Romagna9. 

7  D. Laven, Venice and Venetia under the Hapsburgs, 1815-1835, Oxford, Oxford University 
Press, 2002; Id., The Fall of Venice. Witnessed, Imagined, Narrated, in «Acta Histriae», XIX, 
2011, 3, pp. 341-358; Id., What Patriots Wrote and What Reactionaries Read. Reflections on Al-
berto Banti’s La Nazione del Risogimento, in «Nations and Nationalism», XV, 2009, 3, pp. 
419-426.
8  J.A. Davis, Introduction: Italy’s Difficult Modernization, in Italy in the Nineteenth Century, 
1796-1900, edited by Id., Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 1-24; Id., Naples and 
Napoleon. Southern Italy and the European Revolutions (1780-1860), Oxford, Oxford University 
Press, 2006.
9  A. Grab, From the French Revolution to Napoleon, in Italy in the Nineteenth Century 1796-
1900, cit., pp. 25-50; Id., Napoleon and the Transformation of Europe, London-New York, Mac-
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Se i due storici sopra menzionati si sono interessati al movimento risorgimentale, 
Grab è significativamente più orientato all’epoca napoleonica: la sua attenzione 
allo sviluppo amministrativo e ai contributi dell’amministrazione civile francese 
rende il suo lavoro un raro esempio di pubblicazione in lingua inglese che rispec-
chi studi simili condotti in Italia da studiosi come Livio Antonielli10. Inoltre, egli 
definisce il periodo repubblicano come uno smantellamento delle pratiche politi-
che d’Antico Regime e il periodo imperiale come la vera e ultima ricostruzione che 
avrebbe influenzato la società italiana contemporanea fino al XX secolo. Tuttavia, 
la sua interpretazione è un unicum nel panorama storiografico anglosassone: Grab 
individua nella costruzione delle istituzioni – in particolare nella Repubblica ita-
liana – una speciale miscela di pratiche politiche e filosofiche italiane e francesi 
aventi come loro radice più la modernizzazione che la filosofia dei Lumi. 

Così, a partire dalle proposte di Woolf si venne a creare un’importante diver-
genza: infatti, mentre le tesi di quest’ultimo tendevano a sottolineare il senso di 
continuità tra l’illuminismo italiano settecentesco e il successivo periodo napole-
onico imperiale (fino al Risorgimento del primo Ottocento), tanto Davis, quanto 
e soprattutto Grab, evidenziarono la brusca divisione che la Rivoluzione creò tra 
modernità e contemporaneità. Sebbene entrambi avessero riconosciuto l’impor-
tanza dell’ideologia illuminista e del “sentimento d’italianità” nell’età napoleoni-
ca, essi indagarono le modalità con le quali l’ordine post-rivoluzionario sviluppò 
una nuova idea di nazione italiana moderna. Grab, in particolare, si concentrò 
sui cambiamenti sociali, politici e amministrativi istituiti sotto il regime napo-
leonico e sulla loro influenza sul movimento risorgimentale – specialmente nel 
nord – durante la prima fase del XIX secolo.

Tuttavia, nessuno ha avuto un impatto sulla storiografia di lingua inglese 
paragonabile a quello dello storico Michael Broers di Oxford. Nella sua opera The 
Napoleonic Empire in Italy, egli amplia l’idea, lanciata per la prima volta da Woolf, 

Million International, 2003; Id., The Napoleonic Kingdom of Italy. State Administration, in The 
Napoleonic Empire and the New European Political Culture, edited by M. Broers – A. Guimera 
– P. Hicks, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2012, pp. 204-215.
10  L. Antonielli, L’Italia di Napoleone. Tra imposizione e assimilazione di modelli istituzionali, in 
Gli Imperi dopo l’Impero nell’Europa del XIX secolo, a cura di M. Bellabarba – B. Mazhol – R. 
Stauber – M. Verga, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 409-431; L. Antonielli, L’ élite ammini-
strativa nell’Italia napoleonica (Repubblica e Regno d’Italia), in All’ombra dell’aquila imperiale. 
Trasformazioni e continuità istituzionali nei territori sabaudi in età napoleonica (1802-1814), 2 
voll., atti del convegno di Torino del 15-18 ottobre 1990, Roma, Ministero per i Beni culturali 
e ambientali, 1994, vol. I, pp. 149-176.
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della questione dell’imperialismo culturale, con il quale i francesi sembravano 
imporre i propri metodi di amministrazione e pratica politica al resistente popolo 
italiano11. Secondo Broers, l’establishment francese in Italia cercò di cancellare 
tutte le istituzioni dell’Ancien Régime, sostituendole con le più moderne strutture 
amministrative francesi, negando qualsiasi tolleranza nei confronti delle deviazio-
ni dallo standard francese e permettendo così solo a quanti collaborassero con le 
istituzioni d’oltralpe il successo politico nella nuova Italia napoleonica. Come per 
altri studiosi di lingua inglese, anche nell’opera di Broers il Triennio repubblicano 
ricevette pochissima attenzione. Egli sviluppò un concetto di impero che vedeva 
due distinti regimi napoleonici: una Francia “interna” e i suoi dipartimenti annes-
si in cui erano raccolti i frutti della Rivoluzione francese e le libertà e i diritti che 
erano stati guadagnati a partire dal 1789, e una Francia “esterna”, costituita da 
Stati satellite come i regni d’Italia, di Napoli o di Spagna, dominati da un regime 
francese oppressivo, fondato su principi di governo militare e di sfruttamento 
economico come risultato della centralizzazione forzata dell’Europa12. La tesi di 
Broers sul colonialismo culturale è stata adottata su entrambi i lati dell’Atlantico, 
malgrado si possano avanzare una serie di rilievi soprattutto relativamente alle 
fonti. L’affidamento quasi esclusivo di Broers alle fonti francesi ha spesso portato 
a un’integrazione acritica dei pregiudizi francesi costruitisi durante il periodo na-
poleonico che ben si differenziavano dai resoconti degli osservatori politici italiani 
dell’epoca. La teoria di un’Italia colonizzata poteva applicarsi maggiormente alle 
cosiddette aree periferiche dell’Impero, come il Ducato di Parma, i territori an-
nessi in Piemonte e in Liguria o le città della dorsale appenninica, meno ai grandi 
centri del potere quali Milano, Roma o Napoli. 

Prima di concludere è necessario aggiungere che in quasi tutte le interpre-
tazioni menzionate finora, la Chiesa cattolica ha occupato un ruolo centrale 
nella comprensione dei “fallimenti” politici e culturali dell’età rivoluzionaria e 
napoleonica. In tutte le interpretazioni della storiografia anglosassone, da Wo-
olf a Broers, la resistenza degli italiani alle istituzioni rivoluzionarie e imperiali 
francesi è stata strettamente legata al ruolo della religione13. L’inesperienza e la 
discriminazione nei confronti della tradizione cattolica hanno portato gran parte 

11  M. Broers, The Napoleonic Empire in Italy, 1796-1814. Cultural Imperialism in a European 
Context?, London, Palgrave MacMillan, 2005.
12  Englund, Mostre, cit., pp. 228-229.
13  Woolf, A History of Italy, cit., pp. 113-119; M. Broers, The Politics of Religion in Napoleonic 
Italy. The War against God, 1801-1814, London, Routledge, 2002.
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della storiografia britannica a sottolineare i fallimenti della dottrina repubbli-
cana durante l’epoca rivoluzionaria e napoleonica, attribuendone la colpa alla 
resistenza dell’ideologia e delle istituzioni clericali. Di lunga durata nella cultura 
universitaria del Regno Unito, questo pregiudizio anti-cattolico si è alimentato 
dell’utilizzo quasi esclusivo di fonti francesi (ad esempio le carte del Diretto-
rio o degli ambasciatori della Cisalpina come Claude-Joseph Trouvé o François 
Rivaud), le quali per prime incolpavano la resistenza popolare cattolica del più 
profondo “fallimento” nell’applicazione del progetto repubblicano14. Limitando-
si ad una lettura squisitamente controrivoluzionaria della Chiesa cattolica, che 
ignorava la gran parte delle fonti italiane contemporanee, questi storici finirono 
per perpetuare vecchi ideali nazionalisti ottocenteschi che incolpavano la Chiesa 
della resistenza popolare agli ideali di centralizzazione e nazionalismo.

La realtà della situazione era naturalmente molto più complessa di quanto que-
ste fonti francesi facessero intendere, in particolare durante il Triennio repubblica-
no: infatti gli ambasciatori francesi in Italia speravano di presentare il cattolicesimo 
come motore della controrivoluzione per giustificare i propri fallimenti politici. Al 
tempo della Repubblica e del Regno d’Italia, e in particolar modo dopo il Concor-
dato del 1801, questi sentimenti anticattolici si attenuarono, principalmente a cau-
sa del successo degli sviluppi amministrativi napoleonici nella Penisola che resero 
non più necessaria la giustificazione dei propri fallimenti da parte dei funzionari 
francesi. Tuttavia, i timori anticattolici e le sommarie descrizioni di un popolo 
italiano superstizioso e servile continuarono ad apparire sporadicamente nelle cor-
rispondenze e nei rapporti degli amministratori, in particolar modo nei momenti 
di tensione tra l’opinione pubblica italiana e la leadership d’oltralpe. 

Similarmente alla storiografia britannica, gli storici americani – anche se 
meno in sintonia con il pregiudizio anticattolico del sistema Oxbridge del Regno 
Unito – hanno continuato a leggere i presunti fallimenti rivoluzionari in Italia 
come conseguenza della riluttanza ad adattarsi alle strutture sociali e politiche 
francesi. Persino Palmer, forse il più attento storico americano che abbia mai 
analizzato il Triennio, si è costantemente servito della Chiesa come punto focale 
per la critica, trascurando altri fattori importanti per lo sviluppo politico della 
Penisola come il localismo, le difficoltà economiche e l’occupazione militare15. 

14  C.-J. Trouvé, Quelques explications sur la République Cisalpine, Paris, Agasse, 1799; Broers, 
The Napoleonic Empire, cit., pp. 53-58; Id., The Politics of Religion, cit.
15  Palmer, The Age of the Democratic Revolution, cit., pp. 580-581, pp. 606-609 e pp. 635-641.
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L’ultimo decennio del XXI secolo ha visto un cambiamento di paradigma, 
che ha allineato la storiografia di lingua inglese con la ricerca continentale con-
temporanea. Ciò è dovuto in gran parte alla pubblicazione e traduzione di nuove 
e vecchie ricerche operate da parte di storici europei, soprattutto italiani; infatti, 
gli storici continentali hanno portato un afflusso di ricerche centrate sull’Europa 
che guardano al periodo rivoluzionario e napoleonico in Italia come parte di un 
più ampio movimento europeo di cooperazione e riconoscimento continentale. 
Molti dei più importanti storici di origine straniera del periodo rivoluzionario, 
come Antonino De Francesco, Katia Visconti e Anna Maria Rao, hanno ottenu-
to fama internazionale per i loro lavori su quest’epoca grazie alla pubblicazione in 
inglese di opere che si occupano dell’Italia di fine Settecento e inizio Ottocento.

Antonino De Francesco è uno degli esponenti più noti della storiografia ita-
liana rivoluzionaria e napoleonica nel panorama internazionale, grazie alle sue 
pubblicazioni in francese e inglese16. La diffusione delle tesi di De Francesco 
nella storiografia inglese ha permesso alla sua scuola di espandersi oltre i confini 
italiani, al punto da comprendere studiosi di madrelingua inglese, spagnola e 
francese. Allo stesso modo, Anna Maria Rao è figura di spicco nella diffusione 
della tradizione storiografica italiana sia in Francia che in Inghilterra17: oltre ad 
aver pubblicato in inglese, Rao ha inoltre collaborato con un certo numero di 
storici britannici, principalmente quelli provenienti dalla scuola di Woolf, come 
Broers, Grab e specialmente Davis (data la loro comune affinità sull’interpre-

16  A. De Francesco, An Unwelcomed Sister Republic. Re-Reading Political Relations between the 
Cisalpine Republic and the French Directory, in The Political Culture of the Sister Republics, 1794-
1806. France, the Netherlands, Switzerland, and Italy, edited by J. Oddens – M. Rutjes – E. 
Jacobs, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2015, pp. 211-218; A. De Francesco, Aux 
origines du mouvement démocratique italien. Quelques perspectives de recherche d’après l’exemple 
de la période révolutionnaire, 1796-1801, in «Annales Historiques de la Révolution Française», 
308, 1997, 2, pp. 333-348; Id., Les patriotes italiens devant le modèle directorial français, dans 
Républiques Sœurs. Le Directoire et la Révolution atlantique, sous la direction de P. Serna, Ren-
nes, Press Univeritaires de Rennes, 2008, pp. 267-280; A. De Francesco, The Antiquity of the 
Italian Nation. The Cultural Origins of a Political Myth in Modern Italy, 1796-1943, Oxford, 
Oxford University Press, 2013. 
17  A.M. Rao, Republicanism in Italy from the Eighteenth Century to the Early Risorgimento, in 
«Journal of Italian Studies», XVII, 2012, 2, pp. 149-167; Ead., Napoleonic Italy. Old and New 
Trends in Historiography, in Napoleon’s Empire. European Politics in Global Perspective, edited by 
U. Planert, London, Palgrave MacMillan, 2016, pp. 84-97; A.M. Rao, Introduction. L’expérience 
révolutionnaire italienne, in «Annales Historiques de la Révolution Française», 313, 1998, 3, pp. 
387-407, parte del numero monografico L’Italie du Triennio révolutionnaire 1796-1799.
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tazione dell’esperienza napoletana durante il primo Ottocento). A sua volta, la 
storica Katia Visconti ha introdotto il suo lavoro nell’anglosfera attraverso contri-
buti in lingua inglese18: seguendo l’esempio di De Francesco, ha saputo ravvivare 
il dibattito storiografico sulla Repubblica Cisalpina19.

Generazioni più giovani di studiosi hanno spostato l’attenzione della storio-
grafia dall’Impero napoleonico al Triennio repubblicano, con progetti significa-
tivi sull’Italia rivoluzionaria condotti esclusivamente in inglese. Tuttavia, uno dei 
cambiamenti più rilevanti degli ultimi decenni, in particolare dal 2010 in poi, sta 
nell’impegno dei non madrelingua nel pubblicare almeno una parte delle proprie 
ricerche – articoli peer-reviewed, capitoli di volumi, convegni o anche interi libri 
– in lingua inglese al fine di raggiungere la comunità scientifica internazionale20. 
Così, la nuova generazione di studiosi dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica sta 
contribuendo ad una nuova “europeizzazione” della tradizione storiografica di 
lingua inglese, sottraendola alle istituzioni di ricerca britanniche e americane per 
riconsegnarla alla nuova comunità storica internazionale, più vicina alla tradizio-
ne italiana e francese.

18  K. Visconti, Liberty of Press and Censorship in the First Cisalpine Republic, in The Political 
Culture of the Sister Republics, cit., pp. 171-183; Ead., A Patriotic School. The Recruitment of the 
Italian Legion in France, 1799-1800, in Republics at War, 1776-1840. Revolutions, Conflicts, and 
Geopolitics in Europe and the Atlantic World, edited by P. Serna – A. De Francesco – J.A. Miller, 
Hampshire, Palgrave MacMillan, 2013, pp. 149-164.
19  K. Visconti, The Historiographical Misfortune of the Cisalpine Republic, in «History of Euro-
pean Ideas», XL, 2014, 2, pp. 204-217.
20  G. Schettini, Rethinking the Papacy in the Age of Revolutions, 1780-1829, in American Histo-
rical Association (AHA) Annual Meeting, New York, 2020; Id., The Revolution will come from the 
South. Italy, Europe and the Borders of Civilization, 1795-1800, in Borders, Boundries and Limits, 
presented at the ISIH Conference, University of Saint Andrews, St. Andrews, Scozia, Regno 
Unito, 2018; C. Carnino, Luxury as an Eighteenth-Century Language of Reform of Society in Fran-
ce and Italy. François Melon, Antonio Genovesi and Georges-Marie Butel-Dumont, in Languages 
of Reforms in the Eighteenth Century. When Europe Lost Its Fear of Change, London, Routledge, 
2019, pp. 181-196; G. Delogu, The Political Functions of Virtue in the Eighteenth-Century Italian 
Debate, in «History of European Ideas», XLIII, 2017, 8, pp. 889-913; P. Conte, An Anti-French 
Conspiracy among the Neapolitan Exiles in Paris during the Consulate. Prince Pignatelli’s Attempt 
to “Deliver the Kingdom of Naples to the English Government”, in Exiles and the Circulation of 
Political Practices, edited by C. Brice, Cambridge, Cambridge Scholars, 2020, pp. 90-102.
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Imitazione e rivoluzione.  
Il dibattito intellettuale sulla resistibile ascesa di Napoleone III

Imitazione e rivoluzione

Parigi, 24 febbraio 1848. La folla invade il Palais-Bourbon, la sede della Ca-
mera dei deputati. La rivoluzione è tornata, la repubblica sta per rinascere. Alexis 
de Tocqueville, a dispetto dell’eccezionale portata dell’evento, seduto sul suo 
scranno, guarda impassibile gli insorti prendere possesso dell’aula:

Erano i giorni in cui tutte le immaginazioni apparivano confuse dalle tinte violente 
prodigate da Lamartine nei suoi Girondini. Gli uomini della prima rivoluzione erano 
presenti a tutti gli animi, le loro azioni e le loro parole erano nella memoria di tutti. 
Ciò che vidi quel giorno portava visibilmente il marchio di quei ricordi; mi pareva sem-
pre che si stesse giocando alla Rivoluzione francese, anziché continuarla […]. Benché 
scorgessi chiaramente che l’epilogo del dramma sarebbe stato terribile, non potei mai 
prendere troppo sul serio gli attori, e il tutto mi parve una pessima tragedia recitata da 
istrioni di provincia1.

La caratteristica che accomuna le principali interpretazioni coeve della ri-
voluzione del 1848 e dell’ascesa di Luigi Napoleone è la descrizione di questa 
stagione come una replica caricaturale e inadeguata della prima Repubblica e 
del primo Impero2. È arcinota la sentenza liquidatoria di Marx sui caratteri far-
seschi della crisi di metà secolo. L’autore del Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte 
(1852)3, come dimostra il brano appena citato di Tocqueville, non è il solo e nep-

1  A. de Tocqueville, Ricordi, a cura di C. Vivanti, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 52-54.
2  M. Agulhon, Les Quarante-huitards, Paris, Gallimard, 1975, p. 12; I. Cervelli, Emmanuel 
Barthélemy, in memoria, in «Studi Storici», XL, 2000, 2, pp. 277-402, p. 350, n. 256.
3  K. Marx, Il 18 brumaio di Luigi Napoleone, Roma, Editori Riuniti, 1991. Nell’ambito della 
sterminata bibliografia su Marx, per quanto concerne il nostro discorso si vedano almeno: B. 
Bongiovanni, Le repliche della storia. Karl Marx tra la Rivoluzione francese e la critica della politi-
ca, Torino, Bollati Boringhieri, 1998; P.-L. Assoun, Marx et la répétition historique, Paris, Presses 
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pure il primo tra i commentatori e i grandi intellettuali del tempo ad aver colto, 
a caldo, la straordinaria e per certi versi snervante somiglianza tra l’attualità e il 
passato recente e ad aver sostenuto che all’origine del fallimento della rivoluzione 
del 1848 vi era l’atteggiamento emulativo dei suoi protagonisti.

Giorno dopo giorno i principali giornali annotavano le somiglianze tra l’at-
tualità e la Rivoluzione francese: la defenestrazione di Luigi Filippo d’Orléans, 
alla stregua di quella di Luigi XVI, aveva portato alla nascita di una repubblica 
e le terribili insurrezioni popolari di giugno avevano innescato la svolta con-
servatrice e poi autoritaria del nuovo regime, avviatasi con il conferimento dei 
pieni poteri al generale Cavaignac4 e consolidatasi in dicembre con l’elezione 
di Luigi Bonaparte alla carica di Presidente della Repubblica: il nipote di Na-
poleone che tre anni dopo realizzò un colpo di Stato (2 dicembre 1851) nello 
stesso giorno dell’incoronazione imperiale dello zio e che l’anno seguente, nel 
primo anniversario di questo evento, si fece proclamare imperatore col nome di 
Napoleone III5.

Perfino Alphonse de Lamartine, ministro degli esteri della Seconda Repub-
blica e grande cultore della storia rivoluzionaria6, non resistette alla tentazione 

Univ. de France, 1978; R. Price, Louis-Napoleon Bonaparte. “Hero” or “Grotesque Mediocrity”?, in 
Marx’s “Eighteenth Brumaire”. (Post)Modern Interpretations, edited by M. Cowling – J. Martin, 
London-Sterling (USA), Pluto Press, 2002, pp. 145-162.
4  F.A. de Luna, The French Republic under Cavaignac, 1848, Princeton, Princeton University 
Press, 1969.
5  Tra i tanti studi dedicati a questa stagione, segnalo: A.-J. Tudesq, La légende napoléonienne 
en France en 1848, in «Revue Historique», 218, 1957, pp. 64-85; M. Agulhon, 1848, ou l’ap-
prentissage de la République, Paris, Seuil, 1973; F. Bluche, Le bonapartisme. Aux origines de la 
droite autoritaire (1800-1850), Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1980; M. Traugott, Armies of 
the poor. Determinants of working-class participation in the Parisian insurrection of June 1848, 
Princeton, Princeton University Press, 1985; T. Lentz, Napoléon III, Paris, Presses universitai-
res de France, 1995; H. Guillemin, 24 Février 1848. La première résurrection de la République, 
Paris, Gallimard, 1997; S. Aprile, La IIe République et le Second Empire, 1848-1870. Du Prince 
Président à Napoléon III, Paris, Pygmalion, 2000; P. Milza, Napoléon III, Paris, Perrin, 2004; 
R. Price, Napoleon III and the Second Empire, London-New York, Routledge, 2007; M. Price, 
The Perilous Crown. France between Revolutions, 1814-1848, Basingstoke, Macmillan, 2007; W. 
Fortescue, France and 1848. The end of monarchy, New York-London, Routledge, 2005; E. Di 
Rienzo, Napoleone III, Roma, Salerno Editrice, 2010.
6  Come dimostra, ad esempio, il famoso caso dell’opposizione vittoriosa di Lamartine all’ado-
zione del drappo rosso quale simbolo della neonata repubblica (M. Dommanget, La révolution 
de 1848 et le drapeau rouge, in «Spartacus. Cahiers mensuels», 3, 1948, pp. 1-80). Una scelta 
politica che si inscrive nel più generale sforzo dell’autore dell’Histoire des Girondins di evitare 
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di irridere i suoi compagni di viaggio per via della loro spasmodica ricerca di 
immedesimazione con la Rivoluzione francese:

Blanqui venait d’ouvrir un club […]. Son club devint le foyer de toutes les exagérat-
ions et de toutes les colères démagogiques. Néanmoins comme ces exagérations et ces 
colères n’étaient que des jeux de paroles et des réminiscences sans rapport vrai avec la 
nature du peuple, de la révolution, et du temps, on allait à ce club comme on va à un 
théâtre historique voir représenter sur la scène par des acteurs en costume suranné les 
drames ou les parodies d’une autre époque. Les hommes, de la noblesse et de la bour-
geoisie insultés et menacés par les orateurs de ce club y assistaient par curiosité comme 
pour entendre de loin sans s’en effrayer les rugissements de Babeuf ou de Marat7.

Considerazioni simili si ritrovano anche in Jérôme Paturot à la recherche de la 
meilleure des républiques del romanziere Louis Reybaud, anch’egli deputato della 
Costituente: un libro scritto nel corso del 1848 a mo’ di sequel di un suo successo 
editoriale di qualche anno prima8. La trama si svolge nel periodo che va dalla 
nascita della Repubblica alla vigilia della vittoria elettorale di Luigi Napoleone9. 
Reybaud paragona l’ossessione per la classicità dei rivoluzionari del 1789 alla 
smodata passione dei suoi contemporanei per la Grande rivoluzione:

Parmi les choses auxquelles le gouvernement inauguré en février se montrait sensible, 
il faut placer en première ligne les souvenirs de l’antiquité. La France, en se donnant 
de tels maîtres, avait joué d’un rare bonheur; elle avait mis la main sur des érudits. Il 
faut ajouter que, pour eux, c’était à la fois un goût et une tradition. On sait que nos 
premiers révolutionnaires avaient le même penchant, et qu’ils relevaient volontiers leurs 
discours de quelques parfums d’hellénisme et de latinité. Il ne s’agissait plus que de se 

che la rivoluzione del ’48 ripetesse in tutto e per tutto la Rivoluzione francese, ricadendo nei 
suoi stessi errori.
7  A. de Lamartine, Histoire de la révolution de 1848, I, Bruxelles – Leipzic, Biessling et Comp., 
1849, pp. 97-98.
8  S.-A. Leterrier, Présentation, dans Jerôme Paturot à la recherche d’une position sociale, Paris, 
Belin, 1997; J. Lyon-Cane, Louis Reybaud panoramiste, in «Romantisme», II, 2007, 133, pp. 27-
38; Y. Friedmann, Louis Reybaud, satirique de la Monarchie de Juillet, in «Revue d’Histoire du 
XIXe siècle-1848», 144, 1993, pp. 9-20.
9  É. Mireaux, Un témoin de la Révolution de 1848. Louis Reybaud, in «Revue des deux mondes», 
3, 1965, p. 340.
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maintenir dans la même ligne de préférences et d’études et de marquer les actes publics 
d’un cachet digne de cette intention10.

Nel marasma dei ricordi rivoluzionari, annota ad un certo punto Reybaud, 
spunta la sagoma seducente e minacciosa dell’Imperatore: e così Robespierre la-
scia il passo a Bonaparte. Ciò accade, non a caso, tra maggio e giugno del 1848, 
quando Luigi Napoleone si candidò e venne eletto con un vasto consenso all’As-
semblea costituente (tav. 1)11:

Longtemps la république à tous crins avait été maitresse du pavé; hier encore elle y 
régnait en souveraine. Seule elle agitait ses bannières au vent et remplissait l’air de ses 
clameurs. Cet empire exclusif venait de cesser: un autre drapeau essayait de se produire. 
C’était celui d’Austerlitz et d’Iéna, le drapeau de nos grandeurs guerrières. L’empire 
revenait sur l’eau; il avait ses emblèmes et ses cris; il avait aussi ses candidats… Les 
émotions révolutionnaires cédaient le terrain aux émotions impériales. Vincennes s’ef-
façait devant le fort de Ham12.

Nonostante questa copiosa produzione di discorsi retrospettivi, finora gli stu-
diosi non solo non si sono occupati, se non in modo parziale, di questo tipo di 
spiegazioni casuali del fallimento dell’evento rivoluzionario di metà secolo, ma 
hanno anche ignorato un dato ancora più interessante e decisivo: e cioè che a 
pensare la rivoluzione del 1848 e l’ascesa di Luigi Napoleone come una poten-
ziale (auspicabile o meno) replica della storia, erano stati per primi i protagonisti 
di questa stagione e, più in generale, tutti i francesi, senza distinzione sociale; i 
quali, sulla base delle lezioni del passato hanno formulato previsioni in tempo 
reale, adottato simboli e nomi, compiuto scelte e messo in atto strategie politiche 
che hanno finito per indirizzare il corso degli eventi verso esiti a volte desiderati 
e gratificanti, altre volte imprevisti e spiacevoli. 

Attratti dalla tentazione succosa di squalificare le manie classicheggianti dei 
patrioti del 1789 e le smanie rivoluzionarie di quelli del ’48, i critici e gli interpreti 
successivi hanno sottovalutato un aspetto decisivo: la Rivoluzione francese aveva 
lasciato in eredità all’Ottocento non solo la convinzione che l’idea di imitare il 

10  Jérôme Paturot à la recherche de la meilleure des républiques, Bruxelles, Meline, Cans et com-
pagnie, 1849, vol. III, pp. 20-21. 
11  L’Aigle républicaine. Journal hebdomadaire, n° 2, Juin 1848.
12  Jérôme Paturot, cit., cap. XXXVII, Le retour de l’aigle, pp. 257-259.
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passato fosse illusoria e al contempo pericolosa, ma anche l’abitudine a considerare 
il passato come una bussola indispensabile per orientare le proprie scelte. La moda 
settecentesca di vestirsi all’antica o ribattezzarsi col nome di un eroe greco o roma-
no13 e il gusto ottocentesco di atteggiarsi a Robespierre o a Napoleone I, infatti, 
sono solo la prima e forse più appariscente faccia di una medaglia che contempla 
anche la meno ideologica ma più influente abitudine a consultare i precedenti storici 
per orientare le proprie e le altrui decisioni in una situazione di grande incertezza14. 

Alla base di questo approccio vi è la consuetudine, condivisa anche dalla sto-
riografia contemporanea, a sottovalutare l’incidenza concreta dell’uso politico del 
passato e a considerare i parallelismi storici come un dato più o meno diffuso nel 
discorso politico del tempo, ma in fin dei conti scontato e sostanzialmente inin-
fluente15. Una tendenza storiografica che affonda le radici nella scarsa attenzione 
prestata dagli studiosi alle comparazioni storiche fatte dai rivoluzionari del 1789, 
anch’essi aspramente criticati dai commentatori coevi e dagli interpreti successivi 
per via della loro smodata antico-mania16, che nelle sferzanti parole di Chateau-
briand diventa «una mascherata di Arlecchino»17. A tal proposito, è interessante 

13  Spesso la storiografia si è soffermata solo su questo aspetto, dedicandosi ad una sorta di 
inventario delle citazioni storiche fatte dai rivoluzionari: J. Bouineau, Les toges du pouvoir, ou 
la révolution de droit antique (1789-1799), Toulouse, Editions Eché, 1986; A.V. Fichtl, La Ra-
dicalisation de l’ idéal républicain. Modèles antiques et la Révolution française, Paris, Classiques 
Garnier, 2020.
14  Per questo diverso approccio mi permetto di rinviare a F. Benigno – D. Di Bartolomeo, La 
magie du passé. L’ idée de répétition historique dans la Révolution française, Rennes, Éditions Les 
Perséides, 2021.
15  Per una sintesi critica delle posizioni storiografiche sul tema mi permetto di rinviare a D. Di 
Bartolomeo, Un passato che non passa. Il precedente storico della Grande Rivoluzione in alcuni 
giornali francesi del 1848, in Percorsi di storia tra rivoluzione e modernizzazione (XVI-XIX), a 
cura di L. Scavino – C. Bazzani, Palermo, New Digital Press, 2021, pp. 115-119. Gli unici 
tentativi, peraltro parziali e insoddisfacenti, di studiare la presenza della Rivoluzione francese 
nel dibattito pubblico del 1848 sono stati proposti da G. Crochemore, La Révolution dans la 
Révolution. Image et légende de la Révolution française dans la presse de 1848, dans La légende de la 
Révolution française, 1770-1914, sous la direction de C. Croisille – J. Ehrard, Clermont-Ferrand, 
Adosa, 1998, pp. 393-407 e O. Le Trocquer, “Une seconde fois perdu”. L’ héritage de la Révolution 
et sa transmission, de 1848 aux années 1880, in Histoire d’un trésor perdu. Transmettre la Révolut-
ion française, sous la direction de S. Wahnich, Paris, Les Prairies ordinaires, 2013, pp. 225-282.
16  D. Di Bartolomeo, Nelle vesti di Clio. L’uso politico della storia nella Rivoluzione francese 
(1787-1799), Roma, Viella, 2014.
17  F.-R. de Chateaubriand, Essai historique, politique et moral sur les révolutions anciennes et 
modernes, considérées dans leurs rapports avec la Révolution française, London, J. Deboffe, 1797, 
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osservare come il solito Tocqueville, nell’Antico regime e la Rivoluzione, il suo 
famoso libro del 1856, impiega anch’egli una metafora teatrale per stigmatizzare 
l’uso della storia fatto nel 1788 dai magistrati del Parlamento di Parigi allora in 
lotta contro il governo di Luigi XVI:

Le sue decisioni sono fitte di citazioni storiche riprodotte spesso in un latino barbaro 
da Medioevo. Non vi si parla che di capitolari, di vecchie ordinanze dei nostri re, di 
articoli, di precedenti che escono dalle tenebre del passato. È uno spettacolo strano 
vedere idee appena nate, avvolte così in queste fasce antiche. Gli attori si servono dello 
stesso linguaggio senza accorgersi che questa volta la commedia è diversa e il pubblico 
è cambiato18.

L’analisi dei testi dei grandi e piccoli intellettuali del XIX secolo che si sono 
pronunciati sulla rivoluzione del 1848, di cui qui abbiamo dato alcuni cenni, 
mette in luce l’emergenza e la diffusione di una nuova teoria della storia basata 
sul binomio imitazione e rivoluzione, ovvero sul rompicapo moderno, imposto 
dalla Rivoluzione francese e riproposto dalla sua replica ottocentesca, della convi-
venza, della compenetrazione tra linearità e circolarità nella lettura dei fenomeni 
storici. Tali riflessioni contribuirono a sedimentare nell’immaginario del tempo 
l’idea che anche le rivoluzioni moderne erano soggette alla regola dell’andamento 
circolare delle forme politiche teorizzata dai pensatori antichi: «La pensée moder-
ne est vouée», ha scritto Michel Foucault, «à cette étrange inquiétude […] qui la 
met en devoir de répéter la répétition»19.

Finora sono stati essenzialmente gli storici della letteratura ad occuparsi di 
questo corpus straordinario di riflessioni retrospettive sul 1848. Questi studi han-
no messo in evidenza come grandi scrittori quali Balzac, Stendhal e Flaubert 

pp. 388-389. Sulla riflessione di Chateaubriand attorno all’imitazione degli antichi e più in 
generale all’uso della storia si vedano: C. Avlami, L’antiquité grecque à la française. Modes d’ap-
propriation de la Grèce au xixe siècle, 2 voll., thèse de doctorat soutenué à Paris le 13 janvier 
1998, sous la direction de F. Hartog, Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales, vol. 
I, Les Grecs contre la Révolution. François-René de Chateaubriand, pp. 14-98; F. Benigno – D. Di 
Bartolomeo, Napoleone deve morire. L’ idea di ripetizione storica nella Rivoluzione francese, Roma, 
Salerno editrice, 2020, pp. 10-15.
18  A. de Tocqueville, L’Antico regime e la Rivoluzione, Parte seconda, Libro primo, Capitolo terzo, 
Torino, Einaudi, 1989, p. 338.
19  M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Flammarion, 
1966, p. 345.
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abbiamo stigmatizzato la proliferazione di storie, racconti, rappresentazioni e 
performances artistiche del passato che avrebbero diffuso nell’immaginario del 
tempo una sorta di ossessione per la storia della Rivoluzione francese e dell’età 
napoleonica. Tale ossessione avrebbe avuto l’effetto nefasto di inibire l’avvento 
del nuovo nei vari ambiti della vita quotidiana, non solo nelle grandi vicende 
della politica ma anche nell’esperienza individuale della gente comune. A tal pro-
posito si segnalano in particolare gli ottimi lavori di Dominika Chang e Maurice 
Samuels20. Quest’ultimo, tra le altre cose, si è soffermato su una suggestiva cari-
catura (tav. 2) risalente al febbraio del 1831 che raffigura due militari, un vecchio 
caporale e un giovane soldato, davanti al manifesto dello spettacolo L’Empereur, 
allora in scena al famoso Cirque Olympique21. L’anziano ufficiale, che aveva 
combattuto con Napoleone, sprona invano il soldato Pacot a cercare il suo nome 
nella lunghissima lista dei protagonisti:

– […] Oh! vertueux Pacot! consolation des anciens, toi qui tu sais écrire, vois donc si 
dans le 5e régiment, 3e bataillon, 6e compagnie, tu ne lirais pas en effet Jean-François 
Brutignon, dit le Crane?
– Volontiers, l’ancien… 
Après cinq minutes d’attente: 
– En bien, Pacot?
– De quoi, mon ancien? 
– Eh bien, m’as-tu trouvé, mon ami? 
– Non, caporal, je suis encore qu’à la première ligne, où il y a l’Em...pé…. l’EMPE-
REUR. Le Chef de file d’abord, c’est juste22.

20  D. Chang, Reading and Repeating the Revolutionary Scripts. Revolutionary Mimicry in Nine-
teenth-Century France, in Scripting Revolution. A Historical Approach to the Comparative Study 
of Revolutions, edited by K.M. Baker – D. Edelstein, Stanford University Press, Stanford, 2015, 
pp. 181-198; D. Chang, Textually Transmitted Revolutions. Revolutionary Mimicry and Print 
Culture in Nineteenth-Century France, PhD Dissertation, University of Michigan, 2007; M. 
Samuels, The Spectacular Past. Popular History and the Novel in Nineteenth-Century France, 
Itacha-London, Cornell University Press, 2004. 
21  C. Hodak, Du théâtre équestre au cirque. Le cheval au coeur des savoirs et des loisirs, 1760-1860, 
Paris, Belin, 2018.
22  De la liberté dramatique – Du Droit d’affiches – Du romantisme des rues – Comme quoi Pacot 
n’ étant pas assez grand pour comprendre, en fut réduit à monter sur les épaulettes de son Caporale, 
in La Caricature morale, religieuse, littéraire et scénique, n° 14, 5 février 1831, p. 109. La litografia 
(n° 29) è firmata da Nicolas-Toussaint Charlet, mentre il testo esplicativo è di Eugène Morisse-
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La scena, di grande effetto, fotografa meglio di qualsiasi discorso la presenza 
vivida del passato nell’immaginario sociale del tempo e la partecipazione anche 
dei ceti inferiori alla rielaborazione e all’uso pubblico della memoria dell’età rivo-
luzionaria e napoleonica23. Inoltre, la litografia evidenzia in modo plastico l’assot-
tigliamento del confine tra memoria privata e rappresentazione pubblica del passa-
to, e la confusione di ruoli tra il testimone (il reduce delle campagne napoleoniche 
in questo caso) e l’attore: «While gently mocking the ignorance of the soldiers 
who form part of the audience of such a “military and historical spectacle”, La 
Caricature also satirizes the blurring of the line between reality and representation 
that such spectacles attempted to produce»24. Infine, questa splendida immagine 
conferma in modo plastico l’uso largamente diffuso della metafora teatrale nelle 
spiegazioni del funzionamento della politica post-rivoluzionaria25.

È interessante osservare, però, come perfino Chang e Samuels si interessi-
no solo ai dibattiti precedenti e successivi al 1848, sottovalutando due aspetti 
fondamentali: innanzitutto che i momenti fondativi di questa riflessione vanno 
ricercati proprio nell’uso politico della storia praticato durante la Rivoluzione 
francese e nell’impiego di quest’ultima come termine di paragone nel Quaran-
totto, e non dopo, in modo retrospettivo; in secondo luogo che l’analogia storica 
non è presente solo nel dibattitto intellettuale ma è stata usata in tempo reale dai 
protagonisti della rivoluzione e dell’Impero, Luigi Napoleone in primis.

Non si tratta di un fatto irrilevante. Affrontare una rivoluzione avendo a 
mente l’idea che essa avrebbe potuto o dovuto replicare eventi già noti, infatti, 
influisce concretamente sul loro andamento, contribuendo ad orientarlo in una 
direzione piuttosto che in un’altra26. L’analisi del dibattito costituente del Qua-

au. Sul tema della caricatura si veda La Caricature entre République et censure. L’ imagerie satiri-
que en France de 1830 à 1880. Un discours de résistance ?, sous la direction de Ph. Régnier – R. 
Rütten – R. Jung – G. Schneider, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1996.
23  Con riferimento specifico al culto di Napoleone, tra le tante pubblicazioni, si segnalano 
due interessanti studi recenti: A. Arisi Rota, Il cappello dell’ imperatore. Storia, memoria e mito 
di Napoleone Bonaparte attraverso due secoli di culto dei suoi oggetti, Roma, Donzelli, 2021; V. 
Criscuolo, Ei fu. La morte di Napoleone, Bologna, il Mulino, 2021.
24  Samuels, The Spectacular Past, cit., p. 122.
25  P. Friedland, Political Actors. Representative Bodies and Theatricality in the Age of the French 
Revolution, Ithaca-London, Cornell University Press, 2002.
26  La storiografia sulle rivoluzioni non ha prestato particolare attenzione a questo aspetto, la-
sciando l’onore alle altre scienze sociali, che pure non sono riuscite finora ad offrire interpreta-
zioni particolarmente utili alla comprensione dei fenomeni storici. Alcune considerazioni in-
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rantotto, ad esempio, evidenzia molto bene questo fenomeno dal momento che 
i deputati francesi si pronunciarono sulle più importanti norme costituzionali 
tenendo in gran conto le lezioni della storia e formularono le loro proposte o 
contrastarono quelle altrui testandone gli esiti nel simulatore storico della Rivo-
luzione e dell’età napoleonica. L’ipotesi più accreditata era che il principe Luigi 
Napoleone potesse sobillare una rivolta popolare per legittimare un colpo di stato 
o che si insediasse legalmente tramite le elezioni presidenziali per poi sgretolare 
dall’interno il sistema repubblicano. A questo scenario futuro ricavato dall’espe-
rienza storica faceva da contraltare l’ipotesi che potesse essere la nuova assemblea 
legislativa ad usurpare il potere seguendo l’esempio della Convenzione nazionale 
e del Comitato di salute pubblica27. 

A leggere bene le fonti, infatti, non era solo una questione di simboli, nomi 
e illusorie pulsioni imitative. Non si trattava, in altre parole, solo della moda 
di dare ai giornali nomi antichi (tav. 3)28; oppure di stampe che ironizzavano 
sui leader della sinistra del 1848 trattandoli come epigoni dei rivoluzionari di 
fine Settecento, che raffiguravano ad esempio un Pierre-Joseph Proudhon men-

teressanti si possono però trovare negli studi sulla Rivoluzione americana di E. Shalev, Rome 
Reborn on Western Shores. Historical Imagination and the Creation of the American Republic, 
Charlottesville-London, Univ. of Virginia Press, 2009; Ancient Masks, American Fathers. Clas-
sical Pseudonyms during the American Revolution and Early Republic, in «Journal of Early Repu-
blic», 23, 2003, 2, pp. 151-172. Ma su questo punto si veda ancora Benigno – Di Bartolomeo, 
La magie du passé, cit., pp. 7-29, 171-185. 
27  Sull’uso della storia durante i lavori costituenti mi sia consentito di rinviare ad un mio ar-
ticolo: Ombre del passato. La memoria della Rivoluzione francese nell’Assemblea costituente del 
1848, in «Il Risorgimento», LXVI, 2019, 2, pp. 129-178. Alcune considerazioni interessanti a 
tal proposito in A. Girollet, La constitution de 1848 face au risque du césarisme, dans Comment 
meurt une République. Autour du 2 décembre 1851, sous la direction de S. Aprile, Paris, Creaphis, 
2002, pp. 113-125 e P.M. Pilbeam, Republicanism in Nineteenth-Century France, 1814-1871, 
Basingstoke, Macmillan, 1995, p. 221.
28  Solo per fare alcuni esempi, elenchiamo di seguito alcune testate giornalistiche del 1848 che 
riprendono nel titolo i nomi di personaggi, gruppi politici e simboli della Rivoluzione francese 
e che, in certi casi, rendono evidente nel sottotitolo l’intento di adattare il modello storico alle 
esigenze politiche del presente: Père Duchêne. Gazette de la Révolution; Le Robespierre. Journal 
de la réforme sociale; Le Bonnet Rouge. Drapeau des sans-culottes; Le Girondin. Liberté, égal-
ité, fraternité, ordre public; Napoléon républicain; Le Nouveau Cordelier, 1789-1830-1848; Aux 
Montagnards. Sui giornali del ’48 si vedano: J. Wallon, La presse de 1848, ou Revue critique des 
journaux publiés à Paris depuis la Révolution de février jusqu’ à la fin de décembre, Paris, Pillé fils 
ainé éditeur, 1849; Physionomie de la presse, ou catalogue complet des nouveaux journaux qui ont 
paru depuis le 24 février jusqu’au 20 août, avec le nom des principaux rédacteurs, Paris, 1848.
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tre cerca ispirazione, alla stregua di quanto avevano fatto i suoi predecessori del 
1793, al cospetto degli antichi legislatori greci e romani, un Ledru-Rollin che 
vorrebbe imitare Cambon e Danton oppure un Luigi Napoleone che prende 
letteralmente a prestito le vesti dello zio (tav. 4)29. In realtà, abbiamo a che fare 
anche con scenari del passato accostati al presente allo scopo di delineare ipotesi 
di futuro condivise e credibili, come quella rappresentata in una splendida lito-
grafia anonima della primavera-estate 1848, intitolata Tentative de 1793 (tav. 5)30. 
Essa raffigura un dialogo tra due repubbliche, quella del 1793 e quella del ’48, 
dipingendo l’immagine della Francia di allora davanti ad un bivio: da una parte, 
la possibilità di un ritorno del giacobinismo e delle cupe atmosfere del Terrore, 
dall’altra, l’affermazione di una repubblica pacifica, florida e operosa, il cui de-
stino è rimesso nelle mani di un generale (Cavaignac). Per fare un altro esempio 
di tipo iconografico, possiamo citare un’immagine del 1849 intitolata Un coup 
d’État, c’est une fiction (tav. 6)31, che raffigura l’incubo di un rivoluzionario socia-
lista e comunista, spregiativamente definito lazzarone, un cui sogno prefigura il 
colpo di Stato di Luigi Bonaparte. 

Per gli attori del tempo, la questione era seria, molto seria. Sotto il velo dell’i-
ronia e del sarcasmo, si nascondeva l’affannosa ricerca di una via sicura per rag-
giungere gli obiettivi prescelti o per impedire sbocchi indesiderati, con la con-
sapevolezza sfiancante che qualsiasi mossa, anche quella più prudente intrapresa 
dopo un’attenta lettura dei precedenti storici, avrebbe potuto condurre in modo 
rocambolesco all’esito indesiderato.

Lo stesso Tocqueville, nei suoi Ricordi, non potrà fare a meno di ammettere 
che le decisioni prese nel 1848, in qualità di membro del Comitato di costituzio-
ne, allo scopo di evitare che la Francia tornasse al 1793 o che il futuro presidente 
della Repubblica usurpasse il potere, si erano rivelate clamorosamente sbagliate32. 
Egli non smetterà mai di rimuginare sul suo fallimento, al punto che quando si 

29  Cham, Ce qu’on appelle les idées nouvelles en 1848, Imp. Aubert & C.ie, 1848. Si tratta di una 
litografia apparsa sul giornale Charivari (n° 241, mercredi 6 décembre 1848).
30  Chez Dopter editeur, Paris, avril 1848. L’immagine è stata riprodotta e descritta nel Lexikon 
des Revolutions-Ikonographie in der europäischen Druckrgaphik (1789-1889), edited by R. Rei-
chardt, vol. III, Münster, Rhema, 2017, pp. 1661-1662.
31  Un coup d’État, c’est une fiction, in Argus, 3 juin 1849. Su questa litografia si veda Collection 
De Vinck. Inventaire analytique, vol. VII, La Révolution de 1848 et la Deuxième République, sous 
la direction de N. Villa – D. Dommel – J. Thiron, Paris, Bibliothèque nationale, 1955, p. 767.
32  L. Jaume, Tocqueville et le problème du pouvoir exécutif en 1848, in «Revue française de Scien-
ce Politique», XLI, 1991, 6, pp. 739-755.
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troverà a scrivere l’Antico regime e la Rivoluzione confesserà in una lettera, datata 
1852, che il suo nuovo progetto editoriale era mosso proprio dall’urgenza di com-
prendere la débâcle del Quarantotto in rapporto al precedente del 18 brumaio: 
«Non ho cominciato il libro da quello che dev’essere il suo principio […]. Quello 
che ho scritto forma il quadro dell’epoca che ha preceduto il 18 brumaio e lo 
stato degli animi che ha condotto al colpo di stato». Il 1799 aveva infatti alcuni 
tratti caratteristici che gli erano «ben noti, perché vi sono, nonostante alcune 
differenze assai notevoli, molte somiglianze fra il tempo di cui parlo e quello che 
abbiamo appena attraversato»33.

Insomma, i sogni o gli spettri del passato erano una risorsa fondamentale 
che consentiva di avere davanti agli occhi, contemporaneamente, una geogra-
fia immaginaria del futuro e una spiegazione valida di quanto appena accaduto 
attraverso un confronto serrato tra passato e presente. Non sempre, però, come 
testimonia Tocqueville, il privilegio di conoscere in anticipo il proprio futuro si 
rivelava utile. A qualcuno andò bene, ad altri no, come mostrano bene due stam-
pe coeve: l’una ritrae Luigi Napoleone alla vigilia del colpo di stato del 1851 con 
alle spalle il benaugurante busto dello zio (tav. 7)34; l’altra raffigura un sanculotto 
del 1849, con l’immancabile berretto della Rivoluzione, abbrutito dalle notti 
insonni passate a vegliare pistola alla mano le sorti della Repubblica nel timore, 
fondato ma ridicolizzato dall’autore dell’immagine, dell’imminenza di un colpo 
di mano ad opera dell’aspirante nuovo imperatore (tav. 8)35.

33  Tocqueville, Ricordi, cit., p. xxxv.
34  P. Philippoteaux, Nuit du 2 Décembre, Paris, Imp. Pernel, 1853.
35  C.-M. de Sarcus, Poursuivi par la crainte d’un coup d’État, un rouge passe des nuits blanches, 
ce qui contribue peu à son embonpoint, in La Mode. Revue politique et littéraire, 8 septembre 1850.
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Tavola 1 (sopra). L’Aigle républicaine. 
Journal hebdomadaire, n. 2, Juin 1848.

Tavola 2 (a destra). De la liberté dramati-
que – Du Droit d’affiches – Du romanti-
sme des rues – Comme quoi Pacot n’ étant 
pas assez grand pour comprendre, en fut 
réduit à monter sur les épaulettes de son 
Caporale, in Caricature morale, religieu-
se, littéraire et scénique, n. 14, 5 février 
1831, p. 109. Litografia n. 29 firmata 
da Nicolas-Toussaint Charlet, con testo 
esplicativo di Eugène Morisseau.
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Tavola 3. Alcune testate giornalistiche del 1848 che riprendono nel titolo i nomi di personaggi, 
gruppi politici e simboli della Rivoluzione francese: Père Duchêne. Gazette de la Révolution; Le 
Robespierre. Journal de la réforme sociale; Le Bonnet Rouge. Drapeau des sans-culottes; Le Giron-
din. Liberté, égalité, fraternité, ordre public; Napoléon républicain; Le Nouveau Cordelier, 1789-
1830-1848; Aux Montagnards.
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Tavola 4 (sopra). Amédée Charles 
Henri Cham, Ce qu’on appelle les 
idées nouvelles en 1848, Imp. Au-
bert & C.ie, 1848. Si tratta di una 
litografia apparsa sul giornale Cha-
rivari (n. 241, mercredi 6 décembre 
1848).

Tavola 5 (a destra). Tentative de 
1793, Chez Dopter editeur, Paris, 
1848.
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Tavola 6 (sopra). Un coup d’État, c’est une fi-
ction, in Argus, 3 juin 1849 (cfr. Collection De 
Vinck. Inventaire analytique, vol. VII, La Rév-
olution de 1848 et la Deuxième République, a 
cura di N. Villa – D. Dommel – J. Thiron, 
Paris, Bibliothèque nationale, 1955, p. 767).

Tavola 7 (in alto a destra). P. Philippoteaux, 
Nuit du 2 Décembre, Paris, Imp. Pernel, 1853.

Tavola 8 (a destra). Charles-Marie de Sarcus, 
Poursuivi par la crainte d’un coup d’État, un 
rouge passe des nuits blanches, ce qui contribue 
peu à son embonpoint, in La Mode. Revue po-
litique et littéraire, 8 septembre 1850, p. 518.
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Oliver Zajac

Hôtel Lambert contra the Austrian Empire.  
The affair of František Zach’s employment  

at the French consulate in Belgrade in 1845

Hôtel Lambert contra the 
Austrian Empire

When Prince Adam Jerzy Czartoryski fled from Congress Poland in 1831, 
his immediate actions were primarily oriented towards reversing the highly neg-
ative consequences of the unsuccessful November Uprising1. There was hardly 
a more suitable figure for this effort than the Prince, who possessed decades of 
experience with a diplomatic career and acquaintances in the courts of all Euro-
pean powers. Born in 1770 into a prominent noble family, he fought in the Rus-
sian-Polish war in 1792. After the defeat of the Kościuszko uprising in 1795, he 
was sent along with his brother Konstanty to the Russian imperial court to help 
the family maintain their properties. In Saint Petersburg, he befriended the fu-
ture Emperor Alexander I and became one of his closest advisors. Between 1804 
and 1806, he was the Foreign Minister of the Russian Empire. Even though his 
relationship with Alexander deteriorated, he played a significant role (from a long 
perspective but also by his presence) in Alexander’s plan to establish the King-
dom of Poland at the Vienna Congress in 18152. He spent most of the 1820s out 

1  The November Uprising 1830-1831, also known as the Polish-Russian War, was an armed rebel-
lion against the Russian rule in the Kingdom of Poland (established in 1815, known as Congress 
Poland). It began as an uprising of young military officers, but after a short hesitation, the political 
elites of the Kingdom then took the lead. Despite some successes, the Polish government suffered 
from internal political conflicts, and the superior Russian army gradually took the initiative and 
crushed the uprising. Consequently, the Kingdom of Poland lost its autonomy and approxima-
tely 6.000 Poles then fled into emigration (the so-called Great Emigration), where they were ho-
ping to continue their fight. For more information see: Powstanie Listopadowe, 1830-1831. Dzieje 
wewnętrzne, militaria, Europa wobec powstania, edited by W. Zajewski, Warszawa, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 1990; W. Zajewski, Powstanie Listopadowe 1830-1831, in Trzy Powstania Naro-
dowe. Kościuszkowskie, listopadowe, styczniowe, edited by S. Kieniewicz, Warszawa, Książka I Wie-
dza, 2000; G. Seide, Regierungspolitik und öffentliche Meinung im Kaisertum Österreich anläßlich 
der polnischen Novemberrevolution (1830-1831), Wiesbaden, Harrassowitz, 1971.
2  The Polish question was one of the most challenging parts of the diplomatic negotiations 
during the Congress of Vienna, mainly because of the unwillingness of other Powers to accept 
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of the active policy, but the November Uprising3 and especially the consequent 
Great Emigration brought him back to the centre of the action4.

His first attempt in the Great Emigration was to persuade the British political 
elites to intervene in favour of Poles by appealing to the convention signed at the 
Congress of Vienna in 1815. However, he did not meet any political willingness in 
the United Kingdom to meddle in this situation. Consequently, after the unsuc-
cessful mission in London, Czartoryski joined thousands of his compatriots, and, 
during 1833, he finally settled in Paris. Reunited with his family and loyal follow-
ers and collaborators, he soon established a political faction, later known as Hôtel 
Lambert. The name was derived from the Czartoryski’s Parisian mansion. Even 
though he only acquired the mansion in 1843, it tends to be used anachronisti-
cally as a name/label for the political faction he led, which is the approach that I 
also applied in the presented text. Within the heterogeneous phenomenon of the 
Polish Great Emigration, Hôtel Lambert represented the monarchist and conserv-
ative political wing5. However, it should be noted that Czartoryski also expressed 
many liberal stands, e.g., regarding political and social questions of the Polish 
peasantry. He maintained personal ties with both conservative and liberal politi-
cians and admired the constitutional monarchism of the United Kingdom. The 

Alexander’s idea about the Kingdom of Poland, see: Die polnische Frage und der Wiener Kon-
gress 1814-1815, herausgegeben von B. Dybaś, Wien, Österreichischen Akademie der Wissen-
schaften, 2021; W. Zajewski, Sprawa polska na Kongresie Wiedeńskim, in «Czasy Nowożytne», 
XXI, 2008, pp. 33-45; H. Kissinger, World Restored. Metternich, Castlereagh and the Problems of 
Peace, 1812-22, Brattleboro, Echo Point Books & Media, 2013.
3  From December 1830 to August 1831, Czartoryski was the President of the Polish National 
Government.
4  For more about Adam Jerzy Czartoryski (in English), see: M. Kukiel, Czartoryski and Eu-
ropean Unity 1770-1861, Princeton, Princeton University Press, 1955; C. Morley, Czartoryski 
as a Polish Statesman, in «Slavic Review», XXX, 1971, 3, pp. 606-614; P. Brykczynski, Prince 
Adam Jerzy Czartoryski as a liminal figure in the development of modern nationalism in Eastern 
Europe at the turn of eighteenth and nineteenth centuries, in «Nationalities Papers», XXXVIII, 
2010, 5, pp. 647-669.
5  See: M. Rysiewicz, Monarchia, lud, religia. Monarchizm konserwatywnych środowisk poli-
tycznych Wielkiej Emigracji w latach 1831-1848, Kraków, Księgarna Akademicka, 2015; R. Żur-
awski vel Grajewski, Hotel Lambert – Diewiętnastowieczny przykład “dyplomacji” na wygnaniu, 
in Rządy bez ziemi. Struktury władzy na uchodźstwie, edited by R. Żurawski vel Grajewski, 
Warszawa, DiG, 2014, pp. 13-74; H. Żaliński, Poglądy Hotelu Lambert na kształt powstania 
zbrojnego (1832-1846), Kraków, Wydawnictvo Naukowe WSP, 1990; B. Konarska, W kręgu 
Hotelu Lambert. Władysław Zamoyski w latach 1832-1847, Wrocław, Zakład Narodowy Imienia 
Ossolińskich, 1971.
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theoretical foundations of the Hôtel Lambert emigrational policy were relatively 
straightforward, with the restoration of an independent Polish state as its ultimate 
goal. Its main principles, specifically for the pre-1848 era, were summarized, for 
example in the 1837 memorial titled Principles and Resources of Today’s Activities6.

There were three focal ideas and three conditions necessary for the future 
success presented in this memorial. First, the representatives of Hôtel Lambert 
were persuaded that the only way an independent Polish state could be restored 
was through a national uprising. This would be led against the Russian Empire, 
even if it would potentially start in Austrian or Prussian partitions, because it was 
Russia, who was considered the principal enemy of Polish independence. For the 
shape of the future state, it was unequivocally declared that Poland could become 
a political entity only within its old borders, therefore in the pre-1772 state7. For 
this goal to be achieved, there were three necessary preconditions identified. It 
was necessary that the whole of Poland (the former Polish-Lithuanian Common-
wealth) would join the uprising, and the war would not be limited only to several 
areas. Based on the experiences from the November Uprising, it was also stated 
that a stable and united government needed to be established as soon as possible 
so that the uprising would have capable leaders. The third but equally important 
condition concerned the necessity to weaken and disperse Russian forces. There-
fore, the uprising should not begin as a solo act, but it had to be a part of a more 
significant conflict. This memorial concludes that the actual situation did not 
yet meet the necessary circumstances, but it was up to Hôtel Lambert to change 
this. The last statement also summarized the main idea of Hôtel Lambert’s ac-
tivities. Czartoryski and his collaborators, the closest and most prominent one 
being his nephew Władysław Zamoyski8, tried to establish a network of agents/

6  Biblioteka Książąt Czartoryskich, Kraków (BCZ), 5321 IV “Emigracja. Stosunki z krajem. Pi-
sma oryginalne. Tom II”, 3. Czartoryski Adam Jerzy, Zasady i środki dzisiejszego działania, 1837.
7  The question about the borders of a desired Polish state has not been a real point of dispute 
during 1830s and 1840s. For the majority of emigres, nevertheless of their ideological and 
political background, the pre-1772 status was seen as legitimate, while post-1772 acts were con-
sidered illegitimate, see P. Eberhardt, Koncepjce granic państwa polskiego w  progu odzyskania 
niepodległości, in «Studia z Geografii Politycznej i Historycznej», IV, 2015, 1, pp. 9-35.
8  Władysław Zamoyski (1803-1868), general, politician and one of the leading figures of the 
Great Emigration, was considered the right-hand man of Adam Jerzy Czartoryski and represen-
ted Hôtel Lambert in the United Kingdom. For more information, see: B. Konarska, W kręgu 
Hotelu Lambert. Władysław Zamoyski w latach 1832-1847; J. Nowak, Władysław Zamoyski. O 
sprawę polską w Europie (1848-1868), Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 2001.
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correspondents across Europe who would work on these tasks. Either by helping 
French and British diplomacy provide information and therefore strengthen Pol-
ish position in the eyes of Western powers, by cooperating with various political/
national movements, mainly in the Central and South-Eastern Europe, promot-
ing Polish patriotism within and beyond the borders of the former Common-
wealth etc.9. It should be noted that Czartoryski had persistently reminded his 
agents that they should avoid any revolutionary or openly hostile acts and should 
avoid any contact with anarchistic and dangerous groups10. 

Even though Russia was considered the main enemy, while France and the 
United Kingdom were treated as (potential) allies, these three countries were ob-
viously not the only states with their fair share of influence in the contemporary 
political situation. The Austrian Empire and the Prussian Kingdom were not 
only among key players in the international relationships of the first half of the 
19th century, but they were also directly connected with the Polish question since 
both countries cooperated with Russia in the partitions of the Polish-Lithuanian 
Commonwealth. Therefore, the position of two other partitioning powers also 
had to be reflected and relevant in Hôtel Lambert’s plans and actions.

In the presented paper, I focus on the mission of František Zach, who operat-
ed as a Hôtel Lambert agent in Belgrade from 1843 to 1848, with a spotlight on 
his interactions with the Austrian representatives. Specifically, attention is given 
to a diplomatic affair between France and the Austrian Empire that occurred in 
1845 when the French consulate in Belgrade employed Zach. Hôtel Lambert’s 
agents had often closely collaborated with the French diplomatic service yet get-
ting an official post at the consulate was pretty unusual. On the other hand, the 
Austrian authorities had been aware of Zach’s (who was from their point of view 
a revolutionary agent) presence in Belgrade and tried to follow his actions even 
before this situation, but it was not until his employment that they spoke openly 
against his position. This case-study would allow them to not only identify the 

9  See H. Henning Hahn, Dyplomacja bez listów uwierzytelniających, Warszawa, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1987; Żurawski vel Grajewski, Hotel Lambert, cit., pp. 13-74; A. Ce-
tnarowicz, Tajna dyplomacja Adama Jerzego Czartoryskiego na Bałkanach. Hotel Lambert a kryzys 
serbski 1840-1844, Kraków, Uniwersytet Jagielloński, 1993; J. Skowronek, Polityka Bałkańska 
Hotelu Lambert (1833-1856), Warszawa, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 1976.
10  BCZ, 5321 IV “Emigracja. Stosunki z  krajem. Pisma oryginalne. Tom II”, 6. “Kopia listu 
Xięcia [Adama Jerzego] Czartoryskiego do NN” w sprawie stosunków emigracji z krajem I 
przygotowań kraju do przyszłego powstania, 1839.
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theoretical principles of Hôtel Lambert policy towards Austria (specifically in 
Serbian/Balkan context) and vice versa but also show how and even if their the-
oretical principles were followed in a particular action.

1.  Hôtel Lambert’s agency in the Balkans and the Austrian Empire

The agency which operated in the Balkans was the most complex and longest 
operating structure of Hôtel Lambert’s foreign activities11. Two main reasons led 
to the fact that Czartoryski and his faction could successfully maintain their ac-
tivities in these territories. First, the importance which (not only) French political 
elites attributed to this region during the 1830s and 1840s and their consequent 
willingness to support Czartoryski’s unofficial agents who could provide them 
with information (usually) not obtainable by official representatives12. Even more 
important was the human factor, abilities and qualities of some individuals who 
operated in Hôtel Lambert’s service in this region during that time. Namely, 
Michał Czajkowski13, who served as a chief agent for East from 1841 to 1849 and 
the already mentioned František Zach. 

Among Hôtel Lambert’s agents, František Zach was a unique case. Explicitly 
regarding his role in the analysed case, it had to be mentioned that he was not a 
Pole but had Czech origin and was an Austrian subject. Born in 1807 in Olomouc/
Olmütz, he studied in Vienna, worked as a judicial auscultate in Znojmo/Znaim, 
and later settled in Brno/Brünn (where he grew up after his family relocated from 
Olomouc). In 1831, Zach voluntarily joined the November uprising. After his return, 
he was considered suspicious and put under surveillance, which led him to emigrate 
to France in 1832. He was later allowed to return to Brno in 1837, after the suc-
cessful intervention of his brother-in-law. Nevertheless, in October 1840, he again 
departed to France, but even after his second emigration, he was not completely out 

11  Skowronek, Polityka Bałkańska Hotelu Lambert (1833-1856), cit., p. 7.
12  Henning Hahn, Dyplomacja bez listów uwierzytelniających, cit., pp. 213-219.
13  Michał Czajkowski (1804-1886), also known as Mehmet Sadyk Pasha, officer and emigre, 
from 1838 in the service of Hôtel Lambert, converted to Islam and joined the Ottoman ranks 
in 1850. In 1872 he returned to his former homeland and joined the Russian Emperor’s services. 
He committed suicide in 1886. For more information, see: T. Prymak, The Strange Life of Sadyk 
Pasha, in «Forum. A Ukrainian Review», L, 1982, pp. 28-31; J. Chudzikowska, Dziwne życie 
Sadyka Paszy, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1971.
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of the spotlight of the Austrian authorities14. For example, when František Ladislav 
Rieger15 was investigated in January 1842, he was, among other things, vehemently 
questioned about his relationship with Zach. During his first emigration to France 
between 1832 and 1837, Zach maintained relationships with figures from both ide-
ological wings of the Great Emigration. However, shortly after his second arrival in 
1840, he realized that this attitude would not allow him any closer cooperation with 
either of these sides. From his point of view, it was crucial for the Polish emigration 
not to ignore the position, progress, and problems of the rest of the Slavic population 
(mainly Czechs, but also other Slavs living in the Austrian Empire). Since it looked 
like this idea would be more heard by Hôtel Lambert’s representatives (at least that 
was Zachs opinion), he offered his service to Adam Jerzy Czartoryski and from the 
autumn of 1843, he became Hôtel Lambert’s agent in Belgrade.

The main goal to be fulfilled by establishing a network of agents in the Bal-
kans was to deteriorate the growing Russian influence in this region. The original 
plan was to support Slavic national movements while stabilizing their relation-
ship with the Ottoman administration instead of letting them cooperate with 
Russia16. Unsurprisingly, all these plans were in a broader context connected 
with Hôtel Lambert’s ultimate ambition to restore an independent Polish state. 
Activities of agents in the Balkans were supposed to build alliances for the future 
war against Russia. Nevertheless, Russia was not the only partitioning power 
with geopolitical interests in the Balkans. The Austrian Empire shared the im-
minent spotlight at its southern borders and had its plans to pursue. Interest-
ingly, a closer look at propositions and instructions which Zach obtained (even 
though he also wrote most of them himself) from Czartoryski suggests that the 
approach towards Austria should be highly different compared with the unequiv-
ocally negative view of Russia. In the memorandum from 2nd April 184317, Zach 

14  For a detailed analysis of Zach’s activities during 1831-1843, see: V. Žáček, František A. Zach, 
Praha, Melantrich, 1977, pp. 18-38.
15  František Ladislav Rieger (1818-1903), Czech politician and publicist. Founding member of the 
oldest Czech political party Národní strana [National Party], established in 1848. Initially worked 
as a court clerk, but he was forced to leave the state service after his investigation and arrest.
16  R. Berry, Polish Diplomatic Activities in the Ottoman Empire, 1832-48. The Influence of the 
Hotel Lambert on Ottoman Policy, in Eastern Europe and the West. Selected Papers from the Fourth 
World Congress for Soviet and East European Studies, edited by J. Morison, London, Macmillan 
Press, 1992, pp. 27-28.
17  Zach wrote this memorandum to persuade Czartoryski about his skills and knowledge. Con-
sequently, he was accepted into the service.
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concluded that: «L’Autriche ne peut pas permettre qu’un État indépendant slave 
se forme sur sa frontière par un peuple qui, tôt ou tard, attirerait la Slavonie, la 
Hongrie méridionale, les Croates et la Dalmatie. […] Le morcellement des slaves 
turcs est une des conditions de la paix en Autriche». Yet, he continues: «Cepend-
ant la Serbie actuelle doit éviter, autant que possible, une rupture avec l’Autriche. 
[…] L’Autriche est pour la Serbie, le seul pays qui, en cas de guerre, s’appuierait 
sur une base d’opération formidable»18. Consequently, his plans and orders were 
to conduct his mission without disrupting the fragile Austro-Serbian relation-
ships. In the ideal case, Zach’s confrontation with Austrian representatives in 
Serbia should have been non-existent. His proposed tasks were mainly related 
to strengthening the Serbian and Ottoman sides and, thus, weakening Russian 
influence. Generally, this attitude considerably reflected Czartoryski’s position 
of pragmatic realism. The discourse about the Austrian Empire among Hotel 
Lambert’s representatives has been complicated, with the pro-Austrian stands 
of Władysław Zamoyski (primarily before 1846) on one side and Michał Cza-
jkowski’s radical anti-Austrian position on the other. In this discussion, Czar-
toryski followed what could be labelled as the middle way, which tried not to 
disrupt any possibilities of future cooperation and reflected the actual geopolitics 
more than ideological stands. In this sense, Zach’s position expressed in his me-
morial was pretty much like what would Czartoryski himself proposed19.

Nonetheless, it was almost impossible to escape the attention of Austrian 
representatives. The Habsburg administration had been monitoring the Polish 
Great Emigration activities, or at least tried to monitor, since 1831; therefore, al-
most immediately after the suppression of the November uprising and beginning 
of the massive exodus. After all, many emigrees first settled in the Austrian Gali-
cia, where most of them remained until 183320. During the following decades, 

18  BCZ, 5390 IV Serbie-Zach 1843-1844, 1. Rapport a Monseigneur le Prince Adam Jerzy Czar-
toryski sur la mission d’un agent diplomatique en Serbie, 2 April 1843.
19  The question of Hotel Lambert’s theoretical discourse about the Austrian Empire has not 
been adequately addressed in historical research, with the exemption being the author’s unpu-
blished dissertation: O. Zajac, Habsburská monarchia v teoretickom diskurze a politických akti-
vitách Hôtel Lambert pred rokom 1848 [unpublished dissertation], Bratislava, Historický ústav 
SAV, 2021.
20  The initial moderate attitude of the authorities in Austrian Galicia towards the emigres after 
1831 changed after the Treaty of Münchengratz in 1833. Emigres, who were not legally eligible 
to stay in Galicia, were forced to leave. The situation escalated in mass arrests. Austrian autho-
rities also came up with the idea of transporting emigres to the USA, where the first two ships 
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Austrian confidants reported on all sorts of issues related to Polish emigres across 
Europe. Based on these reports, it was in 1843, when Hôtel Lambert’s activities 
in the Balkans became highly relevant for the Austrian administration. Even 
though several agents had already realised missions in this region before this 
date, their activities had not been regularly monitored. Occasional exceptions 
were tidings about Michał Czajkowski and Ludwik Zwierkowski. Zwierkowski 
travelled in the Balkans under the false identity of French teacher named Le-
noir and operated in Belgrade from the end of 1841 until Zach’s arrival in the 
autumn of 184321. He later realised missions in Bosna, the northern Caucasian 
region, and, after Zach departed from Belgrade in 1848, he again settled in the 
capital of the Principality of Serbia. The situation in 1843 was nonetheless dif-
ferent. Metternich could more often read reports about Czartoryski’s emissaries 
sent among the Slavic population in the Balkans to take advantage of the unsta-
ble situation in the Ottoman Empire and form alliances that could help restore 
the independent Polish state22.

Concerning the scope and goals of the Hôtel Lambert’s agency in the Bal-
kans, the reports have been relatively accurate. Information could be found 
about agents’ role in the anti-Russian propaganda and their plans to promote 
cooperation of the Slavic political and cultural movements, as well as plans and 
proposals regarding the expected European war after the disillusion of the Ot-
toman Empire23. The statement about Zach as Hôtel Lambert’s leading figure 
among Slavs in the Balkans after 1844 might also be considered correct. Earlier, 
it was suggested that it was difficult for agents not to attract the attention of the 
Austrian authorities. Considering Zach’s personal history, in his case, it was ba-

sailed up in November 1833, see: F. Stasik, Polska emigracja polityczna w Stanach zjednoczonnych 
ameryki 1831-1864, Warszawa, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1973, pp. 61-70.
21  For a short sketch of Zwierkowski’s activities as Hotel Lambert’s agent, see: M. Willaume, 
Bałkańscy wysłannicy Hotelu Lambert w latach 1838-1849. Portret grupowy, in «Universitas Ge-
danensis», 39, 2010, pp. 144-155: pp. 147-148. For a detailed analysis within the context of 
Hotel Lambert’s activities in the Balkans, see: J. Skowronek, Polityka Bałkańska Hotelu Lam-
bert (1833-1856), Warszawa, Wyd. Uniwersytetu warszawskiego, 1976; A. Cetnarowicz, Tajna 
dyplomacja Adama Jerzego Czartoryskiego na Bałkanach. Hotel Lambert a kryzys serbski 1840-
1844, Kraków, Nakładem Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1993.
22  Haus-, Hof- und Staatsarchiv, Wien (HHStA), Informationsbüro, Indices zu den Zentralinfor-
mationsprotokollen 1834-1848, b. 123, index 1843, Czartoryski. 
23  Ivi, Informationsbüro, Ungarische-Siebenbürgische Informationsprotokolle, 1845, b. 29, fasc. 2, 
report from 21 January 1845.
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sically impossible. Although, he travelled with a French passport and should have 
received support from the French consul in Belgrade, so, theoretically, he was in 
a position, which could eventually allow him to avoid any interaction with the 
Austrian officials.

Nevertheless, this plan only stood for a few months (he arrived in Belgrade 
in the autumn of 1843). In April 1844, he found himself in the middle of an af-
fair which attracted the attention of Russian as well as Austrian representatives. 
Willingly or not, he became one of the central figures of Albert Nugent’s visit to 
Belgrade24. Nugent was a self-proclaimed advocate of the Illyrian movement and 
travelled to Belgrade to promote cooperation between the Illyrian movement and 
Serbian political representation. Not very fond of undercover work, he caused a 
public fuss and Zach as his guide was a part of it. The aftermath was not as horrific 
as Zach expected. The French consul, Achille Codrika, summoned him because 
of the complaint he received from the Ottoman Belgrade governor, Hafiz Me-
hmed Pascha25, but Zach was not forced to forfeit his mission, nor even to leave his 
post for some time as he initially thought. On the other hand, his assumption that 
Austrian authorities would put him under closer surveillance proved to be true. 
The number of reports about his persona increased after April 1844.

2.  Zach’s occupation at the French consulate as an issue of diplomatic relationships

Austrian representatives in Serbia had been monitoring Zach’s activities in 
as scrutinising a manner as possible, although, according to the report from Jan-
uary 1845, it was mainly for preventative reasons. He was not considered a real 
threat. From the Austrian point of view, his activities were doomed to failure, 
even with the support he had been receiving from the French consulate. Serbian 
political elites were not inclined to cooperate with other Slavic movements, and 
in Bosnia and Bulgaria, there was a lack of relevant persons. Therefore, it was 

24  For a detailed analysis of these events and Zach’s role in them, see: O. Zajac, Mechanisms of 
Unofficial Diplomacy. The Case of František Zach’s Actions During the 1844 Albert Nugent Visit 
in Belgrade, in Crossroads of the Old Continent. Central and Southeastern Europe in the 19th and 
20th Century, edited by K. Popek – M. Balogh – K. Szadkowski – A. Ścibior, Kraków, Petrus, 
2021, pp. 21-39. 
25  Centre des Archives diplomatiques de La Courneuve (AD), Correspondance politique des con-
suls, Turquie-Belgrade, 1841-1844, Codrika – report to Guizot, 29 April 1844.
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concluded that no further actions were necessary, only to continue the survey of 
his activities, especially his attempts to establish a vivid connection between the 
local political leaders and Hôtel Lambert’s Parisian centre26. Nevertheless, it only 
took a few months before the conclusion about non-interference was no longer 
valid. The occasion that led to that different attitude was Zach’s official employ-
ment at the French consulate in Belgrade. While during the Nugent affair, the 
Austrian representatives did not openly interfere and instead tried to influence 
Ottoman’s authorities, the situation in 1845 led to an open dispute between the 
French and Austrian diplomatic services.

The origin of Zach’s official cooperation with the French consulate can be 
traced back to August 1844 and the change in the post of a French consul in 
Belgrade. Newly appointed consul Adolphe Durant de Saint-André was known 
for his pro-Polish attitude, and among the first things he conducted after his 
arrival was a personal meeting with Zach. The consul handed him a letter from 
Władysław Zamoyski and asked him to return later because he wanted to dis-
cuss the possibility of closer cooperation27. Zach had executed some minor er-
rands, principally translations28, for the consulate even before, however, the 
post offered to him in November 1844 brought a different level of cooperation. 
He became officially employed at the French consulate as the chancellor. Du-
rant de Saint-André explained his decision in a dispatch from November 1844 
(the exact day is not dated) to the Minister of Foreign Affairs, François Guizot, 
with the acute need for help, which was crucial for the proper operation of the 
consulate: 

26  HHStA, Informationsbüro, Ungarische-Siebenbürgische Informationsprotokolle, 1845, b. 29, 
fasc. 2, report from 21 January 1845.
27  BCZ, 5391 IV Serbie-Zach 1844, 1. Zach – report to Czajkowski, 17 August 1844; AD, Cor-
respondance politique des consuls, Turquie-Belgrade, 1841-1844, Durant de Saint-André – report 
to Guizot, 10 August 1844. 
28  The fact that he was commissioned with translations shows that he possessed a certain de-
gree of confidence among French officials even before his official employment. The role of an 
interpreter and translator should not be underestimated. After all, a language was and still is the 
crucial vector of disseminating information. For more information regarding the role of inter-
preters and translators, see Translating in Town. Local Translation Policies During the European 
19th Century, edited by L. D’hulst – K. Koskinen, London, Bloomsbury, 2020; Politics, Policy 
and Power in Translation History, edited by L. D’hulst – C. O’Sullivan – M. Schreiber, Berlin, 
Frank & Timme, 2016; The Routledge Handbook of Translation and Politics, edited by J. Evans 
– F. Fernandez, London, Routledge, 2018.
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Les nombreuses traductions que je suis appelé à faire pour le servie de ce Consulat, les 
relations multipliées que je me trouve dans le nécessité d’entretenir avec les autorités 
serbes rendent indispensable dans l’intérêt du service la nomination d’un Chancelier. 
[…] Bien que Monsieur Zach ne soit pas français de naissance (il est d’origine slave) 
l’impossibilité de trouver ici un sujet français ainsi que les besoins du service m’ont 
engagé d’autant plus facilement à fermer les yeux sur cette circonstance, que Monsieur 
Zach joint à un caractère honorable et à des sentiments entièrement français, une con-
naissance assez étendre de la langue française et de la langue serbe29.

Employment at the French consulate brought Zach multiple benefits. It sta-
bilised his financial situation, which was critical from the beginning of his mis-
sion. It also gave him institutional coverage, so he could not be easily marked 
as a revolutionary agent. However, probably the most crucial benefit was that, 
as the consul’s interpreter, he had regular access to the most influential political 
figures of the Principality. According to Václav Žáček, it was during this time 
that he established a cordial relationship with Prince Alexander Karađorđević, 
who became fond of him30.

It might be assumed that it took some time for Zach to get along with his new 
position since he became the chancellor sometime in November 1844, and, as 
was mentioned above, in January of the following year, Austrian representatives 
still did not consider him to be a threat. This state of events radically changed 
during the next few weeks. In March 1845, the Austrian consul, Ferdinand May-
erhoffer31, openly complained to Serbian representatives about Zach’s position. 
He argued that he was an Austrian subject that served as a Polish emissary and, 
therefore, should not be allowed to work at the French consulate32. Natural-
ly, this complaint did not lead to any change. Even if the Serbian government 
would want to meddle in this situation, it was not actually in its competence 
to force any action. Nevertheless, Mayerhoffer’s endeavours to achieve Zach’s 
dismissal, eventually even banishment from the Principality did not stop him, 
quite the contrary. In May, he elaborated a report in which he described Zach 

29  AD, Correspondance consulaire et commerciale, Belgrade, 1837-1847, Durant de Saint-André 
– report to Guizot, November 1844.
30  Žáček, František A. Zach, cit., p. 54.
31  For a short biographical sketch, see: C. Wurzbach, Biographisches Lexikon des Kaisertums Ös-
terreich, Band XVII, Maroevic-Meszlenn, Wien, Hof- und Staatsdruckerei, 1867, pp. 174-178.
32  Žáček, František A. Zach, cit., p. 91.
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as a fanatical proponent of Slawismus and the leader of a revolutionary group in 
Serbia. According to his words, Zach was personally involved in the unrest in 
Bulgaria, the Military Frontier33 and Hungary. He was also accused of helping 
Bosnian Catholics in their complaints, and Mayerhoffer declared that Zach was 
only waiting for any opportunity to intensify the political instability. All these 
activities were possible thanks to his occupation at the French consulate, which 
allowed him to take advantage of the diplomatic mail and maintain private con-
tact with his collaborators34.

This time, Mayerhoffer’s words had the desired impact, and chancellor Met-
ternich consequently entrusted the Austrian envoy in Paris, Count Anton Appo-
nyi, to investigate the situation and protest against the proceedings of the French 
consul in Belgrade. According to information the Austrian administration pos-
sessed, Zach was often in charge of the consulate because of the consul’s frequent 
travels. Durant de Saint-André reportedly regularly left Belgrade and spent some 
time in Novi Sad, in baths in Mehadia, and even in Hungary35. Apponyi’s first 
demand to the Minister of Foreign Affairs Guizot was nonetheless not success-
ful. In a dispatch to Metternich, dated 25th June 1845, Apponyi recalled Guizot’s 
reaction: 

Les nominations des chanceliers des Consulats françaises se faisaient toujours sans 
l’intervention du gouvernement, par les Consuls eux-mêmes, et à leur choix, que celui 
du Zach, fait par Monsieur Durand de St. André, lui /: à Monsieur Guizot :/ [sic] était 
parfaitement inconnu, et que par la même raison il ignorait complètement toutes les 
notions données par Monsieur le Prince de Metternich sur ces individu36. 

The French Minister of Foreign Affairs was, however, not telling the precise 
truth. Not only was he informed about Durant de Sant-André’s plan to hire 

33  The Military Frontier was a southern borderland of the Habsburg Empire, cordon sanitaire 
against incursions from the Ottoman Empire. These territories belonged under military admi-
nistration, and its inhabitants shared specific benefits (lower taxes, religious freedom etc.) in 
exchange for their military service at the border.
34  HHStA, Informationsbüro, Zentral-Informations-Protokol 1845, b. 29, fasc. 39, report from 
28 May 1845.
35  Ivi, fasc. 50, report from 5 July 1845.
36  Ivi, Gesandtschafts- und Konsulatesarchive, Paris, Gesandtschaftsarchiv (1792-1914), b. 24, Ap-
ponyi – report to Metternich, 25 June 1845.
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Zach, but he personally authorised it. In the dispatch from 26th April 1845 to the 
consul, he stated: «D’après les témoignages favorables que vous m’avez rendus du 
caractère et de l’attitude de Monsieur François Zach, je vous autoriserais volon-
tiers à lui confier la chancellerie du Consulat de Belgrade»37. On the other hand, 
during the meeting with Apponyi, he requested to see the text of the secret dis-
patch from Metternich and assured the envoy that he would look into this mat-
ter38. Consequently, even though the French government was unwilling to take 
immediate action (or at least that was the officially presented position), Apponyi 
was ordered to continue in his efforts. He should have specifically referenced 
Zach’s previous life and, therefore, achieved his dismissal from the consulate39.

It did not take long until the Austrian representatives could see the result of 
their endeavour. During the interaction with Apponyi, Guizot maintained his 
neutral, or rather reluctant, position, which might be expected from the chief of 
the diplomacy facing a complaint from his foreign counterpart. Nevertheless, 
he then quickly decided to settle this inconvenience. In his dispatch to Durant 
de Saint-André of 17th July 1845, he ordered Zach’s release: «Je dois vous incit-
er aujourd’hui, d’après des renseignements qui me sont parvenus sur le compte 
au Zach, à lui signifier qu’il ne saurait, même à titre provisoire, demeurer plus 
longtemps attaché au Consulat dont la gestion intérimaire vous est actuellement 
confiée»40. Even though he reasoned his decision through obtaining new infor-
mation about Zach, which he later received, I suggest that it was more a deci-
sion of pure pragmatism. Employing Zach was not worthy of causing even a 
slight diplomatic rupture between the two states. After all, even without the 
official occupation, Zach could still be helpful, not only for Hôtel Lambert but 
also for the French diplomacy, as an informant (and occasional translator/inter-
preter). According to Václav Žáček, Zach’s departure from the consular service 
took place in a cordial spirit, with Durant de Saint-André’s expressions of lasting 
friendship. He allegedly proposed to Zach that the officially presented version of 

37  AD, Correspondance consulaire et commerciale, Belgrade, 1837-1847, Guizot – dispatch ad-
dressed to Durant de Saint-André, 26 April 1845.
38  HHStA, Gesandtschafts- und Konsulatesarchive, Paris, Gesandtschaftsarchiv (1792-1914), b. 
24, Apponyi – report to Metternich, 25 June 1845.
39  Ivi, Informationsbüro, Zentral-Informations-Protokol 1845, b. 29, fasc. 50, report from 5 July 
1845.
40  AD, Correspondance consulaire et commerciale, Belgrade, 1837-1847, Guizot – dispatch to 
Durant de Saint-André, 17 July 1845.
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his withdrawal would be one of a voluntary decision so that they would avoid 
undesirable gossips41.

Conclusion

Zach set out to Serbia in 1843 prepared with a plan in which the Austrian 
Empire did not play a paramount role. Even though Habsburgs were considered 
Russian allies, and his task, among other things, was to reduce the Russian in-
fluence, it should not have been achieved by an open political campaign nor rev-
olutionary act. As he stated in August 1843: «Ma mission n’est pas celle d’agent 
révolutionnaire, je me garderai donc bien de contribuer à aucun bouleversant»42. 
He indeed tried to follow his instructions and not provoke any actions against 
himself. However, with his personal history and past ties with the Austrian Em-
pire, it was most probably only a matter of time before the Austrian authorities 
would consider him as an unfavourable subject, especially after he became em-
ployed at the French consulate.

Contextualising Zach’s original plan and the fact that the Austrian diplo-
macy initiated the whole affair without any particular previous confrontation, I 
suggest that this case might be considered an exemplar case study of the relation-
ship between Hôtel Lambert and the Austrian Empire. On the one hand, Hôtel 
Lambert’s representatives tried not to disrupt any possibilities of future negotia-
tions by open opposition against Austrian political interests. In comparison with 
attitude towards Russia, it was without a doubt a much more conservative policy. 
However, on the other hand, the Austrian diplomacy led by Metternich closely 
monitored any activities which could eventually lead to violation of the fragile 
geopolitical stability. Zach and other Hôtel Lambert’s agents fitted this category 
and, therefore, were considered suspicious, and potentially dangerous, which in 
some situations led to an active opposition against their activities.

41  Žáček, František A. Zach, cit., p. 92.
42  BCZ, 5390 IV Serbie-Zach 1843-1844, 3. Zach František, Comment j’entends ma mission 
dans les Pays slaves de la Turquie, 15 August 1843.



III. 
EDITORIA E SCAMBI CULTURALI





187

Tazio Morandini

Tradurre la Rivoluzione.  
Influenze e rinnovamenti della cultura italiana  

nel periodo rivoluzionario

Tradurre la Rivolu-
zione

1.  Introduzione

Il presente intervento vuole esporre alcune questioni emerse nel corso della 
ricerca diretta da Erica Joy Mannucci in collaborazione con il progetto Radical 
Translations dell’Università del King’s College di Londra, e da me inizialmente 
abbozzate in due brevi interventi apparsi sul blog del sito ufficiale1. I risultati 
parziali di questa ricerca ancora in corso non mirano che a impostare alcuni 
aspetti promettenti dell’analisi di traduzioni di testi rivoluzionari dal francese 
all’italiano, in quanto pratica culturale legata al dibattito coevo e dunque utile 
a ricostruire (confermando o mettendo in questione) gli orientamenti politici e 
ideologici del repubblicanesimo e del giacobinismo italiano.

Se in passato lo studio di testi propagandistici e pedagogici ha fatto emergere 
numerosi casi di traduzione o ispirazione da opere di origine francese, non sem-
bra che la natura delle strategie di traduzione abbia attirato particolare attenzione 
come metodo specifico per studiare le particolarità del movimento repubblica-
no dell’età rivoluzionaria2. Questa rapida incursione nel campo delle pratiche 
culturali mira così a osservare le motivazioni politiche che si annidano dietro 
particolari scelte di traduzione del testo originale, che – come avveniva secondo 

1  Il sito, che include il database in fase di ottimizzazione delle traduzioni di testi radicali mo-
derni da inglese, francese e italiano è disponibile al link: https://radicaltranslations.org/. Cfr. S. 
Perovic, Research Report. The Radical Translations Project. Some Challenges in Using Translation 
as an Approach to Revolutionary History, in «Journal of interdisciplinary history of ideas», X, 19, 
2021, https://www.ojs.unito.it/index.php/jihi/article/view/5927/5259.
2  Cfr. L. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura politica per il popolo nell’Italia 
in rivoluzione (1796-1799), Bologna, il Mulino, 1999; E. Leso, Lingua e rivoluzione. Ricerche 
sul vocabolario politico italiano nel triennio rivoluzionario 1796-1799, Venezia, Istituto veneto di 
scienze, lettere ed arti, 1991.

https://radicaltranslations.org/
https://www.ojs.unito.it/index.php/jihi/article/view/5927/5259
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le consuetudini della traduzione moderna3 – presentano sovente alterazioni e 
interpolazioni.

Un metodo comparativo, che faccia emergere le differenze tra i testi originali 
e quelli tradotti, può quindi essere prezioso per lo studio delle pratiche e del pen-
siero politico del periodo rivoluzionario, caratterizzato (proprio come i Lumi) da 
una straordinaria capacità di collegare realtà linguistiche e culturali differenti. 
Per il lavoro di ricerca, mi sono valso in particolare di alcuni importanti cata-
loghi documentali pubblicati nel periodo del bicentenario della Rivoluzione, in 
special modo i repertori di fonti curati da Angela Groppi4, e da Valeria Cremo-
na, Rosanna De Longis e Lauro Rossi5.

Come ha recentemente ricordato Alessia Castagnino in un editoriale apparso 
sul sito della Società italiana per la storia dell’età moderna6, il soggetto delle 
traduzioni ha ricevuto negli ultimi anni una rinnovata attenzione da parte degli 
studiosi. In particolare, la qualità internazionale della pratica traduttiva nel Set-
tecento la rende un punto di sutura tra campi e discipline che nel corso del tempo 
hanno a volte stentato a dialogare efficacemente tra loro.

Lo spazio culturale italiano durante i tumultuosi anni dallo scoppio della 
Rivoluzione fino grossomodo al ritorno di Bonaparte nel 1801 fu caratterizzato 
da un rinnovamento della circolazione della letteratura francese nella Penisola. 
Sin dagli anni precedenti la campagna d’Italia, un flusso notevole di testi rivolu-
zionari e loro derivati (pedagogie, costituzioni, riassunti giornalistici, pamphlet) 
si riversò nella Penisola, crescendo poi con la nascita delle Repubbliche sorelle 
in un fenomeno nazionale il cui impatto è stato variamente valutato7. Proprio 
tale contesto permette di evidenziare (tramite il commento di pratiche tradut-

3  Cfr. S. Landi, Stampa, censura e opinione pubblica in età moderna, Bologna, il Mulino, 2011.
4  La Rivoluzione francese (1787-1799). Repertorio delle fonti archivistiche e delle fonti a stampa 
conservate in Italia e nella Città del Vaticano. II. Fonti a stampa, voll. 2-4, a cura di A. Groppi, 
Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali. Ufficio centrale per i beni archivistici, 1991.
5  Una nazione da rigenerare. Catalogo delle edizioni italiane 1789-1799, a cura di V. Cremona – 
R. De Longis – L. Rossi, Napoli, Vivarium, 1993.
6  A. Castagnino, Traduzioni e ricerca storica. Riflessioni su un dialogo in corso, https://www.
lasisem.it/2021/09/08/traduzioni-e-ricerca-storica-riflessioni-su-un-dialogo-in-corso-alessia-ca-
stagnino-universita-degli-studi-di-firenze/; cfr. anche Ead., Per uno studio storico sulle traduzio-
ni. Le traduzioni italiane dei “classici” dell’ illuminismo scozzese (1765-1838), tesi di dottorato in 
Storia sociale europea dal Medioevo all’Età contemporanea, Venezia, 2014, pp. 19-68.
7  Cfr. P. Hazard, La Révolution française et les lettres italiennes, 1789-1815, Parigi, Hachette, 
1910, tutt’oggi assai prezioso per il nutrito elenco di opere e periodici.

https://www.lasisem.it/2021/09/08/traduzioni-e-ricerca-storica-riflessioni-su-un-dialogo-in-corso-alessia-castagnino-universita-degli-studi-di-firenze/
https://www.lasisem.it/2021/09/08/traduzioni-e-ricerca-storica-riflessioni-su-un-dialogo-in-corso-alessia-castagnino-universita-degli-studi-di-firenze/
https://www.lasisem.it/2021/09/08/traduzioni-e-ricerca-storica-riflessioni-su-un-dialogo-in-corso-alessia-castagnino-universita-degli-studi-di-firenze/
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tive eterodosse ed eccentriche) come la traduzione non consista nella semplice 
trasmissione di idee o immagini da una fonte attiva a un ricevente passivo, ma 
rappresenti uno snodo cruciale in cui gli interessi, l’interpretazione e l’attività 
(anche manipolatrice) degli agenti traduttori costituiscono l’ingrediente decisivo 
nella formazione di correnti ideologiche internazionali8.

2.  Alterazioni

Le prime traduzioni di testi – in particolar modo costituzioni – furono pro-
mosse dagli stessi rivoluzionari francesi, consapevoli delle ripercussioni di scala eu-
ropea della loro rigenerazione politica. La prima traduzione in lingua italiana della 
Costituzione del 1791 (curata dal professor Gaetano Boldoni, membro del Liceo di 
Parigi) fu eseguita per iniziativa del Cercle Social, che curò anche la traduzione in 
numerose altre lingue. Tale spirito cosmopolita fu conservato dalla Convenzione 
giacobina dopo la nascita della Repubblica, visto che l’Imprimerie Nationale di Pa-
rigi fece tradurre in molteplici lingue la nuova Costituzione dell’anno I9.

Se fino all’espansione militare della Repubblica questi testi riuscivano a pe-
netrare solo clandestinamente fuori dai confini francesi, traduzioni non ufficiali 
di opere costituzionali cominciarono a comparire già prima del Triennio tramite 
pamphlet e periodici. Il Monitore italiano politico e letterario, uno tra i primi 
giornali rivoluzionari in lingua italiana (pubblicato durante la prima metà del 
1793 dall’esule Giovanni Antonio Ranza a Monaco e Nizza), si interessò fin da 
subito ai dibattiti della Convenzione di soggetto costituzionale10. Il suo editore 

8  Cfr. Perovic, Research Report, cit.; E.J. Mannucci, Deplacer et replacer la poésie révolutionnaire 
entre la France et l’Italie. Le cas de Giovanni Fantoni, dans Un engagement en vers et contre tous. 
Servir les révolutions, rejouer leurs mémoires (1789-1848), sous la direction de J. Decot – C. Sivi-
ter, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2021, pp. 97-115.
9  Cfr. M. Skrzypek, L’ idée de la république universelle pendant la Révolution Française, in «Stu-
dia z Etyki i Edukacji Globalnej», 1, 2014, pp. 41-63; sull’attività del Cercle Social, cfr. G. Kates, 
The Cercle Social, the Girondins, and the French Revolution, Princeton, Princeton University 
Press, 2014, e A. Mathiez, Sur le titre du journal «la Bouche de Fer», in «Annales révolutionnair-
es», IX, 1917, 5, pp. 685-690.
10  N. Vassallo, Il “Monitore italiano politico e letterario” di Giovanni Antonio Ranza, tesi di 
laurea in Lettere, Torino, 1977. Su Antonio Ranza, cfr. almeno V. Criscuolo, Riforma religiosa 
e riforma politica in Giovanni Antonio Ranza, in Albori di democrazia nell’Italia in Rivoluzione 
(1792-1802), Milano, FrancoAngeli, 2006, pp. 207-257. 
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pubblicò infatti le traduzioni delle Dichiarazioni dei Diritti del 1791 e del 1793, 
nonché parte della Costituzione dell’anno I – la prima traduzione, quasi coeva a 
quella di Carlo Lauberg del 1793-179411. A conferma del grande interesse susci-
tato dai dibattiti costituzionali tra i simpatizzanti della Rivoluzione – e della re-
lativa distanza dalle fazioni della lotta convenzionale – Ranza tradusse entrambi 
i celebri piani di Dichiarazione dei Diritti di Nicolas de Condorcet e Maximilien 
Robespierre12.

Benché generalmente fedele al testo, in queste traduzioni vi sono alcune scelte 
che meritano un commento. Ad esempio, la sua traduzione del Projet de declara-
tion des droit di Condorcet13 mostra varie differenze minori dal testo originale, 
a cominciare dal numero di articoli (31 invece dei 33 originali). Ranza, infatti, 
unisce gli articoli XXIII e XIV, mentre elide completamente l’articolo XXX. 
Quest’ultimo è probabilmente eliminato in quanto considerato ridondante: il 
fondamento democratico della garanzia sociale dei diritti viene infatti già spie-
gato nell’articolo XXIX, che nella traduzione di Ranza viene spostato in ventot-
tesima posizione e notevolmente semplificato: il passaggio «la garantie sociale ne 
peut pas exister là ou les limites des fonctions publiques ne sont pas clairement 
determines par la Loi, et ou la responsabilité de tous les Fonctionnaires publics 
n’est pas assurée» è tradotto dall’esule vercellese con «la garanzia non può esistere 
senza la limitazione dei poteri»14.

Ranza però non si limitava a riordinare e semplificare gli articoli del pro-
getto originale. L’articolo IV («tout home est libre de manifester sa pensée et ses 
opinions») viene invece arricchito di nuovi elementi, a segnalare la sensibilità 
agli impliciti dilemmi e limiti della libertà d’espressione: «Ciascuno è libero di 
manifestare ciò che pensa, purché non intorbidi l’ordine pubblico»15. Il delicato 
Article XXXII – dedicato a stabilire il diritto alla resistenza e all’insurrezio-

11  Cfr. M. Battaglini, Un episodio ignorato dalla congiura del 1792-1794. La traduzione di Lau-
berg della costituzione francese del 1793, «Rivista storica», 1983, I, pp. 65 e ss.
12  Monitore italiano politico e letterario, I, n° 20, 11 marzo 1793, pp. 314-318 e ivi, II, n° 17, 27 
maggio 1793, pp. 265-271.
13  Per le citazioni di questo testo ci siamo basati sulla versione pubblicata dall’Imprimerie na-
tionale, disponibile su Gallica: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k73809f. Va ricordato che 
l’opera fu frutto del lavoro collegiale del Comitato della Costituzione, come ricordano le firme 
dei suoi membri in calce al progetto di Costituzione del 15 e 16 febbraio 1793, tra cui figurava-
no personaggi di spicco come Barère, Barbaroux, Paine, Pétion, Vergniaud e Sieyès.
14  Monitore italiano politico e letterario, I, n° 20, 11 marzo 1793, p. 318.
15  Ivi, p. 316.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k73809f
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ne – contiene in originale una complessa definizione semantica lunga quattro 
paragrafi, necessaria a contestualizzare e limitare il concetto di oppressione e 
di insurrezione legittima. Ranza invece traduce (compiendo un’estrema sinte-
si) con: «Gli uomini uniti in società devono avere un mezzo legale di resistere 
all’oppressione»16. Al di là dei limiti editoriali, possono esservi ragioni politiche 
dietro questa estrema riduzione: l’attenzione giuridica di Condorcet a questo 
punto specifico era motivata dalle vicissitudini politiche che avevano portato 
alla caduta del re e alla nascita della Repubblica – in particolare insurrezioni 
popolari soltanto parzialmente controllate dai club, che non potevano essere 
legittimate che retroattivamente da nuovi principi legali. Per di più, il comitato 
costituzionale di cui Condorcet faceva parte era ben consapevole dei pericoli di 
una legittimazione della ribellione alla legge: da qui, l’importanza di definire 
chiaramente i limiti di quella che poteva essere considerata una insurrezione 
legale del popolo contro la tirannia.

Ma per il pubblico di Ranza (ancora sotto il giogo delle monarchie), una tale 
definizione era evidentemente superflua e legata a questioni contingenti della po-
litica francese: il semplice riconoscimento del diritto legale alla ribellione contro 
il dispotismo era un principio già di per sé estremamente radicale. Per di più, dal 
punto di vista delle cospirazioni che si andavano organizzando sul territorio della 
Penisola, il mezzo “legale” di insurrezione doveva prendere per forza l’aspetto di 
una congiura, ordita da una minoranza, a cui avrebbe dovuto seguire la rigene-
razione democratica.

3.  Appropriazioni e reinvenzioni

È durante il Triennio, quando con l’aiuto delle armi francesi si apre la possi-
bilità di una trasformazione del panorama socio-politico italiano, che possiamo 
identificare delle convinte e consapevoli operazioni in questo senso. Tra i limiti 
e le ingerenze che le armate francesi e la politica estera direttoriale ponevano, 
l’esperienza della Repubblica cisalpina costituì il centro per l’animazione e l’or-
ganizzazione delle forze democratiche.

Il famoso concorso bandito il 27 settembre del 1796 dall’Amministrazione 
generale della Lombardia sul tema Quale dei governi liberi meglio convenga alla 

16  Ivi, p. 318.
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felicità d’Italia? ne è un interessante esempio17. Nato con lo scopo di suscitare il 
dibattito pratico e operativo intorno al problema delle forme di governo, esso 
raccolse numerosi contributi dal variegato panorama intellettuale del tempo.

Tra i molti, prenderemo a campione la Risposta al quesito “quale dei gover-
ni liberi convenga alla felicità dell’Italia”18: opera del celebre giacobino Giovan-
ni Fantoni19, costruita secondo lo schema di domanda e risposta, conduce una 
lunga riflessione sull’organizzazione politica del governo democratico. Il testo è 
significativo dal momento che presenta – senza dichiararlo esplicitamente – una 
traduzione del Preambole e della Declaration des droits de l’ homme et du citoyen 
della Costituzione del 179320. Oltre a salvare il nucleo ideologico del testo gia-
cobino, Fantoni interviene espandendolo e alterandolo in alcuni punti cruciali, 
rivelando particolari premure del pensiero patriottico e delle strategie di rigenera-
zione italiana, quali il problema dell’educazione popolare e della religione.

Sin dal primo articolo è possibile notare, ad esempio, come «le but de la 
société est le bonheur commun» sia tradotto, con significativa flessione, «il fine 
della società è la possibile felicità comune»21. 

In un altro caso, nell’Articolo XXI della sua Dichiarazione (tratto dall’Article 
XXII sull’educazione) Fantoni tiene ad espandere e chiarire i mezzi e i fini a cui 
la Nazione deve puntare nell’organizzazione della pubblica istruzione. L’articolo 
originale: «L’instruction est le besoin de tous. La société doit favoriser de tout son 
pouvoir les progrès de la raison publique, et mettre l’instruction à la portée de 
tous les citoyens». Viene rafforzato come segue: 

L’educazione è un bisogno di tutti gli uomini in società, e senza questa ogni governo è 
uno scheletro, ed ogni popolo una massa di fantocci fatti giocare dai furbi. Dev’essere 
uguale, gratuita, ministra ad ogn’individuo di sussistenza e di verità, e di forza al corpo 
sociale. Dev’essere fondata su questa massima: «chi giova agli altri, giova a se stesso»22.

17  Cfr. A. Saitta, Alle origini del Risorgimento. I testi di un “celebre” concorso (1796), Roma, Isti-
tuto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 1964, 3 voll. 
18  Ivi, vol. I, pp. 183-187.
19  Su questa importante figura del giacobinismo italiano, segnalo la recente tesi di dottorato 
di F. Frau, L’arte della cospirazione. Giovanni Fantoni, un poeta giacobino fra Rivoluzione ed età 
napoleonica, realizzata sotto la direzione di L. Addante, Università degli Studi di Torino.
20  Per i riferimenti al celebre testo ho consultato l’edizione ufficiale dell’atto costituzionale di-
sponibile su Gallica, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6948062j. 
21  Saitta, Alle origini del Risorgimento, cit., vol. I, p. 183.
22  Ivi, p. 185.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6948062j
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L’enfasi posta dal traduttore fattosi autore sull’unità di diritto civile e utilità 
collettiva in riferimento all’istruzione è un elemento fondamentale del discorso 
repubblicano italiano di quegli anni, che faceva della pubblica istruzione il pila-
stro fondamentale della rigenerazione politica degli spazi italiani23.

Coerentemente con le preoccupazioni dell’avanguardia patriottica nei con-
fronti della questione religiosa, Fantoni inserisce nell’elenco della Dichiarazione 
un lungo articolo di sua concezione (il numero XXII), dedicato esclusivamente 
a contestualizzare la funzione civile della religione per lo stato democratico. Se-
condo una classica linea argomentativa di origine deista, Fantoni ne riconosce 
l’utilità sociale, riducendo i culti storici a un principio naturale: 

La religione è parimenti un bisogno della società; poiché su di essa si fonda la pubblica 
educazione. Non vi è che una sola religione sociale: consiste questa nella morale, cioè, ne’ 
doveri d’amore verso la specie, verso la patria, verso noi stessi. Non permette al cittadino 
di definire la divinità, ma tollera che le renda privatamente quel culto che più gli piace24.

Ritroviamo qui l’ambivalenza dell’atteggiamento dei patrioti italiani nei con-
fronti del culto. Se generalmente ostili alle gerarchie cattoliche e lontani dalle forme 
tradizionali della religiosità, i repubblicani erano estremamente consapevoli dell’in-
fluenza religiosa sul popolo e della forza che i magistrati del culto cattolico erano 
in grado di esercitare sul corpo collettivo del sovrano, nonché della pericolosità del 
discorso controrivoluzionario intorno all’irreligiosità del progetto repubblicano.

La proposta di Fantoni cerca di tenere conto del sentimento religioso popo-
lare, spingendo al medesimo tempo per una interpretazione deista che disarmi 
l’influenza del clero tradizionale. La sua insistenza sul problema religioso è per 
altro evidente sin dalla sua traduzione del Preambolo: l’originale conclusione del 
testo francese – «En conséquence, il proclame, en présence de l’Être suprême, la 
déclaration suivante des droits de l’homme et du citoyen» – viene infatti allargata 
come segue: «In conseguenza proclama in presenza dell’Essere supremo, che non 
pretende di conoscere e di definire ma che sente nel fondo del cuore, la seguente 
dichiarazione de’ Diritti dell’uomo e del cittadino»25.

23  L. Guerci, Les Catéchismes républicains en Italie (1796-1799), in «La Révolution française», I, 
2009, https://journals.openedition.org/lrf/126. 
24  Saitta, Alle origini del Risorgimento, cit., vol. I, pp. 185-186.
25  Ivi, p. 183.

https://journals.openedition.org/lrf/126
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Come questi articoli mostrano, due delle questioni centrali del pensiero 
repubblicano in Italia (istruzione e religione) erano subordinate al problema 
di porre il popolo al centro di una struttura politica funzionale. La proposta 
radicale di ideali educativi egualitari era una necessità logica, dal momento 
che i patrioti avevano bisogno di trarre dalla loro parte le masse sospettose, 
più inclini a credere ai propri sacerdoti che agli alleati degli invasori francesi. 
È quindi evidente come Fantoni non concedesse nulla alle istituzioni religiose 
tradizionali, ma cercasse di strappare il discorso religioso dal controllo delle 
autorità cattoliche, per collocarlo in uno spazio pubblico di tolleranza e laicità.

Anche l’Articolo XXXIII, che concerneva il diritto e i limiti della resistenza 
al governo (e corrisponde in parte al capitolo XXXV della Costituzione francese), 
presenta una traduzione influenzata tanto dalla recente vicenda rivoluzionaria 
quanto dalle contingenze della situazione italiana. L’originale e sintetico «Quand 
le gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection est, pour le peuple et 
pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable 
des devoirs», viene ampliato e precisato in: «Quando il Governo viola i diritti 
del popolo, è necessario che il popolo si dichiari contro il Governo. Se tale di-
chiarazione è fatta dalla minorità è ribellione, perché disobbedienza al volere del 
Sovrano, ch’è formato dai più. Bisogna distinguere la volontà di un popolo dai 
clamori di una fazione»26.

La necessità di non imitare pedissequamente leggi e istituzioni francesi (così 
da correggere anche gli “errori” della recente scena politica d’Oltralpe) era rico-
nosciuta da molti attori della scena politica e intellettuale di parte rivoluzionaria. 
Ma la soluzione di questi radicali italiani – come le scelte di Fantoni dimostrano 
– non seguiva la via termidoriana, frutto degli specifici accidenti delle lotte con-
venzionali parigine, ma puntava a realizzare una società più avanzata ed eguali-
taria. Nel seguito della sua proposta, infatti, Fantoni non solo conserva l’ampia 
definizione di cittadinanza e il mandato imperativo già presentati negli articoli 
originali francesi (svuotando così l’Assemblea nazionale di ogni autorità politica 
diretta), ma ne espande notevolmente gli elementi democratici, per esempio inse-
rendo il diritto di voto passivo alle donne27.

26  Ivi, pp. 186-187.
27  Ivi, pp. 188 e ss.
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4.  Autocensura

La pratica dell’auto-censura è parte integrante della tradizione culturale della 
modernità, e il periodo rivoluzionario in Italia non fa eccezione. Nella traduzio-
ne di testi politici, si trovano spesso esempi di interpolazione e forti riduzioni 
del testo originale: questi casi di auto-censura sono generalmente motivati da 
strategie di prudenza politica, oltre che dalla consapevolezza delle differenze cul-
turali che determinavano l’accettazione di un testo. Ad esempio, nel 1798 Ranza 
pubblicava nel suo periodico genovese Amico del Popolo. Varietà Istruttive la sua 
traduzione di una lettera del Presidente degli Stati Uniti d’America John Adams, 
«to the Young Men of Philadelphia», del 7 maggio 1798. La traduzione, intitolata 
Lezione Americana ai Repubblicani d’Italia, riduce quasi a metà il testo, prenden-
dosi numerose libertà con frasi connettive che non esistevano nell’originale28.

Questo caso di riduzione non alterava il senso della lettera, ma vi sono altre 
traduzioni in cui la semplificazione e l’interpolazione dell’originale possiedono 
motivazioni spiccatamente politiche, dal momento che alterano il significato e 
l’orientamento originale del testo per adattarlo al differente contesto culturale.

La traduzione intitolata Lettera di Tommaso Payne al rappresentante Jordan di 
Lione sui culti, e sulle campane è uno di questi casi. Il brano appare in appendice 
ad un’altra traduzione di Louis Marie Larevellière-Lépeaux29, edita nel 1797 
dalla giacobina Stamperia de’ Patrioti d’Italia. Il testo originale inglese è tratto da 
Letter of Thomas Paine to Camille Jourdan, occasioned by his report on the priests, 
public worship and bells (Paris, 1797): è una lettera aperta del rivoluzionario ame-
ricano nel quale rispondeva al rapporto di Camille Jordan da Lione, un avvocato 
di sentimenti realisti membro del Consiglio dei Cinquecento, il quale domanda-
va la restituzione di alcuni privilegi al culto cattolico, tra cui quello di suonare le 
campane durante le festività. Cogliendo quest’opportunità Paine scagliava dure 

28  Amico del Popolo. Varietà istruttive. Continuazione ligure. La lettera originale di John Adams 
è consultabile online sul sito dei National Archives: https://founders.archives.gov/documents/
Adams/99-02-02-2450.
29  Rapida esposizione delle riflessioni del cittadino La-Revellière-Lépeaux, uno dei cinque direttori 
della Repubb. Franc. Sopra il culto, le cerimonie civili, e le feste nazionali. Con note dello scrittore 
italiano e una interessante lettera sullo stesso soggetto del celebre filosofo americano Tommaso Payne, 
Milano, Stamperia de’ Patrioti d’Italia, 1797, dall’originale di Larevellière-Lépeaux, Reflexions 
sur le culte, sur les cérémonies civiles et sur les fêtes nationales, lues à l’Institut, le 12 floréal an V de 
la république, dans la séance de la classe des sciences morales et politiques, Paris, 1797.

https://founders.archives.gov/documents/Adams/99-02-02-2450
https://founders.archives.gov/documents/Adams/99-02-02-2450
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invettive contro il cattolicesimo e gli altri culti frutto di «superstizioni», propu-
gnando una religiosità ridotta secondo principi deisti alla religiosità individuale 
e opponendosi addirittura a determinate forme di pubblica espressione del culto 
organizzato – come ad esempio il suono delle campane, considerato da Paine un 
disturbo dell’ordine pubblico.

Va aggiunto che anche la versione in lingua francese e la versione in lingua in-
glese30 divergono, avendo la prima posizioni ancor più ostili verso i ceti religiosi 
e le autorità d’antico regime (assenti nella versione inglese). Anche se non ci oc-
cuperemo qui della differenza tra questi due testi, è giusto sollevare la differenza, 
perché non è dato sapere con certezza quale delle due versioni fosse in mano ai 
patrioti. È comunque probabile fosse quella francese, vista l’egemonia culturale 
esercitata dalla Grande Nazione e la maggiore diffusione della lingua.

Di fatto, il testo tradotto dall’anonimo patriota non è che un breve estratto 
dell’originale: la lettera originale del rivoluzionario americano è lunga infatti ben 
venti pagine, mentre la controparte italiana appena cinque. La notevole riduzione 
era in parte motivata dalla sua natura di appendice al più corposo discorso di La-
revellière-Lépeaux, ma la brevità non era soltanto dovuta al bisogno editoriale o 
alle numerose digressioni dell’autore su questioni di politica interna francese. Sin 
dalle scelte di traduzione dell’esergo possiamo infatti intuire le ragioni culturali 
di questa estrema selezione del materiale originale: Paine utilizza il testo biblico, 
menzionando l’esempio della manipolazione dei testi sacri spacciati come opera 
di Jaweh da parte dello scriba Saphan e del sacerdote Helcias (nei Paralipomeni 
dell’Antico Testamento), per avanzare dubbi in merito all’affidabilità della Bibbia 
in generale:

En voilà certainement assez pour ce qui concerne la première partie de la Bible: tout le 
reste n’est pas moins suspect. Nous devons donc respectueusement nous garder d’at-
tribuer des libres à Dieu, comme son ouvrage, lorsqu’on n’a pas de meilleures preuves, 
et quand, au contraire, nous avons les raisons les plus fortes de regarder toutes ces 
assertions comme un des moyens d’aveuglement et d’oppression trouvé par des prêtres, 
des rois, et des légistes31.

30  Il testo inglese è reperibile sul sito della Thomas Paine National Historical Association: https://
thomaspaine.org/essays/french-revolution/worship-and-church-bells.html. 
31  T. Paine, Lettre de Thomas Paine sur les cultes, Paris, Imprimerie Libraire du Cercle-Sociale, 
1797, p. 4.

https://thomaspaine.org/essays/french-revolution/worship-and-church-bells.html
https://thomaspaine.org/essays/french-revolution/worship-and-church-bells.html
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Di questa lunga sezione, l’italiano conserva soltanto la parte centrale, mutan-
dola peraltro in una conciliante domanda retorica: «Non dobbiamo noi guardarci 
rispettosamente dall’attribuire dei libri alla divinità, come opera della medesima, 
quando non s’hanno migliori prove?»32.

È evidente la torsione di senso della frase, modificata sia attraverso la cen-
sura sia con una traduzione faziosa. Il modus operandi del traduttore tende a 
tralasciare le deduzioni di Paine in merito allo spirito generale della religione e 
al carattere istituzionalmente oppressivo e antirivoluzionario del clero cattolico. 
Tagli consistenti vengono operati non solo alle numerose digressioni in questioni 
di politica estera, ma anche agli attacchi alla religione e al clero istituzionale, di 
cui vengono sistematicamente omesse le conclusioni più forti contro l’autorità 
delle Scritture e il loro uso politico. Nel seguente esempio, tratto sempre dalla 
parte introduttiva della lettera, Paine esprime con trasparenza il proprio giudizio 
negativo sul sacerdozio:

Personne au monde ne doit vivre de Religion: c’est un vilain métier pour gagner sa vie. 
La Religion n’est pas une chose qui se fasse par procuration. On doit remplir par soi et 
non par d’autres, les devoirs qu’elle nous impose; et tout ce qu’un prêtre peut faire est 
de nous débarasser, non pas de nos vices, mais de notre argent; saisir sa proye et rire de 
sa crédulité33.

La traduzione dell’anonimo è semplicemente: «Vivere di religion è uno scia-
gurato mestiere. La Religione non è cosa, che si faccia per procura. I doveri, ch’el-
la c’impone, da noi, e non da altri deggion’essere riempiti»34.

Altro esempio, più sottile, che dimostra quanto profonda fosse stata nella 
Penisola la propaganda contro-illuminista ben prima della Rivoluzione, è l’eli-
sione del termine deisme dal seguente brano: «Il y a sur la terre autant de Cultes 
divers que de sectes innombrables; et parmi la variété et la multiplicité de ces 
différens Cultes, il est cependant un article de foi qui leur est commun à tous: 
c’est la croyance d’un Dieu, ce que les Grecs appellent théisme, et les Latins, le 
Déisme»35. Così viene invece tradotto il passaggio: «Una varietà innumerabile di 

32  Rapida esposizione delle riflessioni, cit., p. 31.
33  Paine, Lettre de Thomas Paine, cit., p. 6.
34  Rapida esposizione delle riflessioni, cit., 31.
35  Paine, Lettre de Thomas Paine, cit., p. 5.
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culti esiste sulla terra. L’uomo illuminato, che non sceglie l’uno senza conoscere 
gli altri, ristringe saviamente la sua credenza al solo articolo, sul quale le Religioni 
tutte vanno d’accordo» lasciando per altro in sospeso il paragrafo, senza lasciar 
capire quale sia questo «solo articolo», ed elidendo inoltre lo scomodo termine 
«deisme»36.

Vengono rimossi o alterati in simile maniera i lunghi paragrafi deisti e il-
luminati tra le pagine 7 e 8 dell’originale francese, in cui Paine difendeva il 
fondamento religioso della ricerca della verità, della critica ai testi religiosi di 
diverse confessioni, e si insiste con interesse pietistico sulla funzione sociale della 
religione, quale soccorso per i sofferenti, contrapposto agli interessi istituzionali 
o teologici. 

Ne fanno le spese periodi come il seguente, completamente cancellato:

Le premier object en toutes choses, et surtout en matière de Religion, c’est la vérité. Re-
chercher la vérité dans tout ce qu’on nous enseigne à croire, est un devoir qui nous est 
imposé, devoir indispensable; et il est certain que ces livres étranges que vous appelez 
les saintes écritures, sont extraordinairement douteux. Si le peuple les a reçus comme 
vrais, si ces libres, que les prêtres ont appelé saints, ont trouvé du crédit auprès de lui, 
c’est par artifice, c’est par la terreur, c’est par le bûcher, l’assassinat et les échafauds 
qu’on y a réussi37.

E ancora tagliato è il seguente affondo contro l’opulenza del clero:

C’est manquer de sensibilité, c’est ne pas connaître la véritable Religion que de parler 
de prêtres et de cloches, tandis que tant de pauvres enfants périssent dans les hôpitaux 
faute de secours, tandis que des vieillards, des militaires blessés et des artisans infirmes 
remplissent toutes les rues, en implorant, presque toujours en vain, le pain de la pitié 
[…]. Les prêtres et les cloches sont évidemment des articles de luxe38.

La censura non giustifica tuttavia un giudizio affrettato di moderatismo da 
parte degli editori: la Stamperia de’ Patrioti d’Italia – uno dei nomi assunti dalla 
Stamperia di Strada Nuova a Milano – rappresentava infatti uno dei più avanzati 

36  Rapida esposizione delle riflessioni, cit., p. 31.
37  Paine, Lettre de Thomas Paine, cit., p. 7.
38  Ivi, p. 8.
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e consapevoli centri culturali del giacobinismo italiano nel Triennio39. Le scelte 
di traduzione del gruppo radicale che la animava vanno quindi contestualizzate 
all’interno dell’animato dibattito culturale del periodo, e vanno valutate alla luce 
dell’opportunità strategica di intervento in un campo spinoso come quello del-
le opinioni religiose. La questione (come abbiamo ricordato) era al centro delle 
maggiori preoccupazioni del discorso rivoluzionario italiano, dal momento che 
si esponeva alle accuse di ateismo e irreligione della propaganda controrivoluzio-
naria. Ma anche in questo campo la strategia culturale poteva essere ambivalente 
e legata alle variabili reali della politica cisalpina: nello stesso periodo di pubbli-
cazione della Lettera di Tommaso Paine, Gabriele Netti (proprietario della stam-
peria) avrebbe curato l’edizione di alcuni dei testi più importanti della tradizione 
sensista e libertina, come il Traité des trois imposteurs e le opere di D’Holbach ed 
Helvétius40.

5.  Conclusioni

Gli esempi che ho elencato condividono una comune spregiudicatezza nel trat-
tamento riservato al testo originale da parte dei traduttori. Ma proprio la natura 
ibrida dei testi derivativi esemplifica la posizione dei rivoluzionari italiani e le loro 
preferenze ideologiche o strategiche, non soltanto nella selezione dei testi tradotti 
e proposti quindi a un pubblico più ampio, ma anche nelle metodologie applicate 
nell’adattare un determinato messaggio politico da un contesto francese (segnato 
dalle sue specifiche vicissitudini) a uno transalpino. Lo studio delle modifiche e 
delle aggiunte di contenuti originali in queste traduzioni e riscritture è quindi uno 
strumento di grande utilità per comprendere le principali difficoltà dei patrioti 
nella loro lotta per la rigenerazione italiana nel dibattito quotidiano delle società 
patriottiche e dei circoli costituzionali. Tali difficoltà si riassumevano principal-
mente nell’educazione pubblica e civica, nello smantellamento dell’influenza po-
litica, culturale e religiosa, e nella costruzione di una forte identità democratica 
attraverso nuove istituzioni, amiche ma indipendenti dalla Francia. 

39  Cfr. L. Addante, Patriottismo e libertà. L’Elogio di Antonio Serra di Francesco Salfi, Cosenza, 
Pellegrini, 2009, pp. 30-32; A. De Francesco, Vincenzo Cuoco. Una vita politica, Roma-Bari, 
Laterza, 1997, pp. 38-57.
40  Cfr. Addante, Patriottismo e libertà, cit., p. 32.
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Vi è un ulteriore questione che questo intervento vuole considerare. Le tradu-
zioni politicamente connotate che ho presentato indicano infatti un processo di 
riappropriazione che, intervenendo sulla forma, va a toccare anche il contenuto 
originale dell’opera. Se muoviamo al di fuori dell’uso contemporaneo del termi-
ne – di natura editoriale ed economica – la traduzione indica così una pratica 
dalle profonde implicazioni politiche: la necessità di partecipare a un dibattito 
culturale attraverso l’adattamento di un testo da una lingua d’origine implica 
l’integrazione e l’appropriazione di quei contenuti in base tanto al contesto d’uso 
della lingua destinataria, quanto alle dinamiche locali del dibattito. In una di-
mensione di diffusione internazionale delle idee, lo statuto di semplice “recettore” 
di un testo tradotto diventa quindi altamente ambiguo, poiché richiede (affinché 
possa essere fruito dai suoi destinatari) un intervento attivo da parte degli eruditi 
e dei professionisti che ne curarono la traduzione; è quindi nelle intenzioni degli 
agenti traduttori e nella loro collocazione nello spazio politico o ideologico che 
bisogna cercare per ricostruire la trasformazione delle idee nel loro diffondersi – e 
per misurare la forza che queste, attraverso le loro varie trasformazioni e appli-
cazioni in contesti disparati, conservano in virtù della loro portata universale. 
Nel loro zelo, i rivoluzionari italiani non esitarono ad alterare i testi di partenza, 
per assecondare l’agenda politica del movimento repubblicano del Triennio, ma 
senza pensare con questo di tradire i valori del messaggio rivoluzionario.

Anche se questo fenomeno non è ovviamente limitato ai soli patrioti italiani 
(facendo parte di un insieme di pratiche generali a livello europeo), esso suggeri-
sce un metodo di studio applicabile alla circolazione e all’affermazione delle idee 
fondamentali della nostra contemporaneità.
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Francesco Dendena

Una cittadella inespugnabile?  
Il campo editoriale milanese e il regime repubblicano  

tra dinamiche di ricomposizione culturale  
e strategie di resistenza economica (1796-1804)

Una cittadella inespugnabi-
le? 

Nei primi mesi dell’anno VI, tra le ultime settimane del 1797 e le prime del 
1798, in un breve intervallo di tempo sono pubblicati a Milano due pamphlets 
di autore e di editore anonimi. Brevi, otto pagine appena nei due casi, di piccolo 
formato, entrambi in 8°, e stampati su supporti di modesta qualità, i testi metto-
no in scena due momenti di un unico dialogo fittizio tra un fantomatico cittadi-
no “bergamasco” e lo “stampatore [Luigi Veladini]”, che, incontrandosi nelle vie 
della nuova capitale cisalpina, commentano la nomina di un nuovo Tipografo 
Nazionale nella persona dello stampatore orobico Gianbattista Locatelli1. Un 
perfetto estraneo per il più potente degli stampatori librai milanesi, Veladini, 
che, quando ancora regnavano gli Asburgo, era riuscito a recuperare la carica di 
Stampatore camerale e la privativa della stampa dei decreti ducali2. Una figura 
conosciuta, invece, dal suo interlocutore, che considerava il Locatelli talmente 
incapace da motivare il sospetto che l’ascesa dello stampatore fosse dovuta alla 
sua comprovata disonestà e agli appoggi di cui quest’ultimo godeva tra le massi-
me cariche dello Stato, e in particolare alla protezione offertagli da un altro ber-
gamasco, il direttore Pietro Moscati. Solo tali sostegni infatti erano in grado di 

1  Dialogo fra il cittadino Locatelli sopraintendente alla Tipografia nazionale ed il cittadino Veladi-
ni stampatore, [Milano], s.e., [1798] e Coda di Locatelli sopraintendente alla Tipografia nazionale. 
Dialogo tra il citt. Veladini ed un suo corrispondente bergamasco, [Milano], nella Stamperia del 
Termometro, [1798]. La decisione di fondare una Tipografia Nazionale al servizio del governo 
è presa dal Consiglio degli Iuniori il 18 frimaio anno VI (8 dicembre 1797), mentre Locatelli 
è definito Tipografo nazionale per la prima volta l’11 nevoso anno VI (31 dicembre 1797). 
Raccolta delle leggi, proclami, ordini e avvisi pubblicati in Milano anno VI repubblicano, Milano, 
Veladini, 1797, vol. IV, rispettivamente p. 56 e p. 96. L’inizio effettivo delle attività di stampa 
risale al 28 marzo 1798 (7 germinale anno VI). Vedere Archivio di Stato di Milano (d’ora in 
avanti ASMi), Commercio, parte moderna (d’ora in avanti p. m.), b. 355 e Archivio Storico Civico 
di Milano (d’ora in avanti ASCM), Fondo materie, cart. 895. 
2  ASMi, Commercio, parte antica (d’ora in avanti p. a.), b. 244. 



Francesco Dendena

202

motivare il superamento dei tradizionali equilibri editoriali. Un fatto altrimenti 
inconcepibile e ingiustificabile. Inconcepibile, in primis, perché quello stesso Ve-
ladini, evocato qui come rappresentante di un intero corpo professionale, non 
era riuscito a diventare lo stampatore provvisorio della nuova Repubblica nel 
1797 nonostante il suo passato compromettente. Ingiustificabile, poi, perché era 
stato lo stesso Veladini a introdurre nel dibattito pubblico l’idea di fondare una 
“Tipografia nazionale”, cui egli si era detto disponibile a offrire, dietro congruo 
compenso, macchinari e professionalità. L’istituzione ora invece gli sfuggiva di 
mano, passando nelle mani di un estraneo al mondo tipografico della capitale3. 

Chiaramente attribuibili agli ambienti vicini a Veladini, questi due testi sono 
interessanti non tanto per il contenuto delle accuse che sono formulate, infon-
date4, quanto invece per il fatto di attirare l’attenzione sulle tensioni sistemiche 
che conosce il mondo dell’editoria milanese nel periodo che fa seguito al crollo 
dell’ancien régime. In particolare, essi invitano a prendere in considerazione due 
aspetti strettamente correlati: da una parte, l’afflusso di stampatori “stranieri” 
nella capitale cisalpina, d’altra parte, la vitalità di quello che si potrebbe definire 
il campo professionale storico, capace di reagire, in questo caso solamente a mez-
zo stampa, in difesa dello status quo. Si tratta di testi isolati, l’ultima espressione 
di un mondo morente sotto i colpi del liberismo rivoluzionario oppure sono la 
parte più immediatamente visibile di una frizione più profonda e viva? 

Tentare di rispondere a questa domanda equivale ad interrogarsi sulle moda-
lità di trasformazione del campo editoriale milanese in seguito al crollo dell’an-
cien régime, prestando una specifica attenzione alle strategie di riconversione e di 
resistenza messe in atto dagli stampatori librai che operano in quel periodo5, che 
così poco hanno attirato l’attenzione fino ad ora. Se infatti numerosi sono gli stu-
di che hanno preso in conto i contenuti, in particolare politici, della produzione 
editoriale della Milano rivoluzionaria, inscrivendoli in particolar modo all’inter-
no di una dialettica tra istituzioni e società6, minore è stata invece l’attenzione 

3  ASCM, Fondo materie, cart. 895. 
4  In un rapporto risalente alla seconda Cisalpina, la Tipografia del 1797 è considerata come un 
modello produttivo. ASMi, Commercio, p. m., b. 355. 
5  Con questa espressione, che ricorrerà nel corso del testo, si intende indicare tutti gli stampa-
tori librai la cui attività comincia prima del 1796. 
6  C. Capra, Il giornalismo nell’età rivoluzionaria e napoleonica, in La stampa italiana dal Cinque-
cento all’Ottocento, a cura di C. Capra – V. Castronuovo – G. Ricuperati, Roma-Bari, Laterza, 
1986, pp. 373-537; L. Guerci, Scrivere per il popolo, parlare al popolo nell’Italia in rivoluzione 
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dedicata al processo che condiziona la costruzione delle politiche editoriali e le 
pratiche professionali messe in atto dagli attori stessi di fronte ai cambiamenti 
introdotti dalla Rivoluzione7. Da questo punto di vista, non soltanto l’invito for-
mulato da Luciano Guerci «a scavare più a fondo nell’universo degli stampatori, 
dei librai e degli stampatori librai» della Milano repubblicana rimane ancora 
del tutto pertinente8. In maniera più generale, rimangono ancora da precisare i 
prodromi della fortuna editoriale della città, che Marino Berengo, peraltro mai 
smentito dai successivi studi, ha individuato proprio nel Ventennio francese e 
che, come aveva notato lo storico veneto, non dipende tanto dall’aumento della 
produzione editoriale milanese e dalla sua accresciuta circolazione nel contesto 
post-restaurazione quanto invece dalla trasformazione strutturale del mondo del 
libro milanese, avvenuta negli anni precedenti9. Partendo da questi suggerimenti 
storiografici, il dialogo fittizio tra Veladini e il suo corrispondente bergamasco 
diventa allora l’occasione per rileggere le tensioni sociali e professionali che attra-
versano tutto il campo editoriale milanese al sorgere dell’epoca contemporanea. 

1.  Dall’ immobilità al crollo

La rarità delle fonti relative alle settimane che fanno seguito all’entrata dei fran-
cesi a Milano rende difficile ricostruire con precisione i comportamenti degli stam-

(1796-1799), in «Studi Settecenteschi», 13, 1992-1993, pp. 249-292; Id., Per una riflessione sul 
dibattito politico nell’Italia del triennio repubblicano (1796-99), in «Storica», 14, 1999, pp. 129-
145; G. Albergoni, Politica, cultura e intellettuali a Milano dall’età rivoluzionaria al Quarantotto, 
in L’editoria italiana nel decennio francese. Conservazione e rinnovamento, a cura di L. Mascilli 
Migliorini – G. Tortorelli, Milano, FrancoAngeli, 2016. 
7  L’argomento è stato toccato tangenzialmente in G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni 
e mercato. Vivere e scrivere a Milano nella prima metà dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 2006.
8  L. Guerci, Incredulità e rigenerazione nel Triennio repubblicano, in «Rivista Storica Italiana», 
CIX, 1997, 1, pp. 49-120, cfr. p. 55. Unica eccezione in questo senso, lo studio di Raffaele Netti 
e della Tipografia milanese in A. De Francesco, Vincenzo Cuoco. Una vita politica, Roma-Ba-
ri, Laterza, 1997, pp. 39-57 e Id., Costruire una identità nazionale. Politica culturale e attività 
editoriale nella seconda Cisalpina, in Universalismo e nazionalità nell’esperienza del giacobinismo 
italiano, a cura di L. Lotti – R. Villari, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 339-355.
9  M. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della restaurazione, Milano, FrancoAngeli, 
2011, pp. 6-12 ma poi anche vari saggi compresi nel volume collettaneo, Istituzioni e cultura in 
età napoleonica, a cura di E. Brambilla – C. Capra – A. Scotti, Milano, FrancoAngeli, 2008, pp. 
9-15, 159-219, 387-552, oltre che Albergoni, I mestieri, cit. 
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patori librai della città e i loro rapporti con le nuove istituzioni. Tuttavia, tale si-
lenzio è rivelatore da almeno due punti di vista. È rivelatore innanzitutto del totale 
vuoto legislativo entro cui agiscono a partire dal maggio 1796 gli stampatori librai, 
i cui margini di manovra sono teoricamente ridotti in ottobre dalla trasposizione 
della legislazione sul diritto d’autore francese in terra lombarda10. È rivelatore poi 
dell’iniziale disorientamento degli stampatori librai della città, che avevano atteso 
la vittoria di Lodi e la fuga dell’arciduca Ferdinando per rifiutare di ottemperare 
alle disposizioni di un sistema di potere11, cui erano stati fino ad allora organici dal 
punto di vista politico e culturale quanto autonomi dal punto di vista produttivo. 

Nonostante l’abolizione formale della corporazione dei librai stampatori avve-
nuta sette anni prima12, infatti, poco più di anno prima dell’invasione francese un 
rapporto governativo lamentava lo «stato di poca floridezza, in cui generalmente 
trovasi l’importante arte tipografica in questo stato e [l’insufficienza] dei mezzi, che 
sarebbero opportuni a sottrarla dall’attuale decadenza», che, secondo l’autore, era 
attribuibile alle dimensioni asfittiche del sistema cittadino. Ancor più che la con-
statazione di una debolezza produttiva, queste parole costituivano l’implicita am-
missione del fallimento della politica riformatrice asburgica che, vent’anni prima, 
aveva preso l’avvio sulla scorta di rapporti dai contenuti del tutto analoghi a quello 
redatto nel 1795, portando allo scioglimento formale della corporazione nel 178813. 

Già limitato dal fatto d’iscriversi all’interno delle strutture del regime edito-
riale assolutista, oltre che dalla resistenza passiva dei membri della corporazione 
che avevano contestato la legittimità del provvedimento14, l’effetto di questa rifor-

10  Decreto del 20 vendemmiaio anno V (11 ottobre 1796). Raccolta delle leggi, proclami, ordini 
ed avvisi pubblicati in Milano, Milano, Veladini, 1796-1799, vol. II, p. 39. 
11  ASMi, Studi, p. a., b. 122. 
12  Per quanto riguarda la dissoluzione della corporazione degli stampatori librai: ASMi, Com-
mercio, p. a., b. 569. Sulla sua attività, sia pure in un’ottica comparativa: A.G. Cavagna, Mi-
lano-Napoli. Editorie e tipografie del Settecento, in Editoria e cultura a Napoli nel XVIII secolo, 
a cura di A.M. Rao, Napoli, Liguori, 1998. Sul mondo del libro nella Milano settecentesca, 
vedere A.P. Montanari, Vendere e comprar libri nella Milano del Settecento (1700-1789), in «Sto-
ria della Lombardia», III, 2000, pp. 5-44. Altre indicazioni in S. Locatelli, Edizioni teatrali 
nella Milano del Settecento, Milano, Università cattolica, 2007, pp. 135-151. Per il quadro delle 
riforme promosse dal potere asburgico cfr. D. Sella – C. Capra, Il Ducato di Milano, dal 1535 al 
1796, Torino, UTET, 1984, pp. 328-414. 
13  Vedere per esempio il rapporto del 1777, di quello del 1795 riprende parole e concetti. En-
trambi in ASMi, Commercio, p. a., b. 244. 
14  Per le resistenze A.P. Montanari, Vendere, cit., oltre che ASMi, Commercio, p. a., b. 569. Le 
inchieste commissionate dalle autorità asburgiche insistono a più riprese sul fatto che la moder-
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ma era poi stato ulteriormente smorzato dal sorgere della minaccia rivoluzionaria 
l’anno successivo. Gli avvenimenti del 1789 avevano infatti progressivamente 
portato all’irrigidimento della polizia delle pubblicazioni con la piena collabora-
zione di coloro che la subivano, cioè gli stessi stampatori librai cittadini, atten-
ti ad accreditarsi presso le autorità come i migliori garanti del disciplinamento 
della produzione editoriale cittadina15. A provarlo non è tanto la sporadicità dei 
provvedimenti disciplinari adottati nei loro confronti quanto invece le proposte 
che loro stessi avanzano per migliorare il controllo dei testi circolanti in città, 
coscienti del fatto che queste misure avrebbero ostacolato di fatto quello che 
era permesso di diritto dall’anno precedente, cioè l’accesso al mercato di nuovi 
operatori. Pur essendo incapace di sanare i conflitti interni che caratterizzano il 
campo editoriale cittadino, questa forma di controllo fondata sulla sinergia tra 
istituzioni e stampatori si rivela tuttavia efficace, neutralizzando le potenzialità 
eversive dei decreti giuseppini tanto che la teorica apertura della professione non 
ha effetti concreti. Il numero degli stampatori attivi rimane stabile mentre il loro 
rinnovamento, piuttosto lento, è di carattere quasi esclusivamente endogamico16. 

nizzazione del sistema editoriale milanese fosse legata alla creazione di un diritto d’autore esteso 
all’insieme del nord Italia. Cfr. ASMi, Studi, p. a., b. 244.
15  Nel settembre 1793, invece, un osservatore esterno nota che gli stampatori milanesi esercitano 
un controllo reciproco sulla produzione editoriale della città fino «ad opprimersi e a rovinarsi gli 
uni con gli altri» (ASMi, Commercio, p. a., b. 244). A partire dal 1794 poi, il governo affida agli 
stampatori un ruolo di controllo dei “banchini di libri” e di monitoraggio degli invii librari che 
avvenivano per corrispondenza. Per gli anni 1792-1795: ASMi, Studi, p. a., b. 34. Questo, tutta-
via, non significa che i librai o gli stampatori della città cessassero di commerciare libri provenienti 
dalla Francia rivoluzionaria, ma questo commercio è via via più inquadrato. ASMi, Studi, p. a., 
bb. 34 e 98. Sulla questione della censura, la letteratura è molto ampia, mi limito a rinviare alla 
realtà milanese del XVIII secolo: A.P. Montanari, Il controllo della stampa “ramo di civile polizia”. 
L’affermazione della censura di Stato nella Lombardia austriaca del XVIII secolo, in «Roma moderna 
e contemporanea», II, 1994, pp. 343-378 e A. Tarchetti, Censura e censori di Sua Maestà Imperiale 
nella Lombardia austriaca (1740-1780), in Economia, istituzioni, cultura in Lombardia nell’età di 
Maria Teresa, a cura di A. De Maddalena – E. Rotelli – G. Barbarisi, vol. II, Cultura e società, 
Bologna, il Mulino, 1982, pp. 741-792 mentre per un quadro generale rinvio a V. Frajese, La cen-
sura in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 98-112. I mutamenti conseguenti alla Rivoluzione 
nel sistema censorio a Milano non sono studiati al contrario di Napoli, il cui caso di riferimento 
costituisce un caso di paragone: A.M. Rao, La stampa francese a Napoli negli anni della Rivoluzio-
ne, in «Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», 102, 1990, 2, pp. 469-520.
16  Sui sette nuovi tipografi registrati tra il 1788 e il 1794, almeno cinque sono maestranze che 
succedono al titolare, come per esempio Veladini che riprende l’attività di Montani, o librai che 
diversificano la propria attività, come Gaetano Motta o Giacomo Agnelli o ancora Baldassarre 
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Aboliti de jure, ma rinsaldati dalle circostanze, i legami corporativi rimango-
no quindi pienamente operanti, favorendo, da un lato, il mantenimento dell’or-
ganizzazione produttiva preesistente incentrata sulla censura come strumento 
di controllo produttivo e, dall’altro, la perpetuazione delle pratiche incentrate 
sull’endiadi, tipica dell’ancien régime, di una netta prevalenza di pubblicazioni su 
committenza17. Da questo punto di vista, allora, la primavera del 1796 costitu-
isce innegabilmente un punto di svolta, la cui importanza oltrepassa largamente 
la questione della libertà di espressione: con il crollo dell’assolutismo, viene meno 
un intero regime editoriale incentrato sulla limitazione dell’offerta, obbligando 
gli stampatori editori attivi a ripensare le proprie strategie produttive. Da un 
lato, essi sono chiamati a rispondere all’allargamento, teoricamente indefinito, 
dell’offerta e del mercato e, dall’altro, all’afflusso, ben reale, di nuovi concorrenti. 

Tavola 1. Stampatori attivi a Milano tra il 1775 e il 181618.

Bernaghi. Solo uno, Giuseppe Taglioretti, non sembra aver avuto legami particolari con gli 
altri stampatori prima dell’apertura della sua attività. Per il 1788 disponiamo di un elenco di 
stampatori e librai presenti a Milano, inizialmente conservato in ASMi, Studi, p. a., b. 244, ora 
perso ma riprodotto fotograficamente in A. Visconti, Una stamperia milanese, sec. XVIII-sec. XX, 
Milano, G. Pirola, 1928, p. 85; per il 1794, unione delle due liste degli stampatori, la prima del 
giugno e l’altra del settembre 1794, conservate in ASMi, Studi, p. a., b. 34.
17  Per i contenuti della produzione editoriale milanese degli ultimi anni d’ancien régime, ASMi, 
Studi, p. a., b. 244. Per il ruolo della censura come strumento normativo della produzione, 
Frajese, La censura in Italia, cit., pp. 93-95. Per le modalità della censura, cfr. ibid., ma anche 
ASMi, Studi, p. a., b. 34.
18  Le cifre rappresentate dalle colonne blu sono dedotte dai censimenti fatti dalle autorità di 
polizia: per il febbraio 1775, lista dell’università di stampatori e librai in ASMi, Studi, p. a., b. 
244; per il 1788 e per il 1794 vedere nota precedente; per la lista incompleta del 1797, ibid.; per 
la lista del 1803, ivi, Studi, p. m., b. 73; per la lista del 1816, ivi, Studi, p. m., b. 84. In rosso, 
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2.  Repubblicanizzazione o democratizzazione editoriale?

La trasformazione di Milano nella prima capitale repubblicana nella Penisola 
rompe gli equilibri socio-professionali che si erano mantenuti intatti fino ad allo-
ra. Più precisamente, tra il 1795 e il 1797, gli atelier attivi all’ombra del Duomo 
aumentano di circa la metà passando da 16 a 24, limite massimo destinato a non 
variare fino all’inizio della Restaurazione19, al netto delle brusche oscillazioni im-
poste dall’invasione austro-russa del 1799 e delle velleità di regolamentazione im-
poste dagli editti imperiali del 1810-1120. La stabilità di questo dato rivela bene 
la permanenza dei limiti strutturali con cui è costretto a confrontarsi il sistema 
produttivo cittadino, i quali poi sono ulteriormente confermati da un secondo 
elemento, altrettanto significativo, che è dato dal ricambio costante degli stam-
patori librai che operano in città. Così nel breve decennio repubblicano (1796-
1804) ci sono almeno cinquantanove stamperie diverse che operano all’ombra del 
Duomo, spesso per un breve periodo di tempo21.

Lo studio dei dossier relativi agli stampatori librai che ne erano i titolari prova 
che il reinvestimento della piazza milanese è meno l’effetto di un apostolato di 
militanti desiderosi di diffondere il verbo repubblicano di quanto non sia invece 
il risultato di un’ascensione professionale collettiva di cui i primi beneficiari sono 
le maestranze della città. Queste infatti colgono l’occasione del crollo dell’ancien 
régime per emanciparsi dalla tutela dei loro vecchi padroni, talvolta recuperando 
dai primi torchi e spazi produttivi, talvolta associandosi ad altre figure con cui 
hanno condiviso una parte più o meno importante del loro percorso professio-

invece si trovano gli editori attivi nel periodo repubblicano dedotti dai dati editoriali in calce ai 
testi (per i criteri di elaborazione di questo campione di dati vedere nota 32). 
19  Per il periodo post 1815, cfr. Berengo, Intellettuali, cit.
20  Ibid., ma anche i rapporti Scopoli, che mettono in luce la sostanziale inattuazione del decreto 
del novembre 1810. Biblioteca Civica di Verona, Fondo Scopoli, b. 487_2. 
21  Questi dati sono estratti esaminando la produzione editoriale milanese, analizzata secondo 
i criteri della nota 37. I profili completi degli stampatori editori saranno pubblicati in maniera 
esaustiva nel Repertorio delle opere stampate a Milano (1796-1848), Parte prima, 1796-1821, a 
cura di F. Dendena – G. Girardi, Mendrisio, Mendrisio University Press, 2022, in corso di 
stampa. Per ora si rinvia al repertorio più completo disponibile: Editori italiani dell’Ottocento. 
Repertorio, a cura di A. Gigli Marchetti – M. Infelise – L. Mascilli Migliorini, Milano, Franco-
Angeli, 2004. Salvo indicazione contraria, quest’opera deve considerarsi come la fonte di riferi-
mento per l’analisi dei profili biografici di tutti gli editori citati alle rispettive voci come lo sono 
i dossier nominali dei singoli stampatori conservati in ASMi, Commercio, p. m., bb. 345-355.
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nale. Tale per esempio è il caso di Andrea Mainardi o ancora degli associati, 
Giovanni Pirotta e Giuseppe Maspero, destinati a grandi fortune durante il pe-
riodo napoleonico e la cui carriera comincia tuttavia negli stabilimenti produttivi 
d’ancien régime della città. Similare, anche se inscritto nel contesto della reazione 
del 1799, è il percorso di Antonio Guerrini e Giuseppe Borsani, che colgono in-
vece l’occasione offerta dal crollo della Cisalpina per avviare la propria attività di 
stampatori, entrambi peraltro con modeste fortune22. 

Accanto a questo primo gruppo, che costituisce un terzo circa degli operatori 
di cui si è riusciti a ricostruire il percorso, se ne aggiunge un secondo molto più 
ristretto quantitativamente, quattro o cinque persone, che è composto invece da 
esuli della Penisola, che entrano a Milano nel solco delle armate francesi dopo 
aver compiuto un soggiorno più o meno in lungo in Francia, imposto loro dalla 
necessità di sfuggire alla repressione assolutistica nella patria d’origine e in cui 
hanno cominciato o continuato ad esercitare l’attività di stampatori. Da questo 
punto di vista, nonostante sia irriducibile all’esperienza di stampatore, il percor-
so del piemontese Giovanni Antonio Ranza ricorda quello del pugliese Raffaele 
Netti, il quale a sua volta, ha numerosi punti di contatto con quelli dei napoleta-
ni Cesare Dones e Agnello Nobile, che contribuiscono con l’articolata ricchezza 
della loro offerta editoriale alla vita culturale della Seconda Cisalpina e della 
Repubblica italiana prima di ritornare in una Napoli, oramai napoleonica, da 
cui il loro percorso aveva preso inizio23. Senza dubbio, in questo tipo di profili la 
dimensione politica costituisce un mobile importante capace di spiegare l’inse-
diamento nella capitale lombarda, ma ancora una volta tale aspetto è inscindibile 
dall’esercizio delle competenze professionali acquisite in precedenza, cui la Rivo-
luzione offre ora un nuovo campo di applicazione.

Questa sovrapposizione di motivazioni si conferma infine considerando il 
terzo insieme di stampatori librai che opera in città dopo l’entrata delle truppe 
francesi: quello composto dagli stampatori e librai francesi o francofoni, siano 
essi appena installati in città o che invece lo siano da tempo, ma che colgono ora 
l’occasione per fare prova di un protagonismo editoriale prima sconosciuto. Si 
tratta senza dubbio del gruppo più variegato, che comprende tanto le posizioni 

22  Entrambi sospendono le loro pubblicazione tra il 1800 e il 1801. 
23  Su Ranza, cfr. V. Criscuolo, Riforma religiosa e riforma politica in Giovanni Antonio Ranza, 
in «Studi Storici», 30, 1989, 4, pp. 825-879. Sul secondo gruppo, De Francesco, Vincenzo, cit., 
pp. 37-52 e anche Id., Costruire, cit., pp. 339-355. 
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militanti di un Joseph Villetard24, passando per il profilo più neutro dello sviz-
zero Pierre Giegler25, per arrivare infine al franco-biellese Giuseppe de Stefanis 
che si installa a Milano dopo aver lavorato per una decina d’anni circa a Lione in 
quanto stampatore ed essere stato uno dei protagonisti della repressione della cit-
tà nel 179326. Che cosa distingue il montagnardo che si definiva «l’ami de Marat 
et de Charlier» dai suoi nuovi colleghi milanesi nel 1797?

Nulla, se non la qualità delle sue stampe e la sua capacità di costruire il pro-
prio catalogo, alternando opere politiche di pura osservanza direttoriale a testi 
più esplicitamente letterari o vicini alla corrente più radicale del repubblicane-
simo italiano. Dai suoi torchi vengono pubblicate le prime edizioni milanesi di 
Condorcet e di Mirabeau che si alternano alla ristampa o alla pubblicazione di 
Alessandro Verri, di Vincenzo Lancetti o del Ranza27. Per il vecchio giacobino, 
come per i suoi colleghi, la scelta di insediarsi a Milano è il risultato di un calcolo 
razionale, vedendovi un luogo in cui mettere il capitale simbolico e culturale, che 
deriva loro dalla propria precedente integrazione nella società francese, al servizio 
di una strategia commerciale e imprenditoriale il cui obiettivo è di iscriversi in 
un regime di temporalità che vada al di là della contingenza e delle convinzioni 
politiche più immediate. 

Da questo punto di vista poche sono le differenze che separano i tre gruppi 
che compongono l’insieme dei nuovi stampatori. Indipendentemente dalle loro 
specificità, tanto a livello individuale quanto collettivo, si definiscono sulla base 
di una coerenza verso un percorso professionale, in cui la fedeltà politica costitu-
isce una variabile di aggiustamento per consolidare il primo, spiegando perché al 
di là di qualche raro caso, Netti per esempio, tutti questi stampatori librai, sorti 
con un regime, cerchino sempre un compromesso con quello successivo se sono 
ancora attivi, nel tentativo, peraltro non sempre riuscito, di mantenere l’attività, 
sia pure al netto di un deciso cambio di linea editoriale. 

24  Su Villetard diplomatico, V. Martin, Devenir diplomate en Révolution. Naissance de la 
“carrière diplomatique”?, in «Revue d’histoire moderne & contemporaine», 63, 2016, 3, pp. 
110-135.
25  Le livre à Lausanne. Cinq siècles d’ édition et d’ imprimerie, 1493-1993, sous la direction de S. 
Corsini, Lausanne, Payot, 1993, p. 182.
26  Indicazioni utili su De Stefanis a Lione: A. Vingtrinier, Histoire de l’ imprimerie à Lyon de 
l’origine jusqu’ à nos jours, Lyon, A. Storck, 1894, pp. 402-403, oltre che ASMi, Commercio, p. 
m., b. 346. 
27  Vedere la produzione completa di De Stefanis in Repertorio, cit., pp. 234-238. 
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Certo, le vicissitudini politiche caratterizzate dal rapido succedersi di regimi 
di segno opposto costituiscono cesure che favoriscono il rinnovo degli stampa-
tori attivi: tra il 1799 e il 1800 ne cambia infatti un terzo, tanto in ragione delle 
epurazioni imposte dalle nuove autorità quanto invece a causa dall’esaurimento 
delle risorse finanziarie necessarie al rinnovo di un’offerta editoriale che è resa 
obsoleta dai cambi di circostanze e facilita i trasferimenti di proprietà. Tuttavia, 
conviene notare che le deportazioni, rare28, i sequestri, più frequenti29, e le so-
spensioni più o meno indotte delle attività, la norma, colpiscono esclusivamente 
gli stampatori editori che cumulano due debolezze: l’essere sorti dopo il 1796 e 
l’essere stati estranei alla vecchia corporazione, poco importa se di origine fran-
cese o di altre regioni della Penisola. Undici su dodici di loro non riprendono 
l’attività dopo Marengo, mentre la durata media dell’attività delle nuove stam-
perie che aprono in città dopo il 1796 oltrepassa di poco i due anni30. Questi 
dati provano che l’attrattività costante della città, considerata come un luogo 
strategico per avviare un’attività editoriale capace di proiettarsi in un mercato 
di tipo “nazionale”, o almeno transregionale, si scontra con una difficoltà strut-
turale dei nuovi operatori nel radicarsi durevolmente all’interno del sistema edi-
toriale cittadino, le cui dinamiche di trasformazione non rispondono soltanto a 
una logica ideologica o politica. 

3.  Dalle traduzioni alle privative

Nonostante la difficoltà ad attribuire con precisione opere prive di dati edito-
riali o con dati contraffatti da parte di stampatori attenti a proteggersi in un con-
testo politico incerto complichi l’analisi, i dati relativi alla produzione editoriale 
mostrano che, rapidamente, la reazione del campo editoriale cittadino si articola 
secondo un duplice asse. Da un lato, l’importante incremento della massa dei 

28  Solo due stampatori librai, Giacinto Barelle e Giovanni Capelli, sono deportati a Cattaro nel 
1799. F. Apostoli, Le lettere sirmiensi, Roma-Milano, Albrighi, Segati e C., 1906 (1801). 
29  A questo proposito: P. Custodi, Un diario inedito di Pietro Custodi, Milano, Giuffré, 1941, 
pp. 25-41 passim.
30  Tra fine 1798 e Marengo in particolare chiudono le tipografie di Ranza, Rossi, Netti, Capelli 
e poi il Gabinetto Letterario di Barelle, il Banco dei fogli repubblicani, ecc. Poi tra giugno e 
dicembre chiudono Guerrini e Borsani, oltre che Tamburini. Questi dati sono estratti esami-
nando la produzione editoriale milanese, analizzata secondo i criteri della nota 32.
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titoli stampati testimonia la volontà da parte di tutti gli stampatori librai di ri-
spondere alle attese di un pubblico che sta ancora timidamente emergendo, il che 
lascia spazio all’espressione variegata di un militantismo multiforme, oltre che a 
un profondo rinnovo della scena letteraria della città31.

Tavola 2. Produzione editoriale milanese tra la fine dell’ancien régime e il primo periodo repub-
blicano32.

31  Per una analisi generale dei contenuti di tale produzione: Guerci, Per una riflessione, cit. e 
Albergoni, Politica, cultura e intellettuali, cit. 
32  La curva traduce graficamente la produzione editoriale milanese, prendendo come base i 
titoli delle pubblicazioni non periodiche. Si è scelto di considerare soltanto le produzioni di 
ingegno, cioè i libri di dimensione maggiori incluse «anche le traduzioni da qualsivoglia estera 
lingua in fatto di scienze, arti e letteratura» e le stampe volanti, cioè «tutti quei piccioli scritti, 
che vengono comunemente denominati con termine generico di opuscoli», tralasciando fogli 
volanti, perché la loro conservazione è lacunosa. Definizioni tratte da ASMi, Studi, p. a., b. 
333. Se l’opera è pubblicata su più anni, si è tenuto conto solamente dell’anno di pubblicazio-
ne del primo volume. Sulla base di questi criteri, ho lavorato dapprima sulle fonti a stampa 
dell’epoca, estrapolando i dati stampati degli annunci librari (sono stati consultati in esteso 
Corriere Milanese, 1796-1804, Termometro Politico, 1796-1798, Redattore Cisalpino, 1800-
1802, Raccolta delle leggi nelle varie denominazioni, 1796-1804) a cui si sono aggiunti vari 
cataloghi librari contenuti in fondo alle opere stesse. A questa produzione coeva si è aggiunto: 
Una nazione da rigenerare. Catalogo delle edizioni italiane, 1789-1799, a cura di V. Cremona 
– R. De Longis – L. Rossi, Napoli, Vivarium, 1993. Sulla base dei dati raccolti nel periodo 
trattato 1796-1804, ho fatto poi una ricerca nel catalogo nazionale Opac Sbn, https://opac.
sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp. 

https://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp
https://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp
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D’altro canto, questo aumento della produzione editoriale si accompagna alla 
realizzazione di una strategia di pubblicazione precisa, tesa a costruire un’iden-
tità repubblicana dell’editore, come prova in maniera chiara l’analisi delle scelte 
di traduzione che sono proposte al pubblico tra l’anno IV e l’anno VI. Questa 
mette infatti in luce la sostanziale interscambiabilità di un’offerta editoriale che 
riprende in gran parte testi classici dell’illuminismo radicale, peraltro già ben 
conosciuti dal pubblico lombardo, e che ora sono ritradotti o riproposti in lingua 
originale da parte di stampatori librai33, i quali scelgono di costruire la propria 
proposta editoriale secondo una logica di imitazione rispetto ai propri colleghi 
piuttosto che differenziandosene, con il risultato che almeno tre edizioni diver-
se dello Spirito d’Helvetius, due del Contratto sociale di Rousseau34, altrettante 
versioni Dei diritti e dei doveri di Bonnot de Mably35, tre edizioni delle opere di 
d’Holbach, oltre a vari testi di Voltaire, sono stampati nell’arco di un paio d’anni. 
Solo successivamente, e per opera dei nuovi stampatori, si aggiungono edizioni di 
autori in voga durante il periodo direttoriale quali Condorcet, Mirabeau, Paine, 
Lanthenas, etc36. 

33  Sulla circolazione dei libri francesi nel Settecento italiano, A. Machet, Le marché du livre 
français en Italie au XVIIIème siècle, in «Revue des études italiennes», XXIX, 1983, pp. 193-222 
e F. Waquet, La Lumière... vient de France. Le livre français en Italie à la veille de la Révolution, 
in «Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», 102, 1990, 2, pp. 233-259.
34  A questo proposito: S. Rota Ghibaudi, La Fortuna di Rousseau in Italia, 1750-1815, Torino, 
Giappichelli, 1961.
35  Sulle traduzioni di Mably nell’area italiana durante il periodo repubblicano: F. Mazzanti 
Pepe, Mably e le traduzioni italiane di epoca giacobina, in Il genio delle lingue. Le traduzioni nel 
Settecento in area franco-italiana, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1989.
36  Per Mirabeau nota precedente, per gli altri autori citati J.E.J. Forestier Boinvilliers, L’esprit 
du contrat social, suivi de L’esprit du sens commun, de Th. Paine, Milano, Mainardi imprimeur 
à s. Mathieu à la Monoie, an VI (1798); J.A. Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des 
progrès de l’esprit humain, Milano, Imprimerie Italienne et Française à S. Zeno n° 534, an VI 
(1797); Id., Metodo facile, e sicuro per apprendere il conteggio, Milano, Stamperia e fonderia al 
Genio tipografico, an IX (1801); F. Lanthenas, Religione civile proposta alle repubbliche, ossia 
Dichiarazione dei doveri dell’uomo e del cittadino, Milano, Stamperia italiana e francese a S. 
Zeno n° 534, 1798.
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Autore, Opera Anno di pubblica-
zione calendario 
rivoluzionario

Edizioni in lingua 
originale o tradotte

Rousseau, J.J., Contrat Social V, VI, VI 3

D’Holbach, J., De la nature V, V, IX 3

Helvetius, De l’esprit V, VII, IX 3

Mirabeau, Honoré de, L’esprit de Mirabeau e 
Lettres originales écrites du donjon de Vincennes37

V, VI, VII 3

Mably, Bonnot de, Des Droits V, VI 2

Condorcet, Nicolas de, Oeuvres VI, IX, 1802 3

Voltaire, Varie opere V, V, VI, VII 4

Tavola 3. Dati editoriali relativi ad alcune opere di autori francesi, tradotte o in versione origi-
nale pubblicate nella Milano repubblicana (1796-1804)38.

L’intento infatti non è tanto di soddisfare l’attesa del pubblico, anche se que-
sto aspetto ha il suo peso, soprattutto in un secondo momento, quando l’offerta 
culturale si diversifica e si precisa39. Nel primo periodo di transizione, la scelta 
editoriale dipende in primis dalla volontà da parte dell’editore d’appropriarsi del 
prestigio simbolico e politico di cui questi testi sono portatori per posizionarsi 
all’interno di un mercato dai contenuti fluidi e legittimarsi in quanto vettore di 
trasmissione legittimo del nuovo messaggio repubblicano40. Tale elemento spiega 
non soltanto perché l’attenzione degli stampatori librai si concentri principal-
mente su un canone già consacrato, ma anche il momento in cui esso è pubbli-

37  Il primo testo è un’antologia postuma degli scritti di Mirabeau a cura di Pierre Chaussard. 
Ed. or.: Esprit de Mirabeau, ou manuel de l’ homme d’Etat, Paris, Buisson, an V (1795). Il secon-
do è pubblicato a Milano sotto il titolo di Lettere cisalpine a Sofia. Tradotte dall’originale francese 
inedito, 2 voll., Milano, Pirotta e Maspero stampatori-librai negli Armorari, an VI (1798). 
38  Rielaborazione dei dati contenuti nel corpus creato secondo i criteri presentati nella nota 
precedente. 
39  Oltre che all’analisi della base di dati cui rinvio nuovamente, per avere una visione completa 
della traduzione in lingua italiana durante il periodo rivoluzionario vedere anche i lavori del 
progetto https://radicaltranslations.org/.
40  Sul ruolo e l’importanza della traduzione come strumento di costruzione di un capitale poli-
tico e culturale per l’intermediario culturale e per il traduttore, cfr. P. Casanova, Consécration et 
accumulation de capital littéraire. La traduction comme échange inégal, in «Actes de la recherche 
en sciences sociales», 144, 2002, pp. 7-20. 

https://radicaltranslations.org/
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cato: nel momento cioè in cui il campo editoriale è in fase di ricomposizione a 
seguito degli avvenimenti politici. Da questo punto di vista, le stesse dinamiche 
editoriali (importante flusso di traduzioni contraddistinte da una scarsa speci-
ficità delle scelte compiute dai singoli stampatori librai che privilegiano la tra-
smissione di un canone già consacrato) si ripetono identiche anche nei mesi dopo 
Marengo, provando così indirettamente che tali “politiche della traduzione” non 
si pongano tanto come obiettivo di democratizzare testi già conosciuti41, quanto 
di accreditare i loro autori presso un nuovo equilibrio di poteri che sta sorgendo 
e con cui gli stampatori editori tentano di entrare in relazione. 

Tavola 4. Analisi quantitativa delle opere di autori francesi, tradotte o in versione originale, 
pubblicate nella Milano repubblicana (1796-1804)42.

In particolar modo, questo dialogo è intavolato precocemente e in modo ar-
ticolato da parte degli stampatori librai storici43, favoriti tanto dal fatto di essere 
già presenti e operativi in città quanto da quello di possedere un savoir faire rela-
zionale e professionale che permette loro di presentarsi come una risorsa, l’unica, 

41  Sull’impatto e sul significato culturale di questi testi pubblicati a Milano, in modo particola-
re di quelli a significato religioso o pedagogico, vedere i lavori di Luciano Guerci: Guerci, Incre-
dulità e rigenerazione nel Triennio repubblicano, cit., pp. 49-120 e, per una visione più generale, 
Id., Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura politica per il popolo nell’Italia in rivoluzione 
(1796-1799), Bologna, il Mulino, 1999. Per la reazione di fronte a queste traduzioni vedere in-
vece De Francesco, Costruire una identità nazionale, cit., pp. 339-355.
42  Rielaborazione dei dati contenuti nel corpus creato secondo i criteri presentati nella nota 
precedente.
43  Analisi basata sullo spoglio di ASCM, Fondo materie, cart. 264. 
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capace di sopperire ai bisogni, immensi, di uno Stato nascente44. Proprio l’urgen-
za di quest’ultimi quanto la capacità dei primi di rivendicare una professionalità 
priva di qualsiasi pregiudizio ideologico45, anzi se necessario capace persino di 
costruire una forma di “rispettabilità repubblicana”, favorisce la sinergia delle due 
parti, permettendo la ricostituzione di quel rapporto privilegiato tra le istituzioni 
provvisorie di governo e una parte importante del blocco degli editori storici 
riducendo al minimo le prospettive di cambiamento. 

Mentre nei primi mesi l’attribuzione degli appalti sembra essere stata il risul-
tato dell’intraprendenza dei singoli, infatti la successiva ripartizione delle privative 
nel 1797 e 1799, nel 1801 e 1802 o ancora la distribuzione degli incarichi di 
ispettore degli stampatori si definisce a chiaro vantaggio di coloro che erano stati 
membri della corporazione46: Sirtori e Motta diventano gli interlocutori privilegia-
ti dell’Amministrazione militare provvisoria, Pirola nel 1796-97 può rivendicare 
il titolo di “stampatore della Municipalità”, Pasquale Agnelli quello delle dogane, 
mentre nello stesso momento il Veladini conquista la prerogativa di pubblicare i 
documenti dello Stato centrale e Pulini e Bolzani si associano per dare alla luce 
la raccolta delle leggi delle Assemblee, che rivendono poi alle amministrazioni 
pubbliche47. Se è vero che il ritorno provvisorio degli imperiali nella primavera del 
1799 implica una breve quarantena per gli stampatori che si erano più esposti, il 
governo imperiale sa fare anche prova di magnanimità tanto che lo “stampatore e 
cartaro” Giacomo Bianchi ha il coraggio di presentare «all’Eccellentissima Con-
gregazione per la città e provincia di Milano» un’unica fattura per tutte le stampe 
dal «primo ottobre 1798 al 16 8ttbre 1799», mentre Pirola nel luglio 1799 reclama 
per il proprio operato una somma mensile quasi equivalente a quella che aveva 
chiesto alla Municipalità democratica due anni prima48. 

Non si tratta di due casi isolati: tra i quattordici che hanno visto entrare il 
generale Bonaparte a Milano nel maggio 1796, dodici ne applaudiranno l’in-

44  Per una stima dei bisogni dello Stato nell’anno VI, vedere l’analisi dell’operato della tipo-
grafia nazionale, senza data, ma redatta nell’anno VIII o IX: ASMi, Commercio, p. m., b. 355.
45  Vedere, per esempio, le petizioni di Sirtori, Pirola e Veladini, in cui i tre stampatori insistono 
sempre solo sugli aspetti tecnici della loro opera senza mai toccare gli aspetti politici: ASCM, 
Fondo materie, cart. 895. 
46  Nel 1796 e 1797 i controllori delle stampe della città sono Marelli e Pirola, nel 1801 e 1802 
Giacomo Agnelli. 
47  Incrocio dei dati editoriali contenuti nel colophon con ASCM, Fondo materie, cart. 895 e 264.
48  Nei due casi, 1797 e 1799, si tratta di circa 2200 lire: ivi, cart. 264 e 284.
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coronazione a re d’Italia nove anni dopo49. Nulla meglio di questa sostanziale 
continuità prova il fatto che gli equilibri del campo editoriale milanese si costru-
iscano in base alla permanenza di un capitale sociale pregresso che le vicissitudi-
ni rivoluzionarie incrinano senza tuttavia poter rimettere fondamentalmente in 
causa, condizionando, in ultima analisi, tanto i tempi quanto le modalità del suo 
rinnovo. 

4.  Conclusione

Alla fine di questa analisi è evidente che i pamphlet citati all’inizio sono le 
tracce più evidenti di una tensione profonda, sistemica che attraversa il mondo 
editoriale milanese durante il periodo rivoluzionario. Il crollo dell’assolutismo 
implica il concomitante crollo improvviso del vecchio régime, ma non la disso-
luzione dei legami sociali preesistenti e la trasformazione delle mentalità pro-
duttive. Al contrario, la fragilità, ancorché transitoria, della capacità normativa 
delle istituzioni favorisce il riemergere di una pratica corporativa che permette se 
non di perpetuare intatto, perlomeno di preservare gli equilibri di un modello 
produttivo minacciato non soltanto dall’anarchia legislativa, tipica dei mesi di 
transizione, ma anche dalle riforme liberistiche che il potere politico tenta di 
introdurre, come era già successo durante il periodo giuseppino. 

L’efficacia di tale comportamento non si misura tanto nella sua capacità di 
soddisfare i bisogni più immediati dello Stato repubblicano o di proteggere gli 
interessi di coloro che se ne fanno portatori, nonostante tali aspetti siano inne-
gabili. Essa risiede piuttosto nella sua capacità di imporre un imperativo tecnico 
professionale come criterio normativo attorno cui strutturare il nuovo campo 
editoriale repubblicano, a discapito di qualsiasi altra considerazione politica che 
avrebbe potuto favorire una modifica profonda delle gerarchie o degli equilibri 
interni, questo almeno fino alla creazione della Tipografia Nazionale. Essa non 
è una semplice imitazione del modello francese, ma una scelta politica cosciente 
tesa a sciogliere quella sinergia soffocante tra la vecchia corporazione degli stam-

49  Marelli abbandona l’attività probabilmente in ragione dell’età e Francesco Pogliani sconta il 
fatto di essersi fatto portavoce di un giacobinismo pamphlettario e popolare. Gli altri dodici 
sono: Pietro Agnelli, Giacomo Agnelli, Bianchi, Bolzani, Galeazzi, Mainardi, Marelli, Motta, 
Orena, Pulini, Sirtori, Taglioretti, Veladini. Incrocio delle due liste del 1794 e del 1803: per la 
prima, ASMi, Studi, p. a., b. 244, per la seconda Studi, p. m., b. 73.
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patori librai e le istituzioni, spiegando perché essa diventi l’oggetto di un duro 
confronto che si prolunga per anni, fino a che il governo della Repubblica italiana 
non prenderà atto delle carenze della scena editoriale milanese, avviandone un’a-
zione di profondo rinnovo di cui sono stati già studiati alcuni elementi e che avrà 
sua piena attuazione nel periodo del Regno50.

Da questo punto di vista, il corto decennio repubblicano può essere conside-
rato come il laboratorio delle nuove pratiche editoriali, che si costruiscono come 
reazione, come risposta a quella che è l’ultima e innegabile vittoria della vecchia 
cittadella editoriale, incentrata sulla figura dello stampatore libraio, la proprietà 
dei mezzi produttivi e la marginalizzazione del mercato a vantaggio della com-
mittenza diretta. Lungi dall’essere una tabula rasa come il violento rinnovo dei 
suoi contenuti e l’afflusso dei numerosi nuovi stampatori avrebbe potuto lasciare 
intendere, il campo editoriale si configura invece come un terreno di confronto 
e di lotta costante, tra pratiche sociali e economiche diverse, che se da un lato 
evidenziano le aporie della catarsi repubblicana, dall’altro pongono le basi del suo 
superamento, fondato sulla supremazia di un pubblico a cui incombe il compito 
di rimodellare in profondità il modello editoriale e le pratiche produttive.

50  Sulla politica di sovvenzioni promossa dal governo, vedere le considerazioni di Berengo, 
Intellettuali, cit., pp. 42-48.
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Valentina Altopiedi

Fra storia e letteratura, la Rivoluzione vista (e scritta) dalle donne.  
Le fictions de la Révolution negli anni del Consolato

Fra storia e letteratura, la 
Rivoluzione vista (e scritta) 

dalle donne

Nel 1799 Charles Guillaume Théremin, interrogandosi sulla condizione delle 
donne nelle repubbliche, ammetteva che «nulle part les femmes n’ont joui de 
tout le bonheur que les hommes leur doivent»1. Membro de la Société libre des 
sciences, lettres et arts de Paris e redattore de La décade philosophique, Théremin, 
che durante l’Impero ricoprì le funzioni di consul général a Leipzig, alla vigilia 
del Consolato esaminò la condizione politico-giuridica delle francesi sue contem-
poranee. Aderendo a una filosofia della storia come progresso e sostenendo, sulla 
scorta del pensiero di Guyomar e Condorcet, l’uguaglianza di uomini e donne 
dal punto di vista morale2, Théremin in De la condition des femmes dans les répub-
liques denunciava come una contraddizione che in Francia, «incontestablement 
le pays le plus civilisé de la terre»3, le donne avessero ottenuto dalla Rivoluzione 
soltanto la facoltà di divorziare e di ripartire equamente l’eredità con i fratelli. 
Ritenendo che fosse finalmente giunto il momento di promulgare delle leggi che 
favorissero la felicità, l’industria e il perfezionamento delle donne al pari degli 
uomini, Théremin affermava la necessità che le francesi godessero «d’existence 

1  Ch. G. Théremin, De la condition des femmes dans les républiques, Paris, chez Laran, an VII 
(1799), p. 14. Nato a Großziethen nel 1762, figlio di protestanti francesi che avevano lasciato 
la Francia per motivi religiosi, Théremin fu un diplomatico e noto autore politico che svolse 
un ruolo importate nell’elaborazione teorica post-termidoriana di una repubblica liberale. A. 
Jainchill, Liberal Republicanism after the Terror. Charles-Guillaume Théremin and Germaine de 
Staël, in Reimagining Politics after the Terror. The Republican Origins of French Liberalism, Itha-
ca, Cornell University Press, 2008; P. Serna, Introduction – L’Europe une idée nouvelle à la fin du 
XVIIIe siècle?, in «La Révolution française», 4, 2011, https://doi.org/10.4000/lrf.252.
2  «Il y a deux êtres dans la femme, ainsi que dans l’homme: le premier est un être moral com-
posé des mêmes élémens que le nôtre, libre par essence, et ne connoissant de lois que celles de 
sa moralité; cet être n’a point de sexe, il n’y a point-là de supériorité, ni d’infériorité que l’indi-
viduelle» (C.G. Théremin, De la condition des femmes, cit., p. 21).
3  Ivi, p. 14.

https://doi.org/10.4000/lrf.252


Valentina Altopiedi

220

par elles-mêmes dans la société politique»4. La proposta non si risolveva, tuttavia, 
nella richiesta di concedere alle donne i diritti politici integrandole nel novero dei 
cittadini attivi. Secondo Théremin, infatti, il suffragio femminile sarebbe stato 
sprovvisto delle necessarie caratteristiche di indipendenza e autonomia, dal mo-
mento che le donne, naturalmente e profondamente legate ad un uomo, doveva-
no condividere gli interessi e la volontà del marito. Théremin proponeva invece di 
rendere le cittadine partecipi dei lavori della «cité» come membri sia delle giurie 
dei tribunali di famiglia sia delle commissioni inerenti all’istruzione pubblica e 
alla celebrazione delle feste nazionali. L’obiettivo principale del testo era, infatti, 
quello di legare le francesi al destino del Paese. Mentre nella monarchia francese 
le donne svolgevano un ruolo che le legava alla sorte del regno (ad esempio nelle 
alleanze matrimoniali), nella repubblica, non ricoprendo alcuna funzione, non 
sentivano un legame con lo Stato. Per l’autore proprio questa mancanza di fedeltà 
da parte delle francesi spiegava la guerra di Vandea, nonché la diffusione della 
chouannerie, e rischiava di far precipitare lo Stato nella controrivoluzione. Per 
rafforzare la propria teoria, Théremin arrivava a ricordare come persino i “popoli 
barbari” contassero proprio sull’infedeltà delle donne per rovesciare la repubblica 
francese. Rivolgendosi ai legislatori, Théremin sottolineava che

dans une révolution comme celle-ci, qui attaque toutes les choses anciennes, petites et 
grandes, domestiques et publiques, celles qui sont du ressort des femmes et celles qui 
n’en sont point, il faut avoir les femmes pour soi ou contre soi; elles ne peuvent être 
neutres, c’est le rôle qui convient le moins à leur vivacité. Or leur influence ne peut 
s’anéantir, elle est antérieure à tout ouvrage humain et plus forte que lui, plus on veut la 
comprimer plus elle devient puissante. Il faut donc leur laisser leur influence naturelle 
et la diriger, il faut traiter les femmes comme étant quelque chose5.

L’opera di Théremin ebbe un certo successo: venne lungamente e positivamente 
recensita fra le pagine del Moniteur universel 6 e venne tradotta in italiano nel 18017. 
Fra le reazioni merita inoltre di essere citato l’elogiativo commento di Constance 
de Salm, già nota per l’Épître aux femmes8 del 1797 nella quale la poetessa aveva 

4  Ivi, p. 5.
5  Ivi, p. 73.
6  La gazette nationale ou le moniteur universel, 99, 30 dicembre 1799, pp. 3-4.
7  C.G. Théremin, Della condizione delle donne nelle repubbliche, Milano, Tipografia milanese, 1801.
8  C. de Théis de Salm, Épître aux femmes, Paris, Desenne, an V (1797). 
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esortato le francesi a impugnare lo stilo e il pennello per liberarsi dalla tirannia dei 
padri e dei mariti. Salm apprezzò la riflessione di Théremin concordando sulla ne-
cessità di «[attacher] les femmes, en quoique ce soit, à la chose publique», non tanto 
per garantire la loro fedeltà alla repubblica quanto per «fixe[r] leur opinion, presque 
toujours flottante entre leurs passions et celles des hommes qui les intéressent»9.

L’opera di Théremin fornisce alcuni elementi interessanti per introdurre un’a-
nalisi che guardi agli anni del Consolato da una prospettiva di genere, senza acco-
gliere la tentazione di considerare questi anni soltanto come una preparazione del 
Codice civile e quindi teleologicamente diretti a una contrazione dell’orizzonte 
di possibilità delle cittadine. Senza entrare nell’annoso e anacronistico dibattito 
intorno al femminismo di Théremin10, l’opera ammette che la Rivoluzione non 
possa dirsi compiuta fintanto che non venga meno la condizione di dominio che 
gli uomini esercitano sulle compagne. Inoltre, l’autore evidenzia la necessità di 
favorire l’indipendenza economica delle donne e di abolire la prostituzione, dal 
momento che «elles sont des personnes et non des propriétés»11.

Come è noto, a partire dagli anni Settanta del secolo scorso lo studio del-
la Rivoluzione francese è stato profondamente innovato dagli studi di genere, 
che non soltanto hanno indagato il ruolo svolto dalle donne nella Rivoluzione12 
ma più generalmente si sono interrogati sul significato dell’esclusione di queste 
ultime dal godimento dei diritti di cittadinanza nella legislazione rivoluziona-
ria13. Nell’ultimo trentennio il dibattito è stato principalmente dominato dal 

9  Ead., Rapport sur un ouvrage du C. Théremin, intitulé: De la condition des femmes dans une 
république, du Lycée des arts, lu par l’auteur à la 61e séance publique, du 24 pluviôse an VIII (13 
febbraio 1800), Paris, impr. de Gillé, an VIII [1800], p. 3. 
10  Per approfondire si rimanda a M.F. Silver, Préface de De la condition des femmes dans les 
républiques par Charles Guillaume Théremin, Paris, Indigo, 1989.
11  Théremin, De la condition des femmes, cit., p. 51. 
12  P.M. Duhet, Les femmes et la Révolution, 1789-1794, Paris, Julliard, 1971; O. Hufton, Wo-
men in Revolution, 1789-1794, in «Past and Present», 53, 1971, pp. 90-108; D.G. Levy – H.B. 
Applewhite – M.D. Johnson, Women in Revolutionary Paris (1789-1795), Chicago, University of 
Illinois Press, 1979; D. Godineau, Citoyennes tricoteuses. Les femmes du peuple à Paris pendant la 
Révolution française, Aix-en-Provence, Alinéa, 1988; J. Landes, Women and the public sphere in 
the age of French Revolution, Ithaca, Reprint, 1988; A. Rosa, Citoyennes. Les femmes et la Révol-
ution française, Paris, Messidor, 1988; Les Femmes et la Révolution française, sous la direction de 
M.-F. Brive, 3 voll., Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1989-91.
13  C. Fauré, La démocratie sans les femmes. Essai sur le libéralisme en France, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 1985; Ead., Les constituants de 1789 avaient-ils la volonté délibérée d’ évincer 
les femmes de la vie politique ?, in «History of European Ideas», XV, 1992, pp. 537-542; G. Frais-
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confronto fra una prospettiva attenta a ricostruire il discorso patriarcale sulle 
donne e quindi rivolta alle pratiche escludenti e misogine della Rivoluzione14 
e l’approccio, preponderatamente continentale, interessato invece a ricostruire 
l’agency femminile investigando le pratiche discordanti con la rappresentazione 
normativa dominante15. Fra le prospettive di ricerca più recenti si distingue, per 
la sfida metodologica che offre agli storici della Rivoluzione, quella che investe la 
narrativa di finzione. Come ha evidenziato Huguette Krief, «l’existence politique 
des femmes se donne à lire dans les fictions romanesques qui livrent leur aspira-
tions, leurs doutes ou leurs regrets»16. In particolare, le fictions de la Révolution17, 
nell’ampia definizione di opere che hanno per oggetto e soggetto la Rivoluzione, 

se, Muse de la raison. La démocratie exclusive et la différence des sexes, Aix-en-Provence, Alinéa, 
1989; É. Varikas, L’ égalité et ses exclu(e)s, in «L’Homme et la société», 94, 1989, pp. 9-17; P. 
Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris, Gallimard, 1992; 
The French idea of freedom. The Old Regime and the Declaration of rights of 1789, edited by D. 
Van Kley, Stanford, Stanford University press, 1994; J.W. Scott, Only Paradoxes to Offer. Fren-
ch Feminists and The Rights of Men, Massachusetts, Harvard University press, 1996; L. Hunt, 
The French Revolution and Human Rights. A Brief History with Documents, Boston, Macmillan, 
2016; E.J. Mannucci, Baionette nel focolare. La Rivoluzione francese e la ragione delle donne, 
Milano, FrancoAngeli, 2016; K. Green, The Rights of Woman and the Equal Rights of Men, in 
«Political Theory», 49, 2020, 3, pp. 1-28.
14  Hufton, Women in Revolution, cit.; Levy – Applewhite – Johnson, Women in Revolutionary 
Paris, cit.; Landes, Women and the public sphere, cit.
15  S. Desan, Constitutional Amazons. Jacobin’s Women’s Clubs in the French Revolution, in Re-cre-
ating Authority in Revolutionary France, edited by B. Ragan – E.A. Williams, New Brunswick, 
Rutgers University press, 1992, pp. 11-35; Y.A. Marc, Des femmes-citoyennes. Aperçu sur les 
caractères de l’activité politique des femmes au début de la Révolution (1789-1790), dans Ordres 
et désordres dans les familles. Études d’ histoire du droit, sous la direction de C. Plessix-Buisset, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002, pp. 151-201; A. Verjus, Le cens de la famille. 
Les femmes et le vote, 1789-1848, Paris, Belin, 2002; S. Aberdam, Deux occasions de participation 
féminine en 1793. Le vote sur la Constitution et le partage des biens communaux, in «Annales Hi-
storiques de la Révolution française», 339, 2005, pp. 17-34; C. Fauré, La prise de parole publique 
des femmes, ivi, 344, 2006, pp. 3-4; J.C. Martin, La révolte brisée. Femmes dans la Révolution 
française et l’Empire, Paris, Armand Colin, 2008; A. Verjus, Les critiques de l’ordre du genre à 
l’ époque de la Révolution française, in «Ethnologie française», 49, 2019, 2, pp. 229-242; T. Car-
doza, Intrepid Women. Cantinieres and Vivandieres of the French Army, Bloomington, Indiana 
University press, 2010.
16  H. Krief, Vivre libre et écrire. Anthologie des romancières de la période révolutionnaire (1789-
1800), Oxford, Voltaire Fondation Ldt, 2005, p. 15.
17  Fictions de la Révolution (1789-1912), sous la direction de J.M. Roulin – C. Saminadayar-Per-
rin, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012; Les romans de la Révolution (1780-1912), 
sous la direction de A. Déruelle – J.-M. Roulin, Paris, Armand Colin, 2014. 
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costituiscono uno straordinario repertorio che permette di indagare come le au-
trici si siano appropriate della tematica politica in un’epoca caratterizzata dalla 
progressiva polarizzazione del dibattito sulla cittadinanza femminile. Per esem-
plificare la metodologia e discutere degli apporti scientifici di questa prospettiva, 
sono stati scelti tre romanzi di donne pubblicati durante il Consolato che fanno i 
conti con la storia recente della Rivoluzione, discutendone le conquiste e i limiti.

Il primo romanzo è Irma ou les malheurs d’une jeune orpheline, histoire indien-
ne18 di Élisabeth Guénard Brossin de Méré, un’autrice straordinariamente poco 
conosciuta dagli specialisti del XVIII secolo a dispetto del successo che riscosse 
negli anni del Consolato e del corpus di circa centoventi opere che le sono attri-
buite19. Senza entrare nei dettagli della biografia di Méré, è necessario precisare 
che si tratta di un’autrice con una capacità senza pari di interpretare le esigenze 
del mercato editoriale francese. Tramite un sapiente uso di pseudonimi ottenne, 
infatti, un successo straordinario alternando opere non soltanto di genere diffe-
rente ma anche di connotazione politica differente20 (fra le opere pubblicate con 
pseudonimo si trovano testi licenziosi21 che ebbero una notevole circolazione). 

18  É. Guénard Brossin de Méré, Irma ou les malheurs d’une jeune orpheline, histoire indienne, 2 
voll., Paris, chez l’auteur, an VIII (1800). 
19  Il numero di centoventi opere, e quasi trecento volumi, pubblicati in meno di trent’anni 
ragionevolmente induce a presupporre che dietro al nome di Élisabeth de Guénard potessero 
celarsi diversi autori o autrici, capaci di raggiungere un ampio pubblico diversificando i generi e 
gli stili e allo stesso tempo avvalendosi di un marchio di fabbrica di successo. Le ricerche future 
potranno chiarire questo aspetto. Si segnala a questo proposito che ad oggi manca uno studio 
monografico approfondito, per cui restano opere di riferimento le voci dei dizionari letterari 
del XIX secolo: la Petite Bibliographie biographico-romancière ou Dictionnaire des romanciers 
tant anciens que modernes, tant nationaux qu’ étrangers dell’editore Pigoreau del 1821, La France 
littéraire ou Dictionnaire bibliographique di J.M. Quérard del 1829 e La nouvelle biographie 
générale di J.-C.-F. Hoefer del 1858. Le tre opere, che testimoniano un progressivo accrescimen-
to di conoscenze, concordano e insistono su tre principali aspetti della scrittura di Guénard de 
Méré: prolificità, mediocrità e duplicità, dove per duplicità si intende la capacità di abbracciare 
in opere pubblicate contemporaneamente ideali politici diametralmente opposti. 
20  Per approfondire si rimanda a V. Granata, Entre légitimisme et érotisme. Les best sellers de Mme 
Guénard et le statut de la femme auteur au début du XIXe siècle, dans La Littérature en bas-bleus. 
Romancières sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, actes du colloque de Toulouse (25-27 
mars 2009), sous la direction de A. Del Lungo, Paris, Classiques Garnier, 2010, pp. 215-238. 
21  É. Guénard Brossin de Méré, Les Forges mystérieuses ou l’amour alchymiste, par M. Guénard de 
Faverolles, 2 voll., Paris, chez Mlle Durand, 1801; Ead., Les Capucins, ou le secret du cabinet noir 
par Guénard de Faverolles, 2 voll., Paris, chez Marchand, 1801; Ead., Les trois moines par M. de 
Faverolles, 3 voll., Paris, s.e., 1803.
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Irma ou les malheurs d’une jeune orpheline, opera pubblicata nel 1800 con il 
nome d’autrice, madame Guénard, ottenne uno straordinario successo tanto da 
conoscere dieci riedizioni fra il 1800 e il 1816. Si tratta di un romanzo che appar-
tiene al genere del roman polémique oriental e che descrive dietro il personaggio 
di Irma, giovane orfana indiana, la duchessa d’Angoulême, figlia di Luigi XVI e 
di Maria Antonietta. I primi due volumi del romanzo pubblicati nel 1800 descri-
vono, sotto mentite spoglie, gli ultimi tempi della famiglia reale imprigionata al 
Tempio. Irma racconta la sua prigionia, l’addio al padre Sbiloüs su cui gli empi 
«ont osé porter leurs mains sacrilèges et barbares»22, il dramma del fratello e la 
tragica fine della madre Rainelord, che subisce il processo e la condanna conser-
vando «la dignité du rang où la fortune nous avoit placées»23. Nel romanzo non 
mancava peraltro una storia di seduzione, che ripercorreva i topoi e lo stile che la 
baronessa de Méré aveva già tratteggiato in una sua precedente opera e che i let-
tori certamente si attendevano. Il giovane Ximacelem, dietro il quale il pubblico 
francese non aveva difficoltà a riconoscere Robespierre, tenta infatti a più riprese 
di sedurre la virtuosa Irma, dal momento che intende legittimare il suo potere 
personale sposando la figlia del re. Come ha sottolineato Krief24, il pubblico po-
teva credere verosimile l’aspirazione di Robespierre alla monarchia, dal momento 
che questo mito si era diffuso all’indomani del 9 termidoro. Ximacelem vuole 
vincere l’opposizione di Irma violando la ragazza, la quale tuttavia riesce a cac-
ciare l’uomo e a salvare la propria virtù. Il trionfo di Irma e il libertinaggio di 
Ximacelem contribuivano ad alimentare la memoria positiva della famiglia reale 
e a distruggere la reputazione di integrità morale dell’Incorruttibile. La morte di 
Ximacelem, che evitava alla giovane il matrimonio a cui sarebbe stata costretta 
dopo la festa dell’Essere Supremo, apriva a Irma le porte della sua prigione ma allo 
stesso tempo sanciva l’inizio del suo esilio, «bannie du pays qui m’a vu naître»25. 
Il volume secondo si concludeva emblematicamente con l’arrivo di Irma al palaz-
zo del re di Persia e con la precisazione che «il n’a pas été possible à l’éditeur de 
ces mémoires, et s’en procurer la fin»26. Tuttavia, si poteva già presagire che Méré 
coltivasse il proposito di dare un seguito ai primi due tomi, dal momento che 

22  Ead., Irma ou les malheurs d’une jeune orpheline, cit., vol. I, p. 109. 
23  Ivi, vol. II, p. 40.
24  Krief, Vivre libre et écrire, cit., p. 285. 
25  Guenard Brossin de Méré, Irma ou les malheurs d’une jeune orpheline, cit., vol. II, p. 179.
26  Ivi, p. 204.
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aveva aggiunto che «si des événemens qu’on ne peut prévoir faisoient retrouver la 
suite, on s’empressera de les communiquer au public»27.

Il successo straordinario di Irma ou les malheurs d’une jeune orpheline non 
solo convinse l’autrice a pubblicare altri quattro volumi come seguito della vi-
cenda, due nel 180028 e due nel 181529, ma soprattutto determinò la scelta di 
pubblicare altri romanzi, firmati Guénard, su altri membri della famiglia reale 
come la principessa di Lamballe e Madame Élisabeth30. «Par l’auteur d’Irma» fu 
un autentico catalizzatore per la vendita di opere che esprimevano una lampante 
difesa della monarchia dei Borboni e dei membri della famiglia reale. Senza en-
trare nel merito della professione di fede monarchica dell’autrice, dal momento 
che nel 1799 aveva pubblicato un romanzo, Lise et Valcour, ou le benedectin31, che 
celebrava, al contrario, il trionfo della Rivoluzione sull’antico regime, è evidente 
che il Consolato aveva aperto una stagione nella quale la critica ai disordini e alle 
violenze della Rivoluzione era ammessa per celebrare la pace e la stabilità garanti-
ta dal console: lo stesso Joseph Fouché, ministre de la police générale, ammise nei 
suoi Mémoires commentando la circolazione del romanzo Irma ou les malheurs 
d’une jeune orpheline che «dans tout autre tems, la police aurait fait saisir une 
semblable production; mais il me fallut sacrifier l’opinion publique à la raison 
d’état, et la raison d’état voulait qu’on amorçât le royalisme»32.

L’opera di Méré si configura, senza dubbio, come un caso di studio partico-
lare perché evidenzia un’agency letteraria che fa prevalere su una scelta politica 
coerente la volontà di conquistare il mercato editoriale: nelle opere pubblicate 
con pseudonimo troviamo, infatti, una rappresentazione caricaturale della fa-

27  Ibid.
28  Guénard Brossin de Méré, Irma ou les malheurs d’une jeune orpheline, histoire indienne avec 
des romances. Nouvelle édition, revue, corrigée et augmentée, 4 voll., Delhi-Paris, chez l’auteur, an 
VIII (1800). 
29  Ead., Irma ou les malheurs d’une jeune orpheline, histoire indienne, 6 voll., Paris, chez Mme 
Vve Lepetit, 1816.
30  Ead., Mémoires historiques de Marie-Thérèse-Louise de Carignan, princesse de Lamballe, Une 
des principales Victimes immolées dans les horribles journées des 2 et 3 Septembre 1792, 4 voll., Pa-
ris, Lerouge, 1801; Ead., Histoire de Mme Élisabeth de France, soeur de Louis XVI. Avec des détails 
sur ce qui s’est passé dans l’ intérieur des Châteaux de Versailles et des Tuileries; et ce qui lui est arrivé 
de plus remarquable pendant sa détention au Temple, auxquels on a joint un grand nombre de lettres 
écrites par elle-même, 3 voll., Paris, Lerouge, 1802.
31  Ead., Lise et Valcour, ou le Bénédectin, Paris, chez Pigoreau, an VII (1799).
32  J. Fouché, Mémoires de Joseph Fouché, duc d’Otrante, ministre de la police générale, Paris, 
Lerouge, 1824, p. 157. 
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miglia reale e della monarchia borbonica, così come nel romanzo Lise et Valcour 
pubblicato con il proprio nome soltanto un anno prima di Irma ou les malheu-
rs d’une jeune orpheline. Luce-Antoinette-Émilie Bertaux e Anne-Hyacinthe de 
Saint-Léger de Colleville sono invece due romanziere, oggi altrettanto sconosciu-
te nonostante il successo riscosso nel XIX secolo, che evidenziano un percorso 
più lineare, affrontando nelle loro opere anche i temi politici di più stretta attua-
lità per il Consolato. 

Luce-Antoinette-Émilie Bertaux, figlia del pittore Jacques Bertaux e di Cécile 
Françoise Zimmermann, nell’agosto 1797 aveva sposato François-Emmanuel de 
Toulongeon, deputato agli Stati Generali, storico e membro della classe di scien-
ze morali e politiche dell’Istituto nazionale di Francia. Nel 1801 Luce-Antoinet-
te-Émilie pubblicò, per lo stesso editore che aveva accolto l’Histoire de France33 
del marito, le Lettres de la Vendée, écrites en Fructidor an III jusqu’au mois de 
Nivôse an IV, trait historique34. Si tratta di un romanzo epistolare composto di 
quarantotto lettere scritte da una giovane vandeana riconvertita alla causa rivolu-
zionaria dall’amore per il soldato che la porta in salvo prima di essere giustiziata. 
Le lettere coprono l’arco temporale compreso fra l’11 agosto 1793, quando la 
giovane Clémence inizia la sua fuga dall’esercito rivoluzionario, e il 10 nevoso 
dell’anno IV (31 dicembre 1795), quando il sindaco officia il matrimonio. Sebbe-
ne l’attenzione del lettore sia concentrata sull’altalenante vicenda amorosa della 
giovane Clémence, che è il cuore di questo romanzo epistolare a voce narrante 
femminile, è comunque chiaro il giudizio dell’autrice nei confronti dei vandea-
ni, giudicati fanatici e ignoranti; la guerra dell’Ovest per l’intrinseco carattere 
di conflitto interno, fortemente ideologizzato, comportava necessariamente una 
riflessione da parte dell’autrice sull’attualità politica. È la stessa protagonista a 
biasimare l’ignoranza del popolo e la promessa di risurrezione offerta ai combat-
tenti per la Vandea, ammettendo inoltre che «il y a dans leur fait, beaucoup plus 
de fanatisme religieux, que de fanatisme politique; ils n’ont même pas une idée 
bien nette de la cause qu’ils défendent; tous étoient persuadés qu’ils alloient à la 
mort, et aucun ne paroissoit s’en embarrasser beaucoup»35.

33  F.E. de Toulongeon, Histoire de France, depuis la révolution de 1789, écrite d’après les mémoires et 
manuscrits recueillis dans les dépôts civilis et militaires, 4 voll., Paris, Treuttel et Würtz, an IX (1801). 
34  L.A.É. Bertaux, Madame de Toulongeon, Lettres de la Vendée, écrites en Fructidor an III 
jusqu’au mois de Nivôse an IV, trait historique par Me Ele T****, 2 voll., Paris, chez Treuttel, an 
IX (1801).
35  Ivi, vol. I, p. 117. 
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Il romanzo è particolarmente significativo per la rappresentazione delle don-
ne nella Vandea, alla luce proprio della responsabilità attribuita a queste ultime 
come fomentatrici del conflitto36. Innanzitutto, la protagonista mostra un’evo-
luzione netta rispetto al mondo della politica: mentre all’inizio del romanzo la 
ragazza ammette di essere «disposée à la politique; elle n’est plus spéculative pour 
nous; notre sort et celui des nôtres y tient aujourd’hui»37, sul finire, dopo l’avvi-
cinamento al fronte repubblicano, Clémence attribuisce alla politica le caratteri-
stiche di uno spazio prettamente maschile, da cui le donne sono escluse perché 
inadatte. In una lettera alla cugina la protagonista scriveva:

tandis que l’on traite, près de toi [sic] nos intérêts politiques, je suis, en esprit, avec nos 
députés; et ce ne sont pas nos intérêts politiques qui m’y appellent; tous nos intérêts 
sont dans les affections de nos cœurs; et toute notre politique, est en sentiments. Ma 
chère, ne disputons pas aux hommes, la part qu’ils se sont faite; ils regrettent, je crois, 
souvent, celle qu’ils nous ont laissée38.

Questa evoluzione nel pensiero della protagonista è particolarmente signi-
ficativa perché coincide, nella biografia del personaggio, con un cambiamento 
di stato civile, oltre che di schieramento politico: Clémence da nubile rampolla 
di una famiglia controrivoluzionaria diviene, infatti, la moglie di un cittadino 
rivoluzionario. Come è stato ampiamente attestato nella letteratura secondaria, 
il passaggio della condizione di nubile a quello di moglie poteva significare una 
forte limitazione dell’orizzonte di possibilità offerto a una donna alla fine del 
XVIII secolo; per il personaggio di Clémence, il matrimonio coincide con la fine 
del suo impegno politico e della guerra da lei personalmente vissuta39. Inoltre, la 
protagonista conosce una significativa evoluzione nella propria condizione, da vi-
ziata rampolla della nobiltà diviene un’abile «ménagère»40 capace di confezionare 

36  Già Jean-Baptiste Carrier, in una lettera al Comitato di salute pubblica del 21 frimaio anno II 
(11 dicembre 1793), aveva sottolineato che «ce sont les femmes qui, avec les prêtres, ont fomenté 
et soutenu la guerre de Vendée».
37  Madame de Toulongeon, Lettres de la Vendée, cit., vol. I, p. 47. 
38  Ivi, vol. II, p. 34.
39  La protagonista riferisce alla cugina la notizia della firma del trattato di La Jaunaye poco 
prima di sposare l’uomo amato (ivi, p. 1). Il trattato di La Jaunaye, firmato il 17 febbraio 1795, 
metteva fine alla guerra di Vandea concedendo l’amnistia a tutti i vandeani nelle carceri e ga-
rantendo il parziale ritiro delle truppe repubblicane. 
40  Ivi, p. 58. 
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e candeggiare i propri abiti. Il matrimonio del «gendarme et de la demoiselle»41 
segna quindi non soltanto la consacrazione dell’auspicata unità nazionale, ma 
anche di un modello familiare fondato su una rigida divisione dei compiti e dei 
ruoli fra lo spazio pubblico e privato.

Il secondo tema presente è quello delle violenze commesse dai rivoluzionari 
sulle donne vandeane: mentre, infatti, la protagonista viene protetta da un sol-
dato che ha pietà di lei, le sue conoscenti e amiche sono «toutes mariées à dès 
officiers ou à des soldats»42. Come sappiamo, dietro la pratica dei cosiddetti ma-
riages republicaines si nascondevano le violenze sessuali commesse dai soldati43. 
L’obiettivo delle Lettres de la Vendée di Madame de Toulongeon è però quello di 
promuovere una lettura conciliante della Vandea e incoraggiare l’unità nazionale 
contro il nemico oltremanica. L’opera, che si conclude con la celebrazione del ma-
trimonio d’amore fra la figlia della Vandea e il rivoluzionario, esalta infatti, come 
Les Chouans44 di Balzac, l’utopica ricostituzione dell’unità nazionale francese 
attraverso le persone degli sposi. Si tratta pertanto di un romanzo dall’intreccio 
e finalità marcatamente e coerentemente politici tanto da far dubitare agli storici 
del XIX secolo che fosse opera di una donna. 

L’attribuzione delle lettere è stata contestata da Antoine-Alexandre Barbier 
che nel suo Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes45 ha sostenuto che il 
vero autore fosse Toulongeon, benché il biografo di quest’ultimo, Pierre-Philippe 
Grappin46, avesse precisato che questi si era limitato al ruolo di editore dell’opera 
della moglie47. Certamente, risulta oltremodo significativo che nel 1801 l’editore 
Treuttel et Würtz che pubblicò le Lettres de la Vendée di Madame de Toulongeon 
diede alle stampe anche il primo volume de l’Histoire de France, depuis la révolut-

41  Ivi, p. 185. 
42  Ivi, vol. I, p. 33.
43  J.C. Martin, Femmes et guerre civile, l’exemple de la Vendée, 1793-1796, in «Clio. Histoire‚ 
femmes et sociétés», 5, 1997, pp. 97-115; Id., La Guerre de Vendée, 1793-1800, Paris, Seuil, 2014.
44  H. de Balzac, Le dernier Chouan ou la Bretagne en 1799, Paris, Urbain Canel, 1829. 
45  A.A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, 4 voll., Paris, Imprimerie 
Bibliographique, 1806-1809.
46  P.P. Grappin, Notice historique sur la vie et les ouvrages de M. le général de Toulongeon, lue par 
M. le secrétaire perpétuel en séance publique de la Société académique de Besançon, le 14 août 1813, 
Besançon,1813.
47  La letteratura secondaria più recente non attribuisce, infatti, le lettere allo storico. Cfr. O. 
Ritz, Toulongeon, un écrivain au tournant des Lumières, dans Les Métaphores naturelles dans le 
débat sur la Révolution, sous la direction du même, Paris, Classiques Garnier, 2016, pp. 261-293. 
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ion de 1789, écrite d’après les mémoires et manuscrits recueillis dans les dépôts civilis 
et militaires48 di François-Emmanuel de Toulongeon, il solo probabilmente che 
«à la fin du Directoire, parvient à intégrer la dimension documentaire ainsi que 
la notion de mouvement de l’histoire qui lui permet de dépasser une histoire de 
l’anecdotique et du partisan afin de parvenir à une histoire analytique du fait 
révolutionnaire, intelligemment expliqué comme une résultante de l’histoire du 
XVIIIe siècle, dont la radicalité est incompréhensible sans intégrer la dimension 
de la guerre»49. Come ha sottolineato Antonino De Francesco50, si trattava di un 
momento particolarmente favorevole alle sintesi storiche; Toulongeon era tutta-
via l’unico, insieme ad Antoine-Étienne Fantin-Desodoards51, a far coincidere la 
fine della Rivoluzione con il 18 brumaio. La formazione e l’attività intellettuale 
del visconte di Toulongeon, la cui scrittura storica e politica era profondamente 
impregnata delle scienze naturali e matematiche, rendono fortemente improba-
bile che egli sia l’autore delle Lettres de Vendée, le quali al contrario, come non 
aveva mancato di evidenziare il recensore de La clef du cabinet des souverains, 
racchiudevano

un sujet heureux, malgré les tristes souvenirs qu’il rappelle. Un intérêt vif et touchant. 
Situation neuve dont le charme contraste avec les horreurs dont elle est environnée. Le 
tableau de deux cœurs tendres cœurs tendres et vertueux, au milieu des fureurs de la 
guerre civile, donne l’idée de deux colombes innocentes reposées sur les rameaux d’un 
arbre au pied duquel des tigres se déchirent52. 

Non si può peraltro escludere che François-Emmanuel Toulongeon abbia 
giocato un ruolo nella stesura delle Lettres de Vendée fornendo i dettagli milita-
ri e i riferimenti agli eventi bellici fedelmente riportati nel romanzo epistolare. 

48  F.E. de Toulongeon, Histoire de France, depuis la révolution de 1789, écrite d’après les mémoires 
et manuscrits recueillis dans les dépôts civilis et militaires, 4 voll., Paris, Treuttel et Würtz, 1801-
1810.
49  P. Serna, Révolution française. Historiographie au XIXe siècle, dans Historiographies. Concepts 
et débats, sous la direction de C. Delacroix – F. Dosse, vol. II, Paris, Gallimard, 2010, pp. 1186-
1199: 1189.
50  A. De Francesco, La Guerre de deux-cents ans. Une histoire des histoires de la Révolution 
française, Paris, Perrin, 2018, p. 27.
51  A.É. Fantin-Desodoards, Histoire philosophique de la Révolution de France, Angers, De l’im-
primerie des frères Mame, an IX (1801).
52  La clef du cabinet des souverains, 21 aprile 1801, p. 8. 
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Non è inoltre da trascurare la scelta di chiudere il romanzo nel dicembre 1795 
evitando così di doversi confrontare con il Consolato di Bonaparte, che lo stesso 
Toulongeon passò quasi sotto silenzio nella sua Histoire de France consacrando 
nel quarto volume, pubblicato nel 1810, una sola pagina e alcun elogio alla presa 
del potere di Napoleone.

Infine, merita di essere analizzato Victor de Martigues, ou suite de la Rentière53, 
pubblicato nel 1804 da Anne-Hyacinthe de Saint-Léger de Colleville, romanziera 
e drammaturga che aveva riscosso un buon successo nel 1802 con il romanzo se-
miautobiografico Madame de M** ou la Rentière54, del quale Victor de Martigues 
si presentava come il seguito. Figlia di uno dei medici della maison d’Orléans, 
Anne-Hyacinthe de Saint-Léger era nata nel 1761 a Parigi, dove aveva ricevuto 
una solida istruzione tanto da esordire nel mondo delle lettere all’età di 12 anni; 
nel 1781 aveva pubblicato il suo primo romanzo epistolare che l’aveva consacrata 
alla professione di romanziera e drammaturga, come testimonia la sua presenza 
nel celebre dizionario delle autrici di Fortunée Briquet55. Mentre Madame de M** 
ou la Rentière, finzione calata nella realtà rivoluzionaria che narrava le avventure 
di una marchesa costretta a vivere del proprio lavoro, calunniata e perseguitata 
dai creditori, aveva ottenuto gli omaggi della critica, Victor de Martigues, che nar-
rava le avventure del figlio de la rentière, non fu invece accolto dallo stesso succes-
so. Il Journal de Paris aveva chiaramente espresso la distanza fra i due romanzi: 
«Tout ce qu’on pouvoit attendre de l’interessant auteur de la Rentière, roman 
charmant dont le succès fut aussi mérité, que celui de Victor de Martigues le se-
roit peu»56. Il romanzo aveva un chiaro intento morale: la stessa autrice precisava 
di aver scritto l’opera per la formazione del figlio quindicenne e di aver pertanto 
inserito «des passages de nos meilleurs auteurs […] pour donner à votre jeunesse 
un peu de maturité»57. I quattro volumi pubblicati nel 1802 narravano la storia 
del giovanissimo Victor, costretto dai genitori a compiere un lungo viaggio per 

53  A.H. de Saint-Léger de Colleville, Victor de Martigues, ou suite de la rentière, 4 voll., Paris, 
chez M.J. Henée, an XIII (1804). 
54  Ead., Madame de M** ou la Rentière, Paris, Maradan, an X (1802).
55  M.U.F. Bernier Briquet, Dictionnaire historique, littéraire et bibliographiques des françaises et 
des étrangères naturalisées en France, connues par leurs écrits etc., Paris, Gillé, 1804. Per approfon-
dire la biografia di Anne-Hyacinthe de Saint-Léger de Colleville si rimanda alla voce a cura di 
A. Evain nel dizionario della Société Internationale pour l’étude des femmes de l’Ancien régime, 
http://siefar.org/dictionnaire/fr/Anne-Hyacinthe_de_Saint-L%C3%A9ger. 
56  Journal de Paris, 17 fruttidoro an XII (4 settembre 1804).
57  De Saint-Léger de Colleville, Madame de M** ou la Rentière, cit., vol. I, p. i.

http://siefar.org/dictionnaire/fr/Anne-Hyacinthe_de_Saint-L%C3%A9ger
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dimenticare la bella figlia del fattore di cui era perdutamente innamorato e con 
la quale aveva concepito un figlio prima del matrimonio. Il viaggio di formazione 
è costellato da passaggi e considerazioni morali che avevano l’obiettivo di solleci-
tare la riflessione dei giovani lettori, a cui Madame de Colleville intendeva rivol-
gersi. Particolarmente significativo per comprendere la portata del romanzo e la 
sua partecipazione al contesto storico del Consolato il quarto volume, nel quale 
viene narrato l’arrivo di Victor sull’isola di Santo Domingo. L’autrice introduce 
la descrizione degli eventi di Santo Domingo evidenziando lo spirito di fazione e 
ostinazione delle popolazioni di colore delle colonie:

Tout concourt, dans l’ouvrage, à rendre cette école profitable, à montrer des intérêts 
divers, des droits en oppositions, des passions furieuses. L’esprit de faction et d’opi-
niâtreté chez les nègres. Une lutte étonnante. Il semble que les difficultés et les fatigues 
se multiplient pour exercer la prudence et la vigoureuse constitution du disciple; que 
tous les genres d’adversité se réunissent pour mettre en œuvre sa constance58. 

Ma è nella descrizione delle rivolte degli schiavi contro i coloni bianchi che 
emerge pienamente il giudizio razzista che sottende l’intera opera: 

Au milieu de la consternation générale des planteurs, sur un son éloigné du sien, l’ima-
gination frappée de plaines teintes de sang, de meurtre, de carnage, de dangers renais-
sans; puisque les noirs, descendus des mornes, se glissaient encore le long des haines 
pour surprendre et assassiner les blancs59.

Assistendo alla rivolta di Santo Domingo il protagonista si persuade, infatti, 
che «le droit des armes est nécessaire à la conservation de la société»60. Pubblicato 
nell’anno di ristabilimento della tratta, il romanzo, che definiva le popolazio-
ni di colore delle colonie «une race dégénérée»61, si inseriva in un dibattito di 
grande attualità e particolarmente significativo per l’intento morale annunciato 
dall’autrice nella prefazione. Come la Vandea, anche il tema della schiavitù62, 

58  Ivi, vol. IV, p. 159.
59  Ivi, p. 166.
60  Ibid. 
61  Ivi, p. 184.
62  La questione della schiavitù nel periodo rivoluzionario è attualmente al centro di un ricco 
dibattito storiografico, per approfondire si veda F. Régent, Préjugé de couleur, esclavage et ci-
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così come la riflessione sulla condizione e sui diritti delle popolazioni di colore 
nelle colonie, è una questione ben attestata nella produzione letteraria femminile 
in epoca rivoluzionaria ma che subisce un’evoluzione tranchante nel decennio: 
mentre Olympe de Gouges e Helen Maria Williams alla fine degli anni Ottanta 
avevano difeso l’umanità delle popolazioni di colore lottando contro la tratta 
degli schiavi, negli anni del Consolato si assiste, in linea con il dibattito politico 
del tempo, al trionfo di un’ipotesi razzista che negando l’umanità degli abitanti 
delle colonie difende una politica apertamente schiavista. 

Per concludere, spesso si ha la tentazione, affrontando la questione della pro-
duzione letteraria femminile negli anni del Consolato, di ricondurre un quadro 
complesso ed eterogeneo allo scontro, anche personale, fra Madame de Staël e 
Madame de Genlis e quindi fra una produzione politica avversa a Bonaparte 
e una letteratura educativa vicina ai valori del Consolato. L’analisi dei roman-
zi femminili pubblicati negli anni del Consolato mostra una realtà molto più 
complessa della manichea distinzione fra una letteratura sentimentale avulsa dal 
dibattito politico e una letteratura dissidente lontana dalla finzione. I romanzi 
di Élisabeth Guénard de Méré, Madame de Toulongeon e Anne-Hyacinthe de 
Saint-Léger de Colleville mostrano con chiarezza come il romanzo d’amore sia 
divenuto un luogo per fare politica, in senso lato e in senso proprio. Le fictions de 
la Révolution, affrontando le questioni più discusse nel dibattito politico coevo, 
come la schiavitù o la guerra di Vandea, si configurano come uno spazio di liber-
tà per le autrici ma costituiscono allo stesso tempo uno strumento per ottenere 
un considerevole riconoscimento pubblico ed economico rivolgendosi al crescen-
te e vorace pubblico di lettrici.

toyennetés dans les colonies françaises (1789-1848), in «La Révolution française», 9, 2015, https://
doi.org/10.4000/lrf.1403; A. Tuccillo, Il commercio infame. Antischiavismo e diritti dell’uomo 
nel Settecento italiano, Napoli, Cliopress, 2013; Les traites et les esclavages. Perspectives historiques 
et contemporaines, sous la direction de M. Cottias – É. Cunin – A. de Almeida Mendes, Paris, 
Karthala, 2010; L’esclavage en question. Regards croisés sur l’ histoire de la domination, sous la di-
rection de L. Delia – F. Hoarau, Dijon, Centre Georges Chevrier, 2010; The Routledge history of 
slavery, edited by G. Heuman – T. Burnard, London-New York, Routledge, 2011.

https://doi.org/10.4000/lrf.1403
https://doi.org/10.4000/lrf.1403
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Giovanni Truglia

Gli eruditi e le arti a Milano negli anni della Rivoluzione.  
Il caso di Carlo Amoretti attraverso alcuni carteggi poco noti

Gli eruditi e le arti a Milano negli 
anni della Rivoluzione

1.  Introduzione

La soppressione della Società Patriottica di Milano nel settembre 1796 fu mo-
tivo di profonda delusione per Carlo Amoretti (Oneglia, 1741-Milano, 1816), che 
nel ruolo di segretario aveva investito parecchie energie nello sviluppo e nell’in-
coraggiamento delle manifatture lombarde. Oltre ai numerosi “viaggi industria-
li” intrapresi per conto della Società stessa, si prodigò ad arricchirne la biblioteca 
(poi confluita in maniera disordinata nelle raccolte della Biblioteca Nazionale 
Braidense)1 e a pubblicarne gli Atti in tre volumi (nel 1783, 1789, 1793), con un 
dispendio economico non indifferente, di cui si lamentò spesso nelle lettere agli 
amici. Improvvisamente Amoretti, che aveva sostenuto convintamente il riformi-
smo della stagione asburgica, si ritrovò senza occupazione, ma soprattutto senza 
un’entrata fissa che gli permettesse di proseguire con serenità gli studi. All’in-
gresso dei francesi in città non dovette apparire conveniente neppure la sua vici-
nanza alla famiglia Cusani, a Ferdinando (1737-1818) in particolare, presso cui 
era stato accolto fin dal suo approdo milanese come precettore del primogenito 
Pompeo. Fu così inevitabile accettare pochi mesi dopo l’incarico di dottore della 
Biblioteca Ambrosiana offertogli da Giberto V Borromeo (1751-1837), genero di 
Cusani, giustificando le ragioni della sua scelta in una lettera all’amico Alberto 
Fortis (1741-1803), naturalista ed erudito padovano:

1  Si conservano in Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASMi, Studi, p.a., cart. 15, stilate su 
ordine del Ministero dell’Interno alla chiusura della Società, una Nota di Libri per la Biblioteca 
Nazionale di Brera, scelti dal catalogo della già Società Patriotica e un elenco di Libri della già 
Società Patriotica che rimangono disponibili essendo riputati doppi con quei della Bib.a Nazionale, 
seguita da una Nota dei Manoscritti, Carte & c. che sonosi ritrovate nella Biblioteca dell’abolita 
Società Patriottica.
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Tu mi dici di belle cose per venir costà; ma ora m’è impossibile. Per fare qualche cosa 
ho accettato un impiego di dottore, come a dire Bibliotecario dell’Ambrosiana con 
1700 lire d’appuntamenti, circa 115 zecchini, che a me bastano. L’ho accettato per 
non avere rapporti, e dipendenza, o averne il men possibile, col sistema politico. Ciò 
che dici di Società Patriotica, e di cattedra costà, non mi sarebbe forse difficile, ma né 
voglio né devo abbandonar Cusani2.

A convincere Amoretti erano state in prima istanza ragioni economiche, 
sua perenne preoccupazione. Nel complesso mercato delle lettere di fine Sette-
cento solo un impiego istituzionale poteva garantire uno stipendio adeguato, 
che, nel caso dell’Ambrosiana, «patronato particolare di famiglia»3, avrebbe 
comportato anche una certa indipendenza dal «vortice politico»4. Di fronte 
all’apparente – o meglio, conveniente – neutralità delle sue posizioni pubbli-
che, sono soprattutto gli scritti privati a rivelare le preoccupazioni maggiori per 
gli esiti incerti della storia, da cui sarebbe inevitabilmente dipeso il suo destino 
di erudito. Emerge soprattutto qui quella che Franco Arato ha definito una 
«riserva mentale anti-francese»5, intrisa dei valori moderati di un “intellettua-
le” dell’ancien régime che non abbracciò mai convintamente la causa repubbli-
cana6. Amoretti non nascose, infatti, l’insofferenza verso le scelte della nuova 

2  Istituto Lombardo-Accademia di Scienze e Lettere di Milano, d’ora in poi ILASLMi, mss. 
Amoretti, XXVIII, Oggetti varj, fasc. 2, Corrispondenza del sig. Abate Fortis. Lettere autografe, c. 
58.5, Milano, 25 dicembre 1797. Per una bibliografia aggiornata su Carlo Amoretti si rimanda 
a G. Truglia, Carlo Amoretti e alcune collezioni dell’Italia Settentrionale, in «Concorso. Arti e 
Lettere», XI, 2018, p. 88, no 1, a cui sono da aggiungere D. Arecco, Mongolfiere, scienze e lumi nel 
tardo Settecento. Cultura accademica e conoscenze tecniche dalla vigilia della Rivoluzione francese 
all’età napoleonica, Bari, Cacucci, 2003, pp. 157-175 e P. Conte, Saggio di approfondimento. Il 
contributo di Carlo Amoretti alla formazione del paesaggio illuminista, in M. Brioschi – P. Conte 
– L. Tosi, Le delizie della villeggiatura. Villa e giardino Cusani Traversi Antona Tittoni di Desio. 
Da Bernabò Visconti a proprietà pubblica, Desio, s.e., 2017, pp. 180-209.
3  M. Ballarini, La bufera napoleonica, in Storia dell’Ambrosiana. Il Settecento, Milano, Cariplo, 
2000, p. 346.
4  Cfr. C. Capra, La condizione degli intellettuali negli anni della repubblica italiana e del regno 
italico, 1802-1814, in «Quaderni storici», VIII, 1973, 23, 2, pp. 471-490.
5  F. Arato, Carlo Amoretti e il giornalismo scientifico nella Milano di fine Settecento, in Letterati 
ed eruditi tra Sei e Ottocento, Pisa, ETS, 1996, p. 110.
6  R. De Felice, s.v. Amoretti, Carlo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. III, 1961, p. 9. 
Già il fisico Venturi nella sua autobiografia aveva definito Amoretti «autore non repubblicano», 
cfr. Giambattista Venturi. Autobiografia. Carteggi del periodo elvetico (1801-1813), a cura di W. 
Spaggiari, Parma, Studium Parmense, 1984, p. 77.
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dominazione, le cariche affidate a personaggi a suo giudizio poco meritevoli, 
ma neppure i timori personali e le critiche, al limite della “bosinata”, rivolte 
alla scarsa etica delle truppe d’oltralpe, sentimento diffuso nel coté culturale 
del tempo. A colpirlo particolarmente erano state poi le requisizioni di opere 
d’arte e manoscritti in collezioni private e biblioteche pubbliche7, che nel caso 
dell’Ambrosiana lo avevano coinvolto in prima persona. Al principio del XIX 
secolo si trovò a redigere un’importante biografia di Leonardo, le Memorie sto-
riche su la vita, gli studj, e le opere di Leonardo da Vinci (Milano, Società Tipo-
grafia de’ Classici Italiani, 1804), negli anni in cui i codici vinciani erano stati 
trasferiti in Francia. Si dovette così avvalere della consulenza epistolare dell’a-
mico Giambattista Venturi (1746-1822), impegnato negli stessi anni a Parigi in 
studi non dissimili e al quale era stato concesso di esaminare i manoscritti am-
brosiani: «Prima di partire sarà terminato il mio Leonardo che in parte è pur 
vostro», gli confidò a ridosso della pubblicazione8. Allo stesso tempo, per neces-
sità di mestiere le sue antipatie non si trasformarono mai in una vera e propria 
opposizione, a eccezione del rifiuto a collaborare «con i Commissari inviati 
dal Direttorio Francese a raccogliere i più illustri monumenti onde va l’Italia 
superba»9. Le vicende di Carlo Amoretti possono restituire in via più generale 
la condizione di quegli «uomini che in modi diversi credettero nel progresso e 
restarono turbati nelle coscienze di fronte alla violenza dei mutamenti» di fine 
secolo; cambiamenti politici e culturali con i quali dovettero inevitabilmente 
fare i conti per trovare un proprio spazio anche nella stagione successiva, in cui 

7  Sulla politica napoleonica in fatto di archivi al principio del XIX secolo, con particolare atten-
zione alle requisizioni tanto di documenti quanto di oggetti delle scienze e delle arti, si rimanda 
a È. Pommier, L’Art de la liberté. Doctrines et débats de la Révolution français, Paris, Gallimard, 
1991 e M.P. Donato, L’archivio del mondo. Quando Napoleone confiscò la storia, Roma-Bari, 
Laterza, 2019, in particolare pp. 39-42. 
8  Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, d’ora in poi BPRe, Fondo Venturi, Ms. regg. A 13/18, c. 
29, lettera di Carlo Amoretti a Giambattista Venturi, Milano, 19 giugno 1804. Si veda anche 
Giambattista Venturi, cit., pp. 134-136, n. 7.
9  G. Labus, Vita di Carlo Amoretti, in C. Amoretti, Viaggio da Milano ai Tre Laghi Maggiore, 
di Lugano e di Como e ne’ monti che li circondano (1794), a cura di G. Labus, Milano, Giovanni 
Silvestri, 1824, p. xxxiv. Al principio del 1816 il commissario imperiale, il barone Franz Otten-
fels, riconsegnò proprio ad Amoretti i primi beni dell’Ambrosiana di ritorno da Parigi (A. Ro-
vetta, Storia della Pinacoteca Ambrosiana. II. Dalle requisizioni napoleoniche all’Unità d’Italia, in 
Pinacoteca Ambrosiana. Tomo IV, Dipinti dell’Ottocento e del Novecento, Le miniature, Milano, 
Electa, 2008, p. 17; ma si veda anche la lettera inedita in BPRe, Fondo Venturi, Ms. regg. A 
13/18, c. 70, lettera di Carlo Amoretti a Giambattista Venturi, Milano, 13 gennaio 1816).
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Milano divenne di fatto «un laboratorio e un punto di riferimento obbligatorio 
per gli intellettuali italiani»10.

In questa direzione particolarmente utili divengono le numerose lettere – 
per lo più inedite11 – inviate da Amoretti al già citato Fortis e a Ubaldo Cassina 
(1736-1824), professore di filosofia morale all’Università di Parma e arciprete 
di Pomaro, nel Piacentino. Il carteggio con il primo, composto da 228 epistole 
scritte tra il 1791 e il 180312, è parte del nutrito fondo di Amoretti conserva-
to all’Istituto Lombardo-Accademia di Scienze e Lettere di Milano, dove sono 
confluiti buona parte dei suoi manoscritti13; quello con Cassina, oggi nel fondo 
Alessandro Casati della Biblioteca Ambrosiana, consta di quarantasette lettere 
inviate tra il 1799 e il 1806, a cui ne vanno aggiunte altre tredici del fondo Tono-
ni nell’Archivio Storico del Collegio Alberoni di Piacenza (1774-1814). Non prive 
di interesse sono anche le centinaia di lettere scambiate tra il 1791 e il 1816 con il 
fisico Giambattista Venturi, conservate alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, 
su cui si farà luce in altra sede.

2.  «Lo stato delle cose cambia ogni giorno»: Carlo Amoretti, un erudito al passaggio 
del secolo 

Figlio politico del conservatorismo di Carlo Emanuele III di Savoia, sotto cui 
crebbe a Oneglia, Carlo Amoretti (tav. 1) prese parte a due delle iniziative poli-
tiche di più ampio respiro riformistico dell’Italia settecentesca: quella parmense 

10  Cfr. L. Cargnelutti, Fabio Asquini e i suoi corrispondenti, in La Nuova Olanda. Fabio Asquini 
tra accademia e sperimentazione, catalogo della mostra (Fagagna, Palazzo Pico, ottobre-novem-
bre 1992), a cura di L. Morassi, Udine, Magnus, 1992, p. 64; G. Albergoni, I mestieri delle 
lettere tra istituzioni e mercato. Vivere e scrivere a Milano nella prima metà dell’Ottocento, Milano, 
FrancoAngeli, 2006, p. 32.
11  Alcuni passi di queste lettere sono stati pubblicati da Arato, Carlo Amoretti, cit.; S. Morgana, 
La divulgazione scientifica di Carlo Amoretti, in Mosaico italiano. Studi di storia linguistica, Fi-
renze, Franco Cesati, 2011, pp. 99-114; Conte, Saggio di approfondimento, cit.
12  Altre lettere tra Amoretti e Fortis si conservano all’Archivio di Stato di Teramo (Fondo Delfi-
co, b. 20.277), alla Biblioteca Nazionale Braidense di Milano (dono Giuseppe Puricelli-Guerra, 
AG XV.5.12), alla Biblioteca Apostolica Vaticana (Autografi Patetta, 13, sub voce).
13  Sul fondo Amoretti, giunto all’Istituto Lombardo dopo la morte dell’erudito per donazione 
del medico Paolo Brambilla, si veda G. Montanari, in I carteggi delle biblioteche lombarde. Cen-
simento descrittivo, vol. I, Milano e provincia, a cura di V. Salvadori, Milano, Editrice Bibliogra-
fica, 1986, p. 163.
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di Guillaume Du Tillot accanto a Paolo Maria Paciaudi, figura nodale per la sua 
formazione antiquaria, e quella teresiana a Milano, dove fin dal suo arrivo nel 
1772 ricoprì importanti incarichi istituzionali con il costante supporto di Fir-
mian e Kaunitz14. Nonostante il fascino che su di lui ebbero le letture provenien-
ti dalla Francia, fin dal principio accolse con reticenza le idee rivoluzionarie15, 
specialmente nelle loro applicazioni più radicali: già nel 1789, in viaggio con gli 
amici Francesco Soave e Francesco Venini, decise di non raggiungere come da 
programma la «rumorosa Parigi» una volta appresi quelli che lui stesso definì in 
più occasioni gli «orrori» di Francia16. Non poco fu poi lo sdegno di fronte alla 
distruzione delle sculture effigianti i monarchi del passato, spesso vittime della 
rabbia e dell’iconoclastia popolare; non bisogna dimenticare che tra le prime av-
vertenze ai soci corrispondenti della Società Patriottica vi fu proprio la cura dei 
monumenti patri17. Il fenomeno, che aveva colpito Parigi sin dai primi anni No-
vanta18, raggiunse ben presto Milano, dove nel luglio 1797 era stata recisa la testa 
della statua di Filippo II in piazza dei Mercanti, sostituita poco dopo con una 
di Marco Bruto a opera dello scultore Donato Carabelli. Lo ricorda Alessandro 
Manzoni in un celebre passo del capitolo XII dei Promessi sposi (tav. 2), ma anche 
Amoretti in un’inedita (e incompiuta) Storia delle Duchesse di Milano, in cui 
ammonisce il lettore che «anche in tempo della libertà repubblicana la nazione 
era oppressa e tiranneggiata, onde apprendano i cittadini che bisogna illuminare 
lo spirito per dirigere al vero bene della Repubblica l’energia, e ’l patriottismo»19. 
Erano gli ultimi anni del secolo, specialmente in Italia il biennio 1796-97 aveva 

14  Conte, Saggio di approfondimento, cit., p. 191. Amoretti era stato raccomandato a Firmian 
dal marchese Ludovico Andreasi su indicazione dello stesso Paciaudi (ASMi, Studi, p.a., cart. 
8, lettera del 26 novembre 1772).
15  Affronta il tema anche S. Musitelli, Un poligrafo onegliese del Settecento, in «Bollettino della 
R. Deputazione di Storia Patria per la Liguria. Sezione Ingauna e Intemelia», II, 1936, 2, pp. 
261-266.
16  Così Amoretti nelle Notizie sulla vita e gli studi del P.D. Francesco Soave, volumetto apparso 
anonimo nel 1806 per i tipi di Scorza e Compagno.
17  P. Pecchiai, La “Società Patriottica” istituita in Milano dall’ imperatrice Maria Teresa. Cenni 
storici, in «Archivio Storico Lombardo», s. V, XLIV, 1917, 1, p. 134.
18  P. Wescher, I furti d’arte. Napoleone e la nascita del Louvre, Torino, Einaudi, 1988 (1976), pp. 
24-26.
19  ILASLMi, mss. Amoretti, XX, Storia di Milano, fasc. 3e, Duchesse di Milano. Storia, c. 17. 
Amoretti aveva ereditato gli studi preparatori di quest’opera dallo storico pavese Siro Severino 
Capsoni, rimasto vittima di un soldato francese durante il sacco di Pavia del 1796.
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rappresentato un vero terremoto politico e culturale20, e non è difficile leggere 
il riferimento alla illusorietà della «libertà repubblicana» come un malcelato ri-
mando agli avvenimenti coevi, che bene si colgono proprio nelle lettere a Cassina 
e Fortis; in termini non dissimili si rivolge anche al vicentino Agostino Vivorio 
(1744-1822), a cui scrive: «Ben mi compiaccio d’aver un amico che ha sempre 
aborrita, e senza mistero, la tirannia de’ sedicenti liberatori»21. 

«Lo stato delle cose cambia ogni giorno venendo cotidianamente corrieri con 
nuove felici o infelici», annota Amoretti già nel maggio 1794, fornendo aggior-
namenti costanti sugli spostamenti delle truppe straniere tra Piemonte, Liguria 
e Lombardia, e avanzando previsioni sugli esiti delle manovre politiche apprese 
dalle gazzette locali o dalle voci che si rincorrevano nell’ambiente erudito tardo 
settecentesco. A preoccuparlo erano soprattutto le sorti di Oneglia, sua città na-
tale, divenuta nei mesi delle iniziative di Filippo Buonarroti (1794-1795) un’im-
portante enclave di esuli giacobini provenienti da tutta la penisola:

Sembra un paese non ancora abitabile poiché non vi sono ne’ invetriate, ne’ usci, ne’ 
imposte, hanno bruciato lo stendardo sardo e sparsene al vento le ceneri, distrutto in 
chiesa quanto v’avea di sacro, e piantato l’albero della libertà sull’altar maggiore, fatta 
una processione cantando il ça ira, e ballando la Carmagnola, e portando un facchino 
cencioso e malconcio rappresentante il re di Sardegna; hanno predicata nella chie-
sa stessa la libertà, l’uguaglianza, e la fratellanza, e fatto quindi un immenso pranzo 
sulla piazza con invito, concorso innumerabile di Genovesi. Vanno ora lusingando e 
minacciando gli onegliesi perché tornino a casa; ma ben pochi vi vanno: né io certo 
v’andrei22.

Accanto ad annotazioni cronachistiche non mancano rimandi più personali, 
utili a ricostruire le fasi redazionali delle sue opere. Oltre a incisi sui suoi viaggi, dà 
conto degli scambi librari con editori e mercanti o delle segnalazioni di posti va-

20  C. Dionisotti, Venezia e il noviziato di Foscolo [1966], in Appunti sui moderni. Foscolo, Leo-
pardi, Manzoni e altri, Bologna, il Mulino, 1988, p. 33. Utile per questi anni sul fronte storico e 
metodologico anche W. Panciera, Napoleone nel Veneto. Venezia e il generale Bonaparte, Somma 
Campagna, Cierre, 2004.
21  Biblioteca Civica di Bassano del Grappa, Epistolario Gamba, IV.A.26.497, lettera di Carlo 
Amoretti ad Agostino Vivorio, Milano, 23 maggio 1799.
22  ILASLMi, mss. Amoretti, XVIII, Rabdomanzia, fasc. 5, Lettere Rabdomantiche scritte al sigr. 
Abate Fortis con alcune sue proprie, c. 52r, Milano, 4 giugno 1794.
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canti in università e biblioteche, molto ambiti dagli eruditi del tempo vista la scarsa 
rendita dei mestieri delle lettere: «Se è costà, com’è da noi, lo scriver libri (tranne 
però i taccuini) è un mestiere fallito»23. In un simile contesto non stupiscono anche 
richieste meno istituzionali, come quella – alquanto insistente – a Fortis di avere 
notizie su una ben nota dama milanese trasferitasi da poco a Parigi (tav. 3):

Vedi tu mai costà l’esdama milanese Giulia Manzoni, (se ritien cognome del marito) 
figlia del cel. Beccaria? Essa da alcuni anni vive coll’esconte Imbonati, ed è seco costà. 
Se la vedi salutala in mio nome. Dicon qui strane cose di lei. Scrivimi quel che ne sai, 
poiché i comuni amici sono impazienti di saperne nuove24. 

Il doppio binario pubblico-privato emerge soprattutto negli anni più tumul-
tuosi per Amoretti – e non meno incerti per l’intera città di Milano –, quelli 
compresi tra il 1796 e il 1801, inaugurati con la sua esclusione dalla vita istitu-
zionale dopo i sedici anni alla Patriottica. Parallelamente al tentativo di ottenere 
una pensione, la cosiddetta Normale di Giuseppe II25, non riservò giudizi positivi 
sulla nuova Società di Pubblica Istruzione, bollata in una lettera di qualche anno 
più tardi all’agronomo britannico Arthur Young (1741-1820) come un «club rév-
olutionnaire»26 e dalla quale era stato inevitabilmente tenuto fuori poiché «trop-
po conosciuti erano i suoi principj» moderati27:

Ora dirotti pure i mali miei. Della società d’Agricoltura e d’Arti n’hanno fatta una 
Società d’Istruzione per dar al popolo idee di Libertà. Quasi tutti i professori di Scienze 
conosciuti per qualche nome sono esclusi fuor di Moscati che s’è fatto Capo. Oriani e 
Parini vi son stati nominati, ma non voglion saperne. Con questo bel cangiamento io 
ho perduto impiego e soldo. È vero che sinora non ne ho avuto nessun avviso, ed ho 
tuttavia le chiavi; ma non son pagato e fannosi le sessioni senza di me. Anche Soave 
ha perduto il soldo. Se costà parli a qualcheduno che possa, fagli sentire quanto ciò è 

23  Biblioteca Ambrosiana di Milano, d’ora in poi BAMi, Fondo Alessandro Casati 1, A/12, n. 5r, 
lettera di Carlo Amoretti a Ubaldo Cassina del 1800 [senza né giorno né mese].
24  ILASLMi, mss. Amoretti, XVIII, Rabdomanzia, fasc. 5, Lettere Rabdomantiche scritte al sigr. 
Abate Fortis con alcune sue proprie, c. 58r, 14 [senza mese] 1797.
25  Conte, Saggio di approfondimento, cit., p. 184, n. 36.
26  British Library di Londra, Add. 35126, c. 337, lettera di Carlo Amoretti ad Arthur Young, 
Milano, 19 maggio 1802 (cfr. Arato, Carlo Amoretti, cit., p. 109).
27  ASMi, Autografi, cart. 163, lettera al Ministro dell’Interno, 8 marzo 1800. 
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contrario alle proteste loro di proteggere le scienze e i dotti. Ho approfittato dell’ozio 
per qui venire a passare alcuni giorni, e veder Cusani, che per non esporsi ad esser mes-
so nuovamente in prigione, e condotto in ostaggio, s’è qui ritirato, pagando per tassa 
d’assenza la metà della sua entrata. Così hanno fatto molti altri28.

Sia Ferdinando Cusani che Giberto V Borromeo, noti partigiani della casa 
d’Austria29, erano stati tenuti in ostaggio a Cuneo e a Nizza insieme ad altri 
esponenti del patriziato milanese, e furono poi liberati alcuni mesi dopo dietro il 
pagamento di un riscatto. Amoretti preferì lasciare Milano per un breve periodo: 
si recò dapprima a Lugano dall’amico Soave, per passare poi a Intra e all’Isola 
Bella, accolto sempre da Borromeo, figura chiave per la sua carriera a partire 
dall’incarico in Ambrosiana. Proprio da Intra annunciò a Fortis l’intenzione di 
volersi recare alle Isole Borromee per assistere alla visita del generale Bonaparte 
insieme ad altri «ministres austrichiens»30. È probabile che non riuscì a giungervi 
in tempo per la sortita troppo repentina di Napoleone e della moglie Josephine 
de Beauharnais, che generò non poco sconcerto in tutto il personale domestico e, 
non meno, nel proprietario di casa che non poté accoglierli (tav. 4). 

Non furono il successivo rientro a Milano, dopo un breve soggiorno a One-
glia e a Desio per la via di Torino, e neppure i primi anni del secolo, segnati dallo 
spartiacque di Marengo, a rasserenare l’animo di Amoretti, ancora speranzoso 
di poter risollevare le sorti della Patriottica: «La mia vita è dolce ma inquieta 
l’incertezza dell’avvenire», scrive a Cassina nel novembre 180031. Già l’anno suc-
cessivo, infatti, si rivelò tutt’altro che semplice a causa dei rapporti alquanto tesi 
tra il collegio dei dottori ambrosiani e l’autorità governativa, incrinatisi sin dalle 
prime requisizioni del maggio ’9632. Accanto all’idea – sempre meno remota – 
di nazionalizzare la biblioteca, presero a circolare voci poco lusinghiere sui suoi 
bibliotecari, da cui lo stesso Amoretti dovette difendersi a più riprese: 

28  ILASLMi, mss. Amoretti, XVIII, Rabdomanzia, f. 5, Lettere Rabdomantiche scritte al sigr. 
Abate Fortis con alcune sue proprie, c. 59r, 24 febbraio 1797. 
29  E. Pagano, Il Comune di Milano nell’età napoleonica (1800-1814), Milano, Vita e Pensiero, 
1994, p. 120.
30  ILASLMi, mss. Amoretti, XVIII, Rabdomanzia, fasc. 5, Lettere Rabdomantiche scritte al sigr. 
Abate Fortis con alcune sue proprie, c. 64v, Intra, 8 Messidoro anno V.
31  BAMi, Fondo Alessandro Casati 1, A/12, n. 11, c. 1, lettera di Carlo Amoretti a Ubaldo Cas-
sina, Desio, 25 novembre 1800.
32  G. Morazzoni, L’Ambrosiana nel terzo centenario di Federico Borromeo, Milano, Biblioteca 
Ambrosiana, 1932, pp. 74-77; Ballarini, La bufera, cit., pp. 329-344. 
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Comincerò dal dirti ch’è una frottola che un francese abbia trovati nella Biblioteca 
nostra de’ cartoni di Leonardo a noi ignoti: noi ben sappiamo quello che abbiamo, 
come sappiamo quello che ci fu rubato; e avendo cose di simil genere ci guarderemmo 
dal mostrarle a un francese, e con difficoltà, per ora almeno, ad un italiano. Forse l’e-
quivoco è nato perché si sono fatte coprire con un vetro alcune figure, alle quali poco 
badavasi perché erano appese in alto, e polverose; e si lascian copiare dagli studiosi di 
disegno, come lavori, se non di Leonardo, almeno della sua scuola. Chi ha fatto questo 
racconto è egli certo Vicard, che andava a Roma33.

Al di là dei malumori, il suo legame con Milano e con un certo circuito ari-
stocratico – quello dei Cusani, dei Litta, dei Belgioioso – era saldo a tal punto da 
rifiutare un incarico eccellente come quello di Direttore Generale dell’Agricoltu-
ra romana, offertogli nel 1802 dal cardinale Giuseppe Maria Doria (1730-1816) 
per conto di papa Pio VII34. Barnaba Chiaramonti (1742-1823) era stato collega a 
Parma di Amoretti e di Cassina («[…] ora è Pio settimo, e noi siamo due buffoni. 
Ma ci scommetto ch’egli ha da pensare più ché non ho io, e che non hai tu»), e 
proprio a quest’ultimo raccontò di averlo incontrato due volte, insieme al segre-
tario di Stato Ercole Consalvi (1757-1824): «M’ha ben tosto riconosciuto e dirò 
amichevolmente trattato»35.

Altro punto di svolta fu la nomina nel 1803 a membro, tra i primi sessan-
ta, dell’Istituto Nazionale36: oltre a divenire un’ulteriore fonte di guadagno, tale 
incarico giunse a sugellare un ritrovato coinvolgimento politico-culturale che 
coincise da lì a poco con i mesi più moderati della vicepresidenza di Melzi d’Eril, 
in cui lo stesso Amoretti ripose più volte le proprie speranze37. Fu in queste setti-

33  ILASLMi, XXVIII, Oggetti varj, f. 2, Corrispondenza del sig. Abate Fortis. Lettere autografe, c. 
114.11r, Milano, 17 luglio 1802. Il «Vicard» menzionato da Amoretti non può che essere l’artista 
francese, Jean-Baptiste Wicar, che insieme ad Antoine-Jean Gros aveva affiancato i commissari 
nelle requisizioni del 1796.
34  Labus, Vita, cit., p. xxvi. 
35  BAMi, Fondo Alessandro Casati 1, A/12, n. 7, lettera a Ubaldo Cassina, Milano 18 marzo 
1800; ivi, n. 20, lettera a Ubaldo Cassina, Napoli, 2 [senza mese] 1800.
36  Fu inscritto come membro pensionario nella classe di scienze morali e politiche (e in parti-
colare nella sotto sezione di economia politica) probabilmente per un eccessivo affollamento di 
quella di scienze fisiche e matematiche, meglio corrispondente alle sue competenze (ILASLMi, 
Archivio Storico, Bb1, Verbali delle sedute del 1803, fasc. 3, seduta del 30 maggio 1803). 
37  «Sento che Melzi è a Parigi, dagli la mia lettera del Pigafetta; e se gli parli digli mille com-
plimenti, e congratulazioni dalla parte di Cusani, che molto spera da lui come tutti i buoni» 
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mane che non si escluse neppure una sua elezione a bibliotecario di Brera, ipotesi 
che lui stesso tentò di allontanare «perché io – scrisse – sto bene come sono, 
senza responsabilità nessuna»38. Nei fatti, da qui in avanti, gli impegni divennero 
sempre più frequenti. Tra i tanti, poco ricordata è la sua partecipazione nel 1804 
alla commissione eletta in seno ai membri dell’Istituto Nazionale per premiare 
l’autore di una medaglia commemorativa della prima convocazione dei collegi 
elettorali della Repubblica italiana, in seguito a un concorso bandito nel giugno 
1802. Una cartella dell’Istituto Lombardo conserva molti dei disegni inviati dai 
partecipanti con i rispettivi motti e i giudizi dei commissari, che premiarono 
un giovane Pelagio Palagi, vincitore anche sull’allora segretario dell’Accademia 
braidense Giuseppe Bossi39. Ancora nel medesimo torno d’anni prese parte a 
numerose accademie e commissioni, nelle quali fu richiesta la sua consulenza per 
l’adozione di testi scolastici, per progetti di miglioria dell’illuminazione stradale 
o per la scelta del marmo da adottare per la costruzione dell’Arco del Sempione, 
progettato da Luigi Cagnola. Caduta nel vuoto una sua possibile nomina al Se-
nato40, giunse a coronare questa rinnovata armonia professionale l’investitura nel 
1806 a cavaliere della Corona di ferro41.

Gli anni a venire trascorsero così senza eccessivi stravolgimenti, tra le ri-
cerche in Ambrosiana e le sedute dell’Istituto Nazionale, a cui si alternarono 

(ivi, mss. Amoretti, XXVIII, Oggetti varj, fasc. 2, Corrispondenza del sig. Abate Fortis. Lettere 
autografe, c. 84.5r, Milano, 3 aprile 1801).
38  Ivi, XVIII, Rabdomanzia, f. 5, Lettere Rabdomantiche scritte al sigr. Abate Fortis con alcune sue 
proprie, c. 98r, Milano, 7 maggio 1803.
39  Ivi, Archivio Storico, Bb1, Verbali delle sedute del 1804, f. 17, seduta del 2 luglio 1804; ivi, 
Titolo XIV, 1-4, f. 3, Medaglia allusiva ai Collegi Elettorali detti anche Comizi di Lione An. 1802-
1804 (cfr. F. Della Peruta, Cultura e organizzazione del sapere nella Lombardia dell’Ottocento. 
L’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere dalla fondazione all’unità d’Italia, in L’Istituto Lombardo 
Accademia di Scienze e Lettere, secoli XIX-XX, I, Storia Istituzionale, a cura di A. Robbiati Bian-
chi, Milano, Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere – Libri Scheiwiller, 2007, pp. 
98-101). La maggior parte dei progetti risultano anonimi, mentre altri furono restituiti agli 
artisti su loro richiesta, compreso quello di Bossi caratterizzato dal motto dantesco «E se le fan-
tasie nostre son basse. A tanta altezza non è maraviglia». Non è escluso che il progetto di Palagi, 
contraddistinto invece dall’epigrafe virgiliana «Deus nobis haec otia fecit», possa trovare cor-
rispondenza in alcuni disegni della Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna (figg. 
5-6), affini iconograficamente a quelli conservati all’Istituto Lombardo (tav. 7). Dai verbali si 
apprende inoltre che l’artista bolognese aveva presentato due progetti, recanti entrambi sul verso 
l’effige di Napoleone.
40  De Felice, s.v. Amoretti, Carlo, cit., p. 9.
41  ASMi, Archivio Aldini, 2, decreto reale n° 62, 1° maggio 1806.
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stagionalmente le costanti escursioni per i laghi lombardi, col trascorrere del 
tempo sempre più rade. Solo nel 1807, per una manciata di anni, scorse la flebile 
speranza di rivivere i fasti della Patriottica con la fondazione di una Società di 
Incoraggiamento delle Scienze e delle Arti e la creazione di un proprio giornale, 
che ricalcava i suoi celebri Opuscoli scelti sulle Scienze e sulle Arti, la cui più che 
trentennale attività si era conclusa solo pochi mesi prima42. In assenza di finan-
ziamenti pubblici anche questa nuova Società fu presto sciolta e soppiantata da 
lì a breve in seguito al trasferimento nel 1810 dell’ormai Istituto Reale nel com-
plesso di Brera43.

3.  «Il sentir parlare di tanti furti, che voglionsi legittimati dalla forza, fa fremere»: 
Amoretti e le spoliazioni artistiche tra Sette e Ottocento

Come già si è detto, un’ulteriore chiave di lettura dei manoscritti di Amoretti 
ha a che fare con la dispersione di collezioni pubbliche e private, oltre che con i 
prelievi di opere d’arte di cui fu un aggiornato testimone specialmente nei mesi 
del Triennio cisalpino e nei primi anni del secolo. In questa direzione, strumento 
di indagine privilegiato sono i dieci diari di viaggio che l’erudito redasse in forma 
epistolare tra il 1785 e il 1815, conservati sempre all’Istituto Lombardo di Mila-
no44. Rispetto alle lettere con Cassina e Fortis, sembrano venir meno le ultime 
resistenze dovute al timore dell’«inquisizione»45 e i giudizi si fanno più taglienti, a 
testimonianza di una sostenuta coscienza etica di fronte al patrimonio culturale 
saccheggiato.

Sin dalla primavera del 1796, con le prime vittorie di Napoleone in Italia 
settentrionale, si assistette infatti a una sistematica attività di spoliazione, diversa 
per tempi e modalità nelle varie realtà territoriali della penisola (tav. 8)46. Poiché 

42  L. Bossi, Elogio letterario del sig. abate don Carlo Amoretti, Modena, presso la Società tipo-
grafica, 1819, p. xlix.
43  Conte, Saggio di approfondimento, cit., p. 189.
44  Non potendo soffermarsi a lungo su natura e ragioni di questi taccuini si rimanda a Truglia, 
Carlo Amoretti, cit., pp. 75-78.
45  ILASLMi, mss. Amoretti, XVIII, Rabdomanzia, fasc. 5, Lettere Rabdomantiche scritte al sigr. 
Abate Fortis con alcune sue proprie, c. 59r, 24 febbraio 1797.
46  F. Rizzoli, Geografia e cronologia delle requisizioni d’opere d’arte in Italia dal 1796 al 1799, in 
L’arte contesa nell’età di Napoleone, Pio VII e Canova, catalogo della mostra (Cesena, 14 mar-
zo-26 luglio 2009), a cura di R. Balzani, Cinisello Balsamo, Silvana, 2009, p. 43. Su questi temi 
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Milano, per il suo ruolo preminente, divenne ben presto un centro di attrazione 
e importazione artistica, è soprattutto fuori dalla capitale lombarda che Amoretti 
denunciò con sofferenza la desolazione di alcuni borghi italiani a seguito del pas-
saggio delle forze straniere. Fece eccezione nel 1805 la pubblicazione di una nuova 
edizione della sua Guide de l’étranger dans la ville de Milan et dans le milanois (Mi-
lano, Francesco Sonzogno) – apparsa per la prima volta nel 1778 – in cui segnalò 
gli esiti quasi mai fortunati delle soppressioni ecclesiastiche dei decenni precedenti 
(non solo a opera dell’esercito francese), facendo menzione anche di alcuni capola-
vori che avevano lasciato Milano: su tutti, oltre ai codici dell’Ambrosiana, i dipinti 
di Gaudenzio Ferrari e di Tiziano in Santa Maria delle Grazie, già confluiti nelle 
raccolte del Musée Napoléon47. Nelle pagine odeporiche si trovò invece a racco-
gliere i timori di alcuni collezionisti costretti a trasferire o a nascondere le loro 
raccolte per paura venissero trafugate o disperse. Un caso esemplare è quello della 
collezione Farnese, di cui Amoretti ammirò i marmi nel Palazzo dei Regi Studi di 
Napoli (oggi sede del Museo Archeologico Nazionale), visitato nel 1802 insieme 
al bibliotecario Andrea Belli «assai colto», ma che «ben si duole di vedere renduto 
così inutile lo stabilimento a cui presiede». Le sculture erano state trasferite da 
Roma tra il 1786 e il 1800 su volere di Ferdinando di Borbone (1751-1802), dive-
nendo ben presto mira dei commissari francesi. Nuovi trasferimenti erano ripresi 
nel 1799, a ridosso dell’istituzione della Repubblica napoletana, che costrinse il re 
alla fuga verso Palermo, accompagnato da alcuni pezzi della sua collezione:

Nello stesso palazzo sono gli antichi lavori dello scalpello; onde potei vedere tutte 
le belle statue che i napolitani dalla villa Farnese di Roma colà trasportarono; che i 

la bibliografia è ampia, pertanto si rimanda, oltre che al catalogo sopracitato, all’imprescindibile 
Wescher, I furti, cit. e ai saggi del più recente Il Museo Universale. Dal sogno di Napoleone a Ca-
nova, catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale, 16 dicembre 2016-12 marzo 2017), 
a cura di V. Curzi – C. Brook – C. Parisi Presicce, Milano, Skira, 2016.
47  Su questo fronte si veda la recente analisi della Guide di I. Balestreri, Parole, giudizi, opinioni. 
Milano nei libri per i viaggiatori (1778-1805), in Arte e cultura fra Classicismo e Lumi. Omaggio 
a Winckelmann, a cura di I. Balestreri – L. Facchin, Milano, Jaca Book, 2018, pp. 439-456. 
Amoretti, sempre nel complesso domenicano, denunciò il pessimo stato di conservazione della 
Cena vinciana, imputato per lo più al passaggio delle truppe francesi nel 1796 e al successivo 
riutilizzo dell’ambiente come stalla, che aveva creato non poco sconcerto nei protagonisti della 
cultura artistica del tempo. È da sottolineare il fatto che l’edizione del 1805 fu dedicata proprio 
a Napoleone Bonaparte, da pochi mesi incoronato Re d’Italia, una scelta forse obbligata per 
l’erudito, spesso critico del suo operato.
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Francesi rubarono a Napoli, e portarono a Roma per trasportarle poi a Parigi; e che i 
Napolitani a Roma trovandole, quando nel 1799 ne scacciarono per poco i francesi, 
rimandarono a casa loro insieme a tutti i bei monumenti delle ville Albani e Braschi, 
che i francesi avean rubati, ma non avean potuti portare in Francia. Il sentir parlare di 
tanti furti, che voglionsi legittimati dalla forza, fa fremere. Albani che non era in guerra 
con nessuna potenza, invano riclamò il fatto suo dalla Francia e da Napoli. Il Gover-
no napolitano, che sarebbe stato giusto rendendoglielo, fu poi vile restituendolo alla 
Francia. Sento che questa pur ora consente che Albani vi abbia i suoi vetusti e pregevoli 
monumenti. Ma in che modo li avrà? Ho veduto quei di Napoli: mal incassati, e peggio 
trasportati, quasi tutti son’ora mutilati. Con tutto ciò gran piacere ebbi in vederli48.

Oltre all’interessante annotazione sul cattivo stato delle sculture nella dispo-
sizione napoletana – opinione peraltro condivisa da diversi viaggiatori del tempo 
–49, colpisce il rimando puntuale alle collezioni Braschi e Albani, che avevano 
rappresentato la fronda più intransigente di fronte all’invasione delle truppe d’ol-
tralpe, pagando questa opposizione «col sacrificio delle loro collezioni»50. Amo-
retti, d’altronde, ben conosceva le collezioni antiquarie romane, avendo tradotto 
nel 1779 per la prima volta in italiano la Storia delle Arti del Disegno presso gli an-
tichi di Winckelmann, dedicata proprio al cardinale Alessandro Albani, «ideale 
detentore dei diritti dell’opera»51; per la medesima occasione era stato in contatto 
epistolare anche con Carlo Francesco Albani (1749-1817), che tornò a occuparsi 
del recupero delle raccolte di famiglia negli anni della Restaurazione52.

48  ILASLMi, mss. Amoretti, VII, 19, I miei viaggi, VI, Viaggio da Milano a Roma e Napoli e 
ritorno (1801-1802), c. 121. Per la dispersione della collezione: F. Rausa, Le collezioni farnesiane 
di sculture antiche. Storia e formazione, in Le sculture farnese. Storie e documenti, a cura di C. 
Gasparri, Napoli, Electa Napoli, 2007, pp. 57-60.
49  F. Haskell, La collezione Farnese di antichità, in Classicismo d’Età Romana. La Collezione 
Farnese, Napoli, Guida, 1988, p. 36. Da segnalare che nemmeno un decennio prima i marmi 
farnesiani erano stati sottoposti a un’importante campagna di restauro a opera di Carlo Alba-
cini e della sua bottega (cfr. G. Prisco, La collezione farnesiana di sculture dallo studio di Carlo 
Albacini al Real Museo Borbonico, in I Farnese. Arte e collezionismo. Studi, a cura di L. Fornari 
Schianchi, Milano, Electa, 1995, pp. 28-39).
50  Wescher, I furti, cit., p. 77.
51  P. Panza, Figure milanesi per i trecento anni di Winckelmann, in Winckelmann a Milano, 
catalogo della mostra (Milano, 2 ottobre-11 novembre 2017), a cura di A. Coletto – P. Panza, 
Milano, Scalpendi, 2017, p. 15.
52  S. Ferrari, Carlo Amoretti e la Storia della Arti del Disegno (1779) di Winckelmann, in Paesaggi 
europei del Neoclassicismo, a cura di G. Cantarutti – S. Ferrari, Bologna, il Mulino, 2007, p. 197. 
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Nel corso delle sue costanti peregrinazioni il poligrafo intrattenne discussio-
ni intorno ai principi e agli effetti della Rivoluzione, entrando in contatto con 
alcuni protagonisti della difesa del patrimonio locale. Si pensi solo alla figura di 
Leonardo Stecchini (1761-1826), podestà a Bassano del Grappa dal 1808 al 1812, 
che mise in salvo i quadri dei «Da Ponte», radunandoli nel municipio cittadino 
e nascondendoli – come scrive il poligrafo – «ai ladri, e a chi rubava per le acca-
demie di belle arti»53. 

Per quanto i commenti più caustici siano rivolti ai soldati francesi, e non man-
chino stoccate cautamente ironiche indirizzate allo stesso Napoleone, la reazione più 
dura si ebbe nei confronti delle vicende artistiche della Parma di primo Ottocento: 
qui era stato firmato il primo armistizio comprendente una clausola relativa al pa-
trimonio artistico e dal 1796 al 1812 si succedettero quattro spoliazioni a seguito 
delle quali una cinquantina di opere dovettero lasciare il ducato54. Nel 1801 la guida 
politica e culturale era passata nelle mani del consigliere di Stato napoleonico Me-
déric-Louis-Elie Moreau de Saint-Méry (1750-1819), che alla morte di Ferdinando I 
di Borbone (1802) assunse il titolo di amministratore generale degli Stati di Parma, 
Piacenza e Guastalla. Avvocato originario delle Antille, appassionato di studi storici 
e di antiquaria, Moreau de Saint-Méry (tav. 9) godette della stima di Amoretti, il 
quale nei diari dell’Istituto Lombardo lo descrive come «un uomo colto e somma-
mente cortese» che «protegge le Lettere, ma non nutre i letterati», sebbene

manda in Francia tutti i bei quadri, e tutti i monumenti veleiati compresavi la famosa 
tavola Trajana, e la tavola pur in bronzo con un rammento di leggi per la Gallia Cisal-
pina. Dio gliela perdoni; ma non è ella un’infamia lo spogliare così un paese!55

Il poligrafo espresse più volte le sue preoccupazioni per un possibile strappo dei 
più noti affreschi di Correggio e Parmigianino, insistendo poi sulla perdita delle 
antichità provenienti da Veleia, fulcro della rinascita antiquaria di Parma sin dal 
ritrovamento nel 1747 della Tabula alimentaria, già inviata a Parigi. Moreau de 
Saint-Méry, oltre a mediare con Dominque Vivant Denon che proprio nel 1803 
aveva stilato un nuovo elenco di pitture da inviare al Musée Napoléon, si distinse 

53  ILASLMi, mss. Amoretti, VII, 19, I miei viaggi, VIII, Viaggio a Chioggia (1812), c. 353.
54  R. Salvalai, Napoleone e i furti d’arte. I dipinti del Ducato di Parma, Piacenza e Guastalla 
requisiti e non più ritrovati, in «Aurea Parma», LXXXII, 1998, 1, p. 75.
55  ILASLMi, mss. Amoretti, VII, 18, I miei viaggi, III, Viaggio da Milano a Bologna e ritorno 
(1803), c. 36. 
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per i rapporti non sempre sereni con l’Accademia di Belle Arti. Emblematiche in 
questo senso le vicende della Camera di San Paolo, i cui noti affreschi correggeschi 
– dopo secoli di oblio dovuti alla gelosia delle monache di clausura – avevano ripre-
so ad attirare curiosi e viaggiatori, a partire dalla visita illustre di Mengs nel 1774: 

Alle Belle arti avvenne una strana sventura. L’amministratore Moreau de S. Mery, uom 
più colto che divoto, volle andare a vedere le pitture a fresco di Correggio nel Monist. 
di S. Paolo, e andarvi cogli accademici. Monsig. Turchi non acconsentì che si rompesse 
la clausura, e avvertì gli accademici della scomunica. Questi temerono il fulmine del 
vaticano. Moreau v’andò solo, e l’accademia fu soppressa56.

Era arrivato da Napoleone stesso l’ordine di far copiare e incidere il ciclo cor-
reggesco; pertanto, l’amministratore generale si era mobilitato di tutta fretta per 
ottenere dal vescovo Adeodato Turchi (1724-1803) un accesso più agevole al mo-
nastero per artisti e accademici. Il religioso, che già negli anni precedenti si era di-
stinto per posizioni antigiacobine, indugiò a dare il suo assenso, adducendo come 
scusa la necessità di un consenso papale. Moreau de Saint-Méry, dopo aver inviato 
una dura lettera in cui ribadiva la sua autonomia e ricordava alcuni permessi con-
cessi solo pochi anni prima (su tutti, quello per le nozze del duca Ferdinando del 
1769), mise in atto una vera e propria irruzione nella Camera, invitando i profes-
sori a seguirlo. Temendo ripercussioni religiose e persino la scomunica, la quasi 
totalità del corpo docente disertò l’incontro, mandando il governatore su tutte le 
furie. Gli accademici furono sollevati dall’incarico (e dallo stipendio), nonostante 
i fulminei messaggi di scuse e implorazione, che tuttavia – come ha brillantemente 
scritto Roberto Longhi – non consentono di farne «degli eroi del “nostro immi-
nente risorgimento” e neppure dei “neoguelfi” in anticipo»57. Di contro, Moreau 
de Saint-Mery decise di affidare la copiatura degli affreschi a un artista non par-
mense; con il consulto di Andrea Appiani (1754-1817), la scelta ricadde sul tolenti-
nese Giuseppe Lucatelli (1751-1828), impegnato nella Camera fino al 1806, anno 
della caduta del governatore a seguito degli screzi con Bonaparte58.

56  Ivi, c. 31. 
57  R. Longhi, Il Correggio e la camera di San Paolo a Parma [1956], in Cinquecento classico e 
Cinquecento manieristico 1951-1970, vol. VIII, Firenze, Sansoni, 1976, pp. 38-41.
58  Sulla contesa tra Moreau de Saint-Méry e Adeodato Turchi si rimanda a A. Musiari, Neoclas-
sicismo senza modelli. L’Accademia di Belle Arti di Parma tra il periodo napoleonico e la Restaura-
zione (1706-1820), Parma, Zara, 1986, pp. 37-52.



Giovanni Truglia

248

4.  Conclusione

Non è difficile immaginare che Amoretti nell’aprile del 1814 avesse accolto 
con un certo favore il ritorno degli austriaci in città, nonostante il ruolo sempre 
più marginale sulla scena culturale milanese. L’illusione era forse quella di ri-
vivere i fasti della stagione teresiana, per lui così feconda: «Le cose torneranno 
com’erano prima del ’96; e tout pour le mieux» scriveva a Venturi nel maggio di 
quell’anno59. Ancora due anni dopo, in una relazione sulla Vita di Beatrice d’Este 
presentata all’Imperiale Regio Istituto di Scienze, Lettere e Arti, rivolse parole di 
elogio all’arciduchessa d’Austria Maria Beatrice d’Este (1750-1829), in cui aveva 
riconosciuto le medesime virtù dell’omonima dama viscontea, che erano tornate 
nuovamente a reggere la città60. 

Come ha già suggerito Sereno Musitelli, viene da chiedersi se, magari dalla 
giovane amica e compagna di viaggio Bianca Milesi (1790-1849; tav. 10), pittrice 
e negli anni a venire complice delle vicende risorgimentali accanto a Cristina 
Trivulzio di Belgioioso, Amoretti avesse già presagito gli esiti di quel lungo cam-
mino politico e culturale che a Milano aveva preso avvio proprio negli anni della 
Rivoluzione, di cui lui aveva rappresentato – forse inconsapevolmente – una delle 
figure più rilevanti61.

59  BPRe, Fondo Venturi, Ms. regg. A 13/18, c. 57v, lettera di Carlo Amoretti a Giambattista 
Venturi, Milano, 13 maggio 1814.
60  ILASLMi, mss. Amoretti, XX, Storia di Milano, fasc. 3h, Duchesse di Milano. Storia, c. 72r.
61  Musitelli, Un poligrafo, II, 2, cit., pp. 265-266.
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Tavola 1 (a sinistra). Luigi Rados (su 
disegno di B. De Marchi), L’abate 
Carlo Amoretti, 1816 circa,Milano, 
Castello Sforzesco, Civica Raccolta 
delle Stampe «Achille Bertarelli».

Tavola 2 (sotto). Francesco Gonin, 
Piazza dei Mercanti, da A. Manzoni, 
I promessi sposi, Milano, Tipografia 
Guglielmini e Redaelli, 1840, p. 252.
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Tavola 3. Maria Hadfield Cosway, Giulia Beccaria, 1802-1803, Milano, Biblioteca Nazionale 
Braidense.
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Tavola 4. Roger Varin (su disegno di François Léopold Flameng), Les Etapes de Napoleon. Isola 
Bella. An. V-1797, 1898, Milano, Castello Sforzesco, Civica Raccolta delle Stampe «Achille 
Bertarelli».
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Tavola 5. Pelagio Palagi, Medaglione con fi-
gurazione allegorica (Minerva, Mercurio e 
Cerere), 1801-1802 circa, Bologna, Bibliote-
ca Comunale dell’Archiginnasio, inv. 644.

Tavola 6. Pelagio Palagi, Medaglione con figu-
razione allegorica (Mercurio, Minerva e Vittoria 
al cospetto dell’Eguaglianza), 1801-1802 circa, 
Bologna, Biblioteca Comunale dell’Archigin-
nasio, inv. 1076.

Tavola 7. Progetto per una medaglia commemorativa della prima convocazione dei collegi elet-
torali della Repubblica italiana «Artibus ingenuis quesita est gloria multis» (Profilo di Napoleone; 
Minerva, Cerere e Mercurio), 1802-1804, Milano, Istituto Lombardo – Accademia di Scienze e 
Lettere.
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Tavola 8. Francesco Rosaspina (su disegno di Francesco Boscarati), È questa l’Italia nell’epoca 
luttuosa della sua prima invasione. L’anno 1796, 1814, Milano, Castello Sforzesco, Civica Rac-
colta delle Stampe «Achille Bertarelli».
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Tavola 10. Gaspare Landi, Bianca Milesi, 1811-
1814, Roma, © Galleria Carlo Virgilio & C.

Tavola 9. Amenaide Moreau de Saint-Mery, 
Il conte Moreau de Saint-Mery, 1800-1805 
circa, Parma, Complesso Monumentale 
della Pilotta, Galleria Nazionale (su conces-
sione del Ministero della Cultura – Com-
plesso Monumentale della Pilotta-Galleria 
Nazionale).
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«Voi siete classico o romantico?» gli chiese Lousteau.
L’aria stupita di Lucien denotava una così completa ignoranza dello stato delle cose 
nella Repubblica delle lettere che Lousteau ritenne necessario dargli delle delucidazio-
ni: «Caro mio, voi arrivate nel bel mezzo di una battaglia accanita, è necessario che 
vi decidiate rapidamente. La letteratura è divisa innanzitutto in parecchie zone, ma i 
nostri grandi uomini sono divisi in due campi. I Realisti sono romantici, i Liberali sono 
classici. La divergenza di opinioni letterarie si congiunge alla divergenza delle opinioni 
politiche, e ne consegue una guerra fatta con ogni arma, inchiostro a torrenti»1.

Con queste parole, in uno dei suoi romanzi più riusciti quale Le illusioni 
perdute, Honoré de Balzac descriveva il disorientato ingresso del giovane pro-
tagonista, il provinciale Lucien, negli ambienti della mondanità intellettuale 
della Parigi dei primi anni Venti dell’Ottocento. Parole che ci sembra ben il-
lustrino, seppur con la rigidità imposta dalle esigenze letterarie, due elementi 
cruciali dello scenario politico-culturale della Francia della Restaurazione. Il 
primo è l’intensità delle contese intellettuali e la loro stretta relazione con il 
contingente scenario politico: un legame, quello fra cultura e politica, che tro-
vava in quegli anni un’attuazione quanto mai intensa, dato che, sin dagli albori 
del secolo, agli ardori della Rivoluzione aveva fatto seguìto una stagione in cui 
il restringimento degli spazi di libertà non aveva automaticamente significato 
il rigetto delle istanze precedenti, e nella quale, anzi, aveva preso corpo una 
produzione culturale dal carattere ideologico certo meno esplicito, ma non per 
questo assente. Di qui, l’altro elemento evidenziato dal brano di Balzac, ossia 
la sovrapposizione fra romanticismo e realismo da un lato, e fra classicismo e 
liberalismo dall’altro.

1  H. de Balzac, Illusioni perdute, Milano, Bur, 1995, pp. 289-290.
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Ma ad animare tali contese letterarie dagli squisiti connotati politici non 
fu solo l’élite savante francese, bensì anche un personale intellettuale straniero 
che – come ha dimostrato Ian Coller per il caso della comunità egiziana2 – si 
era da tempo stabilito nella capitale francese, in particolare a far data dagli anni 
a cavallo fra i due secoli, quando prima le vicende rivoluzionarie e poi l’apogeo 
imperiale avevano fatto di Parigi un indiscutibile luogo d’attrazione per gli sti-
moli culturali e le prospettive professionali che essa era in grado di offrire. Qui 
preme evidenziare come anche un’altra comunità straniera presente nella ville 
lumière, quella italiana, contribuì in maniera decisiva ai dibattiti politico-letterari 
di quegli anni e, soprattutto, si caratterizzò per posizioni classiciste che, ben lun-
gi dall’essere slegate dal precedente impegno politico che aveva causato l’avvio del 
suo soggiorno in Francia, si rivelarono invece un’evoluzione di quest’ultimo. E si 
proverà a farlo analizzando in particolare l’attenzione rivolta ad una delle figure 
centrali della letteratura nazionale quale quel Dante Alighieri già ai tempi consi-
derato il padre della lingua italiana ed il cui utilizzo ottocentesco (soprattutto in 
Francia) se da un lato è stato oggetto di non pochi lavori, dall’altro è stato quasi 
sempre fatto cominciare, appunto, dagli anni della Restaurazione3.

In effetti, la prima edizione italiana completa del capolavoro dell’Alighieri 
nella Francia del XIX secolo usciva a Parigi fra il 1818 e il 1819 ad opera di 
Niccolò Giosafatte Biagioli e per i torchi di Dondey-Dupré, a cui avrebbe fatto 
seguito, già nel 1820, un’analoga operazione condotta da Antonio Buttura con 
il sostegno dell’editore Lefevre4. Nel primo caso si trattava di un’opera dotata di 
un apparato di note alquanto articolato nel quale si spiegavano con cura le scelte 
linguistiche del poeta fiorentino e che era poi introdotta da una lunga prefazione 
in cui l’autore aveva cura di precisare come il suo obiettivo fosse «non di voler 
fare scialacquo di filosofia, di dottrina, d’erudizione, […] ma di spiegar le cose da 
semplice grammatico, e render così lo studio di Dante più agevole e più fruttuoso 

2  I. Coller, Arab France Islam and the Making of Modern Europe, 1798-1831, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 2011.
3  Per una ricognizione del mito di Dante in Francia durante il Risorgimento si veda F. Di 
Giannatale, Esilio e Risorgimento. Il mito dantesco in Francia nella prima metà dell’Ottocento, 
in Escludere per governare. L’esilio politico fra Medioevo e Risorgimento, a cura di Id., Milano, 
Mondadori, 2011, pp. 173-194.
4  N.G. Biagioli, La Divina Commedia di Dante Alighieri, Parigi, Dondey-Dupré, 1818-1819; 
A. Buttura, La Divina Commedia di Dante Alighieri pubblicata da A. Buttura, Parigi, Lefevre, 
1820.
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a chi ha bisogno d’aiuto»5. Nel secondo, invece, i tre volumi del viaggio ultra-
terreno dantesco non avevano un apparato paratestuale altrettanto consistente, 
ma servivano ad inaugurare una monumentale raccolta antologica, la Biblioteca 
poetica italiana, che si sarebbe protratta per tutta la prima metà degli anni Venti 
e che permetteva al suo curatore di far conoscere in Francia il meglio della poesia 
italiana6.

Tuttavia, se certo le date di pubblicazione dei due lavori inducono a collocare 
appunto nella Restaurazione l’origine dell’attenzione ottocentesca per Dante, vi 
sono alcuni fattori che meritano di essere presi in considerazione per meglio com-
prendere le caratteristiche di tali operazioni. Innanzitutto, per quanto riguarda il 
profilo dei due curatori, va detto che entrambi erano giunti in Francia sin dal lon-
tano 1799 e per ragioni squisitamente politiche: avevano, cioè, fatto parte di quel 
folto gruppo di patrioti italiani costretti all’esilio oltralpe a seguito del crollo delle 
“repubbliche sorelle” le cui vicende ed i cui drammi accavallatisi fra i due secoli 
sono stati impeccabilmente ricostruiti da Anna Maria Rao7. Entrambi, infatti, 
risultano fra gli uomini di punta di quel folto gruppo di intellettuali italiani che, 
come mostrato da Maria Silvia Tatti, si installarono a Parigi agli albori del XIX 
secolo e qui si contraddistinsero a lungo per un impegno intellettuale volto a far 
conoscere oltralpe il meglio della letteratura italiana8, a conferma dell’intuizione 
con cui Fabio Di Giannatale ha sostenuto che la «mode dantesca che nella prima 
metà dell’Ottocento si impose nella cultura francese fu alimentata soprattutto 
dai numerosi esuli italiani rifugiati a Parigi fin dai primi decenni del secolo»9.

Nello specifico, il ligure Biagioli, nato nel 1772, alla vigilia del Triennio era 
un giovane insegnante nel collegio degli Scolopi di Narni quando decise di so-
stenere la Repubblica romana nel 1798, mentre il veronese Buttura, più anziano 
di lui di un solo anno, nel 1796 aveva abbandonato in tutta fretta la carriera 
ecclesiastica per schierarsi a sostegno delle armate repubblicane e per animare in 

5  Biagioli, La Divina Commedia, cit., p. xxxviii.
6  Biblioteca poetica italiana. Scelta e pubblicata da A. Buttura, Parigi, Lefevre, 1820-1822.
7  A.M. Rao, Esuli. L’emigrazione politica italiana in Francia (1792-1802), Napoli, Guida, 1992.
8  M.S. Tatti, Esuli e letterati. Per una storia culturale dell’esilio risorgimentale, in L’officina lette-
raria e culturale dell’età mazziniana (1815-1870), a cura di Q. Marini – G. Sertoli – S. Verdino 
– L. Cavaglieri, Novi Ligure, Città del Silenzio, 2013, pp. 89-100; M.S. Tatti, Bohème letteraria 
italiana a Parigi all’ inizio dell’Ottocento, in Italia e Italie. Immagini tra rivoluzione e Restaura-
zione, a cura di Ead., Roma, Bulzoni, 1999, pp. 139-160.
9  Di Giannatale, Esilio e Risorgimento, cit., p. 173. 
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seguito i giornali patriottici della Cisalpina10. Insomma, si trattava di due profili 
quanto mai simili, la cui vita era stata profondamente sconvolta dall’avvio della 
rivoluzione in Italia: così, dalla provincia peninsulare i due si erano in breve ri-
trovati esuli a Parigi, dove nuove prospettive – tanto di vita, quanto professionali 
– si erano subito dischiuse loro, al punto tale da indurli a prolungare quella per-
manenza ben oltre il ritorno repubblicano nella penisola sancito dalla battaglia 
di Marengo del giugno 1800. Se Buttura, dopo essersi sposato con una donna 
francese già nel 1801, fu prima insegnante d’italiano al prestigioso Collège du 
Prytanée negli anni consolari e poi a lungo funzionario del Ministero degli esteri 
del Regno d’Italia con sede proprio nella capitale francese, Biagioli, succedutogli 
per un anno alla cattedra d’italiano del Collège du Prytanée, avrebbe consolidato 
sulle rive della Senna la sua carriera d’insegnante aprendo con grande successo 
dei corsi privati di italiano. Del resto, non a caso il loro soggiorno parigino sareb-
be continuato non solo fino a quei primi anni della Restaurazione in cui furono 
pubblicati i citati lavori sulla Commedia dantesca, ma addirittura fino alla morte, 
avvenuta per Biagioli nel dicembre 1830 e per Buttura solo qualche mese più 
tardi, nell’agosto dell’anno successivo11.

Ed è proprio nel loro prolungato soggiorno in Francia degli anni napoleonici 
che bisogna rintracciare le origini di quelle due operazioni culturali e dunque 
collocare l’avvio del loro interesse nei confronti dell’opera di Dante. Una retro-
datazione, questa, che non solo permette di identificare con maggiore precisione 
il contesto nel quale i loro studi danteschi presero corpo ed i dibattiti che ne 
accompagnarono la gestazione, ma che consente altresì di meglio cogliere le mo-
tivazioni e gli obbiettivi con cui tali lavori furono concepiti.

Nel gennaio 1804, infatti, il Journal des débats, uno dei più importanti pe-
riodici letterari parigini noto per le sue posizioni conservatrici, lanciava un duro 
attacco agli indirizzi del poeta fiorentino che serviva soprattutto a criticare quella 
parte dell’intellettualità francese piuttosto vicina alla comunità italiana raccoltasi 

10  Per maggiori informazioni sul loro conto cfr. F. Timo, Un Italiano della letteratura all’estero. 
Niccolò Giosafatte Biagioli e il suo impegno per l’affermazione delle lettere italiane nella Parigi del 
primo Ottocento, in La letteratura degli Italiani, 3 voll., Gli Italiani della letteratura, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria, 2012; M. Galante, Antonio Buttura e la cultura francese, Verona, QuiE-
dit, 2004.
11  Archives Nationales de France (d’ora in poi ANF), MC/ET/XVI, cart. 1079, Inventaire après 
décès de Josaphat Biagioli (9/01/1831); MC/ET/IX, cart. 1179, Inventaire après décès d’Antoine 
Buttura (8/09/1831).
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nella redazione di un altro giornale culturale del tempo, La Décade. L’occasione 
era fornita dall’avvio, presso l’Athénée di Parigi, dei corsi pubblici su Dante tenuti 
dal bretone Pierre-Louis Ginguené, una delle firme di punta de La Décade e fi-
gura centrale nei rapporti culturali fra Italia e Francia di quegli anni12. Così, nel 
numero del 12 di quel mese, il redattore del Journal des débats non solo criticava 
l’utilità delle lezioni pubbliche dell’Ateneo, ma soprattutto arrivava a mettere in 
discussione la bontà dell’argomento trattato, descrivendo la Divina Commedia 
come un «poème barbare»13. Ma era con il numero della settimana successiva che 
il periodico parigino, sempre per la penna del suo misterioso giornalista firmatosi 
con la sola iniziale «A.», sferrava il suo attacco più veemente al capolavoro dante-
sco, sottolineandone quelli che a suo avviso erano gli enormi difetti:

Un plan irrégulier, des conceptions bizarres, une imagination sans règle et sans frein, 
des détails souvent horribles et dégoutants, un mélange absurde de la mythologie et de 
la théologie, des comparaisons triviales et ridicules, un langage barbare, bas ou am-
poulé, tels sont les défauts de la Divine Comédie du Dante. Combien grandes doivent 
être les qualités qui compensent et rachètent de pareils défauts! Comment un écrivain 
qui choque ainsi, presque à chaque page, les bienséances, le bon sens, la raison et le 
goût, peut-il être regardé, par une nation polie, comme le premier de ses poètes?14

Parole, queste, semplicemente inaccettabili per gli emigranti peninsulari pre-
senti nella capitale francese che, invece, nell’opera dantesca vedevano il capola-
voro assoluto della propria letteratura. Così, solo tre giorni più tardi a rispondere 
con toni altrettanto furiosi era proprio un settimanale italiano che sin dall’estate 
precedente aveva avviato le sue pubblicazioni a Parigi, ossia La Domenica. Gior-
nale letterario-politico15. I suoi redattori, in coerenza con la missione che si era-
no dati di valorizzare oltralpe il meglio della storia letteraria del proprio paese, 
rispondevano sdegnati indirizzando polemicamente al Journal des débats alcuni 

12  Sul suo conto vedi P. Grossi, Pierre-Louis Guinguené, historien de la littérature italienne, Ber-
ne, Lang, 2006.
13  Journal des débats, 21 nivôse an XII (12/01/1804).
14  Ivi, 28 nivôse an XII (19/01/1804).
15  P. Conte, Un periodico italiano nella Parigi napoleonica. Il caso de La Domenica, fra classicismo 
letterario e rinnovamento politico, in «Rivista Storica Italiana», CXXX, 2018, 2, pp. 409-436; A. 
Arisi Rota, «La Domenica». Un giornale italiano nella Parigi tardo consolare, in «Rassegna storica 
del Risorgimento», LXXXIII, 1996, 1, pp. 17-28.
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versi dello stesso Dante («O tu chi sei che vuoi sedere a scranna, / e vuoi veder da 
lungi mille miglia, / colla veduta corta di una spanna!») e poi informavano i let-
tori del prossimo avvio su quelle pagine di un’attenta analisi letteraria del capo-
lavoro del poeta fiorentino. Cominciava di lì una lunga ricostruzione del viaggio 
dantesco finalizzata ad agevolare «ai francesi l’intelligenza del più sorprendente e 
difficile de’ nostri poeti» e che avrebbe occupato, non senza l’accompagnamento 
della trascrizione integrale di numerosi versi, un totale di ben 14 numeri per 
poi interrompersi, dopo oltre 4 mesi, solo agli inizi dell’estate con la definitiva 
sospensione delle pubblicazioni del giornale16. Ed era, il Dante raccontato nelle 
pagine de La Domenica, un modello di riferimento non solo dal punto di vista 
poetico, ma anche sotto il profilo più prettamente politico, dato che egli aveva 
saputo meglio di chiunque altro unire all’altezza d’ingegno l’«amor della patria». 
Infatti, secondo i redattori del giornale, il poeta fiorentino aveva tra i suoi meriti 
l’aver operato, proprio come loro dall’esilio e proprio come loro mediante una 
produzione culturale impregnata di contenuti ideologici, per gli interessi della 
penisola, descrivendo – ad esempio nei celebri versi sulla «serva Italia di dolore 
ostello» – tutti i mali della «situazione politica dell’Italia» del tempo. Inoltre, è 
quanto mai significativo che la lunga analisi, nel sottolineare la positiva novità 
rappresentata dalla circostanza per cui «una Nazione coltissima vegga formarsi in 
un paese e in una lingua straniera il primo corso ben ragionato e completo della 
propria letteratura», cominciasse con un esplicito riferimento alle lezioni tenute 
da Ginguené, di cui si comunicava di voler metodologicamente seguire lo «stesso 
cammino».

Ora, a redigere tali commenti fu il direttore di quel giornale, ossia, appunto, 
Antonio Buttura. Inoltre, è altrettanto significativo che quest’ultimo avrebbe ri-
proposto gran parte dei commenti redatti nel 1804 finanche nella prefazione al 
primo volume dantesco che, come detto, egli avrebbe dato alle stampe 16 anni 
più tardi. Insomma, l’attenzione a Dante era nata sull’impulso delle contingenti 
polemiche della stagione consolare fra diversi giornali parigini e, soprattutto, si 
era inserita in uno scenario nel quale l’obiettivo dei più attivi intellettuali italiani 

16  Nello specifico, a parte l’annuncio del 22 gennaio, i numeri con articoli dedicati alla Divina 
Commedia susseguitisi dal febbraio al giugno del 1804 furono i seguenti: n° 32 (5/02), n° 33 
(12/02), n° 34 (19/02), n° 35 (26/02), n° 36 (4/03), n° 37 (11/03), n° 38 (18/03), n° 44 (29/04), n° 
45 (6/05), n° 46 (13/05), n° 47 (20/05), n° 48 (27/05), n° 50 (10/06), n° 51 (17/06). All’Inferno 
veniva dedicato lo spazio maggiore, ossia i primi sette numeri, mentre i successivi tre vertevano 
sul Purgatorio e gli ultimi quattro sul Paradiso.
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presenti in Francia era quello di valorizzare la propria letteratura nazionale. A tale 
scopo, occorreva non solo far conoscere in quel nuovo contesto i grandi autori 
della storia letteraria del proprio Paese per mezzo di traduzioni ed antologie, ma 
poi, se necessario, anche intervenire pubblicamente sulla stampa del tempo per 
difendere i meriti di tali autori qualora questi non fossero adeguatamente rico-
nosciuti dalle élites intellettuali straniere. Infatti, in particolare per quei patrioti 
che avevano scelto di proseguire il proprio soggiorno in una città come Parigi che 
al tempo diventava sempre più la capitale dell’Europa continentale, l’impegno 
culturale mirava soprattutto alla valorizzazione dei capolavori della propria let-
teratura nazionale. Del resto, un simile programma aveva per loro un significato 
politico non da poco, perché proprio trattando in Francia della produzione di 
parte peninsulare si poteva rivendicare, dinanzi alle più alte istituzioni napo-
leoniche e di fronte all’opinione pubblica straniera, il prestigio di una nazione, 
l’Italia, che sul terreno letterario, artistico e scientifico nulla aveva da invidiare 
ad altri paesi d’Europa. 

Dunque, era proprio difendendo la plurisecolare identità culturale italiana ed 
inserendola nel più ampio contesto continentale del tempo che, finanche a Parigi, 
si provava a contribuire alla costruzione dell’identità politica della penisola. Per-
tanto, proprio quel soggiorno sulle rive della Senna, inizialmente imposto dalla 
contingenza politica ed in seguito spesso proseguito per libera (e non casuale) 
scelta dei singoli protagonisti, permetteva – seppur nelle sole forme e modalità 
rese possibili nella nuova fase dischiusasi con il 18 brumaio – di portare avanti 
con particolare visibilità ed efficacia quelle istanze nazionali che, sul finire del 
secolo precedente, avevano costituito il fulcro dell’impegno politico di tali esuli 
e che, di conseguenza, erano state la causa del loro arrivo in terra d’oltralpe17.

Da questo punto di vista, è quanto mai significativo che di Dante, non a 
caso descritto come il «creatore del puro e dolce idioma nostro», si evidenziasse 
in particolare il ruolo svolto nel porre le basi dell’italiano moderno, perché ciò 
mostra come l’attenzione alla Divina Commedia si inserisse in un generale lavoro 
volto a salvaguardare la lingua delle origini anche e soprattutto attraverso la di-

17  Sul tema della continuazione della lotta politica rivoluzionaria negli anni napoleonici at-
traverso modalità legate all’impegno culturale, ricerche fondamentali sono: U. Carpi, Patrioti 
e napoleonici. Alle origini dell’ identità nazionale, Pisa, Edizioni della Normale, 2013; A. De 
Francesco, Costruire una identità nazionale. Politica culturale e attività editoriale nella seconda 
Cisalpina, in Universalismo e nazionalità nell’esperienza del giacobinismo italiano, a cura di L. 
Lotti – R. Villari, Bari-Roma, Laterza, 2003, pp. 339-354.
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vulgazione dei grandi classici. A tale programma politico-culturale fornì in quegli 
anni un contributo notevole anche Biagioli, il quale nel 1805 editava per i tipi 
di Louis Fayolle una Grammaire italienne élémentaire et raisonnée nella cui pre-
fazione non nascondeva come il suo scopo fosse di delineare una «route nouvelle 
pour faire connaître à fond la nature et le génie de la langue italienne»18. Infatti, 
scagliandosi contro «ces misérables traductions qui déshonorent et corrompent 
journallement notre idiome», egli sosteneva che uno studio poco approfondito 
della lingua italiana non permettesse di realmente «entrer en communication avec 
les hommes célèbres qui feront étérnellement la gloire de la littérature». Per questo, 
confessava come la sua grammatica nascesse soprattutto dal «désir et l’espérance 
de contribuer à faire cesser les injustes préventions et l’instruction superficielle 
qui réduisent à si peu de choses ce que l’on connait, hors de l’Italie, des écrits de 
nos anciens»19. Il suo impegno nella didattica, dunque, originava certo dalla con-
tingente professione d’insegnante, ma risultava altresì connesso alle sue posizioni 
classiciste, perché era sua convinzione che proprio dal corretto apprendimento 
delle regole sintattiche e lessicali passasse la reale comprensione – e dunque l’ef-
fettiva valorizzazione – della migliore letteratura italiana. Non a caso, il giovane 
Alessandro Manzoni, che nei salotti parigini animati dalla madre Giulia Beccaria 
durante la stagione imperiale era entrato in contatto tanto con Buttura quanto 
con Biagioli, nel presentare nel 1808 all’amico Claude Fauriel la grammatica del 
linguista ligure sosteneva che «il y a du Dante partout, jusque dans la dédicace»20.

Insomma, il lavoro su Dante pubblicato nel 1818 – e non a caso anticipato 
da un prospetto in francese che descriveva quella fatica come il «fruit d’études et 
de recherches assidues pendant près de dix-sept ans» e come un «travail indispen-
sable pour tous ceux qui veulent étudier, dans le premier des Poètes modernes, 
toutes les beautés de la langue italienne»21 – era l’altra faccia di una medaglia, 
quella volta a favorire la conoscenza del meglio di lingua e cultura italiane, che 
aveva visto Biagioli impegnato oltralpe sin dal suo arrivo nel 1799. Per circa due 
decenni, infatti, egli aveva operato allo scopo di favorire in Francia la conoscenza 
del meglio della letteratura italiana, e lo aveva fatto – per riprendere le sue stesse 
parole – «da semplice grammatico», ossia da un lato divulgando, sia mediante 

18  N.G. Biagioli, Grammaire italienne élémentaire et raisonnée, Paris, Fayolle, 1805.
19  Ivi, pp. xi-xix.
20  A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, Milano, Adelphi, 1986, vol. I, lettera dell’8 
ottobre 1808.
21  ANF, F/17, cart. 1029, dr. 9.
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manuali editi che attraverso lezioni private, le sue spiegazioni sulle regole sin-
tattiche della propria lingua, e dall’altro dedicandosi ancor più concretamente 
al «grave studio della Divina Commedia» e ad esso indirizzando anche i suoi 
studenti, i quali erano costantemente esortati a leggere ed analizzare i versi dan-
teschi22. La sua attenzione al poeta fiorentino, dunque, era strettamente connessa 
a quella battaglia purista che, proprio negli anni napoleonici, in Francia come in 
Italia si era particolarmente diffusa soprattutto ad opera di patrioti di prima fila 
della stagione rivoluzionaria che avevano poi provato a salvaguardare un fattore, 
quello linguistico, reputato centrale per la tutela dell’identità nazionale. Del re-
sto, anche nel suo commentario al testo dantesco egli precisava di avere in passato 
scritto una grammatica della lingua «ordinata in maniera che, […] sotto specie 
d’apprendere il francese, fossero, per dolce inganno da me ordito, pur costretti ad 
imparar gl’italiani la grammatica generale, e la propria lingua»23. Sempre nella 
prefazione, inoltre, Biagioli si annoverava fra coloro i quali, anche oltralpe, ave-
vano contribuito ad opporsi a «quell’impetuoso e devastatore torrente della prima 
nostra gloria» consistente nella massiccia introduzione di termini stranieri. Oltre 
a se stesso, poi, fra tali uomini indicava anche altri patrioti attivi nella stagione 
rivoluzionaria ed ai tempi residenti nella capitale francese, quali il piemontese 
Carlo Botta, autore nel 1809 di una Storia della guerra dell’ independenza degli 
Stati Uniti d’America il cui stile fu giudicato troppo antiquato finanche dall’Ac-
cademia della Crusca, ed il romano Luigi Angeloni, redattore nel 1811 di un 
testo sulla vita di Guido d’Arezzo edito sempre a Parigi ed incentrato sull’esalta-
zione della bellezza dell’italiano24.

Ed ancora, tornando al Dante degli anni napoleonici, qui preme mettere in 
evidenza come l’attenzione tutta politica che alla sua figura dedicarono gli esuli 
rimasti in Francia nei primi 15 anni del secolo non solo costituì la base delle loro 
successive pubblicazioni nella Restaurazione, ma fu altresì decisiva per una mag-
giore conoscenza del poeta fiorentino da parte dell’intellettualità francese. Fino 
ad allora, infatti, la storia del rapporto intrattenuto dalla cultura francese con le 

22  Sul funzionamento della sua scuola d’italiano e sull’attenzione che nei programmi d’inse-
gnamento Biagioli dedicò allo studio dei classici, informazioni interessanti sono in A. Cerutti, 
Vita di Angelo Cerutti. Con ragionamenti e digressioni morali e filosofiche, Firenze, Cecchi, 1846, 
vol. I, pp. 139-184.
23  Biagioli, La Divina Commedia, cit., vol. I, pp. xxi-xxii.
24  C. Botta, Storia della guerra dell’ independenza degli Stati Uniti d’America, Parigi, Colas, 
1809; L. Angeloni, Sopra la vita, le opere ed il sapere di Guido d’Arezzo, Parigi, l’autore, 1811.
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opere di quest’ultimo nel corso dell’età moderna era sostanzialmente stato, come 
ha sostenuto Jacqueline Risset, la «storia di un’assenza»25, mentre solo in parte il 
crescente interesse nei confronti della Divina Commedia manifestatosi nell’ulti-
mo quarto del secolo precedente aveva portato ad una effettiva divulgazione del 
viaggio dantesco, tant’è che delle sue tre traduzioni francesi realizzate sul finire 
del Settecento una, quella di Colbert d’Estouteville, rimase a lungo manoscritta, 
mentre le altre due, quella di Moutonnet de Clairfons (data alla luce nel 1776) e 
quella di Antoine Rivarol (apparsa nel 1783 ed in assoluto la più diffusa), furo-
no limitate al solo Inferno26. Invece, gli anni dell’apogeo imperiale segnarono, 
et pour cause, il momento di maggiore interesse di parte francese nei confronti 
dell’opera dantesca. Infatti, se nel 1813 a Parigi l’editore Salmon offriva al pub-
blico un’edizione illustrata della Divina Commedia nella quale i versi dell’Alighie-
ri erano accompagnati dalle immagini disegnate da Sofia Giacomelli27, ancor 
prima, nel 1811, l’evocato Ginguené dedicava al poeta fiorentino gran parte dei 
primi due volumi con cui cominciava le pubblicazioni della sua colossale Histoire 
littéraire d’Italie, opera nella quale egli portava a compimento proprio quegli 
studi sulla letteratura italiana che, nel decennio precedente, aveva esposto in 
qualità di docente dell’Athénée di Parigi, suscitando come detto le ire del Journal 
des débats ed il conseguente intervento del settimanale italiano La Domenica. Tra 
l’altro, non è affatto marginale la circostanza per cui, dopo la sua morte, avvenuta 
nel novembre 1816, tale ricostruzione letteraria sarebbe stata continuata da un 
altro rivoluzionario peninsulare istallatosi a Parigi quale il calabrese Francesco 
Saverio Salfi, perché ciò attesta ulteriormente come quel soggiorno in Francia 
degli esuli italiani si fosse rivelato una vera vicenda europea in grado di significa-
tivamente incidere anche su storia e produzione culturale di altri Paesi28.

Ma soprattutto, a partire da quello stesso 1811 e per il biennio successivo il 
letterato parigino Alexis-François Artaud de Montor dava alle stampe la traduzione 

25  J. Risset, Dante en France. Histoire d’une absence, in L’Italia letteraria e l’Europa, vol. I, Dalle 
origini al Rinascimento, a cura di N. Borsellino – B. Germano, Roma, Salerno, 2001, pp. 59-71.
26  F. Piva, La (ri)scoperta di Dante in Francia tra secolo dei Lumi e primo Ottocento, in «Studi 
Francesi», LIII, 2009, 2, pp. 264-277. 
27  La Divina comedia di Dante Alighieri composta e incisa da Sofia Giacomelli, Paris, Salmon, 1813.
28  P.-L. Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, 2 voll., Paris, Michaud, 1811. Sul ruolo di Salfi nel-
la prosecuzione di quell’impresa si rimanda a G. Goggi, Francesco Saverio Salfi e la continuazione 
dell’Histoire Littéraire d’Italie del Ginguené, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», 
II, 1972, 1, pp. 351-407; II, 1972, 2, pp. 641-702.
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in prosa dei tre volumi del capolavoro dantesco, ossia quella che si rivelò la prima 
completa edizione francese della Divina Commedia29, non a caso descritta da Franco 
Piva come una «tappa molto importante nella storia della scoperta di Dante da parte 
dei francesi»30. E qui sembra rilevante la circostanza per cui Artaud de Montor aves-
se avuto, proprio come Ginguené, non solo recenti trascorsi da diplomatico nella 
penisola, ma anche frequenti contatti con il mondo dell’intellettualità italiana pre-
sente in Francia. Del resto, sempre in prefazione egli non mancava di pubblicamente 
riconoscere il suo straordinario debito nei confronti di tale comunità, sottolineando 
come quest’ultima molto si fosse adoperata in quegli anni per far conoscere oltralpe 
i maggiori autori della letteratura peninsulare e come un simile impegno non fosse 
affatto disgiunto da un vecchio, ma mai esaurito, spirito nazionale:

Je me bornerai à ajouter ici que j’ai désiré rappeler, sur le sublime ouvrage du Dante, 
l’attention des Français qu’une heureuse communauté d’espérances et de succès fixe en 
Italie et celle de ces Italiens que les événements et les récompenses du Gouvernement 
ont attirés en France, où, toujours spirituels, toujours pénétrés d’un esprit national qu’on 
ne saurait trop admirer, ils nous apprennent à estimer et à aimer, comme eux, les beaux 
génies qui ont fondé, sur des bases immortelles, la gloire littéraire de leur patrie31.

A questo punto, se ci si è soffermati su come e perché i lavori su Dante pub-
blicati nella Francia dei primi anni della Restaurazione fossero in realtà stati con-
cepiti – ed in gran parte realizzati – nella Francia napoleonica, occorre provare 
ad analizzare le cause che resero concreta la loro pubblicazione solo a seguito del 
crollo napoleonico. Qui sembra che due furono i principali motivi alla base di 
una simile circostanza: il primo più concreto ed economico, il secondo più cultu-
rale e politico; entrambi, comunque, sempre da rapportare alla svolta sancita nel 
1814-1815 dalla fine dell’Impero.

Innanzitutto, quelle vicende innescarono conseguenze non da poco per la so-
pravvivenza di uomini, quali gli “esuli” italiani in Francia, che improvvisamente 
si ritrovarono ad agire in un contesto istituzionale non più a loro favorevole. Così, 
Buttura tornava sì a dedicarsi a pieno regime ai suoi iniziali interessi letterari, ma 

29  A.-F. Artaud de Montor, Le Paradis, Paris, Treuttel-Wurtz, 1811; Id., L’Enfer, Paris, Smi-
th-Schoell, 1812; Id., Le Purgatoire, Paris, Blaise-Pichard, 1813.
30  Piva, La (ri)scoperta di Dante, cit., p. 274.
31  Artaud de Montor, L’Enfer, cit., p. xiv. Il corsivo è nostro.
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lo faceva perché, nonostante il rapido ottenimento della naturalizzazione francese, 
aveva nel frattempo perso i suoi incarichi diplomatici che lo avevano portato pri-
ma, lungo gran parte dell’iniziale decennio del secolo, a lavorare come funzionario 
del Ministero degli esteri italiano con sede a Parigi e poi, nel biennio 1812-1814, 
a recarsi nelle Province Illiriche in qualità di Console del Regno32. Del resto, che 
il contesto politico non gli fosse più molto favorevole è confermato anche dalla 
circostanza per cui le diverse richieste che egli avanzò alle nuove istituzioni tran-
salpine per ottenere un sostegno ai suoi progetti culturali volti a rafforzare i rap-
porti fra Italia e Francia caddero ripetutamente nel vuoto, al punto tale che egli si 
vide costretto ad avviare autonomamente le proprie iniziative33. Per Biagioli, poi, 
la situazione si era fatta ancor più compromessa, perché la caduta dell’Impero gli 
aveva causato la perdita del prestigio acquisito presso editori e studenti negli anni 
precedenti, tanto da costringerlo a chiedere sia ai privati che alle istituzioni pub-
bliche sottoscrizioni per il finanziamento di un’opera che altrimenti proprio non 
riusciva a pubblicare34. Quanto mai emblematica, a tal riguardo, risulta la lettera 
che, proprio in quel 1818 in cui dava alle stampe il suo commento dantesco, egli 
indirizzava oltremanica all’amico Ugo Foscolo, con il quale aveva da poco avviato 
intensi rapporti epistolari. A questi, che gli aveva chiesto di reperirgli alcuni testi 
in Francia, prima rispondeva di essersi addirittura deciso a recarsi – ma sempre 
invano – nella libreria del suo primo editore, quel Louis Fayolle che anni addie-
tro aveva pubblicato la Grammaire, ma con cui aveva chiuso i rapporti proprio 
dal 1815, perché «egli da tre anni in qua odia tutti gl’Italiani, e pur deve a noi il 
pane che mangia». In seguito, aggiungeva che i libri richiestigli «io l’ho avuti, ma 
sono stato costretto a vendere per nove cento franchi tutta la mia libreria di pochi 
volumi, ma di gran prezzo, e ciò all’ingresso in Parigi degli alleati, e per fame»35.

32  ANF, BB/11, cart. 114/B, dr. 2591.
33  Nel luglio 1818, Buttura presentava al Dicastero degli esteri francese una memoria intitolata 
Quelques idées sur l’Italie et sur les moyens que la France pourrait employer pour conserver ou ac-
quérir de l’ influence en ce pays: nel testo si proponevano diversi «moyens que la France pourrait 
employer pour conserver ou acquérir de l’influence en Italie», fra i quali spiccava l’avvio di un 
nuovo giornale letterario italiano in Francia che molto si sarebbe dovuto ispirare proprio a quel 
La Domenica che egli aveva diretto tre lustri prima. Per tale memoria, così come per ulteriori 
progetti presentati in quei mesi, cfr. Archives du Ministère des Affaires Étrangères, Mémoires et 
documents, Italie, cart. 14, ff. 36-44.
34  ANF, F/17, cart. 1029, dr. 9.
35  U. Foscolo, Epistolario (1816-1818), Biblioteca Italiana, 2008 (lettera datata Parigi, 26 marzo 
1818).
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Quanto ai motivi di natura politico-culturale alla base della pubblicazione 
nella stagione post-napoleonica di tali lavori, qui sembra che una grande inci-
denza fu esercitata dall’“avanzata” romantica avvenuta a far data dal 1815, ossia, 
per l’appunto, a seguito del crollo dell’Impero. Come noto, infatti, in particola-
re dal dicembre di quell’anno fu innescata – da parte sia di italiani come Pietro 
Borsieri, che di francesi come Mme de Staël – una violenta polemica contro la 
tendenza purista del tempo. In particolare, ad accendere la disputa era stato il 
celebre articolo intitolato Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni con cui la fi-
glia di Necker aveva attaccato la tendenza neoclassica ed aveva invitato gl’italia-
ni a «tradurre diligentemente assai delle recenti poesie inglesi e tedesche; onde 
mostrare qualche novità a’ loro concittadini»36. Ora, come hanno dimostrato i 
fondamentali lavori di Roberto Cardini, alla base di quella polemica non vi era 
tanto l’invito all’utilizzo delle traduzioni (una pratica di arricchimento cultura-
le che del resto è sempre stata in vigore), ma la volontà di assegnare loro – ed è 
altra cosa – un ruolo salvifico nella letteratura nazionale, ossia di «ritenere che 
è solo grazie alle traduzioni dalle lingue straniere che una letteratura può svec-
chiarsi e progredire»37. Si trattava, cioè, di una proposta che, «deprimendo da 
un lato gli studi classici e strettamente subordinando dall’altro il rinnovamento 
della letteratura italiana ad una nuova apertura all’Europa, colpiva in pieno 
tutto il programma del neoclassicismo dell’età napoleonica» e che, d’altronde, 
non certo casualmente era stata lanciata proprio a seguito di una straordinaria 
svolta politica quale quella sancita dalla fine dell’Impero napoleonico. Dunque, 
ben lungi dall’essere un mero fenomeno stilistico, la polemica fra classici e ro-
mantici avviatasi nella Restaurazione si rivelava – per riprendere ancora le parole 
di Cardini – una:

contrapposizione radicale su cosa fosse e da dove iniziasse la civiltà moderna; su chi 
fossero i veri “padri” degli italiani odierni; su quali fossero i riferimenti storici e ideolo-
gici più idonei a risolvere, quando che sia, il problema politico italiano, e dunque a far 
fare un passo avanti, dopo il tracollo napoleonico e il consolidarsi della Restaurazione, 

36  Il testo consultato è in Discussioni e polemiche sul romanticismo (1816-1826), a cura di E. 
Bellorini, Bari, Laterza, 1943, vol. I, pp. 3-9.
37  Fondamentale è soprattutto R. Cardini, Tracollo napoleonico e fine dell’età neoclassica, in «La 
Rassegna della letteratura italiana», LXXX, 1976, 1-2, pp. 32-69 (qui si fa riferimento alla 
versione confluita in Id., Classicismo e modernità. Monti, Foscolo, Leopardi, Firenze, Polistampa, 
2010, pp. 217-271).
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al processo risorgimentale: la tradizione classica, laica e rivoluzionaria (e sia pure pa-
recchio annacquata), oppure la tradizione cristiana, medievale e controrivoluzionaria38.

Pertanto, le vicende del Dante “napoleonico” di Buttura e Biagioli pubblicato 
a Parigi proprio in quei primi anni del post-1815 dimostrano quanto sentita fosse 
quella contesa fra classici e romantici anche fuori dallo scenario peninsulare. 
Inoltre, esse attestano come un impegno nato in gran parte fra Consolato ed Im-
pero ed in relazione alle polemiche innescatesi in Francia sui giornali locali tor-
nasse altresì utile nel nuovo quadro culturale della penisola della Restaurazione. 
Insomma, anche oltralpe per quei rivoluzionari del Triennio divenuti classicisti 
durante la stagione napoleonica quanto mai forte continuava ad essere l’esigenza 
di non disperdere gli sforzi compiuti nei primi 15 anni del secolo e continuare 
a risollevare lingua e letteratura italiane attraverso quella che si delineava come 
l’unica strada percorribile in direzione di una ricomposizione, almeno sul piano 
culturale, di un Paese oramai sempre più frantumato da un punto di vista politi-
co. E proprio la circostanza per cui tale riscoperta dei classici e tale difesa dell’i-
taliano delle origini fossero state particolarmente intense in un contesto europeo 
come la Parigi prima capitale dell’Impero e poi simbolo della Restaurazione sta 
ad attestare come quel classicismo, quel purismo non significassero affatto chiu-
sura nazionalistica, ma fossero invece i tentativi con cui, anche e soprattutto 
dall’estero, fosse possibile rivendicare quel senso di unità nazionale che proprio le 
vicende rivoluzionarie francesi avevano, tempo addietro, ridestato.

38  Ivi, p. 238.
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Baciare l’ampolla, abbracciare la Rivoluzione.  
I religiosi stranieri nella Perugia di fine Settecento

Baciare l’ampolla, abbrac-
ciare la Rivoluzione

1.  Prologo. In nome dei martiri della Repubblica: una seconda, eroica fondazione

Roma, inverno del 1798. A poche settimane dalla proclamazione della Re-
pubblica, la neonata Società degli Emuli di Bruto, un’associazione fondata con 
gli scopi di vigilare sulla rispondenza dell’azione governativa alle attese suscitate 
dalla Rivoluzione francese e di istruire la popolazione sul significato e i vantaggi 
della svolta istituzionale di fine secolo, avviò una colletta finalizzata all’organiz-
zazione di una «festa funebre» per le recenti «vittim[e] del fanatismo». Il fine dei 
promotori era quello di rendere onore al recente sacrificio di quanti, tra il 25 e il 
26 febbraio, erano periti nel tentativo di sedare la feroce rivolta popolare di Tra-
stevere, primo banco di prova della solidità del nascente ordinamento. In tanti, 
sostenitori, simpatizzanti e rappresentanti dell’autorità costituita, offrirono il loro 
contributo a quel «monumento di gratitudine ai generosi difensori della patria», 
qualificabile come un atto di fondazione simbolica intervenuto a suggellare sul 
piano ideologico-emotivo il rogito notarile che solo alcuni giorni prima, il 15 feb-
braio, aveva formalmente inaugurato l’esperimento repubblicano1. In nome dei 
suoi martiri, i patrioti romani rivendicarono un’accresciuta base di legittimazione 
all’edificio statale rivoluzionario, attribuendo, conformemente ai coevi modelli 
comunicativi d’oltralpe, una valenza politica alla cerimonia mortuaria, rito fino 
ad allora di carattere eminentemente religioso2. 

La retorica del sangue versato per la Repubblica tradiva il bisogno di serrare 
i ranghi contro gli agguerriti nemici. Le composite forze controrivoluzionarie 
agivano tanto dall’esterno, nelle file della seconda coalizione antifrancese, quanto 

1  Le citazioni riportate sono tratte da Monitore di Roma, n° 5, 7 marzo 1798, p. 40. 
2  M. Vovelle, La mentalité révolutionnaire. Société et mentalités sous la Révolution française, Paris, 
Éd. Sociales, 1985, pp. 221-224. 
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dall’interno, soffiando sul fuoco del malcontento e rendendosi protagoniste di 
diversi episodi insurrezionali. Si trattava, dunque, di stabilire un legame, intorno 
a figure e momenti di riferimento particolarmente evocativi, con quella parte di 
popolazione che la propaganda filo-papalina non era ancora riuscita a conqui-
stare e, allo stesso tempo, di rinsaldare i rapporti con chi invece guardava con 
curiosità e entusiasmo all’avvicendamento al potere e ai radicali cambiamenti che 
prometteva di originare.

2.  La manutenzione del corpo sociale repubblicano: cooptare i sostenitori, allonta-
nare gli oppositori

Nell’ambito della battaglia per la stabilità governativa il fronte rivoluzionario 
non si limitò a gestire con finalità performative il linguaggio e i simboli mediante 
i quali si affacciava sulla sfera pubblica, attivandosi anche dal punto di vista prati-
co per individuare e neutralizzare gli elementi ostili alla sua autorappresentazione 
e, specularmente, per quantificare e mettere a frutto tutte le energie mobilitabili3. 
All’indomani della sommossa di trasteverini e monticiani pocanzi menzionata, 
da un lato si tentò di identificare coloro che si erano spesi in prima persona a so-
stegno della causa repubblicana in un così delicato frangente4, dall’altro si iniziò 
a mettere a punto un sistema di schedatura e inquadramento del ceto ecclesiasti-
co, sul quale ricadde la responsabilità di aver organizzato la sollevazione. 

L’attenzione si fissò sui religiosi stranieri per motivi verosimilmente ricon-
ducibili alla carenza di dati disponibili sul loro conto, alla debolezza della loro 
condizione giuridica e sociale5, meno solida rispetto a quella dei più tutelati e 
meglio introdotti omologhi romani, e – soprattutto – al sospetto che operassero 
in segreto al servizio della patria, alimentato dalla contingenza bellica e dalla 
labilità dei vincoli di fedeltà contratti con il territorio d’accoglienza. Del resto, 

3  In merito alla Francia cfr. S. Wahnich, L’ impossible citoyen. L’ étranger dans le discours de la 
Révolution française, Paris, Albin Michel, 1997, pp. 36-44. Sul caso della Cisalpina, vedasi E. 
Pagano, Pro e contro la Repubblica. Cittadini schedati dal governo cisalpino in un’ inchiesta politica 
del 1798, Milano, Unicopli, 2000.
4  M. Formica, Sudditi ribelli. Fedeltà e infedeltà politiche nella Roma di fine Settecento, Roma, 
Carocci, 2004, p. 125n. 
5  Relativamente alle ripercussioni della «mobilité déréglée», cfr. S. Cerutti, Étrangers. Étude 
d’une condition d’ incertitude dans une société d’Ancien régime, Montrouge, Bayard, 2012, p. 231.
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nel corso del decennio rivoluzionario, gli stessi fattori avevano condotto a più ri-
prese gli amministratori francesi ad intervenire con decisione nei confronti degli 
esponenti del clero di provenienza estera, la categoria sociale meno tollerata nel 
novero di quelle ospitate sul suolo repubblicano6. Un insieme di considerazioni 
economicistiche e funzionali, sospetti fondati e stereotipi convinse il Consolato 
romano a obbligare i religiosi d’oltreconfine a rendere note diverse informazioni 
personali e, successivamente, a disporre il licenziamento di massa del 22 Fiorile 
dell’anno VI7. Così, a far data dall’11 maggio 1798, gli ecclesiastici forestieri si 
videro costretti ad abbandonare lo Stato entro dieci giorni e la città in cui risie-
devano in capo a tre. 

Per quanto soggette a delle limitazioni, i testi normativi contemplavano tanto 
la possibilità di sottrarsi alla cacciata generale quanto quella di ottenere una pro-
roga dei termini fissati per la partenza. La dialettica tra le istituzioni e gli istanti 
interessati a cogliere queste opportunità costituisce un terreno da esplorare di 
sicura importanza poiché consente di uscire dall’ottica dello studio formalistico 
della lettera legislativa proiettandoci nella più complessa dimensione della prassi 
amministrativa. Trovando opportuno estendere l’indagine sui risvolti applicativi 
dello status di straniero, recentemente avviata per la capitale della cristianità8, con 
delle incursioni nel suo vasto ambito provinciale, mi occuperò in questa sede del 
caso di Perugia9.

Il capoluogo del dipartimento del Trasimeno desta interesse sia per la resi-
stenza opposta dal popolo minuto all’assimilazione degli ideali repubblicani sia 

6  M. Rapport, Nationality and Citizenship in Revolutionary France. The Treatment of Foreigners 
(1789-1799), Oxford, Clarendon Press, 2000, pp. 312-315.
7  Collezione di carte pubbliche, proclami, editti, ragionamenti ed altre produzioni tendenti a con-
solidare la rigenerata Repubblica romana, 5 voll., Roma, L. Perego Salvioni, 1798-99: vol. I, pp. 
361-363 e pp. 454-455.
8  D. Maione, “Uno spettacolo compassionevole”. Il trattamento riservato agli ecclesiastici stranieri 
durante la Repubblica romana del 1798-99, in Stranieri. Controllo, accoglienza e integrazione 
negli Stati italiani (XVI-XIX secolo), a cura di M. Meriggi – A.M. Rao, Napoli, FedOA Press, 
2020, pp. 137-159; Id., La fine del “monno spalancato”. Il controllo della mobilità durante la pri-
ma Repubblica romana, in «Rassegna storica del Risorgimento», CVII, 2020, 1, pp. 10-30; Id., 
Popoli stranieri in Repubbliche sorelle. Cittadinanza e mobilità nel Triennio 1796-99, in «Studi 
storici», LXV, 2022, 1, pp. 69-99.
9  Sugli émigrés soggiornanti, che non saranno oggetto di trattazione, si è già concentrato M. 
Tosti, Gli “Atleti della fede”. Emigrazione e controrivoluzione nello Stato della Chiesa (1792-1799), 
in La Chiesa italiana e la Rivoluzione francese, a cura di D. Menozzi, Bologna, Edizioni Deho-
niane, 1990, pp. 233-285.
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per gli sforzi profusi dal movimento patriottico al fine di guadagnare il consenso 
delle masse. Su entrambi i fronti d’azione l’ordine ecclesiastico svolse un ruolo di 
primo piano, sfruttando l’influenza esercitata sui parrocchiani per instradarli o 
verso la reazione o verso la sottomissione ai nuovi dominatori. La classe dirigente 
umbra era consapevole dell’ascendente dei religiosi e agì di conseguenza: alcuni 
ritenevano necessario disinnescare la carica deflagrante della parola dei ministri 
del culto mediante lo sfratto, altri non escludevano la possibilità di piegarla ai 
propri intenti, in modo da farne uno strumento di acculturazione politica e di 
sacralizzazione del mutamento rivoluzionario10. Soluzione, quest’ultima, tenuta 
in grande considerazione presso un’ampia fetta delle élites democratiche contem-
poranee, le quali, nel proporla e darle attuazione, funsero da apripista a una lunga 
tradizione propagandistica e pedagogica11. 

3.  Dalla mobilitazione devozionale alla pacificazione sociale

In una lettera in cui aggiornava l’amico Mariano Guardabassi sulle ultime no-
tizie apprese tra le strade e i salotti della capitale, il futuro console provvisorio, 
tribuno e ministro della Repubblica romana Antonio Bassi liquidò in maniera 
sprezzante le strategie messe in campo della Santa Sede per resistere all’offensiva di-
plomatica e militare della Francia rivoluzionaria, decisa a condurre alle sue estreme 
conseguenze il pretesto di ottenere vendetta per l’assassinio del generale Duphot, 
avvenuto per mano di un soldato pontificio: «Colle preci e colle processioni questo 
nostro governo spera di potersi conservare»12. In effetti, nel gennaio del 1798, le 

10  Cfr. L. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura politica per il popolo nell’Italia 
in rivoluzione (1796-1799), Bologna, il Mulino, 1999. Il case of study umbro è analizzato in A. 
Stramaccioni, Educare il popolo, tra innovazione e tradizione, in un Dipartimento della Repubbli-
ca Romana (1798-1799), in «Nuova rivista storica», CIV, 2020, 3, pp. 1171-1193. 
11  Per una rassegna di studi relativi al periodo rivoluzionario francese rinvio a D. Maione, Tra 
eclissi dei lumi e prove di patriottismo. Appunti sulla comunicazione politica repubblicana nell’I-
talia del Triennio (1796-99), in Percorsi di storia tra rivoluzione e modernizzazione (XVI-XIX 
secolo), a cura di C. Bazzani – L. Scavino, Palermo, New Digital Press, 2021, pp. 41-68. Sui 
nessi con la successiva fase storica si è reso da ultimo disponibile Rhétorique et politisation, de la 
fin du siècle des Lumières au printemps des peuples, sous la direction de S.A. Leterrier – O. Tort, 
Arras, Artois Presses Université, 2021. 
12  Archivio di Stato di Perugia, d’ora in poi ASP, Archivio Guardabassi, Serie 2a, Corrisponden-
za, b. 21, c. 29r, lettera del 20 gennaio 1798.
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autorità religiose romane avevano messo in piedi una serie di iniziative devozionali 
tese a tranquillizzare la cittadinanza in fermento per gli strali del Direttorio. Senza 
celare la propria amarezza, il cardinale Antonelli chiarì che «in mancanza […] de-
gli umani sussidi si dovette ricorrere a implorare i celesti»13. Alcuni mesi più tardi, 
rivolgendosi ad Annibale Mariotti, allora prefetto consolare dell’amministrazione 
dipartimentale del Trasimeno, il console Antonio Brizi si fece beffe dei «soliti vi-
sionari», soggetti «stolidi» e «maligni» che confidavano in un intervento risolutivo 
dell’esercito napoletano e si limitavano a «servir le messe e baciar le ampolle»14. 

Certo non sfuggiva l’influsso della simbologia religiosa sui devoti. Il giacobino 
Enrico Michele L’Aurora, preoccupato, si spinse a prospettare una rigida sepa-
razione fisica tra laicato e clero, le cui relazioni – a suo dire – avrebbero dovuto 
interrompersi sull’uscio degli edifici sacri15. A Perugia come altrove, più pragma-
ticamente, si scelse di procedere in altra direzione: sebbene i tridui, le penitenze e 
le missioni popolari delle settimane che precedettero l’invasione francese avessero 
costituito delle soluzioni di ripiego lasciando per giunta un’impressione fortemen-
te negativa nelle menti dei decisori politici, all’interno delle istituzioni repubbli-
cane il ceto clericale fu ampiamente rappresentato. Il coinvolgimento di questa 
componente sociale è confermato dal non trascurabile numero di arresti politici 
che si contarono tra le sue file alla caduta della Repubblica16. Quanto alle ragioni 

13  Biblioteca Vallicelliana, Fondo Falzacappa, ms. Z 12, Relazione del card. Antonelli sull’avve-
nuto in Roma dal 1797 al 1799, c. 15v, passo già citato e contestualizzato da M. Cattaneo, L’op-
posizione popolare al “giacobinismo” a Roma e nello Stato pontificio, in Folle controrivoluzionarie. 
Le insorgenze popolari nell’Italia giacobina e napoleonica, a cura di A.M. Rao, Roma, Carocci, 
1999, pp. 255-290: p. 268.
14  Biblioteca Augusta di Perugia, d’ora in avanti BAP, Carteggio Mariotti, ms. 1821, Lettere a lui 
dirette negli anni 1798-99, c. 56v, lettera del 13 novembre 1798.
15  E.M. L’Aurora, Trattato del cittadino L’Aurora sopra l’ indispensabile necessità di confiscare i 
beni della Chiesa e di riformare il clero, seguito da un nuovo progetto sopra la polizia degli ecclesia-
stici, indirizzato al Corpo legislativo, s.n.t., in Id., Scritti politici e autobiografici (1796-1802), a 
cura di P. Themelly, Roma, Archivio Guido Izzi, 1992, pp. 116-137: pp. 134-135. 
16  Se A. Briganti (I rei di patriottismo nel 1799, in «Archivio storico del Risorgimento umbro», 
II, 1906, 1, pp. 19-29, cfr. pp. 21-22; ivi, IV, 1908, 3, pp. 207-216) ha stimato in venti i preti 
carcerati su un totale di circa trecento sanzioni di reclusione, in una Nota delli detenuti esistenti 
in S. Tommaso, S. Offizio, Arezzo, ed arrestati nelle proprie case, datata 13 novembre 1799, sotto 
la voce «preti e frati» sono incasellati ventisei nominativi (tav. 1) dei 154 complessivamente con-
tenuti (ASP, Archivio Storico del Comune di Perugia, d’ora in poi ASCP, Periodo 1797-1816, b. 
132, cc. n.n.). Analogamente, superano la ventina le ritrattazioni post-repubblicane in Archivio 
della Curia Arcivescovile di Perugia, d’ora in poi ACAP, Ingressus Aretinorum 1799 ad 1803, 
vol. V, passim.
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dell’inclusione, si può osservare che i religiosi offrivano una risposta immediata al 
bisogno governativo di disporre di funzionari che fossero alfabetizzati e avessero 
una certa dimestichezza con il territorio e i suoi abitanti e con le mansioni ammi-
nistrative17. Al di là delle posizioni ideologiche assunte, delle ambizioni personali 
coltivate e della sollecitudine per le necessità materiali dei propri fedeli, in loro si 
fece strada l’esigenza di farsi carico della città terrena e di condizionarne la gestio-
ne durante un momento di inusitato disorientamento collettivo.

Angiolo Angielini Alessandro Consolani Angiolo Paoletti

Angiolo Becciolini Vincenzo Costantini Giuseppe Pasqua

Giacomo Bedini Giambattista Desio Salvatore Piaceri

Luigi Befani Ermenegildo Guerrieri Michele Ubaldi

Nicola Brugalassi Amadio Guiducci Antonio Urbani

Francesco Cecchetti Giambattista Magnanelli Giambattista Urbani

Paolo Cellerani Filippo Mattei Giacomo Vettori

Filippo Chiavosini Gaspare Mazzarini Giuseppe Viti

Luigi Chiavosini Amanzio Monotti

Tavola 1. Religiosi tratti in arresto per il loro «patriottismo» dopo l’invasione austro-aretina.

Parallelamente, gli ecclesiastici vennero arruolati come agenti della pacifica-
zione sociale. Il 6 febbraio 1798 il generale in capo francese Berthier chiese al 
vescovo di Perugia, mons. Alessandro Maria Odoardi, di ordinare ai preti e ai 
regolari della sua diocesi di attivarsi per «mantenere la tranquillità nel paese», 

17  Effettivamente, come osservato da W. Reinhard, Stato e modernità, in Le radici storiche 
dell’Europa. L’età moderna, a cura di M.A. Visceglia, Roma, Viella, 2007, pp. 25-37, il sacerdote 
fu il «primo funzionario d’Europa» (p. 30). Riguardo la Perugia del tempo, cfr. C. Minciotti 
Tsoukas, La nuova classe dirigente, in L’albero della libertà. Perugia nella Repubblica giacobina 
1798-1799, Perugia, Volumnia, 1998, pp. 65-71, p. 66; M. Tosti, La Rivoluzione in provincia. 
Insediamento delle municipalità democratiche e nuova classe dirigente in Umbria (1798-1799), in 
«Bollettino della Deputazione di Storia Patria per l’Umbria», CI, 2004, 2, pp. 335-357, p. 352; 
Id., Vescovo, Capitolo e società cittadina di fronte alla rivoluzione (Perugia 1789-1799), in Una 
città e la sua cattedrale. Il Duomo di Perugia, a cura di M.L. Cianini Pierotti, Perugia, Edizioni 
Chiesa S. Severo a Porta Sole, 1992, pp. 453-469, pp. 464-466; A. Stramaccioni, La Rivoluzione 
francese e le repubbliche d’Italia (1789-1799). Lo Stato della Chiesa, Perugia e i giacobini (1798-
1799), Narni, Crace, 2011, p. 212. 
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minacciando di considerarli i principali responsabili di eventuali episodi di tur-
bolenza18. Due mesi più tardi, la municipalità repubblicana perugina, anch’essa 
alle prese con il problema delle insurrezioni popolari, rivolgeva al prelato la stessa 
richiesta19. A stretto giro, il 29 aprile 1798, mons. Odoardi appose la sua firma 
in calce a una lettera pastorale in cui raccomandava a sottoposti e fedeli di «esser 
docili, rimessi e subordinati alle autorità»20. Non solo, assecondando gli ammi-
nistratori laici, affidò a un gruppo di ventisei religiosi l’incarico di girare per le 
campagne esortando i rivoltosi alla calma. Diverse comunità si lasciarono con-
vincere o furono costrette a cessare le ostilità21. A partire dalla metà di maggio, le 
insorgenze, per quanto persistenti, non furono più in grado di mettere seriamente 
in discussione l’equilibrio governativo per almeno un anno, fino a quando il 
dissenso locale non venne riattizzato dalle masse del «Viva Maria» aretino deter-
minando così la fine dell’esperienza repubblicana22. 

Le missioni volte alla conciliazione con la plebe rurale rientravano in un più 
ampio e strutturato programma di apostolato rivoluzionario che ruotava intorno 
all’istituzione del Comitato di pubblica istruzione, il cui ciclo di attività si con-
sumò però nel giro di alcune settimane. L’accantonamento discese dall’impopo-
larità che gli procurarono i provvedimenti adottati, diretti a un disciplinamento 
dell’attività pastorale. Sul piano liturgico, si assistette all’introduzione di preghie-
re di ringraziamento per l’instaurazione del nuovo ordine; per ciò che concerne 
l’esercizio del ministero e l’accesso alle prebende, a parroci, confessori regolari e 
secolari venne richiesto di fornire «sicure prove del loro civismo» e di sottoscri-
vere un giuramento di fedeltà, imperativo esteso al vicario episcopale e al vesco-

18  ACAP, Tempore Republicano 1798 et 1799, d’ora in poi Temp. Rep., vol. I, c. 10v.
19  Ivi, c. 162r, lettera del 29 aprile 1798.
20  Ivi, c. 163r.
21  Cfr. C. Minciotti Tsoukas, I “torbidi del Trasimeno” (1798). Analisi di una rivolta, Milano, 
FrancoAngeli, 1988, pp. 53-63; M. Tosti, La Chiesa a Perugia tra conservazione e democrazia 
(1798-1799), in Chiesa e società dal secolo IV ai nostri giorni. Studi storici in onore del P. Ilarino da 
Milano, 2 voll., a cura dell’Istituto di storia della Facoltà di Magistero dell’Università di Perugia, 
Roma, Herder, 1979: vol. II, pp. 485-509, pp. 507-508.
22  Si vedano M. Cattaneo, Controrivoluzione e insorgenze, in Una rivoluzione difficile. La Repub-
blica romana del 1798-1799, a cura di D. Armando – M. Cattaneo – M.P. Donato, Pisa-Roma, 
I.E.P.I., 2000, pp. 179-242, p. 202; M. Tosti, Force of Arms, Force of Opinions. Counterrevolu-
tion in the Papal States (1790-1799), in Republics at War (1776-1840). Revolutions, Conflicts, and 
Geopolitics in Europe and the Atlantic World, edited by P. Serna – A. De Francesco – J.A. Miller, 
Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2013, pp. 224-240, p. 233.
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vo23. Come emerge dalla pubblicistica coeva e dai resoconti dei memorialisti, 
grande fu lo scalpore suscitato dall’apertura ai culti razionalisti24, il cui carattere 
episodico è fuori questione ma ben lontano dal rendere il fenomeno insignifican-
te. A tal proposito, vale la pena sottolineare che poco dopo la solenne cerimonia 
deista del 22 febbraio 1798, tenutasi nel duomo di Perugia e conclusa dal celebre 
discorso del cistercense milanese Pietro Francesco Tornera25, a Tuoro, e quindi 
perfino in un contesto periferico, il parroco locale Felice Bazzani organizzò un 
Te Deum in rendimento di grazie all’Ente Supremo26.

Non ritenendo sufficiente la creazione di un apparato formativo e propa-
gandistico municipale affidato alle cure di Tornera, al quale era stata «additata 
la traccia» del catechismo compilato da Francesco Maria Bottazzi, i governanti 
repubblicani stimolarono in più occasioni gli ambienti religiosi a prendere «le 
occorrenti provvidenze per fare avere alli giovani che concorrono alle pubbliche 
scuole alcune settimanali istruzioni» relative a «quei doveri ai quali è tenuto ogni 
buon cittadino»27. Sotto il profilo teorico-educativo, il Prospetto per la pubblica 
istruzione che ho rinvenuto fra gli incartamenti inoltrati all’amministrazione di-
partimentale può ritenersi uno degli esiti più degni di nota delle continue solleci-
tazioni provenienti dalle alte sfere. La paternità del documento va ascritta al can-
celliere vescovile Serafino Silvestrini28, il quale propose di demandare ai parroci 

23  È quanto si apprende dai seguenti documenti: ACAP, Temp. Rep., vol. I, cc. 30r, 31r, 44r, 
47r, 102r; ASP, ASCP, Periodo 1797-1816, b. 65, fasc. 4, cc. 6r, 8rv. Cfr. anche Minciotti 
Tsoukas, I “torbidi del Trasimeno”, cit., pp. 174-181; Stramaccioni, La Rivoluzione francese, cit., 
pp. 213-214.
24  D. Armando, La Chiesa, in Una rivoluzione difficile, cit., pp. 29-110, p. 40. Per uno sguardo 
d’insieme sulla penisola italiana si veda G. Schettini, “Niente di più bello ha prodotto la Rivo-
luzione”. La teofilantropia nell’Italia del Triennio (1796-1799), in «Rivista di storia e letteratura 
religiosa», L, 2014, 2, pp. 379-434.
25  Cfr. almeno Tosti, La Chiesa a Perugia, cit., pp. 493-495; Stramaccioni, La Rivoluzione fran-
cese, cit., pp. 235-236, 338-339; Id., Educare il popolo, cit., pp. 1181-1182. 
26  ACAP, Temp. Rep., vol. I, c. 32r, avviso pubblico s.d. della municipalità perugina.
27  Ivi, c. 485rv, lettera al vescovo di Perugia, Messifero anno VI. Nella missiva, alla quale erano 
allegati solamente due esemplari dell’opera di Bottazzi, si dava notizia della discreta disponibi-
lità di copie del libraio Ubaldo Ceccarelli.
28  ASP, ASCP, Periodo 1797-1816, b. 65, fasc. 4, cc. 1r-4r. In calce al progetto s.d. si legge 
«Silvestrini capo». Oltre al cognome, due elementi giustificano l’attribuzione disambiguando 
la firma dell’autore: in primo luogo, gli stilemi retorici e i riferimenti intertestuali rivelano con 
tutta evidenza un imprinting culturale religioso; in secondo luogo, la calligrafia dell’estensore 
combacia perfettamente con quella della ritrattazione del giuramento di fedeltà sottoscritta dal 
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l’arduo compito di «rompere quel pane che co’ loro denti ancor troppo teneri [le 
nuove generazioni] non fossero in istato di frangere». A essi, dunque, l’incomben-
za di supplire settimanalmente alle deficienze dell’educazione familiare offrendo 
ai ragazzi nozioni sia religiose che politiche nell’ambito di un catechismo civile 
che, lungi dal cristallizzarsi in un «sistema secco e speculativo», avrebbe dovu-
to fondare l’insegnamento su spiegazioni pertinenti e facilmente intellegibili e 
sull’eccitamento dello spirito di emulazione. Questa pedagogia degli «onori e de-
gli applausi» trovava il suo più alto compimento nel momento della festa, durante 
il quale sarebbero stati premiati gli allievi più meritevoli. La valorizzazione delle 
individualità più spiccate non era però disgiunta dalla lotta alle disuguaglianze, 
che si intendeva condurre facendo cadere ogni requisito d’accesso di ordine ce-
tuale, somministrando le stesse conoscenze alle diverse classi e radunando in un 
unico consesso tutti gli studenti due volte al mese per dei confronti plenari.

La centralità operativa da più parti rivendicata agli ecclesiastici non rimase 
lettera morta. Nel Comitato di pubblica istruzione, ad esempio, figuravano di-
verse personalità del mondo clericale: non solo quelle più studiate di Tornera, che 
ricopriva la carica di vicepresidente, Ermenegildo Guerrieri, conventuale nomi-
nato segretario dell’organismo, e Giuseppe Maria Lauri, esponente di punta del 
giansenismo locale, ma pure quelle dei parroci Luigi Befani e Pietro Gioia29. Ri-
spetto a quest’ultimo, noto alla comunità scientifica per una proposta di riforma 
agraria intitolata La voce del popolo ai rappresentanti del Trasimeno espressa da un 
libero cittadino30, sono venute a galla alcune informazioni prima d’ora ignote31. 

notaio episcopale dopo la capitolazione della Repubblica (ACAP, Ingressus Aretinorum 1799 ad 
1803, vol. V, c. 140r, 28 dicembre 1799). 
29  Accano a loro, quali firmatari delle sopracitate comunicazioni emanate dal Comitato, Vin-
cenzo Canina, Gregorio Giusti e Niccola Cocchi, i cui profili risultano ancora del tutto oscuri.
30  Cfr. Tosti, La Chiesa a Perugia, cit., pp. 502-505.
31  Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, Sant’Officio, Stanza Storica, FF 2 b, 
Perugia. Miscellanea 1790 ad 1801, cc. n.n., già segnalate da A. Guerra, Contro lo spirito del seco-
lo. Inquisizioni e dissenso in Italia al tempo della Rivoluzione, in «Bollettino della Società di Studi 
Valdesi», CXXIV, 2007, 200, pp. 197-229: p. 229. Sfogliando la documentazione in questione 
sono inoltre affiorate le vicende di Michele Nicasi, reo – si legge – di aver fatto circolare la Storia 
filosofica e politica dell’abbé Raynal rendendo l’«indegno» autore «familiarissimo» alla comunità 
di lettori di Città di Castello e «infetta[ndo] in tal guisa le [loro] anime» (lettera dell’inquisitore 
Pier Domenico Bernardi, 31 maggio 1791); e quelle del sacerdote Ferretti, l’unico detenuto che 
gli ufficiali repubblicani trovarono nelle carceri inquisitoriali locali al loro arrivo, tratto in arre-
sto per «sollecitazione e falso dogma» (lettera dello stesso Bernardi, 4 aprile 1797).
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Nato nel 1764, di origine piacentina, assieme a Lodovico e Baldassarre, ebbe 
per fratello il celebre patriota Melchiorre Gioia. In giovane età, dopo essersi di-
stinto come un brillante studente, Pietro fu ordinato sacerdote entrando a far 
parte della Congregazione della Missione che aveva sede a Perugia. Lì conquistò 
in breve tempo la stima e la benevolenza dei suoi superiori. Nella primavera 
del 1796, debitamente autorizzato, raggiunse i fratelli in patria per attendere ad 
alcuni affari domestici. Stando a quanto emerso in seguito a un’indagine inter-
na e riferito l’8 agosto dello stesso anno dal Superiore generale dei lazzaristi, al 
ritorno da quel viaggio che gli aveva dato l’occasione di entrare in contatto con 
dei filo-rivoluzionari e con alcuni ufficiali dell’Armée d’Italie, Gioia «parlava con 
molto vantaggio di quella gente» ed «ebbe anche l’imprudenza di esternare questi 
sentimenti con due giovani canonici regolari». Intanto, via posta, continuavano 
ad arrivargli pieghi contenenti riproduzioni dei proclami e degli ordini emanati 
dal governo militare francese di Milano e delle copie del Giornale degli amici del-
la libertà e dell’uguaglianza32. Quanto bastava perché scattasse una segnalazione 
al tribunale dell’Inquisizione del posto. Allorché gli fu fatto divieto di procurarsi 
dei testi così scottanti, l’interessato non esitò a rinunciarvi e si giustificò assicu-
rando che erano destinati al suo personale diletto: «Io mi priverò della soddisfa-
zione, che pure m’era sì gradita, nel leggere i vaneggiamenti dello spirito umano 
abbandonato a se stesso». La fiducia e il credito guadagnati nel tempo gli per-
misero di essere creduto e di non incorrere in spiacevoli sanzioni. Nondimeno, 
l’engagement rivoluzionario degli anni successivi dimostra che in quelle letture 
interdette c’era qualcosa di alieno al mero gusto per i deragliamenti intellettuali.

4.  L’applicazione del provvedimento del 22 Fiorile

Nonostante l’ordine del 22 Fiorile avesse di fatto messo alla porta gli eccle-
siastici stranieri, molti di essi riuscirono a sfuggire all’espulsione, spesso senza 
dover arrivare alla scelta estrema della secolarizzazione33. I casi di Gioia e Tornera 
rappresentano solo due dei diversi esempi di permanenza in deroga enumerabili. 
Fu peraltro lo stesso governo centrale, consapevole della problematicità attuativa 

32  Il fratello Melchiorre iniziò a collaborare al periodico a partire dal mese di luglio.
33  L’estromissione dal territorio cagionò numerose richieste di scioglimento dei voti. Cfr. ACAP, 
Reipublicae, vol. III, passim.
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delle sue disposizioni, a indicare la via della mediazione. Il 16 maggio 1798 il mi-
nistro di giustizia e polizia Pierelli metteva per iscritto delle istruzioni da inviare 
al prefetto consolare Mariotti in allegato al provvedimento espulsivo34. 

Il ministro tenne a specificare che la partenza dei responsabili delle rendite 
di conventi e luoghi pii poteva essere posticipata in attesa della rendicontazione 
delle operazioni di gestione. Di più: le amministrazioni dipartimentali vennero 
abilitate, quantomeno «sino a novo ordine», a prolungare il soggiorno di tutti i 
religiosi nati all’estero che si fossero «stabilmente fissati colla famiglia» nei ter-
ritori di loro competenza o che vi avessero «reinvestiti» i «capitali che tenevano 
altrove». Era inoltre ammesso avere un occhio di riguardo per chi vantasse un 
«domicilio di anni 35, i vecchi settuagenari, gl’impossibilitati alla partenza per 
l’età e gli incomodi particolari ed i pubblici funzionari costituzionali». Le au-
torità locali, infine, avevano facoltà di accordare delle proroghe a favore degli 
infermi. L’unica condizione posta all’esercizio dell’«arbitrio» loro riconosciuto era 
quella di negare ogni concessione ai soggetti «sospetti al governo». 

Nel nuovo sistema di certificazione statale ideato, il diritto di soggiorno assu-
meva la forma tangibile della carta di sicurezza, rilasciata dalle amministrazioni 
dipartimentali e municipali «colla responsabilità di due probi ed onesti citta-
dini» chiamati a testimoniare sulla buona fama dell’intestatario35. Questi aveva 
modo di dimostrare di essere autorizzato a circolare esibendo il documento ai 
controlli delle forze dell’ordine. Se per effetto del proclama del comandante di 
piazza Breissand del 14 Fiorile dell’anno VI si era eseguito – per dirla in termini 
scacchistici – una sorta di arrocco, con l’obbligo pendente su osti e locandieri 
di ragguagliare la municipalità riguardo gli stranieri alloggiati presso le proprie 
strutture, la proibizione di riunioni con una partecipazione superiore a sei per-
sone e il divieto imposto ai membri di tutti gli ordini religiosi di mettere piede 
fuori dei rispettivi monasteri36, ecco che a distanza di alcuni giorni, grazie alle 
direttive di Pierelli, si passava a una fase di costruzione delle garanzie giuridiche 
aperta alla negoziazione dei margini di azione individuali nello spazio pubblico.

34  ACAP, Temp. Rep., vol. I, cc. 214r-215r.
35  Ivi, c. 215r. Su questo documento identificativo d’importazione francese vedasi V. Denis, Une 
histoire de l’ identité. France 1715-1815, Champ Vallon, Seyssel, 2008, pp. 31-33 e p. 168. Del suo 
impiego a Vicenza si è occupato S. Poggi, Conflitti d’ identità. Pratiche, gestione e controllo delle 
identità nell’Italia napoleonica, in «Società e storia», 172, 2021, 2, pp. 287-320. Per una visione più 
ampia sul contesto peninsulare cfr. invece Maione, Popoli stranieri, cit.
36  ACAP, Temp. Rep., vol. I, c. 169r, proclama del 3 maggio 1798.
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Al dialogo con le istituzioni repubblicane parteciparono tanto i diretti in-
teressati quanto i loro parrocchiani. Talvolta, dato il basso tasso di alfabetizza-
zione, i secondi si limitarono forse solo ad apporre la propria firma in fondo alle 
petizioni redatte dai primi; talaltra, comportando serie ripercussioni in campo 
spirituale, educativo e assistenziale, il bando dei religiosi esondò dall’alveo del 
dramma individuale causando proteste spontanee e di ampia partecipazione. Il 
prete Giuseppe Malvolti, oriundo di Cortona, reclamò accoglienza e assistenza 
in seguito al saccheggio della casa e della parrocchia subito ad opera delle truppe 
francesi: la comunità di Bosco non gli fece mancare il proprio appoggio dando 
conferma del suo «amore verso la Repubblica»37. Il 27 settembre 1798 Teresa 
Camilletti, poetessa arcade con il nome di Telesinda Spartense38, scrisse a Ma-
riotti perorando la causa dei cappuccini di Monte Malbe, il cui trasferimento for-
zoso aveva provocato l’«afflizione dei contadini»39. La lettera apre uno squarcio 
sul funzionamento dei circuiti d’informazione, sulle tempistiche dell’attuazione 
normativa e sui problemi pratici da essa sollevati: dell’allontanamento – si scopre 
– era giunta notizia soltanto due mesi prima della stesura della missiva, ovve-
ro a quattro mesi di distanza dall’approvazione della legge, dopodiché era stata 
accordata agli indesiderati una proroga fino al 4 ottobre per «disporre le poche 
cose» e «rassettare alla meglio quelle da lasciarsi», contraddetta però dal brusco 
imperativo del 27 settembre di «partir sul momento». Donde la richiesta di un 
differimento di cinque giorni, utile a «quietar certi popoli materiali ché un atto 
violento contro religiosi a loro oltre modo cari gl’inasprisce e gli fa odiare perfino 
il governo».

Tra le strategie di evasione alla rigidità delle prescrizioni spicca il ricorso al 
grimaldello giuridico. Gli abitanti di Gualdo, per non privarsi dei cinque sacer-
doti – tutti forestieri – che animavano il convento di Sant’Agostino occupandosi 
della cura delle anime, delle attività caritative a sostegno dei poveri e dell’istru-
zione dei giovani, gli conferirono la cittadinanza nel corso di una pubblica adu-
nanza. La naturalizzazione per acclamazione popolare si poneva chiaramente in 
contrasto con le prerogative del Tribunato e del Senato, organi del potere legisla-
tivo riuniti nella capitale, e mise perciò in grande imbarazzo l’edile Ubaldo Co-

37  Minciotti Tsoukas, I “torbidi del Trasimeno”, cit., pp. 132-135.
38  G.B. Vermiglioli, Biografia degli scrittori perugini e notizie delle opere loro, 2 voll., Perugia, 
presso Vincenzio Bartelli e Giovanni Costantini, 1829: vol. I, p. 264.
39  BAP, Carteggio Mariotti, ms. 1821, cc. 5r-6r.
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lini, incerto sul da farsi: da un lato il timore di arrecare un’offesa alla Repubblica 
riconoscendo la legittimità dell’iniziativa dei gualdesi, dall’altro quello di esporsi 
alle «più serie inquietezze della popolazione»40. A Colini non restò che rimettersi 
ai consigli di Mariotti. 

Da parte sua, il prefetto consolare si mostrò tutt’altro che indifferente alle 
istanze pervenute, adoperandosi convintamente a favore dei religiosi presso il 
ministro di giustizia e polizia Giuseppe Martelli: 

Nel nostro Cantone rurale – gli fece osservare – vi saranno da trenta parrochi tutti 
esteri. Questi, e per la loro tenue entrata e per i luoghi anche mal sani dove dimorano, 
è necessario che rimangano. Si aggiunge che fanno il loro dovere, che sono amati dai 
loro parrocchiani e che non si sono opposti alle massime repubblicane41.

A giudizio di Mariotti, «togliere alle persone particolarmente idiote un mini-
stro dell’altare [era] lo stesso, in testa loro, che toglierli la religione, e con quest’i-
dea sarebbero [state] dispost[e] a commettere qualunque eccesso». La sua accorata 
esortazione alla cautela va restituita all’esatta congiuntura politica in cui venne 
lanciata: essa mirava a correggere il cambio di registro che si era inteso imprimere 
alla gestione degli stranieri con il licenziamento del ministro Pierelli. Stando a 
quanto riporta un testimone assolutamente disinteressato ad edulcorare le re-
sponsabilità politiche ed umanitarie del regime repubblicano quale era il diarista 
Giuseppe Sala, egli fu infatti sollevato dall’incarico non solo perché «quasi mai 
accessibile ai ricorrenti», ma anche perché non aveva mostrato «assai fermezza 
per l’espulsione degli ecclesiastici forastieri, avendo accordato a molti di essi del-
le proroghe», permessi peraltro revocati a stretto giro in più di un’occasione42. 
D’altra parte, il 30 agosto 1798, indispettito dalla «tolleranza criminosa» verso il 
clero e dalla «negligenza non degna di scusa» con la quale «in vari luoghi» i gover-
natori locali avevano disatteso l’ordinanza del 22 Fiorile, il ministro dell’interno 
Toriglioni aveva richiamato ai propri doveri i responsabili dell’amministrazione 
dipartimentale del Trasimeno, invitati a ridurre il numero dei religiosi ospitati e, 

40  Ivi, c. 11rv, lettera a Mariotti, 30 settembre 1798.
41  Lettera del 22 novembre 1798, già citata in Tosti, La Rivoluzione in provincia, cit., p. 353n.
42  G.A. Sala, Diario romano degli anni 1798-99, in Scritti di Giuseppe Antonio Sala pubblicati 
sugli autografi da Giuseppe Cugnoni, 4 voll., Roma, Società romana di storia patria, 1882-1888, 
ristampa anastatica a cura di V.E. Giuntella – R. Tacus Lancia, Roma, Società alla Biblioteca 
Vallicelliana, 1980: vol. II, p. 9.
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con esso, lo «scandalo» generato dall’inoccupazione e dalla scarsa vocazione viste 
come naturali conseguenze della loro sovrabbondanza43.

Nella provincia umbra le disposizioni di Toriglioni trovarono una sponda 
nel patriota Ermenegildo Guerrieri, il quale propugnò energicamente la sosti-
tuzione dei preti forestieri con dei preti «nazionali», in modo da «alleggerire la 
Repubblica dal numero de’ frati oziosi» e da metterla al riparo dalla loro «cattiva 
influenza». Nel solo cantone di Perugia – denunciò – vivevano dodici parroci «di 
aliena nazione» e «quasi tutti aristocratici», tra cui il pastore di Miralduolo che – 
secondo le sue risultanze – creava allarmismo dando per imminente la caduta del 
governo44. Il vescovo Odoardi replicò alle accuse insinuando che fossero ispirate 
dal puro tornaconto personale: pur giudicato moralmente inadeguato dai supe-
riori, con le sue manovre Guerrieri era riuscito a farsi assegnare la parrocchia di 
Lidarno45. Il ministro dell’interno Pace prese molto sul serio le parole del prelato 
e richiese un rapporto sullo «spirito torbido» che stava «mette[ndo] a soqquadro 
l’universo intero» per realizzare i suoi «progetti di sistemazione»46. Nonostante 
Mariotti avesse avallato tutti gli addebiti47, Guerrieri – complice il subentro di 
Antonio Franceschi al vertice del ministero – riuscì a conservare le funzioni pa-
storali e non perse occasione per rilanciare la sua azione di vigilanza48.

In ultima analisi, in materia di regolazione della presenza straniera, a Perugia 
prevalse la linea della moderazione promossa dall’autorevole prefetto consolare 
Mariotti, il quale si dimostrò davvero attento alle esigenze e all’irritabilità del po-
polo, al punto da guadagnarsi degli attestati di riconoscenza per questo specifico 
motivo49. In effetti, contrariamente a quanto sostenuto dai fautori del pugno di 
ferro, la somma complessiva degli uomini di fede, specie nel contado, era piut-
tosto modesta50, tale da scoraggiare una massiccia operazione di sfoltimento: 

43  ACAP, Temp. Rep., vol. I, c. 217rv.
44  ASP, ASCP, Periodo 1797-1816, b. 65, fasc. 2, c. 145rv, copia di una lettera del 12 dicembre 
1798.
45  Ivi, c. 140rv, lettera del 22 dicembre 1798.
46  BAP, Carteggio Mariotti, ms. 1821, c. 76rv, lettera a Mariotti, 11 gennaio 1799. 
47  Ivi, cc. 185r-186r, copia di una lettera al ministro dell’interno (28 gennaio 1799), informato 
anche delle trame del frate anconetano Marinelli, che aveva costretto un laico toscano a lasciare 
il convento benché fosse stato beneficiato della carta di sicurezza in virtù del suo patriottismo. 
48  ASP, ASCP, Periodo 1797-1816, b. 65, fasc. 2, c. 143rv, lettera dell’11 marzo 1799.
49  BAP, Carteggio Mariotti, ms. 1821, c. 106r, lettera di Antonio Rezzesi, 24 dicembre 1798.
50  Cfr. le stime di Minciotti Tsoukas, I “torbidi del Trasimeno”, cit., pp. 67n, 105-106, 139-140, 
la quale ha esaminato la documentazione prodotta in esecuzione dell’ingiunzione del 14 ottobre 
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muoversi in quel senso avrebbe significato abbandonare a sé stesse le masse con-
tadine, compromettendo il funzionamento di un sistema di assistenza spirituale 
e materiale già molto deficitario a pieno regime. Cionondimeno, non vi furono 
cedimenti sul fronte dell’obbedienza al potere costituito, requisito imprescindi-
bile per il mantenimento e il conseguimento di incarichi religiosi, da riservare – 
secondo quanto stabilito e più volte ribadito – a coloro che avessero dato «pruove 
non equivoche di fedeltà ed attaccamento alla Repubblica»51. Di qui varie ma-
nifestazioni di assoggettamento, come l’allocuzione mediante la quale il vescovo 
di Gubbio Angelelli affermò di aver inculcato al suo gregge la «subordinazione 
alle leggi»52, e alcuni interventi punitivi, di cui sono un esempio la rimozione e la 
carcerazione del sacerdote Giacomo Bolletta, eseguite per detenzione di armi53. 
Insomma, tempi difficili, quelli repubblicani, in cui era ancora lecito baciare le 
irrise ampolle, ma, con o senza coinvolgimento politico, bisognava al contempo 
dimostrare di aver abbracciato la Rivoluzione.

1798 che obbligò il vescovo a listare i religiosi sotto la sua potestà. A parere della studiosa, la 
badia dei camaldolesi fu la comunità più colpita da requisizioni, confische ed espulsioni.
51  ASP, ASCP, Periodo 1797-1816, b. 65, fasc. 2, c. 138r, lettera dell’amministrazione diparti-
mentale al vescovo Odoardi, 14 marzo 1799.
52  BAP, Carteggio Mariotti, ms. 1821, c. 116r, lettera del 24 dicembre 1798. Cfr. Armando, 
La Chiesa, cit., p. 70n. Solo pochi mesi prima mons. Ottavio Angelelli aveva contribuito alla 
strumentalizzazione politica dell’ondata di miracoli del 1796-97, alla quale venne attribuita una 
connotazione anti-francese. A riguardo, vedasi M. Cattaneo, Gli occhi di Maria sulla rivoluzio-
ne. “Miracoli” a Roma e nello Stato della Chiesa (1796-1797), Roma, Istituto nazionale di studi 
romani, 1995, pp. 89-91.
53  ASP, ASCP, Periodo 1797-1816, b. 136, cc. n.n., lettera s.d. al conte della Gherardesca, com-
missario imperiale. Pur accettando la decisione della municipalità, il vescovo Odoardi fece po-
lemicamente notare a quest’ultima che la circolare ministeriale riconosceva il diritto di escludere 
soltanto «quei parrochi che con parole, scritti e fatti [avessero] pregiudicata la sagra causa della 
libertà» (BAP, Carteggio Mariotti, ms. 1821, c. 287r, lettera del 19 aprile 1799). 
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«Affaires de famille»

In relazione all’età rivoluzionaria, lo studio dei Borbone di Francia – useremo 
questo termine per indicare non i sovrani regnanti o pretendenti (Luigi XVI, Lu-
igi XVII e Luigi XVIII) ma i principi cadetti di sesso maschile, ovvero quelli che 
non detengono la corona, reale o pretesa, tra la Rivoluzione e la prima Restau-
razione1 – è stato più o meno nettamente condizionato dai campi politici che 
il 1789 inaugura. Molto spesso, infatti, i singoli personaggi – il conte d’Artois, i 
due duchi d’Orléans, tra cui il futuro Luigi Filippo, i principi di Condé – sono 
stati associati a uno degli schieramenti in gioco, senza che fossero prese in consi-
derazione le specificità del gruppo dinastico di appartenenza. Parallelamente, gli 
studi che hanno rinnovato l’analisi del fenomeno rivoluzionario e contro-rivolu-
zionario hanno al tempo stesso ridimensionato il peso dei principi, per concen-
trarsi invece sull’insieme di fattori che convergono nell’esplosione di fenomeni 
locali2. La presenza dei principi nel grande quadro si riduce spesso a immagini: 
la popolarità inquietante del duca d’Orléans e la sua congiura abortita; o ancora 
le vicende del conte d’Artois, fratello più giovane di Luigi XVI e dei principi di 

1  In particolare, il conte d’Artois (1757-1836), i suoi due figli, i duchi d’Angoulême (1775-1844) 
e Berry (1778-1820); i due duchi d’Orléans: Philippe Égalité (1747-1793) e il futuro Luigi Filip-
po (1774-1850); e i tre principi del ramo di Condé: il principe di Condé (1736-1818), il duca di 
Borbone (1756-1830) e il duca d’Enghien (1772-1804).
2  Solo per citare i più famosi lavori di J.-C. Martin: Contre-Révolution, Révolution et Nation en 
France, 1789-1799, Paris, Seuil, 1998; La Vendée et la France, 1789-1799, Paris, Seuil, 1987; La 
Vendée de la Mémoire, 1800-1980, Paris, Seuil, 1989; La Révolution française. Étapes, bilans et 
conséquences, Paris, Seuil, 1996; La Guerre de Vendée, Paris, Éditions Geste, 2001; Violence et 
Révolution. Essai sur la naissance d’un mythe national, Paris, Seuil, 2006; La Guerre de Vendée, 
1793-1800, Paris, Points-Seuil, 2014. In particolare, i lavori di D. Greer (The Incidence of Émig-
ration in the French Revolution, Cambridge, M.S.A, 1951) e di J. Godechot (La Contre-Révolut-
ion. Doctrine et action, 1789-1804, Paris, Presses Universitaires de France, 1961) hanno insistito 
sul ruolo trascurabile degli emigrati, e ancora di più dei principi emigrati, nella contro-rivolu-
zione. 
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Condé, che emigrando contribuiscono alla “Grande paura” e minano, con i loro 
complotti, la credibilità dei sovrani rimasti a Parigi. C’è, certamente, qualcosa 
di vero. Il duca d’Orléans mette in piedi – anche se non si sa quanto consapevol-
mente – una macchina politica che contribuisce a farlo apparire, nell’estate del 
1789, il paladino di una rivoluzione in senso inglese; più tardi voterà la morte di 
Luigi XVI3. Contemporaneamente, i principi emigrati elaborano, a Torino, uno 
schema di contro-rivoluzione che prevede la riconquista militare della Francia, le 
cui premesse resteranno in sostanza invariate fino alla Restaurazione4. 

La strumentalizzazione dei principi di casa Borbone si ritrova anche nelle 
opere che sono state loro espressamente dedicate. Le numerose biografie – spesso 
di stile divulgativo – contribuiscono infatti alla loro collocazione all’interno di 
un dibattito non ancora esaurito in Francia5. Basti dire che a nostra conoscenza 
non esiste, ad oggi, una biografia critica di Carlo X e che gli autori dell’ultimo 
lavoro edito da Perrin nel 2015, Daniel de Montplaisir e Jean-Paul Clément, sono 
notoriamente vicini agli ambienti royalistes, il che favorisce una visione agiogra-
fica del personaggio. Porre l’accento sul consenso o rifiuto della Rivoluzione da 
parte dei principi è infatti strumentale, e contribuisce a perpetuare un’idea di 
animosità tra i vari rami, necessaria a sua volta a spiegare a priori il “tradimento” 
del 1830 in cui, secondo la narrazione tradizionale, un eternamente cospiratore 

3  G.A. Kelly, The Machine of the Duc d’Orléans and the New Politics, in «The Journal of Modern 
History», LI, 4, 1979, pp. 667-684. 
4  Le linee generali della contro-rivoluzione secondo i principi sono riassunte nel Mémoire sur le 
moment present, elaborato dal principe di Condé. Citiamo la versione contenuta in Mémoires de 
la maison de Condé, Paris, 1820, pp. 175-179. 
5  Tra le più diffuse, citiamo: E. Le Nabour, Charles X le dernier-roi, Paris, J.C. Lattès, 1980; A. 
Castelot, Charles X, Paris, Perrin, 1988; G. Bordonove, Charles X. Dernier roi de France et de 
Navarre, Paris, Pygmalion, 2008; J.P. Clément, Charles X, Paris, Perrin, 2015. Su Luigi Filippo, 
segnaliamo per la Francia, i lavori di M. Castillon du Perron, Louis-Philippe et la Révolution 
française. Le Prince, Paris, Perrin, 1963 e Id., Louis-Philippe et la Révolution française. Le Proscrit, 
Paris, Perrin, 1964; G. Antonetti, Louis-Philippe, Paris, Fayard, 1994; A. Teyssier, Louis-Philip-
pe. Le Dernier Roi des Français, Paris, Perrin, 2010. Significativamente, su Luigi Filippo i lavori 
più interessanti, che interrogano più nel profondo le sfaccettature della personalità del perso-
naggio, vengono dalla storiografia anglosassone: in particolare, J.B. Margadant, La Restauration 
du duc d’Orléans, 1814-1817. Façonnement d’une figure cohérente, dans Représentation et pouvoir. 
La politique symbolique en France (1789-1830), sous la direction de N. Scholz – C. Schröer, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, pp. 199-212; M. Price, The Perillous Crown, 
London, Macmillian, 2009; B.C. Brown, Louis-Philippe Before the Throne. Masculine Virtue and 
the Métier of an Enlightened Prince, in «Journal of Historical Biography», XII, 2012, pp. 1-59.
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Luigi Filippo, capo dei moderati e figlio di regicida, usurpa il trono del conserva-
tore Carlo X. Insistere sulla rivalità tra gli Orléans e il ramo principale serve così 
a perpetuare – e avallare – il conflitto che, a partire dalla stessa Rivoluzione di 
luglio, contrappone orleanisti e legittimisti. 

Eppure, se da una parte le azioni dei principi sono analizzate per le ripercus-
sioni che hanno sul clima politico e inserite nello stesso, i principi in sé restano 
curiosamente negletti. Posti ai margini di fenomeni più grandi di loro o letti 
attraverso memorie di politici e di cortigiani o ancora osservati attraverso fonti 
istituzionali contemporanee: la loro presenza nella storiografia di età rivoluziona-
ria resta problematica, perché stranamente astratta, quando non semplicemente 
aneddotica. 

Una parziale spiegazione risiede nel fatto che i loro archivi personali, privati 
e familiari, non siano finora stati studiati con un approccio critico adeguato. Se 
escludiamo infatti l’uso parafrastico delle fonti già edite – è il caso, ad esempio, 
delle memorie di Luigi Filippo e della corrispondenza tra il conte di Vaudreuil e 
il conte d’Artois6– o qualche lavoro incentrato su singoli rami7, la gran parte delle 
carte private dei principi resta non analizzata. Non solo, ma i diversi rami della 
dinastia – e di conseguenza, i relativi fondi – non sono mai stati fatti dialogare 
tra di loro. Oltre ai documenti che i Borbone destinano principalmente a un uso 
personale – diari o memorie – esiste infatti anche una grande quantità di corrispon-
denza intra-familiare, ovvero di lettere destinate a rimanere all’interno del gruppo 
dei principi, che testimoniano l’esistenza di un ricco dialogo tra i vari membri8.

6  L. Filippo, Mémoires, 2 voll., Paris, Plon, 1974; Correspondance intime du comte de Vaudreuil 
et du comte d’Artois pendant l’ émigration, 1789-1815. Publ. avec introd., notes et appendices par 
M. Léonce Pingaud, Paris, Plon, 1889.
7  È il caso dell’importante articolo di K. Rance, L’exil des Condé, dans Éloignement géographique 
et cohésion familiale (XVe-XXe siècle), sous la direction de J.F. Chauvard – C. Lebeau, Strasbourg, 
Presses Universitaires de Strasbourg, 2006, pp. 15-30 sulla percezione dell’esilio nei tre principi 
di Condé, basato sull’analisi della loro corrispondenza familiare e del libro di G. Franconie, Le 
lys et la cocarde. Royauté et nation à l’ âge romantique (1830-1848), Paris, Puf, 2021, che attraver-
so le carte familiari degli Orléans tra il 1830 e il 1848 ricostruisce il progetto di conciliazione 
tra l’eredità monarchica e il recente passato rivoluzionario. La corrispondenza di Luigi Filippo 
è stata ampiamente e accuratamente citata da G. Antonetti, ma viene piegata all’uso narrativo.
8  Lo studio delle relazioni intradinastiche dei principi di Francia tra Rivoluzione e Restau-
razione a partire dall’analisi testuale delle loro fonti manoscritte, e in particolare delle lettere 
familiari, costituisce l’oggetto della mia tesi di dottorato svolta sotto la direzione di P. Delpiano 
(UniTo) e N. Muchnik (EHESS), discussa nel giugno 2022. 
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Lo studio ermeneutico di queste fonti non destinate alla divulgazione per-
mette due considerazioni. Per prima cosa, l’accesso a un universo particolare, 
ontologicamente definito nei limiti della condivisione dei diritti alla successione 
alla corona. Alla sfera privata appartengono infatti la natura confidenziale dei 
testi e il legame personale che unisce i principi tra di loro, il che esclude gli estra-
nei alla dinastia. Tuttavia, laddove un principe scrive a un altro (ma anche a sé 
stesso), questo non può non comportare la trasmissione, più o meno cosciente, di 
una serie di norme gerarchiche e sociali che riflettono la dimensione pubblica e 
politica del loro ruolo. 

Affacciarci su questo microcosmo documentario consente però di conside-
rare i principi a tutti gli effetti come dei soggetti sensibili e attivi, e produttori 
di ego-documenti. Se la politica resta difatti un argomento dominante nelle 
carte, anche riservate, il loro contenuto non è da considerarsi puramente poli-
tico bensì espressione di un’intimità ibrida, il cui studio si può legittimamente 
inserire in una riflessione più ampia sulle costruzioni identitarie, sul rapporto 
tra individuo e gruppo così come sulle strategie di conservazione, sociale e 
psicologica, che il soggetto mette in atto di fronte allo stravolgimento della 
propria esistenza – che, nel caso dei Borbone, è rappresentato dalla caduta della 
monarchia e dal successivo esilio9. Più in generale, rovesciare la prospettiva e 
passare dai principi-simboli ai principi-soggetti permette anche di osservare 
dall’interno la visione che i principi hanno – trasversalmente – del fenomeno 
rivoluzionario e, ai fini più particolari di questo studio, contro-rivoluzionario. 
Allo stesso modo, anche fonti già conosciute e pubblicate possono essere rein-
terrogate in una prospettiva dinastica e messe a confronto con fonti private, al 
fine di gettare una luce nuova su un universo sociale e familiare ancora inesplo-
rato nelle sue particolarità. 

9  Sulla definizione di for privé, e sullo studio degli ego-documenti in Francia: M. Foisil, L’écrit-
ure du for privé, dans Histoire de la vie privée, sous la direction de P. Ariès – G. Duby, vol. III, 
Paris, Seuil, 1985-1987. Vedi anche: Les écrits du for privé. Objets matériels, objets édités, sous la 
direction de M. Cassan – J.-P. Bardet – F.-J. Ruggiu, Presses Universitaires de Limoges et du 
Limousin, 2007; La Médiatisation de la vie privée (XVe-XXe siècle), sous la direction de A. Walch, 
Arras, Artois Presses Université, 2012; I. Luciani, De l’ écriture de soi comme pratique sociale. Des 
histoires, objet d’Histoire, dans Écriture, récit, trouble(s) de soi. Prespectives historiques. France, 
XVIe-XXIe siècle, sous la direction de I. Luciani – V. Piétri, Aix-en-Provence, Presses Universi-
taires de Provence, 2012.
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1.  Il caso Borbone. Il peso dinastico dell’occasione (contro)rivoluzionaria

In una lettera al principe di Condé datata agosto 1797, il conte d’Artois spiega 
le ragioni dell’emigrazione sua e del destinatario nel luglio 1789 con il fatto di 
poter essere, dall’estero, «à portée de remplir les grands devoirs qui nous étaient 
imposés»10. La natura di questi doveri è semplice: difendere «les maximes fonda-
mentales de la monarchie»11 contro la degenerazione permessa da Luigi XVI. In 
quella stessa estate 1789, nel suo diario personale, Condé descrive invece l’insie-
me di motivi che decidono la partenza come degli «affaires de famille»12. Le due 
ragioni non sono in contraddizione: i doveri, nel caso dei principi, sono prima di 
tutto degli affari di famiglia, nel senso implicito di definire (o ridefinire) il ruolo 
dell’individuo nel suo gruppo d’origine (la famiglia e, per esteso, lo Stato). La 
coincidenza tra dovere contro-rivoluzionario e “affare di famiglia” opera allo stes-
so tempo la differenziazione tra i principi e il resto degli emigrati e dei contro-ri-
voluzionari. I principi si pongono fin dall’inizio in una situazione a parte, che 
mira a rinegoziare le forze intorno al trono e a chi può legittimamente aspirarvi. 

Il termine “contro-rivoluzione” designa infatti, in storiografia, ogni movi-
mento che si è opposto alla Rivoluzione, e riunisce al suo interno anime molto 
diverse tra loro13. Se l’opposizione dei principi emigrati alla Rivoluzione è mani-
festa e intransigente, attribuire loro la qualità di contro-rivoluzionari è più pro-
blematico. È ormai noto come il coinvolgimento dei principi di Francia nella pri-
ma ora della Rivoluzione risponda più al modello frondista dei secoli XVI-XVII 
che a un fenomeno nuovo, e nasce dalla mai sopita volontà dei grandi di opporsi 
alle ingerenze del potere centrale14. Se negli interessi, in particolare economici, i 
principi sono dunque assimilabili agli altri grandi – duchi e pari, élites parlamen-
tari – ontologicamente conservano una peculiarità: in quanto eredi alla corona, 

10  Archives de la Maison Condé (d’ora in poi: AMC), Série Z V. III, f. 283, lettera di Artois a 
Condé, 22 agosto 1797.
11  Lettre de Monsieur et de M. le comte d’Artois au roi leur frère, avec la déclaration signée à Pilintz 
le 27 août 1791 par l’Empereur et le Roi de Prusse. Lettre au roi par M. le prince de Condé, M. le 
duc de Bourbon, M. le duc d’Enghien, Coblence, chez Baille, 1791, pp. 10-12. 
12  Journal d’ émigration du prince de Condé, 1789-1795. Publié par le comte de Ribes, Paris, Ge-
orges Servant, 1924, p. 8.
13  Martin, Contre-Révolution, cit., p. 141. 
14  Già M. Vovelle, La chute de la monarchie, 1787-1791, Paris, Seuil, 1999, pp. 161-196. Tesi ri-
presa più recentemente, tra gli altri, da J.-C. Martin, Nouvelle Histoire de la Révolution Française, 
Paris, Perrin, 2012. 
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costituiscono anche delle alternative, in carne ed ossa, alla regalità incarnata dal 
sovrano regnante. E là dove la regalità è debole o incerta, questa possibilità di 
“sostituirsi” al re si esplicita, e diviene più pericolosa15.

Le radici frondiste della partecipazione dei principi alla crisi della monar-
chia sbocciano trasversalmente nell’estate del 1789 ma, pur declinandosi in modi 
diversi – dal supporto al rifiuto della rivoluzione – nella loro insubordinazione 
sono legittimate da un principio comune. Che tutti i rami partecipino a questa 
dinamica aiuta anche a capire perché, nel momento in cui la monarchia cade, i 
principi si riconcilino tra loro e si adoperino per restaurarla, ripristinando la linea 
di successione senza escludere gli Orléans, malgrado il loro passato “filo-rivolu-
zionario”. Una loro esclusione significherebbe infatti ammettere la natura politica 
del principio ereditario, minandone irreparabilmente la legittimità16. Non a caso, 
il futuro Luigi Filippo, che pure sperimenta sotto la Rivoluzione nuove forme di 
dibattito politico, nel momento in cui emigra, nell’aprile del 1793, passa automa-
ticamente nel campo della contro-rivoluzione. Se l’esperienza rivoluzionaria gli 
farà reinterpretare il suo diritto di nascita in forma costituzionale, questa riela-
borazione del profilo principesco non farà mai astrazione dal principio dinastico. 
H. Becquet nota come nel 1830, quando Luigi Filippo accetta la corona, una 
frattura contrapponga non due concezioni della regalità, bensì «deux concep-
tions du politique», sottolineando il pragmatismo degli Orléans e il misticismo 
del ramo principale17. Sarebbe dunque forse più esatto parlare di due differenti 
“politiche della regalità”: se Luigi Filippo riconosce l’importanza di un’opinione 
pubblica favorevole e la necessità di un governo rappresentativo, la regalità resta 
una e sacro il dovere di chi ha diritto a incarnarla. 

La controrivoluzione dei principi emigrati sarebbe dunque quella che Gen-
gembre chiama dei «petits intérêts»18. La loro politica opera sempre nei limiti 

15  N. Elias, La société de cour, Paris, Flammarion, 1985, p. 188. Vedi anche. J. Duindam, Dy-
nasty. A Global History of Power, 1300-1800, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, 
pp. 150-155. 
16  Ci permettiamo di rimandare a M.S. Mormile, Les Bourbons en exil juges du royalisme. Dou-
tes, nécessité et mesure de l’appartenance dynastique (1795-1803), in «Annales historiques de la 
révolution française», 403, 1, 2021, pp. 79-96, pp. 92-95. 
17  H. Becquet, Marie-Thérèse de France, l’Orpheline du Temple, Paris, Perrin, 2012. p. 258. Per 
il misticismo, Becquet riprende lo studio di S. Rials, Contribution à l’ étude de la sensibilité légit-
imiste. Le «Chambordisme» in Révolution et Contre-Révolution au XIXe siècle, Paris, 1987, p. 221. 
Della stessa autrice segnaliamo anche l’altra biografia analitica, Louis XVII, Paris, Perrin, 2017.
18  G. Gengembre, La Contre-Révolution ou l’ histoire désespérante, Paris, Imago, 1989, p. 12. 
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della regalità, e si limita a promuovere una concezione della monarchia che serve 
interessi che alla fine rimangono personali, perché la corona è proprietà della loro 
famiglia, e se il “maggiore” (il re) la indossa, essa appartiene a tutti i suoi eredi, 
che hanno il diritto/dovere non solo di tutelarla ma anche di interpretarla. Come 
i principi emigrati scrivono a Luigi XVI nel 1791, se questi accetta la costituzione 
loro saranno autorizzati a sfidarlo pubblicamente: 

Nous sommes fondés sur les droits de la Nation entière à rejeter des décrets diamé-
tralement contraires à son vœu […]. Notre protestation signée avec Nous, par tous les 
Princes de votre sang qui nous sont réunis, serait commune à toute la maison de Bour-
bon à qui ses droits éventuels à la couronne imposent le devoir d’en défendre l’auguste 
dépôt19.

Evidenziare questa peculiarità della contro-rivoluzione principesca non vuol 
dire certamente negare ogni relazione tra i progetti dei principi e le insurrezioni 
che avvengono in Francia. La loro emigrazione ha come effetto quello di ispira-
re e legittimare quella di una buona fetta dell’aristocrazia e dei più alti ranghi 
dell’esercito, il che ha delle conseguenze innegabili sulla delegittimazione della 
monarchia in Francia e moltiplica i réseaux contro-rivoluzionari all’estero, ampli-
ficando e ramificandone il pensiero e l’azione20. 

Quello che è interessante sottolineare è che i principi stessi non si conside-
rano come agenti della contro-rivoluzione. Non impiegano mai questo termine 
per qualificare la loro attività, ma piuttosto per indicare un’azione da operarsi 
in Francia, e di cui loro sarebbero gli strumenti, ma non i promotori21. I due 
fenomeni convergono per interessi coincidenti. Se i principi emigrati vogliono la 
restaurazione dell’antico ordine, è comprensibile come stimolino l’azione di colo-
ro che vogliono trarre da questo stesso ristabilimento un vantaggio e un conforto 
sociale. Per esempio, il progetto favorito dei principi emigrati a Torino tra 1789 

19  Lettre de Monsieur et de M. le comte d’Artois au roi leur frère, cit., pp. 10-12. 
20  Rimandiamo generalemente allo studio diretto da P. Bourdin, Les noblesses françaises dans 
l’Europe de la Révolution, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2010. 
21  Condé, Journal d’ émigration, cit., pp. 40-47, 478. Vedi anche le lettere di Vaudreuil a Artois 
(Roma, 1° dicembre 1789, Correspondance intime, vol. I, p. 46; Roma, 20 marzo 1790, ivi, p. 
144; Venezia, 30 luglio 1790, ivi, p. 251; Venezia, 7 agosto 1790, ivi, p. 259; Venezia, 15 settem-
bre 1790, ivi, p. 296; Venezia, 26 settembre 1790, ivi, p. 307; Venezia, 9 ottobre 1790, ivi, p. 
328; Vicenza, 19 giugno 1791, ivi, p. 401).
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e 1790 propone l’intervento in Francia, e più nello specifico a Lione, dell’esercito 
sardo coadiuvato da truppe mercenarie svizzere, da far convergere con un corpo 
spagnolo proveniente dai Pirenei22. Agli occhi dei principi, sarebbe un concerto 
di forze ideale, assecondato da due potenze “familiari”, i Borbone di Spagna e la 
Casa di Savoia, con cui i due fratelli di Luigi XVI sono alleati personalmente23. 
Lione è scelta in quanto città francese più vicina a Torino, tuttavia, le paure dei 
commercianti per i moti rivoluzionari e le riforme fiscali imposte dall’Assemblea 
creano le circostanze favorevoli al loro messaggio24. Più in generale, così come 
l’impegno dei principi ha radici profonde, anche i movimenti locali nascono 
da conflitti preesistenti tra potere centrale e potere locale, e trovano, nella crisi 
rivoluzionaria, una nuova grammatica e nuovi inneschi25. Pertanto, la conver-
genza di interessi tra principi e contro-rivoluzione non è sempre fruttuosa, anzi. Il 
marchese di Bombelles, vicino ad Artois, ricorderà come l’impegno supposto dei 
principi nella rivoluzione di Lione non fosse in realtà all’altezza delle aspettative: 
«Je voyais un prince de Condé […] et d’estimables militaires presser l’action des 
Lyonnais: je ne pouvais pas imaginer toute la débilité, toute l’insuffisance des 
ressorts qui s’employaient»26. Questa mancanza di efficienza nell’organizzazio-
ne dei movimenti locali può essere ricondotta al fatto che la strategia preferita 
dai principi non fosse scuotere la Francia dall’interno, ma premere per un’azio-

22  G. de Diesbach, L’ émigration, dans La Contre-révolution, origines, histoires, postérité, sous la 
direction de J. Tulard, Paris, Perrin 1990, p. 130. Diesbach non mette note, ma il progetto di 
invasione congiunta si trova anche nella nota che M. de la Rocheterie e de Beaucourt scrivono 
in calce alla lettera di Maria Antonietta a Leopoldo II datata 19 dicembre 1790 (Lettres de Ma-
rie Antoinette, sous la direction de M. de la Rocheterie et marquis de Beaucourt, 2 voll. Paris, 
A. Picard et fils, 1895-96, p. 203). Un’azione più decisa di Artois, anche se sempre indiretta, è 
invece rivendicata da M. Price, The Fall of the French Monarchy. Louis XVI, Marie Antoinette and 
the baron de Breteuil, London Pan Books, 2002, p. 123. 
23  Artois e Provenza sposano, rispettivamente nel 1771 e nel 1773, due figlie di Vittorio Ame-
deo III. Il re di Sardegna è cugino germano del principe di Condé per via materna (entrambi 
nati da due principesse di Hesse-Rheinfels-Rotembourg).
24  Vedi Decret sur la conspiration de Lyon, précédé du rapport fait à l’Assemblée Nationale au nom 
de son comité de recherches, Paris, Imprimerie nationale, 1790. Sul clima politico di Lione vedi 
anche P. Chopelin, Ville patriote et ville martyre. Lyon, l’Église et la Révolution (1788-1805), 
Paris, Letouzey, 2010.
25  Sintetizziamo qui la tesi principale di J.-C. Martin espressa, in particolare, in Violences et 
Révolutions, cit. 
26  M. de Bombelles, Journal, publié sous les auspices de son arrière-petit-fils Georges, comte 
Clam-Martinic, texte établi, présenté et annoté par Jean Grassion et Frans Durif, en 4 volumes, 
Genêve, Libraire Droz, S.A, 1977, vol. III, p. 170, 27 gennaio 1790. 
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ne dall’esterno. Gli agenti locali, da parte loro, sono spesso delusi dalla politica 
“alta” dei principi, che non esitano a sacrificarli quando le circostanze si dimo-
strano contrarie ai loro disegni.

2.  Visioni di contro-rivoluzioni: immaginare, provocare, discolpare

Il movimento del contributo dei principi alle contro-rivoluzioni locali non 
è unicamente dall’alto verso il basso – vale a dire, dei principi che dirigono gli 
agenti locali – ma anche, se non soprattutto, dal basso verso l’alto, ovvero di 
agenti già attivi localmente che cercano l’appoggio e il sostegno dei principi27. 
Eppure, se l’esistenza delle contro-rivoluzioni locali è lungi dal dipendere dai 
principi, l’appoggio fornito da questi ultimi ne legittima l’azione, nutrendo nel 
loro immaginario l’idea di contribuire al bene della Francia. In un mémoire, 
redatto congiuntamente al conte d’Artois nell’autunno del 1789 e destinato al re 
di Sardegna, il principe di Condé descrive con efficacia questo meccanismo di 
interdipendenza, e non di dirigismo: 

Une grande partie de nos provinces est mécontente de tout ce qui se fait [ovvero della 
Rivoluzione], nous ne pouvons en douter; mais si elles osent lever l’étendard de la 
résistance, elles seront écrasées; et nous le serions nous-mêmes, si nous allions trop lé-
gèrement, et sans moyens, nous mettre à la tête de ces troupes populaires dont le défait 
d’ordre rendrait les armes inutiles. Il est donc nécessaire, pour remettre notre Roi sur 
le trône, de se mettre en état de faire paraître les secours étrangers, au moment de l’ex-
plosion des provinces bien intentionnées; et cette explosion ne se provoquera qu’autant 
qu’elle se sentira soutenue28.

L’appello a Vittorio Amedeo nel Mémoire sur le moment présent enuncia per 
la prima volta quello che sarà un leitmotiv della contro-rivoluzione principesca, 
ovvero la sua aspirazione ecumenica a vantaggio di tutte le monarchie d’Europa. 
L’azione a cui i principi pensano va automaticamente a vantaggio degli altri sovrani, 

27  Questo si verificherà in modo evidente per la Vandea e a questo proposito segnaliamo l’ec-
cellente lavoro di M. Hutt, Chouannerie and Counter-Revolution. Puisaye, the Princes and the 
British Goverment in the 1790s, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
28  Condé, Mémoire sur le moment présent, cit., pp. 175-176.
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in quanto potenziali eredi (poiché anche lontani parenti) e alleati naturali per dirit-
to di nascita. Per questo Condé invita esplicitamente all’azione le potenze europee 
«qui voudraient avoir la générosité, et j’ose dire le bon esprit, de nous secourir»29. 

È infatti solo attraverso il soccorso straniero che le contro-rivoluzioni locali 
possono incontrare veramente gli interessi dei principi. Questo ragionamento 
sottintende due fattori: che i principi emigrati giudicano le loro stesse forze in-
sufficienti e che, nonostante la “buona intenzione” delle province, queste non 
vogliono la contro-rivoluzione al punto da operarla spontaneamente e in modo 
efficace. I principi non contano dunque veramente sull’attaccamento della Fran-
cia nei loro confronti. In teoria, la Francia li “chiama”, ma in pratica si tratta di 
sottometterla, manu militari, con delle truppe straniere. Lefebvre ha scritto che 
gli aristocratici emigrati «bafouaient la nation»30; nel caso dei principi si va oltre, 
e non si tratta tanto di schernire la nazione quanto di far coincidere la nazione 
con loro stessi31. Se le potenze hanno il «bon esprit» di intervenire in Francia, è 
per renderla ai Borbone, cosa per cui il consenso del popolo è, benché auspicabi-
le, di fatto non necessario. Questa concezione patrimoniale dello Stato, pensato 
come proprietà dei principi (e non solo del re), fa sì che essi giungano al punto 
di augurarsi lo scoppio della guerra civile. Ancora nel 1796, Artois può scrivere a 
Condé: «Le Ciel décidera si je pourrai agir hostilement dans ma patrie»32, senza 
cogliere alcuna contraddizione tra gli elementi del suo proposito. 

Per questo, la situazione delle province è presentata fin dall’inizio come con-
venientemente confusa e pronta a ricevere l’aiuto straniero. Sempre rivolgendosi 
a Vittorio Amedeo III, Condé prosegue: 

Nous sommes trop loin de ces provinces, nous en recevons des nouvelles trop incer-
taines, on prend trop de moyens pour qu’il ne nous en parvienne pas de plus sûres, 
pour que nous pussions juger bien sainement du degré de leur mécontentement et de 
l’étendue de leurs projets. Il faut donc se préparer le plus tôt possible à saisir l’occasion33.

Nel 1789 la distanza era quella tra Torino e il lionese, negli anni seguenti sarà 
quella tra la Gran Bretagna e la Vandea. La sovrapposizione delle lettere ricevute, 

29  Ibidem.
30  G. Lefebvre, La Révolution française, Paris, Puf, 1963, p. 251. 
31  Cf. Martin, Contre-révolution, cit., pp. 81-82. 
32  AMC, Série Z, V. III f. 261, lettera di Artois a Condé, 10 aprile 1796.
33  Ibidem.
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l’impossibilità di godere di resoconti di prima mano, le notizie contraddittorie, 
portano spesso i principi a dubitare profondamente della realtà delle contro-ri-
voluzioni locali. Non solo, ma arrivano anche a credere di essere “ingannati” 
dai loro stessi partigiani e agenti che anche più dichiaratamente cercano il loro 
sostegno. Nel 1796, il duca di Borbone, figlio del principe di Condé, avverte 
Artois dei suoi sospetti sui capi vandeani in visita in Gran Bretagna, accusandoli 
di alterare i loro rapporti, «dans lesquels (entre nous soit dit) j’ai trouvé plusieurs 
fois des contradictions; surtout sur l’article de la force armée organisée existante 
sur pieds, les uns la disent considérable, les autres entièrement disséminée dans 
les communes ou villages»34.

Il testo lascia intravedere, a questo proposito, un altro elemento fondamenta-
le, ovvero una diffidenza verso le componenti sociali che operano la contro-rivo-
luzione a livello locale. Condé dichiara nel Mémoire come senza aiuto straniero 
lui e gli altri principi sarebbero costretti a mettersi a capo di «troupes populaires 
dont le défait d’ordre rendrait les armes inutiles»35. La frase è indicativa della 
concezione essenzialmente elitaria dell’impegno contro-rivoluzionario, ma mo-
stra anche come i principi diffidino dei movimenti che restano estranei al loro 
quadro sociale di riferimento, benché si dichiarino spontaneamente contro la 
Rivoluzione e a loro favore. In occasione della visita del generale vandeano Ge-
orges Cadoudal a Londra nel 1800, il duca di Borbone parla con disprezzo del-
le osservazioni anti-aristocratiche dell’uomo appena nominato generale in capo 
dell’esercito cattolico e reale della Bretagna: 

Georges [sic] vous dit fort bien ici en pleine table à l’auberge que le roi de France peut 
se passer de noblesse, que lui et ses gas (il les appelle comme cela) suffiront pour le 
remettre sur le trône, qu’il n’a besoin ni de noblesse, ni d’émigré etc. […]. On dit, oui, 
Georges n’aime pas les nobles, mais c’est un brave homme, moi je dirais à M. Georges: 
«Si vous avez le malheur d’avoir des idées aussi fausses, gardez les pour vous, mais gar-
dez-vous bien de le dire hautement, parce que je vous ferais chasser de Londres». M. 
Georges parlant ainsi à Londres, jugez ce qu’il dit lorsqu’il est à table en France avec 
ses gas36. 

34  AMC, Série Z, vol. CCXXI, ff. 33-36, Borbone a Artois, 22 gennaio 1796. 
35  Condé, Mèmoire sur le moment présent, cit., p. 176.
36  AMC, Série Z, v. VIII, f. 325, Borbone a Condé, 4 agosto 1800.
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Insistere sulla confusione delle notizie ricevute e sulla poca efficacia degli 
agenti locali, alimenta nei principi un banale meccanismo di difesa, che serve a 
deresponsabilizzarsi dei loro fallimenti. Se la causa resta giusta, la contro-rivolu-
zione fallisce non certo per colpa loro, ma a causa della disinformazione francese, 
della “perversione” rivoluzionaria e delle reticenze dei gabinetti stranieri. Nel 
1796, Artois scrive al conte di Moira, uomo di fiducia vicino al governo britanni-
co, che se le potenze riconoscessero «publiquement et hautement» Luigi XVIII37e 
se il gabinetto di S. James gli mettesse a disposizione «une armée suffisante pour 
rallier et soutenir les forces de Royalistes», allora – scrive Artois – «j’oserai répond-
re hardiment du succès de toutes les opérations»38. In caso contrario, «si on fait 
une paix, ou si on continue la guerre sur des faux principes, nous verrons, en bien 
peu de temps, l’Europe entière entrainée par la chute de la France»39.

Il piano resta invariato negli anni di esilio. Anzi, il soffocamento definitivo 
della Vandea e il crepuscolo del Direttorio, che apre la strada al colpo di stato di 
Bonaparte, non fanno che avvalorare l’idea dei principi. Nel 1799 Borbone scrive 
ad Artois: 

Le seul remède à tous ces maux [ovvero alla Rivoluzione e al suo consolidamento] serait 
une campagne offensive et très active précédée d’un traité fait avec le Roy de France 
[Luigi XVIII], reconnu et garanti par les grandes puissances qui déclareraient une 
guerre à outrance non à la France mais aux sectateurs de la république française. Alors 
toutes les gens bien pensantes, tous ceux qui ne sont pas de vrais scélérats, n’auront au-
cun prétexte pour ne pas se railler à l’étendard royal; alors le mot de contre-révolution 
ne serait plus un mot imaginaire40.

Perché contro-rivoluzione immaginaria? Immaginaria perché operata dal bas-
so e non sufficientemente sfruttata o sfruttabile dall’alto, e troppo facilmente 
soffocata dalle truppe rivoluzionarie. Immaginaria perché nonostante l’ispira-
zione monarchica, le contro-rivoluzioni locali non sono viste, né di fatto sono, 
come sufficienti a riportare i Borbone sul trono. Per i principi, questo non vuol 
dire smentire l’utilità di questi movimenti o l’impegno con cui cercano di soste-

37  Alla morte di Luigi XVI (1793) e di Luigi XVII (1795) il conte di Provenza assume il titolo 
di Luigi XVIII. 
38  Mount Stuart, HA 5 6, Artois a Lord Moira, 3 giugno 1796.
39  Ibidem. 
40  AMC, Série Z, vol. CCXXI, ff. 93-94, Borbone ad Artois, 20 febbraio 1799, corsivo nostro. 
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nerli. La loro stessa esistenza offre infatti ai Borbone uno strumento diplomatico 
fondamentale: se le contro-rivoluzioni accadono, vuol dire che la Francia vuole il 
ritorno dei Borbone e quindi, a maggior ragione, le potenze devono intervenire41. 

In conclusione, la contro-rivoluzione dei principi non si attuerà, di fatto, che 
nel 1814, con l’avanzata degli eserciti delle coalizioni su Parigi. Fino ad allora, le 
due contro-rivoluzioni, quella che accade in Francia e quella che viene immagina-
ta dai Borbone, se pure certamente connesse e indirizzate verso uno scopo alme-
no ufficialmente comune, nascono da istanze spesso differenti e, soprattutto, non 
coincidono. Separare le due sfere e osservare la specificità del gruppo dinastico in 
età rivoluzionaria permette di interrogare la concezione del potere monarchico 
in un momento di crisi, studiandone i meccanismi di conservazione e di auto-le-
gittimazione. Allo stesso tempo, la riscoperta delle fonti private permette l’analisi 
della contro-rivoluzione dei principi (e, a suo modo, della Rivoluzione) non più 
solo dal punto di vista della storia politica, istituzionale e diplomatica, né limita 
lo studio della regalità alle sue rappresentazioni pubbliche e ufficiali42. L’analisi 
della corrispondenza familiare o degli ego-documents, il loro studio critico e il 
loro confronto con documenti già divulgati, consente infatti di svelare anche le 
tensioni tra pubblico e privato, i meccanismi di costruzione dell’io, le tecniche di 
difesa messe in atto, e di misurare il grado di appartenenza del singolo al gruppo 
dinastico.

41  Cfr. Mormile, Les Bourbons en exil juges du royalisme, cit., p. 87. 
42  Esistono infatti per la Restaurazione diversi studi critici sul rapporto tra i Borbone e la rega-
lità o sulla loro rappresentazione del potere (vedi H. Bécquet – B. Frederking, La dignité du roi. 
Regards sur la royauté en France au premier XIXe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2009, in particolare gli articoli di G. Franconie, T. Trétout e M. Price sul ramo d’Orléans) o 
ancora, nel volume curato da N. Scholz e C. Schröer, gli articoli di N. Scholtz, B. Frederking e 
il già citato articolo di J. Burr Margadant. Il periodo rivoluzionario e imperiale è analizzato solo 
dal punto di vista di poteri legittimati all’epoca. 
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Lo spettro della “setta”. La sovversione clandestina in Spagna 
tra repressione, letteratura reazionaria e internazionalismo 

controrivoluzionario (1789-1848)
Lo spettro della 

“setta”

Il settarismo, ossia l’associazionismo clandestino di natura cospirativa ed 
eversiva, si pone come un tema di forte rilievo nello studio della politica e della 
società europea a cavallo tra età moderna e contemporanea. Le recenti opere di 
J.-N. Tardy, F. Benigno, C. Castellano, e ancora, di E. Gin, dimostrano, nella di-
versità di approcci e contesti, come tale questione, in particolare tra tardo Sette-
cento e Ottocento, sia poliedrica1. In particolare, i lavori di Tardy e Benigno ben 
esprimono come, nel trattare la questione delle società segrete proprio nell’Ot-
tocento, è inevitabile doversi confrontare con la permeabilità tra immaginari, 
interpretazioni, rappresentazioni. Quest’ultimo punto, soprattutto, diviene di 
estrema rilevanza se prendiamo in esame l’ossessione che dall’insurrezione fran-
cese del 1789 l’ordine costituito europeo nutre per «la prévention et la répression 
d’une menace qui vient de l’ombre»2. All’interno di tale ossessione si forma un 
inestricabile intreccio tra costruzione discorsiva della “setta” segreta, nella quale 
molteplici rappresentazioni culturali informano stilemi e prospettive interpreta-
tive, e pratiche repressive della sovversione clandestina. Tale chiasmo si articola 
e prende forma nella complessa trama di contatti e vincoli tra gli esponenti degli 

1  Ci riferiamo ai testi: J.-N. Tardy, L’Âge des ombres. Complots, conspirations et sociétés secrètes 
au XIXe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2015; F. Benigno, La mala setta. Alle origini di mafia 
e camorra, 1859-1878, Torino, Einaudi, 2015; C. Castellano, Spazi pubblici, discorsi segreti. 
Istruzioni e settarismo nel Risorgimento italiano, Trento, Ed. Tangram, 2013; E. Gin, L’aquila, il 
giglio e il compasso. Profili di lotta politica ed associazionismo settario nelle Due Sicilie (1806-1821), 
Salerno, Ed. del Paguro, 2007.
2  La citazione è tratta dall’intervento di L. Di Mauro, Quand la répression entraîne le complot. 
Le cauchemar autoréalisateur du pouvoir entre XVIII et XIX siècle, le cas napolitain (1775-1805), 
nell’ambito della conferenza Les sciences sociales face au complot, tenutasi all’Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, École doctorale de Sciences Politiques nel 2013. Su tale questione appa-
iono suggestive le riflessioni contenute nell’opera di A. Zamoyski, Phantom Terror. Political 
Paranoia and the Creation of the Modern State, 1789-1848, New York, Basic Books, 2015.
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ambienti politici e intellettuali reazionari europei, nei cui meandri è rintraccia-
bile la circolazione di prassi repressive, modelli ermeneutici ed anche ossessioni 
anti-cospirative, sintetizzabile nell’espressione “internazionalismo controrivolu-
zionario”3. Quest’ultimo si strutturò nell’ambito del ciclo rivoluzionario aperto 
dall’insurrezione parigina del 1789: il ritorno, che parve inarrestabile, di un’ine-
sauribile rivoluzione, almeno fino alla Commune del 18714. In tale scenario la 
Spagna, tra gli anni Novanta del XVIII secolo e la prima metà del XIX secolo, si 
presenta come un fertile case of study, giacché qui possiamo scorgere una veemen-
te e persistente ossessione per la prevenzione e repressione dei maneggi sovversivi 
e rivoluzionari orchestrati da società segrete, vere o presunte che fossero. Ogget-
to del presente contributo sarà enucleare tale permanenza analizzando secondo 
quali dinamiche, quali tempi e con quali modalità le società segrete divennero 
l’oscuro e temibile nemico rivoluzionario interno e, nel contempo, esterno.

1.  Sette e controrivoluzione 

La costruzione e definizione da un punto di vista ideologico di una dottrina 
controrivoluzionaria di livello europeo e internazionale si sostenne sulla circola-
zione di opere e pamphlet nelle more dei fatti rivoluzionari del 17895, ovvero sulla 
diffusione di quella letteratura codinista e reazionaria nel cui seno prese forma la 

3  È l’espressione utilizzata da A. Dupont, “Las causas justas son hermanas”. El internacionalismo 
contrarrevolucionario entre tradición e innovación política, in El desafío de la revolución. Reaccio-
narios, antiliberales y contrarrevolucionarios (siglos XVIII y XIX), coordinador por P.V. Rújula 
López – F.J. Ramón Solans, Granada, Comares, 2017, pp. 141-157, p. 142. Per quanto concerne 
i più recenti studi storiografici su tale tematica si veda: Special Issue The Counter-revolutionary 
response in Nineteenth-Century Europe, edited by L. Di Fiore – P. Rújula Lopez, in «Contempo-
ranea. Rivista di Storia dell’800 e del ’900», XXIIV, 2021, 3; ma anche dello stesso A. Dupont, 
Une internationale blanche. Histoire d’une mobilisation royaliste entre France et Espagne dans les 
années 1870, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2020.
4  Cfr. F. Benigno, Ripensare le “classi pericolose” italiane. Letteratura, politica e crimine nel XIX 
secolo, in Questione criminale e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, a cura di L. 
Lacchè – M. Stronati, Macerata, Eum, 2014, pp. 57-77, p. 65; ma cfr. anche F. Benigno, Rivo-
luzioni, in Id., Parole nel tempo, Roma, Viella, 2013, pp. 185-204.
5  Cfr. Dupont, “Las causas justas son hermanas”, cit., pp. 141-157. Sul concetto di controrivo-
luzione rimando soprattutto a due testi: J. Godechot, La Contre-révolution. Doctrine et action, 
1789-1804, Paris, Presses Universitaires de Paris, 1961; A. Compagnon, Les Antimodernes, Paris, 
Gallimard, 2005.
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teoria del complotto che imputava il collasso dell’Antico Regime alle oscure trame 
sovversive dei “nemici del trono e dell’altare”. In tal senso sono paradigmatiche le 
opere di Barruel e Lafranc. L’abate Jacques-François Lefranc, nella sua opera Le voile 
levé pour les curieux ou le Secret de la Révolution révéleé à l’aide de la Franc-Maçonerie 
del 1791, imputava al complotto orchestrato dalle logge massoniche la preparazione 
e la costruzione del rivolgimento rivoluzionario del 1789. Gli faceva eco l’opera di 
qualche anno più tarda di Augustin Barruel, Mémoires pour servir à l’histoire du ja-
cobinisme, tesa a svelare le cospirazioni ordite dalla setta segreta dei giacobini dietro 
lo scoppio della Rivoluzione francese, esito delle trame dei filosofi illuministi e delle 
logge6. Nella costruzione del “mito” reazionario antimassonico e antilluminista 
forgiato da Barruel e, più in generale, nella produzione intellettuale controrivolu-
zionaria europea tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, ebbero gran-
de rilevanza le formulazioni messe a punto dal polemista francese antilluminista 
Claude-François Nonnotte. Quest’ultimo esercitò una forte influenza sugli apolo-
geti spagnoli dell’Antico Regime e dell’assolutismo monarchico, come, ad esem-
pio, Fernando de Zeballos, che si ricollega esplicitamente al pensiero di Nonnotte. 
Nella vasta opera di Zeballos troviamo già nel titolo il riferimento alle sovversive 
sectas contro le quali inciterà ed esalterà una feroce repressione7. Difatti le opere di 
Nonnotte apparirono in Spagna ancor prima della Grande Révolution, ossia tra il 
1769 e il 1772, e furono tradotte da Pedro Rodríguez Morzo. Questi aggiunse un 
Prologo del traductor nel quale l’illuminismo era interpretato alla stregua di una 
pericolosa “setta” e “settari” erano i filosofi illuministi; d’altronde era la terminolo-
gia usata dallo stesso Nonnotte nel suo Diccionario antifilosófico8. A tal riguardo va 

6  Cfr. F. Santiago del Solar Guajardo, Secreto y Sociedades Secretas en la crisis del Antiguo Rég-
imen. Reflexiones para una historia interconectada con el mundo hispánico, in «Revista de Estu-
dios Históricos de la Masonería», III, 2011-2012, 2, pp. 133-153, pp. 136-138; C. Porset, La 
Masoneria y la Revolucion Francesa. Del mito a la realidad, in Masonería, política y sociedad, 
actas del simposio de Córdoba (15-20 junio 1987), vol. I, coordinador por J.A. Ferrer Benimeli, 
Zaragoza, Centro de Estudios Históricos de la Masonería Española, 1989, pp. 231-241, p. 231. 
7  Il testo a cui ci riferiamo è La falsa filosofía, o el ateísmo, deísmo, materialismo y demás nuevas 
sectas convencidas de crimen de Estado contra los oberano y sus regalías, contra los magistrados y 
potestades legítimas. Se combaten las máxima sediciosas y subversiones de toda sociedad y aun de la 
humanidad. Escrita por fray Fernando de Zeballos, monje jerónimo del Monasterio de San Isidro 
del Campo, 6 voll., Madrid, 1775-76. Cfr. J. Herrero, Los origenes del pensamiento reaccionario 
español, Madrid, Edicusa, 1971, pp. 91-92, pp. 94-95, p. 97 e pp. 102-104. 
8  Cfr. Herrero, Los origenes, cit., pp. 35-45. Ci riferiamo ai testi: El oráculo de los nuevos filósofos. M. 
Voltaire, impugnado y descubierto en sus errores por sus mismas obras. En dos tomos. Escritos en francés 
por un anónimo y traducido al español por el reverendo padre Pedro Rodríguez Morzo, comendador 
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notato come il ruolo dei traduttori, in particolare di estrazione ecclesiastica, che fu 
essenziale nella diffusione del pensiero antimassonico in Europa, lo fu soprattutto 
in Spagna9. In tale quadro deve essere menzionata l’opera del gesuita Luigi Mozzi, 
il quale fornirà elementi che contribuiranno in modo rilevante alla definizione del 
conservatorismo tradizionalista spagnolo ottocentesco10. Nelle diverse edizioni del-
la sua fondamentale opera, I progetti degl’ increduli a danno della religione, è citato e 
riportato poi in versione integrale un libello, Lo spirito del secolo XVIII, da cui Moz-
zi riprende la tesi secondo cui la Rivoluzione francese fu prodotta dai «disegni in-
sidiosi e fatali» delle tre “sette”, quella dei massoni «e quelle che da essa emanano», 
quella degli illuministi e quella dei giansenisti, tra di esse connesse11. Nonostante 
Mozzi non indichi il nome dell’autore di tale libello12, lo possiamo individuare 
nello spagnolo Francisco Gustá13, polemista controrivoluzionario e antigianseni-
sta14. Gustá era poi in contatto con Lorenzo Hervás y Panduro15, la cui polemica 
accesamente reazionaria molto deve alle riflessioni dello stesso Nonnotte. Hervás è 
l’autore del testo che forse più influenzerà il pensiero assolutista spagnolo negli anni 

queido en los conventos de Toledo y Madrid, de la Real Orden de la Merced Calzada; predicador del rey 
nuestro señor, y su censor de libros, etc., Madrid, 1769-1770; Diccionario antifilosófico, o comentario y 
correctivo del diccionario filosófico de Voltaire, y de otros libros que han salido a la luz en estos últimos 
tiempos contra el cristianismo. Por el abate Claudio Adriano Nonnotte, y traducido al español por D. 
A. O. D. Z. B., 1793. Cfr. Herrero, Los origenes, cit., pp. 35-36, p. 36 n. 10 e p. 36 n. 11.
9  J.J. Morales Ruiz, Fernado VII y la masonería española, in «Hispania Nova», 2003, 3, pp. 74-
92, p. 80.
10  Cfr. Herrero, Los origenes, cit., p. 35 n. 9.
11  Cfr. L. Mozzi, I progetti degl’ increduli sulla distruzione dei regolari e sulla invasione dei beni ec-
clesiastici disvelati nelle opere di Federico il Grande re di Prussia. Con un’Appendice di alcuni Decreti 
dell’Assemblea nazionale de’ francesi sul medesimo argomento. Traduzione libera dal francese con note, 
Assisi, Ottavio Sgariglia, 1791, p. iii e p. vii, ma anche pp. 7-8 e pp. 15-16 n. 2 e p. 53 n. 1.
12  L’opera di Mozzi conobbe, dal 1791 al 1798 ben quattro edizioni, ma l’edizione in cui pub-
blica integralmente il libello Lo spirito del secolo XVIII è la terza del 1791. Cfr. Notice sur l’abbé 
Mozzi, dans L’ami de la religione et du roi; journal ecclésiastique, politique et littéraire, Paris, 1822, 
vol. XXXI, pp. 13-16. 
13  Il libello Lo spirito del secolo XVIII, scoperto agl’ incauti per preservativo o rimedio alla sedu-
zione corrente, sembrerebbe conoscere tre edizioni in Italia tra il 1790 e il 1791, ma presso la 
Biblioteca Nacional de España a Madrid è conservato un manoscritto incompleto del testo con 
le correzioni.
14  Cfr. ad esempio il testo: F. Gustá, Memorie della Rivoluzione francese tanto politica che eccle-
siastica e della gran parte, che vi hanno avuto i Giansenisti. Aggiuntevi alcune notizie interessanti 
sul numero e qualità dei Preti costituzionali, Assisi, Ottavio Sgariglia, 1793. 
15  Cfr. A. Astorgano Abajo, Gustà, Francisco, in Real Academia de la Historia, Diccionario Bio-
gráfico electrónico: http://dbe.rah.es/biografias/16402/francisco-gusta.

http://dbe.rah.es/biografias/16402/francisco-gusta
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seguenti, ossia Causas de la Revolución de Francia en el año 1789 y medios de que se 
han valido para efectuarla los enemigos de la religión y del Estado, dove teorizza che 
la Rivoluzione francese fu preparata ed eseguita dalle sectas più esecrabili ed empie, 
in specie quella massonica, verso le quali invoca la più totale soppressione. Il testo 
circolerà come manoscritto intorno al 1795 ma, una volta pubblicato, conobbe 
una larga diffusione solo nel 181216. Non possiamo soffermarci sulle ragioni es-
senzialmente politiche e diplomatiche dell’accidentata pubblicazione e circolazione 
di questo testo17. Tuttavia, dobbiamo notare che simili problemi li ebbe in Spagna 
lo stesso Barruel18. Nonostante la sua succitata opera fortemente antigiacobina e 
antimassonica conoscesse ben presto una vasta circolazione nel continente, il regno 
iberico fu tra gli ultimi Paesi in Europa a pubblicarlo19. Eppure, già nel 1796 Ga-
spar Melchor de Jovellanos aveva letto il testo di Barruel appena precedente quello 
summenzionato, Histoire du clergé pendant la Révolution française20, e nel suo testo 
del 1811 scriverà di una «secta de hombres malvados», una «infame secta» che aveva 
lungamente preparato la Grande Révolution e ne auspicava la soppressione21. 

Tali richiami reazionari e quest’insistenza sulla tipizzazione settaria sono da 
collocare nella copiosa produzione di quella letteratura controrivoluzionaria e an-
tiriformista che Herrero definisce come «assolutismo intellettuale». Quest’ultimo 
raggiunse il suo apice nelle primissime decadi dell’Ottocento spagnolo, a ridosso 
della prima restaurazione fernandina. Si veda, ad esempio, il caso di Rafael de 
Vélez, uno dei massimi teorici dell’assolutismo e dell’antiliberalismo spagnolo, le 
cui basi teoriche sono tratte dal pensiero di Mozzi, ma che si rifà anche a Hervás 

16  Cfr. Herrero, Los origenes, cit., p. 45 e pp. 151-156 e pp. 165-166; ma cfr. anche Morales Ruiz, 
Fernado VII, cit., p. 80.
17  Su tale questione si veda: Herrero, Los origenes, cit., pp. 153-159.
18  Su tale questione si veda: Morales Ruiz, Fernado VII, cit., p. 81.
19  La prima edizione in Spagna, tradotta in castigliano, è del 1812 e ha come titolo: Compendio de 
las Memorias para servir a la historia del Jacobinismo, por Mr., el abad Barruel. Traducido del francés 
al castellano para dar a conocer a la nación española la conspiración de los filósofos, francmasones e 
iluminados contra la Religión, el Trono y la Sociedad. Por el muy Ilustre Señor don Simón de Rentería y 
Reyes, abad de la Insigne Iglesia Colegial de Villafranca del Bierzo y de su territorio abacial. Por Pablo 
Miñon, Villafranca del Bierzo, Imp. de la provincia y de León y del sexto Ejército, 1812. 
20  Cfr. G. Gómez de la Serna, Jovellanos entre cuatro fuegos, in «Revista de estudios políticos», 
133, 1964, pp. 85-110, p. 96.
21  Cfr. D. Gaspar de Jovellanos a sus compatriotas. Memoria en que se rebaten las calumnias divul-
gadas contra los individuos de la Junta Central y se da razón de la conducta y opiniones del autor 
desde que recobró su libertad, La Coruña, Oficina de Francisco Cándido Pérez Prieto, 1811, p. 
17 e p. 109.
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e Zeballos. Vélez, in particolare, fu tra i maggiori promotori della diffusione della 
tesi secondo cui le società segrete erano portatrici dei peggiori mali in Spagna. 
Oppure il caso del maggiore traduttore dell’opera di Barruel in Spagna dopo l’e-
dizione del 1812, Raimundo Strauch Vidal, una delle più vigorose figure dell’as-
solutismo spagnolo, che in periodici e libelli riverserà i suoi feroci attacchi al li-
beralismo e alle “sette massoniche” con conseguenti incitamenti alla repressione22.

2.  Un gioco di specchi 

Il profluvio di tali opere in Spagna è comprensibile in specie se osserviamo il 
subitaneo terrore che si sparse nel Paese iberico allo scoppio dei moti rivoluziona-
ri francesi del 1789. Al fine di impedire il contagio rivoluzionario il governo spa-
gnolo sigillò le frontiere con la Francia, mentre all’interno la censura, il controllo 
e la delazione dilagavano23. Nelle more del fatidico 1789 e negli anni seguenti 
questo pervasivo timore per la diffusione degli ideali rivoluzionari traspare dal-
la documentazione dell’Inquisizione, divenuta ormai strumento repressivo nelle 
mani della corona. In essa emerge il riflesso di tale letteratura: i massoni si con-
fondono con illuministi e giacobini, e si esprime il terrore che società più o meno 
segrete infondono. In realtà, proprio della massoneria – termine con il quale 
spesso si intese l’intero nebuloso universo di società segrete, reali o immaginarie 
– in Spagna non vi è praticamente traccia prima dell’invasione napoleonica, se 
non in forma strettamente episodica. Il regno iberico rimase immune dal proces-
so di sviluppo e diffusione delle logge massoniche in Europa durante il Settecen-
to. Ciò è comprensibile alla luce del capillare controllo dell’Inquisizione, che le 
perseguitò fin dal 1738. Inoltre, il trono spagnolo le proibì dal 175124.

22  Cfr. Herrero, Los origenes, cit., pp. 118-119, p. 259, pp. 263-266, p. 269, pp. 294-303, pp. 
316-318, pp. 348-349, pp. 355-356 e p. 358. 
23  Cfr. A. Elorza, El árbol de la libertad, emblema de la crisis del antiguo régimen, in Actas de la III 
jornadas de historia de Llerena, coordinador por F.J. Mateos Ascacíbar – F. Lorenzana de la Puen-
te, Llerena, Sociedad extremeña de Historia, 2002, pp. 37-75, pp. 40-49; N. González Adánez, 
El absolutismo y la Constitución de Cádiz. Consideraciones sobre la gestación del “poder responsable” 
en la crisis del Antiguo Régimen, in «Política y sociedad», XL, 2003, 3, pp. 215-238, pp. 227-228.
24  Cfr. J.A. Ferrer Benimeli, El discurso masónico y la Inquisición en el paso del siglo XVIII al 
XIX, in «Revista de la Inquisición», VII, 1998, pp. 269-282, pp. 269-273; J.A. Escudero, Las 
sociedades secretas ante la legislación española del siglo XIX, in Masonería, política y sociedad, cit., 
vol. II, pp. 511-543, pp. 511-512.
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Le reciproche influenze tra propaganda culturale e intellettuale reazionaria e 
“antisettaria”, e repressione e persecuzione della dissidenza politica, interpretata 
secondo il prisma della “setta” segreta sono particolarmente manifeste nelle spire 
della repressione scatenata dal Deseado, Fernando VII, in specie nella seconda 
restaurazione successiva al trienio liberal. Tuttavia, già nel maggio 1814, all’alba 
della prima restaurazione, Fernando VII mise al bando le società nemiche del 
trono e dell’altare25. Che nel mirino ci fossero le sectas è evidente dall’editto della 
Inquisición spagnola del gennaio 1815, il quale riproduceva pedissequamente l’e-
ditto pontificio dell’agosto 1814. In quest’ultimo, simile ad un libello, si mesco-
lavano la proibizione delle società segrete e la censura della Chiesa nei confronti 
dei massoni26. Del resto, il Santo Oficio fu in prima fila nella repressione della 
massoneria che dopo il giro di vite del 1815 proseguì fino al termine della prima 
restaurazione fernandina. Appena prima del trienio liberal, nel 1819, l’ossessio-
ne del Deseado per le presunte trame eversive delle “sette” era ormai divenuta 
patente. In seguito, durante i primi cinque anni della Decada ominosa (1823-
34), si assistette ad uno stillicidio di disposizioni miranti alla persecuzione e alla 
proibizione delle società segrete. Esse erano individuate come nido di cospiratori, 
fucina delle rivoluzioni, sentina di ogni eversione dell’ordine costituito. Nella 
documentazione fernandina che si riferisce all’affaire società segrete i canoni e 
gli stilemi della letteratura codinista e “antisettaria” sono largamente utilizzati, 
come si evince in particolar modo dagli incartamenti prodotti dalla Junta reser-
vada de Estado. Quest’ultimo era un organo attivo durante la Decada Ominosa, 
preposto alla persecuzione e repressione del settarismo. D’altronde, la dimensione 
spettrale delle “sette” continua ad imperversare nel discorso controrivoluziona-
rio in questi anni: si veda, ad esempio, il caso del volume conclusivo dell’opera 
Biblioteca de Religion, coleccion de obras contra la incredulidad y errores de estos 
ultimos tiempos dedicato proprio alle sociedades secretas, nel quale Bolle papali 
dedicate alla ferma condanna delle “sette” si mischiano a citazioni provenienti 
dalla propaganda controrivoluzionaria sulla quale insistiamo, come, ad esempio, 
la summenzionata opera di Lefranc27.

25  Sulla politica e sulla cultura di marca reazionaria in Spagna agli albori della Restaurazione 
si veda l’interessante opera di N. Del Corno, Spagna controrivoluzionaria. Il “Manifiesto de los 
Persas” (1814), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019.
26  Cfr. Escudero, Las sociedades secretas, cit., pp. 515-517.
27  Cfr. C. Grasso, Le società segrete come sectas tenebrosas. La Junta reservada de Estado (1823-33), 
in «Spagna Contemporanea», XXIX, 2020, 57, pp. 121-141, pp. 124-129 e pp. 131-141.
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L’ossessione per il complotto e la cospirazione tessute da oscure “sette” segrete 
attanaglia anche il regno isabellino, che si apre con la morte di Fernando VII 
nel 1833. L’amnistia del 1834 rivolta agli ex appartenenti a società segrete nel 
contempo prevedeva pene per coloro i quali, successivamente a tale decreto, ne 
avessero fatto parte. Tuttavia tale decreto marca una differenza sostanziale con 
la repressione delle società segrete avvenuta precedentemente, soprattutto perchè 
non si parla più di religione cattolica e di alleanza trono-altare. In esso la repres-
sione delle sectas è posta solo come soluzione per un problema di ordine pubblico 
e sicurezza dello Stato28. Oltre a ciò è opportuno evidenziare come questo decreto 
nasca nel contesto di un progressivo rafforzamento dei meccanismi repressivi per 
i delitti di cospirazione, ribellione e sedizione, in specie tra l’aprile del 1834 e il 
dicembre 183629.

3.  Intorno al 1848 e oltre 

Il cambiamento di prospettiva nell’approccio alla questione della persecu-
zione del settarismo lo possiamo osservare lungo la successiva decada moderada 
(1844-1854), i cui governi erano espressione del moderantismo liberal-conser-
vatore e autoritario. In particolare, lo scorgiamo nel Real Orden del settembre 
1848 sulle sociedades secretas, più precisamente sulle misure da applicare per 
perseguitare gli affiliati alle “sette”. In tale disposizione i moti del 1848 che 
avevano sconvolto l’Europa altro non erano che il tentativo di una rivoluzio-
ne sociale transnazionale, la quale nasceva da una cospirazione internazionale 
animata dai «tenebrosos planes de las sociedades secretas». È pregno di inte-
resse il passaggio in cui si fa riferimento alla persecuzione di tali “sette” negli 
altri Paesi, dove esse, si scrive, sono state condannate come associazioni illegali 
qualunque fosse la loro natura. Tale riferimento al contesto internazionale fa 

28  Cfr. Escudero, Las sociedades secretas, cit., pp. 525-526. 
29  Cfr. M. Ortiz de Zúñiga, Biblioteca Judicial ó Novisima Legislacion No Recompilada, relativa 
á la administracion de justicia. Secunda edicion, considerablemente aumentada con toda la legi-
slacion novisima publicada hasta el año de 1854, Madrid, Imp. de José Rodriguez, 1854, vol. II, 
pp. 263-267; Archivo General Militar de Segovia (d’ora in poi: AGMS), Conspiracion. Circular 
25-12-1836, Cátalogo de circulares “b” 1835-1887 (d’ora in poi: Cátalogo), leg. 1; Archivo Ge-
neral Militar de Madrid, 4ª 17 abril 1821 Ley de Orden publico de 17 Abril de 1821, Legislación 
e instrucciones sobre orden público (1774-1880) / 5846.1.
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da sponda per spingere alla loro repressione in Spagna, soprattutto quando 
queste abbiano una «tendencia esclusivamente anárquica» e come obiettivo «el 
trastorno del orden y la subversion de todos los principios sociales; en suma 
el comunismo, de que son el mas poderoso vehiculo». Contro queste “sette” 
il governo assicurava un’accurata opera di controllo, vigilanza e persecuzione 
già iniziata tempo addietro e che aveva prodotto un’ampia conoscenza di esse 
e dei “settari” diffusi sul territorio nazionale. Sicché si imponeva alle autorità 
locali di attivarsi vigorosamente affinchè tale opera fosse portata avanti contro 
gli affiliati di tali “sette”, ma anche contro possibili fiancheggiatori. D’altro 
canto, come ricorda questa stessa disposizione, il nuovo codice penale del 1848 
prevedeva severe pene contro le società segrete, contro i suoi “capi” e i suoi 
affiliati30. Si trattava del Codice penale varato nel 1848, detto anche Código 
Pacheco, funzionale alla persecuzione e alla repressione dei reati di matrice po-
litica31. In esso la materia delle associazioni illecite e società segrete era trattata 
in maniera metodica e sistematizzata32. All’interno del III titolo, interamente 
incentrato sui delitti contro la sicurezza interna dello Stato e l’ordine pubblico, 
il Capítulo IV si occupava delle asociaciones ilícitas riservando la prima sezione 
proprio alle sociedades secretas. Queste ultime erano descritte, all’articolo 207, 
secondo gli stilemi classici della “setta”: misteriosi giuramenti, riunioni e piani 
segreti, simboli e segni misteriosi. I seguenti articoli, da un lato, differenziava-
no le pene per gli affiliati e i capi, dall’altro incoraggiavano ciò che oggi defini-
remmo come “pentitismo”, ovvero non si prevedeva la pena del carcere per chi 
avesse confessato l’oggetto e i piani della società segreta33. La riforma del Cód-
igo Pacheco del 1850, oltre ad indurire le disposizioni contro i delitti politici34, 
aggiunse un articolo alla sezione dedicata alle “sette”. Si trattava dell’articolo 
210, nel quale si specificava che solo gli affiliati e i capi di società segrete che 
avessero per oggetto reati di lesa maestà, sedizione e ribellione erano passibili 

30  Il Real Orden che qui stiamo analizzando è incluso in una circolare, la n° 44, conservata in 
due copie di cui forniamo le rispettive indicazioni archivistiche: AGMS, Circulares sobre sectas 
1848, Sección 2 ,̊ División 3 ,̊ Asociaciones (sociedades secretas) 1824-1944, leg. 23; Ivi, Con-
spiracion. Circular de 4 paginas, 25-9 1848, Cátalogo, leg. 2.
31  Cfr. J. Antón Oneca, El Código penal de 1848 y D. Joaquin Francisco Pacheco, in «Anuario de 
derecho penal y ciencias penales», vol. XVIII, 1965, 3, pp. 473-496, p. 488; A. Fiestas Loza, Los 
delitos politicos (1808-1936), Salamanca, L. Cervantes, 1994, pp. 141-143.
32  Cfr. Escudero, Las sociedades secretas, cit., p. 529.
33  Cfr. Ortiz de Zúñiga, Biblioteca Judicial, cit., pp. 177-178. 
34  Antón Oneca, El Código penal de 1848, cit., p. 488 e p. 488 n. 52.
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di pena di morte. Ciò marcava una differenza con gli ultimi tempi del regno 
fernandino, dove tutti i capi e gli affiliati di qualunque società segreta erano sic 
et simpliciter cospiratori35. 

I moti del 1848 in Spagna come nel resto d’Europa segnarono profonda-
mente gli ambienti codinisti e reazionari, i quali intravidero in tali sommovi-
menti l’immagine apocalittica dell’incedere dell’Anticristo36. La pamphletti-
stica reazionaria e conservatrice pubblicata nelle spire di tali moti e della loro 
repressione descrive i rivoluzionari del 1848 nei termini di orde barbariche. Da 
qui sorge il tema, che avrà lunga durata, della lotta tra la civiltà, rappresentata 
dai valori borghesi, e la barbarie proletaria e comunista37. In Spagna tale pro-
duzione intellettuale ebbe come elemento di spicco Juan Donoso Cortés, punta 
di diamante del moderantismo autoritario e autore di opere come Discurso sobre 
la dictadura del 1849 ed Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo 
del 1851. In esse Donoso Cortés reinterpretò il pensiero di Joseph de Maistre, 
forse il massimo teorico della controrivoluzione e della Restaurazione. Non 
è errato affermare che la diffusione dell’opera di de Maistre in Europa tra il 
1820 e il 1830 ebbe un ruolo chiave nella definizione di una cultura politi-
ca controrivoluzionaria internazionale38. Nel trattato del 1851 Donoso Cortés 
ricalcava l’enciclica del 1849 Noscitis et Nobiscum, la quale condannava il co-
munismo come incompatibile con la religione cattolica, e tacciava di sectarios 
i socialisti39. D’altronde, se già nel succitato Real Orden del 1848 proclamato 
contro le “sette” si parlava di società segrete come veicolo del comunismo, in 
una informativa del 1852 proveniente dall’ambasciata spagnola a Parigi un pre-
sunto agente della polizia segreta francese affermava che a Madrid e Barcellona 
si trovassero «sociedades secretas con tendencias puramente socialistas»40. Il 

35  Cfr. Ortiz de Zúñiga, Biblioteca Judicial, cit., p. 178; Escudero, Las sociedades secretas, cit., p. 
531; Fiestas Loza, Los delitos, cit., pp. 152 e 156. 
36  Cfr. Dupont, “Las causas justas son hermanas”, cit., p. 148.
37  Cfr. F. Giovannini, Breve storia dell’anticomunismo, Roma, Datanews, 2004, p. 14.
38  Cfr. Dupont, “Las causas justas son hermanas”, cit., p. 143. In taluni studi al pensiero di de 
Maistre si fanno risalire addirittura le stesse origini dell’ideologia fascista. Cfr. E. Gentile, Le 
origini dell’ ideologia fascista, 1918-1925, Bologna, il Mulino, 1996, p. 17.
39  Cfr. J. Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, Madrid, Imp. 
de la publicidad, 1851, p. 245 e p. 315.
40  Archivo General de la Administración (Alcalá de Henares), 1852 París. Comunicacíon del 
Ministro Plenipotenciario, referente a existencia de sociedades secretas en Espana, Sección 9, Presi-
dencia del Gobierno, c. 51/00063, exp. 14791.
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transito della tipizzazione settaria dall’Ancient Régime alla modernità, dove gli 
avversari sono soprattutto gli internazionalisti e i socialisti, è perfettamente 
esemplificata nelle due opere di Juan de Obeso Quevedo, ossia Los Masones sin 
disfraz del 1869 e La Internacional a la luz de la verdad uscita nell’anno della 
Comune parigina, nel 1871. Quest’ultima, a detta dello stesso autore, era da 
considerarsi come la seconda parte della prima, giacché la stessa sovversiva 
Associazione Internazionale dei lavoratori era un prodotto della massoneria 
e dunque una secta41. Se l’opera del 1871 è pienamente ascrivibile all’isterica 
propaganda intellettuale anti-comunarda, anti-internazionalista e anti-sociali-
sta che prese l’abbrivio dalla Commune, nella quale era ben presente il riferi-
mento alla “setta”42, Los Masones sin disfraz si situa nel solco della propaganda 
culturale antimassonica, “antisettaria” e complottista. In quest’opera Obeso 
Quevedo descrive le società segrete massoniche come «sectas infernales»43 che, 
all’ombra di una vasta cospirazione “settaria”, tessevano «tenebrosas maquina-
ciones»44 eversive e rivoluzionarie45. D’altronde, l’opera prendeva le mosse dal 
celebre libello polemico del clerico Louis-Gaston de Ségur, Les Francs-Maçonse 
del 1862. Tale pamphlet, anche per l’amplissima circolazione che ebbe, si può 
ritenere come la più efficace opera dell’antimassonismo cattolico dell’epoca46.

41  Cfr. J. de Obeso Quevedo, La Internacional, a la luz de la verdad, Santander, Imp. de B. 
Rueda, 1871, p. ii, p. 5 e passim.
42  Cfr. J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España. La primera Internacional (1864-1881), 
Barcelona, Ariel, 1972, pp. 235-236 e pp. 632-633.
43  J. de Obeso Quevedo, Los masones sin disfraz ó la Francamasonería ante la sociedad, la religion 
y el estado, Burgos, Imp. y Est. de Polo, 1869, p. ii. 
44  Ivi, p. iii.
45  Cfr. de Obeso Quevedo, Los masones, cit., p. 1, p. 4, pp. 8-10, pp. 27-30, pp. 34-45, pp. 
66-68, pp. 72-73, pp. 76-87, pp. 101-102, p. 107, p. 135, p. 150, p. 157, p. 154, p. 178 e p. 182.
46  Nel 1994 il libello è stato rieditato nel testo É. Poulat – J.P. Laurant, L’Antimaçonisme catho-
lique. Les Franç-Maçons par Mgr de Ségur, Paris, Berg International, 1994. L’opera si compone di 
due parti, nella prima, curata da Laurant, quest’ultimo fa un’edizione critica del libello, introdu-
cendolo e annotandolo, mentre la seconda parte è un saggio di Poulat in cui egli, ricostruendo 
la storia della famiglia di de Ségur, affronta la questione dell’antimassonismo cattolico post-ri-
voluzionario. Cfr. recensione di J. Séguy a É. Poulat – J.P. Laurant, L’Antimaçonisme catholique. 
Les Franç-Maçons par Mgr de Ségur, Paris, Berg International, 1994, in «Archives de sciences 
sociales des religions», 88, 1994, pp. 97-98.
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4.  Conclusioni

Durante il periodo definibile come “Età delle rivoluzioni”, si aggira in Spa-
gna lo spettro della “setta”, sfuggevole e tenebroso. Quest’ultimo prende forma 
all’incrocio tra quella letteratura controrivoluzionaria e reazionaria, che si artico-
la nella circolazione transnazionale di opere e libelli, e la persecuzione e repres-
sione della dissidenza politica e ideologica. Il topos ermeneutico della “setta” si 
dimostra funzionale sia alla delegittimazione e demonizzazione dell’avversario 
sia alla sua persecuzione e repressione. Questo poiché capace, per un verso, di ri-
unire nella medesima manovra eversiva e cospirativa le più disparate provenienze 
ideologiche e dottrinarie, per l’altro, di porsi come affilato dispositivo retorico, 
capace di evocare sinistri misteri, lugubri disegni, perniciose trame. Tale capacità 
di mobilitare certi spettrali immaginari, ma anche la persistenza di tale “spet-
tro”, potrebbero essere riconducibili alla forte presenza della “setta” nell’orizzonte 
mentale della società europea a cavallo tra la fine del Settecento e l’Ottocento. A 
tal riguardo, si noti che nell’Ottocento la figura stilizzata della “setta” sarà utiliz-
zata anche per l’interpretazione e la rappresentazione di fenomeni al confine tra 
radicalismo politico e criminalità, così come, e con una suggestiva continuità, di 
fenomeni prettamente delinquenziali e proto-mafiosi47. Non a caso, a distanza 
di diversi decenni, Eduardo Comín Colomer, un commissario della polizia spa-
gnola dedito alla produzione saggistica durante il franchismo, annoverava nella 
categoria anti-España, ossia gli avversari del regime da sterminare, la massoneria 
e le società segrete48.

47  Cfr. F. Benigno, A punciuta. Note sull’ identificazione e la repressione della mafia nella Sicilia di 
età liberale (1860-1880), in «Acta Historiae», 22, 2014, pp. 903-914; Id., L’ imaginaire de la secte. 
Littérature et politique aux origines de la camorra (seconde moitié du XIX siècle), in «Annales», 
LXVIII, 2013, 3, pp. 755-789; Id., La mala setta, cit.; G. Tatasciore, La fabbrica del criminale. 
Alexandre Dumas e le rappresentazioni del brigantaggio meridionale tra letteratura e politica, in 
«Società e storia», 156, 2017, pp. 269-303; C. Grasso, Ettore Sernicoli. Un poliziotto italiano 
contro il “terrorismo anarchico” (1880-99), in «Storica», 73, 2019, pp. 91-124.
48  Si vedano, ad esempio, opere come: La Masonería en acción. ¿Como exterminarla? (1942); La 
Masonería en España (1944); Comunismo y Masonería (1951); Lo que España debe a la Masonería 
(1956); Crónicas sobre Masonería (1958). Cfr. J.A. Ferrer Benimeli, Fondo masonico “Comin Co-
lomer” de la Biblioteca Nacional, in La masonería en la historia de España, actas del simposio 
de Zaragoza (20-22 de junio de 1983), coordinador por Id., Zaragoza, Diputación General de 
Aragón, 1989, pp. 379-383, pp. 381-382.
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Rivoluzioni moderne, narrazioni antiche.  
Biblismo e semitismo nelle genealogie rivoluzionarie  

del 1789 e del 1848

Rivoluzioni moderne, narra-
zioni antiche

1.  Introduzione. La religione nel turbine rivoluzionario

Nel 1990 Sergio Quinzio intitolava un suo libro Radici ebraiche del moder-
no1. All’interno, si sosteneva in più punti che, genealogicamente, ogni pensiero 
utopico si è mosso a partire dalla natura lacerante del messianismo ebraico, che 
individua senza possibilità di appello un pre e un post era messianica2. Quinzio 
sottolineava che la stessa nozione di rivoluzione, per come la intendiamo comu-
nemente oggi, indica un cambiamento di tempi senza possibilità di ritorno a ciò 
che era prima. In effetti, se ci soffermiamo sulla concezione ebraica di tempo e 
di sacro, si scopre che nell’ebraismo entrambe le categorie rigettano ogni statici-
tà. La concreta speranza storica di un cambiamento reale appartiene in toto alla 
concezione messianica dell’ebraismo.

Il 1789 è un terminus a quo. Perché se può essere considerato l’inizio del 
processo di emancipazione ebraica in Francia, dopo secoli di discriminazione 
legale3, è anche l’anno in cui molti pensatori iniziano a credere che attraverso 
la rivoluzione l’apparato ideale dell’ebraismo si stava tramutando in realtà. L’en-
trata di gran parte degli ebrei francesi, non senza alcune criticità culturali, nella 
nouvelle nation rivoluzionaria appariva tanto come un’opportunità di dimostrare 
la propria maturità civica, quanto come una vera a propria reificazione dell’i-
deale sinaitico. Il rapporto fra ebrei e rivoluzione è dunque spesso indagato nei 
termini dell’emancipazione, della partecipazione e delle conseguenze che l’evento 

1  S. Quinzio, Radici ebraiche del moderno, Milano, Adelphi, 1990.
2  Ivi, pp. 17-21.
3  M. Marrus, The Politics of Assimilation. A Study of the French Jewish Connmmunity at the 
Time of the Dreyfus Affair, Oxford, Oxford U.P., 1971, pp. 90-92 e 106-107; G. Kates, Jews into 
Frenchmen. Nationality and Representation in Revolutionary France, in «Social Research», LVI, 
1989, 1, pp. 213-232.
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rivoluzionario, la repubblica e il periodo napoleonico hanno avuto nei confronti 
dell’ebraismo francese. 

D’altra parte, il cristianesimo del periodo rivoluzionario vive profonde crisi. I 
tentativi di déchristianisation fra il 1790 e il 1799 rappresentano il fenomeno più 
macroscopico. La Constitution civile du clergé, approvata nel luglio 1790, portò alla 
subordinazione politica della Chiesa cattolica, configurandosi come una delle leggi 
più controverse dell’esperienza rivoluzionaria. La soggiacente volontà di ristruttu-
rare la Chiesa si tradusse presto in un’aggressione esplicita al cattolicesimo e a ogni 
religione dogmatica tradizionale. Com’è noto, i culti cristiani furono banditi e so-
stituiti con il culte de la Raison e con l’Essere Supremo, in altri termini un deismo 
razionalista di Stato4. Eppure tale fenomeno possiede delle curiose contraddizioni. 
La più evidente nei confronti dei protestanti: se fossero tornati in Francia, i discen-
denti degli ugonotti avrebbero ricevuto la garanzia di veder restituite le terre dei 
loro avi, a condizione che fossero rimaste nei domini del governo5. La libertà di 
culto diventava dunque uno strumento di scambio politico. Tale approccio non era 
però esclusivo appannaggio della classe dirigente. Alcuni cittadini comuni, cosid-
detti honnêtes gens, intendevano conciliare fede cattolica e patriottismo repubblica-
no. La libertà di culto intesa come merce politica era infatti richiesta non solo nei 
termini di un diritto garantito dalla Convenzione ma, contestualmente, di premio 
per la lealtà dimostrata da alcuni dipartimenti verso il nuovo governo6. Siffatto 
tentativo di unificare le istanze rivoluzionarie e quelle cattoliche non rappresentò 
un caso isolato nel quadro degli eventi, dal momento che la religione ebraica, e gli 
ebrei di Francia, si adoperarono in tal senso forse più dei fedeli cattolici.

Se molto è stato scritto sulla questione della cosiddetta rigenerazione degli 
ebrei, cioè sull’idea che gli ebrei, essendo corps de nation, «nazione nella nazione», 
dovessero essere rieducati alla vita politica di una nazione in via di secolarizzazio-
ne7, più rade si fanno le trattazioni sull’apporto delle immagini politiche dell’e-

4  Cfr. T. Tackett, Religion, Revolution, and Regional Culture in Eighteenth-Century France. The 
Ecclesiastical Oath of 1791, Princeton, Princeton University Press, 1986.
5  Sul punto B.A. Banks, The Huguenot Diaspora and the Politics of Religion in Revolutionary 
France, in The French Revolution and Religion in Global Perspective. Freedom and Faith, edited 
by B.A. Banks – E. Johnson, London, Palgrave MacMillan, 2017, pp. 3-24.
6  Cfr. S. Desan, Redefining Revolutionary Liberty. The Rhetoric of Religious Revival during the 
French Revolution, in «The Journal of Modern History», 60, 1988, 1, pp. 1-27.
7  Cfr. H. Grégoire, Essai sur la régénération physique, morale et politique des juifs. Ouvrage cou-
ronné par la Société royale des sciences et des arts de Metz, le 23 août 1788, Metz, Devilly, 1789 e S. 
Clermont-Tonnerre, Opinion de M. le Comte Stanislas de Clermont-Tonnerre, député de Paris, le 
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braismo all’interno del discorso rivoluzionario. Come già accennato, durante il 
Terrore i giacobini si mossero violentemente sia contro i cristiani che contro il 
rabbinato, chiudendo, profanando o riconvertendo parrocchie, cattedrali e sina-
goghe, così come furono avocate allo Stato proprietà ecclesiastiche e rabbiniche. 
Lo yiddish degli aškenaziti fu vietato; le scuole religiose ebraiche furono chiuse 
al pari di molti collegi e seminari cattolici8. I club giacobini, soprattutto fino a 
metà del 1793, guardavano con sospetto i membri di origine o fede ebraica, e in 
molti casi ne decretarono anche l’espulsione. Ma ancora una volta si presentavano 
ampie contraddizioni. Alcuni club mantennero al proprio interno ebrei e molti 
cittadini continuarono a supportare il processo di emancipazione ebraica. Non 
si registrarono uccisioni di rabbini, i quali in massa proclamarono il giuramento 
civico alla nazione9.

Già nel 1793, dopo la presa di posizione filoebraica di Robespierre, gli ebrei 
di Francia guardavano al nuovo Stato giacobino come una nuova Gerusalemme. 
D’altronde era incontrovertibilmente vero che il processo rivoluzionario avesse 
permesso agli ebrei di diventare cittadini francesi, di far parte del corpo rivolu-
zionario, di partecipare allo spazio pubblico10. Questo lavoro intende dunque 
approfondire un altro aspetto, meno noto, del vincolo intellettuale che lega la 
Rivoluzione francese e la cultura ebraica. Nelle pagine seguenti ci si soffermerà 
sull’idea secondo cui le rivoluzioni, e in particolare quella francese e quella bor-
ghese del 1848, siano state dirette conseguenze storiche degli intrinseci ideali 
giudaici che il popolo ebraico ha da sempre custodito nella sua natura più intima 
e che gli eventi del 1789 portarono finalmente in superficie.

23 décembre 1789, Paris, Chez Baudouin Impr. Assemblée Nationale, 1790; R. Ayoun, Les Juifs 
de France, de l’ émancipation à l’ intégration (1787-1812), Paris, L’Harmattan, 1997; R. Schechter, 
Obstinate Hebrews. Representations of Jews in France, 1715-1815, Berkley-Los Angeles-London, 
University of California Press, 2003, pp. 82-88; Id., Competing Proposals for the Regeneration 
of the Jews 1787-89, in Proceedings of the Western Society for French History. Selected Papers from 
the Annual Meeting, edited by B. Rothaus, Boulder, Western Soc. for French History, 1996, 
pp. 483-493; S. Trigano, The French Revolution and the Jews, in «Modern Judaism. Journal of 
Jewish Ideas and Experience», X, 1990, 2, pp. 171-190. Molti altri lavori sono stati dedicati 
all’argomento, ma ragioni di spazio non permettono ulteriori citazioni.
8  F. Cople-Jaher, The Jews and the Nation. Revolution, Emancipation, State Formation and the 
Liberal Paradigm in America and France, Princeton, Princeton U.P., 2002, p. 86.
9  Ivi, pp. 87-90.
10  Ivi, pp. 68-69.
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2.  La Rivoluzione è «Pasqua dell’umanità»

Attraverso il principale strumento d’azione politica ebraica, cioè l’istituto 
pattizio, già dal 1790 i rabbini iniziarono a parlare di «santa alleanza» tra leg-
ge ebraica e legge rivoluzionaria11. L’alleanza orizzontale democratica fra tutti i 
cittadini francesi – ossia il patto civico – era vista dagli ebrei come una nuova 
opportunità di patto confederativo, similmente a quello che le tribù d’Israele 
avevano esercitato ai piedi del Sinai. Alla stessa maniera, la caduta della tirannia 
di antico regime era conseguentemente assimilata al fallimento della politica del 
faraone biblico, destinata a soccombere davanti alla liberazione mosaica. Sinto-
matico è a tal proposito il pamphlet Vangelo per l’Israele russo, scritto in francese 
e diffuso nella Russia zarista già a partire dal 1792, in cui si ipotizzava una nuova 
liberazione biblica nella quale sarebbe stata abolita la servitù della gleba attraverso 
la nuova nazione slava che avrebbe finalmente distrutto ogni principe12. Non solo 
quindi il momento rivoluzionario con la sua retorica era abbracciato dagli ebrei, 
ma era la rivoluzione in sé a essere giudaizzata13. Da un punto di vista denotativo, 
emerge come gli Israeliti siano rappresentati nei panni dei primi rivoluzionari 
della storia, teorizzatori fin dall’antichità, attraverso l’ideologia deuteronomica, 
dell’uguaglianza fra tutti i cittadini14. La natura rivoluzionaria era dunque attri-
buto congenito degli ebrei moderni, i quali erano avvertiti come elemento con-
naturato alle vicende del 178915. La genealogia rivoluzionaria dell’ebraismo si 

11  Cfr. M. Yardeni, Aux origines du patriotisme juif en France 1787-1792, dans Juifs en France 
au XVIIIe siécle, sous la direction de B. Blumenkranz, Paris, Comm. Française des Arch. Juives, 
1994, p. 38.
12  R.R. Palmer, The Age of Democratic Revolution. A Political History of Europe and America 
1760-1800, Princeton-Oxford, Princeton U.P., 2014, p. 480.
13  Per contrasto la sovrapposizione fra rivoluzione, ebraismo e riforma protestante provocò un 
significativo aumento delle conversioni al cattolicesimo come «cifra marcatamente politica e 
ideologica, in quanto reazione agli sconvolgimenti rivoluzionari, adesione a valori tradizionali e 
volontà di restaurare l’antico ordine sociale e politico: tutti elementi che solo la Chiesa cattolica 
sembrava in grado di garantire con il suo progetto di ristabilimento della società cristiana» (M. 
Caffiero, Conversioni e passaggi identitari. Ebrei, musulmani e protestanti tra costrizioni, resistenze 
e assimilazioni, in Alterità. Esperienze e percorsi nell’Europa moderna, a cura di L. Felici, Firenze, 
Firenze U.P., 2014, pp. 8-9).
14  Cfr. M. Weinfeld, Deuteronomy and the Deuteronomic School, Oxford, Clarendon Press, 
1972; M. Goodman, L’ultimo discorso di Mosè, Firenze, Giuntina, 2018.
15  Norman Gottwald ipotizzava che l’origine degli Israeliti sarebbe da rintracciare in un movi-
mento sociale egualitario, cfr. N.K. Gottwald, The Tribes of Yahweh. A Sociology of the Religion 
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trasformava nel genio del popolo ebraico che, erompendo nella storia, l’avrebbe 
condotta verso il suo compimento messianico16.

Bisogna però fare attenzione a non confondere tale progresso messianico con 
una conclusione apocalittica. A differenza dell’apocalisse cristiana che è prede-
terminata e si risolve con la fine della storia – cioè pur non sapendo quando, 
si conosce comunque cosa e come avviene –, il messianismo ebraico si nutre 
dell’imprevedibilità. Come l’arrivo del messia, il quale incarna una figura più 
politica che religiosa, anche il riscatto e la rivoluzione sono eventi repentini che 
non possono essere conosciuti prima del loro avvento. In altri termini il tempo 
storico è tale poiché basato su eventi improvvisi, posti su una linea discontinua 
contrapposta alla staticità regolare del divino17. La figura del messia ebraico era 
d’altro canto assimilata all’idea stessa di progresso e pace universale come con-
seguenza della distruzione di ogni tipo d’oppressione18. Non a caso, nel 1888, 
in vista del centenario della presa della Bastiglia, il giornale L’Univers Israélite 
affermava che il 1789 era stato la Pasqua ebraica dell’umanità19. Così anche un 
articolo apparso sulla principale rivista dell’ebraismo francese, le Archives Israélit-
es, intitolato appunto “La Pâque et le centenarie de 89”, in cui la fuga concitata 
dalla schiavitù egizia era di fatto diventata, nell’immaginario degli ebrei di fine 
Ottocento, l’improvvisa e provvidenziale uscita dall’autoritarismo e dalla segre-
gazione dell’antico regime20. 

La cosa interessante che tuttavia qui merita di essere rimarcata, è che già nell’im-
mediatezza dei fatti quest’idea era presente e assecondata. Molti ebrei salutarono la 
nascita della repubblica nel settembre 1792 come una benedizione divina, diretta-

of Liberated Israel, 1250-1050 B.C.E., Maryknoll, Orbis, 1979; B. Halpern, YHWH the Revolu-
tionary. Reflections on the Rhetoric of Redistribution in the Social Context of Dawning Monotheism, 
in Jews, Christians, and the Theology of the Hebrew Scriptures, edited by A. Ogden Bellis, Atlanta, 
Ga. Soc. of Biblical Literature, 2000, pp. 179-212.
16  Cfr. A. Scigliano, La primogenitura mosaica. Rileggere la filosofia della storia di Marco Mortara 
fra Gioberti, Vico e apostolato israelitico, in «Filosofia italiana», 1, 2020, pp. 157-179, p. 171 e 
179, n. 105.
17  Cfr. M. Perani, La concezione ebraica del tempo. Appunti per una storia del problema, in «Rivi-
sta Biblica», XXVI, 1978, pp. 401-421; G. Scholem, L’ idea messianica nell’ebraismo e altri saggi 
sulla spiritualità ebraica, Milano, Adelphi, 2008.
18  A.T. D’Esquiron de Saint-Agnan, Considérations sur l’existence civile et politique des Israélites, 
Paris, Chez F. Scherff, 1817, pp. 107-117.
19  L’Universe Israélite, 1/09/1888.
20  Archives Israélites, 11/04/1889.
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mente collegata alle feste del rosh hashanà (il capodanno) e dello yom kippur (giorno 
dell’espiazione), entrambe celebrate negli stessi giorni della proclamazione21. Non 
solo: in una delle assemblee del precedente luglio 1789, il gran rabbino di Parigi 
aveva esclamato, davanti a una nutrita folla, che gli avvenimenti parigini erano una 
«pasqua sociale comparabile alla promulgazione delle leggi di Mosè»22. La voce del 
rabbino era la voce dell’escatologia ebraica che, utilizzando gli strumenti propri, nel 
momento in cui rifiutava la concezione ripetibile e predeterminata del tempo sto-
rico, si opponeva alle fondamenta stesse dell’antico regime, strenuamente ancorato 
allo status quo. La Francia sarebbe stata dunque la «nuova Sion», nella quale la poli-
tica avrebbe doppiato la stessa religione attraverso il raggiungimento della promessa 
politico-messianica rappresentata dalla nazione «giusta e generosa»23.

Agli occhi dei commentatori ebrei, la rivoluzione doveva allora apparire 
davvero come la frattura che spacca la continuità del tempo, così come lo shab-
bat interrompe e ferma le occupazioni settimanali. L’evento rivoluzionario era 
pertanto ascritto all’ebraismo perché rompeva e ricomponeva la storia, per-
mettendone il progressivo cammino sul suo ignoto percorso. A questo schema 
interpretativo obbediva anche il modo in cui si leggeva l’operato di Napoleone. 
La normativa emancipatrice imperiale contribuì infatti ad alimentare la costru-
zione del mito ebraico di Napoleone, che veniva esaltato nelle vesti di liberatore 
di tutti i popoli europei. In questo senso, nonostante il rapporto ambiguo nei 
confronti degli ebrei, finanche Napoleone era investito di quella particolare 
aura sublimata in «una figura che combinava gli attributi di Mosè, del Messia 
e di Dio stesso»24.

21  P. Birnbaum, Prier pour l’État. Les Juifs, l’alliance royale et la démocratie, Paris, Calmann-Lévy, 
2005, p. 93.
22  Ivi, p. 92.
23  Ivi, p. 49.
24  R. Schechter, Obstinate Hebrews. Representations of Jews in France, 1715-1815, Berkeley, Univ. 
of California Press, 2003, pp. 200-202; R. Neher-Bernheim – E. Revel-Neher, Une iconographie 
juive de l’ époque du Grand Sanhédrin, dans Le Grand Sanhédrin de Napoléon, sous la direction 
de A. Soboul – B. Blumenkranz, Toulouse, Privat, 1979, pp. 132-148; A. Goldstein Sepinwall, 
Napoleon, French Jews, and the Idea of Regeneration, in «CCAR Journal. Reform Jewish Quar-
terly», 54, 2007, pp. 55-76. 
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3.  Rivoluzione come rottura della storia

Dal momento che l’uso della genealogia ebraica non presenta gli eventi come 
esito predeterminato della storia, ma piuttosto come episodi che rompono e pla-
smano imprevedibilmente la società a venire, occorrerebbe allora accogliere con 
cautela l’affermazione per cui le rivoluzioni hanno cessato di essere viste come 
i cardini di una storia progressiva e progressista. L’idea della ripetizione storica 
all’interno della Rivoluzione francese, che è presente e cruciale25, deve confron-
tarsi con la distanza che la genealogia ebraica pone rispetto a tale pedagogia, tipi-
ca dei giacobini, che da un lato cercava nella storia modelli, ma dall’altro inten-
deva educare gli uomini nel percorso verso tappe prefissate di avanzamento. Al 
contrario, l’elemento ebraico, rifiutando ogni idea di tempo ciclico, e quindi di 
ripetizione storica, riconfigurava la rivoluzione come punto di origine ex abrupto 
ed ex nunc del nuovo percorso della storia. L’identificazione fra la presa della 
Bastiglia e la pasqua ebraica e, conseguentemente, fra la figura napoleonica che 
emergeva dal caos della rivoluzione e l’azione liberatrice di Mosè dimostrano che 
l’apparato ebraico fosse una fonte ulteriore che agiva nella costruzione di un tipo 
di discorso rivoluzionario26. Il Pesach dei fuggiaschi dall’Egitto e l’opera di Mosè 
rappresentano elementi chiave della storia degli ebrei, che diventano nazione – 
cioè si politicizzano e storicizzano – a partire da essi e non prima. A differenza 
della ciclicità del tempo e della ripetibilità degli eventi, che in un certo senso 
giustifica la pedagogia giacobina, l’elemento dinamico ebraico è dunque creduto 
agire direttamente sulla storia, come forza ideale, latente ma infine irruenta, che 
determina l’avanzamento umano.

Tale approccio genealogico non veniva mobilitato solo per rappresentazioni 
immaginifiche, ma anche per un dibattito intellettuale che assumeva una costante 
politicizzazione operata dalle contrapposte forze in campo. Tra il 1789 e il 1799 – 
anni che coincidono con una nuova edizione del Contrat social di Rousseau, all’in-
terno del quale la figura di Mosè è centrale – anche il topos dell’antica respublica 
ebraica era usato sia da liberali come Constant o Pastoret, sia da ultras legittimisti 
come Bonald e de Maistre. Se dal punto di vista progressista si giudicava l’azione 

25  Cfr. F. Benigno – D. Di Bartolomeo, Napoleone deve morire. L’ idea di ripetizione storica nella 
Rivoluzione francese, Roma, Salerno, 2020.
26  Cfr. M. Graetz, The Jews in Nineteenth-Century France. From the French Revolution to the 
Alliance Israélite Universelle, Stanford, Stanford U.P., 1996, p. 190.
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politica di Mosè come uno strumento illuminato che aveva condotto gli Israeliti a 
un livello superiore di sviluppo umano, i conservatori seguitavano invece a porre 
l’accento sulla convergenza teocratica fra religione e governo nell’Israele biblico27. 
Laddove sia Bonald che de Maistre consideravano la supposta narrazione teocra-
tica come cifra interpretativa di una giustificazione biblica al monopolio della 
Chiesa nello Stato e, in buona sostanza, alla conseguente sovrapposizione giu-
risdizionale28, di contro Constant giudicava la nazione israelitica come prodotto 
di «choses humaines», nate cioè dall’esperienza palingenica dell’esodo e ordinate 
da un leader prudente, che restituì non solo la libertà agli oppressi, ma stabilì un 
ordinamento superiore, per dottrina, rispetto a tutte le altre manifestazioni poli-
tiche dell’antichità29. La separazione tra sfera religiosa e sfera civica non era invece 
ammissibile per i conservatori, che indugiavano sull’indispensabilità dell’unione 
fra il politico e il religioso. A de Maistre, il quale affermava che le società non 
fossero una costruzione della volontà generale ma la manifestazione di un potere 
trascendentale a sostegno della collettività, faceva eco Bonald, secondo cui l’ordine 
cosmico, creato perfetto da Dio, si era rispecchiato nella costituzione dell’antico 
regno d’Israele, nel quale il piano politico e quello religioso erano aspetti della 
stessa sostanza30. Entrambi i partiti si riferivano alla tradizione israelitica come 
a una fonte capace quantomeno di spiegare, se non di legittimare, sia la lettura 
del mondo a loro contemporaneo che da loro propugnato. Nel dibattito si può 
inserire anche Giuseppe Compagnoni. Giacobino, segretario generale e deputato 
della Repubblica cispadana, che nel Saggio sui Greci e gli Ebrei (1791) sosteneva 
che la repubblica degli ebrei fu superiore a qualsiasi altra repubblica antica, perché 
fu l’unica a possedere l’egualitarismo predicato dai philosophes31. Emerge così una 
chiara contrapposizione, che colloca da una parte gli oppositori all’ancien régime, 
impegnati a sostenere che i processi di democratizzazione ebbero origine dall’an-
tico ordinamento israelitico; mentre dall’altra si rispondeva che l’antico Israele, in 
quanto regno teocratico, aveva invece posto le basi per lo status quo tradizionale. 

27  Ivi, p. 180.
28  Ivi, p. 175.
29  B. Constant, De la religion considérée dans sa source, ses formes et ses développements, vol. II, 
Paris, Chez Pichon et Didier, 1830, pp. 217-238.
30  L. de Bonald, Législation primitive, vol. I, Paris, Chez Le Clere, 1802, pp. 13-24, 211, 284-
288, 416-455.
31  Cfr. A. Scigliano, “Dell’eccellenza delle leggi mosaiche”. Riflessioni sull’accoglienza settecentesca 
del modello politico ebraico, in «Il Pensiero Politico», LI, 2018, 3, pp. 364-367.
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In verità, le tesi dei conservatori erano più riduttive. Non solo perché una parte 
dell’esegesi biblica aveva annotato una natura “rivoluzionaria” dell’ebraismo vete-
rotestamentario32, ma era stato anche Kant, nel Die Religion innerhalb der Grenzen 
der bloßen Vernunf (1793), a disinnescare, seppur con un’accezione negativa, la va-
lenza teocratica dell’antico giudaismo, che egli considerava più un sistema politico 
che una vera e propria religione33. In effetti, la lettura reazionaria appare un ten-
tativo di estendere all’apparato religioso ebraico la tipica interpretazione cattolica 
della politica, la quale si poneva con ostilità alla partecipazione popolare, tramite 
l’affermazione del suo primato assoluto e l’appoggio a un potere politico autocra-
tico. Al contrario, nella tradizione ebraica emerge con chiarezza come l’esercizio 
del potere e la sua legittimazione non possono essere scissi da una costante pratica 
dialettica che culmina in una lunga serie di accordi34. Il discorso conservatore si 
scontrava dunque con una delle caratteristiche principali della cultura ebraica, che 
è stata in grado di preservarsi proprio grazie alla pratica consensuale. Nell’ebrai-
smo il potere accentrato o autocratico trova scarsamente spazio, ed è poco tollerato 
dall’esegesi rabbinica, poiché fu lo stesso Mosè a comprendere che il consenso 
sarebbe stato il requisito strategico per il successo del suo progetto politico antino-
mico rispetto all’esercizio del potere faraonico. Di conseguenza, come fondatore 
d’Israele, Mosè origina una tradizione rivoluzionaria rispetto alle esperienze politi-
che antiche35. Su questa scorta lo spirito israelitico veniva messo in risalto alla luce 
di una rifunzionalizzazione dell’ebraismo come punto di convergenza fra la nuova 
rotta politica della Francia e la linea di pensiero che nell’ebraismo si era da sempre 
conservata. La conseguente identificazione fra giudaismo e principî rivoluzionari 
divenne non a caso martellante durante la successiva restaurazione. 

32  Cfr. The Jewish Political Tradition, vol. I, Authority, edited by M. Walzer – M. Lorberbaum 
– N.J. Zohar – Y. Lorberbaum, New Haven-London, Yale U.P., 2000; R. Kimelman, Abravanel 
and the Jewish Republican Ethos, in Commandment and Community. New Essays in Jewish Legal 
and Political Philosophy, edited by D. Frank, Albany, State Univ. of New York Press, 1995, pp. 
195-216; M. Walzer, Esodo e Rivoluzione, Milano, Feltrinelli, 2018.
33  I. Kant, La religione nei limiti della semplice ragione, in Id., Scritti di filosofia della religione, 
Milano, Mursia, 1989, pp. 157-158.
34  Cfr. M. Weber, Il giudaismo antico, in Id., Sociologia delle religioni, Torino, UTET, 1976, vol. 
II, p. 888; D.J. Elazar, Some Preliminary Observation on the Jewish Political Tradition, in «Tradi-
tion. Journal of Orthodox Jewish Thought», XVIII, 3, pp. 249-271; R.M. Seltzer, Jewish People, 
Jewish Thought. The Jewish Experience in History, New York, MacMillan, 1980, pp. 55-70.
35  Cfr. K. Swan, The Hebrew Republic? Divine Authority and Self-Governance, in «The Journal of 
Private Enterprise», XXXIV, 4, 2019, pp. 19-31.
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4.  Parigi e Gerusalemme: la genealogia ebraica durante la Restaurazione

A inizio Ottocento, lo storico di origine ebraica Joseph Salvador, nostalgico 
della Rivoluzione del 1789 e dei suoi valori, elogiava le qualità civiche di Mosè, 
che egli considerava le stesse dei veri rivoluzionari (legalismo, costituzionalismo, 
libertà individuale, repubblicanesimo). Figlio di una famiglia ebraico-cattolica di 
origine sefardita stabilitasi in Francia dopo le espulsioni del 1492, Salvador de-
dicò la sua vita all’apologia dell’ebraismo come ideale metastorico che si dispiega 
nei termini di una forza propulsiva dello sviluppo umano36. Proprio Salvador, 
anche con la partecipazione del circolo sansimoniano, teorizzò una concezione 
ebraica postrivoluzionaria, che usava sì paradigmi biblici ma spogliati di ogni 
connotazione religiosa, se non quella di un culto universalista sincretico37.

È stato tuttavia detto che il proteiforme ebraismo francese fosse in realtà 
composto da «ebrei immaginari»38, cioè di ebrei non-ebrei, lontani da una vera 
identità ebraica. Per descrivere il nuovo ebraismo francese emancipato dal ghetto 
sarebbe opportuno ricordare che, come qualsiasi sistema di pensiero, anche la 
cultura viene espressa in idee che possono assumere formulazioni archetipiche. 
Quanto all’identità invece, dal momento che manca della dimensione di conti-
nuità associata alla cultura, essa rappresenta la coscienza di sé derivante da un 
confronto con la realtà, ed è quindi capace di trasformazioni più frequenti. In 
altri termini, il modo in cui l’identità si plasma è modellato da eventi significativi 
e forze esterne. Nell’ebraismo francese fra XVIII e XIX secolo identità e cultura 
non sono state indipendenti, ma hanno agito reciprocamente l’una sull’altra. Per 
tali ragioni le manifestazioni identitarie degli ebrei di quel periodo sono for-
me di una cultura ebraica tout court39. Estromettere questi ebrei da un preteso 
vero mondo ebraico rappresenterebbe un’ingiusta depauperazione del contesto 
socio-politico dello stesso ebraismo. Per quanto originali o rimaneggiate fossero 

36  Per una biografia si veda G. Salvador, J. Salvador. Sa vie, ses œuvres et ses critiques, Paris, 
Calman Lévy, 1881.
37  Cfr. A. Scigliano, Religion et Politique. Saint-Simonians, Jews and the Jewish Paradigm, in The 
European Left and the Jewish Question, 1848-1992. Between Zionism and Antisemitism, edited by 
A. Tarquini, London, Palgrave Macmillan, 2021, pp. 37-52; Z. Szajkowski, The Jewish Saint-Si-
monians and Socialist Antisemites in France, in «Jewish Social Studies», 1, 1947, pp. 33-60.
38  Cfr. A. Finkielkraut, L’ebreo immaginario, Genova, Marietti, 2000.
39  Cfr. J.R. Berkovitz, The French Revolution and the Jews. Assessing the Cultural Impact, in «As-
soc. of Jewish Studies Review», XX, 1995, 1, pp. 25-86.
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le loro idee, esse non possono essere escluse dal patrimonio “archetipico” proprio 
della cultura ebraica. Questa puntualizzazione è necessaria per meglio compren-
dere che l’idea di una filiazione della Rivoluzione francese dall’apparato di valori 
ebraici era portata avanti attraverso l’attualizzazione del più tradizionale nucleo 
di credenze ebraiche: il patto e il corpus mosaico. E fu grazie al ripensamento 
dell’intrinseco patrimonio ebraico che l’analogia fra Israele e Francia contribuì a 
far diventare il decalogo mosaico la costituzione dell’antico stato biblico, i profeti 
una sorta di guardia nazionale, il Sinedrio l’antenato della Convenzione40. Do-
potutto, anche visivamente, la Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen era 
raffigurata sul calco dei dieci comandamenti. È evidente, dunque, come questo 
dibattito fosse talmente pervasivo da stabilire finanche un canone estetico per il 
discorso rivoluzionario. 

Occorre inoltre notare che nei suoi libri Salvador non solo manlevava l’ebrai-
smo dalle accuse volteriane, ma ipotizzava una Gerusalemme universale, antici-
patrice di un regno mondano, in contrapposizione con la dottrina cattolica che 
faceva leva sul regno spirituale oltremondano. Da qui si arrivava a due conclusio-
ni cruciali: la prima è che esisteva una missione ebraica per il mondo, che era cioè 
quella di favorire l’avanzamento della storia. La Rivoluzione non aveva fatto altro 
che valorizzare il progetto politico dello spirito mosaico41. Idea, questa, che avrà 
una sua particolare fortuna nel Risorgimento, come espressione dell’apostolato 
israelitico prodromo e identificazione di quello italiano. La seconda rappresen-
tava Parigi come fulcro di questo processo di avanzamento. La città rivoluziona-
ria per eccellenza, liberale, democratica e razionale, era dunque «corridoio alla 
rivoluzione generale e mondiale» diventando, insieme alla Gerusalemme delle 
leggi mosaiche, una delle colonne su cui si sarebbe costruita la futura concezione 
repubblicana42. La Francia, dunque, essendo l’archetipo dei valori democratici, 
assurgeva a rappresentare ciò che l’ebraismo era stato nel mondo antico: uno 
iato all’interno di un sistema, formato dalle nazioni circostanti, che ne rappre-
senta il suo esatto contrario43. Dal momento che il 1789 aveva compiuto l’opera 

40  Cfr. A. Scigliano, Le istituzioni mosaiche nella repubblica degli Ebrei di Joseph Salvador, in 
«Annali di Storia dell’Esegesi», XXXI, 2014, 2, pp. 167-202.
41  J. Salvador, Histoire de la domination romaine en Judée, Bruxelles, M. Cans et co., 1847, vol. 
I, pp. v-vi e p. 16.
42  Id., Paris Rome Jérusalem, Paris, M. Lévy Fr., 1860, vol. II, p. 137.
43  Cfr. J. Berman, Created Equal. How The Bible Broke with Ancient Political Thought, 
Oxford-London, Oxford U.P., 2011.
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politica preparata da Mosè, si arrivava anche ad affermare che l’antico Israele, 
nella sua struttura politica e sociale, poteva ancora servire da riferimento all’or-
ganizzazione delle società libere, e allo stesso tempo fornirne la base. Il modello 
di Mosè assumeva una crucialità paradigmatica per tutti i popoli che avessero 
voluto emanciparsi. Intendendo dimostrare non solo il ruolo culturale e diacro-
nico dell’ebraismo dalle origini fino XIX secolo, Salvador mirava soprattutto a 
stabilire la diretta filiazione che avrebbe accomunato il Sinai alla nuova società 
creata dalla Rivoluzione44.

5.  Il «semitismo» e la rivoluzione europea del 1848

Le esperienze fin qui descritte rappresentano una ridefinizione dell’elezione 
del popolo ebraico, che diventa il latore transtemporale di un messaggio politico. 
Mi pare evidente che quella di Salvador non possa configurarsi come un’analisi 
storica vera e propria, ma andrebbe discussa nei termini di una metanarrazione 
che concorre a delineare una filosofia della storia a carattere ebraico45. La genea-
logia che entra in gioco in questa interpretazione della storia vede quindi Mosè e 
la sua legislazione come elementi preparatori per la Rivoluzione francese, la quale 
si realizza e reifica, in senso quasi naturalistico, nell’affermazione dirompente di 
tutto ciò che il giudaismo ha da sempre avuto in sé.

Per comprendere meglio una simile lettura è utile ricordare David Levi, ebreo 
piemontese e deputato del Regno d’Italia, che proprio a questo aspetto dedicò 
un saggio intitolato Il semitismo nella civiltà dei Popoli. Rampollo di una famiglia 
della borghesia piemontese, Levi conobbe vari esponenti della Giovine Italia, 
venendo a contatto con le idee mazziniane46. Il suo oscillare fra il natio Piemon-
te, la Francia e la Toscana gli diede la possibilità di partecipare a molti cenacoli 

44  «Dans tous les cas, nous avons devant nous un Code qui date pour tous de plusieurs milliers 
d’années, des livres répandus par tout le globe, une nation dont les annales des autres peuples 
attestent les révolutions, et dont les débris et les témoignages vivent encore: voilà un point de 
départ aussi positif que quelque base historique que ce soit» (J. Salvador, Histoire des institutions 
de Moïse et du peuple Hébreu, Paris, M. Lévy Fr., 1862, vol. I, p. 7).
45  Cfr. A. Scigliano, Simile di Solima ai fati. La grand narrative biblista nella cultura ottocentesca, 
Milano, FrancoAngeli, 2020.
46  E. Luciano, Ebraismo e istruzione nel Piemonte risorgimentale, in Dall’Università di Torino 
all’Italia unita. Contributi dei docenti al Risorgimento e all’Unità, a cura di C.S. Roero, Torino, 
Deputaz. subalpina di Storia patria, 2013, p. 314.
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culturali di prim’ordine. Se in Francia frequentò i corsi universitari di Quinet e 
Michelet47, fu invece in Toscana, da Giuseppe Montanelli, che si avvicinò alle 
dottrine socialiste sansimoniane. Nel saggio Il semitismo nella civiltà dei Popoli 
Levi affermava sostanzialmente che l’ebraismo (che egli chiama semitismo) rap-
presentasse in realtà un principio morale che travalica il culto. Essendo posto nei 
termini di azione storica, l’ebraismo fu una delle spinte propulsive per il progres-
so dell’umanità. La natura particolare del semitismo è stata quindi guidata da 
una serie di idee che per secoli hanno penetrato o influenzato individui e masse. 
Se nel cristianesimo l’antinomia fra vita terrena e vita oltremondana produce una 
sorta di immobilismo sociale e politico, in attesa della ricompensa divina dopo 
la morte, nell’idea semitica di vita quotidiana attiva, cioè di rispetto ponderato 
delle norme della Torah, la contrapposizione risulta invece inesistente. L’ebreo per 
sua natura non può essere avulso dalla società, perché i suoi principî religiosi sono 
anche politici e civici. Il semitismo come motore d’azione storica è dunque pro-
gettato per «trionfare come idea»48. Anzi, Levi arrivava a scrivere che il giudaismo 
si è sempre «levato come una protesta»49, rompendo in tal modo gli schemi dello 
status quo e rivendicando per l’umanità intera i suoi ideali universalistici. Gli 
ebrei sono il popolo che predica la non regibus adulatio, la quale ha permesso di 
conservare una soggiacente idiosincrasia verso ogni tirannide. Questa attitudine 
è stata quindi storicamente dimostrata da due grandi rivoluzioni: quella del 1789 
e quella del 1848 europeo.

Oltre a considerare i moti del 1848 come una naturale filiazione della Rivo-
luzione francese, Levi difende la perennità del principio semitico. Se per Salvador 
l’apparato di valori ebraici era stato il motore primo delle rivoluzioni, subliman-
dosi poi in quella francese, per David Levi il semitismo aveva giocato una parte 
centrale nelle rivoluzioni del 1848. In questo senso il semitismo, il mosaismo o il 
giudaismo tout court, designazioni e denominazioni che pur cambiando di autore 
in autore non divergevano nella loro sostanza, diventavano il fulcro su cui era 
imperniato l’intero discorso progressista.

Come ha notato Emanuel Lévinas, l’ebraismo opera costantemente una de-
mitizzazione del religioso e perciò è stato spesso letto come senso etico essenziale 

47  A. Comba, Giuseppe David Levi profeta del Risorgimento, in Isacco Artom e gli ebrei italiani dai 
risorgimenti al fascismo, a cura di A. Mola, Foggia, Bastogi, 2002, p. 111.
48  D. Levi, Il semitismo nella civiltà dei popoli, Torino, Stamp. dell’Unione Tipografico-Editrice, 
1884, p. 19
49  Ivi, p. 25.
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applicabile anche alla sfera politica50. Se è vero che i principî ebraici hanno be-
neficiato di un nomadismo temporale, è anche vero che si sono trasmessi epoca 
dopo epoca fino a raggiungere i tempi maturi per la loro affermazione. Solo in 
quest’ottica si può parlare di quella primogenitura mosaica, che è principio ideale 
della genealogia ebraica della rivoluzione e della modernità, la quale, nell’avan-
zamento progressivo dei secoli, si risolve con la missione conclusiva che è tanto 
di proselitismo morale che di apostolato universale. Il fine ultimo della missione 
ebraica per il mondo sarebbe infatti dare una «maggior perfezione morale e intel-
lettuale dell’umanità»51.

Fornire una genealogia di carattere ebraico alle rivoluzioni ha portato una 
nuova consapevolezza del tempo storico, che da una parte rifiuta il passato, ma 
dall’altra vede il tempo in chiave messianica. In questo senso l’ebraismo è stato 
letto come compartecipante alla creazione di nuove e moderne istituzioni che 
corrispondessero ai reali bisogni dell’uomo e che, soprattutto, attualizzassero i 
suoi diritti universali.

D’altro canto, considerando gli scritti di Michelet o di Quinet, non solo l’e-
vento rivoluzionario è elaborato in maniera atemporale, cioè viene posto fuori 
dal tempo, perché momento di rottura, ma è proprio la retorica biblica a forni-
re la cornice di tale discorso52. Se la Rivoluzione francese aveva sacralizzato la 
storia attraverso la reificazione dei principî giudaico-cristiani, facendosi dunque 
religione la storia stessa, non rimaneva altro che licenziare l’unica poesia pos-
sibile: quella della legge e del divino. I continui riferimenti biblici sono quindi 
necessari al laboratorio storico che gli eventi rivoluzionari avevano promosso53. 
Un simile approccio ha avuto il merito di spostare la rappresentazione semantica 
dello stesso messianismo. Da una connotazione dogmatica esso è giunto a iden-
tificare un miglioramento ecumenico della civiltà. Si può dunque affermare che 
la teorizzazione dell’origine israelitica delle rivoluzioni sia stato un tentativo di 
conciliare la peculiarità ebraica con un Paese, la Francia, che a fine XVIII secolo 
visse la più importante rivoluzione dell’era moderna. Anzi, non sarebbe azzardato 

50  E. Lévinas, Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques, Paris, Minuits, 1977, pp. 
82-121, cfr. il capitolo «Judaïsme et révolution», pp. 11-53.
51  Cfr. M. Mortara, Aspirazioni messianiche, in L’Educatore Israelita, ottobre 1864, p. 289.
52  Cfr. P. Bénichou, Il tempo dei profeti. Dottrine dell’età romantica, Bologna, il Mulino, 1997, 
p. 544.
53  Cfr. C. Crossley, French Historians and Romanticism. Thierry, Guizot, the Saint-Simonians, 
Quinet, Michelet, London-New York, Routledge, 1993, pp. 246-248.
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affermare che la nozione di mosaismo formulata e condivisa in questo contesto 
accolse e rivendicò come vanto le critiche che Burke aveva posto nelle Riflessioni 
sulla Rivoluzione in Francia (1790). Questi pensatori, ebrei o no, consideravano 
la storia come la manifestazione di forze propulsive ideali, che supportarono la 
Rivoluzione nell’abbattimento dell’antico regime. Pur non volendo iscrivere le 
libertà democratiche in una pura semantica ebraica, come ad esempio fecero 
Quinet e Michelet, esse erano comunque connaturate al messaggio evangelico, 
evoluzione di quello ebraico54. 

Resta comunque vero che il tratto distintivo della rivendicazione dell’archeti-
po rivoluzionario ebraico si basava principalmente sulla corrispondenza tra l’in-
segnamento mosaico e la sua lotta per la libertà e, di conseguenza, su una stretta 
connessione tra l’ebraismo e una concezione modernizzatrice della politica. In 
aggiunta, l’uso dell’ebraismo come contenitore etico favorì una revisione dell’im-
magine della stessa religione ebraica come fenomeno universale e non più come 
fossile religioso a esclusivo appannaggio degli ebrei. L’imminente svolta messia-
nica sarebbe stata dunque promossa sia dai valori rivoluzionari francesi che dai 
principî morali ebraici. Cionondimeno l’appartenenza alla nazione ebraica non 
fu mai considerata frutto di un’ascendenza mitica dagli ebrei coinvolti in questa 
originale teorizzazione. Israele e il principio mosaico non coincisero mai con l’età 
aurea comunemente intesa dalle tradizioni mitologiche di altri popoli, quanto 
piuttosto con la nozione vichiana, storicista, della «età degli dei» successiva a 
quella «degli uomini»55. La supposta età mitica era dunque quella a venire, non 
quella del passato. Porre in essere una genealogia ebraica aiutava a profetizzare 
un’epoca che avrebbe fatto emergere la vera natura del giudaismo. Nella mente 
degli ebrei francesi coinvolti in questa rifunzionalizzazione in senso storicistico, 
la storia era contemporaneamente una protagonista attiva e un concetto vuoto 
da plasmare. L’urgenza di una «nouvelle histoire», intesa come coinvolgimento 
attivo in ideali epocali, comportava un radicale ripensamento della storia stessa. 
Anzi, secondo Michelet, la storia stessa, con il suo nuovo apparato morale, sareb-
be infine arrivata a sostituire le antiche fedi56.

54  Ivi, pp. 163-164.
55  Cfr. A. Pons, De la “nature commune des nations” au peuple romantique. Notes sur Vico et Mi-
chelet, in «Romantisme», 9, 1975, pp. 39-49.
56  Cfr. M. Piperno, Tradurre e interpretare Vico nella Restaurazione (1801-1844). Verso un ap-
proccio comparativo, in Rivoluzioni, Restaurazione, Risorgimento. Letteratura italiana 1789-1870. 
Lettere, memorie e viaggi tra Italia ed Europa. Letteratura italiana e traduzioni, a cura di S. Tatti 
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Tuttavia, nonostante la fiducia per la nuova età del progresso, e nonostante 
le varie retoriche che questa età favoriva o incoraggiava, già alla fine del XIX 
secolo gli eventi dimostrarono che non bastava teorizzare una genealogia o una 
metanarrazione per sopraffare il potere del passato e della tradizione, cattolica, 
monarchica o antigiudaica che fosse. Dopo l’ebbrezza rivoluzionaria ognuna di 
esse, con la sua retorica dello status quo ante, scardinò la promessa del presen-
te e del futuro. Specialmente in Francia, con la Restaurazione prima e l’affaire 
Dreyfus dopo.

– S. Verdino, Napoli, Ass. Cult. Viaggiatori, 2019, pp. 84-76, in part. pp. 74-89; A. Saitta, Mo-
menti e figure della civiltà europea. Saggi storici e storiografici, Roma, Ediz. di storia e letteratura, 
1994, vol. III, pp. 160-168. Cfr. anche C. D’Amato, Il mito di Vico e la filosofia della storia in 
Francia nella prima metà dell’Ottocento, Napoli, Morano, 1977.
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Jacopo De Santis

I collegi stranieri a Roma  
durante la Repubblica romana del 1849.  

Il caso del Collegio irlandese

I collegi stranieri a Roma du-
rante la Repubblica romana del 

1849

I punti fondamentali sui quali poggiava il progetto di riforma del sistema 
educativo promosso dalla Repubblica romana del 1849 furono quelli di pubblici-
tà, uguaglianza e laicità1. Da questo progetto non venne esclusa l’educazione ec-
clesiastica, anch’essa compresa nelle competenze in materia di istruzione pubblica 
attribuite al nuovo Stato, per la quale lo stesso Triumvirato aveva approntato una 
bozza di riforma in cui si affermava «essere della dignità della Repubblica romana 
la sistemazione d’un grande alunnato di educazione ecclesiastica» e disponeva 
che «tutti i seminari, e tutti i collegi di Roma sono riuniti in un grande alunnato 
di educazione ecclesiastica, e civile in una parte del grande palazzo Vaticano»2: 
un progetto che si sarebbe dovuto finanziare con le rendite di collegi e seminari 
romani già esistenti e con i beni confiscati al Capitolo di san Pietro in Vaticano 
e per il quale la Repubblica stessa avrebbe messo a disposizione duecento posti 

1  Per un’analisi storico-giuridica della politica della Repubblica romana in ambito scolastico si 
veda D. Arru, La legislazione della Repubblica romana del 1849 in materia ecclesiastica, Milano, 
Giuffrè, 2012, pp. 85-95; sul progetto di istruzione civile della Repubblica è stata recentemente 
discussa una tesi di dottorato: F. Rosati, Istruzione, istituzioni scolastiche e pedagogismo civile 
durante la Repubblica romana del 1849, tesi di dottorato diretta da C. Lucrezio Monticelli, 
Università degli Studi di Roma Tor Vergata, 2020. Sulla Repubblica romana del 1849 esiste una 
ricca bibliografia, qui basti citare gli studi più significativi ovvero: D. Demarco, Una rivoluzione 
sociale. La Repubblica romana del 1849, Napoli, M. Fiorentino, 1944; L. Rodelli, La Repubblica 
romana del 1849, Pisa, Domus Mazziniana, 1955; e la più recente sintesi sul tema G. Monsa-
grati, Roma senza il papa. La Repubblica romana del 1849, Roma-Bari, Laterza, 2014; si vedano 
anche le rassegne storiografiche proposte in Bibliografia dell’età del Risorgimento, vol. II, Firenze, 
Olschki, 1972, in particolare la parte dedicata allo Stato Pontificio curata da F. Bartoccini alle 
pp. 175-242; Bibliografia dell’età del Risorgimento, vol. II, Firenze, Olschki, 2003 in particolare 
la parte sullo Stato pontificio curata da R. Ugolini alle pp. 1026-1090; si veda anche «Rassegna 
storica del Risorgimento», numero speciale monografico per il 150° anniversario della Repub-
blica romana del 1849 curato da E. Capuzzo, LXXXVI, 1999.
2  Archivio Apostolico Vaticano, Archivio particolare di Pio IX, Oggetti vari, 678, ff. non numerati. 
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gratuiti per studenti meritevoli e in condizioni economiche svantaggiate. Va da 
sé che nelle intenzioni del legislatore tutti i seminari e i collegi per la formazione 
del clero dovevano cessare di esistere e confluire in un unico alunnato; in realtà, 
la Repubblica non decretò mai la chiusura di collegi e seminari, men che meno 
vietò ad essi di accogliere nuovi alunni, come, invece, aveva fatto la prima Re-
pubblica romana quasi cinquant’anni prima3. 

Nonostante ciò collegi e seminari iniziarono a svuotarsi già dopo la pro-
clamazione della Repubblica e soprattutto con l’inizio dell’assedio dell’Urbe da 
parte dell’esercito francese: l’esodo degli alunni venne spesso incoraggiato dagli 
stessi rettori delle istituzioni deputate alla formazione del clero, che intesero pro-
babilmente agire in via preventiva, volgendo lo sguardo alla precedente espe-
rienza repubblicana del 1799, che si era dimostrata particolarmente ostile al ceto 
ecclesiastico. Gli alunni erano ulteriormente spaventati dagli episodi di anticle-
ricalismo che si verificavano quotidianamente a Roma ad opera delle frange più 
radicali appartenenti alle diverse milizie volontarie formatesi in città4.

Proprio per tale motivo non è affatto semplice studiare la condizione di colle-
gi e seminari dell’Urbe durante la Repubblica romana del 1849. Lo scavo condot-
to negli archivi di queste istituzioni, infatti, si è rivelato particolarmente infrut-
tuoso, portando come unico risultato la constatazione che le serie archivistiche, 
soprattutto quelle contabili e relative alla documentazione amministrativa, si 
interrompono negli ultimi mesi del 1848 per poi riprendere nel 1850, rendendo 
impossibile ricostruire vicende, personaggi e condizioni delle istituzioni roma-

3  Sulla politica in materia ecclesiastica della Repubblica del 1798-99 si veda A. Cretoni, Roma 
giacobina. Storia della Repubblica romana del 1798-99, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 
1971; L. Fiorani, Note sulla crisi religiosa a Roma durante la Repubblica giacobina (1798-1799), 
dans Pratiques religieuses mentalités et spiritualités dans l’Europe révolutionnaire (1770-1820), 
sous la direction de B. Plongeron, Tumbont, Brepoles, 1988, pp. 112-122; “Deboli progressi della 
filosofia”. Rivoluzione e religione a Roma, 1798-1799, numero monografico di «Ricerche per la 
Storia religiosa di Roma», a cura di L. Fiorani, IX, 1992; Una rivoluzione difficile. La Repubblica 
romana del 1798-99, a cura di M. Cattaneo – M.P. Donato – D. Armando, Pisa, Istituti edito-
riali e poligrafici internazionali, 2000; Chiesa romana e Rivoluzione francese, 1798-1799, a cura 
di L. Fiorani – D. Rocciolo, Rome, École française de Rome, 2004; M. Caffiero, La Repubblica 
nella città del papa. Roma 1798, Roma, Donzelli, 2005; Ead., La nuova era. Miti e profezie dell’I-
talia in Rivoluzione, Torino, Marietti, 2018.
4  Su questo aspetto si veda L. Huetter, Il clero romano nel ’49, in «Capitolium», IX, 1949, pp. 
379-390; sulla condizione del ceto ecclesiastico romano nel 1849 e sulla vita religiosa nel perio-
do della Repubblica si veda J. De Santis, Tra altari e barricate. La vita religiosa a Roma durante 
la Repubblica romana del 1849, Firenze, Firenze University Press, 2020.
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ne deputate alla formazione del clero nel particolare frangente repubblicano del 
1849; questa lacuna documentaria trova un’unica eccezione nel Collegio irlan-
dese, nell’archivio del quale si sono conservati i carteggi del rettore Paul Cullen 
e del vicerettore Tobias Kirby, che rimasero a Roma per tutta la durata della 
Repubblica. Per questo si è deciso di prendere il Collegio irlandese come caso di 
studio5, fissando come finalità di questa ricerca quella di verificare quali stra-
tegie i personaggi legati a questa istituzione misero in campo per rapportarsi al 
nuovo governo, come venne recepita da questi la legislazione della Repubblica in 
materia ecclesiastica e quale rete di relazioni riuscirono a mantenere con la corte 
pontificia in esilio a Gaeta e con le altre istituzioni religiose ed ecclesiastiche pre-
senti a Roma, verificando anche la possibilità di restituire, attraverso questo caso 
di studio, una lettura transnazionale degli eventi romani del 1849 e cercando di 
far dialogare i carteggi del rettore e del vicerettore con altre fonti documentarie 
reperite presso archivi istituzionali romani e con fonti a stampa come la memo-
rialistica e i periodici. Il focus posto solo su un caso specifico, ma al tempo stesso 
denso di significato, non deve indurre a pensare ad una limitazione dell’indagi-
ne, che vuole porsi soprattutto la finalità di dare risalto e significato a molteplici 
spunti in grado di sollevare interrogativi volti a restituire una lettura degli eventi 
presi in considerazione come uno spartiacque dal quale partire per ricostruire, 
in indagini future, un prima e un dopo il 1849 nella vita religiosa e nella storia 
delle istituzioni ecclesiastiche a Roma, con particolare riferimento alle comunità 
cattoliche straniere presenti nell’Urbe.

1.  Paul Cullen: un ultramontano tra Roma e l’Irlanda

L’8 febbraio 1849, il giorno precedente la proclamazione della Repubblica 
romana, il presidente del rione Monti inviò una lettera a monsignor Paul Cul-
len6, chiedendogli di indicare quante persone vivessero all’interno del Collegio 

5  Sul Pontificio Collegio Irlandese di Roma si veda The irish college, Rome and its World, edited 
by D. Keogh – A. McDonnell, Dublin, Four Courts Press, 2008; C. Korten, The history of the 
suppressed Irish College, Rome, part 1, 1798-1808, in «Archivium Hibernicum», LXVII, 2014, 
pp. 341-361.
6  Paul Cullen (1803-1878), figlio di un fattore irlandese, che, dopo aver ricevuto le basi della 
sua istruzione in Irlanda, studiò a Roma dove venne ordinato sacerdote nel 1829. Dopo alcune 
esperienze di insegnamento delle lingue antiche, divenne rettore del Collegio irlandese nel 1831. 
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irlandese, del quale era rettore e che aveva sede all’epoca nel palazzo adiacente 
alla chiesa di Sant’Agata dei Goti. Il prelato rispose che nell’edificio dimoravano 
in tutto 39 persone, tra cui due sacerdoti (se stesso e il vicerettore Tobias Kirby), 
32 studenti sudditi britannici e 5 laici italiani7; ma già all’inizio di gennaio 
Cullen aveva ricevuto una lettera dal tono minatorio, firmata genericamente «I 
Romani», che lo invitava, se non avesse voluto incorrere in violenze, a cacciare 
i «gesuiti» sia dal Collegio irlandese che dal Collegio Urbano de Propaganda 
Fide, del quale ricopriva, ugualmente, la carica di rettore: «Sappiamo purtroppo 
che V. S. come fautore dei gesuiti tiene nel Colleggio [sic] irlandese e nella Pro-
paganda i laici gesuiti invece dei servi, dai quali è stato messo Vostra Signoria 
in quel luogo per coprir il gesuitismo, mandi via subito dunque i laici gesuiti 
dalla Propaganda altrimenti subirà V. S. la stessa sorte del prete Ximenes, e del 
conte Rossi tanto significando per suo bene»8. La Repubblica non era ancora 
stata proclamata, ma l’antigesuitismo era già divenuto una delle caratteristiche 
peculiari dell’anticlericalismo romano fin dall’elezione di Pio IX, quando iniziò 
a diffondersi la convinzione che la Compagnia tramasse contro le riforme libe-
rali promosse dal neoeletto papa Mastai, fino ad esplodere in una vera e propria 
“caccia al gesuita” dopo che l’ordine era stato disperso dall’Urbe per volere dello 
stesso Pio IX9. 

Nel 1850 venne nominato vescovo di Armagh e arcivescovo di Dublino l’anno successivo, nel 
1866 venne nominato cardinale da Pio IX. Si spese per la fondazione di una Università cattoli-
ca, per l’indipendenza dell’Irlanda e contro il liberalismo. Durante il Concilio Vaticano I stese 
una bozza per la formulazione del dogma dell’infallibilità papale. Non riuscì a partecipare al 
conclave del 1878 e morì nello stesso anno, cfr. Cardinal Paul Cullen and his World, cit.; per 
capire il ruolo che svolse nel reclutamento di volontari irlandesi in difesa di Pio IX si veda C. 
O’Carroll, The Papal Brigade of St. Patrick, ivi, pp. 167-187; per la sua attività come arcivescovo 
di Dublino e i rapporti che intrattenne con il movimento indipendentista irlandese si veda Id., 
Paul Cardinal Cullen. Portrait of a Practical Nationalist. Paul Cullen and his Relationship with 
the Independent Irish Party of the 1850s and the Fenian Movement in Ireland of the 1860s, Dublin, 
Veritas, 2008.
7  Archivio del Pontificio Collegio irlandese di Roma, d’ora in poi APICR, Cullen Collection, 
Correspondence, CUL/1696, il presidente del Rione Monti a Paul Cullen e relativa risposta, 
Roma, 8 febbraio 1849.
8  Ivi, i Romani a Paul Cullen, Roma, 1° gennaio 1849.
9  Sui sospetti antigesuitici negli anni che precedettero la Repubblica si vedano gli studi di 
I. Veca, Il mito di Pio IX. Storia di un papa liberale e nazionale, Roma, Viella, 2018; Id., La 
congiura immaginata. Opinione pubblica e accuse di complotto nella Roma dell’Ottocento, Roma, 
Carocci, 2019; si veda anche De Santis, Tra altari e barricate, cit., pp. 120-136 e la bibliografia 
citata. Una testimonianza dell’antigesuitismo che si respirava a Roma a ridosso del 1849 si trova 



I collegi stranieri a Roma durante la Repubblica romana del 1849

333

Da parte sua, Cullen era da sempre schierato su posizioni fortemente anti-
liberali; già nel 1825 era rimasto colpito dalla vicenda carbonara di Targhini e 
Montanari e temeva fortemente una recrudescenza della violenza politica in città, 
alimentata dai circoli all’interno dei quali era maturato l’omicidio di Pellegrino 
Rossi10, ma, a suo dire, incoraggiata soprattutto dagli stranieri presenti in città11. 
L’orizzonte ideologico del personaggio si rivela più marcatamente nel momento 
in cui parla della scomunica emanata da Pio IX nei confronti di coloro che ave-
vano aderito alla Repubblica. In questo contesto l’irlandese si dimostrò convinto 
perfino di leggere interventi divini negli avvenimenti romani del 1849 e rinnovò 
la sua incondizionata devozione al pontefice: 

His Holiness has excommunicated all those who have taken part in convoking the 
national assembly. The excommunication is already producing some effects. A lawyer 
by name Ragnoli, who draw up the decree for convoking the National assembly, the 
moment of news of excommunication arrived, got an apoplectic fit and died. An officer 
who was engaged in the same business, fell from his horse and broke his skull […]. 
There never was a Pope more deserving of the love of the faithful, and perhaps no Pope 
was never treated with more ingratitude by his subjects […]. There is at present some 
appearance of reaction in favour of his Holiness, but i twill not produce any great effect 
for some time12.

In questo frangente la preoccupazione primaria del prelato era sicuramente 
quella di proteggere l’incolumità delle persone che abitavano all’interno delle 
istituzioni che presiedeva, considerato anche il fatto che, una volta insediatosi, 

anche in G. Spada, Storia della rivoluzione di Roma e della restaurazione del governo pontificio dal 
1° giugno 1846 al 15 luglio 1849, Firenze, G. Pellas, 1869, vol. III, p. 163.
10  Paul Cullen alla nipote Margaret, Roma, 13 gennaio 1849, in P. Mac Suibhne, Paul Cullen 
and his contemporaries. With their letters from 1820-1902, Naas, Leinster Leader LTD, 1961, 
vol. I, pp. 321-323; Paul Cullen al dottor Maggin, Roma, 24 novembre 1848, ivi, vol. III, 1965, 
pp. 53-62.
11  A tale proposito si veda Paul Cullen al dottor Maggin, Roma, 4 gennaio 1849, ivi, vol. III, 
pp. 57-58, in questa lettera Cullen esprime anche la sua volontà di partire per Gaeta per far 
visita al papa.
12  Paul Cullen all’arcivescovo Maggin, Roma, 14 gennaio 1849, ivi, pp. 58-61; della scomunica 
parlava anche in Paul Cullen a John Henry Newman, superiore degli Oratoriani di Birmin-
gham, Roma, 8 gennaio 1849, ivi, vol. II, pp. 31-34; e in Paul Cullen a Margaret, Roma, 13 
gennaio 1849, ivi, vol. I, pp. 321-322.
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il governo repubblicano, seppur intenzionato a condannare gli episodi di anti-
clericalismo violento, non riuscì sempre a contrastarli. Il 21 febbraio l’Assemblea 
Costituente emanò un decreto con il quale tutti i beni ecclesiastici vennero di-
chiarati proprietà dello Stato13. Già in una lettera a suo nipote Hugh, datata 14 
febbraio, il rettore aveva prospettato tale provvedimento, scrivendo: «The next 
step the assembly will take, probably, will be to suppress convents and to seize 
on the property of the chuces»14, ma, allo stesso tempo, si mostrava sicuro dei 
contatti diplomatici che aveva a Roma, facendo notare come la diplomazia del 
Regno Unito si fosse già attivata per sottrarre i beni della chiesa britannica a tali 
provvedimenti legislativi: «I believe we will not be molested. Lord Palmerston 
has written to Rome to the British Agents to take care of all British subjects […]. 
But the poor colleges and convents that have no protection will fare very badly I 
am sure»15. In realtà si sarebbe dovuto aspettare il 14 marzo affinché il Comitato 
esecutivo della Repubblica notificasse il decreto dell’Assemblea Costituente che 
sanciva che «la legge del 21 febbrajo, che dichiara proprietà della Repubblica 
i beni ecclesiastici, non si applica ai beni ecclesiastici di Chiese e corporazio-
ni, o straniere, o appartenenti ad altri Stati d’Italia, esistenti nel territorio della 
Repubblica»16. Lo stesso giorno il rettore del Collegio scriveva di nuovo a suo 
nipote, mostrando tutta la sua avversità nei confronti del governo repubblicano, 
osservando argutamente l’incapacità della Repubblica di entrare effettivamente 
in possesso di beni che, in realtà, non era ancora in grado di amministrare: 

The Roman Republic is now more than a month old and still she is on her legs to the 
great wonder of all. The national assembly here has been very busy in this first month 
of its existence making laws against the Pope and Church. They deposed the Pope and 
robbed the Church and have done nothing else. Every day there are two or three new 
laws about properties of the religious orders and colleges. They have confiscated it over 
and over but at yet they are not been able to lay their hands on it. No one wishes to buy 
anything from them. At the present they are taking down the bells out of the belfries in 

13  Bollettino delle leggi, proclami, circolari, regolamenti ed altre disposizioni della Repubblica Ro-
mana, Roma, Tipografia Nazionale, 1849, p. 41. 
14  P. Cullen al nipote Hugh, Roma, 14 febbraio 1849, in Mac Suibhne, Paul Cullen and his 
contemporaries, cit., vol. I, p. 324.
15  Ivi, pp. 324-326. Lord Palmerston era all’epoca segretario agli Affari esteri del governo bri-
tannico. 
16  Bollettino delle leggi, cit., p. 153.
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order to make a sort of base money. The next step will be to take the calice, ostensories, 
etsc., for the same purpose17.

La fitta rete di relazioni diplomatiche permise al rettore di porre anche il 
Collegio urbano de Propaganda Fide sotto la protezione straniera e, portando 
come motivazione la presenza di alunni statunitensi nell’istituto, fece pressioni 
sul console degli Stati Uniti affinché ponesse sotto la propria protezione l’edificio, 
riuscendo in pochi giorni a far issare sul palazzo in piazza di Spagna la bandiera 
a stelle e strisce18. Gli efficaci contatti diplomatici non pregiudicarono comunque 
la capacità del prelato di osservare la situazione politica romana con occhi decisa-
mente disillusi, seppur certamente intransigenti, consegnando alla sua corrispon-
denza con i familiari riflessioni sugli equilibri internazionali che si riflettevano 
nella vicenda quarantottesca romana, e denunciando le simpatie della corona 
britannica nei confronti della Repubblica: «It appears that the English Consul 
here is encouraging them to go on. A person told me yesterday that he had seen 
a letter written by the Consul to Mr. Temple, British agent in Naples, exhorting 
him to impede the troops to come here, and promising that the Republic will 
establish free trade with England if a foreign intervention will impeded»19. 

Mentre le lettere inviate dal prelato a familiari ed amici in madrepatria erano 
finalizzate più che altro ad informare e a fornire un’interpretazione personale 
degli avvenimenti romani, una consistente parte della corrispondenza di Cullen 
nel periodo della Repubblica rivela la capacità del rettore di tessere una fitta rete 
di relazioni con l’alto clero e con eminenti esponenti del cattolicesimo irlande-
se. Tali contatti miravano alla realizzazione in patria di alcuni obiettivi, come 

17  P. Cullen al nipote Hugh, Roma, 14 marzo 1849, in Mac Suibhne, Paul Cullen and his con-
temporaries, cit., vol. I, pp. 326-327. In questo passo Cullen si riferiva al fatto che i beni eccle-
siastici erano stati confiscati, ma lasciati momentaneamente in gestione alle istituzioni ecclesia-
stiche, che ne avevano avuto la proprietà in attesa di una futura riforma del demanio pubblico, 
come stabilito dall’ordinanza del Comitato esecutivo del 25 febbraio 1849, cfr. Bollettino delle 
leggi, cit., p. 58.
18  La protezione statunitense dell’edificio è documentata da un biglietto che la Propaganda 
scrisse allo stesso console il 22 luglio 1849, a Repubblica caduta, per ringraziarlo della prote-
zione accordata al Collegio urbano, cfr. Archivio storico della Congregazione per l’evangeliz-
zazione dei Popoli, Lettere e decreti della Sacra Congregazione e biglietti di Mons. Segretario, 338 
(1849), pp. 182v e 183r.
19  Cullen al nipote Hugh, Roma, 14 marzo 1849, in Mac Suibhne, Paul Cullen and his contem-
poraries, cit., vol. I, p. 327.
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il contrasto alla recrudescenza del proselitismo protestante nell’isola (che stava 
approfittando della carestia in corso), anche attraverso la promozione dell’asso-
ciazionismo cattolico e il coinvolgimento del laicato20. 

Tuttavia, nel frangente rivoluzionario del Quarantotto romano, ciò che col-
pisce di più è l’esortazione rivolta dal prelato ai presuli irlandesi ad impegnarsi 
per la raccolta di somme di denaro da inviare al pontefice in esilio, con un mec-
canismo che verrà istituzionalizzato solo più di trent’anni più tardi con la nasci-
ta dell’Obolo di san Pietro 21. Al grido di «Ireland cannot do much she can do 
little»22 Cullen richiamava l’attenzione dell’opinione pubblica irlandese sui fatti 
romani23, chiedendo perfino un impegno economico dei cattolici irlandesi per 

20  A tale proposito si veda Cullen al nipote Hugh, Roma, 14 marzo 1849, ivi, p. 326. Già 
nel marzo 1849 Cullen intercedeva presso il cardinale Castracane, penitenziere maggiore, per 
la conversione di irlandesi protestanti che intendevano abbracciare la fede cattolica. Si veda, 
per esempio, il caso dell’inglese Giovanni Sales, datato 10 marzo 1849, in APICR, Cul/
NC/4/1849/8. Sul ruolo di Cullen per la fondazione di un’università cattolica irlandese si veda 
C. Barr, Paul Cullen, John Henry Newman and the Catholic University of Ireland, 1845-1865, 
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2003; E. Larkin, The pastoral role of the Roman 
Catholic Church in pre-famine Ireland, 1750-1850, Dublin, Four Courts Press, 2006. A questo 
progetto contribuì anche John Henry Newman, per il quale si veda I. Ker, John Henry New-
man. A biography, Oxford, Oxford University Press, 1988. Si veda anche Cullen all’arcivescovo 
Maggin, Roma, 14 gennaio 1849, in Mac Suibhne, Paul Cullen and his contemporaries, cit., vol. 
III, pp. 58-61. L’associazione di cui parla Cullen in questa lettera verrà fondata nel 1851 con 
il nome di “Catholic Defense Association”, il meeting inaugurale della quale venne presieduto 
dallo stesso Cullen ormai diventato arcivescovo di Dublino.
21  A tale proposito, anche in una prospettiva di lungo periodo, si vedano gli studi di C. Crocel-
la, “Augusta miseria”. Aspetti delle finanze pontificie nell’età del capitalismo, Milano, Nuovo istitu-
to editoriale italiano, 1982, in part. le pp. 95-154; D. Felisini, Le finanze pontificie e i Rotschild, 
1830-1870, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1993; R. Cameron, Papal finance and tempo-
rary power (1815-1871), in «Church History», XXVI, 1997, pp. 132-147; J.F. Pollard, L’Obolo di 
San Pietro. Le finanze del papato moderno, 1850-1950, Milano, Corbaccio, 2005, in part. per il 
pontificato di Pio IX si vedano le pp. 37-82, sulla nascita dell’Obolo di san Pietro le pp. 50-55.
22  Cfr. anche John Cantwell a Cullen, s.l., 28 gennaio 1849, in APICR, Cullen Collection, 
Correspondence, CUL/1709. Già il 13 gennaio 1849 Cullen si rivolgeva alla nipote Margaret in 
questi termini: «All the Catholics of the world seem to have taken the Pope’s cause very much 
to heart […]. I hope also that Ireland will contribute to support His Holiness during his exile. 
As he is the common Father of all, so all ought to rally round him and assist him. But you 
will know all these things from the papers and much more than I have written». Si veda anche 
Cullen alla nipote Margaret, Roma, 13 gennaio 1849, in Mac Suibhne, Paul Cullen and his 
contemporaries, cit., vol. I, p. 322.
23  Notizie sulle vicende romane trovavano spesso spazio anche sulle pagine della stampa cat-
tolica irlandese, per esempio il periodico The Catholic Herald del 10 maggio 1849, p. 146 dava 
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la restaurazione del pontefice sul suo trono: «Howervere it be well that Ireland 
in her poverty should do something and that she should share in the merit of 
supporting and restoring the vicar of Jesus Christ»24. E prescriveva di agire in 
tal senso attraverso la predicazione, la preghiera collettiva e la raccolta di fondi 
durante le liturgie festive e dopo la celebrazione dell’eucaristia: 

Le preghiere dei poveri, gli oppressi, e gli afflitti non sono mai riversate invano. La 
voce e le suppliche di milioni di suoi fedeli figli risveglieranno il Dio d’Israele, e lo 
armeranno in difesa del suo perseguitato Pontefice. […] La barca di Pietro continuerà 
il suo corso in sicurezza al suo destinato cielo, e noi avremo la consolazione di vedere il 
grande pilota, che siede calmo e fermo alla guida del sacro vascello, coronato di enormi 
successi25. 

Alla luce delle successive promozioni ottenute da Cullen, è plausibile che la 
rete di relazioni intessute dal prelato con l’alto clero irlandese e le opere a difesa 
dei diritti della religione fossero finalizzate soprattutto alla costruzione della pro-
pria carriera; ma a prescindere dagli intenti è evidente come Cullen rappresentò 
un canale di comunicazione privilegiato e sicuro non solo tra la comunità cat-
tolica ibernese e il pontefice, ma anche con la fazione papalina ancora presente 

notizia del rinvenimento di alcune lettere provenienti da Gaeta ed indirizzate a Civitavecchia, 
che dovevano dimostrare un complotto antirepubblicano ordito da alcuni preti tra i quali fi-
gurava uno dei canonici lateranensi; e ancora ivi, 17 maggio 1849, p. 154, in cui si riportano le 
notizie da Roma aperte dalla dicitura «Reign of Terror» e dell’arresto di un sacerdote francese 
(Jules Fiongas) e del segretario dell’arcivescovo di Cambrai a Terracina di ritorno da Gaeta. L’ar-
ticolo fornisce anche informazioni sull’intercessione dell’ambasciatore russo presso il governo 
repubblicano per il rilascio del vescovo di Orvieto, monsignor Vespignani, e dell’arcivescovo 
di Fermo, De Angelis, e sull’arresto del cardinal Clarelli, vescovo di Montefiascone e Corneto, 
e di Gioacchino Pecci, vescovo di Gubbio. Si dà poi notizia del saccheggio del convento dei 
Francescani e della basilica di S. Croce in Gerusalemme. I fogli del periodico si trovano, rispet-
tivamente, in APICR, Cul/NC/4/1849/15,16.
24  Cullen all’arcivescovo Maggin, Roma, 4 gennaio 1849, in Mac Suibhne, Paul Cullen and his 
contemporaries, cit., vol. III, p. 57.
25  John Cantwell a Cullen, s.l., 28 gennaio 1849, in APICR, Cullen Collection, Correspondence, 
CUL/1709. L’immagine della Chiesa rappresentata come una nave guidata in un mare in tem-
pesta ha una lunga tradizione, quella con Pio IX nel ruolo di timoniere trovò diversi riscontri 
iconografici, si veda a proposito R. Rusconi, Santo Padre. La santità del papa da san Pietro a 
Giovanni Paolo II, Roma, Viella, 2010, pp. 341-384; e T. Caliò, Corpi santi e santuari a Roma 
nella seconda Restaurazione, in Monaci, ebrei, santi. Studi per Sofia Boesch Gajano, a cura di A. 
Volpato, Roma, Viella, 2008, pp. 305-373.



Jacopo De Santis

338

e discretamente operante in città. In una lettera al presule irlandese Maggin, il 
rettore informava della diffusione a Roma di un suo discorso in favore del po-
tere temporale del papa, testimoniando un fitto scambio tra l’ultramontanismo 
ibernese e quello romano: «Your Lordship’s pastoral was greatly admired here by 
everyone that read it. A great part of it is already in italian and it will appear next 
week in the only good paper here, the “Costituzionale”»26.

In una lettera che Cullen indirizzò al cardinal Fransoni a Napoli, non data-
ta ma risalente ai primi giorni di maggio, il rettore affermava di non uscire dal 
collegio da due mesi27. Questo, come si è già avuto modo di dimostrare, non 
inficiò la capacità del prelato irlandese di ricevere informazioni su quello che 
stava accadendo in città e di mantenere i suoi contatti, anche di natura diplo-
matica, con diversi personaggi e con la corte pontificia a Gaeta. La possibilità 
che Cullen ebbe comunque di calarsi nel tessuto cittadino, pur rimanendo tra 
le mura del collegio, si deve attribuire anche e soprattutto al contributo del suo 
abile braccio destro e vicerettore del Collegio, Tobias Kirby28, che più volte 
ebbe occasione di uscire dall’edificio in via degli Ibernesi e di recarsi non solo 
in diversi luoghi di Roma, ma anche di compiere missioni a Gaeta per conto 
del suo rettore ed amico.

2.  Tobias Kirby: tra cura d’anime e diplomazia

È testimoniato da diverse fonti che nei mesi della Repubblica il Collegio 
irlandese divenne un rifugio sicuro per eminenti esponenti del clero romano, 

26  Cullen all’arcivescovo Maggin, Roma, 14 gennaio 1849, in Mac Suibhne, Paul Cullen and his 
contemporaries, cit., vol. III, p. 60. Sulla presenza degli stranieri a Roma in età moderna si veda il 
recente volume collettaneo Venire a Roma, restare a Roma. Forestieri e stranieri fra Quattrocento 
e Settecento, a cura di S. Cabibbo – A. Serra, Roma, Roma TrE-Press, 2017.
27  Cullen al Cardinal Fransoni, Roma, s.d. [probabilmente da datare ai primi di maggio del 
1849], in Mac Suibhne, Paul Cullen and his contemporaries, cit., vol. III, pp. 61-62.
28  L’irlandese Tobias Kirby giunse a Roma nel 1827 e studiò al Collegio romano, dove ebbe 
come compagno di studi il giovane Gioacchino Pecci. Nel 1833 venne ordinato sacerdote nella 
basilica di San Giovanni in Laterano e, quattro anni più tardi, divenne vicerettore del Collegio 
irlandese di Roma, cfr. M. Olden, Tobias Kirby (1804-1895). The man who kept the papers, in 
The irish college, Rome and its World, a cura di D. Keogh – A. McDonnell, cit., pp. 131-148; A. 
McKinney, An efficacious Irish triumvirate. Paul Cullen, Tobias Kirby and Joseph Dixon, ivi, pp. 
149-166.
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come il cardinale Castracane, vescovo di Palestrina, e il fondatore della Società 
dell’Apostolato cattolico, Vincenzo Pallotti, personaggio già in “odore di santità” 
e strenuo difensore della causa papalina: 

Io nella sera del 26 Febbrajo p.p. mi ritirai nel V. Collegio Irlandese […]: nel dì 1 
Maggio accadde in quelle vicinanze un omicidio: col pretesto che l’uccisore fuggitivo 
si fosse ritirato nel Collegio, vennero i civici cogl’archibugi ingrillati a farne ricerca, ma 
cercavano il cardinale Castracane perché dall’avere veduto che il di lui decano veniva 
al Collegio, fu chi sospettò che vi fosse, come veramente vi era: mentre facevano la 
perquisizione, non per l’uccisore, che non era possibile, che avesse potuto saltare quella 
muraglia […], e poi ho saputo che vennero risoluti di prendere chiunque vi si trovava 
nascosto, e portarli sulla piazza di Monte Cavallo e fucilarli. Il fatto è che cercavano 
furibondi nelle cantine e fino nelle soffitte. Il cardinale passando da una camera all’al-
tra, non fu trovato; io stando in camera, senza sapere che facevano tale perquisizione, 
neppure vi entrarono: v’era anche il curato di S. Maria dei Monti, che era molto in-
quisito, stava nella camera di un famigliare del Collegio infermo, fu veduto, e convien 
dire che non fosse conosciuto: e v’era una spia che dalla parte del giardino gridava ai 
civici ma cercate che v’è: e se ne partirono persuasi che non vi fosse nessuno: e per un 
numero immenso di misericordie restammo tutti salvi: e non ci hanno molestati più29.

L’istituzione irlandese divenne nel 1849 un punto di riferimento per il ceto 
ecclesiastico romano, non solo come ricovero per il clero più esposto alle minacce 
degli anticlericali, ma dimostrando anche di mantenere un legame vivo e attivo 
con la vita religiosa dell’Urbe, in particolare un consistente numero di lettere 
inviate a Kirby portano ad affermare con certezza che il vicerettore del collegio 
riuscì a mantenere uno stretto legame con alcune comunità monastiche fem-
minili romane. La superiora delle Religiose del Sacro Cuore di Gesù di Trinità 
dei Monti chiese più volte in prestito al vicerettore, in occasione delle feste di 
precetto, dei libri di musica contenenti inni sacri inglesi per celebrare le liturgie 

29  Vincenzo Pallotti al cardinal Lambruschini, Roma, 19 luglio 1849, in V. Pallotti, Opere 
complete, vol. VII, Lettere anni 1849-1850, Roma, Società dell’Apostolato cattolico, 2008, pp. 
77-80, la sottolineatura è nel testo. Su Vincenzo Pallotti si veda San Vincenzo Pallotti, profeta 
della spiritualità di comunione, a cura di F. Todisco, Roma, Società dell’Apostolato Cattolico, 
2004. Lo stesso Cullen testimoniò la presenza del cardinale Castracane nel Collegio in Cullen 
al Cardinal Fransoni, Roma, s.d., probabilmente da datare ai primi di maggio del 1849, in Mac 
Suibhne, Paul Cullen and his contemporaries, cit., vol. III, p. 62.
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festive30. Ancora più interessante appare il fascicolo contenente 23 lettere ricevute 
da Kirby da suor Maria Celeste Cecconi, monaca benedettina di Campo Marzio, 
nell’arco temporale compreso tra il febbraio e il luglio del 1849, ovvero per tutta 
la durata della Repubblica romana31. A quanto pare, il padre spirituale di questa 
comunità monastica monsignor Martorelli, prelato erudito ed esponente del cat-
tolicesimo intransigente, era partito da Roma dopo la fuga di Pio IX, lasciando 
la cura pastorale delle benedettine di Campo Marzio al vicerettore del Colle-
gio irlandese. Dalle lettere della monaca Cecconi si possono evincere diverse 
preziose informazioni sulle condizioni delle monache nei mesi della Repubblica 
e particolarmente significative risultano le narrazioni di alcuni eventi: come lo 
spostamento, forzato e nottetempo, delle monache dal loro convento in Campo 
Marzio a quello di santa Cecilia in Trastevere; le intrusioni di repubblicani nel 
monastero alla ricerca di preti nascosti; perfino il momento in cui una palla di 
cannone piombò all’interno del monastero trasteverino; tutti avvenimenti che 
trovano riscontro anche in altre fonti32, anche se vanno certamente sfumate le 
forti emozioni che trapelano dalla corrispondenza, e che lascerebbero intendere 
una preoccupazione della monaca per l’incolumità del prelato irlandese portata 
al parossismo. Nonostante ciò, il corpus delle lettere ricevute da Kirby è in grado 
di fornire diversi elementi sul rapporto tra il prelato e la Cecconi: sicuramen-
te rivela la continuazione di un rapporto spirituale intrapreso già prima della 
fondazione della Repubblica, a riprova dell’importanza del Collegio irlandese 
non solo come istituzione deputata alla formazione del clero straniero, ma anche 
pienamente inserita nella vita religiosa di Roma e nel tessuto delle istituzioni 
ecclesiastiche dell’Urbe. Un secondo indizio fornito dalla documentazione è la 
totale dipendenza delle monache, per lo più da un punto di vista spirituale, dalla 

30  APICR, KIR/1836-1861/615, 620, 621. Sui carteggi delle monache romane durante la Re-
pubblica romana del 1849 si veda G. Colombo, La rivoluzione romana in convento. Lettere di 
religiose nella seconda Repubblica romana, in Scritture di donne. La memoria restituita, a cura di 
M. Caffiero – M.I. Venzo, Roma, Viella, 2007, pp. 367-352, questo articolo censisce un gruppo 
di lettere inviate dalle monache romane al papa o al cardinal vicario, oggi custodite in Archivio 
storico del Vicariato di Roma, Documenti particolari del Vicariato, palchetto 65, dossier F, parte 
prima, fasc. XII; sulla condizione delle monache romane nel 1849 si veda De Santis, Tra altari 
e barricate, cit., pp. 97-113.
31  APICR, KIR/1836-1861/647, ff. 1-23.
32  Basti qui citare solamente la documentazione reperibile in Archivio di Stato di Roma, Miscel-
lanea della Repubblica romana del 1849, b. 8, ff. xiii-xviii; b. 15, ff. xxxiv-xxxv; b. 39, f. xc; b. 
72, f. cxxvi; b. 73, f. cxxvii; b. 74, f. cxxxii; e Miscellanea giornaliera, bb. 77-88.
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gerarchia ecclesiastica, in questo caso rappresentata dal vicerettore, e la capacità 
di quest’ultimo di non sottrarsi agli impegni pastorali presi nei loro confronti, 
nonostante il frangente di guerra in cui versava Roma, nonché di ovviare all’im-
possibilità di recarsi presso le monache inviando per mezzo epistolare le indica-
zioni sull’assunzione dei sacramenti e la recita delle preghiere33.

Anche se non si può escludere l’ipotesi che Kirby avesse compiuto missioni 
diplomatiche presso la corte pontificia a Gaeta durante i mesi della Repubbli-
ca, l’unico viaggio documentato che il prelato irlandese compì presso la Curia 
romana in esilio nel Regno delle Due Sicilie risale all’estate del 1849, quando 
la Repubblica era già caduta. Due lettere che Kirby inviò a Cullen tra il 12 e il 
16 agosto 1849 restituiscono un esatto e pittoresco resoconto del viaggio che il 
vicerettore affrontò in quei giorni per raggiungere Gaeta34. Le informazioni che 
l’irlandese forniva al suo amico e rettore Cullen comprendevano anche le condi-
zioni di viaggio, i mezzi di trasporto, il cibo mangiato, il vino bevuto, i colloqui 
avuti con gli abitanti dei luoghi attraversati e la descrizione dei personaggi che il 
vicerettore incontrò sul suo cammino. Una volta giunto a Gaeta, Kirby narrava 
il suo incontro con il papa, con i cardinali Antonelli e Castracane e con Fer-
dinando II di Borbone, sul quale ebbe modo di esprimere un severo giudizio, 
liquidando la descrizione del sovrano scrivendo solamente: «Ciarla and nothing 
more». A parte le note di colore che si possono estrapolare dal resoconto del 
viaggio, la finalità diplomatica di quest’ultimo è abbastanza evidente: la consegna 
al papa delle collette in denaro che Cullen aveva ricevuto dalle diverse diocesi 
irlandesi era, infatti, in realtà solo una scusa per perorare la causa del rettore 
come futuro arcivescovo di Armagh e primate di Irlanda presso lo stesso Pio IX 
e il cardinal Fransoni, prefetto di Propaganda Fide e, di fatto, competente nella 
nomina dei titolari delle diocesi in territori anglosassoni, dipendenti da quella 
Congregazione. Lo stesso cardinale Fransoni scriverà a Kirby il 20 agosto 1849, 
qualche giorno dopo il rientro dell’irlandese a Roma da Napoli, rassicurandolo 
sul fatto che avrebbe tenuto conto del suo parere in merito alle prossime nomine 
dei presuli irlandesi. 

Il caso di studio del Collegio irlandese dimostra che nel frangente rivoluzio-
nario le istituzioni ecclesiastiche straniere presenti a Roma continuarono ad essere 

33  APICR, KIR/1836-1861/647, ff. 1-23.
34  Tobias Kirby a Paul Cullen, Gaeta-Napoli, 12-16 agosto 1849, in APICR, Cullen Collection, 
Correspondence, CUL/1783, 1785.
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vive e attive. Certamente le posizioni ideologiche degli individui che animarono 
le vicende del Collegio si attestarono su un antiliberalismo tipico delle gerarchie 
ecclesiastiche, che sfociò in un’opposizione alquanto accesa, seppur passiva, al 
governo repubblicano. Nonostante ciò, è evidente che il clero straniero addetto 
alla gestione dei collegi romani continuò ad avere contatti e a tessere una rete di 
relazioni con l’estero e con la corte pontificia a Gaeta, senza tralasciare del tutto 
anche il ruolo che normalmente svolgevano nella vita religiosa romana, unendo 
le questioni spirituali con quelle personali, con una modalità di azione che riuscì 
a coniugare sapientemente la difesa dei diritti della religione e la costruzione 
della propria carriera. In effetti, Kirby e Cullen seppero tessere bene la trama dei 
propri interessi, tanto che alla fine del 1849 Paul Cullen venne nominato vescovo 
di Armagh e lasciò Roma alla volta dell’Irlanda nel mese di febbraio, non prima, 
però, di essersi sincerato che il suo successore alla guida del Collegio irlandese 
sarebbe stato lo stesso Kirby. Nell’aprile di quell’anno Cullen venne nominato 
arcivescovo di Dublino, assumendo, così, anche il titolo di primate di Irlanda; è 
tuttavia probabile che il rettore non si aspettasse una promozione così rapida, se 
in una lettera a suo nipote Hugh, ancora nel febbraio 1849, scriveva fiducioso: 
«The Pope is still at Gaeta and in good health. I hope he will return in time to 
grant the Jubilee next year»35 invitandolo a Roma per l’anno giubilare. Eppure, 
nell’aprile del 1850, quando Pio IX fece il suo rientro nell’Urbe, Cullen aveva 
già lasciato la capitale della cristianità ancora troppo compromessa con i suoi 
trascorsi rivoluzionari, non del tutto riconciliata con l’autorità pontificia e dove il 
giubileo di metà secolo non venne mai celebrato.

35  Cullen al nipote Hugh, Roma, 14 febbraio 1849, in Mac Suibhne, Paul Cullen and his con-
temporaries, cit., vol. I, p. 325.
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luxury and consumption

Just as many other disciplines, consumer historiography has been written 
from a variety of theoretical and methodological perspectives. The initial divide 
between economic and sociocultural approaches has been largely overcome in 
the course of the last twenty years, when innovative points of view were intro-
duced drawing special attention to shopping practices, the creation of consumer 
identities and spatial dimensions amongst others1. However, in this rapid ex-
pansion, one aspect that has tended to be overlooked is the political embedding 
of consumption in the past. Yet, as this paper will argue, far from being a mar-
ginal component, political ideologies and power constellations have competed 
throughout history, and especially during the Age of Revolutions, to shape con-
sumer society. Through their numerous attempts to define and motivate what 
types of consumer behaviour are necessary, desirable or reprehensible, politicians 
have turned consumption and consumer choice into a mechanism of governance 
within a broader spectrum of governmental tactics2.

This historiographic blind spot can be explained by the existing hypothesis 
among scholars that during the late-eighteenth and nineteenth centuries a sort 
of ‘depoliticisation’ of consumption took place.3 As sumptuary laws waned from 

1  C. Fairchilds, Consumption in Early Modern Europe. A Review Article, in «Comparative Studies 
in Society and History», XXXV, 1993, 4, pp. 850-858, cfr. p. 857; W. Ryckbosch – B. Blondé, 
Material cultures, in Interpreting Early Modern Europe, edited by C.S. Dixon – B. Kümin, Lon-
don-New York, Routledge, 2019, pp. 183-214, cfr. p. 205.
2  C. Mayes, Governmentality and Consumer Culture, in The Wiley Blackwell Encyclopedia of 
Consumption and Consumer Studies, edited by D.T. Cook – J.M. Ryan, Hoboken (NJ), Wiley 
Blackwell, 2015, pp. 1-2.
3  The term of ‘depoliticization’ is not commonly used in this strain of historical research, but I 
have chosen this concept to describe the steady deregulation and liberalization of production and 

*  The author would like to acknowledge the Research Foundation – Flanders (grant number: 
FWO202962) and the University Research Fund (project: Fashioning ‘old and new’) for sup-
porting this research.
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1700 onwards, historians concluded that consumption gradually lost its primary 
goal to “conspicuously” negotiate and affirm status and became more axed to-
ward sensations of personal comfort and pleasure4. On the eve of the abolition 
of feudal privileges during the French Revolution, Enlightenment France under-
went a «transition from courtly to modern forms of consumption»5. Thus, it is 
believed that consumption got disembedded from its classic political functions 
to materialise and as such underpin the traditional hierarchy of the Old Regime6. 
As a matter of fact, the shift from absolutist states to modern nations was often 
accompanied – not only in France – by a strong belief in the self-regulating 
mechanism of the free market and the necessity of laissez-faire economic poli-
cies. Echoing the opinions of contemporary liberal economists like Jean-Baptiste 
Say, vindicating the absolute autonomy of the market and refusing the state’s 
interference, liberal nation states would have deemed consumption behaviour an 
inappropriate domain for political intervention7. 

consumption in nineteenth-century Europe to which several historians have referred, among who: 
J.M. Albrecht, The struggle for bread. The Emperor, the city and the bakers between moral and market 
economies of food in Vienna, 1775-1791, in «History of Retailing and Consumption», V, 2019, 3, 
pp. 276-294, cfr. p. 278; A. Stanziani, Rules of Exchange. French Capitalism in Comparative Per-
spective, Eighteenth to Early Twentieth Centuries, New York, Cambridge University Press, 2012, pp. 
115-121 and pp. 168-192. I am aware that my choice for this term can be debated and that several 
alternatives exist such as ‘depublicization’ or ‘privatization’, even though the latter risks to imply 
a false connection between privatization and consumption’s presumed dissapearing from the po-
litical sphere. The preference of ‘depoliticization’ over ‘depublicization’ stems from mere language 
conventions, as the first term is already coined in English litterature from the social sciences: C. 
Pattaro – F. Setiffi, Consumption in Action. Mapping Consumerism in International Academic Li-
terature, in «Partecipazione e conflitto», IX, 3, 2016, pp. 1015-1039; F. de Nardis, The concept of 
depoliticization and its consequences, in «Partecipazione e conflitto», X, 2017, 2, pp. 340-356.
4  A. Hunt, Governance of Consuming Passion. A History of Sumptuary Law, London, Palgrave Mac-
millan, 1996, pp. 357-361. On the eighteen-century “consumption revolution”: J.E. Crowley, The 
Invention of Comfort, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001; W.D. Smith, Consumption 
and the Making of Respectability, 1600-1800, New York-London, Routledge, 2002; M. Berg, Luxury 
and Pleasure in Eighteenth-Century Britain, Oxford-New York, Oxford University Press, 2005.
5  M. Kwass, Big Hair. A Wig History of Consumption in Eighteenth-Century France, in «The 
American Historical Review», CXI, 2006, 3, pp. 631-659, p. 631.
6  Id., Ordering the World of Goods. Consumer Revolution and the Classification of Objects in Ei-
ghteenth-Century France, in «Representations», LXXXII, 2003, 1, pp. 87-116, p. 88; S. Kroen, 
A Political History of the Consumer, in «The Historical Journal», XLVII, 2004, 4, pp. 709-736, 
p. 715.
7  P. Fontaine, The French Economists and Politics, 1750-1850. The Science and Art of Political 
Economy, in «The Canadian Journal of Economics», XXIX, 1996, 2, pp. 379-393, p. 381.
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However, I believe that the linearity and intentionality of this, what I would 
call, ‘depoliticisation thesis’ fails to grasp the complexity of alternative visions 
on consumer society expressed during the long nineteenth-century8. Alternative 
opinions other than consumer capitalism were put to the fore in this period re-
jecting utility as the founding principle of the political economy9. Not at least, 
republican thinkers expressed their concerns about capitalism for its fundamen-
tal social injustice, with Jean-Jacques Rousseau’s writings spearheading the at-
tack on luxury10. While these critical voices did not stop the steady development 
of modern mass consumerism in nineteenth-century France, I argue that more 
attention should be paid to how political actors perceived, contested and sought 
to shape contemporary consumption practices11.

Especially, during the Age of Revolutions when the sharpening of political 
debate generated an intensification of ideological stance-taking, we are more likely 
to find traces of the articulation of a wider variety of political attitudes towards 
consumerism, as those visions would less likely come to surface when the regime 
was going through calm political weather. My presumption is that revolutions 
could play a crystallising role in the formulation of opinions about consumption 
since revolutionary regimes were still very much trying to assert their identity and 
political signature. In order to test this hypothesis and meanwhile shed light on 
the complex and conflict-laden history of consumerism during the Age of Revolu-
tions, this essay presents a case study on French political debates about luxury and 
consumption in the Estates General and the National (Constituent) Assembly of 
1789. As the crisis of the absolutist monarchy led to the summoning of the Estates 

8  E. Furlough, Consumer Cooperation in France. The Politics of Consumption, 1834-1930, Ithaca, 
Cornell University Press, 1991, p. 6.
9  N. Sigot, Utility and justice. French liberal economists in the nineteenth century, in «The Euro-
pean Journal of the History of Economic Thought», XVII, 2010, 4, pp. 759-792, pp. 764-766.
10  A.F. Terjanian, Commerce and Its Discontents in Eighteenth-Century French Political Thought, 
New York, Cambridge University Press, 2013, pp. 33-35; S. White, The Republican critique of 
capitalism, in «Critical Review of International Social and Political Philosophy», XIV, 2011, 5, 
pp. 561-579, pp. 563-564; J. Hurtado, Jean-Jacques Rousseau. Economie politique, philosophie 
économique et justice, in «Revue de philosophie économique», XI, 2010, 2, pp. 60-101, p. 70.
11  On the development of mass consumerism in late-nineteenth-century France: M.B. Miller, 
The Bon Marché. Bourgeois Culture and the Department Store, 1869-1920, Princeton, Princeton 
University Press, 1994; R.H. Williams, Dream Worlds. Mass Consumption in Late Nineteenth 
Century France, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1982; H. Hahn, Scenes 
of Parisian Modernity. Culture and Consumption in the Nineteenth Century, New York, Palgrave 
Macmillan, 2009.
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General which in turn would occasion the proclamation of the National Assem-
bly, this particular year marked the onset of the Age of Revolutions in continental 
Europe. While the gradual politicisation of luxury consumption during the late 
eighteenth century and the far-reaching politics of consumption during the repub-
lican phases of the French Revolution have been thoroughly researched, histori-
ographic attention for what we can broadly define as ‘politics of consumption’ at 
the onset of the revolutionary period has been strikingly absent12. 

Therefore, the question that my paper will explore is how on this pivotal 
moment within French history political discourses about consumption came 
about that were inspired by a diverse range of motivations partly determined 
by the ideological affiliations of the politicians involved, but also influenced by 
concerns regarding social rank and urban-rural relations. Hence, in this essay I 
will interrogate on the level of the national legislative bodies, how and by whom 
consumption has been debated in the French assemblies of 1789. The first section 
addresses the sources and methods employed in this research. Next, I will draw 
the links between the parliamentary discussions and the eighteenth-century lux-
ury debates, pointing at the representatives’ rhetorical indebtedness to Enlight-
enment polemics. Then, the focus lays on the 1789’s central discussion about 
clerical luxury and how the parliamentarians’ interventions on this topic were 
biased by factional struggles. In the fourth and fifth section, I will reconstruct 
the intertwining of parliamentary discussion on luxury consumption with the 
respective issues of social and constitutional rights and the centralized dynamic 
between capital and province, probing into the interaction of these consumption 
debates with political ideas of citizenship and nationhood13.

12  Jacobin politics of consumption and the revolutionary transformation of everyday life through 
material culture under the First Republic has already been well-studied. Of course, there is a major 
argument to make to study politics of consumption under the more ‘hybrid’ Directory or the First 
Empire, yet such inquiry fell beyond the scope of this essay, see: C. Jones – R. Spang, Sans-culot-
tes, sans café, sans tabac. Shifting Realms of Necessity and Luxury in Eighteenth-Century France, in 
Consumers and Luxury. Consumer Culture in Europe, 1650-1850, edited by M. Berg – H. Clifford, 
Manchester, Manchester University Press, 1999, pp. 37-62; R. Spang, What is Rum? The Politics 
of Consumption in the French Revolution, in The Politics of Consumption. Material Culture and 
Citizenship in Europe and America, edited by M. Daunton – M. Hilton, Oxford-New York, Berg, 
2001, pp. 33-50; L. Auslander, Cultural Revolutions. Everyday Life and Politics in Britain, North 
America, and France, Berkeley, University of California Press, 2009, pp. 113-148.
13  A. De Dijn, French political thought from Montesquieu to Tocqueville. Liberty in a levelled 
society?, New York, Cambridge University Press, 2012, pp. 11-14.
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1.  Parliamentary records and digital newspaper archives

Political life became increasingly mediatised from the late eighteenth century 
onwards, and as with so many other developments, it was the French Revolution 
that truly kickstarted this trend of mediatization of politics through daily political 
reporting14. Within the plethora of journals that saw the light of day in the decade 
after 1789 one would prove particularly durable and long-running due to its trans-
formation into an official organ of government communication through Napoleon’s 
enactment of the press law of 17 January 180015. The Gazette nationale ou Moniteur 
universel had been founded in 1789 by Charles-Joseph Panckoucke (1736-1798), ed-
itor of the Encyclopédie de Diderot et d’Alembert and pivotal figure in the revolution-
ary press scene16. The newspaper owed his immediate success throughout the 1790s 
to the innovation of including accurate, elaborate, but easily legible records of the 
National Constituent Assembly’s proceedings17. Beyond the transcription of parlia-
mentary debates, the Moniteur featured a diverse range of content, but as was usual 
at the time, the newspapers’ columns were fairly standard focusing on international 
politics and events, society news from the capital and the provinces, administrative 
acts and legal procedures, exchange rates and price movements, the activities of sci-
entific or civil society organizations and literature and theatre reviews. Sporadically 
opinionated letters from the public addressed to the publisher appeared18.

Overall, the accuracy of the transcriptions is seen as remarkably high in the 
starting years of the Moniteur due to the abolition of royal censorship creating 
an unprecedented extent of press freedom in French history19. Contemporaries 

14  P. Higonnet, Cultural Upheaval and Class Formation During the French Revolution, in The 
French Revolution and the Birth of Modernity, edited by F. Fehér, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1990, pp. 69-102, p. 80.
15  For the arrêté du 27 nivôse an VIII: Gazette nationale ou le Moniteur universel, 29 nivôse an 
VIII, n° 119, p. 471.
16  D.I. Kulstein, The Ideas of Charles-Joseph Panckoucke, Publisher of the Moniteur Universel, on 
the French Revolution, in «French Historical Studies», IV, 1966, 3, pp. 304-319, p. 308.
17  On the innovative style of stenography introduced by Hugues-Bernard Maret (1763-1839) 
enhancing the readability: Gazette nationale ou le Moniteur universel, Retronews. La site de presse de 
la BnF, https://www.retronews.fr/titre-de-presse/gazette-nationale-ou-le-moniteur-universel.
18  E.A. Bond, The Writing Public. Participatory Knowledge Production in Enlightenment and 
Revolutionary France, Ithaca-London, Cornell University Press, 2021, p. 156.
19  C. Hesse, Publishing and Cultural Politics in Revolutionary Paris, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 1991, pp. 5-33.

https://www.retronews.fr/titre-de-presse/gazette-nationale-ou-le-moniteur-universel
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widely noted the value of the Moniteur and the accompanying professionally 
edited Tables du Moniteur as historical repertoire due to its precision, and correct-
ness20. Especially before the Terror the Moniteur reported on political discussions 
with remarkable impartiality including the original meanings and the distinctive 
discursive seal that imbued the political speeches, mirroring the shifting of polit-
ical majorities in this period21. 

The presence of such a magnificent newspaper collection requires for the 
formulation of an effective methodology to purposefully question this vast body 
of sources. In order to situate the relevant parliamentary debates, I made use of 
search terms throughout the immense body of text that had become accessible in 
through the highly accurate digital character recognition featured in the digital 
newspaper archives. The keyword that I used to detect parliamentary discus-
sions on issues relating to consumerism was ‘luxe’. Next, I deployed the method 
of thematic analysis rigorously examining the parliamentary debates to identify 
patterns of meaning that came up repeatedly22. The recurrence of certain topics 
and ideas related to luxury and consumption were carefully registered through 
coding in the qualitative data analysis software program NVivo23. Besides, I 
recorded for every speech act by which representative they were performed and 
what the main characteristics of this parliamentarian were in terms of geograph-
ical origin, social status and political affiliation. In this way, I try to move be-
yond thematic analysis to propose a historically-sensitive discourse analysis of the 
parliamentary debates, focussing on the social aspects of communication and its 
connection to power dynamics24.

20  A.G. Camus, Bibliothèque choisie des livres de droit, qu’ il est le plus utile d’acquerir et de con-
naître (1772), edited by A. Dupin, Paris, Alex-Gobelet, 1832, vol. II, p. 182; M. Bidault, Notice 
historique et bibliographique sur la collection et les tables du Moniteur, Paris, Veuve Agasse, 1838, 
p. 4; P. Albert, Les tables de journaux. Des guides de recherche trop mal connus, in «Le Temps des 
médias», VIII, 2007, 1, pp. 253-266, p. 257.
21  E. Hatin, Bibliographie historique et critique de la presse périodique française, Paris, Firmin-Di-
dot frères, 1866, pp. 125-126.
22  V. Braun – V. Clarke, Reflecting on reflexive thematic analysis, in «Qualitative Research in 
Sport, Exercise and Health», XI, 2019, 4, pp. 589-597, p. 594.
23  L. Johnston, Software and Method. Reflections on Teaching and Using QSR NVivo in Doctoral Rese-
arch, in «International Journal of Social Research Methodology», IX, 2006, 5, pp. 379-391, p. 383.
24  C.L. Araujo – E.A. do Carmo – R.G. Fraga, Describing the Experience of Young Researchers in 
Interdisciplinary Qualitative Research Based on Critical Discourse Analysis (CDA) Using NVivo®, 
in Computer Supported Qualitative Research, edited by A.P. Costa – L.P. Reis – A. Moreira, 
Cham, Springer, 2019, pp. 1-11, pp. 9-10.
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2.  “La querelle du luxe” as agitator in disguise

Tracing the term ‘luxury’ throughout the parliamentary discussions might 
seem a rather counter-paradoxical choice, considering this essay’s objective of re-
constructing the political framing of consumption in 1789. Yet, I argue that exact-
ly this search word facilitates a comprehensive approach of revolutionary political 
culture acknowledging its intellectual ties with the Enlightenment’s luxury de-
bates. In fact, in the late eighteenth century, political thought about consumption 
expressed itself through a different vocabulary and in other, less obvious forms25. 
Due to political censorship under the absolutist monarchy, Enlightenment intel-
lectuals sought refuge inside the sophisticated sociability of salons and academies 
writing out literary competitions. However, even in these academic institutions 
there was a certain degree of state control, so in order to still be able to broach deli-
cate subjects, the philosophers fell back on a common set of conversational topics26. 
Luxury was a very popular subject precisely because it was such a flexible topic on 
which many more thorny issues could be seamlessly hung. Because of luxury’s 
conceptual entanglement with dichotomies such as superfluity versus necessity or 
hedonism versus austerity, luxury could be used to address the role of consump-
tion in economic, cultural and even psychological terms27. More generally, recent 
research such as that of John Shovlin, Jeremy Jennings and Audrey Provost on 
Enlightenment writers has shown that they used the topic of luxury consumption 
as an innocent-looking «lieu commun» to address political and social issues, often 
calling into question the absolutist regime28. On the apologist side, economist Jean-
François Melon and the poet Voltaire, whose verse «the superfluous, so necessary» 
is frequently quoted, constituted luxury’s main defenders29. Jean-Jacques Rousseau, 

25  M. Hilton, The Legacy of Luxury. Moralities of Consumption Since the 18th Century, in «Jour-
nal of Consumer Culture», IV, 2004, 1, pp. 101-123, p. 102.
26  D. Roche, Le siècle des Lumières en province. Académies et académiciens provinciaux, 1680-
1789, Paris-La Haye, Mouton, 1978, pp. 137-151.
27  R. Sassatelli, Consumer culture. History, theory and politics, London, SAGE, 2007, p. 117; 
Williams, Dream Worlds, cit., pp. 385-405; P. Perrot, Le Luxe. Une richesse entre faste et confort 
(XVIIIe-XIXe siècle), Paris, Le Seuil, 1995, pp. 17-20.
28  A. Provost, Le Luxe, les Lumières et la Révolution, Seyssel, Champvallon, 2011, pp. 15-25; 
J. Shovlin, The Cultural Politics of Luxury in Eighteenth-Century France, in «French Historical 
Studies», XXIII, 2000, 4, pp. 577-606, p. 580.
29  J. Jennings, The Debate about Luxury in Eighteenth and Nineteenth-Century French Political 
Thought, in «Journal of the History of Ideas», LXVIII, 2007, 1, pp. 79-105, p. 86.
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on the other hand, vehemently opposed luxury preferring a simple life in line with 
civic virtues to an immoral, effeminate society in which individuals pursued lux-
ury at the expense of their fellow citizen30. Now when in 1789 an unprecedented 
opening arose in the freedom of expression where political opinions could circulate 
relatively uninhibited, the parliamentarians were for large part oratorically unpre-
pared31. Therefore, they fell back on the repertoires of the Enlightenment philos-
ophers to express their own opinions, reviving the luxury debates but now within 
the parliamentary hemisphere.

3.  The royalist rush ahead: attacking clerical luxury

Just as Michael Kwass argued that «‘la querelle du luxe’ from the late seven-
teenth century served as the main literary vehicle for the dissemination of ideas 
on consumption», it turned out to be almost a rhetoric convention within the 
Moniteur in 1789 that in order to ventilate opinions about the proliferation of 
consumerism these arguments should be encapsulated within a wider discourse 
on the joys and sorrows of luxury32. This topos-like use of luxury manifested 
itself clearly in the speeches of elected deputies addressing the Estates Gener-
al or later the Assembly General. Against the background of epochal change 
as the 1789 reform movement was turning into full-blown revolution without 
precedent, contemporaries were eager to speculate that the absolutist state had 
fallen into decline and on how to renovate the once so magnificent edifice of 
the French monarchy. The usual suspect facilitating and even driving the moral 
and economic decay of the despotic state was luxury. Within this tense politi-
cal climate, luxury was mentioned twenty-five times within the parliamentary 
speeches spread across the 131 numbers making up the Moniteur’s first volume.

The majority of references to luxury in the sections involving parliamentary 
proceedings mainly occur in the context of debate on the privileges of the clergy, 
discussing the reform of ecclesiastical institutions through taxation, the confis-
cation of church property, cuts in state funding and reducing the number of cler-

30  Ivi, p. 81.
31  Ivi, p. 83.
32  M. Kwass, Consumption and the World of Ideas. Consumer Revolution and the Moral Economy 
of the Marquis de Mirabeau, in «Eighteenth-Century Studies», XXXVII, 2004, 2, pp. 187-213, 
p. 189.
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gymen. One of the reasons why the clergy had made themselves vulnerable for 
attack – just as the nobility had done – is their initial reluctance with exception 
of some clergymen such as Abbé Grégoire to join the self-proclaimed National 
Assembly after the Tennis Court Oath33. This soreness from the part of the Third 
Estate is clearly shown in the speech of Third-Estate deputy Marie-Etienne Pop-
ulus who depicted a week before the eventual Oath the clergy’s refusal to unite 
the separate meetings and deliberations of the orders as ‘insidious’ and revealing 
of the deceitful behaviours and the tricks that the clergy had been playing on 
the people for over 800 years34. When the King had commanded the clerical and 
noble orders to join the National Assembly, discussions about how to remedy the 
dire state of national finances ensued35. However, soon the arrows were pointed 
at the clergy and its wealth, with deputies of the nobility such as the Count de 
Mirabeau as the pivotal figure36.

Again, in the age of moral sentimentalist thought, such fierce reactions pro-
voked by consumption and more specifically luxury do not have to surprise37. In 
the National Assembly’s discussions, these moral convictions come essentially to 
the fore when delineating the desirable behaviour for clergymen and denoting the 
contradiction between their rich lifestyles and Christian ethics, such as poor relief 
and charity. In a somewhat mocking tone Mirabeau wondered out loud in the 
session of 30 October 1789 whether for the sake of religion and public morality a 
more equal distribution of the church property should not be established in order 
to counteract the luxury of those who are – according to his definition of the 
clergy – merely trustees of the assets of the poor and to the licentiousness of those 
whom religion and society presented to the people as an ever living example of the 
purity of morals38. The day after Mirabeau continued his fervent attack on ecclesi-
astical property deploying his full arsenal of oratorical weaponry as he rhetorically 
asked his fellow deputies if they would think that if the clergy were not owners, 
religion would be less holy, public morals less pure, and the morals of the clergy 

33  W. Doyle, The Oxford history of the French Revolution, Oxford-New York, Oxford University 
Press, 2002, pp. 102-106.
34  Gazette nationale, 30 mai au 6 juin 1789, n° 5, p. 28.
35  Doyle, The Oxford history, cit., p. 107.
36  Mirabeau speaks six times using the word «luxe» within the parliamentary debates of 1789.
37  W.M. Reddy, Sentimentalism and its erasure. The role of emotions in the era of the French Revo-
lution, in «The Journal of Modern History», LXXII, 2000, 1, pp. 109-152, pp. 133-137.
38  Gazette nationale, 29 au 30 octobre 1789, n° 80, p. 323.
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less severe39. Here the ever cunning and eloquent Mirabeau tapped into a classic 
barrel of public resentment with the opulence of the Catholic Church.

Now what was at stake for the deputies when assessing luxury as a morally 
condemnable feature of the second estate? What made ecclesiastical luxury so 
undesirable in the eyes of the politicians gets revealed by looking in more depth 
at the textual context in which the term occurred. When politicians spoke 
about ‘luxe’ they were in the main hinting at specific objects with particular 
product qualities, i.e. the use of precious raw materials, the deployment of 
ingenious craftmanship and refined aesthetics. According to Féraud’s Diction-
naire critique which defined luxury as excessive sumptuousness this trait could 
be found in clothing, furniture or tableware40. Even before the establishment of 
the National Assembly Populus called upon the bishops to renounce from the 
luxury of horses and carriages, a traditional symbol of wealth throughout the 
early-modern period41. Later on 26 September 1789 the noble deputy of Béziers 
baron de Jessé targeted the church’s rich silverware and altarpieces, deemed 
superfluous and not essential for worship, and proposes to melt these luxuries 
down to replenish the monetary reserves of bankrupt French state. Because the 
only ‘luxe’ that the Creator had installed in the earthly realm was the magnif-
icence of nature, de Jessé saw these man-made works ineptly imitating God’s 
original splendor as merely «vains ornemens»42. Yet propositions to nationalize 
church property instigated a legal joust, as politicians went at great lengths to 
forge the conviction that the property of the church belonged to the nation 
so that the state could lay claims on it. It was the Monarchist Club president 
Pierre-Victor Malouet, elected member of the Third Estate of the Bailiwick of 
Riom, that drafted on the 13 October the first legislation firmly establishing 
the goods of the clergy as national property43. Malouet’s reasoning went that 
since churches had received these donations under legally-binding conditions 
to assign these endowments to the expenses of worship, to the maintenance of 
its ministers, and to the relief of the poor, the goods of the church belonged 

39  Ivi, 30 au 31 octobre 1789, n° 81, p. 332.
40  J.F. Féraud, Dictionaire critique de la langue française, 3 voll., Marseille, Jean Mossy, 1787, 
vol. II, p. 578.
41  Gazette nationale, 6 au 10 juin 1789, n° 6, p. 29.
42  Ivi, 25 au 27 septembre 1789, n° 63, pp. 258-259.
43  Dictionnaire des parlementaires français de 1789 à 1889, edited by A. Robert – G. Cougny, 
Paris, Bourloton, 1889-1891, vol. IV, p. 245.
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collectively to the cult and to the poor of the Nation, as such they constitut-
ed national property44. As the debate dragged on, Mirabeau added to this on 
November 2nd that many ecclesiastical institutions often founded by members 
of the royal family had been dismantled by the church itself and could there-
fore no longer carry out the will of their first founders. By emphasizing these 
self-destructive policies, Mirabeau searched to undermine the church’s allega-
tion that the State decreeing the closedown of redundant ecclesiastical institu-
tions showed a lack of respect for the wishes of the nation’s ancestors45. Rather, 
in times of calamity those reserves accumulated by the church by and gifted 
by the virtuous forefathers should be put back to the service of the Fatherland 
and the common people, because as a truly holy religion would judge «un éclat 
emprunté n’ajoute rien à ma grandeur»46. By pointing an accusing finger at the 
clergy, these representatives belonging to the constitutionalist faction aimed 
to divert attention from the aristocracy and the royal family. However, this 
strategic move in the luxury debates coming from monarchist circles by no 
means limited the political discussion, for it was not only clerical luxury that 
was under scrutiny by the delegates.

4.  Beyond the moral economy to a constitutional issue

As a matter of fact, the ambiguous nature of luxury as a product value comes 
to the fore in these parliamentary discussions, as themes as ‘vanity’ and ‘pover-
ty’ appear as frequent as ‘high quality’ and ‘opulence’. Luxury goods and their 
display were often colluded with pointless activities, frivolous feelings, empty 
minds, ill-founded and unreasonable ideas and especially overtly proud and lofty 
behaviour47. This possible dark side of luxury casting a shadow over the admi-
rable perfection of these objects is also found in Féraud’s lemma. Although lux-
ury attests of greatness and wealth (opulence), it does so in a way that is out of 
balance, since it is ‘too much’ of a good thing. This is how luxury was thought 
to slip from excess into decadent values and corrupt behaviour, which can be 

44  Gazette nationale, 12 au 13 octobre 1789, n° 73, p. 300.
45  Ivi, 2 au 3 novembre 1789, n° 82, p. 333.
46  Ivi, 1er au 5 octobre 1789, n° 67, pp. 275-276.
47  Féraud, Dictionaire, cit., vol. III, p. 901.
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observed in Féraud’s side note drawing his readers attention to the frequently 
observed incorrect use of the word: «Il y a des gens qui confondent luxe avec 
faste. Le luxe est une somptuosité excessive dans les habits, etc. Le faste signifie 
proprement une grande vanité accompagnée d’apparences éclatantes»48. 

Several parliamentarians perceived luxury as the ultimate driver behind the 
disastrous state of the French economy and the tragic accrual of poverty among 
ordinary people. They believed that the insatiable penchant for luxury during the 
eighteenth-century had damaged the work ethics of the middling sort instilling 
in them a love for comfort and pleasure and alienating them from honest, pro-
ductive work and dedication to their family and their fatherland. This concern 
about a vicious circle of idleness and unproductivity dragging the French state 
to its demise appears for example in the drafts Malouet submitted for the con-
stitution between 31 July and 3 August. When the deputy exclaims: «Attaquons 
dans sa source ce luxe immodéré» he did so because luxury was in his eyes «tou-
jours avide et toujours indigent, qui porte une si cruelle atteinte à tous les droits 
naturels». Besides from being irreconcilable with the revolutionary principle of 
liberty, Malouet saw vanity as the enemy of the constitution since it only imped-
ed the elevation of true patriotism and the family spirit49. 

5.  The city as the cradle of luxury

Surprisingly although French cities and particularly the capital were often 
depicted as the cradle of social and moral ills fostered by an nefarious craze for 
luxury, this polarity between the virtuous countryside and the decadent, luxu-
ry-frenzied city was not explicitly addressed when debating luxury and consum-
erism in the parliamentary sessions of 178950. Nonetheless something seemed to 
be moving within public opinion, as the representatives of Paris pre-emptively 
countered preoccupations about the capital as the Valhalla of vanity in Decem-
ber 1789:

48  Ibid.
49  Gazette nationale, 31 juillet au 1er août 1789, n° 31, p. 132.
50  On the ancient origins of this rich but complex imagination of the pernicious city within 
cultural production: R. Rosen – I. Sluiter, General Introduction, in City, Countryside, and the 
Spatial Organization of Value in Classical Antiquity, edited by R. Rosen – I. Sluiter, Leiden, Brill, 
2017, p. 2.
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In discussing, on the 14th and 15th of this month, the bases of our administration, the 
representatives of the commune found themselves drawn by the sequence of matters 
to deal with the question of the utility of the capitals. Several members eloquently 
defended their cause, and demonstrated, against the errors of rigorism or party spirit, 
that the great cities, the capitals above all, are the glory and the ornament of a State, 
the support of liberty, the centre of the arts and politeness51.

Not only was the capital the bulwark of democratic and freedom-loving cit-
izenship, the large extent and population size of Paris produced inestimable ad-
vantages for trade, agriculture, consumption, the production of commodities, 
and all the great interests of a Nation argued the revolutionary abbé Fauchet 
who was said to have headed the people when storming the Bastille52. Deploying 
a domestic metaphor he stated that «the hearth of the State would lack heat» if 
the capital would be too small and less spend-thrifty53, Jean-François Vauvilli-
ers, professor of ancient Greek at the Collège de France, elaborated on Fauchet’s 
defense mentioning the positive spill over effects of the Parisian consumer mar-
ket for provincial employment and production. Vauvilliers refuted the portrayal 
within popular literature of Paris as a monstrous and useless head that absorbed 
the substance of the kingdom. Rather than being a devouring abyss or a polit-
ical vampire, «Paris, on the contrary», he asserted, «fertilises and animates all 
the provinces which surround it; it is a centre of activity where industry finds 
encouragement, and commodities a value»54. Beyond fuelling the national econ-
omy, Paris played a major role in promoting beneficence, the refinement of cus-
toms and the enlightenment of minds, prevailing as a beacon of civilisation over 
France. Indeed, it was exactly the ‘lure of luxury’ that had busted the edifice of 
society out of his medieval rut, as the convergence of the arts, crafts and enter-
tainment outlets in the capital had attracted the French nobles to come out of 
their provincial nobles investing into industry and providing charity rather than 
keeping their treasures for themselves alone55.

51  Gazette nationale, 20 décembre 1789, n° 120, p. 486.
52  Robert – Cougny, Dictionnaire, cit., vol. II, p. 605.
53  Gazette nationale, 20 décembre 1789, n° 120, p. 486.
54  Vauvilliers proclaimed that «it is an abuse of the art of writing to heap exaggerated grievances 
against the city», ibid.
55  Ibid.
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6.  Enlightenment traditions and their radical turn

What is disclosed by this analysis of the Moniteur Universel is that visions 
on luxury and consumerism that reigned in political circles displayed rather hy-
brid features in 1789. On the one hand, these luxury debates were still heavily 
engrained in the Enlightenment tradition characterized by the stress on moral 
virtue even manifesting influences of physiocrat thinking and emphasizing ag-
ricultural development as the only true source of productive work and therefore 
of national wealth. Nonetheless, in these same parliamentary speeches the seeds 
of modern political ideas and practices are at hand: the mere fact that politi-
cal attention was dedicated to an issue so far away removed from the state and 
its administration as consumption, drawing it hence into the political sphere 
of influence paved the way for making authoritative claims about how citizens 
should and could not consume. Moreover, luxury was discussed in relation to 
the essential rights and duties of the French citizen, and some politicians even 
considered it important enough to anchor the undesirability of luxury consump-
tion and display in the constitution. Whereas the radical turn of things was far 
from inevitable in 1789 and impossible to derive from what deputies said in front 
of the National Assembly at the time, their speeches opened at least a figurative 
crack in the door that lead to the drastic interventions into consumption during 
the Terror56.

56  For example, the “General Maximum Law”: Spang, What is Rum?, cit., p. 38.
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Une vue atlantique sur l’ ère des révolutions.  
La mission de Prieur de la Marne dans les ports maritimes 

français (1793-1794)

Une vue atlantique sur l’ ère 
des révolutions

L’idée d’une « ère des révolutions » invite à s’interroger sur les liens entre les 
différents phénomènes révolutionnaires de la fin du XVIIIe et du début du XIXe 
siècles1. Cela peut passer par une approche comparatiste2, ou par la volonté de 
comprendre comme un système complexe l’ensemble des pays travaillés par ces 
phénomènes. Il peut cependant y avoir de l’intérêt à prendre une approche com-
plémentaire, qui au lieu de viser la vue d’ensemble, cherche à comprendre l’ère 
des révolutions en partant d’un point précis3.

1  L’historiographie de l’ère des révolutions est vaste. Citons à titre indicatif  : L’âge des rév-
olutions. Rebonds transnationaux, numéro spécial des « Annales historiques de la Révolution 
française » [« AHRF »], 397, 2019, 3 ; M. Belissa – M. Covo – J. Rakove – C. Thibaud – B. Van 
Ruymbeke, Les Indépendances dans l’espace atlantique, in « AHRF », 384, 2016, 2, pp. 167-198 ; 
A. Forrest – M. Middell, The Routledge Companion to the French Revolution in World History, 
Abingdon-New York, Routledge, 2016 ; P. Cheney – A. Forrest – L. Hunt – M. Middell – K. 
Rance, La Révolution française à l’ heure du global turn, in « AHRF », 374, 2013, 4, pp. 157-185 ; 
The French Revolution in Global Perspective, sous la direction de S. Desan – L. Hunt – W.M. 
Nelson, Ithaca (NY)-London, Cornell University Press, 2013 ; Re-Imagining Democracy in the 
Age of Revolutions, sous la direction de J. Innes – M. Philp, Oxford, Oxford University Press, 
2013 ; Republics at War (1776-1840). Revolutions, Conflicts, and Geopolitics in Europe and the 
Atlantic World, edited by P. Serna – A. De Francesco – J.A. Miller, Basingstoke, Palgrave Mac-
Millan, 2013; L’Atlantique révolutionnaire. Une perspective ibéro-américaine, sous la direction 
de C. Thibaud – G. Entin – A. Gómez – F. Morelli, Bécherel, Les Perséides, 2013 ; The Age of 
Revolutions in Global Context, c. 1760-1840, edited by D. Armitage – S. Subrahmanyam, New 
York, Palgrave Macmillan, 2010 ; Rethinking the Atlantic World. Europe and America in the Age 
of Democratic Revolutions, edited by M. Albertone – A. De Francesco, Basingstoke-New York, 
Palgrave Macmillan, 2009.
2  Par exemple, dans les travaux d’Annie Jourdain, dont Nouvelle histoire de la Révolution, Paris, 
Flammarion, 2018 et La Révolution, une exception française ?, Paris, Flammarion, 2004.
3  Équivalent pour l’ère des révolutions du « cis-Atlantic history » théorisé par David Armitage 
pour l’Histoire atlantique, A. Games, Atlantic History. Definitions, Challenges, and Opportuni-
ties, in « American Historical Review », 111, 2006, 3, p. 746.
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La « mission » du révolutionnaire français Prieur de la Marne, député mon-
tagnard à la Convention nationale, dans les ports bretons en l’an II (1793-1794) 
fournit ainsi un bon poste d’observation pour comprendre comment des acteurs 
dans un lieu et à une époque donnée, purent eux-mêmes concevoir leur place 
dans cette ère des révolutions4. En effet, si ce concept n’a pas toujours été à la 
mode dans l’historiographie, les acteurs eux-mêmes avaient conscience de vivre 
des expériences qui traversaient les frontières. Les ports bretons étaient en l’an II 
au cœur du conflit qui opposait la France révolutionnaire à la Coalition menée 
par la Grande-Bretagne, mais aussi dans un système atlantique voire mondial qui 
reliait les belligérants et leurs colonies, et des puissances neutres. Cette situation 
ne manquait pas de soulever des questions politiques, diplomatiques, commer-
ciales et autres, dont le représentant en mission, en tant que relais du pouvoir ré-
volutionnaire français, était le premier responsable sur place. Cet article explorera 
donc, à travers le cas de Prieur de la Marne, l’idée qu’un acteur de la Révolution 
française pouvait se faire de la place de cette révolution parmi les révolutions 
faites, en cours, potentielles ou avortées.

Prieur était arrivé à Brest avec son collègue Jeanbon Saint-André, membre 
comme lui du Comité de Salut public, le 7 octobre 1793, pour faire face aux 
suites d’une mutinerie qui avait eu lieu sur la flotte atlantique française. Ce pro-
blème résolu, Prieur partit à la rencontre de la partie de l’armée vendéenne qui 
avait traversé la Loire et qui menaçait de s’emparer d’un port pour faire jonction 
avec les Anglais, en guerre avec la France révolutionnaire depuis février 1793. 
Après des séjours de plusieurs mois dans le Morbihan et à Nantes, Prieur fut 
rappelé à Brest fin floréal an II (mai 1794). Tandis que Jeanbon partait avec la 
flotte, distraire la Navy britannique d’un convoi arrivant de la colonie française 
de Saint-Domingue via les États-Unis, Prieur devait surveiller le port de Brest. 
Vu l’endroit et la nature de sa tâche, il était inévitable qu’il porterait son regard 
sur des pays tels que la Grande-Bretagne, les États-Unis ou encore Saint-Do-
mingue, en considérant leurs rapports entre eux, avec la France et avec les prin-
cipes révolutionnaires qu’il défendait. C’est ainsi que cet article se focalisera sur 
cette mission et avant tout sur le dernier séjour de Prieur à Brest, de floréal en 
fructidor an II (mai à septembre 1794) pour interroger la nature de ce regard.

4  Sur Prieur de la Marne, je me permets de renvoyer à S. Levin, La République de Prieur de la 
Marne. Défendre les droits de l’ homme en état de guerre, 1792-an II, Paris, L’Harmattan, 2022.
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1.  La Révolution attaquée. Le cas de l’Angleterre

Commençons par le cas du refus de la Révolution, par excellence, celui de la 
Grande-Bretagne – souvent réduite dans les sources à l’Angleterre5. Pendant les 
premières années de la Révolution, courants anglophiles et anglophobes avaient 
fait partie du paysage politique français6. À partir de la déclaration de guerre au 
roi d’Angleterre du 1er février 1793, cependant, le débat tournait plutôt autour de 
la question de savoir si le peuple anglais était victime ou complice de son gou-
vernement7. Ce sont effectivement les Britanniques qui prirent la direction de 
la Première Coalition. Pour la Convention, ceux qui font la guerre à un peuple 
pour lui ôter sa liberté, se rendent coupables du crime de lèse-humanité. D’où 
le décret du 7 août 1793, qui déclare le Premier Ministre britannique William 
Pitt « l’ennemi du genre humain8 ». En voyant que les opposants à Pitt restaient 
marginaux, les révolutionnaires français furent de plus en plus attirés par la thèse 
du peuple anglais complice de son gouvernement9. Cette évolution s’accompa-
gna d’un durcissement de la rhétorique anti-anglaise, qui aboutit au décret du 
7 prairial an II (26 mai 1794). Ce décret, qui interdisait la prise de prisonniers 
anglais ou hanovriens, ordonnait donc une guerre à mort contre ceux qui étaient 
désormais considérés comme des « ennemis extraordinaires »10.

Sophie Wahnich et Marc Belissa soutiennent que la « portée théorique » de 
l’opposition révolutionnaire aux Anglais ne se résume pas à de la xénophobie. 

5  Même si tous les sujets du roi George III étaient compris dans la législation antibritannique. 
Cfr. S. Wahnich, L’ impossible citoyen, Paris, Albin Michel, 2010 (1997), pp. 44-47.
6  Sur les perceptions françaises de l’Angleterre au XVIIIe siècle, voir A. Skornicki, England, 
England. La référence britannique dans le patriotisme français au 18e siècle, in « Revue française 
de science politique », 59, 2009, 4, pp. 681-700 ; E. Dziembowski, The English Political Model 
in Eighteenth Century France, in « Historical Research », 184, 2001, pp. 151-171 ; E. Tillet, La 
constitution anglaise, un modèle politique et institutionnel dans la France des Lumières, Aix-en-Pro-
vence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2001 ; N. Hampson, The Perfidy of Albion. French 
Perceptions of England during the French Revolution, London, Macmillan, 1998.
7  S. Wahnich, Anglais, des ennemis extraordinaires, nivôse-thermidor an II, dans Dictionnaire des 
usages socio-politiques, fasc. 4, Désignants socio-politiques, Paris, Klincksieck, 1989, pp. 35-61.
8  Wahnich, L’ impossible citoyen, cit., p. 299.
9  Sur l’adhésion populaire britannique à la guerre contre la France (qui était pourtant loin de 
faire l’unanimité), voir L. Colley, Britons. Forging the Nation, 1707-1837, London, Pimlico, 
2003 (1992), chapitre VII.
10  Wahnich, L’ impossible citoyen, cit., p. 238 et Anglais, des ennemis extraordinaires, cit.
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Les révolutionnaires puisaient dans la rhétorique antianglaise plus ancienne11, 
mais cela ne doit pas occulter l’originalité des motifs politiques. Peut-on com-
prendre la rhétorique de la haine des Anglais chez Prieur à travers ce para-
digme, qui justifie la violation apparente du droit (naturel) des gens au nom de 
sa défense ? Que révèle cette rhétorique sur la place d’une puissance contre-ré-
volutionnaire dans la perception qu’un député montagnard pouvait avoir de 
l’ère des révolutions ?

Prieur, comme beaucoup de révolutionnaires, n’était pas foncièrement anglo-
phobe depuis toujours. En 1791, il classait toujours les Anglais parmi les peuples 
libres12. C’est toutefois cette liberté, même relative, qui permit par la suite de 
tenir les Anglais comme responsables des politiques de leur gouvernement, d’une 
manière difficilement pensable pour les autres puissances de la Coalition : du 
point de vue des révolutionnaires français, il s’agissait d’une trahison13.

En octobre 1793, une lettre au Ministre de la Justice de la part des représen-
tants à Brest – dont vraisemblablement Prieur – explique que les peuples soumis 
au roi de la Grande-Bretagne étaient des « nations a jamais avilies »14. Elle pour-
suit en faisant allusion au massacre de l’équipage d’un vaisseau français dans le 
port neutre de Gênes le 5 octobre 179315: « Le crime dont » la Grande-Bretagne 
« vient de se souiller » a « porté a son comble » l’« indignation » des représentants16. 
Les Anglais, qui se croyaient d’ailleurs en droit d’empêcher tout commerce avec 
la France – y compris en étendant la contrebande de guerre pour inclure les co-
mestibles –17, ne respectaient pas les droits des neutres.

11  E. Dziembowski, Un nouveau patriotisme français, 1750-1770, Oxford, Voltaire Foundation, 
1998, pp. 71-86 et 495.
12  Séance de l’Assemblée constituante du 16 septembre 1791, Archives parlementaires [AP], vol. 
XXX, p. 713.
13  En revanche, la propagande britannique présentait la guerre comme une lutte pour la défense 
de cette tradition de la liberté anglaise contre l’« anarchie » française. Voir H.T. Dickinson – P. 
Dupuy, Le Temps des cannibales. La Révolution française vue des îles britanniques, Paris, Vendém-
iaire, 2019.
14  Les représentants à Brest au Ministre de la Justice. Brest, 25e jour du 1er mois an II (16 oct. 
1793), Archives départementales [AD] du Finistère, 8 L 8*, p. 25v.
15  M. Belissa, Fraternité universelle et intérêt national (1713-1795), Paris, Kimé, 1998, p. 387.
16  Les représentants à Brest au ministre de la Justice. Brest, 25e jour du 1er mois an II (16 oct. 
1793), AD Finistère, 8 L 8*, p. 25v.
17  Belissa, Fraternité universelle et intérêt national, cit., pp. 374-377. Voir aussi, sur la contre-
bande de guerre, F. Le Guellaff, Armements en course et Droit des prises maritimes (1792-1856), 
Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1999, pp. 718-720.
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Si la « perfidie » des Anglais était désormais établie dans l’esprit de Prieur et ses 
collègues, le non-respect de la neutralité n’en était qu’une raison. C’est devant la 
société populaire de Lorient que Prieur développa la justification de la « haine » que 
tout bon républicain devait porter aux Anglais. Prendre la tête de la Coalition était 
contraire au droit des gens. Prieur l’expliqua le 18 brumaire (8 novembre) : « Cest 
dans le Cabinet de S.t James [Saint-James] que se forgent les fers préparés pour tout 
le genre humain »18. Il ne lui reprochait pas uniquement sa volonté de subvertir la 
République française, mais également son influence aux Pays-Bas et même aux 
États-Unis, où « le gouvernement » était « devoué a Pit [William Pitt] »19.

Prieur reliait également la tyrannie de l’Angleterre à son empire colonial. Il 
proposa de détruire «  cette nouvelle Carthage  » et avec elle sa domination de 
l’Inde en déclarant :

[N]ous Chasserons de L’Inde et du Bengal [Bengale] ces Anglais assés feroces asséz Insa-
tiables d’or pour mettre a un si haut prix les denrées qu’ils Vendent aux habitans du pays, que 
souvent on a vu une mere donner un de Ses Enfans pour une simple poignée de Ris [sic]20.

Selon le vœu de Prieur, la France révolutionnaire refuserait au contraire la 
conquête et proposerait de faire paisiblement un commerce équitable avec les 
pays libérés de l’emprise britannique21.

Prieur reçut donc bien le décret du 7 prairial, dont il « développ[a] les motifs » 
à la société populaire de Brest, suscitant le serment de « la mort aux Anglais »22. 
Cette guerre à mort – qui dans les faits ne semble pourtant pas avoir réellement 

18  Séance de la société populaire de Lorient du 18 brumaire an II (8 nov. 1793), AD Morbihan, 
L 2001, p. 112v.
19  Ivi, p. 113r.
20  Ibid. Barère aussi dénoncera les méfaits de l’impérialisme anglais en prenant pour exemple le 
Bengale dans son rapport du 7 prairial an II (26 mai 1794) : « Dans le Bengale, [l’Anglais] aima 
mieux régner sur un cimetière plutôt que de ne pas asservir les habitants », cité dans Wahnich, 
L’ impossible étranger, cit., p. 253.
21  Prieur est-il donc partisan de la thèse du « doux commerce » ? Sans doute pas au sens de 
croire que le négoce crée mécaniquement la paix, mais peut-être bien au sens où le commerce 
fournirait un modèle alternatif des relations entre les peuples, compatible avec le droit (naturel) 
des gens, à la différence de la guerre de conquête. Cfr. S. Meyssonnier, La Balance et l’ horloge. 
La genèse de la pensée libérale en France au XVIIIe siècle, Paris, La Passion, 1989, pp. 139-141 ; 
Belissa, Fraternité universelle et intérêt national, cit., pp. 61-63.
22  Prieur à Jeanbon Saint-André. Brest, 11 prairial an II (30 mai 1794), Service historique de la 
défense [SHD], site de Brest, Fonds Levot [FL], 175.
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impliqué de cesser de faire des prisonniers – se justifiait en ce que les Anglais, 
complices de leur gouvernement, étaient bien plus coupables que les peuples 
n’ayant jamais connu la liberté puisque, ayant connaissance du droit naturel, ils 
avaient choisi de le trahir en s’en prenant aux droits d’autrui.

Prieur résuma les enjeux de la guerre contre la Grande-Bretagne dans une 
lettre du 6 thermidor an II (24 juillet 1794), à son collègue Bo, à Nantes :

C’est la marine, qui, doit opérer, le Complement de nôtre S.te [sainte] revolution. c’est 
elle, qui doit nous mettre à même de nous venger du perfide anglois, et de rendre la 
liberté aux mers, et aux Nombreux habitans qui, les environnent23.

Au-delà de cette idée d’un monde relié par les mers, il s’agissait d’une affir-
mation de la croyance que l’Empire britannique était le premier obstacle à une 
liberté susceptible de devenir à terme véritablement universelle. La haine que 
portait Prieur aux Anglais n’était donc pas une simple xénophobie, elle était la 
traduction du principe de la réciprocité du droit naturel à l’échelle des peuples. 
Elle laissait cependant ouverte la question des limites de la guerre.

2.  Les États-Unis : puissance neutre ou peuple libre ?

La défense des droits des neutres chez Prieur ne se limitait pas à dénoncer leur 
violation par les Anglais. Cependant, toutes les puissances neutres n’étaient pas 
pareilles. La Convention considérait les Suisses et les États-Uniens comme des 
« peuples libres » au même titre que les Français. C’est avant tout des États-Unis 
qu’il était question dans les ports atlantiques, pour des raisons évidentes. Com-
ment Prieur percevait-il donc le rôle des États-Unis, libres mais neutres dans le 
conflit entre Révolution et Contre-Révolution ?

Tout en respectant la déclaration de neutralité des États-Unis du 22 avril 
1793, la Convention avait décidé d’honorer les obligations des traités liant la 
France aux États-Unis par le décret du 27 brumaire an II (17 novembre 1793)24. 
Ce pays était en outre le mieux à même de répondre aux besoins de la France, en 
particulier en grains, mais aussi en d’autres comestibles comme le poisson salé, 

23  Prieur à Bo. Brest, 6 thermidor an II (24 juil. 1794), AD Loire-Atlantique, L 99.
24  Coll. Baudouin, vol. XLIII, p. 215.
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ou en bois de construction pour la marine25. Ainsi, des raisons matérielles autant 
qu’idéologiques poussaient Prieur à vouloir suivre le décret en s’occupant « des 
moyens de resserrer de plus en plus les liens de l’alliance & de l’amité [sic] qui 
unissent la République française […] aux états-Unis [sic] de l’Amérique »26. 

L’un de ces moyens consistait à respecter la neutralité des ressortissants états-
uniens. En témoigne un arrêté que Prieur prit en réponse à une pétition de Sa-
muel Eakin, jeune citoyen des États-Unis habitant à Lorient qui demandait d’être 
exempté de la première réquisition. Prieur accorda l’exemption en affirmant que :

Le peuple francais n’a pas besoin de Recourir a des Bras étrangers, pour défendre sa 
liberté. D’un autre Coté il Respecte les droits de neutralité. On ne peut donc obliger 
le petitionnaire, a suivre la 1.ère réquisition pour marcher aux frontiéres, il n’est pas 
dispensé pour cela du Service de la place de L’orient [Lorient]27.

Cet arrêté permet de faire une distinction entre les devoirs de l’homme et du 
citoyen. Un citoyen d’une puissance neutre ne pouvait être obligé de défendre la 
République française, mais en tant qu’homme il ne pouvait être dispensé du devoir 
de défendre le lieu immédiat où il avait élu domicile. Prieur confirma encore ce 
principe par la conclusion de l’arrêté, en invitant Eakin « a Continuer de concourir 
à la garde et même a la Défense des foyers qu’il habite, S’ils etoient menacés »28.

Mais comment réconcilier le respect de la neutralité avec la volonté d’amitié 
particulière affichée par la Convention  ? Le décret du 27 brumaire permettait 
théoriquement les deux à la fois : la France pouvait agir envers les États-Unis en 
alliée sans s’attendre à la réciprocité. Mais il y reste une certaine ambiguïté. Est-ce 
que Prieur comprenait l’intérêt de la « neutralité active » favorisée par les républi-
cains-démocrates et par Thomas Jefferson, secrétaire d’État des États-Unis jusqu’à 
la fin de 179329, ou était-il sensible à l’idée que le peuple américain voulait garder 
ses engagements envers la France et que seul son gouvernement l’en empêchait ?

25  Sur l’importation des mâtures depuis les États-Unis, voir N. Hampson, La marine de l’an II. 
Mobilisation de la flotte de l’Océan, 1793-1794, Paris, M. Rivière, 1959, pp. 228-229.
26  Coll. Baudouin, vol. XLIII, p. 215.
27  Arrêté de Prieur. Lorient, 19e jour du 2e mois (brumaire) an II (9 nov. 1793), Archives natio-
nales françaises [AN], AF II 275, pl. 2309, p. 44.
28  Ibid.
29  M. Belissa, Faire la guerre pour avoir le droit d’ être neutre ? Les enjeux politiques de la neutralité 
américaine (1776-1812), dans Neutres et neutralité dans l’espace atlantique durant le long XVIIIe 
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En messidor an II (juillet 1794), Prieur interrogea « sur l’esprit de l’Amé-
rique » le capitaine Doge, qui venait d’apporter des subsistances en France de-
puis les États-Unis. D’après Doge, « le Peuple [des États-Unis] était fortement 
attaché à la Révolution et au Peuple français » et « demandait la Guerre contre 
le perfide Anglais, ou la réparation de tous les torts qu’il avait eu [sic] à Son 
égard ». Cette analyse confirmait ce que Prieur avait entendu par ailleurs, mais 
il ajouta, en rendant compte au Comité de Salut public de cette conversation, 
que « ce qu’il ne m’a pas dit et qui est cependant constant, c’est que le Gou-
vernement ne partage pas les mêmes Sentiments ». Au contraire Washington 
protégeait les émigrés et les colons français et aurait même porté le deuil de 
« Capet et d’Antoinette »30.

Prieur invita ensuite les États-Uniens présents à Brest à la fête du 14 juillet. À 
cette fête, d’après la description de Prieur :

Les Santés de la République, des Martirs de la Liberté morts en prenant la Bastille, de 
l’Union entre les Peuples libres &c……… furent successivement portées. Elles furent 
toutes appuyées par le serment français, Mort aux Anglais ! Les capitaines Américains 
y répondirent avec transport, en criant : « Death upon the English ! »31.

Puis Prieur fit tirer par « tous les Vaisseaux de la rade […] un salut de chacun 
vingt-trois coups de canon », dans le but de donner aux Américains « une idée de 
nos forces maritimes »32. Tout concourt à suggérer que Prieur n’aurait pas été fâché 
que les États-Unis entrent en guerre contre la Grande-Bretagne. En même temps, 
il marqua au Comité de Salut public qu’il entendait faire « tout ce qui dependrait 
de moi pour Seconder la direction du commerce Américain dans nos ports »33. Or, 
Prieur ne pouvait ignorer que les États-Unis étaient mieux placés pour commercer 
avec la France à l’abri de la neutralité34.

siècle (1700-1820). Une approche globale, sous la direction de É. Schnakenbourg, Becherel, Les 
Perséides, 2015, p. 415. 
30  Prieur au Comité de Salut public. Brest, 20 messidor an II (8 juil. 1794), AN, AF II 295, pl. 
2469, p. 88.
31  Prieur au Comité de Salut public. Brest, 28 messidor an II (16 juil. 1794), ivi, AF II 294, pl. 
2465, p. 25.
32  Ibid.
33  Ibid.
34  Belissa, Faire la guerre pour avoir le droit d’ être neutre ?, cit., pp. 415-416.
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Cependant, s’il ne partageait peut-être pas l’opinion que l’entrée des États-
Unis en guerre ne pouvait que leur être désastreuse sans que cela n’aide la France 
pour autant, Prieur restait (relativement) prudent. Fidèle à la conduite qu’il avait 
en général adoptée en tant que représentant en mission, il tenait à suivre la ligne 
déterminée par ses collègues du Comité de Salut public. Nul doute que Prieur 
souhaitait voir les États-Unis changer de gouvernement, mais rien n’indique qu’il 
se sentait autorisé à s’en mêler.

Les cris mêmes de « mort aux Anglais » étaient peut-être une imprudence, 
mais les États-Uniens semblent les avoir repris de leur plein gré. Il va sans dire 
que les Américains à Brest n’étaient pas un échantillon représentatif de la popu-
lation des États-Unis. Il n’en était pas moins vrai qu’une partie de cette popula-
tion partageait leurs vues et que même les moins francophiles avaient des griefs 
légitimes contre l’Angleterre35. Au pire, on peut dire que Prieur encourageait les 
États-Uniens à Brest à exprimer une anglophobie dont ils étaient déjà habités. Il 
n’en était pas à appeler ouvertement à passer outre leur gouvernement, à l’instar 
de Genêt, envoyé français aux États-Unis, rappelé à la demande du gouverne-
ment de ce pays36. Aussi, en répondant à ses invités le surlendemain de la fête du 
14 juillet, Prieur se borna à dire :

En vous faisant cet accueil et en vous donnant ces marques d’amitié, je n’ai été que 
l’organe des sentiments du peuple français, qui attache un grand prix à l’union et à 
l’amitié d’un peuple libre qui a le même intérêt que lui à voir la chûte des Tirans et le 
triomphe de la Liberté37.

Un tel intérêt – et peut-être même la haine portée aux Anglais – n’excluait 
pas la neutralité, qui est rarement véritablement neutre. On a vu qu’il y avait des 
États-Uniens, dont Jefferson, qui prônaient une neutralité qu’ils voulaient favo-
rable à la France.

35  Ivi, pp. 416-417.
36  Sur cette affaire, voir Belissa, Fraternité universelle et intérêt national, cit., pp. 382-386 ; M. 
Sioli, Citizen Genêt and the Political Struggle in the Early American Republic, in « Revue française 
d’études américaines », 64, 1995, pp. 259-267 ; E.R. Sheridan, The Recall of Edmond Charles 
Genêt. A Study in Transatlantic Politics and Diplomacy, in « Diplomatic History », 18, 1994, 4, 
pp. 463-488.
37  Réponse de Prieur aux « citoyens des Etats unis de l’Amérique actuellement à Brest ». Brest, 
28 messidor an II (16 juil. 1794), AN, AF II 294, pl. 2465, p. 27.
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S’il y avait ambiguïté, elle était en premier lieu inscrite dans les décrets, qui 
voulaient que les États-Unis fussent à la fois neutres et amis de la France. Prieur 
tâcha de tenir cet équilibre précaire, même s’il ne pouvait s’empêcher par moments 
de pencher plutôt d’un côté que de l’autre, dans ses discours sinon que par ses actes.

3.  La Révolution de Saint-Domingue : de l’antiesclavagisme à l’anticolonialisme ?

C’est également par le biais de leur arrivée dans les ports bretons, que Prieur 
entra en contact avec ces autres « Américains », ceux de la colonie française de 
Saint-Domingue. Ici un autre problème se posait  : comment faire le tri entre, 
d’une part, les colons venus reconstituer le lobby esclavagiste, et d’autre part, les 
soutiens de l’alliance avec les nouveaux libres ou des réfugiés inoffensifs, lorsque 
tous se prétendaient bons républicains ? Prieur chercha à le faire au détriment 
des colons esclavagistes : quelles sont les implications de cette politique pour sa 
compréhension du rapport de Saint-Domingue à la cause révolutionnaire ?

La politique antiesclavagiste de Prieur de la Marne lors de sa mission dans les 
ports bretons est l’un des aspects les mieux connus de sa carrière, grâce aux tra-
vaux de Florence Gauthier, Claire Blondet et Jean-Daniel Piquet38. On sait donc 
que les députés de Saint-Domingue élus à la suite de la libération des esclaves, 
furent bien accueillis, à leur passage à Lorient en nivôse an II (janvier 1794), par 
Prieur, qui facilita leur voyage à Paris39. Ensuite, à partir de son retour à Brest, 
soucieux de détruire le réseau et l’influence des colons esclavagistes, Prieur fit 
appliquer le décret du 19 ventôse an II (9 mars 1794)40, en prenant la précaution 

38  F. Gauthier, Triomphe et mort de la Révolution des droits de l’ homme et du citoyen, Paris, Syl-
lepse, 2014 (1992) ; C. Blondet, Quand les “ terroristes ” font le procès du colonialisme esclavagiste 
les thermidoriens organisent son oubli, dans Périssent les colonies plutôt qu’un principe ! Contribu-
tions à l’ histoire de l’abolition de l’esclavage, sous la direction de F. Gauthier, Paris, Société des 
études robespierristes, 2002, pp. 43-65 ; J.-D. Piquet, L’ émancipation des Noirs dans la Révolut-
ion française (17891795), Paris, Karthala, 2002.
39  Ivi, pp. 322-324. Signalons que par une erreur étrange, Bernard Gainot, tout en renvoyant 
à Piquet, affirme dans un article récent que « ces représentants (Dufay, Belley et Mills) sont 
emprisonnés à leur arrivée à Brest » : B. Gainot, Le lobby colonial face à la représentation politique 
pendant la Révolution française (1789-1802), dans Vertu et politique. Les pratiques des législateurs 
(1789-2014), sous la direction de M. Biard – P. Bourdin – H. Leuwers – A. Tourret, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 145.
40  Sur ce décret, voir Gauthier, Triomphe et mort, cit., pp. 285-286.
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de mettre en arrestation les colons venus à Brest sur les convois des Amériques. 
Fin prairial ou début messidor an II (juin 1794) enfin41, il nomma avec Jeanbon 
Saint-André une commission pour faire le tri entre ces prisonniers, avec pour 
objectif de renvoyer les colons esclavagistes devant le tribunal révolutionnaire.

Sans jamais quitter la rhétorique binaire des républicains versus contre-révo-
lutionnaires, Prieur montra qu’il n’était pas dupe des « colons patriotes », recon-
naissant qu’ils ne respectaient pas le principe – intrinsèque selon lui au véritable 
patriotisme – de l’égalité de tous les hommes42. À la fête de l’Être suprême de Brest, 
il demanda, selon le compte rendu fait par un membre de la société populaire de 
cette ville, si les assistants voulaient reconnaître un homme noir – malheureuse-
ment non identifié – « pour frère », avant de lui donner « l’acolade fraternelle »43. En 
outre, dans l’analyse d’une lettre (disparue) de Prieur au Comité de Salut public, en 
date du 4 thermidor an II (22 juillet 1794), il rapporte qu’à Saint-Domingue, « les 
c.ens [citoyens] noirs se battent avec courage » contre les Anglais44. Il les reconnaissait 
donc comme partis prenants de la lutte contre la Contre-Révolution.

Il s’agit de l’aboutissement d’une évolution sur ces questions, caractérisée par 
une ou plusieurs prises de conscience. L’essentiel de cette évolution était déjà ac-
compli à la fin de l’Assemblée constituante. Prieur reconnaissait déjà la menace que 
constituait le lobby des colons blancs, esclavagistes et ségrégationnistes, et défendait 
l’égalité de tous les citoyens. Son interjection du 15 mai 1791 à l’Assemblée consti-
tuante – « Est-ce qu’on n’est pas toujours né libre ? »45 – était au moins une condam-
nation de principe de l’esclavage, même si le débat ne portait que sur les droits des 
« libres de couleur »46. Prieur n’avait toutefois pas directement combattu l’esclavage. 

41  Selon Blondet, la commission fut établie début messidor, alors que Piquet affirme qu’elle fut 
créée les 25 à 27 prairial an II (13-15 juin 1794). Mes sources ne permettent pas de trancher, 
Piquet, L’ émancipation des Noirs, cit., p. 404 ; C. Blondet, Prieur de la Marne ou le défi de la 
liberté pour tous, mémoire de maîtrise, sous la direction de F. Gauthier, Université de Paris VII, 
1997, p. 120.
42  Voir, par exemple, sa lettre au Comité de Salut public, datée de Brest, le 13 messidor an II (1er 
juil. 1794), SHD, site de Vincennes, MV BB3 61.
43  Rapport d’Édouard Poncet à la société populaire de Brest. Brest, 25 prairial an II (13 juin 
1794), Archives municipales [AM] de Brest, 1 I 79, p. 3rv. La société populaire de Brest envoya 
un exemplaire imprimé de ce rapport à celle de Châlons-sur-Marne, que l’on peut trouver AM 
Châlons-en-Champagne, I 99.
44  Analyse d’une lettre de Prieur au Comité de Salut public. Brest, 4 thermidor an II (22 juil. 
1794), reçue le 12 thermidor (30 juil. 1794), AN, AF II 294, pl. 2465, p. 34.
45  AP, vol. XXVI, p. 96.
46  Sur ce débat, voir F. Gauthier, L’aristocratie de l’ épiderme, Paris, CNRS, 2007, pp. 277-307.
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Plutôt, comme nombre de ses collègues, il s’était « rallié » au « principe de la liberté 
immédiate des Noirs » lors de l’arrivée en France des députés de Saint-Domingue, 
élus par ceux qui venaient d’être libérés de l’esclavage et leurs alliés47.

Lors de sa mission à Brest, l’action de Prieur relative à la Révolution de 
Saint-Domingue consista surtout en, d’une part, ses efforts pour faire identi-
fier et poursuivre comme contre-révolutionnaires les colons esclavagistes, et de 
l’autre, en la protection des amis des commissaires civils Sonthonax et Polverel, 
qui avaient déclaré l’abolition de l’esclavage à Saint-Domingue afin de s’allier 
avec les esclaves en révolte. Cette politique était sans nul doute antiesclavagiste, 
mais était-elle anticolonialiste ? L’historiographie est divisée sur ce point et, en 
effet, la réponse à cette question dépend largement de la définition du terme48.

Si être anticolonialiste revient à promouvoir l’indépendance des colonies, 
alors rien n’indique que Prieur le fut. Cependant, dans le contexte de l’an II, les 
choses n’étaient pas si simples. Les partisans de l’indépendance à l’époque révolu-
tionnaire étaient avant tout des colons qui voulaient une indépendance blanche, 
d’abord pour échapper à l’Exclusif, ensuite, pour maintenir l’esclavage. Proposer 
de couper les liens avec des colonies toujours sous domination blanche en omet-
tant d’assurer l’abolition de l’esclavage et la réorganisation de la société coloniale 
revenait à proposer le maintien de l’esclavage. De même, déplorer qu’une colonie 
ait été livrée aux Anglais à une époque où cela signifiait le maintien de l’esclavage 
n’était pas forcément un réflexe colonialiste.

En même temps, le discours dénonçant l’empire colonial anglais que Prieur fit 
devant la société populaire de Lorient semble indiquer qu’il reconnaissait que le 
colonialisme était incompatible avec ses principes sur l’égalité de tous les hommes, 
la souveraineté populaire et la libre détermination des peuples. En combattant les 
colons esclavagistes, Prieur s’opposait à l’esclavage, certes, mais également à un 
paradigme qui croyait loisible de mettre les intérêts « égoïstes » de quelques-uns 
devant les droits naturels de tous, soit précisément le paradigme de la domina-
tion coloniale. Ce paradigme était également celui de la Contre-Révolution avec 

47  Piquet, L’ émancipation des Noirs, cit., p. 324.
48  On peut ainsi comparer le traitement de cette question chez Jean-Daniel Piquet ou Marcel 
Dorigny avec celui d’Yves Benot ou encore Florence Gauthier et Claire Blondet. Cfr. ivi, p. 189 ; 
compte rendu de M. Dorigny à C. Liauzu, Histoire de l’anticolonialisme en France du XVIIe à 
nos jours, Paris, Armand Colin, 2007, in « Dix-huitième siècle », 40, 2008, p. 788 ; Y. Benot, 
La Révolution française et la fin des colonies, Paris, La Découverte, 1988, pp. 189-198 ; Gauthier, 
Triomphe et mort, cit., pp. 240-241 ; Blondet, Quand les “ terroristes ”, cit., p. 64.
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sa défense des privilèges  : ce n’est pas une coïncidence si la Grande-Bretagne 
soutenait à la fois les intérêts commerciaux de l’esclavage et les prérogatives des 
aristocraties héréditaires. C’est également pour cela que Prieur assimilait les co-
lons esclavagistes aux contre-révolutionnaires. La Révolution de Saint-Domingue 
entre donc de plein droit dans la lutte de la liberté contre la Contre-Révolution 
qui caractérisait l’époque selon Prieur.

Le regard que Prieur de la Marne portait sur l’ère des révolutions depuis les 
ports bretons était ainsi celui d’un adepte d’une « cosmopolitique du droit des 
gens », qui voyait comme liés les combats révolutionnaires de tous les pays49. Il 
cherchait à se mettre au service de la réalisation d’un droit naturel véritablement 
universel, applicable partout dans le monde. Cependant, son cas illustre aussi les 
difficultés voire les apories que cet objectif pouvait susciter en pratique. Com-
battre pour le droit naturel nécessitait de combattre contre ses ennemis, que ce 
soit la Coalition et en premier lieu les Anglais, ou les colons esclavagistes. Ici, 
comme ailleurs, la limite de l’universalité devait nécessairement être le refus de la 
réciprocité que constituait la défense acharnée des privilèges de quelques-uns aux 
dépens des droits de tous. Mais c’était au risque de léser les Anglais « patriotes » 
que l’on considérait le peuple anglais comme complice de son gouvernement – 
sans même parler des autres peuples soumis au roi d’Angleterre50.

On voit apparaître en même temps des limites à ce que peut une nation à 
un moment donné pour l’extension des droits de l’humanité, surtout lorsqu’elle 
entre en conflit avec ses propres intérêts – intérêts qui pour Prieur étaient sy-
nonymes de l’affermissement de sa propre liberté. Sur ce point, le cas de Prieur 
reste ambigu : faisait-on la guerre à outrance à l’Angleterre pour libérer ses sujets 
coloniaux de la domination britannique ou pour mettre fin le plus rapidement 
possible à la guerre, quitte à n’assurer que l’indépendance française  ? Cultiver 
l’amitié des autres peuples libres impliquait-t-il de respecter leur neutralité ou de 
les entraîner dans la guerre contre un ennemi qui devait être commun ? Quel 
devait être le sort des colonies qui participaient à la lutte pour la liberté, une fois 
la victoire remportée ? Par son discours – ou par ses silences – sinon par ses actes, 
Prieur laisse penser que pour lui ces questions restaient ouvertes.

49  Pour citer le sous-titre de Belissa, Fraternité universelle et intérêt national, cit.
50  Wahnich, L’ impossible citoyen, cit., pp. 47-49  ; sur le cas irlandais en particulier, voir M. 
Ferradou, Between Scylla and Charybdis ? Irish Republicans between the British Empire and the 
Early French Republic, 1792-1794, in « French Historical Studies », 44, 2021, 3, pp. 429-453.
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Rivoluzione, identità, commercio.  
Libertà dei mari, anglofobia e cosmopolitismo nel pensiero  
e nell’azione di Bertrand Barère de Vieuzac (1792-1804)

Rivoluzione, identità, 
commercio

«L’anglais est essentiellement despotique et mo-
nopoleur».
Bernard de Fonvielle, Situation de la France et 
de l’Angleterre à la fin du 18me siècle, 1800, p. 291

1.  Considerazioni introduttive

L’emersione della nazione quale «imagined community» e la connessa co-
struzione simbolica di linguaggi, pratiche e programmi di stampo nazionali-
stico sono stati ampiamente analizzati in rapporto alla Rivoluzione francese e, 
più in generale, alla pur problematica e ancora dibattuta età delle rivoluzioni, 
di recente riletta anche in chiave globale1. Secondo Christopher A. Bayly, la 
turbolenta stagione delle «converging revolutions» (1780-1820) ebbe tra i suoi 
esiti più appariscenti appunto l’ipostatizzazione delle nazionalità e il definitivo 
consolidamento degli «aggressive and modern» Stati-nazione2. Con riguardo 

1  L’espressione «imagined community» è ovviamente tratta da B. Anderson, Imagined Commu-
nities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London-New York, Verso, 1983. Sulla 
storia delle nazioni e dei nazionalismi, cfr. anche E. Gellner, Nations and Nationalism, Ithaca, 
Cornell University Press, 1983; E.J. Hobsbawm, Nations and Nationalism Since 1780. Program-
me, Myth, Reality, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. Sull’età delle rivoluzioni, cfr. 
R.R. Palmer, The Age of Democratic Revolution. A Political History of Europe and America, 1760-
1800, Princeton, Princeton University Press, 1959; J. Godechot, Les Révolutions, 1770-1799, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1963; E.J. Hobsbawm, The Age of Revolution 1789-1848, 
London, Abacus, 1988 (1962); The Age of Revolutions in Global Context, c. 1760-1840, edited by 
D. Armitage – S. Subrahmanyam, Basingstoke, Palgrave, 2010; Republics at War, 1776-1840. 
Revolution, Conflicts and Geopolitics in Europe and in the Atlantic World, edited by P. Serna – A. 
De Francesco – J. Miller, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013.
2  C.A. Bayly, The Birth of the Modern World 1780-1914, Malden-Oxford-Carlton, Blackwell 
Publishing, 2004, pp. 83-120. 
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alla Francia e ai suoi spazi imperiali, un’illustre storiografia si è interrogata a 
fondo circa le nuove sfumature concettuali e ideologiche assunte dalle nozioni 
di nation, di patrie, di étranger sull’onda delle trasformazioni profonde che 
caratterizzarono la Rivoluzione3. Per questi studiosi il concreto estrinsecarsi 
dei fermenti rivoluzionari rappresentò anzitutto un momento decisivo nella 
solidificazione di un’identità nazionale più nitida e di discorsi nazionalistici 
volti a erigere barriere rigide tra il «noi» e il «loro» formalizzando i confini tra 
il citoyen e lo straniero4.

Cionondimeno, gli storici non hanno finora prestato sufficiente attenzione 
al ruolo detenuto dal commercio e dall’economia politica nella formazione del 
culto della nazione scaturito in Francia dalla marea rivoluzionaria. Certo, è stata 
più volte messa in evidenza la centralità delle questioni commerciali e coloniali 
nei dibattiti dei fluidi schieramenti politici e clubs che presero parte alle fasi prin-
cipali della Rivoluzione francese, definita non a torto da Marc Bélissa una «re-
volution of trade»5. Ma pur in un quadro tanto vivace e fecondo di ricerche e di 
dibattiti storiografici non ci si è interrogati a sufficienza circa l’interrelazione tra 
questa dimensione commerciale ed economica della Rivoluzione e la sua dimen-
sione invece identitaria: in che misura, cioè, le rivalità sul terreno dei traffici e 
della navigazione – e, in particolare, quella di lungo corso con la Gran Bretagna6 
– contribuirono a plasmare e indirizzare la prassi e il discorso nazionali e nazio-
nalistici? Quale fu l’incidenza del problema annoso della «jealousy of trade» nella 
formazione delle culture rivoluzionarie della nazione e della patria7? E quanto la 

3  Cfr. A. Mathiez, La révolution et les étrangers. Cosmopolitisme et défense nationale, Paris, La Re-
naissance du livre, 1918; J. Godechot, La grande nation. L’expansion révolutionnaire de la France 
dans le monde de 1789 à 1799, Paris, Aubier, 1956; S. Wahnich, L’ impossible citoyen. L’ étranger 
dans le discours de la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1997; D.A. Bell, The Cult of Na-
tion in France, Cambridge-London, Harvard University Press, 2001. 
4  Cfr. M. Foucault, Il faut défendre la société, Paris, Gallimard, 1997; F. Benigno, Parole nel 
tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013, pp. 31-56.
5  M. Bélissa, What Trade for a Republican People? French Revolutionary Debates about Com-
mercial Treaties (1792-1799), in The Politics of Commercial Treaties. Balance of Power, Balance 
of Trade, edited by A. Alimento – K. Stapelbroek, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2017, p. 
421. Su Rivoluzione e commercio globale, cfr. B. Stone, Reinterpreting the French Revolution. A 
Global-Historical Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.
6  Sulla rivalità anglo-francese, cfr. J. Black, Natural and Necessary Enemies. Anglo-French Rela-
tions in the Eighteenth Century, London, Duckworth, 1986.
7  Sulla «jealousy of trade», cfr. D. Hume, Essays and Treatises on Several Subjects, London-E-
dinburgh, Millar, Kincaid e Donaldson, 1758, Of the Jealousy of Trade, p. 187. Cfr. I. Hont, 
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costruzione di nuove identità nazionali si tradusse nella ridefinizione del nemico 
e dell’alterità in conseguenza di antagonismi di natura commerciale? Con quali 
ricadute di ordine politico-economico8?

Lo scopo del mio intervento non è né potrebbe essere quello di fornire 
una risposta esauriente a problematiche tanto complesse e attuali. Molto più 
modestamente, mi propongo di stimolare ulteriori riflessioni prendendo in 
esame come specifico ma emblematico case study il profilo politico e intellet-
tuale del giacobino Bertrand Barère de Vieuzac nel periodo compreso tra la 
sua elezione a deputato della Convenzione nel 1792 e la sua intensa attività 
giornalistica sotto il Consolato napoleonico9. Affiancando con originalità una 
violenta retorica anglofoba e patriottica ad accenti repubblicani e cosmopo-
litici attinti dal vocabolario delle lumières e della Rivoluzione, Barère ordì in 
questi anni una vasta campagna politica allo scopo di presentare il conflitto 
economico e militare della Francia contro l’Impero britannico come una lotta 
combattuta in nome della civilisation e della libertà dei mari contro l’egoismo 
protezionistico della Gran Bretagna, dominatrice degli oceani. Il linguaggio e 
il patrimonio assiologico settecenteschi del commercio affratellatore, della vir-
tù civica, del cosmopolitismo, dell’economia politica trovarono in Barère una 
sintesi coerente con il verbo della nazione rivoluzionaria, aprendo la strada 
ad una rivisitazione della precedente tradizione anglofoba francese altamente 
significativa e paradigmatica. Le iniziative politiche, gli articoli di giornale e 
i trattati di Barère rappresentano perciò un fertile campo d’indagine per os-
servare da un’angolatura favorevole e problematizzante – benché circoscritta 
– le numerose interazioni tra conflittualità commerciale e identità nazionali al 
tempo della Rivoluzione. 

Jealousy of Trade. International Competition and the Nation-State in Historical Perspective, Cam-
bridge-London, The Belknap Press of Harvard University Press, 2005. 
8  Cfr. D. Todd, Free Trade and its Enemies in France, 1814-1851, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2015, pp. 123-154. 
9  Sulla vita di Barère, cfr. R. Launay, Barère de Vieuzac. L’Anacréon de la guillotine, Paris, Tal-
landier, 1929; L. Gershoy, Bertrand Barère. A Reluctant Terrorist, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1962; J.-P. Thomas, Bertrand Barère. La voix de la Révolution, Paris, Éditions 
Desjonquères, 1989; M. Bouyssy, Trente ans après, Bertrand Barère sous la Restauration ou la 
rhétorique du Ténaré, tesi di dottorato, Lille, 1994; J. Cubero, Bertrand Barère. Le médiateur de 
la Révolution, Orthez, Éditions Gascogne, 2015. 
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2.  Cosmopolitismo giacobino. Bertrand Barère e la ricerca di una nuova «diploma-
tie commerciale»

Au nombre de mes travaux les plus importants, je dois compter la mission que l’on me 
confia de prémunir la France contre les insinuations et les corruptions du gouverne-
ment anglais. Je fis quelques rapports les crimes de ce gouvernement envers la France; 
j’y fis ressortir la honte de la conduite tenue par le peuple britannique, qui a l’orgueil de 
se dire libre, et qui poursuit la liberté chez toutes les autres nations comme une rivale 
ou comme une ennemie10.

Così Barère ricordò nei suoi Mémoires pubblicati tra il 1842 e il 1844 gli esor-
di del proprio impegno per «détruire l’anglomanie en France»11. Deputato alla 
Convenzione nazionale per il dipartimento delle Hautes-Pyrénées fin dal settem-
bre 1792, l’avvocato e oratore di Tarbes12, dapprima vicino all’aristocratico «illu-
minato» Luigi Filippo d’Orléans e a Mirabeau, passò gradualmente nel corso del 
1793 dalla moderata Plaine alla militanza giacobina a fianco di Collot d’Herbois, 
di Saint-Just, di Robespierre. Il 6 aprile di quell’anno, inoltre, entrò a far parte del 
neoistituito Comitato di Salute Pubblica, condividendo con Danton gli Affari 
Esteri. E proprio a nome del Comitato indirizzò alla Convenzione diversi rappor-
ti, dai quali si deduce il progressivo avvicinamento di Barère alle posizioni della 
Montagna e, segnatamente, al club giacobino, rimasto senza avversari temibili 
grazie al colpo di mano contro la Gironda tra il 31 maggio e il 2 giugno. Senza 
addentrarsi qui nell’annosa controversia storiografica intorno al trasformismo di 
Barère, che gli valse gli strali di Marat e, più in là, di storici come Thomas Ba-
bington Macaulay13, è da questi rapporti che occorre prendere le mosse per capire 

10  B. Barère de Vieuzac, Mémoires de B. Barère, a cura di H. Carnot, Bruxelles, Meline, Cans et 
Compagnie, 1842-1844, vol. II, pp. 111-112. 
11  Ivi, vol. II, p. 112. 
12  Sulla formazione di Barère, cfr. M. Taillefer, La jeunesse toulousaine de Barère (1772-1788), in 
Id., Études sur la sociabilité à Toulouse et dans le Midi toulousain de l’Ancien Régime à la Révolution, 
Toulouse, Presses Universitaires du Midi, 2014, pp. 503-514. 
13  T.B. Macaulay, Biographical Essays, Leipzig, Tauchnitz, 1857, p. 191. A proposito della leg-
genda nera di Barère, cfr. M. Bouyssy, Barère, vil Gascon, un élement écran de l’ historiographie, 
in «Lengas», 34, 1993, pp. 69-109. Per una nuova interpretazione, cfr. P. Serna, Barère, penseur 
et acteur d’un premier opportunisme républicain face au directoire exécutif, in «Annales historique 
de la Révolution française», 332, 2003, 2, pp. 101-128. La figura di Barère non ha cessato di 
suscitare interesse nella storiografia francese: cfr. soprattutto M. Bouyssy – J. Cubero, Bertrand 
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con quali mezzi e per quali ragioni egli costruì politicamente una linea d’azione 
contro la Gran Bretagna tra il 1793 e il 179414.

Assai indicativo, in questo senso, è il Rapport fait au nom du Comité de Sa-
lut Public del 1° agosto 179315. Quando Barère lo espose alla Convenzione, la 
Francia rivoluzionaria si trovava accerchiata da una coalizione di Stati e di im-
peri europei tra cui spiccava la Gran Bretagna di William Pitt, entrata ufficial-
mente in guerra il 1° febbraio in risposta alla minaccia del generale Dumouriez 
di invadere le Province Unite. Secondo Robespierre, dichiaratamente contrario 
all’espansionismo rivoluzionario brissottino che tanto impensieriva Edward Gib-
bon16, occorreva reagire all’aggressione delle aristocrazie e dei despoti con una 
diplomazia nuova, aperta, d’ispirazione cosmopolita ma radicata nell’autodeter-
minazione nazionale, facendo fronte comune con i governi repubblicani al fine di 
difendere la patria e i diritti naturali dei popoli17. Barère si distinse presto come 
il più convinto fautore di questi orientamenti, da lui associati allo sforzo di creare 
una religione patriottica repubblicana attraverso l’istruzione pubblica universale, 
l’insegnamento della lingua francese e l’ideale del cittadino-soldato18.

Nel rapporto del 1° agosto, in cui vennero riprese e ampliate tematiche già 
affrontate in quello del 3 maggio19, Barère, vedendo la Rivoluzione «assiégée» dai 
controrivoluzionari della Vandea e della Prima coalizione, identificò nell’«anglais» 

Barère, 1755-1841, atti del colloquio organizzato a Tarbes nel settembre del 2005, Tarbes, As-
sociation Guillaume Mauran, 2012; M. Bouyssy, Une histoire culturelle de la Révolution, Paris, 
Éditions de la Sorbonne, 2016, pp. 23-65.
14  Cfr. H. Carnot, Notice historique, dans Barère de Vieuzac, Mémoires, cit., vol. I, p. 114: «Si 
l’on trouve dans la vie politique de Barère un point invariable, une unité, c’est sa haine pour 
l’Angleterre». 
15  B. Barère de Vieuzac, Rapport fait au nom du Comité de Salut Public le premier août 1793, 
Paris, Imprimé par ordre de la Convention Nationale, 1793.
16  R. Whatmore, War, trade and empire. The dilemmas of French liberal political economy, 1780-
1816, in French Liberalism. From Montesquieu to the Present, edited by A. Braeckman – R. Gee-
nens – H. Rosenblatt, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 9-10.
17  M. Bélissa, Fraternité universelle et intérêt national (1713-1795). Les cosmopolitiques du droit 
des gens, Paris, Éditions Kimé, 1998, p. 374; V. Martin, Devenir diplomate en Révolution. Nais-
sance de la “carrière diplomatique”?, in «Revue d’histoire moderne & contemporaine», LXIII, 
2016, 3, pp. 110-135. 
18  Cfr. L. Gershoy, Barère, Champion of Nationalism in the French Revolution, in «Political 
Science Quarterly», XLII, 1927, 3, pp. 419-430.
19  Archives Parlamentaires de 1787 à 1860, Paris, Dupont, 1893, vol. LXIV, Rapport sur l’ état 
militaire et diplomatique de la République française, 3 maggio 1793, pp. 37-40. 
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l’«ennemi éternel» non soltanto della Francia, ma anche della Rivoluzione stessa e 
dei diritti universali da essa proclamati20. Londra gli appariva il cuore pulsante dello 
schieramento reazionario internazionale che cospirava contro la libertà guadagnata 
a caro prezzo dai francesi21. E ciò non lo stupiva: lo slancio controrivoluzionario 
della Gran Bretagna discendeva in primo luogo dalla natura intrinsecamente au-
tocratica e avida della sua rapace politica commerciale, perseguita attraverso turpi 
crimini, intrighi diplomatici e orrendi massacri ai danni degli extraeuropei. La Ri-
voluzione, fortunatamente, aveva messo a nudo per contrasto la natura di «tyran des 
mers» della nazione britannica, sicché alla Francia repubblicana spettava il compito 
di ripristinare per mare il commercio libero, fraterno, «doux» tra i popoli22. 

Ma queste ed altre denunce non volevano unicamente scuotere l’opinione 
pubblica. Semmai, avevano il fine precipuo di giustificare un ambizioso pro-
gramma di riforme miranti a sradicare l’egemonia britannica. Nel corso del 1793 
Barère patrocinò alla Convenzione e nel Comitato di Salute Pubblica le propo-
ste politico-economiche dell’ex-console e funzionario del Bureau Diplomatique 
et Commercial della Commissione delle Dogane Gaspard Ducher23. Secondo 
quest’ultimo, la Francia rivoluzionaria doveva promuovere una nuova «diploma-
tie commerciale» d’ispirazione repubblicana e cosmopolitica che desse l’esempio 
al resto d’Europa e che fosse capace di abbattere il monopolio sui traffici conqui-
stato da Londra24. In particolare, ogni nazione del Vecchio Continente avrebbe 
dovuto adottare un proprio Atto di Navigazione, assai differente, tuttavia, da 
quello britannico, assurto a simbolo di una concezione retrograda ed aggressi-
va del commercio interstatale25. Ducher auspicava la formazione di un sistema 

20  Barère de Vieuzac, Rapport, cit., p. 6.
21  Ivi, p. 15.
22  Ivi, pp. 13-15. L’espressione «tyrans des mers», nel vocabolario francese settecentesco, riman-
dava ai pirati: cfr. S. Requemora – S. Linon-Chipon, Les Tyrans de la mer. Pirates, corsaires et 
filibustiers, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2002. Sul «doux commerce», cfr. 
A.O. Hirschman, Le passioni e gli interessi, Milano, Feltrinelli, 2011 (1977).
23  Cfr. F.L. Nussbaum, Commercial Policy in the French Revolution. A Study of the Career of 
G.J.A. Ducher, Washington, American Historical Association, 1923; A. Potofsky, G.J.A. Ducher 
and the Collapse of Doux Commerce in the Atlantic during the Era of Revolutions, in «Cahiers 
Charles V», XXXIX, 2005, pp. 163-186; Bélissa, What Trade, cit.
24  Sul cosmopolitismo settecentesco, cfr. W. Frijhoff, Cosmopolitismo, in L’Illuminismo. Dizio-
nario storico, a cura di V. Ferrone – D. Roche, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 21-30 con relativa 
bibliografia.
25  Cfr. l’articolo di Ducher in Moniteur Universel, 160, 9 giugno 1793. 
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commerciale composto da Stati produttori relativamente autosufficienti, i quali, 
grazie al «mur patriotique» dei dazi e a flotte mercantili e militari più sviluppate, 
avrebbero di fatto escluso la Gran Bretagna dai mercati esteri ridimensionandone 
la posizione di onnipresente intermediaria e salvaguardando i principi di ugua-
glianza e di reciprocità26.

Significativamente, durante la seduta della Convenzione del 21 settembre 
Barère riuscì a far passare l’Acte de Navigation raccomandato da Ducher27. Ponen-
do da parte le implicazioni diplomatiche della misura e le ripercussioni inattese 
e gravi che ebbe nei rapporti della Francia con i neutri28, in questa sede è oppor-
tuno porre l’accento sul discorso con cui Barère illustrò ai deputati il senso e la 
finalità del provvedimento. L’esordio merita di essere riportato per intero: 

C’est le 21 septembre 1792, que la Convention a proclamé la liberté de la France, ou 
plutôt la liberté de l’Europe. C’est à pareil jour, le 21 septembre 1793, que la Conven-
tion doit proclamer la liberté du commerce, ou plutôt la liberté des mers29.

L’Acte estendeva quindi al piano commerciale e marittimo la «révolution dém-
ocratique» che la Francia, diversamente dalla Gran Bretagna ancora monarchica, 
aveva già compiuto dal punto di vista politico-costituzionale. Inoltre, poneva le 
premesse per la nascita di una comunità di Stati emancipati da qualsiasi forma di 
assoggettamento economico o di dipendenza: Stati liberi, come i citoyens francesi.

Fin qui la condanna senza appello della Gran Bretagna da parte di Barère e 
dei giacobini venne tendenzialmente circoscritta all’élite di governo e alla coro-
na britanniche. Ma con l’inasprirsi del conflitto, l’instabilità politica crescente, 
il Terrore, gli attriti nella Montagna e l’urgenza di una mobilitazione nazionale 
più effettiva30, i termini della lotta contro il tiranno dei mari mutarono rapi-
damente, innervandosi di tratti perfino più xenofobi e radicali. Robespierre fu 

26  Bélissa, What Trade, cit., p. 427.
27  Cfr. G.J.A. Ducher, Acte de navigation, avec ses rapports au commerce, aux finances, à la nouvel-
le diplomatie des Français, Paris, Imprimé par ordre de la Convention Nationale, 1793. 
28  L’Acte de Navigation fu infatti annullato già il 15 novembre 1794 per evitare l’avvicinamento 
degli Stati Uniti alla Gran Bretagna: cfr. Potofsky, G.J.A. Ducher, cit., pp. 168-169. Sulla poli-
tica francese verso i neutri nel Mediterraneo, cfr. J. Meeks, France, Britain, and the Struggle for 
the Revolutionary Western Mediterranean, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2017, pp. 147-170. 
29  Archives parlamentaires, cit., vol. LXXIV, 21 settembre 1793, p. 597. Corsivo mio. 
30  Cfr. M. Vovelle, I giacobini e il giacobinismo, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 19-24.
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il primo a dare l’esempio, quando alla fine del dibattito giacobino del gennaio 
1794 sui «crimes du gouvernement anglais» non esitò a dichiarare: «En qualité 
de Français, de représentant du peuple, je déclare que je hais le peuple anglai-
s»31. L’odio patriottico era divenuto odio indistinto verso una collettività, un 
popolo.

Barère portò alle estreme conseguenze la linea di Robespierre nel rapporto 
presentato alla Convenzione il 7 pratile dell’anno II (26 maggio 1794)32. L’atten-
dismo e la passività della maggioranza dei sudditi britannici di fronte ai crimini 
e al dispotismo di Giorgio III, della Camera dei Lords e del governo di Pitt – ov-
vero il mancato esercizio del lockiano «right of resistance» insito nella sovranità 
popolare –, trasferivano automaticamente la responsabilità di quei crimini e di 
quel dispotismo direttamente in capo al «peuple-tyran» al di là della Manica, 
identificato adesso in toto con i suoi rappresentanti ed escluso dalla «cosmopo-
litique de la liberté»33. Il decreto risultante dal rapporto sancì il divieto di fare 
prigionieri tra gli «anglais ou hanovriens», tramutando un atto doveroso secondo 
il diritto di guerra in un «crime de lèse-humanité»34.

Con l’Acte de Navigation e con il decreto del 7 pratile dell’anno II, Barère 
conferì portata politica e performativa a una guerra di rappresentazioni fondata 
soprattutto sull’essenzializzazione dell’identità economica del rivale britannico. 
La svolta termidoriana, tuttavia, interruppe bruscamente la carriera di Barère, 
imprigionato in quanto uno dei «grands coupables» del Terrore giacobino. Evaso 
però dal carcere nell’ottobre 1795 prima della deportazione in Guyana, trovò 
rifugio a Bordeaux, dove riuscì a nascondersi dalle autorità35. Qui, da esule in 
patria, ebbe modo di sistematizzare teoricamente la propria denuncia dell’Impero 
britannico, dando corpo ad una riflessione di straordinario interesse culturale e 
intellettuale.

31  Citato in M. Bélissa – S. Wahnich, Les crimes des Anglais. Trahir le droit, in «Annales histo-
riques de la Révolution française», 300, 1995, 2, p. 233.
32  B. Barère de Vieuzac, Rapport sur les crimes de l’Angleterre envers le peuple français, et sur ses 
attentats contre la liberté des nations, Paris, Imprimé par ordre de la Convention Nationale, 1794. 
33  Bélissa – Wahnich, Les crimes, cit., p. 241. Cfr. anche F. Gauthier, Triomphe et mort du droit 
naturel en Révolution, 1789-1815, Paris, Presses Universitaires de France, 1991, pp. 127-143.
34  Bélissa – Wahnich, Les crimes, cit., p. 233. 
35  Cfr. Thomas, Bertrand Barère, cit., p. 234. 
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3.  Imagined enemies. La lotta contro la «monarchie universelle sur les mers», tra 
presente e passato

Negli anni compresi tra la caduta di Robespierre e l’ascesa di Napoleone nel 
1799, il proscritto di Bordeaux, ricercato dal Direttorio e additato come pericoloso 
giacobino dai contemporanei36, rielaborò l’esperienza rivoluzionaria appena trascorsa 
sia approfondendo il proprio pensiero politico in chiave repubblicana e con accenti 
montesquieuviani37, sia proseguendo su carta stampata la crociata patriottica contro 
la talassocrazia britannica in nome della libertà dei mari38. Tra la fase direttoriale e 
quella consolare, Barère «immaginò» il nemico britannico intersecando creativamen-
te stereotipi e pregiudizi riconducibili al discorso anglofobo prerivoluzionario fonda-
to sulla critica cosmopolitica ed economica della «jealousy of trade» con il discorso 
nazionale repubblicano e rivoluzionario39. Questa volontà di individuare gli attributi 
essenziali dell’identità britannica spinse anzitutto Barère alla ricerca delle origini sto-
riche del dispotismo commerciale dei «perfides insulaires». Ne derivò il racconto di 
un percorso nazionale ed imperiale imperniato su un eccezionalismo a tinte fosche, 
che distingueva la Gran Bretagna dalle altre potenze mercantili antiche e moderne.

Ne La liberté des mers, trattato dedicato all’«armée d’Angleterre» e pubblicato 
nel 1798 con l’intento di captatio benevolentiae del Direttorio40, Barère asserì 

36  Cfr. L. Calinau de Metz, Dictionnaire des Jacobins vivans dans lequel on verra les hauts faits de 
ces messieurs, Hamburg, Imprimerie de Chartres, 1799, pp. 16-17. Cfr. anche la lettera di Barère 
allo zio Joseph del 3 marzo 1797, ora in L. Gershoy, Three Letters of Bertrand Barère, in «The 
Journal of Modern History», I, 1, 1929, pp. 73-74. 
37  Cfr. B. Barère de Vieuzac, De la pensée du gouvernment républicain, France, 1797; Id., Mon-
tesquieu peint d’après ses ouvrages, Suisse, 1797. Cfr. M. Bouyssy, Quand “ le gouvernement ne 
doit pas usurper la république”. De la pensée du gouvernement, Bertrand Barère, dans Républiques 
sœurs. Le Directoire et la Révolution Atlantique, sous la direction de P. Serna, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2009, pp. 235-251; M. Kim, Republicanism in the age of commerce and 
revolutions. Barère’s reading of Montesquieu, in «French History», XXX, 3, 2016, pp. 354-375. 
38  B. Barère de Vieuzac, La liberté des mers, ou le gouvernement anglais dévoilé, France, 1798.
39  Sulla tradizione anglofoba e patriottica della Francia settecentesca, cfr. F. Acomb, Anglopho-
bia in France, 1763-1789. An Essay in the History of Constitutionalism and Nationalism, Durham, 
Duke University Press, 1950; E. Dziembowski, Un Nouveau Patriotisme Français 1750-1770. La 
France face à la Puissance Anglaise à l’ époque de la Guerre de Sept Ans, Oxford, Voltaire Founda-
tion, 1998; N. Hampson, The Perfidy of Albion. French Perceptions of England during the French 
Revolution, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1998. 
40  Cfr. Barère de Vieuzac, Mémoires, cit., vol. III, p. 70. Sulla ricezione italiana del trattato, 
cfr. A.M. Rao, Bertrand Barère, Vincenzo Cuoco et le patriotisme, dans En Hommage à Claude 
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che chi per primo aveva favorito il trionfo in Gran Bretagna di una visione an-
tagonistica, protezionistica e avida del commercio era stato l’«usurpateur» Oliver 
Cromwell: proprio Cromwell, infatti, aveva fatto approvare nel 1651 i Navigation 
Acts, dando il via alla successiva «révolution d’un siècle» che avrebbe forgiato 
il funesto predominio commerciale britannico a scapito principalmente della 
Francia41. Mentre le nazioni e le corti si aggredivano a vicenda per questioni 
dinastiche o per dissidi confessionali, il governo «cupide» della Gran Bretagna, 
novella Cartagine42, pose così il primo tassello normativo di un «système mariti-
me» chiuso e fondato sulla promozione pubblica dell’esportazione delle manifat-
ture nazionali nonché sull’ampliamento costante della Royal Navy e della flotta 
mercantile. Si trattava però di un sistema a vocazione espansiva e conquistatrice, 
giacché al fine di far pendere sempre più dalla propria parte la bilancia del com-
mercio esso doveva necessariamente estendersi ad altri mercati (in primis quello 
spagnolo), impadronirsi delle colonie strategiche, accumulare moneta e capitali, 
rendere dipendenti le nazioni economicamente più fragili43.

Per questa via, e nonostante l’elevatissimo indebitamento pubblico sorto da-
gli ovvi costi di una politica di pura potenza44, la Gran Bretagna era riuscita 
ad assicurarsi dopo la pace di Parigi del 1763 una posizione predominante nel 
commercio globale, da cui la sua preminenza nel balance of power europeo45. 
Dopo Tiro, Atene, Cartagine, Roma, Venezia e l’Olanda, l’Impero britannico 
era divenuto un tentacolare «empire de la mer» di stampo mercantilistico che si 
estendeva dall’India alle Americhe46. Una vera e propria «monarchie universelle» 
insomma, che però, rispetto ai tradizionali precedenti storici di Carlo V, di Filip-
po II e di Luigi XIV, appariva finanche più subdola e più inafferrabile, giacché 
alimentata grazie all’«envahissement du commerce du monde»47. Ma citando 
l’abbé Raynal e l’Histoire des deux Indes, un testo che lo influenzò in più direzioni, 
Barère preannunciò l’epilogo imminente di questa fortuna folgorante, destinata 

Mazauric. Pour la Révolution française. Recueil d’ études réunies par Christine Le Bozec et Eric 
Wauters, Rouen, Publications de l’Université de Rouen, 1998, pp. 489-494.
41  Barère de Vieuzac, La liberté des mers, cit., vol. III, pp. 149-150 e p. 161. 
42  Dziembowski, Un Nouveau Patriotisme, cit., p. 85. 
43  Barère de Vieuzac, La liberté des mers, cit., vol. II, p. 143.
44  Ivi, vol. III, p. 207.
45  Ivi, vol. III, pp. 183-187. 
46  Ivi, vol. I, pp. 2-3 e, sulla «puissance maritime exclusive», p. 20.
47  Ivi, vol. III, p. 160.
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a svanire a causa di un’espansione sugli oceani eccessiva e sempre più ingestibi-
le48. L’operazione ad un tempo ideologica, culturale, retorica e politica di Barère 
riuscì in questo senso a far emergere dalle pieghe della storia del commercio della 
Gran Bretagna una narrazione fortemente critica della Britishness che inseriva in 
un’unica cornice rappresentativa connotazioni culturali e morali e dinamiche 
politico-economiche.

Amnistiato in seguito al colpo di Stato del 18 brumaio dell’anno VIII (9 no-
vembre 1799), Barère si ritagliò uno spazio nel nuovo regime. Bonaparte, ora Pri-
mo Console, lo riabilitò avvalendosi della sua penna e del suo talento retorico per 
screditare la Gran Bretagna nel periodo compreso tra il 1800 e la fine del 180449. 
Va ricordato, al riguardo, che nel biennio 1803-1804, mentre saliva la tensione 
anglo-francese e venivano a galla i troppi nodi lasciati irrisolti dal trattato di 
Amiens (1802), Napoleone diede a Barère il permesso di dirigere il Mémorial an-
tibritannique, senza peraltro finanziarlo50. Durante il Consolato, la critica radi-
cale dell’ex-giacobino all’egemonia commerciale della “perfida Albione” divenne 
in questo modo uno degli ingranaggi della robusta «macchina» propagandistica 
che ambì a presentare la Francia consolare quale garante del principio del «free 
ships, free goods» contro il sea power della Gran Bretagna51.

Spirito di conquista, feudalizzazione illegittima dei mari, noncuranza del di-
ritto delle genti, ricorso alla violenza: questi i fondamenti del plurisecolare suc-
cesso di Londra, specchio fedele di un’Inghilterra interiormente «machiavélique», 
«corruptrice», «barbare», «perfide»52. Tale inquietante identità aveva distorto e 
snaturato le libertà meritoriamente ottenute dalla nazione britannica con la Glo-
riosa Rivoluzione del 1688, una rivoluzione dunque tradita53. L’unico baluardo 
rimasto a presidio della libertà dei mari e del diritto delle genti, come in quegli 

48  Ivi, vol. I, p. 191; G.-T. Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du com-
merce des Européens dans les deux Indes, Genève, Pellet, 1780, vol. X, p. 220. 
49  Id., Lettre d’un citoyen français en réponse à Lord Grenville, Paris, 1800; Id., Réponse d’un 
républicain français, au libelle de Sir Francis d’Yvernois, naturalisé anglais, Paris, 1801; Id., Les 
Anglais au XIXe siècle, Paris, Imprimerie de Charles, 1804. Alla fine del 1804 Napoleone, ormai 
imperatore, emarginò Barère (Mémoires, cit., vol. III, p. 136). 
50  Mémorial antibritannique, journal historique et politique, Paris, Du Broca, 26 settembre 
1803-30 novembre 1804. 
51  Cfr. M. Bélissa, Repenser l’ordre européen (1795-1802), Paris, Éditions Kimé, 2006, pp. 155-
181. 
52  Barère de Vieuzac, Lettre d’un citoyen, cit., pp. 31-32.
53  Ivi, pp. 45.
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anni cercavano di dimostrare all’opinione pubblica europea anche Thomas Pai-
ne, Ambrose-Marie Arnould e Alexandre d’Hauterive, era rappresentato dalla 
Francia repubblicana, rivoluzionaria e cosmopolita54. Una Roma dell’evo moder-
no chiamata ancora una volta a distruggere Cartagine.

4.  La Francia rivoluzionaria e l’utopia della «puissance maritime commune»: una 
libertà dei mari anglofoba?

Da «bon et véritable Français»55, Barère identificò in effetti nella Francia post-
1789 la promotrice universale del «doux commerce», del diritto delle genti e della 
libertà dei mari, raffrontandola alla Gran Bretagna secondo una serie di con-
trapposizioni binarie e dicotomiche: libertà-dispotismo, repubblica-monarchia, 
cosmopolitismo-ragion di Stato, spirito di commercio-spirito di conquista, stato 
di pace-stato di guerra, socievolezza-insocievolezza, civiltà-barbarie, rivoluzio-
ne-reazione, diritto-forza, fiducia-gelosia, luce-oscurità. Evidentemente, Barère 
ricorse a quelli che l’analisi socio-linguistica di Reinhart Koselleck ha definito 
concetti asimmetrici antitetici («asymmetrische Gegenbegriffe»), i quali ambiva-
no ad escludere il riconoscimento reciproco e quindi, nel nostro caso, a tracciare 
un solco invalicabile tra l’Impero commerciale britannico e l’Europa civilizzata 
dei Lumi e della Rivoluzione a guida francese56.

Nel suo Les Anglais au XIXe siècle, trattatello stampato nel 1804 appena prima 
della svolta imperiale napoleonica, l’autore de La liberté des mers mise in risalto 
l’identità nazionale ed economica della Repubblica francese e ne precisò il ruolo 
storico mentre a Boulogne si stava riunendo l’armata che avrebbe dovuto di lì a 
poco invadere la Gran Bretagna. Il «caractère national» della Francia, ben rispec-
chiato dal «génie libéral» di Bonaparte, gli appariva l’esatta antitesi di quello bri-
tannico: non è imprudente, a questo riguardo, invocare l’«oppositional model» di 

54  A.-M. Arnould, Système maritime et politique des Européens dans le XVIIIe siècle, Paris, 1797; 
T. Paine, Pacte maritime, Paris, Imprimerie-Librairie du Cercle Social, 1800; A. d’Hauterive, De 
l’État de la France, à la fin de l’an VIII, Paris, Henrics, 1800.
55  Barère de Vieuzac, Mémoires, cit., vol. III, p. 130.
56  R. Koselleck, La sémantique historico-politique des concepts antonymes asymétriques, in Id., 
Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, Éditions de l’EHESS, 
1990, pp. 191-232.
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nation-building così efficacemente descritto da Peter Sahlins57. Il tipico francese, 
infatti, era 

Ami, enthousiaste même de toutes les nations, il les soutient, les défend et les accueille; 
tandis que l’Anglais les repousse de son île, les dépouille sur la mer, ne s’enthousiasme 
que de son or, ne pense que pour ses marchandises, et ne connaît que lui seul dans 
l’univers58.

Per altro verso, Barère sottolineò anche la potenza, il prestigio e la posizione 
strategica nel cuore dell’Europa della Repubblica francese, caratteristiche da cui 
discendeva la responsabilità di condurre la guerra universale e umanitaria contro 
i tiranni dei mari britannici. Il nation-building divenne così empire-building. Ma 
l’Impero repubblicano francese non aveva nulla in comune con quello britanni-
co, «empire exclusif» per eccellenza, giacché la sua ispirazione era invece cosmo-
polita e liberoscambista59: combatteva cioè per la libertà dei mari, per il libero 
commercio e per l’indipendenza economica e politica dei neutri e dei piccoli 
Stati; tutelava i trattati, il diritto internazionale e le leggi di natura; operava come 
garante della pace europea e dello sviluppo armonioso di una civiltà diplomatica 
e commerciale continentale. La Francia aspirava solo a «ouvrir à tous les peuples 
les divers marchés du monde»60.

Sul piano della «géopolitique des mers», questa missione storica aveva una se-
rie di implicazioni operative di non secondaria rilevanza61. Barère postulò come 
alternativa alla «puissance maritime exclusive» britannica la «puissance maritime 
commune», ovvero un sistema marittimo fondato sul diritto inalienabile dei po-
poli di navigare, di commerciare, di comunicare e di interagire liberamente sugli 
oceani62. La concretizzazione di questa utopia a metà strada tra il groziano mare 
liberum e la tradizione illuministica della pace perpetua imponeva misure anche 
drastiche e aggressive, poiché l’Impero della «jalousie» non avrebbe mai accettato 

57  P. Sahlins, Boundaries. The Making of France and Spain in the Pyrenees, Berkeley-Los Angeles, 
University of California Press, 1989, p. 9. 
58  Barère de Vieuzac, Les Anglais, cit., p. 189.
59  Sul «cosmopolitan empire», cfr. R. Whatmore, Against War and Empire. Geneva, Britain and 
France in the Eighteenth Century, New Haven-London, Yale University Press, 2012, pp. 137-176.
60  Barère de Vieuzac, Les Anglais, cit., p. 192. 
61  Cfr. Bélissa, Repenser l’ordre européen, cit., p. 259. 
62  Barère de Vieuzac, La liberté des mers, cit., vol. I, pp. 13-17 e p. 25. 
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di sottomettersi ai trattati e al diritto del mare senza prima opporre una fiera 
resistenza. Alla luce di queste considerazioni, Barère e altri anglofobi militanti 
come François-Xavier Audouin rivendicarono apertamente la strategia degli Atti 
di Navigazione seguita dalla Francia rivoluzionaria nel 179363.

Eppure, secondo Barère la più efficace soluzione per ripristinare la libertà dei 
mari consisteva nella definitiva «descente en Angleterre» per costringere con la 
forza i despoti del mare a piegarsi al diritto. Quello della «descente» era un ar-
gomento molto discusso negli ambienti di governo e tra gli intellettuali francesi 
quando Barère mandava alle stampe Les Anglais64. Come si evince dal dibattito 
pubblico coevo (tav. 1), il piano di un assalto terrestre al cuore dell’Impero bri-
tannico, già ricorrente nell’immaginario nazionale e nei progetti politico-militari 
francesi sin dai tempi del duca di Choiseul e del maresciallo di Belle-Île65, appa-
riva allora un’impresa non solo auspicabile, ma anche finalmente realizzabile66. 
Anche Barère ravvisò nello sbarco sulle rive inglesi l’atto estremo ma necessario 
per porre fine alla monarchia universale britannica. Oltretutto, come anche i ro-
mani, i sassoni, i danesi e i normanni prima di loro, i francesi, popolo di milizia-
ni repubblicani «naturellement guerriers et audacieux», non avrebbero incontrato 
alcuna difficoltà nel costringere alla capitolazione immediata gli inglesi, stori-
camente «efféminés» e «corrompus» come «le furent toujours les maîtres de l’or 
et du commerce du monde»67. L’utopia cosmopolita della «puissance maritime 
commune», per Barère, poteva concretizzarsi soltanto in seguito alla caduta per 
via militare della detestata «nation des marchands et des pirates»68. La libertà dei 
mari imponeva lo scontro violento tra nazioni. 

63  Ivi, vol. I, p. 62, dove però Barère propose un «acte de navigation général» e non più limitato 
nella sua validità a singoli Stati. Cfr. anche F.-X. Audouin, Du commerce maritime. De son in-
fluence sur la richesse et la force des états, Paris, Boudouin, 1800, vol. II, pp. 68-71. 
64  Cfr. M. Roucaud, Le projet de descente en Angleterre, 1803-1805. De la planification à la réal-
ité, in «Napoleonica», I, 31, 2008, pp. 18-30. 
65  Cfr. D. Baugh, The Global Seven Years War, 1754-1763, London-New York, Routledge, 2011, 
pp. 421-452.
66  Cfr. R.-J.-F. Vaysse de Villiers, Ode sur la descente en Angleterre, Paris, Potey, 1804; J. Lablée, 
Guillaume le conquérant, ou la descente en Angleterre, Romance historique, Paris, Le Goupil, 1804. 
67  Barère de Vieuzac, Les Anglais, cit., pp. 16-17. Dal lato britannico, cfr. L. Colley, Britons. 
Forging the Nation, 1707-1837, London-New Haven, Yale University Press, 1992, p. 252.
68  Barère de Vieuzac, Les Anglais, cit., pp. 309 e 312-330.
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5.  Conclusioni. Rivoluzione del “commercio”, rivoluzione delle “ identità” 

Lo studio della carriera politica e del pensiero di Bertrand Barère tra il 1792 
e il 1804 ha reso evidente quanto sia opportuno tenere conto – almeno in ambito 
francese – delle problematiche legate al commercio e alla navigazione internazio-
nali nella genealogia delle identità nazionali e dei discorsi nazionalistici rivoluzio-
nari. Barère orientò infatti la propria azione politica e i propri apparati filosofici e 
simbolici partendo da una critica e da un’immagine eminentemente economiche 
dell’altro, in funzione delle quali mise in piedi una narrazione capace di tenere uni-
ti antichi stereotipi anglofobi, repubblicanesimo rivoluzionario, cosmopolitismo, 
«doux commerce» e libertà dei mari. Detto altrimenti, riprese un vocabolario e dei 
concetti già ampiamente circolanti in Francia a partire dalla guerra dei Sette anni e 
li traspose nel contesto politico e culturale della Rivoluzione, rendendoli parte del 
processo anche conflittuale di formazione di comunità immaginate e di immagi-
nari nazionali che segnò quella stagione storica. L’analisi economica e politica del 
modello commerciale e imperiale britannico sfociò così nell’enucleazione di certi 
caratteri nazionali della Gran Bretagna e, di riflesso, della Francia repubblicana. 
Questo dato sembra indicare che l’espansione dei traffici e la competizione colo-
niale e commerciale con Londra ebbe un peso tutt’altro che secondario – e in parte 
ancora da chiarire – nella Bildung della nazione francese in epoca rivoluzionaria.

D’altra parte, di questo sforzo intellettuale vanno evidenziate non soltanto 
le continuità, ma anche le discontinuità con la cultura anglofoba francese della 
seconda metà del Settecento. Il discorso contro l’egemonia commerciale britan-
nica di Barère fu per molti versi figlio della rottura storica ed epistemologica 
rivoluzionaria, non solo perché così venne presentato dallo stesso Barère e perché 
incorporò consapevolmente un linguaggio e concetti repubblicani, ma soprat-
tutto perché la Francia della Rivoluzione incarnava agli occhi del proscritto dei 
riferimenti politici e dei valori morali ormai sostanzialmente incompatibili con 
quelli portati avanti dalla monarchica Gran Bretagna. La Repubblica e il popolo 
francesi, per riprendere il vocabolario di Barère, rappresentavano l’avanguardia 
di un «système» progressivo e perciò specularmente antitetico rispetto al «sy-
stème» di Londra. Non era veramente creduta percorribile l’ipotesi di una pa-
cifica coesistenza, poiché troppo lontane e troppo in contrasto erano le identità 
economiche e culturali delle due nazioni. L’anglofobia di Barère, in definitiva, 
fu ad un tempo la radicalizzazione e la trasformazione dell’anglofobia d’Antico 
Regime, fortemente ricontestualizzata e risemantizzata di fronte alla Rivoluzione 
e al suo significato nella storia del concetto di nazione. 
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Tavola 1. Jean-Pierre Droz, Napoléon Empereur et Roi, Descente en Angleterre, 1804, medaglia di 
bronzo, da un modello di Jeuffroy non coniato.



389

Massimiliano Vaghi

Continuità e rottura nelle colonie asiatiche francesi.  
La Rivoluzione nell’Île Bourbon (1790-1810)

Continuità e rottura nelle colonie 
asiatiche francesi

Nonostante l’opinione di coloro che ritengono che la Rivoluzione costituisca 
una “rottura” politica ed amministrativa non solo in Francia ma anche nelle sue 
colonie americane e asiatiche1, le singolari specificità all’interno dell’antico impero 
ultramarino francese ci impediscono di considerarlo come un sistema uniforme 
che “reagisce” in maniera omogenea agli eventi rivoluzionari. In particolare, per 
quanto riguarda lo scenario asiatico e dell’Oceano indiano, emerge piuttosto una 
sostanziale continuità tra il passato monarchico e il momento rivoluzionario, poi-
ché la storica rivalità coloniale e commerciale con la Gran Bretagna prevale sull’i-
deologia, lasciando nella sostanza invariata la prassi gestionale nelle colonie.

A questo proposito è significativo il caso dell’arcipelago delle Mascarene, le 
cui isole principali, l’Île Bourbon (oggi La Réunion) e l’Île de France (oggi Mau-
ritius)2, hanno costituito un importante baluardo della presenza coloniale fran-
cese nell’Oceano indiano sino alla conquista britannica del 1810. In particolare, 
nell’Île Bourbon la “rottura” portata dalla Rivoluzione fu solo una breve paren-
tesi fra il 1790 e il 1794: quando infatti giunse la notizia dell’approvazione del 
decreto sull’abolizione della schiavitù del 16 pluviôse anno II (4 febbraio 1794), 
le élites dell’isola rinunciarono in fretta ad ogni concreto progetto di riforma. 

1  Sul discutibile passaggio dal cosiddetto “pragmatismo” economico dell’Exclusif e dal “cen-
tralismo amministrativo” di Ancien régime, ad una sorta di idealismo rivoluzionario si veda, ad 
esempio: F. Miclo, Le Régime législatif des départements d’outre-mer et l’unité de la République, 
Paris, Economica, 1982, pp. 28-31. Per una panoramica più ampia: B. Gainot, L’empire colonial 
français de Richelieu à Napoléon, 1630-1810, Paris, Colin, 2015, pp. 91-173; Y. Benot, La Révol-
ution française et la fin des colonies, 1789-1794, Paris, La Découverte, 1987, pp. 21-56.
2  Le isole Mascarene formano un arcipelago dell’Oceano Indiano situato al largo della costa 
orientale del Madagascar e prendono il nome dal navigatore portoghese Pedro Mascarenhas, 
che vi sbarcò nel 1513. Per una prima lettura: A. Toussaint, Histoire des îles Mascareignes, Paris, 
Berger-Levrault, 1972. Sull’Île Bourbon, in sintesi: Y. Combeau, De Bourbon à La Réunion, 
l’ histoire d’une île (du XVIIe au XXe siècle), in «Hermès», 32-33, 2002, 1-2, pp. 91-99.
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L’arrivo del capitaine général Charles Decaen nell’Oceano indiano (1803), infine, 
confermò la tendenza della politica bonapartista ad allinearsi con quella di An-
cien régime, mantenendo le colonie sotto un regime centralistico e legiferando in 
favore della permanenza della schiavitù3.

1.  L’Île Bourbon e l’Oceano indiano nella storiografia sulla Rivoluzione

L’Île Bourbon – com’è facile immaginare – deve il suo nome alla dinastia dei 
Borbone: fu la Convenzione nazionale che, il 19 marzo 1793, per rompere con la 
tradizione e con un nome considerato troppo legato al passato, decise di ribattez-
zarla Île de la Réunion, da cui il nome attuale4.

Faticosamente in mano francese dalla metà del Seicento5, le Mascarene ven-
nero gestite dalla Compagnie des Indes sino alla conclusione della disastrosa guerra 
dei Sette anni, quando passarono sotto il controllo diretto della corona6 dato che 
l’antica monopolista (economicamente in ginocchio a causa del conflitto) restituì 
al re la sua concessione in cambio di un indennizzo di 12 milioni e mezzo di 
livres7. Le Mascarene divennero così centrali per la tutela degli interessi monar-

3  Per un breve quadro d’insieme: B. Gainot, Bref aperçu concernant l’ histoire du mouvement 
abolitionniste français (1770-1848), in «La Révolution française», 16, 2019, http://journals.ope-
nedition.org/lrf/3111; Id., L’empire, cit., pp. 195-197; J. Sandeau, Le général Decaen à l’ île de 
France, Nantes, Amalthée, 2006, pp. 53-92.
4  L’isola cambiò ancora nome nel 1806, quando – con poca originalità – il generale Decaen la 
ribattezzò Île Bonaparte. Dopo la conquista britannica del 1810 (infra) il nome ritornò ad essere 
l’antico Île Bourbon. L’isola assunse definitivamente il nome odierno di La Réunion nel marzo 
1848, dopo la caduta della monarchia di luglio. Per chiarezza, in questo lavoro si usa sempre il 
nome di Île Bourbon, scritto con grafia moderna, e non Isle Bourbon com’era uso frequente nelle 
fonti sino alla prima parte dell’Ottocento.
5  Come riportato in un’antica storia dell’Île Bourbon, fu solo nel 1665 che «Etienne Regnault, 
commandant pour le roi et la Compagnie des Indes, […] séjourna à Bourbon avec un droit 
officiel au commandement. Il arriva avec un détachement de vingt ouvriers envoyés par la Com-
pagnie des Indes, et prit quelquefois le titre de gouverneur»; L. Maillard, Notes sur l’ île de la 
Réunion (Bourbon), Paris, Dentu, 1862, pp. 37-38.
6  Si veda: O. Fontaine, Défendre une île. La Réunion sous l’Ancien régime (1665-1789), Saint-De-
nis, Orphie, 2015, pp. 117-156.
7  P. Crépin, Les Îles de France et de Bourbon, dans Histoire des colonies françaises et de l’expansion 
de la France dans le monde, sous la direction de G. Hanotaux – A. Martineau, Paris, Plon, 1933, 
vol. VI, p. 354. Sulla società e l’economia dell’isola prima del 1790, si veda: É. Trouette, L’Ile 
Bourbon pendant la période révolutionnaire, de 1789 à 1803, Paris, Challamel, 1888, pp. 1-69.

http://journals.openedition.org/lrf/3111
http://journals.openedition.org/lrf/3111
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chici nell’Oceano indiano, in particolare in chiave di contenimento della poten-
za navale britannica, e nel 1785 la città indiana di Pondichéry, l’antica “capitale” 
della Compagnie des Indes, fu rimpiazzata come sede del gouverneur-général da 
Port-Louis, nell’Île de France8.

Con l’arrivo all’Île Bourbon delle notizie sulla Rivoluzione, dal luglio del 
1790 il potere passò dalle mani del governatore a quelle delle Assemblee colonia-
li9. Sino al decreto di abolizione della schiavitù, le élites dell’isola dimostrarono 
moderazione e appoggio alle politiche del governo metropolitano, tanto è vero 
che, come testimonia un rapporto coevo,

le Comité colonial […] a la douce satisfaction de présenter au corps législatif le tableau 
d’une colonie tranquille au milieu des orages qui ont agité toutes les autres, d’une colo-
nie qui, en se conduisant toujours d’après les principes constitutionnels, a eu le bonheur 
de reformer, sans aucune secousse, les principaux vices de son administration10.

Una volontà, insomma, più riformista che rivoluzionaria, ancora più edulco-
rata dopo il 4 febbraio 1794: come scrive Yvan Combeau, la notizia dell’abolizio-
ne della schiavitù «brise net l’élan révolutionnaire […]. Le décret d’abolition qui 
parvient à La Réunion en juin 1795 n’est pas appliqué»11.

8  Sulle polemiche scaturite da questa decisione: C. Wanquet, Pondichéry et/ou Port-Louis, ou 
les incertitudes de la stratégie française dans l’océan Indien à la fin du XVIIIe siècle, dans Les re-
lations historiques et culturelles entre la France et l’Inde, XVII-XXe siècles, actes de la conférence 
internationale France-Inde de Saint-Denis-de-la-Réunion (21-28 juillet 1986), Saint-Denis, 
AHIOI-Archives départementales de la Réunion, 1987, vol. I, pp. 343-362.
9  Trouette, L’Ile Bourbon, cit., pp. 98-111, pp. 180-296 e pp. 220-237. Sull’intricato sistema 
legislativo dell’isola: A. Delabarre de Nanteuil, Législation de l’Ile de la Réunion […]. Seconde 
édition, revue et augmentée, Paris, Donnaud, 1861, vol. I, pp. v-xiv.
10  Bibliothèque Nationale de France, Pièces imprimées par ordre de l’Assemblée nationale. Colo-
nies. Première et seconde partie, 8-LE33-3 (E,3) [BNF-col.], «Rapport et projet de décret concer-
nant la colonie de l’isle de Bourbon, présentés au nom du Comité colonial, par Léon Levavas-
seur […]», Colonies n° 35, p. 2, s.d. [fine 1791-inizio 1792]. Il Comitato coloniale (1791-1793, in 
precedenza chiamato Comité des colonies, 1790) è spesso considerato un organo tendenzialmente 
“conservatore” in un’epoca di grandi cambiamenti: ostile all’abolizione della tratta degli schiavi, 
all’estensione della cittadinanza attiva ai libres de couleur e all’attuazione della Dichiarazione dei 
diritti dell’uomo nelle colonie, fu spesso in contrasto con i patrioti più “filantropici”. Il Comita-
to, tuttavia, era tutt’altro che monolitico e fu teatro di numerose lotte tra le lobbies coloniali. Si 
veda: M. Covo, Le Comité des colonies. Une institution au service de la “ famille coloniale”? (1789-
1793), in «La Révolution française», 3, 2012, http://journals.openedition.org/lrf/692.
11  Y. Combeau, La vie politique à La Réunion, 1942-1963, Paris, Nathan-Sedes, 2001, p. 19.

http://journals.openedition.org/lrf/692


Massimiliano Vaghi

392

Durante l’epoca napoleonica un decennio di guerra infiammò le Mascarene: 
il 7 luglio 1810, infine, una spedizione britannica forte di una ventina di navi 
sbarcò più di 4.000 uomini sull’Île Bourbon (in questo momento chiamata Isola 
Bonaparte) e la città di Saint-Denis – difesa solo da 400 francesi – venne posta 
sotto assedio12. Dopo la resa della piazzaforte, Bourbon rimase in mano britanni-
ca sino al 1814, quando fu restituita alla restaurata monarchia borbonica.

Il dibattito storiografico circa le vicende delle Mascarene e dell’Île Bourbon è 
legato a quello che ha per oggetto la crisi del primo impero coloniale francese su 
scala globale e, più strettamente, a quello sulla rivalità anglo-francese in India e 
nell’Oceano indiano nel periodo tra la pace del 1763 e l’Impero13.

Fu a partire dalla Terza Repubblica che gli interessi coloniali francesi favori-
rono un fiorire di pubblicazioni sull’Oceano indiano e sull’India, dedicate spe-
cialmente alla “gloriosa epopea” della metà del Settecento e agli “eroi” antibritan-
nici considerati precursori della nuova e “moderna” espansione coloniale francese 
ottocentesca: Joseph-François Dupleix e Charles de Bussy in India14, Mahé de 
la Bourdonnais nelle Mascarene15. Meno attenzione, invece, venne dedicata alla 
disastrosa situazione dopo la guerra dei Sette anni che – in un’ottica coloniali-
sta tipica dell’epoca – testimoniava con evidenza la “rinuncia” della Francia ad 
un’espansione nell’Oceano indiano, abbandonato di fatto nelle mani degli eterni 
rivali britannici16.

12  Crépin, Les Îles de France et de Bourbon, cit., pp. 399-401. Più recente e sintetico: J.-C. Odon 
– J.-F. Gros – A. Bothereau – T. Bénard, Une brève histoire de l’ île de la Réunion. La conquête 
anglaise de juillet 1810, Sainte-Clotilde, APVPM, 2019, in part. pp. 10-40.
13  Si vedano, ad esempio: F.-J. Ruggiu, India and the Reshaping of the French Colonial Policy 
(1759-1789), in «Itinerario», XXXV, 2011, 2, pp. 25-43; e Enlightened Colonialism. Civilization 
Narratives and Imperial Politics in the Age of Reason, edited by D. Tricoire, Cham, Palgrave 
MacMillan, 2017.
14  Dell’ampia storiografia mi limito a segnalare, in italiano: M. Vaghi, Le relazioni euro-indiane 
alla morte di Muhammad Shah (1748). Note sul “nabobism”, in Una storia, tante storie. Studi di 
storia internazionale, a cura di M. Merlati – D. Vignati, Milano, FrancoAngeli, 2019, pp. 23-38; 
e Id., Charles de Bussy e gli avventurieri “ francesi” in India (1746-1806), in «Società e Storia», 
174, 2021, pp. 673-699.
15  Per una lettura introduttiva: P. Haudrère, La Bourdonnais. Marin et aventurier, Paris, Édit-
ions Desjonquères, 1991.
16  Si pensi ad esempio alle malinconiche parole di Claude Farrère secondo il quale, nel 1763, 
l’India fu perduta «senza ritorno»: C. Farrère, L’Inde perdue, Paris, Flammarion, 1935, p. 266. Si 
vedano anche: M.V. Labernadie, La Révolution et les établissements français dans l’Inde, 1790-1793, 
Paris, E. Leroux, 1930; H. Prentout, L’ île de France sous Decaen, Paris, Hachette, 1901; H. De 
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In un contesto divenuto meno marcatamente colonialista ed eurocentrico, 
anche in ricerche più recenti degli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso 
– poche e spesso scritte da anglofoni – troviamo giudizi altrettanto netti circa l’i-
nefficacia (quando non l’assenza) della politica asiatica francese dopo il trattato del 
176317. La monarchia avrebbe colpevolmente rinunciato alla lotta, favorendo così 
indirettamente l’ascesa della potenza britannica in Asia meridionale: tale politica 
sarebbe emblematicamente rappresentata dal menzionato cambio del centro diret-
tivo francese nell’Oceano indiano, che passò da Pondichéry – situata nel cuore del 
subcontinente indiano – a Port-Louis, nei fatti una città su un’isola-fortezza.

Le ricerche francesi sono state rilanciate, a partire dagli anni Ottanta e No-
vanta, da studî che hanno focalizzato l’attenzione prevalentemente sulla storia 
economica – la Compagnie des Indes specialmente, a cui Philippe Haudrère ha 
dedicato un’opera ampia ed esaustiva18 –, sulla storia sociale e sul problema della 
schiavitù nell’Oceano indiano e nelle Mascarene19.

Poyen, La guerre aux îles de France et de Bourbon, 1803-1810, Paris, Imprimerie Nationale, 1896; 
Trouette, L’Ile Bourbon, cit.; H.-L. Castonnet des Fosses, La Révolution et les clubs dans l’Inde 
française, Nantes, Forest et Grimaud, 1885; e E.-J. Fabre, La guerre maritime dans l’Inde sous le 
Consulat et l’Empire, Paris, Berger-Levrault, 1883. Nei libri pubblicati durante la Terza Repubblica 
si nota molto spesso una certa tendenza a privilegiare l’evento rispetto alle problematiche ed alle 
“forze profonde” che avevano spinto francesi e britannici a scontrarsi nell’Oceano indiano. Altri 
lavori di epoca appena precedente mantengono un tono ugualmente enfatico, ad esempio: G. 
Azéma, Histoire de l’Ile Bourbon depuis 1643 jusqu’au 20 décembre 1848, Paris, Plon, 1862.
17  Ad esempio: V.G. Hatalkar, Relations between the French and the Marathas, 1668-1815, Bom-
bay, T.V. Chidambaran, 1958; S.P. Sen, The French in India (1763-1815), Calcutta, Firma K.L. 
Mukhopadhyay, 1958; C.N. Parkinson, War in the Eastern Seas, 1793-1815, London, George 
Allen & Unwin, 1954.
18  P. Haudrère, La Compagnie française des Indes au XVIIIe siècle, 4 voll., Paris, Librairie de l’In-
de, 1989. In ambito anglofono: F. Gottmann, Global Trade, Smuggling, and the Making of Eco-
nomic Liberalism. Asian Textiles in France 1680-1760, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2016; e 
C. Manning, Fortunes à faire. The French in Asian Trade, 1719-48, Aldershot, Variorum, 1996.
19  Ad esempio: Esclavage et abolitions dans l’océan Indien (1723-1860), actes du colloque de 
Saint-Denis de la Réunion (4-8 décembre 1998), sous la direction de E. Maestri, Paris-Saint Denis 
de la Réunion, L’Harmattan-Université de la Réunion, 2002; C. Wanquet, La France et la première 
abolition de l’esclavage, 1794-1802. Le cas des colonies orientales. Île de France (Maurice) et La Réun-
ion, Paris, Karthala, 1998; S. Fuma, L’esclavagisme à La Réunion, 1794-1848, Paris, L’Harmattan, 
1992; C. Wanquet, Les îles Mascareignes, l’Inde et les Indiens pendant la Révolution française, in 
«Revue française d’histoire d’outre-mer», 290, 1991, 1, pp. 29-57; A. Gunny, L’Ile Maurice et la 
France dans la deuxième moitié du siècle, in «Dix-huitième Siècle», 13, 1981, pp. 297-316. Di scuola 
nordamericana: S. Peabody, Madeleine’s Children. Family, Freedom, Secrets, and Lies in France’s 
Indian Ocean Colonies, Oxford, Oxford University Press, 2017; e M.-A. Payet, Les femmes dans 
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Per quanto riguarda le opere collettive di ampio respiro, sono fondamentali i 
saggi raccolti da Claude Wanquet e da Benoît Jullien nel 1996 e poi da Jacques 
Weber nel 200220, mentre per quanto concerne l’analisi del contesto politico, 
abbandonata la retorica sulla “gloriosa epopea” della metà del XVIII secolo, la 
maggior parte delle opere si soffermano sul XIX e sul XX secolo21.

Più recentemente ancora, in alcuni lavori apparsi qualche anno orsono, sono 
state analizzate le politiche coloniali della Francia nell’Oceano indiano fra Antico 
regime e Restaurazione, dal punto di vista delle scelte dei decisori e degli orienta-
menti delle élites intellettuali22. Altri studi hanno approfondito le mutevoli relazioni 
tra potenze coloniali-compagnie delle Indie-Stati indiani, o si sono soffermati sugli 
aspetti economici, sociali e culturali dell’interazione tra la presenza coloniale fran-
cese e il complesso sistema etnico-linguistico dell’India meridionale23. Al dibatti-

le marronnage à l’Île de la Réunion de 1662 à 1848, Paris, L’Harmattan, 2013. Sul métissage e le 
interazioni tra etnie differenti nell’Oceano indiano: D. Tricoire, Une histoire franco-malgache des 
établissements français à Madagascar aux XVIIe et XVIIIe siècles. Identités flottantes, métissages et 
collaborations, in «Outre-Mers. Revue d’Histoire», 392-393, 2016, pp. 237-259.
20  Les relations entre la France et l’Inde de 1673 à nos jours, sous la direction de J. Weber, Paris, 
Les Indes Savantes, 2002; Révolution française et Océan Indien. Prémices, paroxysmes, héritages 
et déviances, actes du colloque de Saint-Pierre de la Réunion (22-27 octobre 1990), sous la di-
rection de C. Wanquet – B. Julien, Paris-Saint Denis de la Réunion, L’Harmattan-Université 
de la Réunion, 1996.
21  Si pensi a: M. Gaudart de Soulanges – P. Randa, Les dernières années de l’Inde française, 
Coulommiers, Dualpha, 2005; J. Weber, Pondichéry et les comptoirs de l’Inde après Dupleix. La 
démocratie au pays des castes, Paris, Denoël, 1996; S. Fuma, Une colonie île à sucre. L’ économie 
de La Réunion au XIXe siècle, Saint-Denis, Océan Éditions, 1989; J. Weber, Les Établissements 
français en Inde au XIXe siècle, 1816-1914, 5 voll., Paris, Librairie de l’Inde, 1988. Più recenti: J. 
Marquet, Accommodating the law in a colonial situation. The role of the consultative committee of 
Indian law in the 19th century, in «Revue d’histoire du XIXe siècle», 60, 2020, 1, pp. 257-273; 
e J. Boutier, Le procureur général de Bourbon. Entre attributions judiciaires et compétences extra 
judiciaires. Gilbert Boucher et Charles Ogé Barbaroux, in «Cahiers aixois d’histoire des droits de 
l’outre-mer français», IV, 2012, pp. 35-68.
22  Si pensi a: P. Haudrère, Les Français dans l’océan Indien, XVIIe-XIXe siècle, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes, 2014. Fra i lavori collettivi: Entre la Révolution et l’Empire. Une nouvelle politique 
dans l’Océan Indien, sous la direction de B. Gainot – M. Vaghi, in «La Révolution française», 8, 
2015, https://journals.openedition.org/lrf/1236; Les Indes Orientales au carrefour des Empires, sous la 
direction de B. Gainot – M. Vaghi, in «Annales historiques de la Révolution française», 375, 2014. 
In italiano l’interessante: M. Platania, Una monarchia commerciante. Critica e apologia dell’espansione 
francese nelle Indie orientali, 1648-1798, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2017.
23  L’Inde et les Français. Pratiques et savoirs coloniaux, sous la direction de J. Marquet – B. Smith – 
P. Singaravélou, in «Outre-mers. Revue d’histoire», 388-389, 2015. Si vedano anche: J.B.P. More, 

https://journals.openedition.org/lrf/1236
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to, da posizioni diverse, hanno contribuito anche Jürgen Osterhammel, Wolfgang 
Reinhard e Sanjay Subrahmanyam24, nonché altri studiosi – anche indiani – che 
hanno ripreso e in qualche modo rivalutato i tradizionali studi incentrati sulla cor-
rispondenza fra Parigi e le basi francesi nell’Oceano indiano, evidenziando come 
la storiografia ritenga oramai superato il “vecchio” limite del 1763 come data ad 
quem dell’interesse dei governi francesi per la situazione geopolitica della regione25.

2.  L’Île Bourbon nel contesto coloniale francese

Fu dunque in questa complessa fase di rivalità economica e geostrategica 
franco-britannica, durante il “lungo Settecento” e in un momento storico in cui 
un nuovo sistema di relazioni internazionali d’area si andava strutturando26, che 
le Mascarene e l’Île Bourbon entrarono in un “gioco” che oramai gli storici non 
considerano più solo anglo-francese, ma allargano giustamente agli attori locali, 

Tamil Nadu and South India under French Rule. From François Martin to Dupleix, 1674-1754, 
New York-Delhi, Routledge-Manohar, 2021; D. Agmon, The Currency of Kinship. Trading Fa-
milies and Trading on Family in Colonial French India, in «Eighteenth-Century Studies», XLVII, 
2014, 2, pp. 137-155; Id., Striking Pondichéry. Religious Disputes and French Authority in an Indian 
Colony of the Ancien Régime, in «French Historical Studies», XXXVII, 2014, 3, pp. 437-467.
24  J. Osterhammel, Unfabling the East. The Enlightenment’s Encounter with Asia, Princeton-Oxford, 
Princeton University Press, 2018; W. Reinhard, Die Unterwerfung der Welt. Globalgeschichte der 
europäischen Expansion, 1415-2015, Munich, C.H. Beck, 2016; S. Subrahmanyam, Europe’s India. 
Words, People, Empires, 1500-1800, Cambridge-London, Harvard University Press, 2017.
25  A. Bose, Unneighbourly Empires from Europe. France, Britain and Stakes in India during the Age 
of the Revolution and thence, in The Revolution and the French Establishments in India (1790-1793), 
edited by Ead., Calcutta-Delhi, Setu Prakashani, 2019, pp. 19-31; M. Wanner, Pondicherry in the 
French Revolution Era, 1785-1793. Part 1: Reasons and Beginnings, 1785-1791, in «Prague Papers 
on the History of International Relations», 1, 2017, pp. 51-66; M. Vaghi, La France et l’Inde. 
Commerces et politique impériale au XVIIIe siècle, Paris, Éditions Mimésis, 2016; B. Smith, Les 
États-Unis de l’Inde. La différence indienne vue par la diplomatie française à la fin du dix-huitième 
siècle, in «La Révolution française», 8, 2015, https://journals.openedition.org/lrf/1254; G. Mole, 
L’Économie politique de Joseph Dupleix. Commerce, autorité et deuxième guerre carnatique, 1751-
1754, in «Outre-Mers. Revue d’Histoire», 388-389, 2015, pp. 79-96; F. Gottmann, French-A-
sian connections. The Compagnies des Indes, Frances’s Eastern trade, and new directions in historical 
scholarship, in «The Historical Journal», LVI, 2013, 2, pp. 537-552; A. Sinha, The Politics of Trade, 
Anglo-French Commerce on the Coromandel Coast, 1763-1793, New Delhi, Manohar, 2002.
26  Per un quadro sintetico: M.H. Fisher, Diplomacy in India, 1526-1858, in Britain’s Oceanic 
Empire. Atlantic and Indian Ocean Worlds, c. 1550-1850, edited by H.V. Bowen – E. Mancke – 
J.G. Reid, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 249-281.

https://journals.openedition.org/lrf/1254
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evidenziando una politica in sostanziale continuità tanto delle élites coloniali, 
quanto dei governi metropolitani, monarchici o repubblicani che fossero.

Nel XVIII secolo, la situazione economica e politica dell’Île Bourbon – in 
maniera simile all’Île de France – era strettamente connessa alla complessità e 
all’intensità dei suoi rapporti con l’India, sia con le basi francesi, sia con il resto 
dell’enorme subcontinente.

All’interno dell’insieme geopolitico delle colonie orientali francesi si poteva 
parlare di una vera e propria “comunità”, sia per l’affinità culturale a livello delle 
loro popolazioni – le tradizioni induiste erano presenti in tutto l’Oceano indiano 
e non solo in India –, sia per la mobilità del personale amministrativo e militare 
delle colonie. Tra Saint-Denis o Port-Louis da una parte e Pondichéry o Chan-
dernagor dall’altra, notiamo insomma un continuo passaggio di amministratori 
e ufficiali, il cui esempio forse più noto è quello di Pierre-Benoît Dumas (1668-
1745), governatore delle Mascarene fra il 1727 ed il 1735 e quindi di Pondichéry 
tra il 1735 ed il 1741. Nel corso del secolo ricordiamo anche François de Souil-
lac (1732-1803), governatore dell’Île Bourbon e delle Mascarene (1779-1780) e 
poi gouverneur général (dal 1784); David Charpentier de Cossigny (1740-1801) e 
Thomas Conway (1734-1800) fecero invece il percorso inverso, prima governato-
ri generali, quindi inviati nelle Mascarene. E non furono solo i “capi” a spostarsi 
da una colonia all’altra. Molti commercianti, soldati e funzionari minori, spesso 
accompagnati dalle famiglie e dai servitori, compirono il medesimo viaggio27.

Ancora più importanti di questi movimenti del personale coloniale tra le 
Mascarene e l’India erano gli scambi economici: si trattava, infatti, di un vero 
e proprio sistema integrato di commerci interasiatici, noto allora in Francia con 
l’espressione di commerce d’Inde en Inde28. L’India, tra l’altro, esportava numerosa 
manodopera nelle Mascarene. Se nell’Île de France, e specialmente a Port-Louis, 
gli indiani (soprattutto musulmani) erano generalmente impiegati nella marina, 
nell’Île Bourbon – in cui prevaleva un’economia di piantagione –, l’India inviava 

27  Si veda: M.V. Labernadie, Le vieux Pondichéry (1673-1815). Histoire d’une ville coloniale 
française, Pondichéry-Paris, Bibliothèque publique-Leroux, 1936. Più recente: J. Deloche, Le 
vieux Pondichéry (1673-1824) revisité d’après les plans anciens, Pondichéry, Institut Français de 
Pondichéry, 2005, in part. pp. 15-25.
28  Si rimanda ai “classici”: A. Toussaint, La route des îles. Contribution à l’ histoire maritime des 
Mascareignes, Paris, SEVPEN, 1967; Id., Le mirage des îles. Le négoce français aux Mascareignes au 
XVIIIe siècle, suivi de la correspondance du négociant lyonnais Jean-Baptiste Pipon, Aix-en-Proven-
ce, Edisud, 1977.
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sia schiavi, sia lavoratori liberi, nonché alcuni artigiani come ad esempio tessitori 
ed orefici. Nel complesso, dunque, i lavoratori indiani erano molto numerosi, con 
una netta prevalenza di liberi rispetto agli schiavi che, in stragrande maggioran-
za, erano invece di origine africana29.

Dopo la guerra dei Sette anni e le pesanti sconfitte subite in India, tra élites 
francesi – tanto coloniali, quanto metropolitane – il problema della difesa dell’Île 
Bourbon e dell’Île de France dalle mire britanniche si ritrovò al centro del dibatti-
to sull’importanza economica e strategica dell’Oceano indiano. Per Jacques-Phi-
libert Rousselot de Sourgy (1737-?), ad esempio, le Mascarene andavano protette 
per tutelare i commerci con l’India, perché

un fort armement envoyé de France […] peut avoir son rendez-vous à l’isle de France, et 
de-là passer dans l’Inde […]. Il est donc certain que si l’Angleterre veut porter attention 
aux véritables intérêts de ses établissemens dans l’Inde, la réduction de cette isle doit 
être un de ses principaux objets, quand elle entre en guerre avec la France. La posses-
sion de l’isle Maurice seroit probablement suivie de celle de Bourbon30.

Ancora alla vigilia della Rivoluzione, Jean-François de Tolozan (1722-1802) 
sostenne apertamente la necessità di mantenere saldo il possesso delle Mascarene 
che, nonostante «ont été jusqu’à présent plus coûteux que productifs», erano es-
senziali «pour la France tant qu’elle voudra conserver des comptoirs dans l’Inde», 
soprattutto in mancanza di una marina da guerra in grado di competere alla pari 
con la Royal Navy31. Sulla stessa linea si muoveva anche il più noto Pierre Riel de 
Beurnonville (1752-1821), il quale riteneva che l’utilità delle Mascarene 

29  Per un quadro generale: M. Carter – N. Wickramasinghe, Forcing the archive. Involuntary 
migrants “of Ceylon” in the Indian Ocean World of the 18-19th centuries, in «South Asian History 
and Culture», 2018, pp. 1-14, https://doi.org/10.1080/19472498.2018.1446797; C. Anderson, 
Convict Passages in the Indian Ocean, c. 1790-1860, in Many Middle Passages. Forced Migration 
and the Making of the Modern World, edited by E. Christopher – C. Pybus – M. Rediker, Ber-
keley-Los Angeles-London, University of California Press, 2007, pp. 129-149. Più specifici sul 
contesto di Bourbon: O. Fontaine, Histoire de la Réunion et des Réunionnais. Quelques mises au 
point, Saint-Denis, Orphie, 2017, pp. 39-55; e H.Q. Ho, Esclavagisme et engagisme à la Réunion 
et à Maurice, Sainte-Clotilde, Éditions Poisson Rouge, 2016.
30  J.-P. Rousselot de Sourgy, Mélanges intéressans et curieux ou abrégé d’ histoire naturelle, morale, 
civile et politique de l’Asie [...], Paris, Lacombe, 1766, vol. X, pp. 380-381.
31  [J.F. de Tolozan], Mémoire sur le commerce de la France et de ses colonies, Paris, Moutard, 1789, 
p. 62.

https://doi.org/10.1080/19472498.2018.1446797
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est démontrée par la nécessité du commerce de l’Inde et de la Chine, quand il sera bien 
fait; que leur dépense sera peu conséquente, quand elles seront bien administrée [...]. 
L’Inde est nécessaire à la France; sans les isles, on ne peut rien posséder aux Indes: c’est 
la seule vérité politique qu’on puisse avancer. Il s’agit de bien administrer le tout, et l’on 
n’y parviendra qu’avec des loix sages et bien exécutées32.

Dal canto suo, Joseph-Alexandre Le Brasseur (1741?-1794), già Intendant 
général de la Marine, non mancò di mettere in luce l’importanza delle Masca-
rene per la politica asiatica della Francia, specificando che una centralità delle 
isole non avrebbe certo rotto gli antichi legami della metropoli con Pondichéry e 
l’India33. Sarebbe stato piuttosto necessario comprendere e adattarsi agli enormi 
cambiamenti che avevano toccato lo scenario politico dell’Asia meridionale a 
partire dalla guerra dei Sette anni:

Depuis les guerres de la France dans les Décan [il riferimento è alle guerre an-
glo-franco-indiane nel Deccan, l’enorme penisola che costituisce la parte meridio-
nale dell’India], nous n’avons jamais voulu voir que la situation de l’Inde étoit tou-
jours vacillante; nous avons même pris plaisir à nous persuader que celle de ces temps 
éloignés étoit encore à-peu-près la même; et adaptant inconsidérément à ce système 
tous les événements du moment, nous n’avons pas fait attention que […] la face des 
affaires ayant absolument changé, il en devoit être de même de la politique. En ef-
fet […] il s’étoit opéré plusieurs grandes révolutions […]: la chûte presque totale de 
l’empire mogol, celle de la domination françoise dans l’Inde, l’élévation presque in-
croyable de la puissance des Anglois […]. Voilà les grands événements qui ont changé 
les intérêts respectifs des nations34.

Alla fine del Settecento, dunque, considerate le conseguenze epocali delle 
grandes révolutions avvenute in Asia meridionale di cui parla Le Brasseur, i bri-
tannici – sempre più padroni dell’India e potenza dominante nell’Oceano india-
no – potevano essere contenuti solo grazie a due strategie: da un lato, appunto, il 
rafforzamento delle Mascarene e dall’altro l’incremento dell’attività diplomatica 

32  P.R. de Beurnonville, Projet de constitution coloniale pour l’ isle de Bourbon [...], Paris, Impri-
merie du Patriote français, 1790, p. 48.
33  [J.A. Le Brasseur], De L’Inde, ou réflexions sur les moyens que doit employer la France relative-
ment à ses possessions en Asie, Paris, Didot l’Aîné, 1810 (1790), pp. iii-iv.
34  Ivi, pp. 112-113.
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con i Principi asiatici anti-britannici, in particolare con il sovrano dello Stato 
indiano del Mysore, Tipu Sahib35, e con la Persia degli shah Quajar36.

Alla base di tutto ciò, però, c’è l’annoso problema finanziario ed economico 
della cosiddetta “strategia coloniale” della Francia rivoluzionaria e imperiale che, 
per ciò che concerne l’Île Bourbon, si intreccia con la questione della schiavitù 
e del marronnage – «Une colonie à esclaves est une ville menacée d’assaut; on y 
marche sur des barils de poudre»37 –, gestita nonostante la “rottura” rivoluziona-
ria in una sostanziale continuità con il passato38.

3.  Le specificità dell’Île Bourbon: un dibattito storiografico ancora aperto

A questo punto, bisognerebbe dunque domandarsi se ci fu una “vera” rivo-
luzione nell’Île Bourbon. Tale interrogativo, sin dal secolo scorso, ha diviso la 
storiografia, come emblematicamente testimoniarono nei loro lavori Jules Sain-
toyant e Claude Wanquet39.

35  Gli storici francesi che nel secolo scorso si sono occupati di Rivoluzione non hanno ignorato 
l’importanza di Tipu Sahib (alias Tipu Sultan) nel “gioco a tre” fra principati indiani, Francia e 
Gran Bretagna nell’India di fine Settecento. A mo’ di esempio, mi limito qui a citare l’interessante 
recensione che Albert Soboul fece di un’edizione di fonti apparsa in Unione Sovietica nel 1962: A. 
Soboul, K. Antonova. The struggle of Tipu sultan against British colonial power, 1962, in «Annales 
historiques de la Révolution française», 180, 1965, pp. 239-240. Per ulteriori dettagli, in italiano, 
sulla questione del “gioco a tre”, rimando al mio: M. Vaghi, Una storia connessa. Asia meridionale 
ed Europa in età moderna (secoli XVI-XX), Milano, FrancoAngeli, 2019, in part. pp. 92-153.
36  Id., Le relazioni fra la Francia imperiale e la Persia (1807-1809). Il trattato di Finkestein e la 
missione di Claude-Mathieu de Gardane, in «Storia urbana», 160, 2018, pp. 29-55.
37  Il primo a citare la celebre frase attribuita al Marquis de Rouvray è stato probabilmente P. 
de Vaissière, Saint-Domingue. La société et la vie créoles sous l’Ancien Régime (1629-1789), Paris, 
Perrin, 1909, p. 230.
38  Con il termine marronnage si indicava, in epoca coloniale, sia in America sia nelle Mascare-
ne, il non raro fenomeno della fuga degli schiavi dalle piantagioni verso regioni difficilmente 
controllabili dai padroni “bianchi”. In francese, lo schiavo fuggitivo era chiamato nègre marron 
o cimarron (dallo spagnolo cimarrón). Si vedano, per il contesto dell’Île Bourbon: Esclavage et 
marronnages. Refuser la condition servile à Bourbon (île de la Réunion) au XVIIIe siècle, sous la di-
rection de G. Pignon – J.F. Rebeyrotte, Paris, Riveneuve, 2020; P. Ève, Les esclaves de Bourbon, 
la mer et la montagne, Paris, Karthala, 2003.
39  J. Saintoyant, La colonisation française pendant la Révolution (1789-1799), 2 voll., Paris, La 
Renaissance du Livre, 1930; C. Wanquet, Histoire d’une révolution. La Réunion (1789-1803), 3 
voll., Marseille, Laffitte, 1980-1984.
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Jules Saintoyant – seguendo l’impostazione storiografica prevalente al suo 
tempo, a cavallo fra gli anni ’20 e ’30 del Novecento – diede per scontato che la 
parte più importante del primo impero coloniale francese fossero Isole a zucchero 
americane40, e sostenne la tesi secondo cui dopo il 1789 si creò un nuovo contesto 
dove «la Révolution, pour la première fois, plaça la conduite de l’État et des co-
lonies dans la dépendance d’assemblées délibérant librement et publiquement»41, 
tanto nella metropoli quanto nelle colonie.

Nonostante tale profondo cambiamento, Saintoyant notava l’assenza di ri-
vendicazioni sociali da parte dei coloni:

Les colonies, c’est-à-dire les hommes libres aux colonies, interprétèrent la Révolution 
comme devant amener le succès pratique de leurs aspirations antérieures. L’existence 
des ordres privilégiés ne pesait pas sur eux; seuls l’administration et le régime commer-
cial étaient, de leur part, l’objet d’une antipathie proportionnée à l’importance de leur 
activité42.

Nell’Île Bourbon, in particolare, «la population […] ne contenait pas les 
éléments turbulents qui se rencontraient à l’île de France. Généralement adonnée 
à la terre, elle accordait plus aux travaux agricoles et à leurs nombreux soucis qu’à 
la politique»43. Di fatto la paura di un’invasione britannica spingeva sia i coloni 
sia i funzionari mandati da Parigi a mettere da parte le istanze sociali in favore 
del mantenimento dell’ordine tradizionale: «M. de Malartic, nommé par le roi en 
1791, se considéra avant tout, au contraire de ses collègues d’Amérique, comme le 
représentant de la France [...]. Il ne douta pas que l’indépendance des îles ne fut 
pas viable, qu’elle ne devancerait que de peu l’arrivée des Anglais»44. Ne consegue 
che, per Saintoyant, la Rivoluzione – nell’accezione più ampia del termine – sia 
stata a Bourbon un fenomeno alieno che non venne mai “metabolizzato”, né dai 
funzionari, né dai coloni.

Negli anni Ottanta del secolo scorso, Claude Wanquet riteneva al contrario 
che il percorso rivoluzionario dell’Île Bourbon non potesse essere considerato 
solo come una sorta di infatuazione passeggera dei coloni per la “libertà”, quanto 

40  Saintoyant, La colonisation française, cit., vol. I, p. v.
41  Ivi, vol. I, p. vi.
42  Ivi, vol. I, p. 150.
43  Ivi, vol. II, p. 337.
44  Ivi, vol. II, p. 347. Su Malartic: Trouette, L’Ile Bourbon, cit., pp. 238-267.
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piuttosto come un fenomeno peculiare e interconnesso con le dinamiche europee 
e coloniali di fine Settecento45. La Rivoluzione nelle Mascarene, dunque, non fu 
semplicemente «une excroissance de la Grande Nation»46, né tantomeno una 
sterile imitazione degli eventi metropolitani, ma piuttosto una vera e propria 
presa di coscienza e un’espressione sincera di una specificità réunionnaise, ovvero, 
per usare le parole dell’Assemblea coloniale di Bourbon del 1791, «le droits du ci-
toyen recouvrés sont, nous le savons, un bienfait de la mère-patrie; mais la liberté, 
transportée dans notre île, pouvait faire naître des oranges dont l’idée seule fait 
frémir. L’Assemblée coloniale a su l’y naturaliser»47.

Le vicende dell’Île Bourbon durante la lunga epoca rivoluzionaria presentano 
pertanto sia elementi che l’accomunano al resto dell’impero coloniale francese, 
sia evidenti elementi di specificità.

Come nelle Antille e nelle altre isole americane, l’opposizione al regime 
dell’Exclusif si basò sul richiamo ai principî della Rivoluzione (uguaglianza e re-
sistenza all’oppressione). Come testimonia, ad esempio, Louis-Marie Bertrand 
(1760-?), deputato dell’Île Bourbon, si tratterebbe di rendere giustizia ai creoli e 
di attribuire loro maggiori responsabilità nell’amministrazione dell’isola, sino ad 
allora in mano a protégés mandati da Parigi. È il cosiddetto “dispotismo ministe-
riale” che turba i coloni nelle Mascarene, ancora più oppressivo che in America: 
«Les malheurs dont se plaignent à juste titre les Antilles ne peuvent se comparer 
aux fléaux despotiques qui accablent les possessions asiatiques sous un régime 
oppressif qui interdit jusqu’aux larmes» 48.

D’altro canto, per il governo francese i problemi delle colonie nell’Oceano 
indiano formavano un tutt’uno con quelli americani. L’Assemblea legislativa, in-
fatti, respinse la domanda di ammissione di Bertrand fintantoché persistettero i 
disordini nelle colonie americane e il Comité colonial sospettava che la lentezza 
della sua nomina fosse responsabilità dell’opposizione di una parte influente dei 
coloni più reazionari: «L’assentiment général de l’isle de Bourbon est en faveur de 
son député; mais il n’a pas réuni tous les suffrages. Il paroit que chauds partisans 
de l’ancien régime, effrayés de sa nomination, ont protesté & fait protester vive-

45  Wanquet, Histoire d’une révolution, cit., vol. II, pp. 499-501.
46  Ivi, vol. I, p. 11.
47  Ivi, vol. I, p. 755.
48  Petizione presentata all’Assemblea nazionale il 27 febbraio 1790 da parte di «plusieurs pro-
priétaires habitants des Îles de France et de Bourbon», in Wanquet, Histoire d’une révolution, 
cit., vol. I, p. 756.



Massimiliano Vaghi

402

ment contre elle»49. Bertrand infine fu ammesso solo il 29 marzo 1792, unico de-
putato dei coloni nell’Assemblea, e piuttosto che rappresentante dell’Île Bourbon 
egli venne considerato il deputato di tutte le colonie, dato che – come indicano le 
parole di Jean-François Merlet (1761-1830) – era forte l’opposizione ad accettare 
altri delegati coloniali: «Quel a été mon étonnement de voir plusieurs membres 
[dell’Assemblea] s’élever avec force, non contre l’admission du député de l’Isle de 
Bourbon, qu’ils n’ont pas même voulu discuter particulièrement, mais contre la 
représentation des colonies en général»50.

Come testimoniato anche da un rapporto del Comité colonial – in quello che 
può essere letto come un tentativo di mediazione tra diversi interessi coloniali51 –, 
la rivoluzione a Bourbon fu dunque antiministeriale ma non anti-metropolitana, 
poiché

l’assemblée coloniale de l’île de Bourbon ne s’est pas permis de faire aucune loi qui pût 
modifier ou changer les relations de cette colonie avec la métropole; elle a, au contraire, 
resserré, dans toutes les circonstances, les liens qui l’unissent à la mère-patrie, et elle 
veut qu’ils soient indissolubles52.

In un contesto dove non ci furono seri conflitti economici fra i coloni bian-
chi53, l’isola chiese di partecipare all’attività legislativa metropolitana sotto il con-
trollo dell’Assemblea nazionale, domandando “rispetto” e autonomia da Parigi, 

49  BNF-col., «Rapport du Comité colonial, sur l’admission du député de l’isle de Bourbon au 
Corps-législatif; fait à l’Assemblée nationale par M. Despinassy», Colonies n° 3, p. 2, s.d. [fine 
1791].
50  BNF-col., «Opinion de Jean-François Merlet […] sur la question de la représentation des Co-
lonies dans le Corps législatif», Colonies n° F (43), p. 3, s.d. [1792]. Sui deputati delle colonie: J. 
Binoche, Les députés d’outre-mer pendant la Révolution française (1789-1799), in «Annales histo-
riques de la Révolution française», 231, 1978, pp. 45-80; e C. Wanquet, Les premiers députés de 
la Réunion à l’Assemblée nationale. Quatre insulaires en Révolution, 1790-1798, Paris, Karthala, 
1992.
51  Covo, Le Comité des colonies, cit., p. 5.
52  «Rapport et projet de décret concernant la colonie de l’isle de Bourbon, présentés au nom du 
Comité colonial, par Léon Levavasseur […]», cit., p. 7.
53  Ivi, p. 2 («Après avoir surmonté les obstacles que leur opposèrent pendant long-tems les agen-
ts de despotisme ministériel, les colons de l’île de Bourbon parvinrent enfin à former une as-
semblée générale, composée des représentants de tous les quartiers, en nombre proportionnel à 
la population de chacun»).
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ma mai ponendo seriamente la questione dell’autogoverno (cosa che avvenne fre-
quentemente, invece, nelle colonie americane54).

4.  Alcune considerazioni in conclusione

Per le élites dell’Île Bourbon (che comunque non conobbe mai una vera con-
trorivoluzione, ovvero non fu mai occupata né gravemente minacciata dagli in-
glesi sino a dopo la rottura della fragile pace di Amiens del 1803) la difesa del 
sistema schiavistico prevalse dunque su ogni altra considerazione di carattere po-
litico o istanza di cambiamento sociale: la notizia del decreto di abolizione della 
schiavitù bastò a bloccare qualunque audacia riformista e l’unico vero momento 
di contestazione fu proprio il rifiuto di applicarlo, addivenendo ad una sostanzia-
le autonomia amministrativa tra il 1795 e il 1801.

Questa imprevista e non dichiarata rottura “autonomista” dell’isola con la 
metropoli non diede tuttavia esiti di medio-lungo periodo: la guerra e la crisi 
commerciale e finanziaria la reinserirono presto nel grande gioco asiatico di 
Napoleone, tanto dal punto di vista politico – con il ritorno ad uno stretto 
controllo diretto di Parigi –, quanto da quello dell’economia e delle relazioni 
sociali locali, grazie al ripristino ufficiale della schiavitù nelle piantagioni co-
loniali (1802).

Anche per ciò che concerne più direttamente l’amministrazione del “sistema” 
di piantagione, infine, non ci fu nessun impatto profondo della Rivoluzione nella 
colonia: non solo la schiavitù venne nuovamente legalizzata ma tanto l’istitu-
zione del tribunale speciale per giudicare gli schiavi (dicembre 1803)55 quanto il 
cosiddetto Code Decaen56, ispirato ai codici napoleonici e voluto nel 1805 dall’o-
monimo governatore che puntava ad uniformare e “razionalizzare” le leggi dell’i-

54  Per una prima lettura rimando a: B. Gainot, La révolutions des esclaves. Haïti, 1763-1803, 
Paris, Vendémiaire, 2017. Sulla nuova organizzazione dello spazio politico e la relativa questione 
della cittadinanza nelle isole caraibiche francesi: M. Middell, France, the Abolition of Slavery, 
and Abolitionisms in the Eighteenth Century, in Enlightened Colonialism, cit., pp. 247-267.
55  Si veda: Delabarre de Nanteuil, Législation de l’Ile de la Réunion, cit., vol. I, p. 187. Più in 
generale: J. Tabuteau, La balance et le capricorne. Histoire de la justice dans les Mascareignes, 
Saint-André, Océan Éditions, 1987.
56  Si veda: B. Gainot, Une construction impériale. Le Code Decaen à l’Île de France (1803-1810), 
dans Les colonies, la Révolution française, la loi, cit., pp. 179-189.
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sola, testimoniano che non si tentò di riformare lo status degli schiavi di Bourbon 
nemmeno dal punto di vista meramente amministrativo, ma piuttosto si seguì 
ancora una volta una linea di continuità con il passato57.

57  Il Code Decaen è contenuto in: Recueil des lois publiées à Maurice depuis la dissolution de l’As-
semblée coloniale le 1803, sous le gouvernement du général Decaen; jusques à la fin de l’administra-
tion de Son Exc. Sir R.T. Farquhar, en 1823, Maurice, Mallac frères, 1822-1824, pp. 1-240. Si 
nota come esso ricalchi piuttosto fedelmente il codice redatto nel 1777 da Jean-Baptiste-Étienne 
Delaleu (1738-1817), in cui venivano dettagliati il regime e lo status degli schiavi; si veda: J.B.E. 
Delaleu, Code des Isles de France et de Bourbon. Par M. Delaleu, Conseiller au Conseil Supérieur 
de l’Isle de France, & Procureur du Roi du Tribunal Terrier de la même Isle, 2 voll., Isle de France, 
Imprimerie royale, 1777. In ultima analisi, entrambi i codici si rifanno alle Lettres patentes del 
1723, il cosiddetto Code Noir delle Mascarene, riportato anch’esso nel sopracitato: Recueil des 
lois publiées à Maurice, pp. 241-245.
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