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RESUME

Dans ce mémoire, je défendrai I'dée que la mélancolie constitue une structure
infralangagiére qui organise 'ceuvre de I’écrivaine belge Amélie Nothomb. En entrevue, A. Nothomb
affirme que ses récits autodiégétiques Métaphysique des tubes, Le Sabotage amoureux, Biographie de
la faim, Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et Tremblements racontent son existence singuliére de fille de
diplomate ; ¢’est pourquol je les considéreral comme des autobiographies. Dés son plus jeune age, le
sujet autobiographique nothombien est affecté par un alcoolisme infantile, des accés boulimiques et
des symptomes d’anorexie mentale. La narratrice-personnage Amélie développe également un
penchant pour les relations interpersonnelles asymétriques de type sadomasochiste. Or, 1l semblerait
que ces addictions et comportements constituent des défenses maniaques, que Mélanie Klein et
Jacques Hassoun nomment aussi équivalences symptomatiques de la mélancolie.

Pour les psychanalystes julia Kristeva, M. Klein, Karl Abraham, Nicolas Abraham et Maria
Torok, la mélancolie constitue un mode de fonctionnement psychique fondé sur une incapacité a
gérer la perte. Elle serait caractérisée par des épisodes dépressifs ou le sujet présente une asymbolie et
des affects de tristesse. Cette pathologie s’installerait dans les premiers temps de la vie, lorsque le
nourrisson doit créer un symbole permanent représentant sa mere de fagon a pouvoir la retrouver
par le langage quand elle n’est pas toute proche. Si Penfant échoue a accomplir Iactivité de
symbolisation, il enfermera en fantasme, dans une crypte intrapsychique, sa mere interne
évanescente pergue comme hostile. Lorsque cette crypte se fissure a la suite de la perte d’un objet
d’amour accessoire, le sujet mélancolique enfant ou adulte, désormais vulnérable aux attaques de
'objet encrypté, tentera de se guérir de son deuil impossible par des défenses maniaques, parmi
lesquelles se trouvent le déni et les fantasmes de toute-puissance.

Dans ses entretiens médiatiques, A. Nothomb déclare avoir été soulagée des divers troubles
alimentaires qui l’affectaient depuis ’enfance lors de sa venue a ’écriture. Aussi affirmerai-je que le
cycle autoblographique constitue un lieu d’hébergement pour les symptdmes mélancoliques de
Pauteure de chair, qui seraient en quelque sorte pris en charge par le discours littéraire. A la lumiére
de ces considérations, javancerai que Pécrivaine a développé, en début de vie, une économie
psychique mélancolique qui travaille maintenant a organiser sa production littéraire. Puisque
Iécriture nothombienne est proche du corps et des pulsions, il s’agira de montrer que la mélancolie,
en tant que sous-structure sémiotique, fait irruption dans le symbolique, c’est-a-dire dans le texte
littéraire selon la terminologie de |. Kristeva, par le biais de ’acte créateur.

Afin de prouver mon intuition, je m’intéresseral en priorité au sujet autobiographique
nothombien, alfer ego de lauteure, et aux symptdmes qui affectent au fil de son évolution
psychosexuelle. Le premier chapitre sera consacré aux trois premiéres années de vie d’Amélie. Les
deux suivants traiteront de son enfance, puis de son adolescence jusqu’a son entrée dans I’age adulte.
Mon analyse, réalisée dans une perspective développementale, m’amenera a effectuer une lecture
chronologique des textes qui tiendra compte des facteurs géographiques, biologiques et sociaux
affectant I’état d’esprit de la protagoniste. Notons que jévoqueral par ailleurs des théories issues
d’horizons divers concernant notamment lautobiographie (Jean-Frangois Chiantaretto), l'identité
genrée (Judith Butler), exil (René Kaés, Ledn et Rebeca Grinberg) et la biopolitique (Michel
Foucault).

Mots clés: Amélie Nothomb. Autobiographie. Mélancolie au féminin. Psychanalyse du
symptome. Troubles alimentaires. Sadomasochisme. Développement psychosexuel.




INTRODUCTION

Présentation de I'ceuvre nothombienne

A la rentrée littéraire de 1992, alors qu’elle est a peine dgée de 25 ans, auteure belge
Amélie Nothomb, fille du baron Patrick Nothomb, lance Hygiéne de assassi’, un premier
roman qui connait un retentissement considérable. Depuis, ’écrivaine publie invariablement
chaque mois d’aofit un nouvel opus sous la banniére « Albin Michel ». Mentionnons que la
production de cette auteure prolifique comprend aussi des paroles de chansons et plusieurs
récits brefsz. Avec les années, le succés d’A. Nothomb ne s’est pas démenti : ses livres, toujours
au sommet des ventes en Europe francophone, sont maintenant traduits dans plus de 35
langues. Hygiéne de [lassassin, Les Combustibles®, Le Sabotage amoureux*, Stupeur ef
Tremblements® et Péplun® ont également connu une seconde vie au cinéma, a opéra ou au
théatre?. L’écrivaine a de plus remporté plusieurs distinctions prestigieuses dont les prix René-
Fallet (1992), Alain-Fournier (1992, 1993), Chardonne (1993), Paris Premiére (1995), Jean-
Giono (1995) et le Grand Prix du roman de I'Académie francaise (1999). Néanmoins, le cas
« Amélie Nothomb » ne fait pas consensus dans le milieu universitaire. Mis a part la critique
journalistique, rares encore sont les articles de fond consacrés a lartiste belge. Méme si de
plus en plus de chercheurs s'intéressent a son travail, il reste beaucoup a faire pour
qu’A. Nothomb soit reconnue par institution littéraire. Pour mon premier projet de recherche
d’envergure, j’entrevois donc comme un défi stimulant d’agir en éclaireuse sur un corpus peu

exploré et de contribuer a la reconnaissance d’une jeune auteure prolifique.

Jusqu’a présent, les analyses sérieuses traitant de l'ceuvre nothombienne ont été

réalisées a partir de notions empruntées aux études féministes, a la psychanalyse et a la

I Amélie Nothomb. Hygiéne de l'assassin. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 1992, 221 p.

Z Pensons a la participation d’A. Nothomb aux albums Celle gui tue (2002) et Princesse de rien (2000) de la
chanteuse Robert. Voir la bibliographie pour une liste de chansons et de nouvelles composées par 'auteure.

3 Amélie Nothomb. Les Combustibles. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 1994, 88 p.

4 Amélie Nothomb. Le Sabotage amoureux. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 1993, 123 p.

Note : les références a cet ouvrage seront indiquées ainsi : (SA, p. X), a méme le texte.

5 Amélie Nothomb. Stupeur ¢t Tremblements. Coll. « Le Livre de poche ». Paris: Albin Michel, 1999, 186 p.

Note : les références a cet ouvrage seront indiquées ainsi : (ST, p. X), & méme le texte.

6 Amcélie Nothomb. Pépfum. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 1996, 153 p.

7 Hygiene de l'assassin et Stupeur et Tremblements ont été respectivement periés a écran par Frangois Ruggieri en
1999 el par Alain Corneau en 2002. Daniel Schellekens a en outre adapté pour l'opéra Hygiéne de ['assassin
(Bruxelles, 1995 ; Liége, 2000), Les Combustibles (Paris, 1997) et Le Sabotsge amoureux (Liege, 2006). Parmi les
nombreuses adaptations théatrales des textes nothombiens, mentionnons celle de Péplum par la compagnie
Antonin Artaud au théatre éponyme de Cannes en 2003, et celle d’Hygiéne de Fassassin par Didier Long au Petit
Théatre de Paris en 1998. Ajoutons que Les Combustibles ont également été mis en scéne par Pierre Fox 4 La
Samaritaine de Bruxelles en 1996, puis par Patrick Saucier au Trident de Québec en 2007. Le Sabotage amourenux
a, quant a lui, été adapté par Annabelle Milot au théatre du Ranelagh de Paris en 1999, et par Brigitte Bailleux au
théatre de PAncre a Charleroi en 2003,



narratologie. J’al remarqué qu’un noyau de travaux fort intéressants interrogent
Pintertextualité dans 'ensemble de la production d’A. Nothomb. Isabelle Constant® a en effet
montré qu’Affentat® serait une réécriture de Notre-Dame de Paris, de Quo vadis et de Docteur
Jivago. Plusieurs critiques ont également relevé la présence d’hypotextes'® mythiques a
Iintérieur des récits. Dans cette veine, Yolande Helm!!' a analysé comment Hygiéne de
l'assassin renvoie au mythe d’Orphée et Eurydice, alors que Nausicaa Dewez!Z a étudié
comment ce dernier nourrit Péplum, Attentat et Mercure'3. Laureline Amanieux'4 a, quant a
elle, noté que le mythe de Dionysos parcourt Hygiéne de l'assassin, les Combustibles, Les
Catilinaires's, Attentat et Mercure. Andrea Oberhuberé explique, de son coté, comment la
réécriture de textes fondateurs comme le mythe de la Création devient une stratégie de

Pécriture postmoderne au féminin.

D’autres chercheurs ont aussi relevé des thématiques récurrentes dans Poeuvre
nothombienne, comme lenfance mythique (Annie Gingras'? et Mark D. Lee'8), le conflit
(Margaret-Anne Hutton'® et Evelyne Wilwerth20), et le corps beau, laid ou anorexique (Lénaik
Le Garrec?! et Catherine Rodgers??). Il m’a semblé que les critiques abordaient la des thémes
névralgiques pour la compréhension du travail créateur d’A. Nothomb. Néanmoins, en lisant
leurs analyses, je suis demeurée sur ma faim, constatant que personne ne cherchait a mettre

au jour un lien qui unirait ces éléments isolés. Dans le cadre de mon mémoire, j’ai eu envie

& Jsabelle Constant. « Construction hypertextuelle : Aftentat d’Amélie Nothomb ». The French Review, vol. 76,n0 5
(avril 2003), p. 933-939.

9 Amélie Nothomb. Atfentat. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 1997, 152 p.

10 Gérard Genette nomme « hypotexte » tout texte sur lequel se greffe un autre texte, d’une maniére qui n’est pas
celle du commentaire.

Voir Gérard Genette. Palimpsestes. La littérature au second degré. Coll. « Poétique ». Paris: Seuil, 1982, p. 7.

11 Yolande Helm. « Amélie Nothomb, une écriture alimentée a la source de Porphisme ». Religiologigues, no 15
(printemps 1997), p. 151-163.

12 Nausicaa Dewez. « Enfance de Pécriture et écriture de Penfance : écrivains et lecteurs dans ceuvre de Amélie
Nothomb ». Mémoire de maitrise, Louvain-La-Neuve (Belgique), Université catholique de Louvain, 2001, 161 p.
18 Amélie Nothomb. Mercure. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 1998, 188 p.

14 Laureline Amanieux. « La présence de Dionysos dans 'ceuvre d’Amélie Nothomb ». Religiologiques, no 25
(2002), p. 131-146.

15 Amélie Nothomb. Les Catilinaires. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 1995, 150 p.

16 Andrea Oberhuber. « Réécrire 4 I’ére du soupgon insidieux : Amélie Nothomb et le récit post-moderne ». Efudes
frangaises, vol. 41, no 1 (2004), p. 111-128.

17 Annie Gingras. « Enfance, identité et féminité dans Métaphysique des tubes &’ Amélie Nothomb ». Mémoire de
maitrise, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2003, 86 p.

13 Mark D. Lee. « Entretien avec Amélie Nothomb ». The French Review, vol. 77, no 3 (février 2004), p. 562-575.
19 Margaret-Anne Hutton. « Personne n’est indispensable sauf ’ennemi : ’ceuvre conflictuelle d’Amélie Nothomb ».
In Nouvelles écrivaines : nouvelles voix 7, sous la dir. de Nathalie Morello et Catherine Rodgers. Coll. « Faux titre ».
New York ; Amsterdam : Rudopi, 2002, p. 253-268.

20 Evelyne Wilwerth. « Amélie Nothomb : sous le signe du cinglant ». La Revue générale, vol. 132, no 6 (1997),

p. 45-51.

21 Lénatk Le Garrec. « Beastly Beauties and Beautiful Beasts ». In Amélie Nothomb : authorship, identity, and
narrative practice, sous la dir. de Susan Bainbrigge et Jeanette M. L. Den Toonder. Coll. « Belgian francophone
library ». New York : P. Lang, 2003, p. 63-70.

22 Catherine Rodgers. « Nothomb’s Anorexic Beautles ». In Amélie Nothomb : authorship, identity, and narrative
practice, op. cit., p. 50-62.



d’¢laborer une théorie qui engloberait ces analyses thématiques tout en les dépassant et qui

proposerait une grille de lecture apte a mettre en lumiére la cohérence de 'ceuvre.

D’entrée de jeu, il m’est apparu qu’un souci de soi parcourt la production
d’A. Nothomb. En entrevue, I’écrivaine répéte que ses récits autodiégétiques Le Sabotage
amoureux (1993), Métaphysique des tubes’s (2000), et Stupeur et Tremblements (1999)
racontent fidélement son existence singuliére de fille de diplomate. « Tout est vrai?* », réitére-
t-elle, méme si les textes portent Pétiquette générique de roman. Avec le récit Biographie de Ia
farm?s, paru en 2004, «le pacte autobiographique est [toutefois] atteint a 100 %26 ».
A. Nothomb explique : « On a peur de 'autobiographie aussi longtemps qu’on croit étre obligé
de dire toute la vérité. Cette fois, jal compris qu’on n’est pas forcé de dire toute la vérité,
surtout pas. Mais par contre, tout est vrai?”. » On pourrait ici présumer qu’avec les années,
’écrivaine a fini par accepter que toute autobiographie requiert un travail d’interprétation et
de mise en récit, en conséquence de quoi on peut étre sincére sans tout dire, et tout de méme
se réclamer du genre autobiographique. Or, pour qualifier Ni d’Eve ni d’Adam?®, Pauteure
recourt de nouveau a étiquette générique de roman en 2007, ce qui souligne, a mon avis,
son malaise par rapport a la notion d’autobiographie, d’ailleurs considérée avec beaucoup de

suspicion par les chercheurs en littérature a ’heure actuelle.

Etant donné que dés la parution du Sapotage amoureux en 1993, A. Nothomb a
régulierement déclaré étre sincére en relatant son existence, la critique journalistique et
universitaire n’a jamais discuté authenticité des faits décrits, qui sont du reste souvent
corroborés par des proches de lauteure. Ainsi, tous s’accordent généralement sur le statut
autobiographique des cinq textes. A Iinstar de mes collégues, jestime que le terme
« autobiographie » constitue Iétiquette générique la plus apte a qualifier les récits susnommés.
Est autobiographique, pour Philippe Lejeune, tout « récit rétrospectif en prose que quelqu’un
fait de sa propre existence, quand il met ’accent principal sur sa vie individuelle et sur
’histoire de sa personnalité?®. » Si, pris individuellement, Métaphysique des tubes, Le Sabotase
amoureux, Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et Tremblements ne couvrent que de bréves
périodes de la vie de écrivaine, ils apparaissent clairement relever d’une démarche plus large

d’historicisation de soi a la lumiére de Biographie de la faim. Ce dernier texte, qui se déroule

25 Amélie Nothomb. Métaphysique des tubes. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 2000, 156 p.
Note : les références a cet ouvrage seront indigquées ainsi : (MT, p. X), 4 méme le texte.

24 Michel David le souligne dans Amélie Nothomb : le symptéme graphomane. Coll. « Uoeuvre et la psyché ». Paris :
L’'Harmattan, 2006, p. 15.

25 Amélie Nothomb. Biographie de la faim. Paris : Albin Michel, 2004, 240 p.

Note : les références a cet ouvrage apparaitront désormais ainsi (BF, p. X), a méme le texte.

26 Eric Neuhoff. « Amélie Nothomb : Cette fois, tout est vrai ». Figaro madame (Paris), 4 septembre 2004, s. p.
27 [bid.,s. p.

28 Amélie Nothomb. Ni a’Eve ni d’Adam. Paris : Albin Michel, 2007, 244 p.

Note : les références a cet ouvrage seront indiquées ainsi : (NN, p. X), 2 méme le texte.

22 Philippe Lejeune. Lautobiggraphie en France. 2¢ éd. Coll. « Cursus » ; « Lettre ». Paris : A, Colin, 1998, p. 10.



sur une vingtaine d’années, situe sur une trame chronologique 'action relatée dans les quatre
autres récits, ce qui met en relief les liens de dépendance mutuelle les unissant. Dans cet
esprit, jenvisage Métaphysique des tubes, Le Sabotage amoureux, Biographie de la faim, Ni
d’Eve ni d’Adam et Stupeur et Tremblements comme un cycle travaillant & construire un sujet

autoblographique, un alfer ego textuel inspiré de auteure de chair.

Ajoutons que certains des textes nothombiens sont des romans autobiographiques,
c’est-a-dire des romans écrits a la troisieme personne, mais faisant référence a des éléments de
la vie de l'auteure, selon la définition de Marie-Madeleine Touzin3°. En entrevue, A. Nothomb
affirme qu’elle se sent plus a l'aise de confier ce qui reléve de Pintime sous le couvert d’un
« 1l » fictionnel. Elle explique : « Quand le personnage s’appelle Pretextat Tach ou Epiphane
Otos, on se dit : “oh, la personne ne saura que c’est moi, allons-y”1. » Dans d’autres romans
qu’on pourrait qualifier d’autofictions fantastiques, suivant la définition de Vincent Colonna,
A. Nothomb «est au centre du texte, comme dans une autobiographie (c’est [I’héroinel), mais
[elle] transfigure son existence et son identité, dans une histoire irréelle, indifférente a la
vraisemblance3. » A titre d’exemple, mentionnons le récit Péplum, dans lequel ’écrivaine
A. N. est enlevée par un archéologue du futur, ou encore la conclusion du Robert des noms
propres3, ou une certaine Amélie Nothomb est assassinée par la chanteuse Robert, amie de
l’auteure de chair dont la vie sert de trame au texte. Il semblerait de surcroit que des récits dits
fictionnels comme Les Combustibles, Les Catilinaires, Altentat, Mercure, Cosmétique de
lennemp4, Acide sulfuriqueds et Le Journal d’Hirondelle’® constituent une forme
d’exploration de sol pour A. Nothomb. En effet, I"écrivaine affirme que ses personnages fictifs
lui viennent de «ses tréfonds» et quen descendant en elle-méme par «le sous-marin de
’écriture », elle arrive a retrouver « toute Phumanité que nous contenons, y compris les pires,
y compris les violeurs, les assassins, etc3?.» Pour cette raison, A. Nothomb affirme que la
« fiction est aussi une partie de I'intime, dans la mesure aussi ou elle ne révéle rien d’autre que

[ses] propres fantasmes®. »

30 Marie-Madeleine Touzin. L'écriture autobiographique. Coll. « Parcours de lecture ». Faris : Bertrand-Lacoste,
1993, p. 9.

%1 Paul, Carine et Diana (intervieweurs). « Amélie Nothomb a Mouans-Sartoux ». Frocés verbal, no 9 (mars 2004),
p. 15. En ligne. <http://www.procesverbal.org/magazine/article.php?numArticle=15&numPvV=9>, Consulté le 6
aout 2007.

52 Vincent Colonna. Autofiction & autres mythomanies liftéraires. Auch : Tristram, 2004, p. 75.

33 Amélie Nothomb. Le Robert des noms propres. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 2002, 189 p.

3 Amélie Nothomb. Cosmétique de I'ennermy. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 2001, 120 p.

35 Amélie Nothomb. Acide sulfurique. Paris : Albin Michel, 2005, 192 p.

36 Amélie Nothomb. Le Journal d’Hirondelle. Paris : Albin Michel, 2006, 136 p.

%7 Anonyme. « Amélie Nothomb : mystéres psychologiques, ironie et questionnement : VIc journées culturelles
Leteo, Léon, 2006 ». In Daily Motion. 2006. En ligne.
<http://www.dailymotion.com/related/456162/video/xtsvg_nothomb-mysteres/ 1>. Consulté le 6 aoat 2007.

38 Gérard de Cortanze. « Amélie Nothomb : Iécrit du corps ». Senso - Magazine des sens et des mots, no 19 (mai-
juin 2005), p. 64.



Corpus et problématique

On peut Ici constater qu’une volonté de se dire anime la totalité de la production
nothombienne. Aussi soutiendrais-je a présent que les textes d’A. Nothomb participent d’un
projet cohérent, dont 'unité pourrait étre mise au jour par 1’étude du cycle autoblographique,
qui est au cceur du discours de sol. Les récits Métaphysique des tubes, Le Sabotage amoureux,
Biographie de la faim, Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et Tremblements constitueront donc
Uobjet d’¢tude principal de ce mémoire. Dans Lécrifure autobiographique, Marie-Madeleine
Touzin déclare qu’aujourd’hui,

le corpus autobiographique d'un écrivain englobe les entretiens, les émissions de

radio ou de télévision, les photographies, la correspondance, les brouillons et méme

les journaux dits « intimes » [...]. Le texte se double d'un ensemble d'autres textes

qui, le plus souvent, ne sont pas « littéraires », mais qui apportent un éclairage

indispensable sur la constitution du texte lui-méme3°.
Cette affirmation me semble particuliérement juste dans le cas d’Amélie Nothomb, qui fait
'objet d’une campagne médiatique exceptionnelle depuis la parution de son premier roman.
Le discours extraromanesque de ’écrivaine foisonne a un point tel que Michel David en vient
a le considérer comme une forme d’écriture autobiographique paralléle, liée a la parole, a
l'adresse*0. En abordant la question du «je» nothombien, il m’apparait par conséquent
nécessaire de tenir compte de cette seconde voix qui participe au tressage autoblographique.
Néanmoins, vu ’abondance du matériau, je ne rapporterai, en rédigeant mon mémoire, que
les propos de auteure qui font directement écho aux textes étudiés ou qui jettent sur eux un

nouvel éclairage.

Comme A. Nothomb partage son temps entre Paris et Bruxelles, elle accorde surtout
des entrevues a des chaines télévisées, a des magazines ou a des quotidiens franco-européens.
Outre les rares entretiens publiés dans des revues universitaires, la majeure partie du discours
médiatique de [¢crivaine est difficilement accessible au Québec. Heureusement, des fans
belges ou frangais d’A. Nothomb se prétent réguliérement a un exercice d’archivage en ligne,
retranscrivant des entrevues ou diffusant des vidéos piratés sur des forums consacrés a leur
idole. Si consciencieux leur travail soit-il, les fans omettent souvent de donner la référence
bibliographique intégrale des documents qu’ils rendent disponibles a la communauté
virtuelle. Devant cet état de fait, ’ai pris le parti de ne pas écarter les sources intéressantes

présentant des références incomplétes, car je les juge nécessaires a la compréhension du

%9 Marie-Madeleine Touzin. op. cit, p. 14.
40 Michel David, op. cit.,p.41.



discours autobiographique nothombien. Par conséquent, je demande au lecteur de faire

preuve d’indulgence devant Pomission de certaines informations bibliographiques4!.

A Damien Dhont, A. Nothomb confie qu’en composant ses récits autobiographiques,
elle se livre a une introspection, par le biais de Pécriture, qui lui permet de retrouver des
souvenirs enfouis liés a 'enfance ou a I'adolescence*2. Somme toute, sa démarche n’est pas
étrangére a I'anamnése psychanalytique. Le psychanalyste Michel David, dans son étude
lacanienne de Poeuvre d’A. Nothomb, affirme avec justesse que si écrivaine a pu dire : « Je ne
suis pas psychanalyste pour deux sous », ses récits font preuve d’une grande érudition et d’une
profonde compréhension des processus psychiques*3. Puisque, d’une part, la psychanalyse est
une approche tout indiquée pour repérer certains motifs textuels et les processus qui aménent
un auteur a les recréer de fagon obsédante, et que, d’autre part, A. Nothomb ne semble pas
étrangére aux théories psychanalytiques, j’entends privilégier, a la suite de M. David, cet outil
d’analyse dans le cadre de mon mémoire. Néanmoins, au lieu de m’appuyer sur les théories de
Jacques Lacan, je me tournerai entre autres vers le travail de Mélanie Klein et de Julia Kristeva,
qui ont exploré le monde des objets, car je suis d’avis que c’est la que git la clé de 'univers
nothombien. Selon |. Laplanche et J.-B. Pontalis, la relation d’objet désigne, en psychanalyse
contemporaine, le mode de relation du sujet avec les réalités psychiques ou les étres matériels
qu’il utilise pour assouvir ses pulsions¢. Cette relation serait « le résultat complexe et total
d’une certaine organisation de la personnalité, d’une appréhension plus ou moins
fantasmatique des objets et de tels types privilégiés de défenses*s. » Comme la psychanalyste
Geneviéve Bourdellon*® a soulevé des pistes d’analyse fort intéressantes sur lceuvre
d’A. Nothomb a partir d’une approche freudienne, je seral amenée a revisiter son travail a la

lumiére d’un appareil critique influencé par la théorie des relations objectales.

Le lecteur de Métaphysique des tubes, Le Sabotage amoureux, Biographie de la faim,
Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et Tremblements a tot fait de remarquer que le sujet
autobiographique nothombien est affecté par toutes sortes de déreglements. Dés son plus

jeune age, la narratrice-personnage Amélie percoit son corps comme un tube qu’il faut emplir

41 Je remplacerai les informations lacunaires par les expressions « anonyme », « s. d. » (sans date), «s. p. » (sans
page) et « 8. 1. » (sans lieu). Si trop de données manquent, je mentionnerai plutdt 'adresse du forum web sur lequel
est retranscrit le texte.

42 Damien Dhondt. « Amélie Nothomb ». Science fiction magazine. s. d. En ligne.
<http://www.sfmag.net/article.php3?id_article=501>. Consulté le 6 aout 2007.

4% Michel David. op. cit, p. 125.

44 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis et Daniel Lagache (dir. publ.). « Objet ». In Vocabulaire de [z
psychanalyse. 3¢ éd. Coll. « Quadrige ». Paris : Presses universitaires de France, 2002, p. 290.

45 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis et Daniel Lagache (dir. publ.). « Relation d’objet ». In Vocabulaire de la
psychanalyse. op. cit., p. 404.

46 Genevieve Bourdellon. « Que faire du corps ? ou Les liens entre anorexie et homosexualité a partir des textes
d’Amélie Nothomb ». In Colloque sur ’homosexualité féminine de la Revue francaise de psychanalyse (Paris, ler
février 2003).



et vider, présentant tantdt un alcoolisme infantile, tantdt des accés boulimiques, tantét des
signes d’anorexie mentale. Le symptome, nous dit la psychanalyse, signale que le corps est un
site de négociations, le Jocus d’un travail psychique et biologique. De fait, dans La cruauté
mélancolique, Jacques Hassoun affirme que I’alcoolisme, la boulimie et "anorexie constituent
des équivalences symptomatiques de la mélancolie??, qui serait un mode de fonctionnement
psychique pathologique. Le psychanalyste ajoute que I'individu mélancolique aurait tendance
a sengager dans des relations dominées par des rapports de forces. Or, la protagoniste du
cycle autobiographique nothombien, en plus d’étre affectée par des pathologies orales a divers
moments de son existence, tend également a privilégier des liens d’attachement
sadomasochistes. Il semblerait donc que les récits Métaphysique des tubes, Le Sabotage
amoureux, Blographie de la faim, Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et Tremblements travaillent a
construire un sujet mélancolique. Etant donné qu’en entrevue, Pécrivaine déclare avoir
souffert de troubles relationnels et alimentaires durant sa jeunesse, on pourrait penser qu’elle

est elle-méme atteinte de la mélancolie dont elle préte les attributs a son avatar de papier.

Si cette notion a d’abord été présentée par Sigmund Freud comme un deuil impossible,
la mélancolie, dans son acception contemporaine, est définie par Julia Kristeva comme une
« symptomatologie asilaire d'inhibition et d'asymbolie qui s'installe par moments ou
chroniquement chez un individu, en alternance, le plus souvent, avec la phase dite maniaque
de l'exaltation?®. » La psychanalyste décrit en ouire la mélancolie comme une nostalgie de la
mére, dont le sujet n’a pu faire le deuil a "époque ou il n’était qu’un nourrissons. Mélanie
Klein explique que lorsque des pertes subséquentes ébranlent [édifice psychique du
mélancolique au fil de sa croissance, celui-ci devient vulnérable aux attaques d’une mauvaise
mere intériorisée et y réagit par des défenses maniaques. Ces défenses se traduiraient par des
troubles alimentaires résultant d’un déni de la vie psychique, ainsi que par urne tendance a
Pexagération, a la soumission ou a la domination causée par des fantasmes de foute-
puissances!. Je discuteral en détail de la formation de la mélancolie et des mécanismes de

défense qui y sont associés dans un complément théorique au premier chapitre.

Dans La révolution du langage poétiqued?, Julia Kristeva soutient qu’il existe deux
modalités dans le proces de la signifiance, soit le sémiotique et le symbolique. Le symbolique
appartiendrait au registre du monde conscient et utiliserait le langage comme mode

d’inscription. Le sémiotique serait une fonctionnalité antérieure au langage, proche du corps

47 Jacques Hassoun. La cruauté mélancoligue. Coll. « Psychanalyse ». Paris : Aubier, 1995, p. 42.

48 lbid, p. 17.

49 Julia Kristeva. Soleil noir : dépression et mélancolie. Paris : Gallimard, 1987, p. 18-19.

50 [bid., p. 19.

S5t Mélanie Klein. £ssals de psychanalyse. Coll. « Science de Phomme ». Paris : Payot, 1976, p. 327-329.
52 Julia Kristeva. La révolution du langage poétigque. Coll. « Tel ». Paris : Seuil, 1974, 645 p.



et du maternel, qui s’articulerait comme un continuum et forcerait une certaine mise en ordre
des pulsions. J. Kristeva ajoute qu’ « [a] travers des thémes, des idéologies, des significations
sociales, lartiste fait passer dans 'ordre symbolique une pulsion asociale3 ». Pour elle, 'art
permetirait une « sémiotisation du symboliques* ». Je me suis demandé, & la lumiére de ces
considérations, si la mélancolie qui semble affecter auteure de chair pouvait influencer d’une
quelconque fagon sa production littéraire. Dans le cadre de ce mémoire, je défendrai la thése
que la mélancolie constitue une structure infralangagiére qui organise a des degrés plus ou
moins visibles tout le travail créateur d’A. Nothomb. Assimilable au sémiotique dont parlait
J. Kristeva, elle ferait irruption de maniére récurrente dans les récits autobiographiques et
fictionnels qui relévent, quant a eux, du symbolique. La mélancolie constituerait ainsi la clé de
voiite de la production de l’écrivaine, car elle aménage en quelque sorte tout le matériau

littéraire nothombien.

Dans la présente analyse, je me consacrerai exclusivement aux textes
autobiographiques, car les traces de la mélancolie y sont plus apparentes, les symptomes
décrits relevant d’une construction langagiere délibérée sans étre quittes de toute dette envers
le sémiotique. En limitant le nombre d’ceuvres étudiées a cing, je pourrai demeurer prés des
textes a I'étude et observer la genese de I"économie psychique mélancolique de Iécrivaine,
telle qu’elle est représentée dans le cycle autobiographique. En ouverture de conclusion,
Jaurai toutefois "occasion d’envisager ’ceuvre nothombienne dans sa globalité et d’observer,
dans les textes fictionnels comme dans 'image médiatique, les traces textuelles ou visuelles
d’une pathologie mélancolique qui affecterait auteure de chair. Retenons qu’au fil de mon
analyse, je désignerai écrivaine par I'appellation A. Nothomb et le personnage par le prénom
Amélie pour ne pas créer de confusion. Je nommerai de surcroit le pere et la mére du
personnage Amélie par les prénoms Daniele et Patrick, qui sont ceux des parents
d’A. Nothomb, afin d’éviter les répétitions ennuyeuses, bien que le cycle autoblographique ne

leur attribue pas de noms propres.

Si, la plupart du temps, la mélancolie et ses symptomes sont traités par les auteurs
avec sérieux, gravité, voire pathétisme — pensons a 'ceuvre d’une Geneviéve Brissac ou d’une
Valérie Valere —, la position d’A. Nothomb est singuliére, car clle aborde avec légéreté
écriture de la maladie. M. David déclare, dans cet esprit, que I’écrivaine dépeint avec
originalité les déviances d’un sujet moderne atteint d’un nouveau malaise dans la civilisation,
faisant des symptomes boulimiques et alcooliques des lieux de plaisir et d’identitéss, Précisons

que le symptébme acquiert une telle fonction principalement dans les récits d’enfance

5% Julia Kristeva. La révolution du langage poétigue. op. cit., p. 77.
5 [bid., p. T7.
55 Michel David. op. cit., p. 20.



nothombiens. La narratrice du cycle autobiographique, portant un regard ému sur la petite
fille qu’elle était, se décrit en effet comme une enfant allumée qui sadonne a des exces
alcooliques et boulimiques dans sa quéte de jouissance. Si certains troubles affectant le corps
sont des outils de plaisir, il ne faudrait toutefois pas imaginer qu’Amélie vit dans un monde ou
tout est gratifiant. Au fil de ma lecture, j’ai noté qu’en rapportant des événements pénibles
comme ses calvaires amoureux, sa période anorexique ou son entrée sur le marché du travail,
la narratrice-personnage fait preuve de détachement et d’autodérision. Dans le cycle
autobiographique nothombien, ce qui provoque le déplaisir est souvent raconté de fagon
humoristique. A ce sujet, A. Nothomb affirme en entrevue :

Je ne congois pas 1’écriture sans une distance. Cette distance est celle de I'ironie, est

celle de Phumour. Jamais je ne cherche a étre drole dans mes livres. De fait, je

constate qu’il y a de Phumour dans mes livres, mais cet humour est une conséquence

de la distance que je dois utiliser pour les écrire. Si on analyse ce dont je parle dans

nes livres, le propos est souvent trés dur, et traiter un propos aussi dur avec pathos

me paraitrait parfaitement obscéne, donc je ne peux pas écrire cela autrement

qu’avec distance®s.
La distance en question pourrait étre interprétée comme un mécanisme de défense utilisé par
lauteure afin de rendre moins pénible la remémoration des réalités douloureuses qui
resurgissent lors de I’écriture. D’autre part, il me semble nécessaire d’envisager cette distance
comme un choix esthétique participant a certains effets de lecture. Quoi qu’il en soit, la prose
d’A. Nothomb apparait comme une écriture du plaisir et de 'humour, et non comme une

écriture de la détresse et de la souffrance.

Je voudrais encore souligner une autre particularité de I’écriture nothombienne, soit
une tendance a la surencheére, d’abord palpable dans la prose autoblographique truffée de
figures d’amplification. Dans cette veine, Michel Zumkir qualifie I’écrivaine de « maitresse de
I’hyperbole sous toutes ses formes », expliquant que « quand quelqu’un raconte une anecdote
la concernant d’une maniére qui, pour la plupart des gens, serait considérée comme le degré
zéro de la narration [...], ’écrivaine considére qu’il s’agit d’une version euphémique de ce qui
s’est réellement passés”.» Cefte tendance a lexagération améne d’ailleurs certains des
collegues lecteurs que j’ai consultés a douter de la fidélité d’historiettes relatées dans les écrits
autobiographiques, notamment celle ot la narratrice raconte se soiiler dans les bars new-
yorkais a ’age de onze ans. Dans le méme esprit, presque tous les critiques — qui ne remettent
pourtant pas en question la véracité des écrits autobiographiques — prétendent qu’A. Nothomk

construit un personnage excentrique qui lui sert de visage public. Or, I’écrivaine dément avec

56 Anonyme. « Amélie Nothomb : mystéres psychologiques, ironie et questionnement : VI¢ journées culturelles
Leteo, Léon, 2006 ». In Daily Motion. op. cit.

57 Michel Zumkir. Amélie Nothomb de A & Z . Fortrait d’un monstre littéraire. Bruxelles : Grand miroir, 2003,
p. 109.
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virulence ces accusations, déclarant qu’elle n’invente rien pour duper les fouless. Je crois,
pour ma part, que les révélations surprenantes que fait A. Nothomb en entrevue ou dans ses
récits autobiographiques ne sont pas des fables visant a faire mousser les ventes de ses livres.
De fait, je pense que ce qui apparait a d’aucuns comme étant de la frime reléve en réalité
d’une tendance a Pexubérance et au trop-plein qui serait authentique chez l'auteure, car
sous-tendue par des fantasmes maniaques de toute-puissance. Dans cette perspective, je
postule que la prose hyperbolique et la personnalité théatrale d’A. Nothomb sont non pas
influencées par des visées commerciales, mais bien par une mélancolie qui serait au coeur du

psychisme de I’écrivaine.

Meéthodologie

Dans mon mémoire, je préteral attention a la construction du sujet mélancolique au
sein des textes autoblographiques nothombiens. Je m’attarderai principalement a relever la
présence d’é¢léments attestant que la narratrice-personnage n’a pu accomplir le deuil maternel
primordial et qu’elle recourt a des défenses maniaques pour se soigner. On se souvient que,
selon M. Klein, les attributs de ce type de défense sont une pulsion d’avidité reposant sur un
mécanisme de déni et des fantasmes de toute-puissance donnant lieu a des relations
asymétriques et a une tendance a exagération. Je fonderai donc mon analyse sur les travaux
de psychanalystes tels Julia Kristeva, Jacques Hassoun, Mélanie Klein, Karl Abraham5?, Nicolas

Abraham et Maria Torok$°, qui ont théorisé le concept de mélancolie.

Au fil de mes lectures, j’al constaté que le cycle autoblographique nothombien, tout en
étant foncierement original, regorge d’indices attestant que lauteure posséde une
connaissance apparemment intuitive des théories psychanalytiques sur la sexualité infantile.
Par conséquent, jai décidé d’organiser ce mémoire en fonction d’une approche
développementale qui m’amenera a étudier ’évolution des symptomes mélancoliques de la
narratrice-personnage aux différentes phases de sa croissance. Je pourrai, de cette maniére,
effectuer une analyse fidéle au texte qui tiendra compte non seulement des facteurs
biologiques, géographiques et sociaux influengant le développement de la protagoniste au fil
de sa jeunesse, mais aussi de ’émergence des affections qu’elle présente. Il s’agira ici d’étudier
la vie d’Amélie en suivant la progression d’une ligne du temps virtuelle, obtenue en
juxtaposant ou en superposant les narrations chronologiques de Méfaphysique des tubes, Le

Sabotage amoureux, Biographie de la faim, Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et Tremblements.

58 Corinne Bourbeillon et Michel Derrien. « Amélie Nothomb répond a nos lecteurs ». Ouest France (Rennes,
France), 16 janvier 2005, s. p.

5 Karl Abraham. « Esquisse d’une histoire du développement de la libido basée sur la psychanalyse des troubles
mentaux ». Chap. in Guvres complétes. T. 2. Coll. « Science de Phomme ». Paris : Fayot, 1965, p. 170-226.

%0 Nicolas Abraham et Maria Torok. « Deuil ou mélancolie : introjecter — incorporer ». Chap. in Lécorce et le
noyau. Paris : Flammarion, 1987, p. 259-275.
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Cest Sigmund Freud qui, le premier, a saisi "importance de la libido dans le processus
de maturation psychique. Dans ses Trois essais sur la sexualité infantiles', le psychanalyste
reconnait existence d’une phase orale et d’une phase anale, dominées par des pulsions
partielles relatives 4 lalimentation et a la défécation, chez le bébé agé de zéro a trois ans.
S’ensuit la phase phallique durant laquelle Penfant vit le complexe d’Edipe qui fait intervenir
un « [e[nsemble organisé de désirs amoureux et hostiles qu[’il] éprouve a I’égard de ses
parentsé?. » C’est également a cette période que l’enfant connait des angoisses relatives a la
castration de son sexe et réagit, par divers mécanismes psychiques, au tabou fondateur de
Pinceste. A partir de cing ou six ans, une période de latence entraine la suspension des conflits
psychiques chez I’enfant et arrét de I’évolution de sa sexualité. La puberté, période de grands
bouleversements et d’individuation, réactive les enjeux cedipiens et marque lentrée de la
jeune personne dans la phase génitale. Si les réajustements de ’adolescence réussissent, le
sujet sera prét a fonder une famille et a avoir une vie professionnelle, en d’autres termes a
entrer dans I’age adulte. Mentionnons que, d’aprés S. Freud, I’évolution psychosexuelle de
Pindividu n’est toutefois pas entiérement linéaire : chaque stade laisse derriére lui des traces
qui s’organisent en strates susceptibles de cristalliser des points de fixation, vers lesquels

convergera la libidodu sujet lors de régressions ultérieures.

Dans ce mémoire, je me baserai d’emblée sur les théories classiques du développement
de la libido qui couvrent I’ensemble de I’évolution de l’enfant. Néanmoins, je me propose
d’actualiser la thécrie freudienne en y incorporant les idées de Mélanie Klein, une chercheuse
phare de I’école britannique des relations d’objet, dissidente dans sa théorisation des stades
prégénitaux. Au début de sa carriére, M. Klein revisite la théorie du développement de
S. Freud, inspirée par les travaux de son mentor Karl Abraham, et prétend que des motionsé?
orale, anale et phallique sont présentes de tout temps chez le nourrisson et que chacune
domine a un moment ou a un autre son psychisme selon un calendrier propre a chacun. Au fil
de ses recherches, la psychanalyste réalise que c’est la pulsion de mort plus que la libido qui
joue un role fondamental dans la maturation de 'enfant. Elle formule alors une théorie du
développement paralléle, visant notamment a expliquer la genése du monde des objets
internes, qui sont des représentations d’objets extérieurs ayant subi un travail psychique. Pour
la psychanalyste, la maitrise de I’angoisse permet de passer de la position schizo-paranoide,

qui accompagnerait la motion orale, 4 la position dépressive, qui marquerait le passage a la

61 Sigmund Freud. Troisessals sur la sexualité infantile. Coll. « Connaissance de 'inconscient ». Paris ; Gallimard,
1987, 211 p.

62 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Fontalis et Daniel Lagache (dir. publ.). « Complexe d’CEdipe ». In Vocabulaire de la
psychanalyse. op. cit., p.79.

6% Pour Mélanie Klein, la motion, associée aux pulsions et aux stimulations sensorielles, cristallise la sensibilité
érotique de Penfant sur une partie de son corps, successivement la bouche et Panus durant le développement
psychosexuel précedipien.
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motion anale. Le modéle théorique kleinien, décrivant de fagon détaillée le développement du
psychisme durant les premieres années de vie de 'enfant, me permettra d’expliquer la genese
de économie psychique mélancolique de auteure-narratrice-personnage a partir des enjeux

propres aux positions schizo-paranoide et dépressive.

Au cours de ses travaux sur Iérotisme infantile, Mélanie Klein a également élaboré
une théorie solide et complexe sur les mouvements libidinaux cedipiens et sur les spécificités
de la sexualité féminine. En effet, M. Klein soutient que, dés la position dépressive, le
mécanisme d’identification et Pamour objectal sont présents chez ’enfant, ce qui impliquerait
Pexistence d’une phase précoce de 'Edipe qui coinciderait avec les motions orale et anale. Ce
pré-CEdipe culminerait a la motion phallique par la crise cedipienne dont parlait S. Freud, qui
ménerait a I’élection de la mére ou du pére comme figure modéle principale. Si M. Klein ne
réfute pas ’existence d’une angoisse de castration spécifiquement féminine qui surviendrait a
’apparition des tendances cedipiennes, elle en réexplique toutefois les modalités, écartant de
sa définition les postulats misogynes freudiens qui nous font aujourd’hui broncher ou sourire.
M. Klein propose lexistence de deux phases typiques au complexe de castration féminin,
durant lesquelles la fillette expérimente successivement des craintes relatives a son corps
interne, puis externe. Lorsque j'aurai a discuter du complexe de castration d’Amélie-
personnage, je me reporterai donc aux travaux de M. Klein et aux théories de la psychanalyste
Karen Horney®+, une contemporaine avant-gardiste de S. Freud qui a également présenté des
vues intéressantes sur la question. Notons que je ferai aussi allusion au travail de synthese
effectué par Jacques AndrééS, qui a su résumer la pensée des deux chercheuses a partir d’un
point de vue contemporain. Afin qu’il n’y ait aucune méprise sur mes intentions, je tiens ici a
préciser que ma démarche ne vise pas a appliquer systématiquement une théorie
psychanalytique du développement psychosexuel au matériau littéraire. J’entends au contraire
décrire la spécificité de la production nothombienne a l'aide d’éléments de la psychanalyse et

montrer comment ’ceuvre dialogue de fagon singuliére avec la théorie.

Ainsi, dans un premier chapitre, je m’intéresserai au récit Métaphysique des tubes, qui
raconte la prime enfance de la narratrice-personnage, de sa naissance a ses trois ans. J’aurai
Poccasion d’y observer Iévolution d’Amélie durant les motions prégénitales jusqu’a amorce
de la crise cediplenne. Méfaphysique des fubes se déroule dans un Japon édénique ot Amélie
est considérée comme un okosama, c’est-a-dire une honorable excellence enfantine. Le récit
décrit d’abord l'apathie de la protagoniste, qui semble atteinte d’une anorexie infantile

mystifiant ses parents, puis sa « naissance » subite a ’dge de deux ans lorsqu’on lui offre un

64 Karen Horney. La psychologie de la femme. Préf. D’Harold Kelman. Paris : Fayot, 1969, 284 p.
65 Jacques André. La sexualité féminine. 2¢ éd. Coll. « Que sais-je ». Faris : Presses universitaires de France, 1997,
126 p.
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morceau de chocolat belge. Je me propose d’étudier ce passage a partir des théories de la
psychanalyste Frances Tustinéé sur la différenciation mére/enfant et sur l'autisme. Le récit
nous présente par la suite les premiers pas d’Amélie, son apprentissage secret de la parole, son
dégout pour les carpes, embléme des garcons que le Japon célébre en mai, puis ses
interrogations relatives a la profession de son pére, diplomate, chanteur de no, mais pas
égoutier. Ce passage me permettra de décrire les prémisses de la formation de 'identité sexuée
chez Amélie 4 la lumiére des travaux de Karen Horney, de Mélanie Klein et de Jacques André.
La narratrice-personnage relate ensuite 'annonce d’un déménagement imminent qui la
bouleverse au plus haut point, car elle ne peut s’imaginer quitter sa bonne gouvernante
Nishio-san et le « Petit Lac Vert » de Shukugawa, son paradis terrestre. Le texte se clot sur la
description du plongeon suicidaire qu’effectue Amélie dans le bassin des carpes attenant a la

maison, sous les yeux de la mauvaise gouvernante Kashima-san qui ne tente pas de la sauver.

Le second chapitre de mon mémoire traitera de I'entrée d’Amélie dans la sphere
sociale et de I'influence du culturel sur son corps et son identité. Dans un premier temps,
Jétudierai la fin de I’enfance japonaise d’Amélie telle que décrite dans Biographie de la faim,
qui met en scéne les divers désordres alimentaires affectant la narratrice entre ses trois et ses
cing ans. Lessal Toxicomanies et psychanalyse de Sylvie Le Poulicheté” me permettra alors de
montrer en quoi lalcoolisme infantile dont est atteinte la protagoniste constitue une
manifestation somatique de la mélancolie. M’appuyant sur les travaux de Karen Horney et de
Mélanie Klein, je conclurai également que le complexe d’GEdipe féminin se résout de maniére
précipitée chez Amélie par une inhabituelle identification au pére. Je compléterai mon
commentaire sur lassimilation de identité genrée en me reportant aux travaux de la
philosophe Judith Butleré®, qui affirme que les modéles auxquels s’identifie enfant sont des
constructions sociales. En m’inspirant des recherches de J. Butler et du philosophe Michel
Foucault6?, je montrerai comment Uenfant-personnage, par ses symptdmes mélancoliques et
son identification au masculin, résiste a4 un réseau de pouvoirs sociaux qui s’exercent sur les

corps principalement a travers la sexualité.

Je m’attarderai par la suite au Sabofage amoureux, qui relate I’épisode chinois de la
vie d’Amélie a la suite de la mutation de son pére & Pékin en 1972 et qui décrit une partie de
la latence du personnage. Pour la protagoniste, quitter le pays du Soleil levant constitue un

véritable drame, phénomene que je commenteral a la lumiére de la Psychanalyse du migrant

66 Frances Tustin. Le trou noir de la psyché : barriéres autistiques chez les névrosés. Paris : Seuil, 1989, 231 p.

87 Sylvie Le Poulichet et Pierre Fédida (dir. publ.). Toxicomanies et psychanalyse . les narcoses du désir. 2¢ éd. Coll.
« Voix nouvelles en psychanalyse ». Paris : Presses universitaires de France, 2002, 183 p.

88 Judith Butler. Trouble dans le genre. Four un féminisme de la subversion. Paris : Editions La Découverte, 2005,
283 p.

9 Michel Foucault, Daniel Defert (comp.) et Frangois Ewald (comp.). Dits ef écrits 1954-1988. T. 3-4. Coll.

« Bibliothéque des sciences humaines ». Paris : Gallimard.
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et de lexilé’© de Ledn et Rebeca Grinberg. Une fois arrivée a Pékin, Amélie découvre un
territoire qui est a Popposé du Japon qu’elle affectionnait tant et réagit a cette contrée hostile
en recourant a plusieurs mécanismes de défense. Nous verrons qu’en Chine, Amélie conclut
qu’un pays communiste doit étre parsemé de ventilateurs, chevauche un destrier qui est en
fait une bicyclette, devient éclaireuse dans une guerre mondiale opposant les enfants du
quartier de San Li Tun, puis s’¢prend d’Elena, une petite Italienne magnifique et cruelle qui lui
fera subir une passion amoureuse. Je commenterai enfin la seconde migration vécue par
Amélie, qui la conduit a s’établir avec sa famille en plein cceur de ’Amérique en 1975. Dans
Biographie de la faim, on apprend qu’a son arrivée a New York, la fillette renoue avec
certaines faims qu’elle éprouvait plus jeune, puis calque les comportements qu’avait Elena a

son égard en faisant souffrir ses petites camarades du Lycée francais de New York.

Dans un troisiéme chapitre, je m’intéresserai a la genése de la vocation d’écrivaine
d’A. Nothomb. Je m’attarderai, d’entrée de jeu, a ’adolescence de la narratrice-personnage qui
est décrite dans Biographie de la faim. On y apprend qu’a son départ de New York, Amélie vit
notamment au Bangladesh, en Birmanie et au Laos, au gré des affectations professionnelles de
son pére. Je feral ici appel au travail du psychanalyste René Kaés?! pour décrire la nature des
fragilités psychiques qui sont dévoilées et accentuées par les migrations. La narratrice-
personnage, fortement atteinte par la détresse qu’elle découvre en Asie du Sud-Est, décide de
ne plus s’alimenter. Je traiterai alors de I'anorexie d’Amélie en m’appuyant sur le travail du
groupe d’Evelyne Kestemberg?2, puis des facultés mnésiques singuliéres qui y sont associées &
la lumiére des théories de Christophe Dejours?. Lorsque j’aborderai l’adolescence de la
narratrice-personnage, je serai également amenéde a compléter mon commentaire sur
Passimilation du genre en revisitant les théories de Judith Butler. Nous verrons qu’a 'dge de
dix-sept ans, Amélie met pour la premiere fois les pieds en Belgique, ou elle connait une
période d’asymbolie qui lamene a entreprendre une licence en philologie romane a
I’'Université libre de Bruxelles. En faisant appel aux travaux de Simon Harel™ et de Jean-

Francois Chiantaretto™ sur ['autobiographie, je montrerai que la démarche d’écriture

70 Ledn Grinberg et Rebeca Grinberg. Fsychanalyse du migrant el de I'exifé. Lyon : Cesura Lyon édition, 1986,
292 p.

71 René Kaés (dir. publ.), O. Ruiz Corea, Olivier Douville ef al. Différence culturelle et souffrances de 'identité.
Coll. « Inconscient et culture ». Paris : Dunod, 1998, p. 251.

72 Evelyne Kestemberg, Jean Kestemberg et Simone Decobert. La faim et le corps : une étude psychanalytique de
lanorexie mentale. 2¢ éd. Paris : Presses universitaires de France, 1977, 301 p.

7 Christophe Dejours. Le corps entre brologie ef psychanalyse : essar d'interprétation comparée. Fréf. de Francois
Dagognet. Faris : Payot, 1986, 270 p.

74 Simon Harel. Lécriture réparalrice : le délaul autobiographique (Leiris, Crevel, Artaud). Coll. « Théorie et
littérature ». Montréal : XYZ, 1994, 231 p.

75 Jean-Frangois Chiantaretto. « Eléments pour une approche psychanalytique de Pautobiographie ». Chap. in De
lacte autoblographique : la psychanalyse et I'écriture autobiographigue. Coll. « Lor d’Atalante ». Seyssel (France) :
Champ Vallon, 1995, p. 239-284.



paralléle qu’entreprend alors lauteure-narratrice est destinée a soigner son psychisme

mélancolique.

En 1989, Amélie regagne son Japon natal dans 'intention d’y faire sa vie. On apprend,
dans Ni d’Eve ni d’Adam, que la narratrice-personnage rencontre un jeune Japonais du nom
de Rinri qui devient son ¢léve de francais, puis son flancé. Dans Stupeur et Tremblements, qui
se déroule principalement en 1990, auteure-narratrice est engagée comme interprete dans la
multinationale japonaise Mitsul, nommée Yumimoto dans I’ceuvre nothombienne. On assiste a
la lente déchéance professionnelle qui la conduit ultimement a occuper le poste de « dame
pipi ». Notons que le récit dénonce les structures de pouvoir écrasantes qui régissent la vie
économique et personnelle des Nippons et présente la fascination amoureuse qu’Amélie
entretient a ’égard de sa supérieure immédiate, 'impitoyable et sublime Fubuki. A la suite
d’une cruelle désillusion —le Japon édénique d’antan n’existe plus—, A. Nothomb retourne
vivre en Europe et entame une carriére d’écrivaine publique qui a pour effet d’atténuer ses
symptdmes mélancoliques. Nous verrons alors, a la lumiere des travaux de Barbara
Havercroft’s, que la démarche littéraire de l'auteure deviendra un outil apte a provoquer des

changements dans sa société.

Certes, l'appareil théorique que je projette dutiliser pour aborder 'ceuvre
nothombienne est diversifié et intégre des éléments issus de plusieurs domaines. J’évoquerai
d’abord des théories appartenant a la lignée de Mélanie Klein et de Julia Kristeva autour des
notions de mélancolie, d’exil, d’identification et d’investissement. Par ailleurs, je juge bon de
recourir a une approche complémentaire qui tiendra compte de I'influence du social sur le
vivant a travers la sexualité. Je me reporteral donc aux théories de Michel Foucault et de
Judith Butler pour envisager les symptdmes anorexiques et boulimiques comme une forme de
résistance privilégiée par les femmes. Puisque mon angle d’analyse demeure avant tout
littéraire, j’estime également nécessaire d’inclure & mon commentaire des travaux portant sur
’écriture autobiographique, dont ceux de Simon Harel et de Jean-Frangois Chiantaretto.
Notons que je me permets ici de recourir a des théories issues de plusieurs approches parce
que la production littéraire d’Amélie Nothomb est subtile ; pour en décrire la complexité, il me
faut opter pour un appareil théorique multidisciplinaire. D’autre part, si mon mémoire a pour
objet I'élaboration d’'une analyse fine de I'ceuvre nothombienne, il me sert aussi a construire
une pensée théorique sur le travail du deuil, le développement de U'enfant et acquisition de
I'identité sexuée a travers les relations d’objet. Au fil de ce mémoire, j’effectuerai en effet un
exercice de synthése qui me conduira a confronter des réflexions théoriques venues

d’horizons divers. Ce faisant, je pourrai actualiser la notion psychanalytique de mélancolie,

76 Barbara Havercroft. « Quand écrire, C’est agir : stratégies narratives d’agentivité féministe dans journal pour
mémoire de France Théoret », Dalhousie French Studies, vol. 47 (été 1999), p. 99-113.
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ainsi que la théorie du développement psychosexuel qui, bien que délaissée aujourd’hul,
m’apparait nécessaire pour comprendre la genése de la personnalité humaine. Ainsi, ma
démarche, qui emprunte des éléments a la psychanalyse, a la philosophie et aux études
féministes, constitue un agencement théorique original qui me permettra non seulement de
porter un regard personnel sur ceuvre d’A. Nothomb, mais aussi de revisiter la fagcon dont est

percue écriture de la maladie par la littérature, la psychanalyse et les études féministes.



CHAPITRE |

LA PRIME ENFANCE JAPONAISE DANS METAPHYSIQUE DES TUBES
DIVINI’I‘E, ROMAN FAMILIAL ET MATERNEL DESTRUCTEUR

1.1 Introduction

Une mere, ¢a ne passe pas'.

Amélie Nothomb élabore un récit d’enfance tout & fait singulier dans son ceuvre. A
Pintérieur de ce premier chapitre, jétudierai plus spécifiquement les trois premieres années
de vie de la narratrice-personnage Amélie, décrites dans le récit Meétaphysique des
tubes (MT). Je le mentionnais, "écrivaine est au fait des théories psychanalytiques relatives au
développement de enfant. J’ajouterai que son ceuvre, forte et unique, tend a fictionnaliser les
postulats parfois hermétiques de cette discipline. Voila pourquoi, & mon avis, Iapproche
psychanalytique est la plus apte a qualifier le récit d’enfance nothombien. Dans cet esprit,
J’invite mon lecteur a considérer les théories que j’évoquerai comme un outil indispensable a
une comprehension profonde du texte littéraire. Pour commencer ce mémoire, je me propose
de décrire, a la lumiere de mon appareil critique, le traitement singulier que fait A. Nothomb
des motions orale, anale et phallique dans Métaphysique des tubes, tout en gardant cette idée

de représentation de la mélancolie comme fil conducteur de mon analyse.

Je fournirai, d’entrée de jeu, un complément d’information sur les circonstances
entourant 'émergence d’une pathologie mélancolique chez l'individu durant la premiére
année de sa vie. A cette fin, j’élaborerai une théorie actuelle sur la mélancolie en réalisant une
synthése de notions empruntées a plusieurs psychanalystes. Jaurai d’abord recours aux
théories de Didier Anzieu? sur la différenciation mére-enfant et a celles de Mélanie Klein
concernant la construction du monde des objets internes aux positions schizo-paranoide et
dépressive. ’aborderai au passage la notion kleinienne de pré-Edipe, ainsi que la question des
premiéres représentations infantiles de la sexualité. Il s’agira toutefois principalement
d’expliquer que le nourrisson échoue parfois a surmonter Pabsence de sa mére par la création
d’un symbole psychique permanent qui la représente, ce qui 'améne a tenter de 'enfermer de

maniere fantasmatique dans son psychisme, puis a recourir a des défenses maniaques,

I Amélie Nothomb. Le Robert des noms propres. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 2002, p. 65.
2 Didier Anzieu (dir. publ.). Les enveloppes psychigues. Paris : Dunod, 2000, 282 p.
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typiques de la mélancolie. Pour ce faire, je rapporterai, en les agencant, les travaux de Kar]
Abraham, Julia Kristeva, Hanna Segal?, Nicolas Abraham et Maria Torok. Notons qu’au fil de
mon exposé, je respecteral la distinction qu’établissent N. Abraham et M. Torok entre
Pintrojection, qui constitue un processus d’élargissement du moi accompagnant un deuil
correctement effectué, et 'incorporation, qui serait un fantasme typique de la mélancolie et
associé a la claustration de 'objet maternel. Comme M. Klein, J. Kristeva et K. Abraham
utilisent les deux termes de facon indifférenciée, je modifieral parfois 'une ou lautre des
appellations pour servir mon propos. Poursuivant mon entrée en matiére théorique,
Jeffectuerai une mise au point sur la notion d’écriture autobiographique en résumant les idées
du psychanalyste Jean-Francois Chiantaretto. Ceci m’ameénera a traiter également de la
remémoration et du travail de déformation du souvenir par Pinconscient a la lumiére des

théories de Christophe Dejours sur la mémoire.

Ces choses étant dites, j’entreprendral une analyse chronologique de 'histoire relatée
dans Meétaphysique des tubes. Jaffirmerai qu’en réponse a une interruption hative de la
période de symbiose originaire, la protagoniste développe une image du corps altérée et une
crainte du non-moi, qui sont caractéristiques d’un autisme infantile. Je me fierai alors au
travail de la psychanalyste Frances Tustin pour aborder ce trouble psychotique. A ’age de
deux ans et demi, le nourrisson apathique qu’est Amélie s’éveille au monde en découvrant la
volupté alimentaire, ce qui entraine la formation de sa subjectivité et de sa mémoire,
auparavant inexistantes. Dés lors, ’enfant vit un développement psychosexuel précipité et fait
tant bien que mal les acquisitions associées aux motions orale et anale. Lorsque au mois de
mai, le Japon en féte honore les garcons, la fillette prend conscience de l’envergure des
différences associées aux sexes et entre dans la motion phallique. C’est le début de la chute. A
la suite d’une manigance de Kashima-san, Amélie apprend qu’elle devra bientét quitter le
Japon avec sa famille, a la demande du gouvernement belge. Tenaillée par une identification
éprouvante a la mere mortifére et des cauchemars de viols, typiques du complexe de
castration féminin selon M. Klein, Karen Horney et Jacques André, Amélie essaie de se suicider
a lage de trois ans. Je tenterai alors d’expliquer pourquol un affect de dégoiit incite la
narratrice a se jeter dans le bassin ou nagent trois carpes « répugnantes », a la lumiére des

travaux de J. Kristeva’ sur I’abjection et de Mary Douglas® sur les frontiéres du corps.

* Hanna Segal. « Notes sur la formation du symbole ». Revue frangaise de psychanalyse, t. XXXIV (1970), p. 685-
696.

4 Nicolas Abraham et Maria Torok. « Deuil ou mélancolie : introjecter — incorporer ». Chap. in L¥écorce et le noyau.
Faris : Flamamarion, 1987, p. 262.

5 Julia Kristeva. « Approche de Pabjection ». Chap. in Pouvoirs de 'horreur : essais sur abjection. Coll. « Tel Quel ».
FParis : Seuil, 1980, p. 7-40.

¢ Mary Douglas. De /a souillure : Essai sur les notions de pollution et de tabou. Préf. de Luc de Heusch. Paris : La
Découverte, 1992, 193 p.
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1.2 Remarques préliminaires
1.2.1 Mise au point théorique : la mélancolie, un deuil maternel impossible
1.2.1.1 Différenciation et position schizo-paranoide

Comme je lindiquais précédemment, avant d’amorcer mon étude de Metaphysique
des tubes, je me propose d’expliciter les circonstances entourant Uinstallation d’une pathologie
mélancolique chez Pindividu. Ce préambule théorique, qui se veut aussi intelligible que
possible, m’apparait nécessaire a4 la compréhension de la mélancolie et primordial pour la
suite de mon analyse. D’aprés Didier Anzieu et ses collaborateurs, P’enfant assimile
progressivement, lors du contact corporel avec sa meére, ce que le psychanalyste appelle une
peau ou une enveloppe psychique, qui serait une sorte de tissu cutané permettant les échanges
avec extérieur?. Si la mere est suffisamment bonne, selon expression du pédopsychiatre et
psychanalyste Donald Winnicott, c’est-a-dire si elle répond aux besoins de I’enfant tout en
tenant compte de son autonomie grandissante, la peau psychique assimilée par le nourrisson
reraplira cing fonctions: « la fonction de contenance; de pare-excitation ; de délimitation
entre monde psychique interne et monde perceptif ; de double connexion entre le monde
interne et le monde exterre ; ainsi que de différenciation de la surface du Self$ ». En d’autres
termes, ce que ’enfant acquiert, dans le cadre d’une relation sécurisante d’attachement avec
la mere, c’est la conscience d’une différenciation entre leurs deux psychismes, une limite
stable entre intérieur et extérieur du corps, et laptitude a réguler les échanges avec son

environnement.

En cétoyant sa mére, enfant intégre également ses premiers objets internes, nous dit
Mélanie Klein. Lors de la position schizo-paranoide, qui a lieu au début de la premiére année
de vie, Venfant percoit des objets partiels, de sorte que le sein qu’il téte représente pour lui la
mére sur le modéle de la métonymie. Si le nourrisson assimile certains objets partiels relatifs
au pere, c’est la meére — ou la personne soignante — qui constitue ’Autre primordial. M. Klein
explique que lenfant fait subir a ses objets parentaux un clivage, assimilant séparément bon
sein et mauvais sein afin que le mauvais ne contamine pas le bon®. Pour Hanna Segal, le bon
sein correspond a 'objet qui satisfait le besoin. Elle ajoute : « Toutes les fois que 1’état de fusion
avec l'objet idéal n’est pas réalisé, ce n’est pas Pabsence qui est vécue ; le moi se sent assailli
par la contrepartie du bon objet : le ou les mauvais objets [qui constituent les prémisses du

surmoi]1°, » Bons et mauvais objets s’additionnent ainsi a chaque besoin renouvelé de Ienfant

7 Jack Doron. « Introduction a la 2¢ édition du Moi-peau a lenveloppe psychique». In Les enveloppes psychigues.
op. cit., p. 4.

8 Didier Houzel. « L’enveloppe psychique : concept et propriétés ». In Les enveloppes psychigues. op. cit., p. 70-71.
% Mélanie Klein. Essais de psychanalyse. Coll. « Science de 'nomme ». Paris : Payot, 1976, p. 346-347.

10 Hanna Segal. foc. cif., p. 689.



20

et forment, dans son psychisme, ce que le psychanalyste Sandor Ferenczi appelle des nucles,

soit des amas d’objets partiels clivés.

Lors de la position schizo-paranoide, comme le nourrisson assimile ses bons objets
clivés en méme temps que le lait qu’il boit, il ’imagine que toutes les interactions entre le pere
et la meére se déroulent sur ce modéle. Dans cette optique, M. Klein affirme que le nourrisson
aurait une connaissance instinctive d’un coit parental, qu’il situerait exclusivement au niveau
de Poralité. Aussi commencerait-il 4 élaborer, dés les premiers temps de sa vie, une histoire
trés rudimentaire de la sexualité adulte, dans laquelle le pere, représenté par son sexe, est
incorporé a intérieur de la mére au cours d’un acte sexuel oralisé. Aux yeux de ’enfant, la
meére serait a ce stade un objet-récipient contenant le pere (phallus), des excréments, et

d’autres enfants, tous assimilés a des contenus comestibles!!.

Or, souligne M. Klein, le nourrisson, qui ressent tres tot des pulsions agressives, les
projette sur ses parents, tant et si bien qu’il en vient a craindre que les objets partiels (sein et
phallus) se combinent et s’attaquent a ’intérieur de son psychisme, avant de s’en prendre a
lui. Clest ce que la psychanalyste appelle la figure des parents combinés. Pour l’enfant,
I’ « extérieur est donc congu comme un objet persécuteur qui pourrait le dévorer, évider son
corps, le couper en morceaux, 'empoisonner et préméditer sa destruction par tous les moyens
que le sadisme pourrait imaginer'2. » Pour cette raison, le nourrisson, qui souhaite annihiler
ses mauvals objets lors de cette position, dirige ses tendances sadiques non seulement contre le
sein de sa mére, en le mordant lors de la tétée, mais aussi contre 'intérieur de son corps, qu’il

tente d’évider en fantasme!3.

La psychanalyste affirme qu’outre la projection, les mécanismes de défense utilisés par
le nourrisson en réponse aux angoisses de la position schizo-paranoide sont : « la négation de
la réalité psychique, [...] le rejet, tous les mécanismes obsessionnels qui visent a lier ’angoisse
[et] le clivage en bons ou mauvais objets't.» D’aprés Hanna Segal, par Iidentification
projective, qui est également un mécanisme de défense prévalant au cours de cette période, le
sujet projette d’importantes parties de lui-méme dans l'objet externe, qui devient une sorte
d’extension contenante de son moi!s. Cette premiére forme d’attachement permet a ’enfant de
s'approprier les attributs enviés de l'adulte. Selon M. Klein, les contenus d'angoisse et les
défenses susnommés constituent la base des troubles psychotiques, qui sont caractérisés par

une perte de contact avec la réalité. Notons que les mécanismes de défense utilisés a la

11 Mélanie Klein. op. cit.,, p. 263-268.

12 Jbid., p. 263.

8 Ibid., p. 311.

14 Sabine Parmentier. « Généalogie de la position dépressive chez Mélanie Klein ». figures de la psychanalyse
Mélancolie et dépression, vol. 1, no 4 (2001), p. 61.

'5 Hanna Segal. foc. ctt., p. 689.
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position schizo-paranoide continueront d’étre employés par 'individu au fil de sa vie, lorsque
des menaces externes 'améneront a régresser. Au dire d’Hanna Segal, les objets partiels de la
position schizo-paranoide, ressentis et traités comme étant identiques a lobjet externe,
constituent pour le nourrisson des présymboles qu’elle nomme équations symboliques’é. Dans
cet ordre d’idées, Julia Kristeva ajoute que « [l]e sujet d'un sens est déja la, méme si le sujet de la

signification linguistique n'est pas encore construit!?. »

1.2.1.2 La position dépressive

D’aprés M.Klein, a chaque étape de son développement psychosexuel, Ienfant
assimile une nouvelle représentation interne de ses parents associée a l'oralité, a ’analité, puis
a la génitalité. Dans la position dépressive, ’enfant arrive a concevoir que bons et mauvais
objets partiels sont en fait diverses faces d’objets totaux, en 'occurrence la mére, le pére, le
frere, etc's. Hanna Segal précise qu’ «il existe un plus grand degré de conscience et de
différenciation de la distinction existant entre le moi et objet!?. » Lors de cette position,
prétend M. Klein, le nourrisson, qui pergoit déja légérement la différence sexuelle existant
entre ses parents, vit avec ses imagos?© les stades précoces du complexe d’CEdipe. La
psychanalyste distingue, 4 la suite de S. Freud, ’'GEdipe positif, qui se définit comme le désir de
mort du rival de méme sexe et le désir sexuel pour le parent de sexe opposé, de 1"(Edipe
inversé (ou négatif), ou ’enfant ressent de I'amour pour le parent de méme sexe, auquel il
s’identifie, et une haine jalouse pour le parent de sexe opposé?!. Néanmoins, pour M. Klein
— et c’est la une de ses idées novatrices —, ces deux formes d’Edipe commencent a jouer dés les
premiers mois de la vie, & travers le mécanisme des identifications, et se relaient tout au long
de la croissance du sujet?2, Notons que, dans 'ceuvre autobiographique d’Amélie Nothomb, le
modéle identificatoire n’est pas toujours différent de Vobjet d’amour, car une passerelle
narcissique et libidinale sétablit parfois entre les deux. Jestime d’ailleurs que cette

particularité contribue a l’originalité de la théorie nothombienne sur la sexualité infantile.

Mélanie Klein souligne I'importance de la position dépressive en affirmant qu’ «en

franchissant cette étape, le moi atteint une nouvelle position, qui donne son assise 4 la

18 Hanna Segal. foc. cit.,p. 692.

17 Julia Kristeva. Soles! noir . dépression et mélancolje. Paris : Gallimard, 1987, p. 73.

18 Mélanie Klein. op. cit, p. 264-265.

19 Hanna Segal. /oc. cit.,p. 690.

20 J. Laplanche et J. B. Pontalis définissent imago comme le « prototype inconscient de personnages qui orientent
¢lectivement la fagon dont le sujet appréhende autrui; il est élaboré a partir des premieres relations
intersubjectives réelles et fantasmatiques avec Pentourage familial. »

Voir Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis et Daniel Lagache (dir. publ). «Imago». In Vocabulaire de la
psychanalyse. 3¢ éd. Coll. « Quadrige ». Paris : Presses universitaires de France, 2002, p. 196.

21 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis et Daniel Lagache (dir. publ.). « Complexe d’GEdipe ». In Vocabulaire de
la psychanalyse. op. cit.,p. 79.

22 Mélanie Klein. op. cit, p. 350.
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situation de perte de I’objet23. » C’est 4 ce moment que enfant congoit véritablement 'absence
de la mére, qui demeure le bon objet de référence. Durant les moments de séparation, I’enfant
ressent de la culpabilité, car il craint d’avoir abimé ou détruit la mere par ses décharges
agressives lors de la position schizo-paranoide. H. Segal explique que le nourrisson se
préoccupe de fagon croissante de protéger 'objet contre sa propre violence et sa convoitise, ce
qui provoque une certaine inhibition de ses buts instinctuels directs, tant agressifs que

libidinaux24.

1.2.1.3 Symbolisation et introjection chez le sujet normal

Craindre annihilation de la mére constitue pour I’enfant une puissante stimulation a
la transformation, en ¢léments de réve et en symboles, des équations symboliques présentes
dans son psychisme. D’aprés H. Segal, « [lle symbole est nécessaire pour que lagression soit
déplacée de 'objet original sur un autre objet [...], la culpabilité¢ éprouvée a I’égard de ce
symbole [étant] bien moins considérable que celle qui provient de l'attaque de Vobjet
original?s. » Le symbole permet en effet une série de déplacements d’affects qui améne une
diminution des tensions unissant moi et objet interne, et la naissance de tous les intéréts
ultérieurs. De surcroit, la psychanalyste précise que « [lles symboles sont aussi créés dans le
monde inferne en tant que moyens de restaurer, capturer, posséder a nouveau l’objet
[externe]26. » Selon Julia Kristeva, en l’absence de la mére, l’enfant tente de retrouver
Iéquivalent symbolique de ce qui manque par son babillage. Elle affirme que « le langage
s'amorce par une dénégation (Vernemnung) de la perte [et] de la dépression occasionnée par le
deuil?”. » (L’auteure souligne?8.) Dans ce contexte, la dénégation doit étre comprise comme une
opération intellectuelle qui participe & l'avénement du signifiant en conduisant le refoulé nié

a la représentation??,

J. Kristeva explique : « “J'al perdu un objet indispensable qui se trouve étre, en derniére
Instance, ma mére”, semble dire I'étre parlant. “Mals non, je l'al retrouvée dans les signes, ou
plutdt parce que jaccepte de la perdre, je ne l'ai pas perdue (voici la dénégation), je peux la
récupérer dans le langage.”% » Personnifiant toujours le nourrisson babillant, la psychanalyste

poursult : « En perdant maman et en m'appuyant sur la dénégation, je la récupére comme signe,

23 Mélanie Klein. op. cit, p. 313.

24 Hanna Segal. foc. cit, p. 691.

25 Ibid., p. 691.

26 pid., p. 691.

27 Julia Kristeva. Soleil noir : dépression et mélancolie. op. cit., p. 54.

28 P’invite mon lecteur a considérer d’emblée que emploi de Pitalique dans les citations est ’ceuvre de Pauteur cité.
Lorsque je soulignerai moi-méme une expression, je le préciserai par la mention : (Je souligne.).

20 Julia Kristeva. Solerl noir : dépression et mélancolie. op. cit., p. 56.

0 pid., p. 54.




23

image, mot3', » Ainsi, au dire de J. Kristeva, le nourrisson doit nécessairement accomplir le
deuil de son objet primordial pour adhérer a un registre de signes qui soit lié au pulsionnel.
H. Segal ajoute qu’ « aprés des expériences répétées de perte, de récupération et de recréation,
un bon objet, appelé symbole, s’établit avec sécurité dans le moi32. » Confronté a I’absence de
sa mére, l'enfant suffisamment confiant en ses ressources arrivera a assurer la permanence de

'imago a l'intérieur de son psychisme par le biais de la symbolisation.

L’objet d’amour, une fois symbolisé, pourra étre introjecté, selon l’expression de
Nicolas Abraham et Maria Torok, c’est-a-dire assimilé a lintérieur du noyau du mol.
L’introjection, déclarent les psychanalystes, renforce les liens identificatoires existant avec
Pobjet intériorisé3s. Pour Mélanie Klein, la séparation mére-nourrisson est similaire au travail
de deuil vécu par P'individu mature. Lorsqu’un sujet adulte subit un deuil au cours de sa vie,
c’est non seulement le bon objet externe qui est perdu, mais aussi le bon objet interne. La
souffrance éveillée par la perte est alors semblable a la détresse ressentie par le nourrisson qui
croit perdre sa mere chaque fois qu’elle disparait. Néanmoins, précise M. Klein, « l'adulte a
établi, au cours de sa premiére enfance, sa “bonne” mére a l'intérieur de lui-méme, et c'est 1a
ce qui lul vient en aide pour supporter cette perte accablante34. » Pour la psychanalyste, le
deuil primordial sert de modele a tous les autres et est réactivé a chaque perte ultérieure.
Ainsi, lorsque le premier deuil a été correctement effectué, le processus entourant la guérison
permet au sujet adulte de réinstaller 'objet d’amour perdu a lintérieur de son psychisme par
Pintrojection, tant et si bien que le disparu est en quelque sorte absorbé par le moi de

Pendeuillé, colmatant de ce fait la fuite de libido objectale.

1.2.1.4 Deuil impossible et fantasme d’incorporation chez le sujet mélancolique

Néanmoins, si ’'imago maternelle assimilée par ’enfant n’est pas assez bienveillante et
sl les moments de séparation ne sont pas bajgnés de langage, celui-ci ne parviendra pas a
accomplir Pactivité de symbolisation. D’aprés J. Kristeva, un tel sujet, qu’elle dit mélancolique,
« dénie la dénégation : il lannule, la suspend et se replie, nostalgique, sur l'objet réel (la Chose)
de sa perte qu'il n'arrive précisément pas a perdre, auquel il reste douloureusement rivé3s. » La
psychanalyste ajoute que
(e déni de la dénégation prive les signifiants langagiers de leur fonction de faire
sens pour le sujet. Tout en ayant une signification en soi, ces signifiants sont ressentis

comme vides par le sujet. Cela est dii au fait qu'ils ne sonf pas liés aux traces
sémiotiques (représentants pulsionnels et représentations d'affects). Il s'ensuit que,

31 Julia Kristeva. Solei! noir : dépression et mélancolie. op. cit., p. 74.
32 Hanna Segal. foc. cit., p. 691.

33 Nicolas Abraham et Maria Torok. op. cit., p. 262.

34 Mélanie Klein. op. cit., p. 360.

38 Julia Kristeva. Sofei/ noir : dépression et mélancolie. op. cit.,p. 54.
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laissées libres, ces inscriptions psychiques archaiques [...] donnent lieu a des

passages a l'acte qui remplacent le langage chez le dépressif3.
De fait, le nourrisson qui craint de perdre définitivement la mére s’imagine avaler, incorporer,
digérer lobjet interne menacant qui la représente dans ce que Sigmund Freud et Karl
Abraham nomment le « cannibalisme mélancolique ». Suivant cette voie, Nicolas Abraham et
Maria Torok soutiennent qu’un ersatz de 'objet perdu, reconstitué a partir de souvenirs de
mots, d’images et d’affects indicibles, est incorpore, c’est-a-dire avalé et mis en conserve a
Pintérieur du sujet dans un caveau secret, une crypte intrapsychique®. Les deux psychanalystes
prétendent que le sujet endeuillé, incapable de désinvestir libidinalement son objet décevant,
cherchera a Pemmurer dans son systéme préconscient-conscient avec les pierres de la haine et
de Pagression. J. Kristeva explique que le fantasme de claustration de 'imago « traduit cette
passion de tenir au-dedans de la bouche (mais le vagin et l'anus peuvent aussi se préter a ce
contrdle) lautre intolérable que j'ai envie de détruire pour mieux le posséder vivant. Plutot
morcelé, déchiqueté, coupe, avalé, digéré... que perdu3®. » Notons que la mise en crypte de la
mére décevante fait ici intervenir des habiletés de type anal, comme la rétention et expulsion,
car lentrée dans la position dépressive coincide, pour M. Klein, avec le début de la seconde

motion précedipienne.

1.2.1.5 Effondrement de la crypte intrapsychique et apparition de défenses maniaques

N. Abraham et M. Torok déclarent qu’un sujet mélancolique peut demeurer
asymptomatique des années durant, tant que la crypte emmurant sa mauvaise mére interne
demeure intacte. Néanmoins, il peut arriver qu’un deuil subséquent fissure le caveau
intrapsychique, laissant alors le sujet démuni face aux attaques de Dobjet
incorporé??. M. Klein, a la suite de S. Freud, affirme que pour combattre la mélancolie, qui
prend sa source a la position dépressive, le sujet adulte recourt a des défenses maniaques?o.
Karl Abraham précise qu’elles lui permettent de se libérer de Pemprise de 1’objet encrypté et
inaugurent une phase positive riche en plaisirs ou le sujet, présentant une « convoitise orale
accrue! », se tourne avidement vers le monde des objets. Ainsi, d’aprés Karl Abraham, « [i]l
devient clair [...] qu’au fond la manie est une orgie de type cannibalique?z. » Pour cette raison,
N. Abraham et M. Torok estiment qu’au cours de sa vie, le sujet mélancolique, qui continue de

nourrir des fantasmes d’incorporation, tentera de se guérir magiquement du deuil en avalant

36 Julia Kristeva. Soler! noir : dépression et mélancolie. op. cit., p. 63.

47 Nicolas Abraham et Maria Torok. op. cit., p. 266.

38 Julia Kristeva. Soleil noir : dépression et mélancolie. op. cit.,p. 21.

3" Nicolas Abraham et Maria Torok. op. cit., p. 273.

40 Mélanie Klein. op. cit., p. 327.

41 Karl Abraham. « Esquisse d’une histoire du développement de la libido basée sur la psychanalyse des troubles
mentaux ». Chap. in Guvres complétes. T. 2. Coll. « Science de ’homme ». Paris : Payot, 1965, p. 205.

42 [bid., p. 206.
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des avatars de 1’objet perdu sous forme de nourriture imaginaire ou réelle. Selon K. Abraham,
« [d]ans la mélancolie comme dans la manie, le crime est perpétré par intervalles sur le plan
psychiquet? », c’est pourquoi les phases d’incorporation maniaques alternent avec des

épisodes dépressifs chez le sujet endeuillé.

M. Klein prétend, quant a elle, que cette convoitise orale accrue qu’elle nomme avidité
est un des attribufs du mécanisme de négation : lorsqu’il avale une multitude d’objets, le
mélancolique nie la crainte d’en assimiler de mauvais qui pourraient détruire la mere
intériorisée, comme si d’autres succédanés pouvalent la remplacer. La psychanalyste déclare :
« Cette minimisation de Iobjet et ce dédain sont, je pense, caractéristiques de la manie et
permettent au moi dopérer ce détachement partiel que nous observons a coté de sa faim pour
les objets*4. » Notons que l'adolescente anorexique qui cesse de manger serait, elle aussi,
motivée par une pulsion d’avidité qui aurait toutefois subi un renversement en son contraire,

car pour elle, aliment devient une menace qu’il faut a tout prix garder hors du corps.

Selon M. Klein, ce sont les fantasmes de toute-puissance qui constituent la seconde
caractéristique de la manie. La psychanalyste affirme que le sujet mélancolique échafaude des
fantasmes de violence dans le but de maitriser ses parents internes, externes ou leurs
substitutss. C’est par des comportements hyperactifs qu’il tente d’opérer sur eux un
triomphe+6. M. Klein ajoute que l'attitude du « maniaque a l'égard des gens, des principes et
des événements, se caractérise [également] par son inclination a exagérer dans I'évaluation :
admiration excessive (idéalisation) ou mépris (dévalorisation)4?. » Dans ces circonstances, les
relations égalitaires sont pour lui impossibles. De fait, Jacques Hassoun affirme que, capable
de passion mais pas d’amour, le sujet mélancolique adulte adopte la passivité comme mode de
relation interpersonnelle et s’engage dans un processus de désubjectivation par lequel il
s’attache a un autre sans référent, développant parfois des déviances de types masochiste ou
sadique®. Karl Abraham conclut que « [c]lhaque échec [relationnel] entraine un état d’ame

qui est une répétition fidéle de la dysphorie originelle*9. »

Attention, je ne suis pas ici en train de prétendre que le monde se divise en deux
clans: les sujets mélancoliques et les autres. La mélancolie, comprise de cette maniere,
apparaitrait comme une théorie essentialiste dépassée. Je crois plutdt que, sans étre une clé

permettant d’expliquer tous les comportements humains, cette notion souléve d’intéressantes

43 Karl Abraham. op. cit, p. 207.

44 Mélanie Klein. op. cit, p. 329.

45 [bid., p. 328-329.

1€ Jbid., p. 328.

17 Ipid., p. 350.

48 Jacques Hassoun. La cruauté mélancolique. Coll. « Psychanalyse ». Paris : Aubier, 1995, p. 83.
49 Karl Abraham. op. cit, p. 203.
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pistes d’étude en regard de I'ceuvre nothombienne. Maintenant que j’ai expliqué plus en détail
cette pathologie, je me propose de réitérer mon hypothése de travail, en espérant qu’elle
prenne tout son sens a la lumiére de ce complément théorique. Dans le cadre de mon
mémoire, je chercherai donc a montrer que la mélancolie organise le travail créateur d’Amélie
Nothomb, car elle régule également le fonctionnement de son psychisme. Il semblerait en effet
que Pécrivaine n’a pu créer un symbole maternel adéquat lors de la position dépressive, c’est
pourquol elle a plus tard développé un intérét pour la création littéraire, qui permet de
resémiotiser le symbolique selon J. Kristeva. Par [étude des récits autobiographiques
d’A. Nothomb, j’entends mettre en relief les défenses maniaques qui y sont représentées afin
de prouver qu’une pathologie mélancolique affectant ’auteure-narratrice-personnage assure
la cohérence de la totalité de la production. Avant de clore ce discours préliminaire et
d’entreprendre mon étude des textes, je souhaiterais toutefois fournir quelques informations

complémentaires a propos de la notion d’écriture autobiographique.

1.2.2  Ecriture autobiographique et récit d’enfance

J’al mentionné, en introduction, que Pautobiographie repose sur un pacte de lecture
qui s*établit lorsqu’un auteur annonce son intention de relater son existence en toute sincérité
dans un texte en prose et que le lectorat croit en sa bonne foi. Je dois ici préciser que le pacte
autobiographique est également un pacte référentiel. Damien Zanone explique : « [Le pacte]
stipule un lien de référence, qui s'annonce de représentation fidéle, entre le monde du livre et
le “monde réel”50. » Dans le méme ordre d’idées, le psychanalyste Jean-Frangois Chiantaretto
déclare que le pacte autobiographique repose sur 'illusion, partagée par le lecteur et ’auteur,
d’une coincidence entre le « je » narré et le « je » narrant. Si, en définitive, le sujet de ’énoncé
appartient a un passé révolu, le sujet de I’énonciation parvient a lui redonner vie par tous les
subterfuges que permet la création littéraireS!. Aussi peut-on conclure que le pacte
autobiographique repose sur la négation, perpétrée par tous, de I’écart existant entre moi

présent, moi passé, et moi fictionnalisé.

Dans le cycle autobiographique nothombien, comme dans la plupart des récits
appartenant au méme genre, plusieurs procédés narratifs tendent a abolir la distance entre
narrateur et personnage. En effet, mis a part 'incipit de Métaphysique des tubes, relaté par un
narrateur extradiégétique, la narration est prise en charge par une narratrice autodiégétique.
Tres souvent, celle-ci ne révéle rien de plus que ce que sait le personnage, créant ainsi

Pillusion qu’elle et lui ne font qu’un. De surcroit, la narratrice qui organise les récits

50 Damien Zanone. L autobiographie. Coll. « Thémes et Etudes ». Paris : Ellipse ; Marketing, 1996, p. 23.

51 Jean-Frangois Chiantaretto. « Eléments pour une approche psychanalytique de ’autobiographie ». Chap. in De
lacte autobiographigue : la psychanalyse et I'écriture autobiographique. Coll. « L’or d’Atalante ». Seyssel (France) :
Champ Vallon, 1995, p. 241.
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autobiographiques fait assez peu sentir sa présence lorsqu’elle relate la vie d’Amélie-
personnage. L’attention du lecteur se porte donc plus sur la diégése que sur la narration, si
bien qu’il finit par confondre la voix de la narratrice et celle de la protagoniste. Dans certains
textes privilégiant la mimésis, dont Stupeur et Tremblementset Ni d’Eve ni d’Adam, P'insertion
de nombreux dialogues donne au lecteur impression que les scénes décrites se déroulent au
présent. Le traitement chronologique des événements accentue par ailleurs la transparence de

la narration et met en évidence ’histoire.

Ces procédés que je viens de décrire sopposent & d’autres qui travaillent a dissocier les
différentes instances composant le sujet autobiographique. Dans Métaphysique des tubes, Le
Sabotage amoureux, Biographie de la faim, Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et Tremblements, la
narration est ultérieure a 'histoire racontée. Le choix de certains temps verbaux, comme
Pimparfait et le passé simple, rend visible la distinction entre le sujet de 'énoncé et le sujet de
P’énonciation. En outre, dans ses récits d’enfance, A. Nothomb ne cherche pas a reproduire le
langage qui était sien a I’époque, choisissant plutdt d’utiliser son vocabulaire d’adulte afin de
traduire sa pensée dalorss?. Le niveau de langue des textes crée, en quelque sorte, une scission
entre narrateur et personnage. De surcroit, il semblerait qu’en de rares occasions, la
narratrice autodiégétique adopte une focalisation zéro, laissant filtrer certaines informations
sur la vie future du personnage. Ajoutons que, méme si le récit des événements est a avant-
plan dans le cycle autobiographique, de rares commentaires métatextuels non attribuables a
’enfant-personnage interrompent ponctuellement la progression de histoire. En effet, les
récits sont jalonnés de références sociopolitiques et littéraires, de commentaires de ’adulte sur
Penfant qu’elle était ou d’allusions aux aufres textes autobiographiques. Dans les récits de
’age adulte, comme Stupeur et Tremblements par exemple, la narratrice fait également
preuve d’autodérision lorsqu’elle relate ses aventures professionnelles, ce qui dénote une
certaine distance critique vis-a-vis de soi. Ces divers éléments contribuent a accentuer, dans
Pesprit du lecteur, la distinction entre sujet narrant et sujet décrit. Ceci étant dit, j’estime
qu’un pacte référentiel s’établit malgré tout de facon solide entre A. Nothomb et son lectorat
autour de 'ceuvre autobiographique, de telle sorte que le « je » de Pauteure, de la narratrice et
du personnage en viennent a partager la méme identité grice au tressage qui sous-tend

Pécriture.

Pour Damien Zanone, 'autobiographie, comme le roman d’apprentissage qui lui est
proche, implique « un certain nombre de moments attendus, inséparables de ['idée que l'on se

fait des différentes étapes de la formation d'un individu et de son entrée dans le monde?3. »

52 Michel Zumkir, Amélie Nothomb de A 4 Z : Portrait d’un monstre littéraire. Bruxelles : Grand miroir, 2003,
p- 55.
38 Damien Zanone. op. ¢it., p. 44.
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Parmi les topiques d’une rhétorique associée a ce genre, D. Zanone releve le récit d’enfance, la
vocation littéraire, la sortie des années de formation, ou la personnalité de Pindividu est
généralement fixée, et, chez certains auteurs, la jointure, ou le temps de I’histoire rejoint le
temps de la narration54. Comme ’autobiographie met ’accent sur I’histoire de la personnalité
de Pindividu, ainsi que le prétend Philippe Lejeune, le récit d’enfance, en tant que premier
grand moment narratif, y occupe une place privilégiée. De fait, Amélie Nothomb consacre
plus de la moitié de son cycle autobiographique aux premiéres années de sa vie, qu’elle décrit
comme une période mythique. A Florent Gorges, Pécrivaine explique : « Toutes les principales
expériences fortes et métaphysiques de la vie me semblent réservées au grand age qu'est

lenfance3s. » Toute la vie, ajoute-t-elle, n’est que répétition de ces moments fondateurs.

D. Zanone soutient qu’a linstar de "autobiographie, le récit d’enfance comporte des
motifs récurrents, qui sont listés comme suit par Bruno Vercier : « Je suis né, Mon pere et ma
mére, La maison, Le reste de la famille, Le premier souvenir, Le langage, Le monde extérieur,
Les animaux, La mort, Les livres, La vocation, L'école, Le sexe, La fin de l'enfance5é. » Nous le
verrons bientdt, Métaphysique des fubes, qui décrit les trois premieres années de vie d’Amélie
Nothomb, exploite avec doigté tous ces lieux communs a exception de la période scolaire, qui
sera plutot traitée dans Le Sabotage amoureux et Biographie de la faim. les lectures
privilégiées seront, quant a elles, principalement abordées dans la biographie. On peut donc
conclure que le récit d’enfance nothombien convoque tous les éléments qui sont
traditionnellement associés & ce genre, hormis la naissance de la vocation, qui n’adviendra

chez Pécrivaine qu’a 'adolescence.

Si les récits d’enfance abondent en littérature autobiographique, les textes remontant
aux premiers moments de la vie sont rarissimes. C’est pourtant le programme que s’est fixé
Amélie Nothomb. Elle commente : « Franchement, je ne me souviens pas des événements avant
deux ans et demi, mais j'en conserve de vagues impressions. Si je descends trés loin en moi, je
peux les retrouver. Cest la que se situe mon pari5?. » L’écrivaine affirme étre parvenue a
effectuer cette anamnése par le biais de la création littéraire : « Je pense que ['‘écriture est un
moyen d'investigation tellement profond que rien qu'en écrivant, on peut retrouver [...] un
moment de la vie ou [...] il n'y a pas de “je”58. » Dans Métaphysique des tubes, la narratrice-
personnage effectue en outre cette déclaration surprenante : « [Dlepuis février 1970, je me

souviens de tout. » (MT, p. 35) En entrevue, ’écrivaine réitére qu’elle est une « surdouée de la

5 Damien Zanone. op. cit., p. 44-47.

55 Florent Gorges. « Le vrai Japon d'Amelie Nothomb, partie un ». japan Vibes, no 17 (mars-avril 2004), s. p.

56 Bruno Vercier. « Le mythe du premicr souvenir : Loti, Leiris ». Revue d'histoire littéraire de la France, no 6
(1975), p. 1033. Cité par Damien Zanone. op. cit., p. 44.

57 Michel Zumkir. op. cit., p. 55.

% Michel David. Amélie Nothomb : e symptome graphomane. Coll. « ceuvre et 1a psyché ». Paris : I'Harmattan,
2008, p. 46.
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mémoire®», prétendant qu’elle se rappelle avec exactitude de détails que la plupart des gens

auraient oubliés.

Or, Sigmund Freud et ses successeurs ont démontré que la mémoire tend, par un
processus psychique salutaire, a modifier le souvenir pour le transformer en souvenir-écran,
sorte de création psychique liée au souvenir initial mais différente de lui. Le psychiatre et
psychanalyste Christophe Dejours explique :

Le souvenir-écran est précisément cette toile que l'artiste laisse dans son atelier

sans jamais la vendre et sans jamais l'achever. Au hasard de son travail, il tombe

un jour ou l'autre sur cette toile, la repose sur le chevalet et la retouche. Et ainsi,

d'année en année, la toile interminable se transforme avec le peintre, et évolue

lentement, en méme temps que 1uiso,
C. Dejours souligne que, chaque fois qu’un sujet se remémore un évérnement, il retravaille, tel
le peintre du précédent exemple, les restes d’un souvenir-écran, de fagon a construire un
compromis entre ce que ce souvenir représente du passé et 'état d’esprit actuel dans lequel le
sujet se trouve®!. S. Freud déclare a ce propos: « Nos souvenirs d’enfance nous montrent les
premicres années de la vie, non comme elles étaient, mais comme elles sont apparues a des
époques d’é¢vocation ultérieureséz, » On aura donc compris qu’en définitive, la falsification qui
accompagne la restitution de souvenirs constitue un signe de santé de appareil psychique®s.
D’aprés C.Dejours, certains individus ne parviennent toutefois pas a accomplir le travalil
nécessaire a ’actualisation du souvenir-écran, car ils seraient atteints d’une pathologie de la
mémoire. Dans cette perspective, on pourra penser que les aptitudes mnésiques supérieures
d’A. Nothomb, au lieu d’étre un signe d’élection, constituent un indice que les processus

primaires et secondaires ne s’accomplissent pas de maniére optimale dans son psychisme.

Parailleurs, notons que Michel Neyraut considére que « "autobiographie est le dernier
en date des souvenirs-écrans; tel un testament holographe dissimulant-révélant le passé;
dissimulant-révélant ’aveniré4, » Elle résulterait d’une formation de compromis mettant en
scene le moi qui agit et le moi qui se souvient. Ainsi, grace a Papport de la psychanalyse sur le
terrain du discours littéraire, nous savons que le souvenir, qui sert de matériau a ’écriture

autobiographique, subit un travail psychique durant la remémoration. Lors de I'acte de mise

59 Club de P’actualité littéraire (intervieweur). « Le Club recoit Amélie Nothomb : Interview du 05/09/2000 ». In
Club de l'actualité littéraire. 2000. En ligne.
<http://www.grandlivredumois.com/static/actu/rencontres/nothomb.htm>. Consulté le 6 aout 2007.

60 Christophe Dejours. Le corps entre biologie ef psychanalyse : essai d'interprétation comparée. Préf. de Francois
Dagognet. Paris : Payot, 1986, p. 68.

61 Ibid., p. 69-70.

62 Sigmund Freud. Des souvenirs-couverture, In Guvres complétes. PSychanalyse I Paris : Presse universitaire de
France, 1899, p. 274-276. Cité par Jean-Frangois Chiantaretto. op. cit.,, p. 246.

63 Christophe Dejours. op. cit.,, p. 71.

64 Michel Neyraut. « De "autobiographie ». In Laufobiographie. Coll. « Confluents psychanalytiques ». Paris : Les
Belles-Lettres, 1988, p. 18. Cité par Jean-Frangois Chiantaretto. op. cit., p. 256.
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en récit, un certain nombre de choix sont également effectués par 'autobiographe, ce qui
implique une autre forme de déformation. Par conséquent, il serait justifié de prétendre
qu’une anecdote tirée d’un récit autobiographique differe probablement beaucoup de
I’événement réel auquel elle fait référence. Cependant, étant donné que les processus
psychiques relatifs a la déformation du souvenir semblent limités chez A. Nothomb, on peut
présumer qu’elle rapporte les faits avec plus de justesse que la moyenne des autobiographes.
Paradoxalement, I’écrivaine n’ose pas toujours désigner ses textes comme des autobiographies,
par souci d’honnéteté probablement, car elle est trés consciente du travail de fictionnalisation
associé a I’écriture. Dans cette optique, on pourrait presque considérer ’étiquette générique
qu’A. Nothomb accole a ses textes comme un commentaire autoréflexif sur le genre

autobiographique en général.

Plusieurs théoriciens soutiennent que le récit d’enfance repose sur ce que S. Freud
appelait le roman familial. J.-F. Chiantaretto affirme en effet que tout enfant se construit, aux
stades prégénitaux et génital, un récit fictif sur ses origines afin de s’inscrire dans Vhistoire
familiale qui le précéde et dont il est exclués. Composé d’éléments conscients et inconscients,
le roman familial articule les scénarios imaginaires que se raconte enfant, des éléments
importés du discours des parents et leurs propres théories sexuelles infantiles refouléeséé. Pour
Marthe Robert, I’écriture autoblographique pratiquée par le sujet adulte serait une « tentative
d'écrire apres coup ce “morceau de littérature silencieuse” ou, en d'autres termes, d’actualiser
ce texte potentiel recomposé au fil de la vieé?. » Or, souligne J.-F. Chiantaretto, dans certains
récits d’enfance, I'autobiographe-personnage est omniprésent dans sa représentation des
origines, occupant a la fois le role du pére, de la mére et le sienss. Cette figuration correspond,
au dire du psychanalyste, 4 une variante du premier temps du roman familial o prévalent
des fantasmes d’auto-engendrementé?. Selon lui, ce type de récit met en lumiére le désir de se
créer soi-méme qui serait a U'ceuvre dans tout discours de soi’®. Nous aurons a présent
Poccasion de voir comment le récit Meétaphysique des tubes résulte d’un compromis, 4 ’ceuvre
dans le psychisme de [’écrivaine, entre un désir de s’inscrire dans un lignage et des fantasmes

d’auto-engendrement.

65 Jean-Francois Chiantaretto. op. cit, p. 248.
66 [bid., p. 263.
67 Ibid., p. 249.
8 Ibid., p. 268.
0 Jhid., p. 263.
70 Jbid., p. 261.
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1.3 Une prime enfance aufistique dans Méfaphysique des tubes
1.3.1 Différenciation précoce et mise en carapace

Aprés cette mise au point théorique sur la genése de la mélancolie et le récit d’enfance
autobiographique, je me propose d’entamer lanalyse de Meétaphysique des fubes. Je le
mentionnais, c’est un narrateur hétérodiégétique typique des biographies qui prend d’abord
en charge la narration, et ce, jusqu’a 'avénement de la subjectivité de ’enfant-personnage.
(MT, p. 30) En entrevue, Pécrivaine affirme avoir opté pour une narration a la troisiéme
personne lorsqu’elle relate les deux premiéres années de sa vie, car pour rédiger ce passage,
elle a di se fier a ses propres souvenirs assez flous?! et au témoignage de ses proches, de sorte
que ses informations étaient parfois de seconde main. (MT, p. 35) Je désignerai ce premier
narrateur par 'emplol du masculin pour le différencier de Uinstance narrative autodiégétique
féminine qui organise le reste des récits autobiographiques. ’emploierai de méme le masculin
pour parler du bébé, qui n’est ni nommé ni identifié a un sexe, de fagon a rendre fidélement la

neutralité qui le caractérise d’abord.

Lincipif du récit présente un nourrisson, désigné par appellation « Dieu », qui
semble, comme la divinité de la Genése, «existler] depuis toujours» (MT, p.6) et avoir
engendré 'univers : « Au commencement il n’y avait rien. [...] Et Dieu vit que cela était bon. »
(MT, p. 5) 1l me faut souligner au passage que le récit Métaphysique des fubes constitue une
réécriture du mythe biblique de la création. Le nourrisson-démiurge, d’abord présenté comme
un étre existant depuis 'aube des temps, parait évoluer en dehors de toute filiation. 11 est
également autosuffisant : « Dieu était l'absolue satisfaction. Il ne voulait rien, n'attendait rien,
ne percevait rien, ne refusait rien et ne s'intéressait a rien. La vie était & ce point plénitude
qu'elle n'était pas la vie. Dieu ne vivait pas, il existait ». (MT, p. 5) A la lumiére des travaux de
J.-F. Chiantaretto, on pourrait interpréter ce passage comme une variante du roman familial
ou dominent des fantasmes d’auto-engendrement, qui auraient été présents 3 I’état latent dans
le psychisme d’A. Nothomb avant d’&tre actualisés par écriture. Or, comme le personnage est
aussi affecté par des troubles alimentaires et un défaut de langage, jestime qu’il faut
pareillement envisager lattitude du protagoniste comme une réaction pathologique vis-a-vis
de son environnement. De fait, selon M. Klein, si les fantasmes de toute-puissance sont
communs a étape de symbiose primaire, ils indiquent toutefois un trouble du développement
lorsqu’ils s’imposent avec force durant la position dépressive, qui survient autour du
quatriéme mois de vie. Ce cas de figure est précisément représenté dans Métaphysique des
tubes ou, dés 'incipit, le nourrisson qui se croit totipotent est en dge de consommer des

aliments solides. (MT, p. 7)

7L Club de Pactualité littéraire (intervieweur). op. cit.



32

Dés la troisieme page du récit, le narrateur déclare que les parents de Dieu
sinquiétent, car il est un enfant silencieux et inerte. Le lecteur constate alors que le
protagoniste a des parents, bien qu’ils semblent a ce stade avoir une importance minime. Le
narrateur ajoute que les médecins, aprés avoir effectué une kyrielle de tests, concluent que le
bébé souffre d’une «apathie pathologique ». (MT, p. 9) Je suis tentée, pour ma part, de
proposer un diagnostic d’autisme, a l'instar de Laureline Amanieux?? et de Michel David73.
Attention, je ne suis pas icl en train de déclarer qu’Amélie Nothomb est autiste. J’affirme plutdt
que la protagoniste de Métaphysique des tubes, étre fictionnel construit par ’écrivaine pour se
représenter, manifeste des symptdmes relatifs a cette pathologie peu aprés sa naissance. Par le
biais de ses textes, écrivaine exprime donc une proximité avec I'autisme, qui peut aussi bien

relever de la réalité que d’un fantasme.

Selon la psychanalyste Frances Tustin, les troubles autistiques seraient causés par une
inconsistance dans les soins qu’une mere dépressive et inquiéte dispense 4 son nourrisson.
L’enfant autiste présenterait aussi certaines fragilités psychiques ou biologiques qui le
rendraient particulierement sensible a la froideur de la mere. D’apreés la psychanalyste,
Pautisme constituerait, en définitive, le produit d’une interaction qui tourne mal. Or, dans
Meétaphysique des tubes, allaitement du bébé par Daniéle n’est pas un acte érotisé, mais bien
une activité mécanique : « Lalimentation divine relevait de la plomberie.» (MT, p. 14) Le
sevrage, advenu de fagon précoce aprés la naissance, met en évidence la déconnexion existant
entre Dieu et sa mere. Le narrateur rapporte :

Au commencement, la mére avait essayé de lui donner le sein. Aucune lueur ne
s’était éveillée dans I’cell du bébé a la vue de la mamelle nourriciére : il resta nez a
nez avec cette derniere sans rien en faire. Vexée, la mere lul glissa le téton dans la
bouche. Ce fut a peine si Dieu le suga. La mére décida alors de ne pas ’allaiter. Elle
avait raison: le biberon correspondait mieux a sa nature de tube, qui se
reconnaissait dans ce récipient cylindrique, quand la rotondité mammaire ne lui
inspirait aucun lien de parenté. (MT, p. 13-14)
Pour le professeur et pédopsychiatre Philippe Duverger, au stade oral —équivalent de la
motion orale kleinienne — la nourriture équivaut a la mére pour le nourrisson, de sorte que les
difficultés relationnelles avec elle peuvent se traduire directement sur le plan de l'alimentation
par une anorexie ou des vomissements7. Par conséquent, on peut ici présumer que c’est non
pas la rotondité mammaire, mais bien la mére elle-méme qui n’inspire aucun lien de parenté

au protagoniste. Il y aurait donc, encore une fois, rupture dans la filiation.

72 Laurelinc Amanieux. LEternelle affamée. Paris : Albin Michel, 2005, p. 16.

78 Michel David, op. cit, p. 70.

7 Philippe Duverger. « Stades du développement psychoaffectif de Uenfant ». In Service de pédopsychiatrie CHU
Angers. s. d. En ligne. <http://www.med.univ-angers.fr/discipline/pedopsy/cours-fichiers/Stades
%20du%20developpement%20psychoaffectif%20de%201%20enfant.pdf>. Consulté le 6 aout 2007.
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D’aprés F. Tustin, Pautisme serait caractérisé par un brouillage des frontieres
moi/non-moi. La psychanalyste affirme que les enfants autistes ont pris trop tot conscience de
la distinction qui existait entre leur mére et eux, ce qui a écourté la période de symbiose
originaire et entrainé plusieurs répercussions négatives. Elle explique : « 1l m’est clairement
apparu qu’un facteur crucial dans la précipitation de 'autisme était la prise de conscience que
le bout du sein ne faisait pas partie de la bouche, mais en était séparé et pouvait étre
“parti”?5. » Citant Donald Winnicott, F. Tustin ajoute que la cession du sein est ressentie par
Penfant « comme la perte d’une partie de son corps, et non comme la perte de la mére?s ».
Ainsi, pour la psychanalyste, les patients autistes pergoivent, jusqu’a tard dans lenfance,
« un trou noir » auquel on a retiré « un méchant piquant » la ou le mamelon devrait joindre la
bouche™. Or, dans Métaphysique des tubes, le corps du nourrisson est présenté comme un
«lavabo auquel manquait un bouchon» (MT, p.17), ce qui m’améne a croire que le
personnage a souffert d’une différenciation précoce d’avec la mére froide, qui lui a laissé le

souvenir d’un corpsamputé.

F. Tustin ajoute que Uenfant autiste est terrifié par le non-moi, qu’il pergoit comme
hostile?. En réponse aux angoisses de la position schizo-paranoide (voir 1.2.1.1), il opére une
«mise en capsule» qui geéle et immobilise son fonctionnement psychique?. En d’autres
termes, ’enfant nie massivement sa réalité mentale, qui semble s’évider par sa bouche béante
devenue trou noir, puis vacuums®. Le protagoniste de Metaphysique des tubes conclut
Justement dans cette veine : « Moi aussi, je suis un aspirateur » (MT, p 41), lorsqu’il voit un
peu plus tard sa mére utiliser 'instrument. M. Klein ajoute que, dans 'autisme, la mére « est
rejetée en faveur de sensations autogénérées, toujours disponibles et prévisibles, donc ne
pouvant causer de chocs8!.» Conséquemment, on peut imaginer que Dieu nourrit des
fantasmes d’auto-engendrement et de totipotence, explicites au premier chapitre de

Meétaphysique des fubes, pour se protéger d’un environnement anxiogéne.

Chez le nourrisson autiste, des mécanismes de défense rigides limitent les premiéres
relations d’assimilation des objets partiels, qui s'operent principalement par le regard et par la
bouche a la motion orale. Le narrateur affirme a ce sujet: «Dieu avait les yeux
perpétuellement ouverts et fixes. S'ils avalent été fermés, cela n'elit rien changé. 1l n'y avait
rien a voir et Dieu ne regardait rien. » (MT, p. 5) En outre, dans Métaphysique des tubes, les

aliments ne suscitent aucune envie, aucune faim chez le nourrisson, bien qu’on décrive ses

75 Frances Tustin. Le trou noir de la psyché : barriéres autistiques chez les névrosés. Faris : Seuil, 1989, p. 45.
6 Ibid., p. 46.
77 Ibid., p. 31.
8 [bid., p. 22.
9 Ibid., p. 26.
80 Jbid., p. 52.
81 1bid., p. 28.
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activités comme étant « la déglutition, la digestion et, conséquence directe, ’excrétion. » (MT,
p. 7) Lenfant, qui « filtrait univers et ne retenait rien » (MT, p. 7), est alors appelé « le tube ».
Or, le psychanalyste David Rosenfeld soutient que, dans certains états tres régressifs, des
patients adultes possédent une image du corps correspondant a un « systétme de tubes qui
[controlent] le flux des liquides du corps82. » Dans ces circonstances, on peut penser que le
nourrisson-personnage se fabrique d’emblée I'image rudimentaire d’un corps imperméable
aux échanges, ce qui témoigne d’un défaut dans le fonctionnement de son enveloppe

psychique quant a la connexion entre les mondes interne et externe.

D’aprés F. Tustin, ["autisme, comme tous les troubles psychotiques, reposerait sur un
dysfonctionnement de I’appareil a penser. Selon le psychanalyste Wilfred Bion, c’est la mére
qui, par sa réverie, construit une forme qui pourra contenir les pulsions agressives de ’enfant,
mais aussi ses pensées naissantes. Dans cet esprit, le narrateur de Métaphysique des tubes
affirme : « Dieu n’avait pas de langage et il n’avait donc pas de pensée. » (MT, p. 6) On a vu,
au début du présent chapitre, que c’est le babillage qui indiquait la présence d’une activité
symbolique a la position dépressive. Celle-ci devrait normalement commencer a s’esquisser
lors de la position schizo-paranoide sous la forme d’une communication orale minimale de
Penfant qui s’adresse 4 la mére par ses pleurs et par ses cris. Les parents du tube constatent
toutefois que leur «enfant ne pleure jamais, ne bouge jamais. Aucun son ne sort de sa
bouche. » (MT, p. 9) Le narrateur ajoute que « Dieu était I'incarnation de la force d’inertie — la
plus forte des forces.» (MT, p.12) Cette tendance a linactivité m’apparait étre une
manifestation du principe de Nirvana, concept utilisé par Freud pour désigner la tendance du
psychisme « a la réduction, [...] a la suppression de la tension d’excitation internes3, » Comme
1l vise atteinte d’un degré nul d’activité, on peut considérer le principe de Nirvana comme
une manifestation de la pulsion de mort. A ce propos, le narrateur décrit le tube comme un
corps dans un cercueil : « [I]l demeurait couché sur le dos, les bras le long du corps, comme
un gisant minuscule » (MT, p. 16), montrant que sa vie pulsionnelle est dominée par le
Thanatos. Ainsi, 1l semblerait que, faute d’un contenant apte a contenir les pensées, les
inscriptions psychiques déli€es du nourrisson ne lui permettent pas ’accés au présymbolique
de la position schizo-paranoide, et engendrent chez lul un autisme qui vise 4 nier sa réalité

psychique discordante et dominée par le principe de Nirvana.

Notons qu’aprés avoir testé le tube et posé un diagnostic d’apathie, les médecins

recommandent I’hospitalisation. L’écrivaine-narratrice raconte que ses parents, qui réagissent

82David Rosenfeld. « The Notion of a Psychotic Body Image in Neurotic and Psychotic Patients ». In Congrés
psychanalytique international (Finlande, 1981). Cité par Frances Tustin. op. cit,, p. 170.

83 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis et Daniel Lagache (dir. publ.). « Principe de Nirvana ». In Vocabulaire de
la psychanalyse. op. cit., p. 332.
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«avec beaucoup de nonchalanced? », la raménent plutdt & la maison et la surnomment « la
Plante ». (MT, p. 10) Le parentage de Daniéle et Patrick, décrit avec humour au chapitre deux,
ne permet toutefois pas a leur enfant de développer un lien de confiance avec son milieu. Le
narrateur qualifie de « m[ise] a ’épreuve » (MT, p. 11) une expérience tentée par le couple.
On raconte en effet que les parents décident un jour de susciter une réaction chez leur tube en
Paffamant. Au bout de 72 heures d’inanition, «la Plante» n’a toujours pas bronché,
manifestant des symptédmes d’anorexie d’inertie. Effarés, Daniele et Patrick se résignent alors a
lui donner un biberon d’eau sucrée. Un peu plus loin, le narrateur soutient qu’ « [o]n pouvait
laisser ['enfant] des journées entiéres sans baby-sitter: on le retrouvait le soir dans une
position identique au matin. On changeait son lange, on le nourrissait, c’était fini.» (MT,
p. 12) Cette affirmation suggére que la prévenance des parents a ’égard de leur bébé est pour
le moins inconstante. Lorsque la Plante a un an, la mére P’installe dans le « lit-cage », espace
concentrationnaire qui ne suscite chez elle aucune réaction. Les parents lui font écouter des
pieces musicales pour son second anniversaire, sans parvenir a réveiller son intellect sans
faim. Il apparait ici que les Nothomb sont incapables de transmettre a leur progéniture une
peau psychique contenante et perméable, de sorte qu’en dépit des stimulations apportées,

I’enfant présente toujours des signes cliniques d’autisme.

1.3.2 Accident mental

Prodige I 4 'age de deux ans, ’enfant apathique s’éveille pour entrer dans une rage
incompréhensible : « [Ulne coleére fabuleuse lavait tiré de sa torpeur». (MT, p.22) Le
narrateur justifie cette « scéne mythologique » (MT, p. 22) en évoquant un « accident mental »
(MT, p. 23). Il explique : « Quelque chose était apparu dans [le cerveau du nourrisson] qui lui
avait semblé insoutenable. Et en une seconde, la matiére grise s’était mise en branle. Des
influx nerveux avaient circulé en cette chair inerte. Son corps avait commencé a bouger. »
(MT, p. 23) Deés lors, ’enfant souffre d’insomnie et ne tolére pas que ses parents dorment
lorsqu’il est éveillé. Le narrateur raconte: « C’en était fini de leur sommeil : Dieu était
Iinsomnie personnifiée. C8tait a peine s’il dormait deux heures par nuit. Et dés qu’il ne
dormait pas, il manifestait sa colére par des cris. » (MT, p. 26) Notons que la colére du tube est
également causée par le fait qu’il « s'apercevait que ces objets existaient en dehors de lui, sans
avoir besoin de son régne. Cela lul déplaisait et il criait. » (MT, p. 24-25) D’emblée, il est
possible de voir que lors de laccident mental, le mécanisme de négation de la réalité
psychique a été levé. Il m’apparait ici que Penfant revit avec terreur la différenciation d’avec

la mere en réalisant que les objets sont distincts de lui.

84 Damien Dhondt. « Amélie Nothomb ». In Science fiction magazine. s. d. En ligne.
<http://www sfmag.net/article.php 3?id_article=501>. Consulté le 6 aont 2007.
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D’aprés F. Tustin, il «semble que [l]es enfants [autistes] aient atteint la “position
dépressive” dont parle M. Klein dans un état ou les étres humains ne sont pas clairement
différenciés des objets inanimésss. » La psychanalyste ajoute que « [s]i ces objets — et les gens
sont inclus dans cette catégorie — semblent commencer a faire du tapage (c’est-a-dire ne font
pas ce que l'enfant attend d’eux), ils provoquent des crises de rage et de terreur®s. » Dans cette
perspective, la « fabuleuse colere » de ’enfant-personnage pourrait étre interprétée comme la
réaction affective d’un sujet autiste face a des objets externes insoumis. Or, en dirigeant son
sadisme vers un environnement cacophonique ol les objets sont mal définis, « Dieu voudrait
nuire, mais n’y parvient pas». (MT, p. 28) Les perceptions sensorielles du bébé ne sont donc
pas suffisamment adéquates pour que la pulsion d’emprise qu’il exerce sur son monde touche

sa cible et améne une forme efficace de controle.

Le narrateur ajoute que c’est un défaut de langage qui alimente la fureur de 'enfant :
il ne sait pas parler comme les adultes, qui, eux, peuvent gouverner et s’annexer les objets par
la parole. (MT, p. 24-25) On se souvient que, pour J. Kristeva, c’est en déniant son premier
deuil que le nourrisson retrouve sa mere absente sous la forme d’images et de mots. Or, le
mélancolique dénie la dénégation, empéchant que des significations issues du sémiotique
Sattachent aux mots, qui demeurent vides de sens. Dans [évolution psychosexuelle
nothombienne, 1l apparait ainsi que l’accident mental marque lentrée dans la position
dépressive oul objets et étres non différenciés commencent a constituer des objets totaux
étranges. L’incapacité a accéder au plan symbolique, qui provoque la colére de Dieu, signale,
a mon sens, un déni de la dénégation du deuil maternel et P’installation d’une pathologie

mélancolique chez le personnage.

1.4 Croissance accélérée : motions orale, anale et phallique
1.4.1 Naissance par le chocolat blanc

Lorsque le protagoniste subit son accident mental, les parents invitent la mére de
Patrick Nothomb a venir rencontrer le bébé colérique maintenant éveillé. Quand la grand-
mere arrive de Bruxelles dans la maison japonaise, on la laisse se diriger seule vers « ’antre du
monstre ». Elle approche d’emblée un baton de chocolat belge de la bouche de enfant. Celui-
cl, curieux pour la premiére fois, attrape aliment des dents, le mord et le laisse fondre. C'est
alors que le miracle se produit : « La volupté lui monte a la téte, lui déchire le cerveau et y fait

retentir une voix qu'il n'avait jamais entendue — C'est moi I C'est moi qui vis T [...] Je ne suis

pas “iI” ni “lui”, je suis moi I [...] Le plaisir est une merveille, qui m'apprend que je suis mol. »

85 Frances Tustin. op. cit., p. 42.
8 [bid., p. 42.
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(MT, p. 31) Claude Nothomb procéde donc a I’érotisation de la zone orale d’Amélie, qui n’a
pu advenirdurant sa premiére année de vie dans le cadre de l’allaitement. On ’a vu, des soins
maternels mécaniques ont engendré, chez le personnage, la création d’une carapace
autistique qui a limité [’assimilation orale des objets. Pour J. Kristeva, c’est au pére interne
comme externe qu’incomberait la tiche de s’interposer enire enfant et une mére décevante
ou invasived?, L’objet total paternel doit toutefols étre assez bon et stable pour supporter une
identification lorsque ’enfant se désintéresse de la mére, par exemple lors du sevrage ou de
Pintroduction d’aliments solides. Or, il semblerait que Patrick n’a pu jouer ce réle. C’est plutodt
la grand-mére paternelle, munie d’'un baton phallique de chocolat, qui s’immisce entre mere
et enfant. le ressenti de plaisir gustatif entraine alors chez Amélie 'abaissement des défenses
autistiques, 'assimilation d’un soi puissant (objet total représentant le sujet-personnage dans

le monde interne), et ’avénement du « je » subjectif dans le monde externe.

La narratrice autodiégétique ajoute que c’est la jouissance alimentaire qui constitue
son premier souvenir véritable : « En me donnant une identité, le chocolat blanc m’avait aussi
fourni une mémoire : depuis février 1970, je me souviens de tout. » (MT, p. 35) Selon Damien
Zanone, la tradition autobiographique demande d’isoler et de sacraliser le premier souvenir8s.
De fait, dans Métaphysique des tubes, Pécrivaine décrit la dégustation du baton de chocolat
comme Pexpérience charniere qui permet [’avénement de sa conscience et de sa mémoire. La
narratrice ajoute que Claude Nothomb demeure un mois au Japon, puis repart pour la
Belgique, oir elle décede peu de temps aprés. Apprenant cette nouvelle, Amélie réfléchit : « Je
m’assis sur l’escalier en pensant a la grand-meére au chocolat blanc. Elle avait contribué a me
libérer de la mort, et si peu de temps aprés, c’était son tour. C’était comme s’il y avait eu un
marchandage. Elle avait payé ma vie de la sienne. L’avait-elle su ?» (MT, p. 47) Bientot,
Amélie cherche a exprimer sa gratitude a ’égard de son aleule en faisant acte de mémoire. La
fillette explique : « Ma grand-meére avait essuyé les platres de ma mémoire. Juste retour des
choses : elle y est encore bien vivante, précédée de son baton de chocolat comme d’un sceptre.

C’est ma fagon de lui rendre ce qu’elle m’a donné. » (MT, p. 47)

Aprés avoir ét¢ nourri au chocolat, I’ « animal furieux » (MT, p. 33), qui gravit les
étapes de Iévolution phylogénétique, devient une petite fille tranquille. La narratrice raconte :
«Je devins le genre d’enfant dont révent les parents : a la fois sage et éveillée, silencieuse et
présente, drole et réfléchie, enthousiaste et métaphysique, obéissante et autonome.» (MT,
p. 36) D’apres G. Bourdellon, c’est Uapparition d’une identité d’emprunt, masquant les

réactions libres et spontanées d’Amélie, qui lul permet de devenir une petite fille de réve pour

87 Julia Kristeva. Sofeil noir : dépression et mélancolie. op. cit., p. 23.
88 Damien Zanone. op. cit., p. 46.
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ses parents8?. Maintenant que le plaisir I’a rendue opérationnelle, la protagoniste rattrape le
temps perdu. Elle apprend d’abord a marcher et a courir pour se sauver avec des objets
interdits sans se faire réprimander. Curieusement, 'enfangonne n’a pas besoin de faire
Papprentissage du langage ; elle affirme : « [D]ans ma téte, je parlais depuis longtemps ». (MT,
p. 38) On pourrait ici déduire que ses facultés langagiéres se sont développées de fagon
latente durant sa période autistique et qu’elles ont été rendues manifestes a la suite de

l’accident mental.

Pour Amélie, le frangais et le japonais ne constituent d’abord qu’une seule langue : « le
franponais » (BF, p. 47), dont un et 'autre idiome seraient des variantes. Notons a ce propos
que Meétaphysique des tubes, Biographie de la faim, Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et
Trempblements, qui sont composés en frangais par A. Nothomb, fourmillent d’emprunts au
japonais. L’intrication de ces deux langues dans plusieurs récits autobiographiques permet, a
mon avis, de constater qu’une trace de leur unité originaire subsiste toujours dans le
psychisme de écrivaine. Avec sa bonne gouvernante japonaise Nishio-san, Amélie n’hésite
pas 4 montrer étendue de ses connaissances linguistiques. Si elle maitrise tres bien le
francais, la fillette décide toutefois de ménager ses effets et refient son savoir du langage,
montrant au compte-goutte les vocables qu’elle connait. Elle s’interroge d’ailleurs avec
insistance sur le choix de ses premiers mots avant d’élire les termes « maman », « papa »,
«aspirateur », « Juliette », « mort » et « mer ». C’est d’ailleurs la succession de ces termes qui

sert de structure narrative a une seconde section du récit. (MT, p. 35-70)

Pour P. Duverger, le stade anal —appelée motion anale par M. Klein — est celui de
'ambivalence maximale, car « d'une part, le méme objet fécal peut étre conservé ou expulsé
[...] et, d'autre part, parce qu'en fonction du temps et du lieu d'expulsion ou de rétention, il
peut prendre la valeur soit d'un bon objet, soit d'un mauvais objet (cadeau relationnel ou
arme)®. » La parole, dans ['univers nothombien, apparait étre une compétence de type anal :
c’est elle qui subit une rétention et qui est envisagée comme un présent. La narratrice
commente : « J'avais déja donné leur nom a quatre personnes ; a chaque fois, cela les rendait si
heureuses que je ne doutais plus de l'importance de la parole : elle prouvait aux individus
qu'ils étaient 1a.» (MT, p. 42) 1l semblerait ici que la narratrice opére un don de soi par le
langage en nommant ses parents et sa sceur. Or, Amélie décide de ne pas nommer son frére

André ; ainsi, dit-elle, « il n’existerait pas tellement. » (MT, p. 42) La parole est également

82 Geneviéve Bourdellon. « Que faire du corps ? ou Les liens entre anorexie et homosexualité a partir des textes
d’Amélie Nothomb ». In Colloguc sur Phomosexualité féminine de la Revue frangaise de psychanalyse (Paris, ler
février 2003).

Note : )’ai travaillé sur une version papier inédite de la communication de Mme Bourdellon. Voila pourquoi les
références qui y sont faites apparaissent sous la forme de citations intégrales dans mon analyse.

Y Philippe Duverger. op. ctt.
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pergue par Amélie comme un outil dangereux : « L’examen de 1édifiant langage d’autrui
m’amena a cette conclusion : parler était un acte aussi créateur que destructeur. Il valait
mieux faire trés attention avec cette invention. » (MT, p. 44) En somme, pour la protagoniste,
le langage est un don ou une arme, comme le sont généralement les féces pour les autres
enfants. Le reste de la production nothombienne montre d’ailleurs une pléthore de joutes
oratoires et des relations de type asymétrique, ce qui permet de constater la présence d’une
forte adhérence 4 une dynamique relationnelle condensant oralité et analité chez le

personnage.

1.4.2  Une figure maternelle multiface

Au cours de sa seconde année de vie, Amélie tente de se lier a une figure maternelle
nmultiface. En plus d'&tre élevée par sa mére Daniéle, la fillette grandit aussi en compagnie de
deux gouvernantes: Kashima-san, une aristocrate déchue méprisant ses employeurs, et
Nishio-san, une femme douce et aimante issue du milieu populaire. Les deux gouvernantes
constituent un avatar de 'objet maternel clivé, Kashima-san étant la mauvaise mére et Nishio-
san, la bonne. Notons que 'utilisation du clivage, mécanisme qui prévaut lors de la position
schizo-paranoide, témoigne d’une régression de la vie pulsionnelle et indique que
Pambivalence vis-a-vis de 'objet maternel est trop intense pour qu’il soit envisagé comme un
objet total. La mauvaise imago, jugée trop puissante, est ainsi tenue a ’écart de la bonne, de
crainte que celle-ci ne soit détruite. Curieusement, Daniéle est peu présente dans l'univers
nothombien. On dit tantdt d’elle qu’elle passe Paspirateur, tantot qu’elle surveille le contenu
des assiettes, plus loin qu’elle empéche les enfants de sauter dans les flaques d’eau. Pour
G. Bourdellon, Danitle semble obéir a des théories d’hygiéne et de diététique en évitant le
plaisir et I'affect. La psychanalyste ajoute que Kashima-san, « la méchante nourrice froide [et]
dure, répete le rejet vécu au contact de la mere dépressivedl.» La narratrice soutient
d’ailleurs : « Kashima-san me refusait. Elle me niait. De méme qu’il y a UAntéchrist, elle était
PAntémoi. » (MT, p.62) Amélie, qui tente en vain de séduire Kashima-san en lui offrant le
plus beau camélia du jardin et en portant un irrésistible kimono, découvre les limites de son

pouvoir.

En revanche, Nishio-san traite la fillette comme un okosama, c’est-a-dire un seigneur
enfantin, car au Japon les enfants de moins de trois ans sont considérés comme des divinités.
Amélie, qui qualifie Nishio-san de « principale prétresse de [sjon adoration » (MT, p. 59), élit
comme lieu du culte de sa personne le petit jardin japonais attenant a la maison. La narratrice

raconte : « L’aire géographique de la croyance en moi atteignait son plus haut degré de densité

91 Genevieve Bourdellon. op. cit
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dans le jardin. Les murs élevés et chapeautés de tuiles japonaises qui le cloitraient me
dérobaient au regard des laics et prouvaient que nous étions en un sanctuaire.» (MT, p. 59)
Amélie croit qu’elle a le pouvoir de commander aux pivoines de s'ouvrir lorsqu’elle se trouve
dans cette portion de terrain planté de fleurs et d’arbres qu’elle décrit comme son temple.
(MT, p. 59) Dans ce lieu réservé a la prime enfance dont sont déja exclus les autres enfants de
la maison, Amélie est déterritorialisée, c’est-a-dire désaliénée, libérée de tout fonctionnement
contraignant induit par un espace, suivant 'expression de Gilles Deleuze. Amélie explique :
« Cétait mon univers: il m’y fut donné, pour la seule fois de mon existence, de m’y sentir
profondément chez moi.» (MT, p. 102) Evelyne Wilwerth remarque d’ailleurs que « [c]%est
uniquement quand elle décrit 'enfance - principalement son jardin et sa bonne gouvernante,
ajouterais-je -] qu’Amélie s’abandonne a un romantisme [et] un lyrisme étonnants et tres

beaux9z, »

Aupres de sa bonne gouvernante, Amélie connait un premier contact maternel érotisé,
rejouant ce qu’aurait dii étre la relation a la mere biologique peu apres la naissance. Les soins
apportés par Nishio-san concernent d’abord la nourriture. La narratrice raconte: «Si je
manifestais le désir de manger dans son assiette, ce qui était fréquent, vu que je préférais sa
nourriture a la mienne, elle ne touchait plus a sa pitance : elle attendait que j’aie fini avant de
recommencer a s’alimenter.» (MT, p. 55) La gouvernante soumise s’oppose ici 4 Daniele,
décrite, dans Biographie de la faim, comme 'administratrice de 'esclavage alimentaire de
Patrick et la détentrice du pouvoir nutritionnel familial. (BF, p. 36-37) C’est également par sa
disponibilité et ses caresses que Nishio-san devient mére de remplacement pour Amélie : « A
tout instant, si je le lui demandais, elle abandonnait son activité pour me reprendre dans ses
bras, me dorloter, me chanter des chansons ou il était question de chatons ou de cerisiers en
fleurs. » (MT, p. 57) La narratrice ajoute :

Je prenais un air de souffrance sans autre motif que mon désir d’étre consolée :
Nishio-san me consolait longuement de mes chagrins inexistants, jouant le jeu, me
plaignant, avec un art consommeé. Puis elle suivait d’un doigt délicat le dessin de mes
traits et en vantait la beauté qu’elle disait extréme [...] et concluait qu’elle n’avait
Jamais vu une déesse au visage aussi admirable. (MT, p. 58)
L'enfant en viendra a s’identifier a sa gouvernante adorée, sa « deuxieme mére® », décidant
qu’elle est elle-méme japonaise. J’estime qu’au contact de Nishio-san, Amélie acquiert a la fois
une identité nationale et un langage plus signifiant, qui lui évitera de subir des épisodes
d’asymbolie mélancolique durant ’enfance. A mon avis, la protagoniste assimile par ailleurs

de bons objets internes qui lui sauveront la vie a ’adolescence.

92 fvelyne Wilwerth. « Amélie Nothomb : sous le signe du cinglant ». La Revue générale, no 6-7 (1997), p. 45.
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Par ses chansons et ses histoires, Nishio-san transmet conjointement a Amélie un
bagage culturel japonais et un imaginaire de la mort: « Quand la douce Nishio-san me
parlait, ¢’était le plus souvent pour me raconter avec le rire nippon réservé a I’horreur,
comment sa sceur avait été écrasée par le train Kobé-Nishinomiya lorsqu’elle était enfant. »
(MT, p. 43) La narratrice rapporte en outre que Nishio-san, qui a été ensevelie avec sa famille
lors d’un raid aérien durant la guerre, relate souvent son expérience en ces termes :

Je creusais, je creusais, et chaque fois que je me retrouvais a la surface, j’étais de
nouveau enterrée par une explosion. [...] Quand la pluie de bombes a cessé, j’étals
stupéfaite d’étre encore en vie. En déblayant, on est tombé, peu a peu, sur les
cadavres, entiers ou en piéces, de ceux qui manquaient, dont ma mere et mes fréres.
(MT, p. 52)
Notons ici que, selon Mark D. Lee, les scénes de noyade décrites dans Métaphysique des tubes
—nous les examinerons plus tard — auraient pour point de départ cette expérience
d’ensevelissement qui serait fondatrice dans I'imaginaire nothombien. Faisant 1’éloge des
talents de conteuse de sa gouvernante, Amélie conclut : « Nishio-san avait vraiment de belles

histoires a raconter : les corps y finissaient toujours en morceaux. » (MT, p. 52)

Il faut de surcroit souligner que la narratrice-personnage est elle-méme victime de
plusieurs accidents suicidaires durant Penfance. En avril, Daniéle et Patrick emménent leurs
enfants a la plage de Tottori, Amélie nage alors pour la premiére fois: « Je regardais la mer
avec terreur et désir. Maman vint prendre ma main et m’entraina. Soudain, j’échappai a la
pesanteur terrestre : le fluide s'empara de moi et me jucha a sa surface. [...] - Mer I Ce fut le
septiéme mot. » (MT, p. 67) Téméraire, Amélie abandonne rapidement sa bouée. Elle s’avance
sur un banc de sable en espérant rejoindre la Corée a la marche puis, soudain, perd pied.
Comprenant qu’elle est en train de se noyer, Amélie voit au loin ses parents siester et d’autres
baigneurs qui Pobservent sans bouger, « fidéles au vieux principe nippon de ne jamais sauver
la vie de quiconque, car ce serait le contraindre 4 une gratitude trop grande pour lui. » (MT,
p. 68) la fillette, qui se compare au Christ que tous abandonnent, doit se résoudre a crier « Au
secours I », avouant ainsi qu’elle parle la langue de ses parents. Grace a lintervention de
Hugo, le fils d’un ami vietnamien dont Daniéle et Patrick ont la charge, Amélie est secourue a
temps, mais a divulgué son secret. La narratrice commente : « L’eau avait réussi son plan,
Javais avoué. » (MT, p. 70) On peut ici se demander si la mer du Japon, décrite comme une
«mer male» par les Japonais (MT, p.66), ne se voit pas attribuer les traits d’une mére
phallique contrdlante, qui tenterait de maitriser le corps langagier d’Amélie. Je reviendrai
bientdt sur ce symbole. Quoiqu’il en soit, Amélie, qui ne peut plus refenir sa connaissance de
la langue frangaise, compétence associée aux stades oral et anal, entrera bientdt dans une

nouvelle phase de son développement psychosexuel.
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Avant de le faire, la protagoniste frole cependant la mort a une seconde reprise, cette
fois par défenestration. Métaphysique des tubes rapporte en effet que la fillette insomniaque
se met 4 fixer ses parents toutes les nuits, au point de leur en faire perdre le sommeil, ce qui
les incite a lui installer une chambre au grenier. Stimulée par les nouveaux bruits et odeurs,
désireuse de laisser libre cours a sa pulsion scopique, la fillette décide un soir d’escalader son
parc. Une fois hissée jusqu’a la fenétre, elle bascule et passe les heures suivantes le tronc et la
téte pendant dans le vide. Elle raconte : « Le premier effroi pass¢, je me trouval plutdt bien a
mon nouveau poste d’observation. Je contemplal larriere de la maison avec beaucoup
d’intérét. Je jouais & me balancer de gauche a droite et a me livrer a ’étude balistique de mes
crachats. » (MT, p. 78) Lorsque la meére, épouvantée, la raméne nfra-muros au matin, 1l est
décidé qu’Amélie partagera désormais la chambre de sa sceur, ce qui, explique la narratrice, a

pour effet de décupler sa passion pour Juliette.

D’aprés G. Bourdellon, c’est I'angoisse suscitée par la séparation des parents qui
pousse Amélie a se hisser dans cette posture précaire, au seuil d’un intérieur anxiogéne et
d’un extérieur captivant mais périlleux®. Selon S. Freud, le sentiment de rejet qui découle de
I'exclusion de la cellule parentale est si puissant qu’il améne 'enfant, a la motion phallique, a
participer avec plus d’agressivité et d’envie a la dynamique relationnelle triangulaire dans
laquelle il s’est engagé avec la mére et le pére. Jacques Hassoun prétend, quant a lui, que la
défenestration constitue une tentation typique de la maladie du deuil: «le mélancolique
— bouche, sexe et anus scellés, corps érotique scellé — peut étre précipité vers une destruction
- singuliérement la défenestration — au cours de laquelle il met en scéne la chute de ce déchet
que représente son corps%.» Jajouterai, pour ma part, que la quasi-noyade et la semi-
défenestration d’Amélie sont des accidents suicidaires tributaires d’un trouble dépressif
infantile dont souffrirait le personnage, et qui serait causé par une dangereuse connivence

avec la mére mortifére incorporée.

1.4.3 Lacarpe

A partir de la moitié du récit (MT, p. 81), un modéle temporel fixe les divisions
internes de Meétaphysique des tubes a raison d’un mois par chapitre, ce qui laisse croire a
PPavenement d’une temporalité davantage soumise au principe de réalité chez la narratrice-
personnage. Un scandale éclate au début de mai, alors que les azalées explosent de fleurs : les
parents, conformément a la coutume nippone, hissent dans le jardin un mat au sommet

duquel flotte un drapeau montrant une carpe, pour souligner le mois des garcons. Amélie

9 Genevieve Bourdellon. op. cit.
95 Jacques Hassoun. op. cit., p. 108.
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raconte : « On me dit que la carpe était le symbole des garcons et que on arborait ce genre
d’effigie poissonneuse dans les demeures des familles qui comptaient un enfant du sexe
masculin. » (MT, p.81) La protagoniste, qui avait déja remarqué 'existence de la différence
sexuelle, ne la jugeait pas plus importante que d’autres: « Il y avait beaucoup de différences
sur terre : les Japonais et les Belges, [...] les gentils et les méchants, etc. 11 me semblait que
femme ou homme était une opposition parmi d’autres. Pour la premiére fois, je soupgonnais
qu’il y avait 1a un sacré lievre.» (MT, p. 82) Il semblerait qu’a son entrée dans la motion
phallique, Amélie constate qu’elle ne posséde pas de sexe externe comme les petits gargons, et
que ce phallus qui lui fait défaut posséde culturellement une puissance symbolique dont elle
est privée. La narratrice montre ici que, malgré son jeune age, elle a conscience des rapports
de pouvoir qui se jouent entre les sexes, fait qu’ont d’ailleurs observé des psychologues dont
Lawrence Kohlberg chez des enfants d’age similaire. Apprenant qu’il n’existe pas de
célébration analogue pour souligner la féminité, Amélie s’indigne : « En quoi la masculinité
était-elle si formidable qu’on lui consacrait un drapeau et un mois —a fortiori un mois de
douceur et d’azalées? Alors qu’a la féminité, on ne dédiait pas méme un fanion, pas méme un
jour I» (MT, p. 83) Ainsi, Amélie, qui considérait son corps comme un prolongement d’elle-
méme, prend conscience qu’il est également un signifiant culturel soumis aux pressions d’un

systéme social. J’explorerai d’ailleurs cette idée au chapitre deux.

Piquée qu’on réserve aux garcons un traitement particulier, la protagoniste demande
a Nishio-san de Pamener voir des carpes a ’arboretum du Futabi, un sanctuaire végétal. Si elle
trouve d’abord, en plissant les yeux, que leur coloris étincelle a la lumiere, elle conclut qu’en
«ouvrant son regard », « on ne pouvait faire abstraction de leur épaisse silhouette de poissons-
divas, de prétresses surnourries de la pisciculture. » (MT, p. 84) La narratrice ajoute : « Au
fond, elles ressemblaient a des Castafiores muettes, obéses et vétues de fourreaux chatoyants.
Les vétements multicolores soulignent le ridicule des boudins, comme les tatouages bariolés
font ressortir la graisse des gros lards. Il n’y avait pas plus disgracieux que ces carpes. » (MT,
p. 84-85) Lorsque Nishio-san lui annonce avec respect que les bétes vivent plus de cent ans,
Amélie renchérit : « Etre centenaire, pour une carpe, c’était se vautrer dans une durée
adipeuse, c¢’était laisser moisir sa chair vaseuse de poisson d’eau stagnante. Il y a encore plus
dégoiitant que de lajeune graisse : ¢’est la vieille graisse. » (MT, p. 85) Il apparait donc que les

carpes, vulgaires et adipeuses, sont pour Amélie des bétes répugnantes.

Désireuse de savoir si tous les poissons sont aussi laids, Penfant convainc bientdt sa
mere de P'accompagner a I’ « apouarium » de Kobé, lun des plus beaux au monde. Amélie

commente : « Ma conclusion fut sans appel : de tous les poissons, le plus nul — le seul a étre
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nul — était la carpe. Je ricanai a part a moi. » (MT, p. 86) Se remémorant les bains qu’elle
prend avec André, Hugo et Juliette, la fillette déclare :
Les deux garnements malingres ressemblaient a tout sauf a des carpes. Ca ne les
empéchait pas d'étre moches. C'était peut-étre ¢a, le point commun de l'origine
symbolique : avoir quelque chose de vilain. Les filles n’eussent pas pu étre
représentées par un animal répugnant. (MT, p. 86)
Comme personne ne veut expliquer 2 Amélie pourquoi la carpe a été choisie pour représenter
le sexe male, celle-ci déduit que c’est a cause de leur vilenie commune. Il ne faudrait toutefois
pas penser que la protagoniste entretient de mauvaises relations avec tous les hommes de son
entourage. Elle affirme a ce sujet: « J’aimais mon pere, je tolérais Hugo — il m’avait quand
méme sauvé la vie — mais je tenais mon frére pour la pire des nuisances. L’'unique ambition de
son existence semblait étre de me persécuter : il y prenait un tel plaisir que ¢’était pour tui une
fin en soi. » (MT, p. 87) De ces allégations, il ressort que c’est André, Uobjet des célébrations

de mai, qui est en fait visé par ce dénigrement du sexe male.

1.4.4 Profession paternelle et élément aqueux

En juin et en juillet, c’est toujours 'univers masculin qui est a ’honneur, car Amélie
s’interroge longuement sur la profession de son pére. Apprenant qu’il est consul, ’enfant croit
d’abord que cela signifie qu’il est chanteur de z6. La narratrice-personnage raconte ce qu’elle
a appris vingt ans plus tard : peu aprés avoir été¢ nommé agent diplomatique a Osaka, Patrick
visite une vénérable école de n6 du Kansai dont le maitre est un Trésor vivant. Lorsque le
malitre demande a Patrick ce qu’il pense de cette forme de drame lyrique, linterpréte,
trouvant la véritable réponse idiote, y substitue son opinion. Le maitre, enchanté, décide
d’initier Patrick au n6 sans trop lui demander son avis. Amélie raconte que son pére devint
« un chanteur remarquable », le seul chanteur de n6 aux yeux bleus, mais qu’il n’arriva pas a
apprendre la danse de léventail, ses mouvements étant « navrant[s] de gaucherie et de
balourdise ». (MT, p. 94) Un aprés-midi, la protagoniste se rend au temple avec sa mére ou
elle assiste a la premiére performance publique paternelle. Elle relate :

L’opéra commenca. Je vis mon pere entrer sur scéne avec ’extréme lenteur requise.
Il portait un costume superbe. Je ressentis une grande fierté d’avoir un géniteur aussi
bien vétu. Puis il se mit a chanter. Je réprimai une expression de terreur. Quels
étaient donc ces sons bizarres et effrayants qui sortaient de son ventre ? Quelle était
cette langue incompréhensible ? Pourquol la voix paternelle s’était-elle transformée
en cette plainte méconnaissable 7 Javals envie de pleurer, comme devant un
accident. (MT, p. 96)
Pour décrire le chanteur de n6, Amélie fait allusion a son « épaisse silhouette pataude » (MT,
p. 94), a ses gestes gauches et balourds, ainsi qu’a son costume superbe. On peut ici constater

u’Amélie emploie un vocabulaire analogue 4 celul utilisé un peu plus tdt pour décrire les
q p g4 peu p p
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carpes, ces « Castafiores muettes, obéses et vétues de fourreaux chatoyants ». (MT, p. 84-85) Si
les carpes sont muettes et portent des robes colorées, Patrick produit, quant a lui, des chants
ventraux terrifiants et revét un beau costume. Une certaine parenté unirait donc homme et
béte, comme si l'une était Palfer ego de Vautre. [’y reviendrai bientdt. Par ailleurs, il
m’apparait que le 56, en plus d’étre un chant, donc une pratique orale, constitue aussi une
activité digestive, lorsque Amélie parle de ces sons bizarres et effrayants qui sortent du ventre
de son pere tels des borborygmes. Cette intuition serait du reste supportée par le fait que la
protagoniste congoit bientdt une autre définition fallacieuse du travail paternel, également en
lien avec les fonctions excrétrices et 'analité. La fillette s’imagine en effet qu’étre consul

équivaut a étre égoutier.

Le mois de juillet s’inscrit sous le sighe de I’eau. Avec la saison humide, la pluie qui
tombe presque tous les jours fait monter le niveau d’eau dans le quartier. La narratrice
raconte : « C’était un rituel prévu en vue duquel on s’organisait, en laissant par exemple les o-
muso (les honorables caniveaux) ouverts dans les rues.» (MT, p. 101) Entre deux averses,
Patrick invite Amélie a se balader dans le quartier. Malheur I Amélie réalise soudain que sa
main est vide : « Je regardai a c6té de moi : il n’y avait plus personne. [...] 1l avait suffi que je
détourne la téte un instant et il sétait dématérialisé. [...] Une angoisse sans nom s'empara de
moi : comment un homme pouvait-il se volatiliser ainsi 7 » (MT, p. 103) C’est qu’en réalité,
Patrick a fait un faux pas et est tombé dans le muso. Si on se préte a une lecture
psychanalytique du texte, on pourrait penser que le pére est avalé par eau, élément féminin,
mais également par la bouche d’égout, sorte de cloaque fantasmé condensant oralité, analité et
génitalité. Il devientalors possible de supposer que le pére est avalé par un corps-tube féminin
incarné par les canalisations. Notons que cette image du corps masculin incorporé oralement
par une meére contenante rappelle, dans la théorie kleinienne, les premiéres représentations

que Penfant se fait du coit des adultes lors des phases de développement précedipiennes.

Gardant son calme, Patrick demande «d’outre-tombe» a Amélie de prévenir sa
femme. La fillette, qui ne saisit pas 'urgence de la situation, est convaincue que son pére est
égoutier : « A la réflexion, j’étais contente que mon peére fasse un travail en rapport avec 'eau
— car, pour étre de 'eau sale, ce n’en était pas moins de I’eau, mon élément ami, celui qui me
ressemblait le plus, celui dans lequel je me sentais le mieux[.] » (MT, p. 105) Lorsque Amélie
prévient finalement Daniéle, une équipe de secours se constitue sur le champ et Patrick est
tracté par quelques fiers-a-bras. Amélie raconte : « Un attroupement s’était constitué pour
voir émerger le Belge anadyoméne. Cela valait le détour : il y a des bonshommes de neige, on
et cru un bonhomme de boue. L’odeur n’était pas mal non plus.» (MT, p. 108) Le pére,

préalablement avalé par la bouche d’égout, devient ici un véritable étron humain, tracté au
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monde comme un nouveau-né. Pour M. Klein, le pére, les féces et les autres enfants
fantasmatiquement portés par la meére sont des équivalents interchangeables dans les
premiéres spéculations de ’enfant a propos de son origine et de sa naissance. 1l semblerait ici
que le pére ait été aspiré par une imago maternelle datant de la motion anale, ce qui montre
que, dans 'univers autobiographique nothombien fixé a des représentations primitives, la

mére est toute-puissante et que le pére n’a guére plus d’envergure symbolique qu’un bébé.

Il faut ici souligner qu’a la motion phallique, le pére prend normalement une
importance capitale pour I'enfant, qui craint et envie la puissance associée a son sexe. Or,
J. Kristeva explique que «le pére du dépressif est dépossédé de la puissance phallique
attribuée a la mere%. » Je pense que c’est Daniéle qui a été jusqu’ici 'objet d’amour principal
et le modéle identificatoire d’Amélie. En effet, comme c’est la grand-mére maternelle qui a
séparé mere et enfant avec son chocolat durant la position dépressive, il n’y a pas eu de
transfert de I’identification vers Patrick au cours du pré-Edipe. Or, lorsque la protagoniste vit
certains rapprochements avec son pere a la motion phallique, celui-ci est immédiatement
aspiré par la mere-canalisation. Cet épisode prend donc, & mon sens, une valeur
d’avertissement pour Amélie, car il montre a la fillette les risques que présente une

identification au pere, désarmé devant la mére phallique totipotente.

Si 'eau est sale et dangereuse dans les égouts, elle devient propre et bienfaisante dans

« le Petit Lac Vert » ol Amélie passe le plus clair de son temps, sous la surveillance de sa bonne
gouvernante Nishio-san. La narratrice raconte :

Je plongeais dans le lac et n’en sortais plus. Le moment le plus beau était averse : je

remontais alors a la surface pour faire la planche et recevoir la sublime douche

perpendiculaire. [...] Jouvrais la bouche pour avaler sa cascade, je ne refusais pas

une goutte de ce qu’il avait 4 m’offrir. L'univers était largesse et j’avais assez de soif

pour le boire jusqu’a la derniére gorgée. L’eau en dessous de moi, 'eau au-dessus de

moi, I’eau en moi - l'eau, c’était moi. (MT, p. 109)
La zone orale, toujours investie, sert a incorporer I'eau a laquelle Amélie s’identifie. Ce mode
de rapport a I'objet, faisant alterner incorporation et identification, date de la position schizo-
paranoide ou est utilisé le mécanisme d’identification projective. Dans I’étang, sorte de milieu
amniotique, Amélie semble également retrouver une étroite proximité avec la mére, a qui,
rappelons-le, elle continue de s’identifier. Or, Nishio-san parait craindre que la protagoniste
ne soit avalée et dissoute par cet élément féminin trop clément. « Sors du lac 1 Tu vas fondre I »
(MT, p. 110), répéte-t-elle a la fillette. Déniant les dangers que présente une relation
symbiotique avec le maternel, Amélie fait toutefois fi de I’avertissement, croyant a tort qu’elle

a « fondu depuis longtemps » (MT, p. 110) et qu’elle est en sécurité.

96 Julia Kristeva. Soleil noir : dépression et mélancolie. op. cit., p. 57.
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1.5 La chute
1.5.1 Annonce dudépart

En aoiit, alors qu’elle chaparde des bonbons dans la cuisine, Amélie surprend une
conversation entre ses deux gouvernantes. Kashima-san, qui en veut a tous les Blancs d’avoir
« tué » le vieux Japon en 1945, convainc Nishio-san que ses employeurs ne la respectent pas et
I'incite a démissionner. La petite espionne rapporte r/lico les manigances de Kashima-san a
son pére, qui convainc la bonne gouvernante de rester. Cest alors que Daniéle apprend a sa
fille une nouvelle qui a Peffet d’un cataclysme : si le départ de Nishio-san n’est pas immédiat,
Amélie la perdra définitivement un jour prochain, lorsque le Ministére jugera qu’il est temps
pour la famille Nothomb de quitter le Japon. Ahurie, la fillette explique : « Lunivers s’effondra
sous mes pieds. Je venais d’apprendre tant d’abominations a la fois que je ne pouvais pas
méme en assimiler une seule. Ma meére n’avait pas l'air de se rendre compte qu’elle
m’annoncait ’Apocalypse. » (MT, p. 122) Confrontée a la perspective de ce départ brutal,
Amélie se projette pour la premiére fois dans un futur engloutissant. Elle s’imagine rejetée par
sa terre maternelle aimée et avalée par une mere/mer mortifére contre laquelle ne pourra
plus la protéger la douce Nishio-san : « J’étais dans la mer, j’avais perdu pied, ’eau m’avalait,
Jje me débattais, je cherchais un appui, il n’y avait plus de sol nulle part, le monde ne voulait
plus de moi. » (MT, p. 123-124)

Amélie compare de surcroit son émigration prochaine a une punition pour une faute
non commise. Faisant allusion au mythe biblique de la Chute, elle affirme : « [A]pprendre, a
cet 4ge, que dans un, deux, trois ans, on sera chassé du jardin, sans méme avoir désobéi aux
consignes suprémes, c'est l'enseignement le plus dur et le plus injuste, l'origine de tourments et
d'angoisses infinis.» (MT, p. 125) La fillette, injusternent condamnée, fait ici un apprentissage
fondamental : « Ce qui t’a été donné te sera repris. Ta vie entiére sera rythmée par le deuil. »
(MT, p. 124) 1l est aisé¢ de comprendre que cette révélation constitue un véritable calvaire
pour la fillette mélancolique, étant donné sa difficulté a gérer la perte. On se souvient que,
pour M. Klein, le premier deuil de l'objet maternel est réactivé a chaque deuil subséquent.
Dans cet ordre d’idées, Ledn et Rebeca Grinberg ajoutent que le vécu de ’exil « est basé sur le

mod¢le du traumatisme de la naissance [...] et [de] la perte de la mére protectrice®7. »

Je crois en outre que la perte éventuelle de la terre natale est ardue pour Amélie parce
que le Japon suscite chez elle un attachement singuliérement fort. L. et R. Grinberg rapportent
que, selon le psychanalyste Michael Balint, les individus sont partagés entre deux attitudes

opposées, soit le « philobatisme », qui serait la tendance a rechercher des expériences

97 Ledn Grinberg et Rebeca Grinberg. Psychanalyse du migrant et de I'exilé. Lyon : Cesura Lyon édition, 1986,
p. 27.
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nouvelles et excitantes, et I’ « ocnophilie », qui serait la propension a s’accrocher a ce qui est
siir et stable. Au dire des psychanalystes, les gens chez qui domine 'ocnophilie présentent un
grand attachement aux personnes, aux endroits et aux objets, qui sont pour eux une source de
réconfort9®, Lorsqu’ils sont forcés de quitter leur terre natale, ces individus trés enracinés
vivent ’émigration comme un arrachement brutal. Nous verrons que ce sera précisément le
cas d’Amélie. Ajoutons que la détresse ressentie par la fillette devant son exil anticipé est
d’autant plus forte que celui-ci ne permet aucun espoir de retour. Considérant intensité de
I’émoi d’Amélie, jai lintuition qu’a Pannonce de cette migration prochaine, la crypte
intrapsychique contenant sa mauvaise mere se fissure sans toutefois s’effondrer, laissant
'imago libre de faire entendre des paroles calomnieuses, dont nous étudierons bientdt la

nature.

Pour Amélie, face a la spoliation future, il n’y a que deux attitudes possibles : « soit on
décide de ne pas s'attacher aux étres et aux choses, afin de rendre l'amputation moins
douloureuse ; soit on décide, au contraire, d'aimer d'autant plus les étres et les choses, d’y
mettre le paquet ». (MT, p. 126) La narratrice confie : « Tel fut aussitdét mon choix : je refermai
mes bras autour de Nishio-san et serrai son corps autant que mes forces inexistantes le
permettaient. » (MT, p. 126) D’aprés D. Winnicott, le nouveau-né, qui est dans un état de
dépendance aigu, se cramponne a sa mére pour obtenir d’elle le support affectif qui lui évite
de basculer dans ’angoisse. 1l semble ici qu’Amélie, qui régresse a un stade de développement
périnatal, répond a l'annonce de cet exil apocalyptique par une pulsion d’agrippement
témoignant de sa vulnérabilité absolue et de sa détresse. Notons que cette pulsion se manifeste
également chez elle, sur le plan intellectuel, par avénement d’un devoir de mémoire. De fait,
la narratrice-personnage se dit en elle-méme : « Ta grand-mére est morte mais le souvenir de
ta grand-meére la rend vivante. Si tu parviens a écrire les merveilles de ton paradis dans la
matiére de ton cerveau, tu transporteras dans ta téte sinon leur réalité miraculeuse, au moins
leur puissance.» (MT, p. 127) A. Nothomb ajoute, dans cet esprit : « Dés que j'al appris que
jlallais quitter le Japon, dés que j'ai su que ce ne serait pas “pour toujours”, alors c'est devenu
un devoir: “Souviens-toi, tout va disparaitre, souviens-toi, parce que bientdt tu n'en

conserveras que ce que tu as gardé 1a.”799 »

Rapidement, la fillette comprend que le souvenir et ’écriture ont des pouvoirs

similaires :

[Qluand tu vois le mot « chat » écrit dans un livre, son aspect est bien différent du
matou des voisins qul t’a regardée avec ses si beaux yeux. Et pourtant, voir ce mot

9% Leon Grinberg et Rebeca Grinberg. op. cit., p. 36-37.
99 Club de Pactualité littéraire (intervieweur). op. cit.
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écrit te procure un plaisir similaire a la présence du chat, a son regard doré posé sur

tol. (MT, p. 127)
Notons qu’Amélie, qui est dotée d’une sensibilité trés précoce pour les lettres, a déja appris a
lire seule, et dévore avec extase les albums de Tintin et la Bible. (BY, p. 99) Depuis longtemps,
elle prend également plaisira entendre les récits de Nishio-san et nourrit un certain penchant
pour la fabulation, déclarant a sa sceur qu’elle a un dne qui parle et un cancrelat. (MT,
p. 113-114) Cette joie enfantine reliée a ’invention constitue, selon moi, un des moteurs de la
démarche d’écriture de 'auteure adulte. Néanmoins, compte tenu du devolr de mémoire que
s’impose ’héroine de Métaphysique des tubes, il me semble aussi pertinent de qualifier le
projet autobiographique nothombien d’« écriture-tombeau » ou d’ « écriture-monument »,
car C’est lui qui sert de trace et de sépulcre aux lieux mythiques de ’enfance. Pour lauteure,

« écrire, c’est [d’ailleurs] retrouver ’enfance, par d’autres moyens'o0. »

1.5.2 Troisiéme anniversaire

Pour Panniversaire de ses trois ans, le 13 aot, Amélie espere recevoir de ses parents
un éléphant en peluche. Elleraconte : « Cet éléphant serait le présent le plus fabuleux que ’on
m’aurait offert de ma vie. Je m’interrogeals sur la longueur de sa trompe et le poids qu’il
aurait dans mes bras». (MT, p. 130) On pourrait ici penser qu’Amélie souhaite obtenir un
organe phallique qui la transformerait en garcon. Or, jestime que la fillette attend plutot de
recevoir un membre-pansement, un « bouchon » pour sa bouche-lavabo, qui colmaterait une
bréche dans son enveloppe psychique. J’y reviendrai. Contrariété pour la protagoniste : elle
recoit plutdt trois carpes, ses parents ayant interprété sa fascination pour lesdits poissons
comme un Intérét ichtyologique. « La premiére est orange, la deuxiéme est verte, et la
troisiéme est argentée. Tu ne trouves pas que c’est ravissant 7» (MT, p. 131), demande
Dani¢le. Amélie répond silencieusement: « Enfer et damnation. Jaurais préféré ne rien
recevoir. » (MT, p. 132)

A son grand dépit, Amélie se voit dévolue la tache de nourrir tous les jours a midi les
trois bétes qu’elle baptise respectivement Jésus, Marie et Joseph. Elle déclare que 'opération
aurait été rigolote §’il n’avait pas fallu qu’elle observe les gueules aquatiques quémander leur
pitance. La narratrice raconte : « La vision de ces trois bouches sans corps qui émergeaient a la
surface, gueules ouvertes, pour prendre leur casse-croiite, me stupéfiait de dégoiit. » (MT,
p. 134) Selon J. Kristeva, Pabjection qu’un sujet ressent pour un objet n’est qu’un déplacement
de labjection qu’il ressent pour lui-méme'ol, Or, une voix qui s’éléve dans le psychisme

d’Amélie affirme justement: « Tu trouves ¢a répugnant ? A l'intérieur de ton ventre, c'est la

100 Michel Zurakir. op. cit.,, p. 53.
101 Julia Kristeva. « Approche de ’abjection ». Chap. in Pouvoirs de horreur : essais sur 'abjection. op. cit., p. 12.
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méme chose. Si ce spectacle t'obséde tellement, c'est peut-étre parce que tu t'y reconnais. [...]
La bouche des carpes te rendrait-elle si malade si tu n'y voyais ton miroir ignoble ? » (MT,
p 145) L’abjection, pour la psychanalyste, repose sur un clivage dans lequel le moi se morcelle
et projette a lextérieur une attitude qui contrarie une exigence pulsionnelle. Pour
G. Bourdellon, c’est « avidité de enfant [...] qui est projetée sur la carpe devenue aspirateur
dévorant!®Z. » Nous aurons 'occasion, au chapitre deux, de voir quelle forme prendra cette
avidité maniaque, omniprésente dans Biographie de la faim. Mentionnons pour linstant que
'abjection crée un rapport d’analogie entre les trois bouches de carpe et les trois zones
désérotisées (orale, anale et génitale) du corps d’Amélie, qui sont avides de bons objets et

privées de liaison libidinale a cause du deuil maternel impossible.

Je mentionnais en début de chapitre que, d’aprés Mélanie Klein, la petite fille
commence a vivre les premiéres phases du complexe d’Edipe peu apres la naissance. C’est la
mere qui constitue d’abord pour elle 'objet d’amour principal et le modéle identificatoire. On
sait que la frustration orale causée par la privation du sein ou des soins désérotisés améne
Penfant sain a se détourner de la mére et a retenir le pére comme objet de satisfaction. Or,
pour étre comme le pére, auquel elle s’identifie 4 la motion anale, la fillette s’imagine aller
chercher, en fantasme, un phallus & Pintérieur du corps de la mére, ou elle croit qu’ll se
trouve dans ses représentations primitives de la sexualité adulte. Chez la fillette mélancolique,
c’est la mere qui, de tout temps, est dotée de attribut phallique ; elle demeure donc le lieu ou
Ienfant doit quérir "appendice convoité. Selon M. Klein, la certitude d’avoir incorporé
fantasmatiquement un sexe masculin amorce, a la motion phallique, la premiére phase du
complexe de castration féminin. Celle-ci coinciderait, par ailleurs, avec le déclenchement de

la crise cedipienne.

Pour M. Klein, dés lapparition des tendances ocedipiennes, «une connaissance
inconsciente du vagin s’éveille'%3 » grace a un déplacement de loralité vers la génitalité. La
psychanalyste ajoute qu’il y a une continuité dans la psychosexualité de la fille, car la bouche
et le vagin partagent le méme but : recevoir'o+, Jacques André affirme, suivant M. Klein, que
« [IP’angoisse primordiale de la fille, de la femme [...] concerne le corps interne — si absent des
considérations freudiennesi®s». L’étre féminin craindrait en effet «de se voir ravir,
endommager Pintérieur du corps et, au premier chef, ses organes génitaux96. » Or, puisque,

durant la crise cedipienne, la mére est percue comme une rivale, un obstacle, mais aussi

102 Genevieve Bourdellon. op. cit.

10% Jacques André. La sexualité féminine. 2¢ éd. Coll. « Que sais-jc ». Paris : Presses universitaires de France, 1997,
p. 67.

104 Ibid., p. 67.

105 Jbid., p. 64.

196 Jbid., p. 64.
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comme le lieu ou se trouve le phallus convoité, tout ce qui est pris en elle semble dérobé
contre sa volonté!97. La petite fille se met donc a craindre le joug vengeur de son imago
maternelle, qui exercerait des représailles contre 'intérieur de son corps. Parallélement, la
fillette commence a appréhender les attaques fantasmatiques d’un «mauvais» phallus
(M. Klein) ou d’un phallus «géant » (K. Horney) qui pourrait endommager son sexe interne.
Notons que si, pour K. Horney, le phallus parait démesuré a la petite fille, c’est qu’elle « fonde
ses fantasmes cedipiens de fagon trés réaliste (conformément 4 la pensée plastique de
’enfance) sur la disproportion de taille entre [parent] et enfant'©8, » La psychanalyste ajoute
que «les fantasmes typiquement féminins de pénétration par effraction (d’un voleur ou de
quelqu’un d’autre), d’agression sur des modes divers ('imaginaire sollicitant volontiers le
couteau), ou les peurs animaliéres (serpent, souris, etc)?9®» seraient d’ailleurs tributaires

d’une angoisse cedipienne résiduelle de molestation par un « mauvais » sexe masculin.

Or, 1l se trouve qu'Amélie commence bientot a faire des cauchemars de viol visant
principalement la zone orale. Il n’y aurait donc pas ici de déplacement de la sensibilité vers la
zone génitale, de sorte que c’est la bouche de la fillette qui se voit attaquée. Fait singulier, les
agresseurs qui s’en prennent a son corps sont des carpes a la bouche dévorante. La narratrice

raconte :

La nuit, dans mon lit, je peuplais l'obscurité de bouches béantes. Sous mon oreiller, je
pleurais d'horreur. L'autosuggestion était si forte que les gros corps écailleux et
flexibles me rejoignaient entre les draps, m'étreignaient - et leur gueule lippue et
froide me roulait des petles. J'étais Limpubére amante de fantasmes pisciformes. Ce
n'était pas son estomac qui me dégoutait, mais sa bouche, le mouvement de valvule
de ses mandibules qui me violaient les levres pendant des éternités nocturnes. (MT,
p. 138-139)
A la lumiére des théories de M. Klein, K. Horney, et J.Kristeva, je tacherai a présent
d’envisager la carpe comme un symbole féminin, un symbole masculin et une figure
composite, afin d’explorer les significations multiples que peuvent avoir ces hallucinations de

viols poissonneux.

Etant donné que la béte est d’emblée associée aux garcons par la culture japonaise, je
propose d’interpréter, a la suite de Désirée Pries, les réves de dévoration d’Amélie comme une
crainte, qu’elle partagerait avec d’autres petites filles, d’&tre digérée par un systéme capitaliste
phallocentrique’'°. Amélie soutient a cet égard : « [J]'avais de plus en plus l'impression que

c'était ma propre chair qui nourrissait les carpes. » (MT, p. 138) Par ailleurs, il me semble

107 jacques André. op. cit., p. 70.

108 Karen Horney. La psychologie de la femme. Préf. de Harold Kelman. Paris : Fayot, 1969, p. 60.

109 jacques André. op. cit, p. 60.

110 Désirée Pries. « Piscina: Gender ldentity in Métaphysique des tubes ». In Amélie Nothomp : authorship, identity,
and narrative practice, sous la dir. de Sysan Bainbrigge et M.L. Den Toonder. Coll. « Belgian Francophone Library ».
New York : F. Lang, 2003, p. 28.
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possible de concevoir les cauchemars comme une crainte cediplenne de représailles par un
« mauvais » phallus (M. Klein) ou un phallus « géant » (K. Horney), qui serait cristallisée au
niveau de Poralité. Dans cette perspective, le sexe masculin serait représenté curieusement par
une bouche de carpe dans les réves d’Amélie. La narratrice de Meétaphysique des fubes
explique que la premiére chose qui consterne Amélie a propos de ces poissons est le fait qu’ils
possédent une gorge a ce point béante qu’elle laisse voir leur estomac. La narratrice raconte :
«[Jle suis de plus en plus obnubilée par ce que la trinité me montre: normalement, les
créatures cachent l'intérieur de leur corps. Les carpes ont enfreint ce tabou primordial : elles
m'imposent la vision de leur tube digestif a lair. » (MT, p 145) ]. Butler, dans Trouble dans le
genrell résume les réflexions de Mary Douglas et de J. Kristeva sur la notion de frontiéres du
corps. M. Douglas explique que c’est la société qui, a partir de certains tabous, aménerait
I’individu a baser son schéma corporel sur la perception d’un intérieur propre et d’un
extérieur étranger. Les croyances relatives a la séparation auraient, selon elle, pour fonction
d’exagérer la différence entre dedans et dehors, dessus et dessous, male et femelle, afin de

créer un semblant d’ordre dans une expérience essentiellement désordonnée!12,

Si je poursuis un raisonnement dans lequel les « entrailles » des carpes équivalent au
sexe masculin, ce qui parait abject aux yeux d’Amélie pourrait étre le fait que le phallus,
organe intime, est visible au-dehors du corps. De fait, pour ]. Kristeva, ce n’est pas « I’absence
de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité, un systéme, un
ordre!3.» Il est donc possible que l'organe digestif des carpes, métaphore de la génitalité
masculine, opére aux yeux d’Amélie une transgression du « tabou primordial », c’est-a-dire de
la convention intérieur/extérieur, c’est pourquoi il suscite le dégont. Or, si la fillette est
révulsée par un organe génital externe, c’est qu’elle pose son propre sexe féminin oralisé
comme norme et référence. Ce faisant, Amélie adopte une posture opposée a celle de S. Freud,

qui posait la sexualité masculine comme modéle, et revalorise ainsi le féminin.

Comme le pére a peu de puissance symbolique dans "'univers nothombien, je propose
d’envisager la carpe également comme un symbole maternel. Si, culturellement, le poisson est
associé¢ a l'univers masculin, physiologiquement, sa bouche, qui est ’élément investi par le
texte, remplit une fonction de réceptacle communément attribuée a ’organe sexuel féminin.
Dans cet esprit, Amélie rapporte ce que lui dicte une voix intérieure : « Les tiens mangent
moins salement, mais ils mangent, et dans ta mére, dans ta sceur, c'est comme ¢a aussi. » (Je

souligne.) (MT, p. 145) Ce faisant, la narratrice inscrit ’activité alimentaire de la carpe sous le

111 Judith Butlex. Trouble dans le genre. Four un féminisme de la subversion. Paris : Editions La Découverte, 2005,
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sighe du féminin. Dans cette perspective, on pourrait interpréter les hallucinations d’Amélie
comme une représentation de la crainte de représailles exercées par 'imago maternelle pour
le vol de lobjet partiel masculin. La bouche aspirante, vagina dentata fusionnant oralité et

génitalité, semble capable de porter atteinte au corps interne du sujet.

De plus, j’estime que les angoisses qui assaillent Amélie lors de la premiere phase de
son complexe de castration sont si intenses parce que 'imago maternelle assimilée a la motion
phallique est une figure particuliérement sadique. J’ai affirmé qu’au début de Métaphysique
des fubes, le nourrisson-Dieu vit la cession du sein comme une amputation, par la mére, d’une
partie de sa propre bouche. On sait qu’a Papparition des tendances cedipiennes, Amélie ne
semble pas avoir de réelle conscience du vagin, Poralité étant investie en lieu et place du
génital. Aussi me parait-il pertinent d’avancer que langoisse reliée a la castration
fantasmatique du mamelon, qui a déclenché un autisme et une anorexie d’inertie durant la
prime enfance, se trouve réactivée lors de la premiére phase du complexe de castration, a la
motion phallique, ou oralité et génitalité sont confondues. Dans cet ordre d’idées, le
psychanalyste A. Stircke affirme que « le retrait du mamelon de la mére serait la signification
inconsciente ultime toujours retrouvée derriere les pensées, les désirs qui constituent le
complexe de castration'!. » Ainsi, on peut penser qu’Amélie percoit Daniele comme une
menace pour lintégrité de son corps, c’est pourquoi elle ferait des cauchemars violents et
rejetterait de nouveau la nourriture, qui lul est associée. La protagoniste affirme: «Je
maigrissais. Apres le déjeuner des poissons, on m'appelait a table ; je ne pouvais rien avaler. »
(MT, p. 13) Dans esprit, jal suggéré plus tot d’envisager I’éléphant a trompe que la
protagoniste espérait recevoir pour son froisiéme anniversaire, non pas comme un attribut
masculin, mais pluidt comme un substitut du mamelon qui, a la maniére d’une prothése,

fermerait son corps mutilé.

De surcroit, je suls tentée de voir la carpe comme une figure composite, formée par
condensation et alllant plusieurs mauvais objets partiels ou clivés : le pere terrifiant chanteur
de nd, la diva muette, la mére froide et toute-puissante et la mauvaise mére perfide, Kashima-
san. Sur cette figure multiface terrifiante serait également projetée la propre avidité d’Amélie,
en témoigne I’abjection que lui inspire la bouche aspirante de Panimal. Etant donné que la
protagoniste adhére aux motions orale et anale, on peut penser que sa dynamique
relationnelle est encore influencée par ces deux stades antérieurs de son développement.
L’assimilation orale, par exemple, condense les mécanismes d’identification (étre comme) et
d’investissement (avoir-recevoir), nous dit M. Klein. Suivant cette logique primitive orale, on

peut supposer qu’Amélie craint d’étre avalée, absorbée, assimilée par cette mauvaise figure

114 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis et Daniel Lagache (dir. publ.). « Complexe de castration ». In
Vocabulaire de la psychanalyse. op. cit., p. 76-77.
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composite, comme le pére-égoutier par la mere archaique au cours du coit, sous peine d’étre
anéantie, évacuée ou, pire, de devoir d’endosser son identité. Amélie s’interroge : « [A] trop
subir les baisers poissonneux, n'allais-je pas changer d'espéce ? N'allais-je pas devenir silure ?
Mes mains longeaient mon corps, guettant d'hallucinantes métamorphoses. » (MT, p. 139) En
outre, considérant qu’une série d’obéses boulimiques hantent 'ccuvre nothombienne, qu’on
songe a Prétextat Tach d’Hygiéne de lassassin ou Palaméde Bernardin des Catilinaires, je

propose ’hypothése que la figure composite de la carpe en constitue le prototype.

1.5.3 Le suicide : une réponse aux angoisses de castration

On P’a vu dans Métaphysique des tubes, le pére est incapable de s’interposer entre la
narratrice et son mauvais objet maternel, car il n’est ni suffisamment bon —on le décrit
comme chanteur-carpe terrifiant — ni suffisamment puissant —on le compare a un enfant-
féces dans la scéne des égouts. Si Amélie a momentanément trouvé en sa gouvernante une
bonne mére protectrice de substitution, elle sait désormais qu’elle perdra un jour prochain ses
soins et sa présence rassurante. Déja, la narratrice rapporte que le jardin, espace privilégié de
communion entre la femme et enfant, « n’est plus cet écrin qui [la] protégeait, cet enclos de
perfection. Il contient déja la mort. » (MT, p. 146) La protagoniste se retrouve désormais seule
pour affronter les carpes, objets composites terrifiants. Durant deux semaines, Amélie nourrit
religieusement « la sainte trinité » dans une cérémonie qui prend la forme d’une communion
ou sa propre chair devient le pain béni : « [Cleci est mon corps livré pour vous. » (MT, p. 135)
Or, un jour ou son abomination atteint un degré paroxystique, Amélie entend une voix
intérieure, sans doute venue de sa crypte intrapsychique fissurée, lui chuchoter : « Entre la vie
—des bouches de carpes qui déglutissent — et la mort — des végétaux en lente putréfaction —,
qu'est-ce que tu choisis ?» (MT, p. 147) En réponse a l'interrogation formulée par la mére

hostile incorporée, Amélie choisit le suicide par noyade.

Hypnotisée, la fillette se laisse tomber dans le bassin. Sa téte heurte le fond de pierre.
Nous pourrions ici penser qu’a la suite de ce passage a I’acte suicidaire, la pression opérée par
le mauvais objet interne composite se reldche, permettant 4 Amélie d’entrer en symbiose avec
une représentation maternelle plus clémente. La douleur, qui s’estompe rapidement, fait place
a un bien-étre absolu : « Je me sens bien. Je ne me suis jamais sentie aussi bien. Le monde vu
d'ici me convient a merveille. » (MT, p. 147) Flottant entre deux eaux, Amélie observe la
surface de 1’¢tang, la lumiére du soleil et les bambous. Sopére alors chez elle un brouillage
entre les frontieres intérieur/extérieur. La fréle silhouette de Kashima-san s’interpose soudain
entre les végétaux et elle. Un instant, Amélie croit qu’elle tentera de la repécher, mais non. Le
visage nippon, jusque-la impassible, finit par s’illuminer. La fillette raconte : « Cette fois, je le

vois distinctement : Kashima-san sourit —elle me sourit enfin I — et puis elle s'en va sans se



55

presser. » (MT, p. 149) En choisissant la mort, Amélie arrive finalement a plaire a sa mauvaise
mére incorporée, représentée ici par Kashima-san. La fillette, engloutie par Iétang
amniotique, confie toutefois: « Le liquide m'a 4 ce point digérée que je ne provoque plus
aucun remous. » (MT, p. 147) Si Amélie connait une sérénité dans cet état de symbiose, elle est
néanmoins menacée d’y perdre sa subjectivité et sa vie. Subissant le chatiment qu’avait
anticipé Nishio-san, Amélie, qui est assimilée par le systeme digestif maternel, devient
tranquillement déchet poreux, dépouille. La narratrice raconte :
La troisiéme personne du singulier reprend peu a peu possession du «je » qui m’a
servi pendant six mois. La chose de moins en moins vivante se sent redevenir le tube
qu’elle n’a jamais cessé d’étre. Bientdt, le corps ne sera plus que tuyau. 1l se laissera
envahir par ’élément adoré qui donne la mort. Enfin désencombrée de ses fonctions
inutiles, la canalisation livrera passage a 'eau — a plus rien d’autre. (MT, p. 152)
«Tu es un tube sorti d'un tube » (MT, p. 145), se disait la narratrice en nourrissant les carpes.
Fusionnant de nouveau avec la mére mortifére, « élément adoré qui donne la mort», la

narratrice-personnage finit par devenir elle-méme « canalisation ».

In extremis, Amélie est toutefois repéchée par Nishio-san qui, la rendant a Daniéle,
« baragouine en un mélange de japonais, de francais, d’anglais et de gémissements » dans quel
état elle a retrouvé la fillette. (MT, p. 153) Une fois a ’hopital de Kobé, Amélie apprend qu’elle
a un trou au front, nouvel orifice doublant son propre sexe oralisé. Faute de pouvoir observer
sa plaie dans une glace, la protagoniste raconte : « J’y mets le doigt a4 nouveau : je veux entrer
et explorer Uintérieur.» (MT, p. 155) Toutefois, une infirmiére, autre avatar maternel, lui
prend la main pour 'en empécher, édictant par déplacement I'interdit de masturbation. « On
ne possede méme pas son propre corps.» (MT, p. 155), conclut Amélie. Si la narratrice
termine Métaphysique des tubes en affirmant : « Ensuite, il se s’est plus rien passé.» (MT,
p. 157), C’est, je le répéte, qu’elle veut souligner a quel point ses années tubulaires ont été
fondatrices pour elle et que « tout ce qui se passe aprés n'est que la conséquence de ces deux
ou trois premiéres années!!s. » Nous savons cependant que aventure japonaise d’Amélie se
poursuit, entre autres dans Biggraphie de la faim, qui relate la vie de la protagoniste jusqu’a

son départ pour la Chine.

1.6 Conclusion

Metaphysique des fubes, qui respecte les moments attendus du récit d’enfance,
construit un roman familial dominé par des fantasmes d’auto-engendrement, ce qui met en
lumiére la propension de |’écrivaine a la mégalomanie. Dans ce récit, Amélie Nothomb se

projette par écriture dans le corps-tube d’une enfant atteinte de troubles singuliers,

115 Club de Vactualité littéraire (intervieweur). op. cit.
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construisant ainsi un récit mythique autour de ’émergence de sa mélancolie. Le texte met en
scéne un nourrisson-personnage qui prend conscience trop rapidement du fait qu’il est un
étre distinct de sa meére, ce qui Paméne a développer une peau psychique déficiente et la
sensation de posséder un corps amputé au niveau de la bouche. C’est ce traumatisme précoce
qui, selon Frances Tustin, déclenche la période d’autisme infantile dans laquelle le bébé sera
plongé. Nous avons vu qu’a 1’age de deux ans et demi, le nourrisson séveille pour entrer
dans une colére terrible provoquée par le fait que des étres et des objets existent a ’écart de

sa domination, dans un brouhaha menagant.

Aprés avoir été initiée au principe de plaisir par la grand-mere paternelle et son
paton de chocolat blanc, Amélie nait pour une seconde fois a 1’age de deux ans et demi, et se
met a vivre les périodes de développement précedipiennes de fagon accélérée. Elle entreprend
de nommer les objets qui ’entourent pour les maitriser et considére les mots comme des
outils capables de susciter le plaisir et le déplaisir. Son apprentissage du langage comporte
donc curieusement des compétences de type anal. Force est de constater que I’économie
psychique mélancolique développée par le sujet autobiographique interfére avec son
développement psychosexuel. Faute d’avoir pu introjecter une mere interne bienveillante lors
de la position dépressive, Amélie fait de ses gouvernantes Nishio-san et Kashima-san une

figure maternelle de remplacement, clivée en bon et en mauvais objet.

C’est au mois de mai qu’on célébre les garcons et les carpes au Japon. Amélie, qui
découvre alors la différence entre les sexes, entre dans la motion phallique. Alors qu’elle
s’interroge sur la vie professionnelle de son pére, croyant qu’il est chanteur de n6 puis
égoutier, la fillette constate qu’il ne peut étre pour elle un modéle identificatoire adéquat, car
1l n’est ni assez bon ni assez fort. Le pére semble en effet dépourvu de la puissance phallique,
plutét attribuée a la mere contenante et toute-puissante représentée, dans Métaphysique des
tubes, par un caniveau dans lequel Patrick passe a un cheveu de se noyer. Lorsque Amélie
apprend, de la bouche de Danitle, qu’elle devra un jour quitter sa terre natale, la crypte
intrapsychique dans laquelle la fillette avait emmuré sa mauvaise mere interne se fissure.
Tourmentée par les attaques de son objet encrypté et de vives angoisses de castration, Amélie
décide de mourir, plongeant dans le bassin contenant Jésus, Marie et Joseph, trois carpes qui
suscitent chez elle moult frayeurs et une profonde abjection. Alors qu’elle flotte entre deux
eaux dans ce milieu amniotique, la protagoniste est repéchée par Nishio-san, qui interrompt
sa dissolution a lintérieur de ’étang-mére, Pempéchant ainsi de restaurer, par la mort, une

symbiose avec son premier Autre perdu.



CHAPITRE I

LA VIE EN SOCIETE DANS BIOGRAPHIE DE LA FAIMET LE SABOTAGE AMOUREUX
INCORPORATION MELANCOLIQUE, MIGRATION ET ASPIRATIONS GUERRIERES
DURANT LA CRISE CEDIPIENNE ET LA LATENCE

2.1 Introduction

Je suis d’avis que le récit d’enfance constitue le coeur de la démarche
autobiographique d’Amélie Nothomb. Il englobe notamment le texte Méfaphysique des tubes
(MT), ou, nous P"avons vu, auteure raconte ses trois premieres années de vie a Shukugawa,
Iinstallation de son écoromie psychique mélancolique, et son développement prégénital
jusqu’a 'apparition d’intenses angoisses cedipiennes de castration. Dans Biographie de la faim
(BF) et Le Sabotage amoureux (SA), Iécrivaine poursuit le récit de ses années nippones, en
plus de relater, avec originalité et humour, la vie qu’elle méne en Chine et aux Etats-Unis avec
sa famille jusqu’en 1978. Ce sont le corps et les investissements libidinaux du sujet
autobiographique qui retiendront mon attention dans ce second chapitre, car ils sont sans
cesse influencés par la mélancolie dont est atteinte Amélie-personnage, a Iinstar
d’A. Nothomb, dont elle constitue un jeune alfer ego. Ici encore, je recourrai 4 un appareil
théorique conjuguant les théories psychanalytiques relatives a la maladie du deuil et au
développement psychosexuel, dans le but détudier le complexe d’Edipe féminin et la période

de latence que traversera Amélie entre ses trois et ses dix ans.

I’héroine de Biographie de la faim fait son entrée dans la sphére publique a ’age de
trois ans, ce qui catalyse chez elle I"apparition de désordres psychosomatiques. En prétant
attention aux divers troubles mélancoliques que présente la protagoniste du cycle
autobiographique au fil de son existence, j’ai réalisé que ceux-ci apparaissent souvent en
réaction a des contraintes extérieures. Voila pourquol je me propose, dans ce deuxiéme
chapitre, de complexifier mon hypothése de travail en postulant que la mélancolie qui affecte
l’auteure-narratrice-personnage du cycle autobiographique constitue non seulement une
incapacité a gérer la perte, mais aussi une forme de résistance a des pressions sociales. Afin
d’expliciter mon intuition, je serai amenée a considérer un agencement de théories

psychanalytiques conjointement aux travaux des philosophes Michel Foucault! et Judith

I Michel Foucault, Daniel Defert (comp.) et Frangois Ewald (comp.). Dits et écrits 1954-1988.T. 3-4. Coll.
« Bibliothéque des sciences humaines ». Paris : Gallimard.
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Butlerz, qui ont étudié 'impact du pouvoir étatique sur le corps et sur Iidentité¢ genrée. Cest
le concept d’objet interne qui me permettra d’articuler ces notions issues d’horizons pouvant

sembler irréconciliables aux yeux de certains.

Avant d’entreprendre ’analyse des récits, jeffectuerai, comme au chapitre précédent,
une bréve introduction théorique au cours de laquelle je résumerai la théorie foucaldienne du
pouvoir. A la fin de sa vie, le philosophe prétend que I’£tat moderne cherche a exercer son
emprise sur des étres vivants en conirdlant leurs corps, ce qui suscite chez eux des
phénoménes de rejet se traduisant par des manifestations somatiques comme I’hystérie. Dans
cet esprit, j’affirmerai que les pathologies toxicomaniaque, boulimique et anorexique, qui son
associées a la mélancolie, constituent un mode de parole alternatif affligeant le corps e

dénoncant la biopolitique de I’Etat moderne.

Jexpliquerai en outre que, pour Mélanie Klein, le nourrisson assimile, dés le début de
sa vie, des objets internes qui sont des représentations de ses parents externes. Or, Michel
Foucault et Jacques Donzelot® soutiennent que les parents sont les premiers agents de
transmission du pouvoir étatique. Pour cette raison, précise Judith Butler, Uenfant integre les
tabous de sa société et les normes de sa culture en assimilant ses imagos parentales. D’aprés
M. Klein, 'enfant construit son identité sexuelle en s’identifiant a ses parents internes au cours
du pré-CEdipe puis du complexe d’Edipe. Philippe Duverger ajoute que, si les identifications
sont mobiles durant ’enfance, elles tendent toutefois a se cristalliser lorsque la jeune personne
atteint I’age de trois, quatre ou cing ans. Selon Judith Butler, c’est le tabou de linceste
homosexuel qui améne la majorité des fillettes a acquérir le genre de la meére cedipienne, dont
elles doivent faire le deuil, et a élire le pere comme objet d’amour. Corollairement, on peut
penser que les sujets mélancoliques qui ont tendance a privilégier les attachements
homosexuels operent une résistance a I’hétérosexualité normative. Au fil de mon exposé
théorique, j’aurai loccasion de développer cette perspective en formulant une théorie
personnelle relative 4 la cristallisation de I’identité genrée lors de la crise cedipienne féminine,
qui reposera notamment sur les notions d’incorporation et d’introjection. Il s’agira de voir
comment 'ceuvre d’A. Nothomb dialogue avec cet apport théorique qui me parait apte a

révéler Pintelligence et Uoriginalité du matériau littéraire.

Une fois ce préambule complété, je poursuivrai mon analyse de Uceuvre
autobiographique d’A. Nothomb en montrant qu’a la suite de sa tentative de suicide ratée,

Amélie résout provisoirement son complexe d’GEdipe féminin en s’identifiant a son pére. Nous

2 Judith Butler. Trouble dans le genre. Pour un féminisme de ja subversion, Paris : Editions La Découverte, 2005,
283 p.

3 Jacques Donzelot. La Folice des familjes. Post. de Gilles Deleuze. Coll. « Critique ». Paris : Les Editions de minuit,
1977,221 p.
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verrons ensuite qu’a ’age de trois ans, la fillette commence a fréquenter le jardin d’enfants ou
elle est rejetée par ses camarades. Parallelement, elle développe une problématique de
I’incorporation qui prend notamment la forme d’une potomanie et d’un alcoolisme infantiles.
Il s’agira alors de montrer ks liens existant entre addiction et mélancolie en m’appuyant sur
les recherches de M. Klein et Sylvie Le Poulichet!. Nous verrons de plus que, peu apres son
cinquiéme anniversaire, Amélie est arrachée a son Japon adoré et conduite en Chine ou elle
passe les trois années suivantes avec sa famille. Je commenteral cette migration a partir des
travaux de Ledn et Rebeca Grinberg. Si l'expérience de lexil est davantage décrite dans
Biographie de la faim (BF), c’est Le Sapotage amoureux (SA) qui relate I’épisode chinois de la
vie d’Amélie. Durant son séjour a Pékin, la petite fille, qui entre dans sa période de latence, se
lie a d’autres enfants de diplomates avec qui elle rejoue la Deuxieme Guerre mondiale dans le
«ghetto» de San Li Tun, puis tombe amoureuse d’une petite Italienne prénommée Elena,
avatar maternel qu’elle tentera de séduire au fil du récit. Bien que la latence soit généralement
a-conflictuelle, nous verrons qu’elle constitue une période agitée pour Amélie qui, en tentant
d’intégrer une identité genrée fixe, devra gérer des angoisses et des conflits non résolus datant
de phases antérieures de son développement. J’expliquerai enfin qu’a ’age de huit ans, Amélie
quitte Pékin pour New York,ou elle s’adonne a des orgies boulimiques de culture, de liqueurs,
d’eau et d’aliments. A la lumiére des travaux de M. Klein, nous verrons alors que les accés
d’alcoolisme et de potomanie que présente lenfant constituent des défenses maniaques

destinées a la soigner de tous ses deuils, passés et futurs.

22 Remarques préliminaires
2.2.1 Mise au point théorique : la mélancolie, une résistance aux biopouvoirs
2.2.1.1 Le pouvoir de I’Etat foucaldien

Je le mentionnais en introduction, jentends envisager la mélancolie comme une
résistance a des pressions sociales dans ce second chapitre. Avant d’amorcer 'analyse des
textes, je me propose d’aborder certains concepts dont la définition alourdirait mon analyse si
elle y était intégrée. Notons d’emblée qu’a 'occasion d’un cours donné au Collége de France
en 1978-1979, le dernier M. Foucault développe les notions de « biopolitique» et de
« résistance », qui se trouvent définies dans les deux derniers tomes de ses Difs ef écrits.
Quatre articles m’ont semblé particuliérement éclairants a ce propos ; je rapporteral ici, dans

un ordre logique, les arguments contenus dans « La technologie politique des individus® »,

4 Sylvie Le Poulichet et Pierre Fédida (dir. publ.). Toxicomanies et psychanalyse : les narcoses du désir. 2« éd. Coll.
« Voix nouvelles en psychanalyse ». Paris : Presses universitaires de France, 2002, 183 p.

5 Michel Foucault, Daniel Defert (comp.) et Frangois Ewald (comp.). Dits ef écrits 1954-1988.T. 4. Coll.

« Bibliothéque des sciences humaines ». Paris : Gallimard, 1994, p. 813-828.
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« Les mailles du pouvoir®»; « Les rapports de pouvoir passent a Uintérieur des corps?» et
« Michel Foucault, une interview : sexe, pouvoir et la politique de Pidentités ». Le philosophe
soutient que la rationalité¢ politique moderne s’est développée aux XVII¢ et XVIIIe siecles a
partir de ’idée générale de « raison d’Etat » et d’un systéme de régulation du pouvoir nommé
« police ». L’Etat serait un « ensemble de forces et d’atouts susceptibles d’étre augmentés ou
affaiblis selon la politique suivie des gouvernements®. » 1l constitue un systéme dont la visée
est d’assurer sa propre pérennité, s’intéressant aux individus uniquement dans la mesure ou

ils peuvent y contribuer en travaillant, en consommant ou en mourant.

C’est par la police, qui rassemble un ensemble de techniques, que ’Etat contraint les
individus a le servir. La religion, la production, le marché et la morale en seraient des
modalités. Jacques Donzelot prétend que la famille, en tant que pilier de 'organisation sociale,
constitue le dispositif principal par le biais duquel Pftat régule la vie des individus. Le
sociologue affirme par exemple que certaines familles moins nanties, chez qui on soupgonne
des carences éducatives ou sanitaires, font ’objet d’un gouvernement direct par les services
sociaux et autres représentants de la police foucaldienne, au nom d’un préjudice porté a ses
membres'®. Or, en plus d’un gouvernement de la famille existerait, d’aprés J. Donzelot, un
gouvernement par la famille, car c’est aux parents que reviendrait le role de transmettre,
consciemment ou non, les régles et tabous sociaux nécessaires a la pérennité d’un Etat fort!!.
Le sociologue ajoute qu’a I’neure actuelle, a cause de ’éclatement de la famille nucléaire, la
tendance est a la promotion de 'effacement des étiquettes « parent » et « enfant» au profit
d’un laisser-vivre axé sur les droits de la personne’2. Néanmoins, comme les Nothomb décrits
dans le cycle autobiographique forment un noyau serré, isolé de leur entourage par la
différence culturelle, je propose que, chez eux, les marquages auxquels s’adonne la famille

sont toujours tres présents.

M. Foucault explique qu’a époque moderne, I’Etat exerce désormais son pouvoir sur
des populations d’étres vivants ; sa politique peut donc prendre la forme d’une biopolitique.
Dans cette logique biopolitique, les individus sont surveillés jusque dans leurs comportements

et dans leur corps par une «technologie individualisante ». En effet, dit M. Foucault, si «le

¢ Michel Foucault, Daniel Defert (comp.) et Frangois Ewald (comp.). Dits et écrits 1954-1988.T. 4. op. cit., p. 182-
201.

7 Michel Foucault, Daniel Defert (comp.) et Frangois Ewald (comp.). Dits et écrits 1954-1988.T. 3. Coll.

« Bibliothéque des sciences humaines ». Paris : Gallimard, 1994, p. 228-236.

& Michel Foucault, Daniel Defert (comp.) et Frangois Ewald (comp.). Dits et écrits 1954-1988.T. 4. op. cit., p. 735-
746.

9 [bid., p. 818.

19 Jacques Donzelot. op. cit., p. 88.

11 Ibid., p. 186.

12 Ibid., p. 196.
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ouvoir atteint le corps, [...] [c’est qu’il] y a un réseau de bio-pouvoir, de somato-pouvoir!3. »
p ps, q y p

1l appert ainsi que ’enveloppe corporelle humaine porte ’inscription du pouvoir étatique.
pp q pp p p p p q

Le philosophe écrit que, dés I'instant ou U'individu « est en situation de ne pas faire ce
qu’il veut, il doit utiliser des rapports de pouvolr. La résistance vient donc en premier, et elle
reste supérieure a toutes les autres forces du processus ; elle oblige, sous son effet, les rapports
de pouvoir a changer'. » Gilles Deleuze, résumant le propos du philosophe sur la question du
pouvoir a partir de son propre bagage théorique, affirme que, pour M. Foucault, il
incomberait au sujet moderne de se poser trois questions : « Que puis-je faire, a quel pouvoir
prétendre et quelles résistances opposer 715 », de fagon a4 modifier les rapports de force qui
tentent de assujettir. Aussi faudrait-il considérer « ’lhomme “en tant qu’il est vivant”, comme
un ensemble de “forces qui résistent”16. » Dans cette perspective, M. Foucault propose de
considérer le corps malade de 'hystérique comme une forme de résistance aux biopouvoirs'”.
Prolongeant la pensée du philosophe, je suggere d’envisager les troubles de I'incorporation
dont souffre le mélancolique, c’est-a-dire la boulimie, l’alcoolisme et l'anorexie, qui
surviennent généralement dans un environnement familial dysfonctionnel, comme une forme
d’opposition aux pressions de I’Etat moderne. C’est par étude de I’ceuvre nothombienne que
Jje mettrai a ’épreuve cette intuition, usant de la théorie foucaldienne sur la biopolitique pour
étudier 'impact du social sur le corps biologique du personnage Amélie, construit par

’énonciation textuelle dans les récits autobiographiques nothombiens.

2.2.1.2 Résistance et hétérosexualité normative

Si le corps du mélancolique est le lieu d’inscription d’une opposition aux pressions de
PEtat moderne, je crois que les relations d’objet que développe « ce malade » constituent une
autre modalité de sa résistance. Dans son Histoire de la sexualité's, qu’il rédige entre 1976 et
1984, M. Foucault soutient que I’Etat asservit individu en contrélant principalement sa
sexualité. ]. Butler, dans Trouble dans le genre, se fonde d’ailleurs sur la théorie foucaldienne
du pouvoir pour déconstruire les notions de genre et de sexe. Selon elle, Etat dont parlait
Michel Foucault produirait une matrice hétérosexuelle hégémonique afin d’assurer son régne.

Or, déclare la philosophe, « [[]’institution d’une hétérosexualité obligatoire et naturalisée a

13 Michel Foucault, Daniel Defert (comp.) et Frangois Ewald (comp.). Dits et écrits 1954-1988. T. 3. op. cit.,
p. 231.

14 Michel Foucault, Daniel Defert (comp.) et Frangois Ewald (comp.). Dits et écrits 1954-1988.T. 4. op. cit.,
p. 741. )

15 Gilles Deleuze. Foucault. Paris : Les Editions de minuit, 2004, p. 122.

6 pid., p. 99.

17 Michel Foucault, Daniel Defert (comp.) et Frangois Ewald (comp.). Difs et écrits 1954-1988.T. 3. op. cit.,
p. 228-236.

18 Michel Foucault. Histoire de la sexualité. 2 t. Coll. « Tel ». Paris : Gallimard, 1994,
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pour condition nécessaire le genre, [qui se définit] comme un rapport binaire dans lequel le

terme masculin se différencie d’un terme féminin’®. »

Pour J. Butler et M. Klein, c’est en s’identifiant a une mére ou a un pére interne datant
de la motion phallique et cedipienne que enfant acquiert une identité sexuelle. Or, ajoute la
philosophe, les modeles parentaux masculins et féminins que les enfants prennent pour
exemples sont déja des copies, des constructions sociales. Pour J. Butler, la matrice culturelle
trace en effet des lignes d’attributs physiques masculins et féminins par un dispositif
d’exclusion. Si 'individu croit posséder un soi genré, un « noyau dur du genre » comme le
disait le psychiatre Robert Stoller, c’est qu’il interpréte, par un processus inconscient reposant
sur la notion d’identification, certains de ses traits physiques en fonction de ces lignes qui font
de sa « masculinité » ou de sa « féminité » un caractére déterminant de son identité20. Ainsi,
prétend J. Butler,

[alu lieu de considérer I'identité de genre comme une identification originale servant
de cause déterminante, on pourrait la redéfinir comme une histoire
personnelle/culturelle de significations regues, prises dans un ensemble de pratiques

imitatives qui renvoient indirectement a d’autres imitations et qui, ensemble,
construisent Pillusion d’un soi genré originel et intérieur?!.

Par ailleurs, selon la philosophe, pour acquérir un genre, 'individu doit jowuer,
performer sa masculinité ou sa féminité. Elle postule que « le genre n’est pas notre essence, qui
se révélerait dans nos pratiques; ce sont les pratiques du corps dont la répétition institue le
genre?2.» Pour ]. Butler, le genre est performatif, c’est-a-dire qu’il n’existe que dans la
répétition de certaines attitudes qui créent I'illusion d’un soi genré. Elle écrit a ce sujet: « Le
genre, c’est la stylisation répétée des corps, une série d’actes répétés a 'intérieur d’un cadre
régulateur des plus rigides, des actes qui se figent dans le temps de telle sorte qu’ils finissent
par produire 'apparence de la substance, un genre naturel de étre?®.» Eric Fassin, le
préfacier de Trouble dans le genre, résume en ces termes 'argument de I'ceuvre :

[Plour Judith Butler, le travesti est notre vérité a tous: il (ou elle ?) «révéle la
structure imitative du genre lui-méme ». Car le travesti n’imite pas un original : sa
mimique rappelle le fait que nous ne faisons tous que nous travestir. Hommes ou
femmes, hétérosexuels ou pas, que nous soyons plus ou moins conformes aux
normes de genre et de sexualité, nous devons jouer notre rdle, tant bien que mal, et

c’est le jeu du travesti qui nous le fait comprendre. Le drag manifeste ce que nous
voudrions oublier, et que nous tentons d’occulter?s,

19 Judith Butler. op. cit., p. 93.
20 Jbid., p. 95.

2 tbid., p. 262.

22 jbid,) p. 14.

23 Jpid,, p. 109-110.

24 Jbid., p. 17.
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Dans cette perspective, on peut penser que le travesti performe un genre qui brouille les lignes
d’attributs masculins et féminins fabriquées par la matrice hétérosexuelle, mettant au jour,
consciemment ou non, le caractére arbitraire et factice de ces divisions nécessaires a la

pérennité de ’Etat moderne.

Je le mentionnais, c’est en assimilant ses objets parentaux, représentants internes de
Pordre social, que Penfantintériorise les tabous de sa civilisation, selon J. Butler?s. Dans Tofem
ef Tabou?s, S. Freud soutient qu’au sein des hordes primitives, le meurtre du pére tout-
puissant par ses fils jaloux aurait entrainé P'instauration des interdits de parricide et d’inceste,
qui seraient encore actifs a 1état de fantasmes chez l’individu social contemporain. Pour
J. Butler, le tabou de PI'inceste homosexuel, modalité régulatrice d’un systeme hégémonique
hétérosexuel, serait interdit structurant de la société?’. Dans cette veine, je suggére que si ce
tabou est assimilé dés les premiers temps de la vie via les objets internes, il n‘opére une
influence prépondérante dans 1’édifice psychique de la fille que lorsque celui-ci est fragilisé
par ’amorce du complexe de castration féminin. A la motion phallique, la petite fille est en
effet amenée a refouler les liens libidinaux qui l'unissent a son objet d’amour primordial sous
l'effet d’un discours normatif intériorisé et de certains affects d’angoisse. Or, cette opération
psychique est particulierement ardue pour elle, car en renongant a son attachement a la mére
cedipienne, la fille perd non seulement son objet de désir, mais aussi la modalité de son désir
homosexuel?8. Pour cetie raison, la philosophe prétend que I’hégémonie hétérosexuelle

controle le désir des individus a travers le tabou de 'inceste homosexuel.

D’aprés |. Butler, la double perte cedipienne est vécue par la fille comme un véritable
deulil, ce qui constitue une intuition trés forte a mon sens. La philosophe affirme qu’en
perdant la mére cedipienne, la fillette Dincorpore automatiquement sur un mode
mélancolique et s’identifie a elle, prenant notamment ses attributs de genre afin de ne pas en
étre dépossédée totalement. J. Butler décrit le processus en paraphrasant le discours de
S. Freud sur le deuil :

[Eln faisant l'expérience de perdre un autre étre humain que l'on a aimé, on peut
dire que le moi incorpore cet autre dans sa structure méme, reprenant a son compte
les attributs de l'autre et «faisant vivre» lautre a travers des actes magiques
d'imitation. La perte de l'autre que l'on désire et que l'on aime est surmontée par un
acte spécifique d'identification visant a arrimer l'autre a lintérieur de la structure

méme du moi: « L'amour s'est ainsi soustrait a la suppression, par sa fuite dans le
moi » 29,

25 judith Butler. op. cit., p. 152.

26 Sigmund Freud. Tofem ef Tabou. Paris : Gallimard, 1993, 351 p.
27 Judith Butler. op. cit, p. 149.

28 1bid,, p. 157.

29 Ibid,, p. 148-149.
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La philosophe ajoute que :

[le] processus d'intériorisation de l'amour perdu devient pertinent pour la formation
du genre, lorsque nous réalisons que le tabou de P’inceste, entre autres fonctions,
initie la perte d'un objet d'amour pour le moi et que ce moi se remet de cette perte a
travers l'intériorisation de l'objet tabou du désir3°.
Ainsi, pour J. Butler, ce serait l'interdit d’homosexualité, couplé a celui de Pinceste, qui
entrainerait une identification genrée a la mére, par le refoulement de la libido qui lui était
associée et I'intégration de sa représentation cedipienne au noyau du moi. Le tabou de Uinceste
homosexuel entrainerait donc non seulement une stabilisation de I'identité genrée, mais une
cristallisation de la préférence quant au sexe de 'objet d’amour, qui deviendra plus tard

apparente a 'adolescence.

Or, notons ici qu’en énongant son hypothése sur la mélancolisation du désir féminin,
J. Butler s’appuie uniquement sur la définition freudienne de mélancolie, ce qui, je le précise,
ne correspond pas a ma méthodologie. La philosophe implique que foutes les meres
cedipiennes sont pour foufes les filles des objets d’amour ambivalents, de sorte que le deuil
maternel a la motion phallique serait aufomatiquement mélancolique, ce qui revient en
somme a proposer ’existence d’un essentialisme mélancolique féminin. Considérant, pour ma
part, que la perte de la mére cedipienne et du désir homosexuel qui lul est attaché se joue, a la
motion phallique, sur le modéle du premier deuil, occasionnant soit une introjection, soit une
Incorporation, je suggere ici de reformuler la théorie de J. Butler en tenant compte des propos
de M. Klein et de J.Kristeva sur la genése de la mélancolie, comme de la distinction

qu’établissent N. Abraham et M. Torok entre les notions d’introjection et d’incorporation.

Jestime en effet qu’une fillette ayant réussi son deuil de la mére orale a la position
dépressive atteint la période cedipienne dans un état tel qu’elle est capable de perdre et
d’introjecter l’objet de désir maternel comme ’exige le tabou de I’inceste homosexuel, méme si
cette intégration est tres cotiteuse pour son psychisme. L’introject maternel devient alors le
support de I'identité de genre. Cependant, il se peut qu’en certaines circonstances, des conflits
intrapsychiques entrainent une résolution différente de la crise cedipienne. En effet, je pense
qu’un sujet ayant développé une économie psychique de type mélancolique a la suite de la
perte de la mére orale vivra le deuil de la mere cedipienne de facon similaire. Par
Pincorporation mélancolique, la meére n’est pas intégrée au moi du sujet, de sorte que
identification au féminin n’est pas fixée. Ceci n’empéche pas, en théorie, la fille mélancolique
de prendre la meére cedipienne comme modele. Toutefois, je crois que comme I'imago

assimilée a la suite de la premiére phase du complexe de castration est souvent trés

%0 Judith Butler. op. cit., p. 275.
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menagcante, la fille mélancolique pourra et aura tendance 4 développer une identification au
masculin. C’est d’ailleurs ce que fera Amélie dans Biographie de la faim, au début de la section
que j’analyserai sous peu. Soulignons que comme lidentification de genre du mélancolique ne
repose pas sur une introjection, ses liens libidinaux pourront exceptionnellement demeurer

mobiles durant la latence.

La mere cedipienne incorporée demeure l'objet d’amour principal de la fille
mélancolique. Pour cette raison, je suppose existence d’un lien étroit entre mélancolie et
homosexualité féminine. L’incorporation mélancolique de la mére oedipienne et
identification au pére pourraient étre interprétées, dans cette optique, comme une
transgression du tabou fondateur de la matrice hétérosexuelle et, par conséquent, comme une
forme de résistance complexe et inconsciente au pouvoir étatique. J. Butler affirme d’ailleurs
que c’est par le processus des identifications, « celles-la mémes qui se réalisent de toute fagon
dans le champ du pouvoir de la sexualité », « que nous pourrions développer I'idée d’une
sexualité construite dans des rapports de pouvoir phalliques, ou ce qui était possible dans ces
rapports pourrait étre remis en jeu, ou les cartes pourraient étre redistribuées®'.» Selon
J. Butler, le sujet, dés qu’il prend conscience du caractere performatif du genre et de sa
dépendance au processus identificatoire, devient capable de résister et d’agir. Le
mélancolique, lui, a cause des relations objectales auxquelles le prédispose son économie
psychique, se positionne comme le drag a "encontre des forces dominantes de la matrice, dans

une posture privilégiée ot il expose I’arbitraire du genre au grand jour.

2.3 Fin de ’enfance japonaise dans Biographie de la faim
2.3.1 Identification au pére et entrée dans la sphere sociale

Jinvite a présent mon lecteur a étudier avec moi ’ceuvre nothombienne en gardant en
téte les éléments théoriques vus précédemment. Dans son récit Biographie de la faim, Amélie
Nothomb relate chronologiquement Pexistence de la protagoniste Amélie de ses trois ans a ses
vingt-huit ans, alors qu’elle suit son pére diplomate dans ses pérégrinations au Japon, en
Chine, en Inde, en Birmanie, au Laos et en Belgique, puis part seule s’établir au Japon. Si le
récit développe plusieurs thématiques chéres a l’auteure, dont le rapport a lautre, le
déracinement et le paradigme beauté/hideur, c’est le théme de la faim qui organise la
narration. Une telle construction narrative constitue un choix assez inhabituel pour
[’écrivaine, qui élabore habituellement ses récits autour d’une unité relative de temps et de
lieu, dans un découpage a la tragédie classique. On comprendra que, dans Biographie de la

faim, qui couvre une période de 25 ans en 240 pages (version grand format), le mode de

31 Judith Butler. op. cit., p. 106.
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narration privilégié est la diégesss. Le texte, qui rassemble une multitude de courts chapitres
de deux ou trois pages, est truffé de sommaires, de récits itératifs et d’ellipses qui accélerent la
vitesse de la narration. Je me propose, en ce début de chapitre, de m’attarder 4 la premiere
partie de Biographie de la faim, qui constitue la suite de Métaphysique des tubes, puisqu’elle
décrit le séjour d’Amélie au Japon en 1970 et 1971.

On se souvient que Meétaphysique des tubes Sachéve sur le récit du suicide raté
d’Amélie. A mon avis, cet épisode clot la phase initiale du complexe de castration de I’enfant-
personnage. Notons que Iétape subséquente ne sera pas vécue tout de suite par la fillette, qui
expérimente plutdt les tensions libidinales tributaires de son complexe d’CGdipe féminin. Dans
Biographie de la faim, aprés une anecdote introductive sur I'absence de faim au Vanuatu,
A. Nothomb décrit, sur un ton humoristique, la résolution hative et singuliere de la crise
cedipienne de son avatar de papier. On apprend en effet que la protagoniste est intimée par
Daniéle d’élire Patrick comme modéle identificatoire :

Ma mere décida tres vite que j’étais mon pere. La ol il y avait une ressemblance, elle
vit une identité. Quand j’avals trois ans, j’accueillais les hordes d’invités de mes
parents en leur affirmant d’un ton las: « Moi, c’est Patrick.» Les gens étaient
stupéfaits. En vérité, j’avais tellement ’habitude que ma meére, présentant ses trois
enfants, termine par la plus petite en disant: « Et elle, c’est Patrick », que je la
devancgais. Ainsi, je portais des robes, javais de longs cheveux bouclés et je
m’appelais Patrick. (BF, p. 35-36)
Compte tenu de la théorie psychanalytico-constructiviste élaborée a la section précédente, je
suggere que si une telle identification est possible pour Amélie, c’est qu’au lieu de perdre et
d’introjecter la mére cedipienne comme le prescrit le tabou de I'inceste homosexuel, elle 1’a
incorporée dans sa crypte intrapsychique a la suite de la premiére phase de son complexe de
castration. Or, comme I'imago encryptée était particulierement sadique — elle a exigé sa mort
par noyade dans I’étang aux carpes —, Amélie s’est identifiée a son pére, ce qui a amené une
résolution temporaire de sa crise cediplenne. De cette maniére, la protagoniste a pu continuer
a diriger sa libido d’objet vers Daniéle et évacuer des angoisses trop importantes relatives a
Pintégration de I'image d’un corps féminin sexué. Dans une perspective butlérienne, on
pourrait considérer 'identification d’Amélie a son pére comme une transgression des lignes de
critéres hermétiques tragant les frontieres du masculin et du féminin et, par le fait méme, une
forme de résistance au pouvoir étatique. La philosophe souligne d’ailleurs que les irrégularités

dans la pratique du genre exposent et déstabilisent la matrice hétérosexuelle32.

A age de trois ans, Amélie vit sa premiére rentrée scolaire au yéchien, le jardin

d’enfants du quartier. Bien que Juliette et André fréquentent 1’6cole américaine, Amélie

32 Judith Butler. op. cit., p. 108.
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atterrit, quant a elle, dans le fampopogumi, c’est-a-dire la classe des pissenlits. La narratrice
commente : « Dés le premier jour, je me pris d’une aversion sans borne pour le yochien. Le
tampopogumi était Pantichambre de Parmée. » (BF, p. 41) La fréquentation de la maternelle
nippone constitue une entrée laborieuse dans la sphére sociale pour la fillette. A cet égard,
Iécrivaine déclare : « Deés qu'il a fallu s’insérer dans un systeme, j’avais tout faux3s. » Dans
Biographie de la faim, Ariélie relate un incident qui ménera a son ostracisme par ses
camarades: une des enseignantes, appelées « caporales», fait régulierement chanter aux
¢éléves « une petite rengaine pleine d’enthousiasme, claironnant [leur] joie d’étre des pissenlits
disciplinés et souriants. » (BF, p. 42) En guise de protestation, la protagoniste garde le silence

tout en bougeant les lévres, profitant de effet choral pour dissimuler son insubordination.

Néanmoins, la maitresse demande un jour aux éleves de chanter tour a tour. Amélie
réalise alors avec stupeur que son cerveau a a ce point refusé Uhymne des pissenlits qu’il n’en
a rien retenu. La narratrice raconte : « ’hymne des pissenlits, qui jusque-la avait joyeusement
couru de levres en lévres en un rythme sans faille, tomba dans un gouffre silencieux qui
portait mon nom. » (BF, p. 44-45) A ce moment, la protagoniste peut lire « dans les yeux des
pissenlits cette chose affreuse : “Comment n’avions-nous pas encore remarqué qu’elle n’était
pas nippone ?”» (BF, p. 44) Parce qu’elle est incapable de chanter 'hymne des pissenlits,
Amélie est subitement per¢ue comme une étrangére en sa terre natale et exclue de son
premier groupe d’appartenance. Souvenons-nous que le pére de la fillette pratique le nodans
ses temps libres. [l m’apparait donc signifiant qu’une identification a Patrick, qui connait les
chants traditionnels japonais, ne permette pas a Amélie de passer le test aupres de ses pairs
lors d’une épreuve similaire de chant. On peut en conclure que I'imago paternelle cedipienne
est aussi inadéquate que les précédentes, méme si elle sert d’assise au processus de sexuation

psychique.

Au fil des jours, la situation se dégrade pour Amélie jusqu’a atteindre un point
culminant. La fillette rapporte que lors d’une récréation ou elle se prélasse sur I’escarpolette,
elle apercoit les enfants de Pécole entiére qui la cernent de toute part. Elle raconte : « La foule
enfantine s’empara de moi. [...] On me posa a terre et des mains de propriétaires inconnus
me déshabillerent. [...] Quand je fus nue, on m’observa partout avec attention. » (BF, p. 166)
Sauvée par larrivée d’une caporale, Amélie échappe a I'emprise des enfants curieux qui
voulaient voir « si elle était blanche partout ». (BF, p. 66) La fillette ébranlée récupére alors

un a un ses vétements mais pas son honneur. La blessure narcissique qu’elle ressent est

3% Frangoise Rossinot (intervieweuse). « Rencontres littéraires avec Amélie Nothomb, le 24 janvier 2007 a ’Opéra
national de Lorraine ». In Ville de Nancy. 2007. En ligne.
< http://www nancy.fr/documenlis/ html/nothomb/amelie_son.html| >. Consulté le 6 aout 2007.
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d’autant plus importante que c’est la seconde fois qu’elle est rejetée, de facon figurée, par ce

Japon adoré qui lui sert d’ancrage identitaire.

Heureusement, affirme la narratrice-personnage, la maternelle japonaise ne
monopolise que ses avant-midis : la fillette peut ainsi passer le reste de ses journées a se faire
dorloter par Nishio-san, avec qui elle se sent véritablement japonaise. Du reste, Amélie
réalise bien vite qu’elle peut €courter ses séjours au yéchien en senfuyant. La fillette décrit
son stratagéme : aux récréations de 10 heures, feignant un besoin pressant, elle utilise une
toilette comme tabouret d’escalade, saute dans le vide par une fenétre et file jusqu’a la sortie
de service du ydéchien. La narratrice ajoute : « Ce que je découvrais alors s’appelait liberté, en
son sens le plus concret. » (BF, p. 49) Par la grace de son évasion, le paysage qui s’offre a elle
« retenti[t] de I’ébriété de [slon insurrection.» (BF, p.49) L’euphorie qui anime Amélie
lorsqu’elle déjoue les caporales est, a mon avis, assez semblable au triomphe maniaque
qu’opere le sujet mélancolique sur son objet encrypté. Ajoutons que la protagoniste recourt
également a une seconde astuce, tout aussi originale, afin de rendre moins pénible son séjour
au jardin d’enfants: elle se sotile le matin avant de quitter la maison. La fillette raconte : « Au
yochien, j'avais parfois la gueule de bois. Le pissenlit belge marchait moins droit que les
autres, et a une cadence bizarre. [..] Personne ne soupgonna que l'alcoolisme était
lexplication de mon handicap. » (BF, p. 54) L’atteinte d’un état d’ébriété permet a Amélie
d’exprimer sa dissidence, sa différence, dans un systéme qui requiert des enfants qu’ils
marchent au pas uniformément. Je commenterai bientdt plus amplement ce vice infantile

singulier que présente le sujet autobiographique nothombien.

2.3.2 Problématique de I'incorporation

Durant sa crise oedipienne, la narratrice-personnage de Biographie de la faim
développe une « surfaim », qu’elle décrit comme un « manque effroyable de 1étre entier, [un]
vide tenaillant ». (BF, p. 23) Cette surfaim, qui marque un accroissement de la convoitise
orale, se cristallise chez Amélie sur certains objets dont 'eau, P’alcool et le sucre. Nous savons
qu’a I’issue précoce de sa crise cedipienne, la protagoniste choisit son pére comme modéle
identificatoire. Or, la narratrice de Biggraphie de la faim décrit Patrick comme un « martyr
alimentaire ». (BF, p. 34) Elle explique qu’enfant, celui-ci était délicat, mais que le chantage
alimentaire que lul a fait subir sa grand-meére maternelle a rendu son estomac gigantesque :
« C’est un homme & qui on joua un sale tour : on lui imposa "obsession de bouffer et, quand il
en fut bien atteint, on le mit au régime jusqu’a la fin de ses jours. » (BF, p. 35) Si Patrick avale
tout, tout rond, et avec anxiété, Amélie éprouve, quant a elle, un plaisir particulier a manger
alors qu’elle a trois, quatre et cing ans. Néanmoins, la « surfaim » dont elle dit étre atteinte ne

me semble pas étrangere a la gloutonnerie paternelle. Comme Amélie et Patrick présentent
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tous deux une forme de boulimie, javance qu’il y a possiblement eu transfert d’une

prédisposition a ce symptdme entre le pere et la fille par le biais de I’identification cedipienne.

Il faut en outre souligner qu’Amélie s’est identifice a son pére durant la motion
phallique, a la suite d’un processus initié par le tabou de 'inceste homosexuel, qui I’a amenée
a perdre sa mere cediplenne et a l'incorporer sur un mode mélancolique dans sa crypte
intrapsychique. Or, je crois qu’en calquant le deuil de la mere orale, le deuil de la mere
cedipienne a réactivé, chez Amélie, toutes les angoisses qui y étaient associées. On se souvient
que le sujet mélancolique tente de surmonter la position dépressive par ['utilisation de
défenses maniaques dans la théorie kleinienne. Je propose donc d’interpréter la « surfaim » de
la protagoniste comme une manifestation de la pulsion d’avidité, rejeton du mécanisme
maniaque du déni, qui aurait pour visée de surmonter le deull récent de la mere cedipienne.
Nous verrons que la convoitise orale accrue d’Amélie a ici deux fonctions principales: elle
permet a la fillette de nierla gravité de la récente perte en plus de restaurer lillusion d’une

symbiose avec la mére.

Amélie développe d’abord une propension a la potomanie, pathologie caractérisée par
un besoin permanent d’ingérer beaucoup de liquide. La narratrice explique : « Si je descendalis
un rien en moi, je rencontrais des territoires d’une aridité sidérante, des berges qui attendaient
la crue du Nil depuis des millénaires. » (BF, p. 58) Lorsqu’elle visite le temple situé prés de
chez elle, Amélie boit sans fin eau glacée de la fontaine qui a un bon gout de pierre,
remplissant mille fois sa cuillére de bois et désespérant lorsqu’elle doit céder sa place aux
pelerins de passage. La narratrice commente : « Pour moi, le temple était la fontaine, et boire
était la priere, Pacces direct au sacré. » (BF, p. 60) J’estime que ’eau constitue pour Amélie un
contre-investissement, c’est-a-dire un investissement réalisé a la place d’un autre trop
dangereux pour le psychisme. On se souvient que, pour dépasser la position dépressive, le
nourrisson doit accéder a la fonction symbolique qui lui permet de déplacer son amour et sa
haine pour la mére vers un autre objet qu’il coaterait moins de voir détruit. Or, je pense que
la consommation compulsive d’eau peut ici étre interprétée comme un déplacement de
Pattachement d’Amélie 4 son imago maternelle, qui serait effectué non pas au moyen de la
symbolisation, mais par un passage a l'acte monopolisant la zone orale. Dans cette
perspective, il n’est pas innocent que I'eau soit élue par Amélie comme objet de prédilection,
étant donné qu’elle était déja associée a la mere dans Métaphysique des fubes. Puisque
Pavidité orale d’Amélie repose sur un fantasme mélancolique d’incorporation, il m’apparait
clair que l'eau, qul est icl ingérée avec avidité, fait partie d’un festin cannibalique quasi
liturgique visant a nser Pimportance de 'imago maternelle (orale et cedipienne) encryptée a

Pintérieur de son psychisme. Je présume en effet qu’en avalant des litres et des litres d’eau,
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Amélie tente de se convaincre que ce substitut qu’elle assimile est aussi sacré que la mere

qu’elle a deux fois perdue et qu’elle tente maintenant de remplacer.

De surcroit, au cours de cette méme période, d’autres symptdmes boulimiques
émergent ou se consolident en réaction a lautorité parentale. De fait, Amélie souligne bientot
qu’elle a un «appétit imbattable » pour les aliments sucrés. Cet intérét, répandu chez les
enfants, me semble acquérir un statut particulier dans le cas de la narratrice-personnage,
dont la quéte principale devient la recherche de gratification par le sucre. Amélie affirme :
« Enfangonne suraffamée de sucre, je ne cessai de chercher ma pitance : la quéte du sucré était
ma quéte du Graal.» (BF, p. 28) Or, pour Danicle, le sucre est un « poison blanc». La
narratrice-personnage commente : « Ma meére avait des théories sur le sucre, qu’elle rendait
responsable de tous les maux de Yhumanité. » (MT, p. 33) Par conséquent, la fillette comprend
rapidement qu’elle doit se cacher de Daniele pour déguster « I’élément théologal » qu’est le
chocolat et toutes les autres friandises :

Quand a force de recherches clandestines je tombals sur des sucreries,
marshmallows ou souris en gomme, je m’isolais et machouillais les larcins avec
ardeur, et mon cerveau réquisitionné par 'urgence du plaisir provoquait des courts-
circuits [...] et je m’enfongais dans I'ivresse pour mieux remonter dans son geyser
terminal. (BF, p. 33)
Bien que l’attitude restrictive et rigide de Daniéle ne soit pas a 'origine de la passion d’Amélie
pour le sucre, le plaisir lié a la transgression de interdit concourt néanmoins a renforcer la
conduite addictive. Notons par ailleurs que le sucre, appelé « poison blanc » par Daniéle,
constitue une autre forme de contre-investissement mettant en évidence le rapport ambivalent

que la fille entretient 4 sa mére encryptée.

Au cours de la féte du mois des cerisiers, Nishio-san donne une gorgée de saké a
Amélie qui prend gout au liquide enivrant et développe un alcoolisme infantile. (MT, p. 74)
Commme la maison est le théatre d’innombrables cocktails, la fillette a souvent Poccasion de
chaparder le contenu des flites de champagne qui trainent a moitié¢ vides sur les tables. (BF,
p. 54) Amélie ajoute qu’en cajolant sa gouvernante, elle arrive a obtenir de 'umeshid, un
alcool de prune sucré. (BF, p 53) Lorsque Nishio-san lui apprend que les enfants ne devraient
pas boire d’alcool, la protagoniste conclut: « Les interdits n’étaient jamais trés graves: il
suffisait de les contourner. Je me mis a vivre ma passion pour lalcool dans la méme
clandestinité que ma passion pour le sucre.» (MT, p. 53) Il semble donc que la restriction
favorise I’émergence d’un rapport de dépendance a lobjet-aliment. J’al mentionné en

introduction que les comportements addictifs sont des équivalences symptomatiques de la
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mélancolie pour J. Hassoun. Or, d’apreés Sylvie Le Poulichet4, I’alcool et la drogue agissent
comme un organe compensatoire qui annule, par « 'opération du pharmakon », ’effrol, la
douleur et le vide intolérables que ressent en permanence le toxicomane a cause de son
incapacité a concevoir 'absence de la mére. Elle explique que la substance addictive établit un
circuit libidinal magique entre lextérieur et DPintérieur, désormais pergus comme
indifférenciés, de fagon & restaurer une continuité perdue du moi. A Dinstar de la
psychanalyste, je pense que l’alcool, qui annule momentanément les frontiéres du corps,
permet a Amélie de retrouver un état d’indifférenciation propre a la symbiose mere-enfant.
Selon moi, la consommation d’alcool permet en outre a Amélie, qui percevait jadis sa bouche
comme un membre amputé, de restaurer momentanément 'intégrité de son image corporelle
de fagon fantasmatique, ce qu’elle n’avait pu faire lors de son troisiéme anniversaire, faute de

recevoir la trompe prothétique qu’elle attendait.

Jal montré que les conduites addictives de la narratrice-personnage peuvent étre
envisagees, dans une perspective psychanalytique, comme des défenses maniaques et des
contre-investissements ayant pour fonction de surmonter la position dépressive el le deull de
la mére cedipienne. Il me semble toutefois important de tenir compte du fait que deux de ces
addictions constituent une forme de résistance a une autorité familiale et sociale. A la lumiére
des travaux de M. Toucault et J. Donzelot, j’avance ’hypothése que le corps de la protagoniste
de Biographie de la faim, somatisé par des défenses maniaques et des pressions mélancoliques,
constitue un témoignage d’une révolte du vivant a la biopolitique de I’Etat moderne. Pour
I’enfant Amélie, le premier représentant du pouvoir étatique est la famille. Dans cette optique,
on peut envisager la consommation de sucre et d’alcool comme une transgression de la Lol
dont Daniéle et Nishio-san, les avatars maternels, se font les porte-parole. Le plaisir
alimentaire est donc pris contre elles, en dépit des interdictions répétées. Par ailleurs, on a pu
constater que l'alcoolisme développé par Amélie lui permet d’exprimer sa dissidence au
yochien, espace scolaire concentrationnaire portant empreinte d’un ensemble de régles
culturelles. Voila pourquol il m’apparait pertinent d’affirmer que la narratrice-personnage
Amélie s’oppose, par le biais des symptomes mélancoliques qui affectent son corps, aux forces
déformantes de la matrice de pouvoir, telle que la congoit M. Foucault, et qui se trouve

représentée dans le texte.

# Sylvie Le Poulichet et Pierre Fédida (dir. publ.). op. cit.,, 183 p.
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24 Une migration traumatique en sol chinois
2.4.1 Découverte d’un ailleurs hostile, nostalgie et déculturation

Avoir cing ans amene son lot de malheurs pour Amélie. La menace qui planait
depuis quelque temps déja se concrétise : la jeune fille et sa famille quittent le Japon pour
Pékin. La narratrice, qui décrit ses derniers jours au Kansai en termes de « fin du monde » et
de « chaos absolu » (BF, p. 70), recourt a un mécanisme de défense primitif et projette son
« épouvante intérieure » sur sa terre natale, s’étonnant qu’elle ne soit pas secouée par un
tremblement de terre ayant [lintensité de son angoisse. Amélie raconte la séparation
fatidique :

Devant la maison, Nishio-san sagenouilla 2 méme la rue. Elle me prit dans ses bras et
me serra autant que 'on peut serrer son enfant. Je me retrouvai dans le véhicule dont la
portiere fut fermée. Par la fenétre, je vis Nishio-san, toujours agenouillée, poser son front
sur la rue. Elle resta dans cette position aussi longtemps qu’elle fut dans notre champ de
vision. Ensuite, il n’y eut plus de Nishio-san. Ainsi s’acheva ’histoire de ma divinité. (BF,
p. 70)
En quittant le Japon, Amélie perd non seulement sa mére patrie, mais aussi sa mére de
substitution Nishio-san, qui 'adorait telle une idole. La narratrice ajoute :
A Tlaéroport, je souffrais tellement d’avoir perdu ma mére japonaise que je
remarquai a peine le moment ou le sol natal cracha notre avion vers le ciel. Le
postillon aérien traversa la mer du Japon, la Corée du Sud, la mer Jaune, puis
atterrit a ’étranger : en Chine. (Je souligne.) (BF, p. 71)
Avant méme le début du vol, la fillette déracinée se trouve dans un état de fragilité psychique
extréme : elle a perdu moult objets significatifs et protecteurs dont elle doit maintenant faire le
deuil. Abandonnée par le maternel adoré, elle est maintenant a la merci de Daniéle et de

I'imago mortifére encryptée qui la représente, pour qui elle n’est que « postillon », déchet.

En m’appuyant sur le travail des psychanalystes Leon et Rebeca Grinberg, je suggére
que le deuil de la terre natale sera une expérience particulierement éprouvante pour Amélie
en raison de quatre facteurs. J’en al abordé trois en commentant la réaction de la fillette face a
Pannonce de son exil éventuel (voir 1.5.1) ; pour cette raison, je me contenterai de les
rappeler brievement ici. Nous avons vu que le deuil du pays natal est vécu sur le modele du
premier deuil, qui s’est soldé, dans le cas d’Amélie, par la formation d’une économie
psychique mélancolique. Il est donc aisé de comprendre que lexil de la mére patrie, qui
rejoue la perte initiale de la mére, fasse 'objet d’'une mélancolisation dans le psychisme de la
protagoniste. J’ajouterais que cette migration constitue une expérience particuliérement
traumatisante pour la fillette, parce qu’elle se produit 4 une étape du développement
psychosexuel féminin ou le psychisme est fragilisé par la perte récente de la mére cedipienne,

qui a réactivé le deuil de la mére orale. De plus, d’aprés M. Balint, certains individus comme
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Amélie, chez qui dominent des tendances « ocnophiles », ressentent un attachement profond a
leur milieu d’origine, c’est pourquol ils vivent la migration comme un douloureux
déracinement. Notons enfin que le départ du Japon est pergu par la protagoniste comme un
bannissement définitif. Le caractére irrévocable de la perte ne peut que rendre celle-ci plus

dramatique.

Dés qu’elle met les pieds a Paéroport de Pékin, Amélie est désorientée par une Chine
« qui poussait le vice jusqu’a étre le contraire du Japon. » (BF, p. 72) La protagoniste cherche
pourtant & aborder cette terre étrangére en la comparant constamment a sa terre natale, qui
lui sert de référence, de fagcon a créer une continuité inexistante entre ces deux réalités
éloignées. A la place de montagnes verdoyantes, Amélie trouve le désert de Gobi oii la
sécheresse remplace eau. Partout, la nature, les fleurs et les arbres font place au béton. (BF,
p. 72-75) Si le Japon était sobriété, sens de Pombre, douceur et politesse, la Chine est plutét
lumiére aveuglante, couleur rouge et dureté. (BF, p. 99-100) Dans Le Sabotage amoureux, la
narratrice décrit la Chine de la Bande des Quatre comme un espace concentrationnaire, un
« pénitencier géant». (BF, p. 99) Bien que le pays posséde son lot de merveilles comme « la
Cité Interdite, le Temple du Ciel, la colline Parfumée, la Grande Muraille, les tombes Ming »
(SA, p. 8-9), Amélie ne les voit que le dimanche : « Le reste de la semaine », dit-elle, « c’était
Iimmondice, la désespérance, la coulée de béton, le ghetto, la surveillance —autant de
disciplines dans lesquelles les Chinois excellent. » (SA, p. 9) Dans un appartement affreux du
« boulevard de la Laideur Habitable » (SA, p. 5), situé¢ dans le quartier de San Li Tun ou logent
les familles de diplomates, Amélie fait la connaissance de sa nouvelle gouvernante, la
camarade Tré, qui r’a rien de commun avec la regrettée Nishio-san et dont la tache se résume

a lul tirer les cheveux le matin.

Ce premier contact avec la Chine laisse Amélie perplexe et inquiete. La fillette ne peut
s’accrocher a aucun étre ou lieu familier qui laiderait a traverser cette période de grands
bouleversements. Dans Psychanalyse du migrant et de lexilé, L. et R. Grinberg soulignent
Pimportance des objets transitionnels®s (personnes®¢ ou lieux3?) dans la gestion de ’angoisse
qui survient chez le migrant entre la perte des bons objets, leur introjection/incorporation
dans le moi et ’élection de nouveaux objets d’amour. Or, faute de supports pouvant faciliter

son adaptation, Amélie est submergée par un « manque du Japon, qui est [selon elle] la

35 Selon D. Winnicott, objet transitionnel est d’abord utilisé par Penfant, entre quatre et douze mois, pour se
représenter une présence rassurante. Il est un objet externe (couverture, peluche, jouet, etc.) sur lequel 'enfant
projette les attributs de sa bonne mére interne, ce qui le rassure lorsqu’elle n’est pas proche. Le migrant, dépossédé
de plusieurs objets de premiére importance pour lui, cherchera, selon L. et R. Grinberg a atténuer sa détresse en
s’attachant a des personnes ou a des lieux qui servent de zone tampon.

36 Leon Grinberg et Rebeca Grinberg. Psychanalyse du migrant et de exilé. Lyon : Cesura Lyon édition, 1986,

p. 100.

57 Ibid,, p. 27-28.
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véritable définition du mot “nostalgie”. » (BF, p. 84) La protagoniste, qui s’engage de nouveau
dans un processus de mélancolisation, se croit dépossédée de son identité nippone, car le pays
dont elle se languit I’a rejetée et trahie. Lorsqu’elle apprend que jamais elle ne retournera « a
la maison », c’est-a-dire a Shukugawa, Amélie cherche a adopter une nationalité de rechange.
Faute de pouvoir s'intégrer a sa terre d’accueil, un pays qui lui parait fade et hostile, la
narratrice-personnage se proclame ressortissante de « I’Etat de jamais®® », affirmant: « Le
Japon était mon pays, celui que javais choisi, mais lui ne m’avait pas élue. Jamais m’avait

désignée ». (BF, p. 85)

En sattribuant cette nationalité singuliére, Amélie s’enracine spatialement dans un
non-lieu, hors du monde, qui n’est pas sans rappeler le Neverland de Peter Pan avec lequel il
présente certaines ressemblances onomastiques. Dans le texte de James Matthew Barrie, le
pays imaginaire constitue une sorte d’enclos insulaire a abri du temps, destiné a préserver
éternellement Penfance magique des garcons perdus. Or, d’apres J. Kristeva, le mélancolique
vit dans une temporalité arrétée, suspendue, ol le passé s’hypertrophie jusqu’a prendre toute
la place®. Aussi suis-je d’avis que ’Etat de jamais, terre de la mélancolie, devient pour Amélie
'espace Imaginaire ou survit, inchangé, statufié, encrypté, le Japon de 'enfance qu’elle aime
douloureusement. 1l semblerait que le pays de jamais, tout comme le pays imaginaire de

. . . L R X
.M. ,
J. M. Barrie, soit une sorte de tribut porté a 'enfance sacrée qu’il protége.

Selon moi, ’Etat de jamais constitue aussi ’espace ou sexprime la douleur lancinante
liée au deuil impossible. Amélie affirme a cet égard que les habitants du pays de jamais, les
Jamaisiens, sont des étres dépouillés par le fatum et hantés par des objets d’amour perdus,
c’est-a-dire des mélancoliques :

Les [Jlamaisiens sont de grands batisseurs d’amours, d’amitiés, d’écritures, et autres
édifices déchirants qui contiennent déja leur ruine [...]. Les [Jlamaisiens ne pensent
pas que l'existence est une croissance, une accumulation de beauté, de sagesse, de
richesse et d'expérience ; ils savent dés leur naissance que la vie est décroissance,
déperdition, dépossession, démembrement. Un tréne leur est donné dans le seul but
qu'ils le perdent. (BF, p. 85-86)
Rapidement, Amélie prétend faire partie de la société des Jamaisiens. Souvenons-nous que lors
de sa fréquentation du ydchien, la fillette a vécu le rejet par sa premiére communauté de
pairs. Or, ajoute M. Klein, les expériences migratoires intensifient momentanément le

sentiment d’exclusion chez ceux qui ont échoué a s’intégrer socialement*. Je crois qu’en

 Note : J’ajouteral une majuscule initiale lorsque je parlerai des « Jamaisiens » afin de respecter la régle usuelle sur
Porthographe des nationalités.

39 Julia Kristeva. Soler! noir : dépression ef mélancolie. Paris : Gallimard, 1987, p. 71.

10 Ledn Grinberg et Rebeca Grinberg. op. cit., p. 29.




réaction a son isolement, Amélie, enfant perdue orpheline de sa bonne mere, s’associe a cette

communauté imaginaire dont les membres partagent son inclination a la nostalgie.

La narratrice précise toutefois que bien qu’ils soient rongés par la perte, les Jamaisiens
forment un peuple joyeux : « Leur propension a rire, a se réjouir, a jouir et a s'éblouir est sans
exemple sur cette planéte. La mort les hante si fort qu'ils ont de la vie un appétit délirant. Leur
hymne national est une marche funébre, leur marche funébre est un hymne a la joie ». (BF,
p. 86) 1l ressort de ce manifeste jamaisien que les affects dépressifs qu’on retrouve chez
plusieurs mélancoliques alternent, dans le psychisme d’Amélie, avec une jole, une jubilation
qui pourrait sembler a plusieurs surprenante. Je suggere, pour ma part, que cette tendance a
Pivresse n’est pas étrangére au triomphe que ressent le sujet mélancolique recourant a des
défenses maniaques. Ftre Jamaisienne, pour Amélie, signifie donc expérimenter a la fois les
souffrances déchirantes associées a un deuil impossible et la jubilation amenée par la levée
momentanée de la domination d’un mauvais objet encrypté. Mentionnons que cette
propension & 'ambivalence sera caractéristique de ’expérience que fait Amélie du territoire
chinois, qu’elle décrit d’ailleurs comme « une longue apocalypse, avec toute I’abjection et la

joie contenue dans ce mot. » (B, p. 71)

2.4.2 Réponse dusystéme immunitaire psychique face a la perte

Bien qu’elle se sente Jamaisienne, Amélie doit arriver a vivre bon gré mal gré dans
cette Chine décevante dans laquelle elle est plongée. Pour y parvenir, la fillette recourt a
plusieurs mécanismes de défense dont les défenses maniaques, typiques de la mélancolie, et les
défenses névrotiques, acquises par U'individu au sortir de la crise cedipienne. Dans I’/ncipit du
Sabotage amoureryx, la narratrice-personnage se pavane dans le quartier de San Li Tun
qu’elle qualifie de ghetto, en affirmant : « [L]a beauté du monde, c’¢tait moi. [...] Je ne me
sentais de parenté qu’avec la Grande Muraille: seule construction humaine a étre visible
depuis la Lune, elle au moins respectait mon échelle. » (SA, p. 5-6) La fillette ajoute un peu
plus loin : « Punivers existait pour que j’existe. [...] Le monde entier aboutissait a moi. » (SA,
p. 30) Ces répliques pour le moins mégalomanes m’apparaissent motivées par des fantasmes
de toute-puissance qui constituent des défenses maniaques contre la mélancolie. Grimpée sur
son vélo, qui devient une monture mythique, Amélie parcourt triomphalement le ghetto
transformé en royaume en liesse par sa psyché prompte a la fabulation. La narratrice raconte :
« Au grand galop de mon cheval, je paradais parmi les ventilateurs. [...] Je tenais les rénes
d’une main. L’autte main se livrait 4 une exégése de mon immensité intérieure, en flattant
tour a tour la croupe du cheval et le ciel de Pékin.» (SA, p. 5) En plus d’&tre un outil
nécessaire aux deéfilés d’Amélie, le vélo permet a la fillette de donner libre cours a ses

tendances hyperactives maniaques, Peffort et la vitesse lui permettant d’évacuer sa réalité
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psychique dépressive : « Rien n’était plus agréable que d’avoir trop d’air dans le cerveau. Plus
la vitesse sifflait, plus oxygéne entrait et vidait les meubles. » (SA, p. 5) Nous verrons, au fil
du chapitre, que la pratique du cyclisme permettra a Amélie de vidanger des souffrances
reliées a ’exil mais aussi des souffrances amoureuses. Notons au passage que |’ « aérophagie »
décrite fait écho aux ventilateurs qui donnent son surnom a Pékin, désigné dans le texte par

appellation « la Cité des Ventilateurs ». (SA, p. 5)

On se souvient qu’entre trois et cing ans, Amélie présente une pulsion maniaque
d’avidité ayant pour objet Ieau, les breuvages alcoolisés et les friandises. Je crols qu’une
diversification des mécanismes de défense entraine chez la protagoniste un désinvestissement
partiel de lincorporation orale, qui continue néanmoins a étre un outil de jouissance
privilégié durant le séjour en Chine. Dans le premier chapitre du Sabofage amoureux, la
narratrice-personnage goiite pour la premiére fois un bol de thé briilant, alors qu’elle attend
avec sa famille arrivée des bagages a 'aéroport de Pékin : « Le thé est fort et fabuleux. Je n’en
ai jamais bu de pareil. Il me soiile le cerveau en quelques secondes. Je connais le premier
délire de ma vie. » (SA, p. 11) En entrevue, A. Nothomb soutient que le thé est un combustible
essentiel a son activité d’écriture. Elle rapporte en effet devoir ingurgiter un demi-litre de thé
tres fort pour arriver a trouver I’énergie nécessaire a la création. J’y reviendrai. De plus,
durant son séjour en Chine, Amélie, qui n’a pas perdu son amour pour le sucre, se régale des
bonbons périmés qu’elle achéte au marché et des desserts a base de caramel que concocte le
cuisinier Chang pour son frere, sa sceur et elle. (BF, p. 88) Lorsque 'argent de poche vient a
manquer, la protagoniste dévalise les garages du ghetto, dont celui de ses parents, ou elle
trouve un jour des spéculoos, une friandise belge. Découvrant le bon gott d’épices du bonbon,
Amélie court s’installer devant le miroir géant de la salle de bain pour contempler le spectacle
de sa jouissance : « Pour étre plus a laise, je m'assis sur le rebord du lavabo et continuai a
goinfrer les spéculoos en me dévorant des yeux. La vision de ma volupté accroissait ma
volupté. » (BF, p. 90) 1l faut noter que cette double dévoration spéculaire et orale condense les
types d’incorporation privilégiés par la narratrice-personnage et permet d’atteindre le

summum du plaisir.

Peu apres son arrivée en Chine, Amélie développe en outre un asthme
psychosomatique qui lui fait conclure que « vivre a Uétranger était un mal respiratoire ». (BF,
p. 72) Elle relate :

Ma terre était celle de 'eau, cette Chine était sécheresse. Lair d’ici était douloureux a
respirer tant il était aride. Mon exil de 'humidité se traduisit immédiatement par la
découverte de I'asthme, dont je n’avais jamais souffert auparavant et qui devait étre
le fidéle compagnon de toute une vie. (BF, p. 72)
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L’adaptation au milieu d’accuell se fait, chez Amélie, au prix d’un étouffement physique qui
traduit son malaise psychique. Pour J. Hassoun, certains asthmes sont des troubles
somatoformes tributaires d’une économie psychique mélancolique ; ce serait a mon avis le cas
de celui d’Amélie. De surcroit, la protagoniste réagit 4 son Immigration par le recours a
intellectualisation, qui consiste 4 traiter de ses problémes en termes rationnels afin d’éviter
les conflits psychigues. La fillette, qui s’ennuie terriblement de son Japon perdu, se découvre
en effet une passion pour les cartes géographiques : « [L]’atlas fut la principale lecture de mes
années pékinoises. [’avais faim de pays. La clarté des cartes m’éblouissait. On me surprenait
des six heures du matin couchée sur 'Eurasie, suivant du doigt les frontiéres, caressant
’archipel japonais avec nostalgie. » (BF, p. 83) 1l apparait donc qu’a la suite de son départ du
Japon, Amélie s’engage dans une mélancolisation du pays perdu, faute d’opjets transitionnels
adéquats, et réagit aux affects de tristesse qui I’assaillent par une série de défenses psychiques
maniaques et névrotiques. Par ailleurs, en plus de dévorer latlas, la protagoniste s’adonne
désormais sans aide 4 la lecture de romans jeunesse costauds— c’est dire la précocité de ses
aptitudes intellectuelles. Explorant la bibliothéque de ses parents, elle découvre bientdt Jules
Verne, la comtesse de Ségur, Hector Malot, Frances Burnett, les contes des Mille et Une Nuits
et le dictionnaire. Notons toutefois que si la fillette aime lire dans ses temps libres, ce sont les

« activités sérieuses » d’enfant comme le jeu qui dominent son emploi du temps.

2.5 La guerre des enfants dans Le Sabotage amoureux
2.5.1 Le métier d%claireur

Le Sabotage amoureux, récit rafraichissant aux allures d’¢popée, raconte que les
enfants des diplomates habitant le ghetto de San Li Tun, réguliérement laissés sans
surveillance parentale, décident de rejouer, entre 1972 et 1975, la fin de la Deuxiéme Guerre
nmondiale, décrétée baclée. (SA, p. 14) Les Alliés, dont fait partie Amélie, s’en prennent aux
enfants est-allemands qu’ils attaquent avec leurs corps, «aussi bien le contenant que le
contenu» (SA, p. 123), durant trois années. Construit autour des paradigmes
propreté/souillure, courage/couardise et sacré/profane, Le Sabotage amoureux explore les
extrémes du sentiment amoureux et de labjection. La narratrice raconte que c’est a Pékin
qu’elle découvre «une vérité immense: sur terre, personne n’est indispensable, sauf
Iennemi. » (SA, p. 14-15) La premiére flamme d’Amélie, Elena, sera également sa plus grande
adversaire. Si des analepses regroupées en début de récit relatent la genése des hostilités et la
constitution des alliances en 1972, Le Sabotage amoureux décrit principalement les combats
que se livrent les enfants en 1974, alors qu’Elena et sa famille s’installent a Pékin. Malheur !
au printemps 1975, un armistice est imposé par les parents des Alliés qul craignent des

représailles diplomatiques de la part des Allemands de I’Est. A la suggestion d’Amélie, les Alliés
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se lancent alors dans une guerre contre sept enfants népalais qui prend fin lorsqu’un soldat
ennemi sort de sa poche un poignard lors d’un combat, brisant ainsi les régles du jeu. A ce
moment, le général des Alliés se résout a parader dans le ghetto avec un drapeau blanc, au

grand dam d’Amélie qui considéere que son exil prochain est une bénédiction.

Dans I'incipit du Sabotage amoureux, la narratrice-personnage, agée de sept ans, se
trouve dans la période de latence qui amene, selon P. Duverger, 'enfant ayant intériorisé les
tabous de I'inceste homosexuel ef hétérosexuel a sublimer Pamour cedipien en un intérét pour
des activités collectives et a diversifier ses objets d’amour?!. C’est la guerre des enfants qui
permetira 4 Amélie de combler ses nouveaux buts pulsionnels. On peut imaginer qu’elle
souhaite ardemment faire partie d’'un groupe de pairs, considérant I’échec de son intégration
au ydchien et ses fantasmes relatifs a la communauté de jamais. Or, pour étre acceptée comme
combattante chez les Alliés, Amélie doit faire preuve d’obstination, car on la juge trop petite.
La narratrice raconte :

Je fis valoir mes mérites : courage, ténacité, loyauté sans borne et surtout rapidité a
cheval. Les généraux débattirent longuement entre eux. Ils finirent par me
convoquer. J’arrival en tremblant. On m’annonga que pour ma petite taille et ma
vitesse, j’étais nommée éclaireur. (SA, p. 21)
Soulignons qu’Amélie prétend posséder des valeurs chevaleresques pour étre acceptée par un
groupe dominé par des garcons. Elie désigne de plus son poste d’éclaireur par Pemploi du
masculin. On pourrait en déduire que la performance de comportements dits masculins est un
passage obligé pour participer a une activité « de garcons ». Or, 1l faut noter que Juliette, plus
vieille mais trés délicate, est enrdlée sans probléme et nommée I’ « infirmiére-médecin-
chirurgien-psychiatre-intendante » de 'hopital guerrier. (SA, p. 19) Par conséquent, je juge
pertinent de penser que si Amélie imite ses pairs masculins, ce n’est pas uniquement pour se
tailler une place chez les Alliés, mais aussi parce qu’elle obéit a des impératifs qui se jouent
dans les couches profondes et inconscientes de son psychisme mélancolique. De fait, Il
m’apparait que les soldats les plus valeureux, avatars idéalisés du pére, sont en train de

devenir, tout comme lul, des modeles identificatoires.

D’emblée, Amélie est ravie d’obtenir le poste d’éclaireur, car lui permettra d’avancer
seule en territoire inconnu pour faire du repérage. Insistant sur les dangers de l'entreprise,
elle rapporte que éclaireur « pouvait, au moindre caprice du hasard, marcher sur une mine
et éclater en mille morceaux —et son corps, désormais puzzle d’héroisme, retomberait

lentement sur le sol en décrivant dans P’air un champignon atomique de confettis charnels ».

41 Philippe Duverger. « Stades du développement psychoaffectif de I’enfant ». In Service de pédopsychialrie CHU
Angers. s. d. En ligne. <http://www.med.univ-angers.fr/discipline/pedopsy/cours-
fichiers/Stades%20du%20developpement%20psychoaffectif%20de%201%20enfant.pdf>. Consulté le 6 aoit 2007.
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(SA, p. 21) Or, Amélie avoue réver de mourir de cette fagon, puisque ce feu d’artifice rendrait
sa légende éternelle. Ce fantasme de pulvérisation témoigne, a mon avis, d’une tendance du
sujet a lautodestruction. Heureusement pour Amélie, la majorit¢ de ses pulsions auto-
agressives subissent un retournement vers ’extérieur. Dans cet ordre d’idées, la narratrice
déclare que « [l]a guerre servait a démolir Pennemi pour ne pas se démolir soi-méme. » (SA,
p. 100) Amélie précise que ’école servait, quant a elle, a régler ses comptes avec les Alliés.
Résumant la situation, elle conclut : « [L]a guerre servirait 4 vidanger ’agressivité sécrétée par

la vie. Et ’école servait a épurer Pagressivité sécrétée par la guerre. » (SA, p. 100)
p 3 p 3

2.5.2 Latorture

Cest la torture de "ennemi, finalité de la guerre des enfants, qui semble toutefois avoir
le plus de vertus cathartiques pour Amélie. La narratrice raconte les supplices rituels que
s’infligent respectivement les camps de combattants : « Quand 'un d’entre nous tombait entre
les mains des Allemands de P’Est, il en sortait une heure plus tard, couvert de bosses et de
bleus. Quand l'inverse se produisait, Pennemi en avait pour son argent. » (SA, p. 26) Au dire
d’Amélie, la méchanceté des Alliés est sans égale et les tortures infligées, lentes et variées. La
narratrice explique que, le plus souvent, les chatiments réservés au prisonnier débutent par
une «orgie intellectuelle » dans laquelle les tortionnaires discutent du sort de la victime en sa
présence. Si celle-ci ne comprend rien aux menaces proférées en frangais, son appréhension
n’est que plus grande devant ’exaltation cruelle qu’affichent les Alliés. La narratrice affirme
que la torture orale consiste principalement en des menaces de castration typiques de la
motion phallique : « On lui coupera le... et les... servait de classique exorde 4 notre empilage
verbal. » (SA, p. 26) Elle ajoute que les détracteurs explorent avec acharnement le langage de
la cruauté, cherchant a inspirer leffroi par la synonymie: «— Eh, ca s’appelle aussi
testicules. /—Ou gonades. /— Gonades ! Comme une grenade! /—On lui dégoupillera les
gonades ! /— On en fera de la gonadine. » (SA, p. 28) Comble de I’horreur, les tortionnaires
projettent enfin de faire avaler & la victime son membre castré et de lui boucher la bouche
avec du ciment chinois, auquel on aurait préalablement mélangé des sourcils, des cheveux et
des ongles. Amélie rapporte qu’en liesse, ’assemblée scande que « [lles seuls bons Allemands
sont les Allemands bouchés au ciment chinois» (SA, p. 28), faisant frémir de terreur le
prisonnier. La protagoniste confie toutefols : « J’étais celle qui parlait le moins [...] J’écoutals,
subjuguée par tant d’audace dans le Mal» (SA, p. 28), ce qul laisse supposer qu’elle est en

train de faire ses classes a [’école de la méchanceté.

Je al mentionné précédemment, pour les guerriers, les déjections du corps équivalent
a des armes redoutables, conception qui, soulignons-le, est celle de enfant durant la motion

anale. Amélie ajoute qu’au sein des Alliés, on constitue un jour «la cohorte des vomisseurs »,
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regroupant des soldats capables de vomir presque a volonté, ce qui constitue une « grace
délection » (SA, p.88) selon la narratrice. Admirative, Amélie affirme que certains
« s’exécutaient par le seul pouvoir de leur volonté. Par une extraordinaire pénétration
spirituelle, ils se concentraient un peu et le tour était joué. » (SA, p. 88) Comme Iestomac des
vomisseurs doit étre constamment rempli pour étre délesté en temps opportun, les soldats les
moins utiles sont nommés préposés au carburant émétique et ont pour tache de dérober de la
nourriture facile a manger. La narratrice soutient que bien que les petits-beurre, les raisins
secs, la Vache qui rit, le lait concentré sucré, et le chocolat donnent de bons résultats, un
mélange d’huile de salade et de café soluble constitue « la pierre philosophale du vomi». (SA,
p. 89) Au dire d’Amélie, il n’y avait pas de torture plus terrible pour les Allemands que d’étre
aspergés de chyme : « Le dégueulis avait raison de leur honneur : ils hurlaient d’horreur dés
que la substance les touchait, comme s’il s’était agi d’acide sulfurique. Un jour, 'un d’entre
eux fut tellement dégouté de cette aspersion qu’il vomit lui-méme, pour notre plus grande
joie.» (SA, p. 89) Bien que la fillette réve de faire partie de la cohorte, elle ne posséde pas les
aptitudes pour y étre enrolée. Amélie n’excelle donc pas plus dans cette discipline qu’elle ne le

faisait dans la torture verbale.

L’urine constitue également un instrument de torture de choix pour les soldats et
Pingrédient principal de « ’arme secréte ». La narratrice précise que les Alliés mettent un zéle
exemplaire a se départir de leurs déjections liquides dans la grande cuve commune, installée
au sommet de Iescalier du batiment le plus élevé du ghetto. Elle explique : « A ces urines de
moins en moins fraiches était incorporée une belle proportion d’encre de Chine —encre
doublement de Chine. Formule chimique assez simple, en somme, qui donnait lieu a un élixir
verdatre aux fragrances d’ammoniac. » (SA, p. 29) Ainsi, lorsqu’un Allemand était capturé, il
«était immergé a fond dans la cuve. Ensuite, nous nous débarrassions de ’arme secrete,
estimant que la victime en avait corrompu la monstrueuse pureté. Et nous recommencions a
conserver nos urines jusqu’au prisonnier suivant. » (SA, p. 30) Fait singulier : il semble exister
dans 'horreur de la guerre une pureté sacrée associée a Ienfance. Ajoutons que urine est
également utilisée comme arme biologique offensive en plus de faire partie d’un dispositif
punitif. En effet, trés tot le matin, lors de la livraison quotidienne de yaourts par les autorités
chinoises, un commando de soldats masculins a pour tiche de boire la pressure des yaourts
destinés aux familles est-allemandes et de la remplacer, ni vu ni connu, « par une dose
équivalente d’un liquide de méme couleur fourni par leur organisme.» (SA, p.25) La
narratrice raconte que, vu le got infect desdits yaourts dans leur forme originelle, il est
probable que les diplomates est-allemands aient consommé du yaourt a 'urine pendant tout

leur séjour a Pékin.
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La guerre des enfants, qui se déroule durant la latence d’Amélie, témoigne de
préoccupations datant des motions prégénitales — songeons simplement aux excrétions du
corps qui deviennent des armes pour les Alliés ou aux menaces de castration qu’ils proférent
contre les soldats ennemis. Cette situation implique qu’il y a, dans 1’évolution psychosexuelle
de la narratrice-personnage, un mouvement de régression et d’hésitation entre les motions
anale, phallique, et la période de latence. Cette progression discontinue, sans étre courante,
nest pas exceptionnelle selon M. Klein, pour qui les motions ne se succedent pas
obligatoirement dans un ordre linéaire. Or, nous avons vu, au début du chapitre, Amélie
résoudre temporairement sa crise cedipienne et entrer dans la période de latence sans avoir
vécu la seconde phase de son complexe de castration, caractérisée chez la petite fille par un
intérét pour la part externe de son sexe. D’aucuns pourraient croire que cet aspect du
développerment du personnage a été exclu de la narration, ou encore que la théorie
nothombienne sur la sexualité infantile n’exploite pas la notion d’envie du pénis. Je considére
plutot que la protagoniste expérimente, durant la latence décrite dans Le Sabofage amoureux,
les enjeux soulevés par cette crise psychique. Notons que si Amélie vit un peu tardivement
cette seconde étape du complexe de castration féminin, elle n’est pas réellement en retard par
rapport aux autres fillettes de son age qui, nous dit M. Klein, ne liquideront pas les derniéres

angoisses relatives a P'intégrité de leur corps avant la puberté.

On se souvient que, dans la théorie kleinienne, la crainte de castration ressentie par la
fillette au cours de la motion phallique concerne d’abord son corps interne. Or, d’aprés la
psychanalyste, de peur d’avoir un vagin abimé, la petite fille recourt au mécanisme de
négation et récuse son existence, ce qui 'améne ensuite a investir la part externe de son sexe.
Clest alors le début de la seconde phase du corplexe de castration, qui m’intéresse ici. Pour
M. Klein, lorsqu’elle se compare aux petits garcons, la fille per¢oit son clitoris comme un
équivalent de phallus décevant. C’est alors et pas avant que la fillette peut développer ’envie
de posséder un pénis comme en ont les garcons. La psychanalyste affirme : « [I]l sagit la du
“dernier chainon d’une suite d’événements” qui conduit la petite fille, dans son combat contre
’angoisse, du dedans vers le dehors*2. » A cette époque, d’aprés K. Horney, I’enfant est
passionné par les fonctions excrétoires. « Des fantasmes de toute-puissance, en particulier
ceux a caractére sadique, sont [...] associés au jet d’urine de ’homme43 », écrit-elle. J. André
ajoute que, pour la psychanalyste : « Le seul fait que le petit garcon puisse fenir son pénis pour
uriner, au vu et au su de tout le monde, [...] est vécu par la petite fille comme une

autorisation [a pratiquer lonanisme] dont elle est elle-méme privéetd. » Pour cette raison,

42 Jacques André. La sexualité féminine. 2¢ éd. Coll. « Que sais-je ». Paris : Presses universitaires de france, 1997,
p. 77.

4% Karen Horney. La psychologie de la femme. Préf. de Harold Kelman. Paris : Payot, 1969, p. 32.

44 Jacques André. op. cit., p. 60.
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K. Horney conclut « qu’en tant que fait réei, du point de vue de lenfant a ce stade du
développement, les petites filles comparées aux garcons sont désavantagées en ce qui

concerne certaines possibilités de gratification?s. »

Dans Le Sabotage amoureux, Amélie raconte que, souvent, les ridicules — c’est ainsi
qu’elle désigne les garcons — lui montrent leur sexe, ce qui a pour effet immanquable de la
faire crouler de rire. Elle explique : « J’avais de la sympathie pour les ridicules, d’autant que
je trouvais leur sort tragique : ils naissaient ridicules. Ils naissaient avec, entre les jambes,
cette chose grotesque dont ils étalent pathétiquement fiers, ce qui les rendait encore plus
ridicules. » (SA, p. 70) Un jour ot Amélie confie sa sympathie a un gargon, celui-ci lui
répond qu’un sexe externe permet de faire pipi debout. Cette donnée laisse la fillette
perplexe. On a vu que le fait de comparer les possibilités de son sexe a celles offertes par le
sexe du gar¢on est un élément central de la deuxiéme phase du complexe de castration
féminin pour K. Horney. Or, 1l appert qu’au lieu de se sentir désavantagée par le fait de ne
pas posséder un organe externe pour la miction, Amélie a plutdt tendance a se moquer de

la « chose grotesque » qui sert d’organe génital aux gargons.

J. André rapporte que, pour M. Klein, « quand la peur de la castration primaire est
trop forte, I'identification au pére est maintenue, tant et si bien que 'envie du pénis méme est
niée. 11 s’agit donc d’une double négation qui vise a taire la double blessure alors ressentie*6. »
En d’autres termes, la fillette qui a particulierement souffert de I'attaque de son corps interne
a lapparition des tendances cedipiennes peut nier a la fois existence de son vagin et le fait
que son clitoris est un phallus décevant. On sait qu’a la fin de Métaphysique des tubes,
Amélie vit la premiére partie de son complexe de castration, au cours de laquelle elle nourrit
des fantasmes de viol qui la conduisent a tenter de se suicider. Considérant la cruauté des
attaques fantasmatiques dirigées par les imagos contre le corps d’Amélie et I'identification
hative du personnage a son pere Patrick dans Biographie de la faim, je suis tentée d’affirmer,
a la suite de G. Bourdellon, que la narratrice-personnage dénie I’envie du pénis durant la
période de latence, signe qu’elle tente encore de résoudre des enjeux de la motion

phallique7.

Cette dénégation, loin de témoigner d’un dysfonctionnement psychosexuel, constitue,
a mes yeux, une forme de résistance a ’hégémonie hétérosexuelle. On I’a vu dans la mise au

point théorique qui amorce le chapitre, I"économie psychique du mélancolique lui permet de

45 Karen Horney. op. cit., p. 35.

46 Jacques André. op. cit., p. 63.

47 Geneviéve Bourdellon. « Que faire du corps ? ou Les liens entre anorexie et homosexualité a partir des textes
d’Amélie Nothomb ». In Collogue sur 'homosexualite féminine de la Revue francaise de psychanalyse (Paris, ler
février 2003).
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résister au tabou de 'inceste homosexuel, ¢lément structurant de la matrice de pouvoir selon
J. Butler, et de « performer » des identités genrées non conventionnelles. J’estime que parce
qu’elle s'identifie a son pere, a la suite de I'incorporation de la mere cedipienne, Amélie nie
son envie du pénis en tant que sexe biologique et en tant que symbole. Du coup, lorsqu’elle
compare son sexe a celui des autres enfants de sexe male, la protagoniste mélancolique dénie
le sentiment d’infériorité qu’elle pourrait ressentir et cherche plutét a sapproprier la

puissance du phallus, dont les garcons se croient les seuls dépositaires.

De fait, la narratrice-personnage aura bientdt occasion d’étre gratifiée en urinant a
la maniére des garcons, mais avec son corps de fille. Werner, le général de 'armée adverse,
est un jour fait prisonnier au combat. Les Alliés le ligotent alors et le baillonnent avec un
morceau d'ouate mouillée d’arme secréte. Aprés deux heures d’orgie intellectuelle, Werner est
suspendu dans le vide au sommet d’un escalier de secours. Le pauvre, souffrant d’un vertige
terrible, est tout bleu lorsqu’on le dépose enfin sur la plate-forme. Aprés avoir été immergé
dans Parme secrete pendant une minute, Werner est ensuite livré aux talents de cing
vomisseurs gavés a souhait. Comme Pagressivité des bourreaux n’est pas tarie, Amélie, qui
juge le moment opportun, s’avance vers le prisonnier. La narratrice explique: «Je
m'approchai de la téte du général allemand. [...] — Debout, sans les mains. [...] Et je
m'exécutal comme promis, juste entre les deux yeux de Werner, qui s‘écarquillerent
d'humiliation. Une rumeur transie parcourut l'assemblée. On n'avait jamais vu ¢a.» (SA,
p. 95)

Rapidement, la fillette acquiert le statut de « monstre » guerrier (SA, p. 96), car son
chatiment est jugé d’une cruauté exemplaire. En effet, Werner est non seulement mortifié
parce qu’on lul urine au visage, mais aussi parce que c’est une fille qui le place en posture de
soumission. Par ailleurs, il se pourrait que Werner, dont le visage est surplombé par le sexe
d’Amélie, soit terrifié par la vue d’un corps féminin «chatré » qui représente la mise en
application des supplices décrits dans 'orgie intellectuelle. De ce point de vue, il appert
qu’Amélie sait tirer avantage de la supposée infirmité de son sexe, car lorsqu’elle ’exhibe dans
un cadre ol la mutilation est une punition possible, celui-ci devient une arme suscitant ’effroi
et un instrument de gratification. 1l semble donc que la fillette, parce qu’elle a nié son envie
du pénis, arrive a doter son sexe féminin de la puissance du phallus au cours d’une miction
publique, ce qui constitue pour elle un gain de pouvoir exceptionnel. Ainsi, en s’éloignant de
Werner, Amélie délire d’orguell : « Je me sentais frappée par la gloire comme d'autres par la
foudre. Les moindres de mes gestes me paraissaient augustes. J'avais I'impression de vivre une
marche triomphale.» (SA, p. 96) La protagoniste, qui n’avait jusqu’ici démontré aucun don

particulier pour la torture, prouve finalement qu’elle a sa place chez les Alliés lorsqu’elle
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utilise les attributs propres a son corps féminin pour humilier Werner. La narratrice raconte

que le petit Allemand est laissé pour mort et qu’il contracte la bronchite du siecle.

2.5.3 La «lisseté » : un attribut des corps de petites filles

A la rubrique précédente, je me suis appuyée sur les théories de M. Klein pour décrire
la seconde étape du complexe de castration féminin, ou la narratrice-personnage du Sabotage
amoureux finit par sapproprier la puissance phallique. Dans « Le corps comme objet
internesd », le psychanalyste Eglé Laufer formule une théorie d’inspiration kleinienne sur le
développement prégénital en s’intéressant a la perception qu’a la petite fille de son corps
interne, qui est une composante du sol, c’est-a-dire objet qui la représente a lintérieur de
son psychisme. Je compléterai a présent ma réflexion a la lumiére de ses recherches. Pour le
psychanalyste, Penfant n’ayant pu éprouver une sécurité suffisante dans son premier vécu
d’union avec le corps de la mére, durant la position schizo-paranoide, nourrira des fantasmes
de symbiose au fil de son développement. Dans histoire personnelle d’Amélie, "expérience de
fusion avec le féminin dans ’étang amniotique de Kobé pourrait étre interprétée comme une

manifestation de ce désir d’union.

E. Laufer ajoute qu’a la motion phallique, la petite fille comprend qu’elle ne posséde
pas le pénis qui lui permettrait, a I'instar du pére, de s’unir au corps maternel dans un coit
prégénital. La fillette est alors amenée & dénier sa perception de ne pas avoir de phallus et a se
forger un soi-corps idéalisé qui, d’apres le psychanalyste, lui permet d’entretenir un fantasme
cedipien «de fusion ou d’union avec le corps présexuel idéalisé de la mére*® ». Or, dans Le
Sabotage amoureux, le corps de la petite fille est célébré, magnifié, voire mythifié. La
narratrice raconte :

L’élite de Phumanité était les petites filles. humanité existait pour qu’elles existent.
Les femmes et les ridicules étaient des infirmes. Leurs corps présentaient des erreurs
dont I"aspect ne pouvait inspirer autre chose que le rire. Seules les petites filles étaient
parfaites. Rien ne saillait de leur corps, ni appendice grotesque, ni protubérance
risible. Elles étaient concues a merveille, profilées pour ne présenter aucune
résistance a la vie. (SA, p. 70)
Amélie se permet aussi de créer le nom « lisseté » pour donner une idée de ce que peut étre un
corps heureux, « objet de pur plaisir et de pure liesse. » (SA, p. 71) Je crois que le corps lisse et
phallicisé de la fillette devient, par métonymie, le membre qui lui manque pour réaliser le coit
oralisé avec la mére. A la lumiére du travail d’E. Laufer, il m’apparait possible de conclure que

la narratrice-personnage, qui s’identifie au masculin jusqu’a devenir elle-méme phallus,

48 Eglé Laufer. « Le corps comme objet interne ». Adolescence : Corps et dme, no 52 (février 2005), p. 363-379.
9 [bid., p. 363-379.



fantasme toujours de s'unir au corps maternel qui lui a été arraché prématurément au terme

de la symbiose originaire.

Si dans Le Sabotage amoureux, Amélie célébre la petite fille, elle présente également
une réflexion singuliere sur lensemble de l’identité sexuée. La narratrice-personnage
déclare en effet avoir divisé, jusqu’a ses quatorze ans, le monde en trois catégories, soit les
femmes, les petites filles et les ridicules. (SA, p. 68) D’apres la narratrice-personnage, les
femmes « étaient des gens indispensables. Elles préparaient 4 manger, elles habillaient les
enfants, elles leur apprenaient a lacer leurs souliers, elles nettoyaient, elles construisaient
des bébés avec leur ventre, elles portaient des vétements intéressants. » (SA, p. 68) Toutefois,
les femmes n’ont rien a voir avec les petites filles, qui sont d’un autre sexe. De plus, pour
Amélie, «[lles seuls ridicules adultes qui servaient a quelque chose étaient ceux qui
imitaient les femmes: les cuisiniers, les vendeurs, les professeurs, les médecins et les
ouvriers. (SA, p. 68-69) Lles autres ne servaient a rien, allant le jour au bureau, donc a
Iécole pour adultes, et s’adonnant le soir a des activités peu honorables comme fréquenter
des amis. La narratrice ajoute : « [L]es ridicules adultes étaient restés tres semblables aux
ridicules enfants, a cette différence non négligeable qu’ils avaient perdu le trésor de
Ienfance. Mais leurs fonctions ne changeaient guére et leur physique non plus. » (SA, p. 68)
Ainsi, dans la théorie nothombienne sur la sexualité infantile, c’est la « lisseté », qualité
esthétique et source potentielle d’infinies jouissances, qui constitue la quintessence des
attributs dont sont pourvues les petites filles. L’état d’enfance, qu’elles partagent avec les
gargons, permet la forme la plus élevée d’héroisme (SA, p.27), car seules les luttes et
activités des enfants ont une valeur véritable. La narratrice soutient que les adultes sont,
quant a eux, des enfants déchus. Si les femmes et certains ridicules sont jugés commodes, les
hommes péchent a peu prés tous par inutilité. Notons que, pour Amélie, inutilité des
ridicules adultes s’oppose a « ’inutilité de 'enfance » (SA, p. 68), qui serait, quant a elle, un

attribut souhaitable.

Selon Béatrice Didier50, plusieurs femmes auteures décrivent dans leurs ceuvres le
sentiment de bien-étre et d’adéquation corps/esprit qu’elles auraient ressenti durant
lenfance, puis perdu en grandissant. La description idéalisée que fait A. Nothomb du corps de
la petite fille me semble d’ailleurs s’inscrire dans cette tradition littéraire. A mon avis, une telle
idéalisation du corps enfantin pourrait amener certains lecteurs a conclure que, pour
A. Nothomb, le féminin constitue une essence qui se trouverait a 1¢tat pur chez les petites
filles et qui serait pervertie au cours de la croissance. Défendre Iexistence d’une identité

sexuée préculturelle correspond a ’entreprise structuraliste de Claude Lévi-Strauss et a celle

50 Béatrice Didier. L%criture-femme. 2¢ édition. Coll. « Ecriture ». Paris : Presses universitaires de France, 1991,
286 p.
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de certaines féministes, dont Monique Wittig3'. Or, nous I’avons vu dans la mise au point
théorique, pour J. Butler et les constructivistes, dont je partage le point de vue, le sentiment
d’identité genrée est une construction qui s’amorce dés les premiers moments de la vie. Ces
mémes détracteurs pourraient croire que mon appareil théorique contredit le texte d’A.
Nothomb. Détrompons-les : si le texte peut sembler véhiculer lidée d’un idéal préculturel,
c’est, & mon avis, parce qu’il n’a pas pour objectif de dénoncer, par des procédés autoréflexifs,
Iillusion d’une identit¢ originelle féminine a laquelle adhere Pindividu qui se trouve a
I'intérieur du systeme hégémonique. Je considére en effet que I'approche autobiographique
d’A. Nothomb vise a restituer, sur le plan textuel, le sentiment de plénitude enfantine dont elle
garde le souvenir, bien que celui-ci soit une illusion de la matrice de pouvoir, retravaillée sur
le plan psychique par son subconscient. Néanmoins, il m’apparait défendable de soutenir, en
faisant une lecture butlérienne du texte, que le récit d’A. Nothomb met en lumiére le caractére
arbitraire de la prégnance du sexe dans la constitution de lidentité sociale, car pour la
narratrice-personnage, c’est le paradigme enfance/4ge adulte qui constitue le plus important

critére de différenciation, le genre devenant une distinction subordonnée.

2.6 Une passion amoureuse pour Elena
2.6.1 Déplacement intellectuel

On se souvient qu’au début du Sabotage amoureux, Amélie se percoit comme le centre
du monde. Toutefois, alors que se déroule la guerre des enfants, Amélie fait une découverte
qui bouleverse son univers, réalisant que : « [L]e centre du monde était de nationalité italienne
et s’appelait Elena. » (SA, p. 32) Le jour ou la petite Elena et sa famille emménagent dans le
ghetto, la narratrice, qui subit un « déplacement intellectuel » (SA, p. 38), est subjuguée par la
magnificence de la fillette. Amélie raconte qu’Elena, six ans, était belle comme un ange, avec
ses yeux sombres, sa peau couleur de sable mouillé, ses joues ovales et sa bouche parfaite qui
trahissait combien elle était méchante. La petite Italienne parait posséder une cruauté innée,
car elle n’a pas a en faire 'apprentissage durant la guerre des enfants, dont elle se désintéresse
d’ailleurs. La narratrice commente : « Son corps résumait ’lharmonie universelle, dense et
délicat, lisse d’enfance, aux contours anormalement nets, comme si elle cherchait a se
découper mieux que les autres sur ’écran du monde. » (SA, p 32-33) Figure condensant tous
les attributs positifs liés a ’enfance, dont la beauté, la lisseté et la méchanceté, Elena apparait

comme l'incarnation type du bon enfant, de ’enfant idéal, pour la narratrice-personnage.

L'ltalienne semble, de surcroit, partager certaines caractéristiques avec Daniéle,

décrite comme une « beauté solaire » peu cajoleuse. Elle arriverait 4 envotiter Amélie parce

51 judith Butler. op. cit., p. 89.
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qu’elle constitue un avatar de 1’objet maternel mortifére. On se souvient qu’a la suite de son
suicide raté, la protagoniste adopte des modeles identificatoires masculins, soit son pére et les
soldats des Alliés. Pavance ici I'idée qu’Amélie copie le mode relationnel de Patrick lorsqu’elle
part en quéte d’un objet d’amour, séprenant comme lui d’un étre féminin beau, distant et
controlant. Dans cet esprit, K. Horney soutient que « [vlouloir jouer le rdle du pére se raméne
toujours a désirer la mére dans un certain sens32, » Or, P. Duverger ajoute que, durant la
latence, les conflits cedipiens sont liquidés dans des relations avec des pairs, devenus objets
d’amour de substitution®3. Ainsi, j’estime qu’aprés avoir sublimé une partie de sa libido
d’objet dans des jeux guerriers, dont la violence est exacerbée par un environnement
hostile, Amélie transpose ses conflits cedipiens sur un étre qui posséde les attributs de objet

maternel adoré, en plus d’incarner son moi idéal.

En outre, dans Le Sabotage amoureux, Amélie compare la petite ltalienne a la
mythique Hélene de Troie et souligne certaines analogies existant entre la guerre du ghetto et
la guerre relatée dans L7llliade, sans toutefois prétendre au parallélisme. La narratrice-
personnage raconte:

Mais moi, quand je faisais la guerre, j’ai rencontré la belle Héléne, et je suis tombée
amoureuse d’elle, et 4 cause de cela j’al une autre vision de L7/liade. Parce que j’al vu
comment était la belle Hélene, comment elle réagissait. Et cela m’incline a croire que
sa lointaine ascendante homonyme était comme elle. Aussi, je pense que la belle
Héléne se foulait de la guerre de Troie a un point difficile a concevoir. [...] Je pense
qu’elle restait infiniment au-dessus de cette histoire et qu’elle se regardait dans les
miroirs. (SA, p.112)
D’apreés Amélie, Elena, comme la belle Héléne, n’a besoin que d’une chose : « [E]tre regardée ».
(SA, p. 38) Par conséquent, c’est par le biais de la pulsion scopique qu’Amélie tente d’emblée
d’interagir avec la fillette. La narratrice explique: « [Jle la mangeais des yeux. 1l m’était
impossible de la lacher du regard. Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau. C’était la premiére
fois de ma vie que la beauté de quelqu’un me frappait. » (SA, p. 38) 1l apparait ici qu’Amélie
tente d’incorporer Elena par la contemplation cannibalique, comme si elle était un aliment.

La relation qui les unit est donc d’abord de type oral.

2.6.2 Rejet et séduction

Rapidement, Amélie comprend qu’elle ne peut se contenter d’aimer Elena : il faut que
la fillette 'aime en retour. La petite Belge décide de mettre sa douce au courant de la situation
et lul annonce sans détour : « [[]I faut que tu m’aimes. » (SA, p. 39) La narratrice rapporte la

réaction de I'Italienne :

52 Karen Horney. op. cif, p. 43.
5% Philippe Duverger. op. cit.
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Elle daigna me regarder, mais c’était un regard dont je me serais passée. Elle eut un
petit rire méprisant. 1l était clair que je venais de dire une idiotie. Il fallait donc lui
expliquer pourquoi ce n’en était pas une: — 1l faut que tu m’aimes parce que je
t’aime. Tu comprends? Il me semblait qu’avec ce supplément de données, tout
rentrerait dans 'ordre. Mais Elena se mit a rire plus fort. [...] Ainsi fut accueillie ma
premiere déclaration d’amour. Je découvrais tout en méme temps, éblouissement,
amour, altruisme et humiliation. (SA, p. 39)

D’aprés G. Bourdellon, lors de cet épisode de rejet amoureux, Amélie vit une « répétition

traumatique de la rencontre avec P'objet froid maternel54. » 1l semblerait que lattitude de la

protagoniste soit dominée par une compulsion de répétition, capable de s’imposer au-dela du

principe de plaisir selon S. Freud.

Malgré cet échec, la fillette n’abandonne pas la partie. Dans sa souffrance, elle réve la
nuit qu’elle soulage Elena d’une hypothermie hypothétique : « Jaimais qu’elle efit si froid, car
il fallait la réchauffer. [...] [Jle me délectais & penser — a sentir — la chaleur qui envahissait
lentement et exquisément le corps perclus, qui soulagerait ses morsures et la ferait soupirer
d’un singulier plaisir. » (SA, p. 59) Amélie commence en septembre a fréquenter la petite
Ecole frangaise de Pékin. Un jour, un professeur bien intentionné entreprend de faire faire aux
éléves autre chose que des petits avions en papier. Il leur demande de rédiger un texte afin
que le meilleur soit retravaillé collectivement. Amélie invente alors une histoire semblable a
ses hallucinations nocturnes. La narratrice résume son récit en ces termes :

Une trés belle princesse [...] était enterrée toute nue dans une montagne de neige.
Elle avait de tres longs cheveux noirs et des yeux profonds, qui allaient bien avec son
genre de souffrance. Car le froid lui faisait endurer des douleurs abominables. Seule
sa téte dépassait de la neige et elle voyait qu’il n’y avait personne pour la sauver.
Longue description de ses pleurs et de ses tourments. Je jubilais. Alors arrivait une
autre princesse, dea ex machina, qui la tirait de 1a et entreprenait de réchauffer le
corps congelé. Je défaillais de volupté a raconter comment elle s’y prenait. (SA, p. 76)
Considérant la récurrence des réveries amoureuses impliquant le froid, je congois que séduire
équivaut a réchauffer pour Amélie. Dans cette optique, Margaux Koblialka reléve d’ailleurs
que, dans 'univers nothombien, « les seuls souvenirs excitants et légérement érotiques sont

liés a I’hiver, au froid ainsi qu’a I'image d’une fille bleuissante et qui claque des dentsss. »

Le premier récit d’Amélie est mal requ : 'enseignant ’exclut de la compétition pour
une raison qui parait a ’enfant obscure. C’est Fabrice, le meneur de la classe des petits, qui
remporte le concours d’écriture de I’Ecole frangaise. Séduite par sa popularité et par sa plume,
Elena flirte avec le garcon de plus en plus ouvertement. Afin de neutraliser son rival

«ridicule », Amélie raconte un jour a Elena que Fabrice, qui réside dans un autre ghetto, a

54 Genevieve Bourdellon. op. cit.

55 Margaux Koblialka. La création d’Amélie Nothomb a travers la psychanalyse. Coll. « Essai ». Paris : Le Manuscrit,
2004, p. 25.
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surement une petite amie li-bas; si ce n’était pas le cas, il viendrait la visiter les fins de
semaine. L’Italienne « rompt ses fiancgailles » sans explication le lendemain, au grand plaisir
d’Amélie. Pour charmer Elena, la protagoniste se lance alors dans une séduction aux allures de
passion amoureuse. C’est dabord par des prouesses physiques qu’Amélie entend gagner
I’admiration de son élue. Faisant preuve d’héroisme et d’endurance, la narratrice-personnage
tache de se faire valoir en embrassant des valeurs chevaleresques, généralement associées a

’amour courtols.

Dans un premier temps, Amélie essaie d’impressionner sa douce par ses aptitudes
équestres : « Boulevard de la Laideur Habitable, je langai mon cheval dans le galop le plus
étourdissant de I’histoire de la vitesse. » (SA, p. 41) La rapidité atteinte a bicyclette permet a
Amélie d’évider les souffrances psychiques tributaires de son exil et de son amour non
partagé. Au bout de quatre heures, la protagoniste s’enorguelllit d’avoir réalisé cette course
sans qu’Elena ne soit mise au courant, ce qui, croit-elle, ajoute a la noblesse de son exploit. Le
lendemain, la fillette ne peut toutefois s’empécher d’avouer a sa bien-aimée qu’elle posséde un
destrier. « Ce n’est pas un cheval, c’est un vélo» (SA, p.42), lui répond platement Elena.
Déconfite, Amélie conclut: « Je n’en étais qu’au deuxieme jour et cet amour mettait en péril

mon univers mental. » (SA, p. 43) Elle ne désespére toutefois pas.

Au cours d’une récréation, Amélie confie a Elena : « Tu es si belle que pour toi je ferais
n’importe quol. » (SA, p. 90) Prenant la petite Belge au mot, Elena demande a Amélie de faire
vingt fois le tour de la cour de récréation en courant sans s’arréter. La fillette s’exécute, méme
si Elena préfére parler avec un ridicule plutét que la regarder. Ayant rempli son contrat,
Amélie revient devant la belle qui lui dit: « Ah. Javais oublié. Recommence, je ne t’ai pas
vue. » (SA, p. 91) En courant, Amélie se souvient avoir dit a Elena qu’elle est asthmatique. La
narratrice raconte : « Une voix soliloquait dans ma téte : “Tu veux que je me sabote pour toi ?
C’est merveilleux. C’est digne de toi et digne de moi. Tu verras jusqu’ou j’irai.” » (SA, p. 92)
Au 88¢ tour, c’est la syncope, ses poumons explosent de souffrance. [I m’apparait ici qu’une
relation de type sadomasochiste s’installe entre Elena et Amélie, respectivement bourreau et
victime, autour d’une souffrance infligée et subie de fagon consentante. Notons que, pour
J. Hassoun et K. Abraham, le sujet mélancolique s’engage dans des relations asymétriques sous
I'influence d’une compulsion de répétition qui le pousse a tenter de reproduire le rapport

discordant a la mére de la motion orale.

2.6.3 «Sois comme elle et elle t’aimera »

Devant ’échec de sa premieére stratégie de séduction, Amélie se met a chercher le

point faible d’Elena, espérant ainsi percer la carapace de son indifférence. C’est en la personne
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de son frere, Claudio, dix ans, que la narratrice-personnage trouve le talon d’Achille de la
belle. Amélie rapporte que le frére d’Elena, qui «incarnait le ridicule » (SA, p. 46), se fait
enrdler dans l'armée des Alliés dans Pespoir de s’intégrer socialement. Or, deux semaines
apreés son « adoubement », Claudio est capturé par les Allemands. Le gargon revient bientdt en
boitant, sans trace d’autres meurtrissures, chose qui surprend les Alliés. La narratrice ajoute :
« Le lendemain, une offensive teutonne réduisit 'hopital en sciure de bois et le frére d’Elena
oublia de boiter. Nous avions compris. Claudio parlait mal 'anglais, mais suffisamment pour
trahir. » (SA, p. 48) Condensant les rares vices associés a enfance dans 'univers nothombien,
soit la traitrise et la lacheté, Claudio incarne le type du mauvais enfant. Il apparait en quelque
sorte comme le pendant négatif d’Elena, perfection absolue de ’enfance. Ceci m’améne a
croire que ces deux personnages forment ensemble une figure d’enfant clivée, dans laquelle
Elena est le bon objet et Claudio, le mauvais, au méme titre que Nishio-san était la bonne mére

clivée et Kashima-san, la mauvaise, dans Métaphysique des tubes.

Espérant créer des liens avec Elena, Amélie lui relate la félonie de son frére, sachant
trés bien qu’un tel déshonneur rejaillira sur elle. La narratrice explique : « C’est d’ailleurs dans
cette perspective que javais dit la chose a Elena. Je voulais étre celle qui la verrait
vulnérable. » (SA, p. 48) Elle renchérit : « Je bénissais I’existence de Claudio. Sans lui, aucune
bréche, aucun acces, sinon au coeur, au moins a ’honneur de ma bien-aimée. » (SA, p. 50) Le
manege d’Amélie fonctionne, car, dit-elle, « espace d’un instant je Pavais vue souffrir.
Pendant une seconde, elle n’avait pas été hors d’atteinte. Je ressentis cela comme une
bouleversante victoire amoureuse.» (SA, p.49) Cest alors qu’Amélie pressent que, pour
conquérir Elena, elle doit la faire souffrir
Oui, ma bien-aimée, tu souffres pour moi, ce n’est pas que j’aime la souffrance, si je
pouvais te donner du bonheur, ce serait mieux, seulement j’ai bien compris que ce
n’était pas possible, pour que je sois capable de tapporter du bonheur, il faudrait
d’abord que tu m’aimes, [...] donc, il faut que je te rende malheureuse pour avoir
une chance de te rendre heureuse apres, de toute fagon, ce qui compte, c’est que ce
soit a cause de moi[.] (SA, p. 50)

Ainsi, il semblerait qu’Amélie tente de devenir elle-méme un tyran dans ’espoir d’atteindre

Elena en la blessant.

A la suite de son évanouissement dans la cour d’école, Amélie se voit contrainte de
confier a sa mere les motivations qui Pincitaient a courir avec tant d’ardeur. La narratrice

raconte :

Ma mere se langa alors dans une explication des lois de "univers. Elle me dit qu’il y
avait sur terre des personnes trés méchantes et, en effet, trés séduisantes. Elle
m’assura que si je voulais me faire aimer de l'une d’elles, il n’y avait qu’une seule
solution : il fallait que je devienne trés méchante avec elle moi aussi. (SA, p. 94)
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La mere conclut son exposé par ce curieux impératif : « Sois comme elle et elle t’aimera. » (SA,
p. 94) Selon G. Bourdellon, «le conseil de la mére [...] préconise I'identification narcissique a
Iobjet aimé qui ne sait pas aimer5é. » Michel David affirme, en d’autres termes, que Daniéle
incite Amélie a agir en miroir avec Elena, de fagon a devenir sa jumelle ou son double
ennemi®’. Je pense, pour ma part, que Daniéle pousse ici sa fille & prendre pour modéle Elena,
un objet féminin jeune et froid, car il leur est semblable a toutes les deux. Si la meére a jadis
incité Amélie a adopter Patrick comme objet de référence, elle lui propose a présent de se
contre-identifier a un objet dans lequel elle se voit elle-méme et reconnait sa fille. De cette
maniére, Daniele met en place les conditions nécessaires 4 un rapprochement tardif avec
Amélie, qui sopérerait par la médiation d’Elena, un tiers semblable capable de faire le pont

entre la mére et la fille.

Notons que lors de la capture du général ennemi, Amélie fait montre d’une cruauté
qui était jusque-la 'apanage de la petite Italienne. Annongant son intention d’uriner « sans les
mains » au visage de Werner, la narratrice-personnage commente : « Ma voix avait été aussi
sobre que celle d’Elena. » (SA, p. 95) Une fois son crime de guerre perpétré, elle déclare : « Je
m’en allai 4 pas lents. Mon visage n'affichait plus rien. Je délirais d’orgueil. » (Je souligne.)
(SA, p. 96) Or, la narratrice du Sabotage amoureux mentionne justement que le beau visage
d’Elena est hautain et rnexpressif (SA, p. 38) et qu’elle « pass[e] ses journées a marcher
lentement a travers le ghetto.» (Je souligne.) (SA, p. 60) Il appert donc qu’Amélie essaie
d’incarner Elena sur un mode mimétique, afin d’obtenir des autres enfants une considération
similaire a celle qu’ils témoignent a la belle. La narratrice soutient d’ailleurs que I’ltalienne
« Inspirait Padmiration, le respect, le ravissement et la peur.» (SA, p. 58) Ajoutons que les
soldats les plus cruels, qui étaient devenus des modéles identificatoires d’Amélie, seront

progressivement remplacés par cette figure enfantine féminine.

Amélie change par ailleurs d’attitude a I’égard de sa bien-aimée, passant de chevalier
servant a strateége. La narratrice explique : « Conformément aux instructions, j'affectais de ne
plus m'apercevoir de son existence. » (SA, p. 96) A la suite de la scéne de sadisme urétral avec
Werner, Amélie devient une célébrité a la petite Ecole francaise. Elena, qui a vent de ses
exploits, s’approche d’elle —« miracle sans précédent » (SA, p. 96) — et lul demande §’il est vrai
quelle «le» fait debout sans les mains et qu’elle peut viser. Amélie lui répond par
affirmative, avec dédain, et s’éloigne sans en dire davantage. La narratrice commente :

« Simuler cette indifférence m'était une épreuve mais le procédé se révélait si efficace que

56 Genevieve Bourdellon. op. cit.
57 Michel David. Amélie Nothomb: le symptome graphomane. Coll. « L'ceuvre et la psyché ». Paris : P'Harmattan,
2006, p. 82.
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Javais le courage de continuer. » (SA, p. 97) Lorsque arrive ’hiver, la guerre est suspendue et
tous les enfants (sauf Claudio et Elena) ont pour tache de « faire sauter a grand coup de pioche
et de racloir épaisse couche de neige gelée qui immobilisait le ghetto. » (SA, p. 98) Amélie
respecte toujours « la consigne a la lettre [ : elle est] avec Elena aussi froide que cet hiver
pékinois. » (SA, p. 102) Le stratagéme continue de porter fruit, car plus Amélie est froide, plus
Elena fait montre de chaleur humaine. La narratrice déclare :
Et les ceillades d’Elena se faisaient de plus en plus insistantes, de plus en plus
déchirantes, car moins un visage est congu pour la douceur, plus sa douceur sera
confondante — et la douceur de ses yeux sagittaires et la douceur de sa bouche de
peste me congestionnaient. Du coup, jéprouvais le besoin de me blinder davantage,
et je devenais glaciale et coupante comme la gréle —et le regard de la belle se
veloutait de tendresse aimante. C’était insoutenable. (SA, p. 103)
La narratrice, encouragée par attitude clémente d’Elena, se met la nuit a délirer d’amour,

craignant le moment ou elle ne saura plus obéir a « la consigne ».

Le jour maudit arrive. Atteinte d’une bronchite, Amélie manque I’école une semaine
durant. A son retour en classe, elle croise Elena, qui lui apprend qu’elle est venue la visiter
durant sa convalescence. Comme Amélie refuse de lui tenir compagnie, Elena prononce son
prénom pour la premiere fois. La narratrice ajoute : « La petite Italienne me contourna a 180
degrés, marchant a travers tout, indifférente au sort de ses souliers raffinés. La vue de ses
pieds dans la boue me consternait. Elle se retrouva face a moi. Le bouquet : elie pleurait. » (SA,
p. 117) La défaite d’Elena est officielle quand elle baisse les yeux. La narratrice commente :
« Cétait une défaite beaucoup plus forte que ciller. Elle baissa carrément la téte, comme pour
souligner qu’elle avait perdu. [...] Javais donc gagné. » (SA, p. 116-118) Si Amélie « gagne »
lorsque Elena adopte envers elle une attitude de soumission, sa victoire n’est que passagére,
car la fillette ne peut s’empécher d’avouer illico qu’elle jouait la comédie depuis des mois,

provoquant ainsi un nouveau réajustement dans les rapports de pouvoir.

Incapable de se retenir davantage, Amélie explose : « Je Yaime. Je n’al pas arrété de
t’aimer. Je ne te regardais plus a cause de la consigne. Mais je te regardais quand méme, en
cachette, parce que je ne peux pas m’empécher de te regarder, parce que tu es la plus belle et
parce que je t'aime.» (SA, p. 118-119) Elena, rétorquant qu’elle a maintenant appris ce
qu’elle voulait savoir, tourne les talons et s’¢loigne a pas lents. Quand Amélie ose un timide :
« Lt tol, Elena, tu m’aimes ? » (SA, p. 120), la petite Italienne la regarde, « air poli et absent »,
et continue a marcher. Cuisante de colere, de désespoir et d’humiliation, Amélie décide alors
d’étaler au grand jour la passion tourmentée qu’elle vit depuis des mois. Choisissant le statut

de victime, la fillette s’€panche bruyamment devant le tiers des éleves de 1’école :
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Je veux que tu saches et je veux qu’ils sachent. J’aime Elena, alors je fais ce qu’elle
me demande jusqu’au bout. [...] Quand j’ai eu la syncope, c’est parce qu’Elena
m’avait demandé de courir sans arrét. Elle me I’a demandé parce qu’elle savait que
Javais de Pasthme et parce qu’elle savait que je lui obéirais. Elle voulait que je me
sabote mais elle ne savait pas que j’irais si loin. Parce que la, si je vous raconte tout
¢a, C’est aussi pour luiobéir. Pour étre completement sabotée. (SA, p. 121-122)
La petite Italienne, en guise de réponse, regarde sa joliec montre et retourne sagement en
classe, prétextant que la récréation tire a sa fin. Amélie, euphorique puis honteuse, conclut :
« J’avals quand méme réussi un sacré sabotage.» (SA, p. 122) Notons que C’est le « sabotage

amoureux » réalisé ici par la narratrice-personnage qul donnera son titre au récit.

Il semble qu’en définitive, c’est Elena qui sort vainqueur de ce duel amoureux. Je crois
qu’a la suite de sa déconfiture, Amélie régresse a la motion orale et renoue avec une logique
relationnelle axée sur l'absorption. Pour la narratrice-personnage, étre défaite par Elena
revient alors a étre dévorée par elle et a devenir elle. Dans cet esprit, Laureline Amanieux
affirme que: «les héros dAmélie Nothomb se prétent a une forme de cannibalisme qui
consiste a ingérer l'autre en sois8. » Ainsi, il m’apparait qu’Elena, qui était au départ deévorée
des yeux par Amélie, finit par avaler celle qui observait. C’est ce rituel anthropophage qui
officialisera, selon moi, son installation comme nouvel objet de référence dans le psychisme
d’Amélie. Le Sabotage amoureux se clot d’ailleurs sur cette phrase : « Merci a Elena, parce
qu’elle m’a tout appris de Pamour. » (SA, p. 124) Gardons ceci en téte, car 'identification
d’Amélie au féminin prépubére agira comme point de fixation dans la suite de son

développement psychosexuel.

2.7 Préadolescence états-unienne dans Biographie de la faim
2.7.1 Nouveaux espaces, nouveaux comportements

Au printemps 1975, peu apres sa déconfiture amoureuse avec Elena et la capitulation
des Alliés contre les Népalais, Amélie apprend que ses parents et elle quitteront
prochainement Pékin. Contrairement a exil japonais, cette seconde migration, relatée dans
Biographie de la faim, est vécue par la fillette comme un soulagement plutdt que comme une
déchirure. Je soupgonne que ce fait est tributaire du faible attachement que ressent la
narratrice-personnage pour la Chine, pénitencier géant ou elle a vécu de cuisants échecs
amoureux et guerrier. Il se pourrait, par ailleurs, que l'accalmie des conflits objectaux
permise par la période de latence, dans laquelle Amélie se trouve toujours, facilite le processus
de deuil. Quol qu’il en soit, aprés avoir survolé la moitié de la planéte, la fillette atterrit a

l’aéroport Kennedy et découvre une ville aux antipodes du Pékin maoiste quelle a quitté.

58 Laureline Amanieux. « La présence de Dionysos dans Pceuvre d’Amélie Nothomb ». Re/fgiologigues, no 25
(2002), p. 131-146.
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Amélie voit tout de suite New York comme « le plus fantastique cadeau » (BF, p. 101), comme

une folie qu’elle vivra pendant trois ans, dans un état de liesse perpétuelle.

Dans la cité américaine, la fillette est subjuguée par la verticalité absolue des paysages,
qui Paméne méme a modifier sa posture corporelle : « Tout se dressait, tout essayait de toucher
le ciel. Jamais je n'avais vu un univers aussi debout.» (BF, p. 102) La narratrice ajoute :
« D'emblée, New York me donna une habitude que je n'al jamais perdue : marcher le nez en
lair.» (BF, p.102) Rapidement, les Nothomb sont logés dans un grand appartement
confortable avec vue sur le Guggenheim Museum. La fillette, qui prend plaisir a faire grimper
’ascenseur de 'immeuble jusqu’au seiziéme étage ou elle réside, adore également nager dans
la piscine a toit en verre du quarantieme étage en regardant se coucher le soleil sur les cimes
des plus belles tours gothiques. La narratrice commente : « Il y avait trop de splendeurs a
avaler: mes yeux parvenaient cependant a tout engloutir.» (BF, p.116) La pulsion
scopique, par lentremise de l'acte de paysage, dénote ici qu’une ouverture au monde est
percue comme souhaitable et bénéfique par Amélie. On peut dés lors soupgonner que New
York réactive le mécanisme d’incorporation orale, privilégié par la protagoniste lors de sa
petite enfance, alors qu’elle se livrait 4 la consommation compulsive d’eau, d’alcool et de

sucreries.

Il semblerait en effet que « New York, ville de la débauche de soi, de la recherche
immodérée de ses propres exces, de ses profusions intérieures,» (BF, p. 107) provoque
’émergence d’un mode de vie effréné chez tous les membres de la famille Nothomb. Les
personnages, aprés une existence austére en Chine et au Japon, entrent de concert dans ce qui
s’apparente a une phase maniaque, ou tout excés est justifié par la jouissance qu’il apporte :
« 1l faut sortir tous les soirs, dit [le] pére. 1l fallut tout voir, tout entendre, tout essayer, tout
boire, tout manger. » (BF, p. 109) Ainsi, chaque jour, a son retour a la maison, Amélie expédie
ses devoirs puis trinque au whisky avec Patrick. (BF, p. 116) Juliette et elle recoivent alors la
consigne d’enfiler leurs fourrures synthétiques en vue de profiter d’une soirée mondaine :
« Apreés les concerts ou les comédies musicales, nous nous retrouvions au restaurant, attablées
devant des steaks plus grands que nous, puis au cabaret, a écouter des chanteuses en buvant
du bourbon. » (BF, p. 109) A un mode de vie citadin correspondent des excés sophistiqués :
c’est d’alcool, de nourriture et de culture que les personnages se gavent, soir aprés soir, dans
un festin cannibalique toujours renouvelé. D’aucuns pourraient croire que je prétends ici que
Patrick, Daniele et Juliette sont eux-mémes atteints de mélancolie. Bien que ce soit chose
possible, il serait néanmoins prématuré, voire Injustifié d’accoler aux personnages un
quelconque diagnostic. Optant pour la prudence, jaffirmeral plutdt que opulence soudaine

entraine chez tous les membres de la famille des comportements maniaques, qui ont, pour
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Amélie, une signification et une fonction particuliéres. De fait, la perte d’Elena, avatar de la
meére, ne me parait pas étrangére a la recrudescence de I’avidité orale de la protagoniste, pour
qui les aliments deviennent & nouveau des contre-investissements qu’il s’agit d’avaler pour

nier 'importance de 'objet d’amour perdu.

Durant la fin de semaine ou les vacances, Patrick et Daniele emménent leurs enfants
hors de la ville, ou Amélie découvre une nature sauvage, « incroyablement livrée a elle-
méme » (BF, p. 122) et se déployant a perte de vue. La narratrice commente : « Il faut avoir
parcouru les Ftats-Unis en voiture pour commencer & entrevoir ce qu'est la grandeur ». (BF
p. 160) Le plus souvent, les Nothomb louent une cabane de bois perdue dans la forét dans un
endroit nommeé Kent Cliffes, ou Amélie et Juliette, inspirées par la nature, se livrent & des excés
impliquant 'utilisation d’eau. La narratrice raconte qu’elle et sa sceur se lavent ensemble dans
« une douche misérable dont l'eau coulait tour a tour glaciale puis brilante, véritable roulette
russe de l'hygiéne, qui occupait une place immense dans [leur] mythologie.» (BF, p. 123)
L’¢té, les fillettes montent ensemble les chevaux d’un voisin et entrent dans un lac adjacent
sans quitter le dos des bétes. (BF, p. 124) L’hiver, Amélie, qui veut se régaler des étendues de
neige immaculée, invente le « sorbet nival », un élixir a base de sucre et de gin. (BF, p. 124)
LUenfant ajoute qu’elle planifie ses crises de potomanie afin qu’elles alent lieu juste avant le
coucher : « Je m'allongeais prés de Juliette qui secouait mon ventre gonflé d'eau : il en sortait

des glouglous niagaresques qui nous tiraient des larmes de rire. » (BF, p. 123)

La potomanie devient a ce moment, pour la narratrice-personnage, un outil de
résistance reconnu comme tel, au méme titre que la consommation d’alcool et de sucre.
Amélie raconte qu’un soir o elle absorbait un éniéme litre d’eau, sa mére, jusque-la témoin
silencieux de la scéne, l'oblige a arréter de boire. Bien qu’elle soit d’emblée animée d’ « un
tsunami de révolte », Amélie retrouve bientdt son calme, acceptant qu’ « [i]l en irait de cette
passion comme de toutes les autres : [elle] la vivrai[t] dans la clandestinité, cette vieille amie
qui permettait les sucreries, l'alcool et les débauches insoupconnables d'une fillette belge. »
(BF, p. 167) En continuant a s’adonner a la potomanie en cachette, ce qu’elle fait d’ailleurs
régulierement, Amélie désobtit a la Loi, dont la mére est la dépositaire. Curieuse, la narratrice
se demande si la potomanie est une maladie de son corps. Elle conclut : « [JI’y verrais plutdt la
santé¢ de mon ame.» (BF, p. 166) Je crols, de mon coté, qu’Amélie entretient un rapport
singulier au monde qui Pentoure: dotée d’une sensibilité particuliere, elle est davantage
consciente des biopouvoirs qui tentent de contrdler son corps et y résiste entre autres par ses
symptdmes potomaniaques. Ainsi, la « maladie » qui affecte le corps d’Amélie serait en réalité

une forme de santé lucide.
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2.7.2  Le Lycée francgais de New York

Vivre & New York permet & Amélie de fréquenter une premiére « vraie » école, c'est-a-
dire un établissement ayant pour objectif premier lenseignement de connaissances
académiques. Lors de sa fréquentation du Lycée francais, Amélie épate ses enseignants par ses
aptitudes intellectuelles hors du commun :

C'était au temps ou mon cerveau fonctionnalit trop bien. Moins d'une seconde lul
suffisait pour multiplier des irrationnels dont j'énumérais les décimales avec ennui
tant j'étals consciente de mon exactitude. La grammaire me coulait par les pores,
l'ignorance était pour moi de 'hébreu, l'atlas était ma carte d'identité, les langues
m'avaient élue comme tour de Babel. (BF, p. 112)
Amélie décrit sa « surcompétence mentale » a la fois comme un appétit des choses de esprit,
qui Sajoute a ses autres faims, et comme un formidable outil de jouissance. La fillette
explique : « J'avals faim et je me créais des univers qui certes ne me rassasiaient pas, mais qui
déclenchaient du plaisir Ja ou il y avait de la faim.» (BF, p. 138) D’aprés D. Winnicott,
certains individus particulierement doués sur le plan intellectuel auraient développé une
personnalité de remplacement en réponse a des exigences extérieures. Considérant qu’en
entrevue, Daniéle Nothomb soutient que son mari était un pére « “trés perfectionniste” et
exigeant vis-a-vis de la scolarité de ses enfantss®» et qu’Amélie a déja développé une
personnalité de remplacement afin d’étre une petite fille de réve pour ses parents dans
Métaphysique des tubes, je suggére que la douance de la protagoniste de Biographie de la faim

soit aussi interprétée comme un mécanisme de défense et d’adaptation.

Dans ce dernier récit, la narratrice déclare : « A sept ans, j'eus la sensation précise que
tout m'était déja arrivé. » (BF, p. 96) Elle compléte : « A force de réflexion, je tombai sur une
possibilité qui m’avait échappé : javais connu 'amour, mais je n’avais pas connu le bonheur
amoureux.» (BF, p.98) Clest justement au Lycée frangais qu’Amélie vit cette premiére
expérience, non pas avec une, mais bien avec deux camarades de classe : Marie et Roselyne,
dont les yeux et les petites mains la font réver. (BF, p. 132) Si les deux fillettes sont également
trés éprises de la jeune Belge, la narratrice précise toutefois qu’elles ne sont pas les seules a
s’emmouracher de sa personne. En effet, a cause de ses prouesses académiques, Amélie devient
vite la coqueluche de la classe et est adulée par toutes les petites filles qui se battent pour lui
tenir la main en traversant avenue lors de la promenade quotidienne. Bien qu’elle se délecte
de sa popularité, Amélie ne l'approuve pas, jugeant insipides les motifs sous-tendant cet
engouement soudain : « [Les fillettes] m’aimaient parce que j’étais la meilleure éléve. J'avais

honte pour elles. » (BF, p. 132)

5 Miche] David. op. cit, p. 161.
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On se souvient qu’a la fin du Sabotage amoureux, Amélie se « sabote » pour Elena, qui
a su demeurer insensible a son amour malgré ses offrandes et son indifférence feinte. Le récit
laissait déja présager que, dans le futur, Amélie prendrait pour modéle cet objet prépubére et
froid, alternative moins mortiféere qu’une identification a la meére cedipienne. De fait, dans
Biographie de la faim, Amélie adopte lattitude de I'ltalienne lorsqu’elle interagit avec ses
pairs : si elle épargne ses favorites, elle fait souffrir les autres fillettes qui I'adorent en ne leur
accordant pas son amour ni son attention. On assiste ici 4 un renversement des roles dans la
dyade relationnelle sadomasochiste : de victime simulant 'indépendance, Amélie devient
sinon bourreau, du moins détentrice de pouvoir relationnel. A la fin du Sabotage amoureux, la
narratrice résume d’ailleurs la situation en ces termes : « Au Lycée frangais de New York, dix
petites filles tomberent folles amoureuses de mol. Je les fis souffrir abominablement. C’était
merveilleux. » (SA, p. 123) Mentionnons par ailleurs que la relation que la fillette entretient
avec les gargons n’est pas assujettie aux mémes rapports de force. Ceux-ci, décrits comme des
« compagnons de lutte » (BF, p. 134-135), gardent le statut qu’ils ont acquis dans Le Sapotage

amoureux.

2.7.3 Un milieu familial féminin

L’attention nouvelle accordée a Amélie par ses camarades de classe et ses professeurs
Pincite a se questionner sur la nature de amour que lui portent les membres de sa famille,
sur I'image qu’ils se font d’elle et sur sa propre identité. Depuis son arrivée & New York, la
fillette gravite dans un univers familial a dominance féminine. André, le grand frére honni, se
trouve en pension dans un internat jésuite de Belgique. (BF, p. 105) Ne reste plus d’homme a
la maison que Patrick, avec qui Amélie entretient une relation discrete et sans complication.
«J’aimais mon pére et mon pére m’aimait» (BF, p. 134), déclare-t-elle. L’absence d’André
permet a Amélie de se rapprocher de Pexquise Juliette, « elfe entre les elfes» (BF, p. 106),
également décrite en ces termes: «Elle était admirable. Elle écrivait des poémes sertis
d'adjectifs incompréhensibles. Elle mélait toujours des fleurs a ses longs cheveux. [...] Elle
faisait sauter et tourner des crépes dans les airs. Elle était impertinente avec les adultes. Elle
m'en jetait plein la vue ». (BY, p. 156-157) Juliette, qui partage la chambre de sa cadette, offre
a Amélie un réconfort quasi maternel lors de ses nuits d’asthme déchirantes. Grace a cette
proximité et a cette complicité nouvelles, la sceur ainée devient bientdt une figure influente

pour la narratrice.

Dés son arrivée a New York, Amélie a le coup de foudre pour Inge, la fille au pair de
dix-neuf ans qui réside a son domicile. Séduite par cette autre grande sceur sublime a « I’air
mélancolique » (BF, p. 118) qui est aussi un avatar maternel, la protagoniste s’interroge sur ce

qu’elle représente pour la jeune femme : « [Inge] aimait la drole de gosse qui lui écrivait des
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poémes et lui déclarait sa flamme avec une emphase comique. Ces éclats étaient-ils moi ? J'en
doutais. » (BF, p. 133) Laffection que recoit Amélie de sa « trop belle mére » (BF, p. 132) lui
parait également suspecte : « Maman tirait orguell de cette chose creuse qu'on appelait mon
intelligence, elle vantait ce qu'elle nommait mes triomphes : ces prestiges étaient-ils moi ? Je
ne le pensais pas. [...] [Mlon carnet de notes n'était pas ma carte d'identité. » (BF, p. 133) 1l
apparait ici qu’Amélie souffre de ne pas étre aimée par Inge et par Daniéle pour ce qu’elle
juge fondamental a son identité, soit son habileté aux armes, ses modestes talents de ballerine
- car elle s’est mise a la danse —, son sorbet nival et sa sensibilité. La soif de reconnaissance de
la narratrice signale, d’aprés moi, qu’elle vit une crise narcissique et identificatoire typique de
la préadolescence et de I'adolescence. Selon P. Duverger, poussée par des angoisses quant a
I'intégrité de son intellect, de son corps et de son sexe, la jeune personne est amenée a
renégocier son identité dans le cadre du processus d’individuation qui la conduira en situation
d’autonomie a I'4ge adulte®®, L’approbation de la mére et de son substitut devient donc
importante pour Amélie, dans la mesure ou c’est par rapport a elles, modeéles de méme sexe

qu’Elena et objets potentiels d’identification, qu’elle prend position en affirmant sa spécificité.

Malheureusement, Inge connait bientét un profond chagrin d’amour qui la rend
émotionnellement indisponible pour Amélie. Tracassée par ses interrogations identitaires, son
besoin d’étre admirée et le pouvoir dévastateur du sentiment amoureux, Amélie cherche le
réconfort en s’adressant a ses favorites et a4 sa mére. Si Roselyne et Marie accordent de bon
cceur a Amélie « d’inhumains tributs» (BF, p.154), Daniele, elle, n’entend pas offrir
gratuitement un surplus d’affection. La narratrice explique : « Inspirée sans doute par les
forces obscures, ma mere dit une parole ou d'aucuns verraient de la cruauté, mais qui était
d'une fermeté indispensable et qui joua un réle capital dans la suite de mon existence : — Si tu
veux que je t'aime encore plus, séduis-moi. » (BF, p. 155) Amélie, d’abord indignée, comprend
cette vérité qui sera pour elle fondatrice : « 1l allait falloir mériter I'amour. » (BF, p. 156) La
protagoniste accepte d’emblée la complicité douloureuse que lui propose Daniéle et tente de la
séduire par divers stratagemes, dont la lecture de romans compliqués. Si, d’aprés M. David,
Amélie bat en retraite 4 Padolescence et jeline seule jusqu'a ce qu'elle trouve en elle-méme le
désir de vivred!, je crois, pour ma part, quAmélie ne s’affranchit jamais totalement de ce
besoin de mériter Pamour maternel et que le texte littéraire, écrit et publié, est la preuve

matérielle du contrat tacite unissant toujours Daniéle a sa fille. J’y reviendrai.

0 Fhilippe Duverger. op. cit.
61 Michel David. op. cit, p. 124.
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2.7.4 Compte a rebours

Amélie raconte: «Dix ans: l'age le plus haut de ma vie, la maturité absolue de
l'enfance. Mon bonheur n'avait d'égal que mon angoisse : j'entendais au loin sonner le glas. Si
les bruits sourds de la puberté n'étaient pas encore audibles, les rumeurs sinistres du départ se
précisaient. » (BF, p. 162) Dans douze mois, les Nothomb quitteraient définitivement New
York. Vécue comme un compte a rebours, cette derniére année en sol américain induit chez
Amélie et Juliette 'urgence de profiter de I’espace et des plaisirs qui y sont associés avec le
plus d’intensité possible. Amélie échange d’abord maints serments avec Marie et Roselyne :
« Nous nous jurames un amour éternel, nous échangedmes notre sang, nos ongles, nos
cheveux.» (BF, p. 164) Apprenant le départ prochain de sa famille pour le Bangladesh, la
narratrice et sa sceur doublent en outre les doses d’alcool ingérées : « Sans y étre jamais allées,
nous savions que le Bangladesh, pays le plus pauvre du monde, serait le contraire de New
York. [...] D’un commun accord, Juliette et moi nous livrdmes a la débauche. » (BF, 163) Les
fillettes cassent leurs tirelires pour s’acheter des Irish coffees, des whiskies sour on the rocks,
et des « cocktalls aux noms hirsutes ». (BF, p. 164) Dans lappartement, elles se sotilent a la
chartreuse verte en fumant des cigarettes données par Inge. Notons que Iabsorption
compulsive de liqueurs est ici explicitement reliée a "appréhension du départ prochain. Ceci
monire qu’Amélie et Juliette s’adonnent a un festin maniaque dont la visée est de nier
Iimportance du bon objet interne menacé, en occurrence le pays a quitter. L’alcoolisme
constitue donc une tentative enfantine de cure face a la crainte d’une perte dont évitement

est impossible.

Amélie rapporte quun jour funeste de été¢ 1978, Inge conduit toute la famille a
’aéroport. Redoutant depuis longtemps le pire, Amélie reste muette d’effroi lorsqu’on
Parrache aux Etats-Unis, ce pays d’ivresses : « J’étais hagarde de souffrance. Ce n’était pas la
premiere fois de ma vie que cétait I’Apocalypse. Mais il n’y avait pour de tels arrachements
aucun mécanisme d’habitude, rien qu’une accumulation de souffrances. » (BF, p. 168) Lors du
décollage de I’avion, la narratrice ajoute que « New York [est] subitement annexé au pays [de]
jamais» (BF, p. 168-169), soulignant que le deuil de la mégapole américaine prolonge el
réactive le deuil inachevé de la meére patrie. De nouveau porteuse d’une mémoire révolue,
moniifiée, Amélie déclare : « Tant de décombres en moi. Comment vivre avec tant de morts 7 »
(BF, p.169), ce qui confirme qu’elle s’engage de nouveau dans un processus de

mélancolisation.
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2.8 Conclusion

Dans ce second chapitre, jai voulu mettre en lumiére les différents symptémes
mélancoliques qui affectent le sujet autobiographique nothombien durant 'Edipe et la
latence. Nous avons vu qu’a la suite de sa tentative de suicide, qui est le point culminant de la
premiére phase de son complexe de castration, Amélie résout hativement sa crise cedipienne
par une identification au pere dans Biographie de la faim. Faute de pouvoir introjecter une
imago maternelle sexuée lors de la motion phallique, a cause de son économie psychique
mélancolique, la fillette a plutdt incorporé la mére cedipienne dans sa crypte intrapsychique.
Etant donné que Pincorporation n’implique pas une cristallisation de Iidentité genrée, la
narratrice a pu, par un processus inconscient, s’identifier au masculin moins mortifére au
sortir de ’Edipe. Cette identification au pere, inhabituelle & cette période pour une petite fille,
pourrait, selon moi, étre interprétée comme une résistance au tabou de l'inceste homosexuel
véhiculé par la matrice de pouvoir foucaldienne. Pourvue d’un modele identificatoire
inadéquat, Amélie vit bientot le rejet par ses pairs a son entrée au jardin d’enfants, qu’elle
pergoit comme Dantichambre de I'armée. En réaction a cette institution culturelle
coniraignante, la fillette développe un alcoolisme infantile qui sinscrit dans une
problématique de Iincorporation plus large. J’ai proposé 'hypothése que I'avidité d’Amélie, en
plus de constituer une réponse maniaque au deuil impossible des imagos maternelles orale et

cedipienne, pouvait aussi étre envisagée comme une résistance aux biopouvoirs.

Peu aprés son cinquiéme anniversaire, la protagoniste apprend une nouvelle
catastrophique : le moment de quitter son Japon bien-aimé et sa douce Nishio-san est arrivé.
En débarquant en Chine, Amélie tente en vain de trouver des objets et espaces transitionnels
qui lui permettraient de faciliter son intégration. S’engageant dans une mélancolisation du
pays perdu, le personnage recourt a plusieurs mécanismes de défense maniaques et
névrotiques pour surmonter épouvante que lui inspire sa perte. Le Sabotage amoureux
raconte qu’a I’age de sept ans, Amélie réve de participer a la guerre des enfants qui se joue
dans le ghetto de San Li Tun. Cette activité collective répond a des préoccupations advenant
durant la période de latence. Obtenant le poste d’éclaireur, la fillette arrive a sublimer ses
pulsions sexuelles cedipiennes et choisit de nouveaux modéles identificatoires masculins
comme les guerriers de la cohorte des vomisseurs qui suscitent son admiration. La narratrice
le souligne, la guerre sert en outre a évacuer des pulsions auto-agressives, qui subissent un
retournement vers extérieur et élisent 'ennemi comme objet de prédilection. La torture des
enfants est-allemands, activité cathartique par excellence, met en jeu les excrétions du corps
dont le vomi et 'urine, et des menaces de mutilations génitales, signe que des enjeux typiques

des motions prégénitales persistent durant la latence.
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De fait, c’est en voyant le sadisme urétral dont sont capables les gargons qu’Amélie
entre dans la seconde étape du complexe de castration de fagon un peu tardive, durant la
période de latence. Etant donné qu’Amélie s’identifie au masculin, elle dénie alors I’envie du
pénis caractéristique de cette phase du développement féminin, puis s’approprie la puissance
phallique en urinant a la maniere des garcons, mais avec son corps de fille. C’est pour elle un
gain de pouvoir inégalé. A la sortie de ’CEdipe, Amélie nourrit toujours le fantasme de s’unir a
la mére des motions prégénitales, c’est pourquoi, d’apres E. Laufer, elle développe une
représentation idéalisée de son corps de petite fille qui lui permet de devenir un attribut
phallique assimilable par le maternel, dans les représentations archaiques de la sexualité

infantile.

Nous avons ensuite vu qu’Amélie calque le choix d’objet d’amour de son pére et tombe
amoureuse d’Elena, une petite [talienne sublime et distante comme Daniéle. Laffection que la
narratrice porte a Elena comstitue une forme de contre-investissement, car elle est tributaire
d’un déplacement, typique de la latence d’aprés P. Duverger, du conflit cedipien vers des
objets plus accessibles. En déclarant son amour a Elena, Amélie subit un rejet humiliant. Elle
n’abandonne toutefois pas la partie et entreprend de « réchauffer » sa douce en la séduisant
par des prouesses physiques caractéristiques de 'amour courtois. Devant 1’échec de son
entreprise, Amélie, qui se remet tant bien que mal d’une course-offrande a valeur sacrificielle,
suit injonction de sa mére et entreprend de devenir aussi glaciale qu’Elena afin de percer
’armure de sa belle avec ses propres armes. Toutefois, lorsque Amélie arrive a susciter des
comportements de soumission chez la petite Italienne, elle ne peut s’empécher de céder a la
« consigne ». Amélie se retrouve alors de nouveau en piétre posture et subit un « sabotage
amoureux » au cours duquel elle est avalée par son objet d’amour et digérée par lui, selon un
mode relationnel typique de la motion orale. Alors que la capitulation des Alliés met un terme

a la guerre du ghetto, la prolagoniste apprend qu’elle doit de nouveau déménager.

En quittant la Chine en 1975, la famille Nothomb s’installe aux Etats-Unis dans la
trépidante ville de New York. Amélie, qui s’identifie désormais a Elena, figure froide et
prépubere, devient elle-méme bourreau des cceurs au Lycée frangais. Rappelons que la
découverte de la cité américaine entraine également une recrudescence des comportements
alcooliques et potomaniaques chez la protagoniste. Ceux-ci constituent, on ’a vu, des défenses
destinées a nier le caractére irremplagable d’une imago encryptée. Lavidité de 'enfant est
portée a son paroxysme par 'annonce du départ prochain pour le Bangladesh qui réactive,

dans son psychisme, tous lesdeuils qu’elle a vécus précédemment.



CHAPITRE 111

DU CORPS MORT DE L’ ADOLESCENCE AU CORPS DE MOTS DE L’AGE ADULTE :
METAPHYSIQUE D’UNE VOCATION D’ECRIVAINE DANS BIOGRAPHIE DE LA FAIM,
NI D’EVE NI D’ADAMET STUFEUR ET TREMBLEMENTS

3.1 Introduction

Ecrire, c'est la plus grande nécessité, la plus grande
jouissance, la plus grande passion de ma vie. Ecrire,
c'est continuer I'enfance par d'autres moyens, c'est plus
qu'un métier, c'est ma raison de vivre, mon moyen de
supporter la vie. Clest tout a la fois. Ouli, écrire, c'est
tout!.

Dans ce troisieme chapitre, 1l s’agira de conclure mon analyse du cycle
autobiographique nothombien par Pétude des textes Biographie de la faim (BY), Ni d’Eve ni
d’Adam (NN) et Stupeur et Tremblements (ST), qui couvrent une période allant de
'adolescence d’Amélie Nothomb jusqu’au début de sa carriere d’écrivaine. Ces trois ceuvres
sont intelligentes et complexes ; afin de mettre en valeur leur richesse, je me propose d’utiliser
une instrumentation analytique interdisciplinaire qui m’amenera a mentionner la plupart des
théories abordées depuis le début de ce mémoire. Mon appareil critique s’inspirera donc des
recherches de plusieurs psychanalystes intéressés aux relations d’objet, a ’anorexie, au vécu
de la migration, au développement psychosexuel et a la création littéraire. Je ferai également
appel aux travaux de Michel Foucault et de Judith Butler sur I’hétérosexualité hégémonique et
la biopolitique, ainsi qu’aux théories de Barbara Havercroft sur 'agentivité, qui impliquerait
«une interaction complexe entre le sujet féminin et sa société, dans la mesure ou ses actions
sont susceptibles d’apporter des transformations sociales sur le plan des normes, des limites,
des possibilités et/ou des contraintes2. » Si je juge pertinent de réunir de nouveau ces travaux
psychanalytiques et constructivistes, c’est qu’ils me permettront d’approfondir ma réflexion
sur la mélancolie nothombienne en m’apportant une compréhension plus fine de son impact

sur le corps de 'auteure, sur ses choix d’objet d’amour et sur son ceuvre.

Nous verrons d’abord qu’Amélie Nothomb décrit, dans PBiographie de la faim, son
existence entre 11 et 16 ans comme une période riche en transformations physiques

anxiogenes et en migrations déstabilisantes. Vécue dans des pays d’une extréme pauvreté

! Michel Zumkir. Amélie Nothomb de A 4 Z : Fortrait d’un monstre littéraire. Bruxelles : Grand miroir, 2003, p. 53.
2 Barbara Havercroft. « Quand écrire, c’est agir : stratégies narratives d’agentivité féministe dans journal pour
mémoire de France Théoret ». Dalliousie French Studies, vol. 47 (été 1999), p. 94.
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comme le Bangladesh et I'Inde, I’adolescence sera, pour la protagoniste, 'occasion d’un repli
sur soi et d’un rejet de la nourriture, que les psychanalystes Evelyne Kestemberg, Jean
Kestemberg et Simone Decobert? associent étroitement au maternel. Devenue anorexique a
l'age de 13 ans et demi, la jeune fille surinvestit son intellect, développant des habitudes
compulsives de lecture et une forme d’hypermnésie. Notons que j’évoquerai le travail de
Christophe Dejours sur la mémoire pour analyser les comportements de la narratrice-
personnage. J'emprunterai par ailleurs a Michel Foucault ses notions de biopolitique et de

résistance afin de mettre en lumiére le potentiel subversif de ’anorexie.

Nous verrons par la suite qu’a I’dge de dix-sept ans, Amélie s’installe a Bruxelles, la
ville de ses ancétres, ou elle expérimente une période d’asymbolie typique de la mélancolie. La
difficulté qu’éprouve la jeune femme a interpréter les signes qui entourent est, je le crois, en
partie tributaire de ses migrations répétées. Janalyserai donc cette situation a partir des
travaux d’un groupe de psychanalystes dirigé par René Kaés?, qui a mis en relief le rdle de la
culture dans la structuration du psychisme. Bien que plusieurs indices préfigurent la vocation
littéraire de la narratrice-personnage durant sa jeunesse, ce n’est qu’a son arrivée en Belgique
qu’elle entreprend une démarche d’écriture. En entrevue, A. Nothomb affirme avoir
commencé a écrire pour se guérir de anorexie qui affectait. Ceci m’ameénera a postuler, a la
suite de Simon Harel5, que la mélancolie qui est manifeste chez la protagoniste de Biographie
de la farm touche aussi Pauteure de chair, dont elle motiverait le projet autobiographique.
Notons que le texte, qui met en scéne cette venue a Iécriture, construit en quelque sorte une

mise en abyme de I’acte de création littéraire nothombien.

Une fois dipldmée de I'Université libre de Bruxelles, la protagoniste de N/ d’Eve ni
d’Adam rentre au Japon en janvier 1989, ou elle enseigne bientot le frangais a Rinri, un
Tokyoite de vingt ans qui deviendra son compagnon de voyage et de vie. Juliette vient visiter
Amélie a Tokyo durant 1’été. Les deux Belges fébriles parcourent alors le Kansai et constatent a
regret que Shukugawa ne correspond pas au souvenir idyllique qu’elles en avaient gardé. Le
travail de Ledn et Rebeca Grinberg me permetira ici de commenter la déception découlant du
retour au pays natal. En janvier 1990, ’héroine de Stupeur et Tremblements entre au service
de la compagnie Yumimoto, ou elle sera ostracisée par plusieurs collégues a cause de son
statut d’étrangére et martyrisée par sa supérieure immédiate, Fubuki Mori, qu’elle vénére

malgré sa méchanceté. Nous pourrons alors conclure qu’au début de sa vie adulte, la

3 Evelyne Kestemberg, Jean Kestemberg et Simone Decobert. La faim et le corps - une étude psychanalytique de
lanorexie mentale. 2¢ éd. Paris : Presses universitaires de France, 1977, p. 197.

4 René Kaés (dir. publ.), O. Ruiz Corea, Olivier Douville ef al. Différence culturelle et souffrances de Fidentité.
Coll. « Inconscient et culture ». Paris : Dunod, 1998, p. 251.

5 Simon Harel. Lécriture réparatrice : le défaut autobiographique (Leirs, Crevel, Arfauad). Coll. « Théorie et
littérature ». Montréal : XYZ, 1994, 231 p.
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protagoniste, qui entretient un intérét amoureux a la fois pour Rinri et Mlle Mori, conserve
une certaine ambivalence dans ses relations objectales. A la fin de son contrat chez Yumimoto,
Amélie annule un mariage imminent pour rentrer en Europe et faire de sa démarche
d’¢criture une carriére. A. Nothomb explique en entrevue que la création lui apportera
plusieurs bénéfices, son ceuvre autobiographique devenant un instrument de jouissance
capable de prendre en charge ses souffrances mélancoliques. Nous pourrons donc voir, dans
ce dernier chapitre, que la mélancolie régit 'ceuvre nothombienne, car elle sert de matériau a
la diégese du cycle autobiographique et est a origine de la pratique d’écriture de 'auteure-

narratrice-personnage.

3.2 Adolescence et crise de la puberté en Extréme-Orient dans Biographie de la faim
3.2.1 ABC d’une apocalypse, partie A

Je le mentionnais, c’est dans Biographie de la faim quwAmélie Nothomb aborde le
séjour de cinqg ans qu’elle fait en Extréme-Orient a la suite de son départ d’Amérique. Comme
Pauteure n’y consacre que 55 des 1014 pages que compte son ceuvre autobiographique en
grand format, on peut penser qu’elle reviendra possiblement sur cette période de sa vie dans
un prochain texte. Amélie Nothomb décrit son adolescence comme une époque sombre : la
narratrice-personnage est victime de plusieurs tragédies dont un viol, une série de migrations
forcées et des troubles alimentaires, qui auraient sans doute fait d’elle un ermite si elle n’avait
eu la compagnie de sa sceur Juliette. Il ne faudrait pas imaginer que la lecture du récit de
’adolescence nothombienne est pénible, car bien que la matiére traitée soit dure, I'insertion
d’anecdotes comiques ou de passages plus poétiques contribue 4 moduler 'atmosphére de la
narration, faisant souvent passer le lecteur du sérieux, au rire, a 'attendrissement. Etudions
des a présent pourquoi Pimmigration d’Amélie au Bangladesh constitue le point de départ

d’une longue déchéance quila conduira au seull de la mort a ’age de15 ans et demi.

Un groupe de chercheurs autour de René Kaés a démontré que la culture participe a
la structuration de l’espace mental. Elle serait, pour Olga B. Ruiz Correa, « un espace
mtermédiaire qui articule le code psychique personnel (par exemple, la structure des
identifications, les fantasmes, les relations d'objet, les systémes défensifs) ef le code social
(systemes de croyances, valeurs)s,» En tant que modalité organisatrice propre, elle
soutiendrait, selon R. Ka€s,

le processus de la structuration psychique en introduisant le sujet a l'ordre de la
différence, [...] de la langue, [...] de la nomination [...]. En ce sens, la culture

6 Olga B. Ruiz Correa. « La clinique groupale dans la plurisubjectivité culturelle ». In Différence culturelle et
souffrances de l'identité. op. cit., p. 159.
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rend possible lacces 4 la sympolisation précédant chaque sujet individuel, elle
prédispose l'espace potentiel du symbolique”.
Voila pourquoi la culture, en tant qu’organisateur psychique commun a un groupe d’humains
donné, transformerait un territoire en sémiosphere, selon les termes du sémioticien Juri
Lotman. D’apres Francesco Sinatra, la culture forme une sorte de contenant sur lequel vient se
mouler 'enveloppe psychique®. Aussi la migration géographique, qui implique U'intégration a
une société d’accuell, donc lacquisition de nouveaux contenants culturels, entrainerait-elle

une déformation du Moi-peau.

On se souvient qu’apreés un séjour idyllique aux Etats-Unis, o Amélie a expérimenté
des réalités heureuses tels "amour partagé, la danse, le sorbet nival et la popularité, la fillette
est catapultée au Bangladesh a I’age de 11 ans. A I'instar de F. Sinatra, je considére que cette
migration a pour effet de blesser sa peau psychique sur le plan de la fonction de pare-
excitation. Dans ce « mouroir géant» (BE, p. 170), déclare la narratrice de Biographie de la
faim, « [slortir dans la rue [...] demandait un courage sans précédent : il fallait armer ses
yeux, leur préparer un bouclier. Méme prévenu, le regard restait poreux.» (BF, p. 171) Il
semblerait que ’ceil, organe jusqu’icl utilisé par Amélie pour la contemplation cannibalique,
soit subitement atteint d’une sensibilité extréme lorsque confronté aux paysages du tiers-
monde. Si la fillette ne peut supporter un trop-plein de dénuement au Bangladesh, c’est que
son Moi-peau, a la maniére d’une armure percée, ne peut bloquer ou atténuer les stimulants

visuels extérieurs pergus comme menagants parce que trop vifs.

Le vélo, instrument de I'hyperactivité maniaque d’Amélie en Chine, n’arrive plus a
vidanger ses tensions psychiques a cause de cette faiblesse oculaire. Mise au défi par Patrick,
la protagoniste tente néanmoins un ultime effort pour apprivoiser son nouveau voisinage,
bravant a bicyclette les rues « pleines de gens en train de mourir ». (BF, p. 170) Or, Amélie
apercoit bientot un accidenté qui git sur la chaussée : « Son crane avait explosé. A coté de lui,
son cerveau luisait au soleil. Prés de vomir, je sautai sur la bicyclette et m'enfuis. Je ne voulais
plus jamais rien voir. » (BF, p. 175) Horrifiée, elle se barricade chez elle pour ne plus en sortir.
La narratrice explique : « C’¢tait devenu un gag : a nimporte quelle heure du jour, on pouvait
étre str de nous trouver, Juliette et moi, affalées sur le canapé [...]. La seule transhumance
consistait, le soir, a rejoindre son lit. » (BF, p. 176) Dés lors, 'espace rétrécit pour Amélie et sa
sceur, qui se cloitrent a I'intérieur du bunker ou elles résident afin de placer une paupiére de

béton entre elles et extérieur.

7 René Kaés. « Différence culturelle, souffrance de la langue et travail du préconscient dans deux dispositifs de
groupe ». In Différence culturelle et souffrances de identité. op. cit., p. 46.

8 Francesco Sinatra. « La figure de I’étranger et Pexpérience de I’exil dans la cure ». In Différence culturelle et
souffrances de l'identité. op. cit., p. 144.
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La narratrice ajoute que, peu aprés leur arrivée en Asie, Patrick et Dani¢le s’entichent
de Sceur Marie-Paule, une religieuse belge responsable d’une 1éproserie située dans le bled de
Jalchatra. Désireux d’appuyer le travail d’une compatriote, le couple passe beaucoup de temps
a I’hopital de fortune qui devient un second milieu de vie pour toute la famille. Amélie et
Juliette, entourées de corps putrides et répulsifs, s’efforcent de quitter le moins possible la
minuscule cellule qui leur sert de chambre : « C’était le régne de la cruauté, de la lutte pour
survivre. Nous n’avions rieni contre les gens qui mouralent autour de nous. Nous étions
simplement trop poreuses face a tant d’agonie ». (BF, p. 185) La bibliothéque familiale
deviendra le « radeau de La Méduse » des deux jeunes filles affamées de distractions. Ainsi, au
lieu de voir Sceur Marie-Paule nettoyer une plaie purulente, elles imaginent Scarlett O'Hara

danser au bal avec Rhett Butler ou Pétrone bavarder avec Néron. (BF, p. 185)

La lecture acquiert rapidement un statut particulier pour Amélie. Un soir, en lisant
« La cire verte » de Colette, I’enfant fait expérience de la beauté littéraire, ce qui annonce,
selon moi, son attrait futur pour les letires. La narratrice commente : « Cette découverte
équivalait pour moi a une révolution copernicienne. La lecture était, avec l'alcool, l'essentiel de
mes jours : désormais, elle serait la quéte de cette beauté insoluble. » (BF, p. 189) 1l semble que
sl Amélie se ferme au monde en se barricadant dans le bunker ou dans sa cellule, elle se
nourrit littéralement de livres et de liqueurs, signe qu’elle accepte toujours certains échanges
avec lextérieur, méme si les mécanismes d’assimilation orale sont maintenant ralentis.
Jestime que la beauté littéraire, percue par Amélie comme le vestige d’'un monde perdu ou les
splendeurs étalent omniprésentes, est un des moteurs qui incitent 4 accepter, par espoir ou

par nostalgie, de s’ouvrir encore a 'extérieur menagant.

Faute de pouvoir fréquenter une école, Amélie et Juliette suivent leurs cours par
correspondance. Elles se trouvent bientdt en situation d’isolement, oubliées par les camarades
de New York et privées de rapports avec des pairs. A. Nothomb affirme a ce sujet : « Bien sar
que nous avions des contacts avec la population [...]. Il n’y avait pas de barrieres, mais il y
avait cet écart que constitue la misére, ou ’absence de liberté?. » Pour cette raison, 'auteure
conclut : « [M]es rapports humains, c’était ma sceur’. » Durant son séjour au Bangladesh,
Amélie développe une relation mimétique avec Juliette, avec qui elle grandit « sur le modéle
du double ». (BF, p. 179) La narratrice explique : « Deux années et demie nous séparaient. [...]
Il paraissait impossible de confondre ces deux personnes. Et pourtant si. Au Bangladesh
débuta notre processus de ressemblance. Nous ne ’avions ni décidé ni remarqué. Vivre 4 deux

sur le méme canapé favorisa ce phénomeéne.» (BF, p. 179) Je crois que ce fantasme d’une

9 Anne-Claire Chéne. « Interview d’Amélie Nothomb le 17 février 03 ». In Kunveno. 2003. En ligne.
<http://www . kunveno.com/gb/Sharing/amelie.htm>. Consulté le 6 aoat 2007.
10 Anne-Claire Chéne. op. cit.
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identité partagée, préfiguré par la proximité des deux sceurs a la préadolescence, témoigne
d’une nostalgie de la symbiose originaire qui persisterait chez Amélie. On se souvient que,
dans Meétaphysique des fubes, état de fusion du nourrisson-tube avec la mére a été
interrompu prématurément, générant chez la protagoniste une sensation de mutilation
buccale. Ajoutons que, lors de la crise cedipienne, Amélie, qui se gave d’objets associés au
maternel, s’imagine également posséder un corps phallicisé, capable de fusionner avec la
meére orale contenante. Aussi suis-je d’avis que, pour la narratrice, dans Iidentité sororale qui
se décline au pluriel, Juliette joue le role de la bonne mere et constitue une béquille
narcissique qui atténue l’angoisse de séparation. Bien qu’il soit sans doute juste d’affirmer
qu’Amélie rend la pareille a son ainée, on ne peut ici non plus statuer sur la présence d’une
lacune autistique chez Juliette, compte tenu du peu d’information dont nous disposons sur le

personnage.

3.2.2 ABC d’une apocalypse, partie B

Pour son douziéme anniversaire, Amélie recoit un éléphant qui lui est prété pour une
durée de vingt-quatre heures. La fillette euphorique soutient qu’elle serait restée sur son dos
jusqu’a la fin des temps. Malgré ce ravissement éphémére, Amélie n’est pas heureuse d’avoir
douze ans : « C'était le dernier anniversaire enfantin. » (BF, p. 187) Son présent lui semble, par
ailleurs, étre « un mauvais présage ». Je crois, pour ma part, que ’éléphant — dont Amélie
espére obtenir la trompe phallique depuis ses trois ans (voir 1.3.2) — constitue le signe
précurseur d’une catastrophe qui s’abattra prochainement sur elle. En effet, dans une mer
houleuse au sud de Chittagong, la fillette fera bientdt, contre son gré, une découverte brutale

de la sexualité adulte.

La narratrice explique que, peu aprés son anniversaire, Dani¢le les améne, Juliette et
elle, a Cox’s Bazar, une ancienne station balnéaire du temps de la colonisation anglaise.
Amélie commente : « Nous allions sans cesse a la plage. Le golfe du Bengale était d'une beauté
apocalyptique : jamais je n'ai vu mer aussi agitée. Je ne pouvais résister a l'appel des vagues
immenses : j'étais dans l'eau du matin au soir. » (BF, p. 191) Or, un jour ou elle nage loin du
rivage, Amélie est empoignée par «les mains de la mer» qui, on apprend plus tard, sont
celles de « quatre Indiens de vingt ans, aux corps minces et violents ». (BF, p. 192-193) La
narratrice relate :

Les mains de la mer remonterent le long de mon corps et arrachérent mon maillot de
bain. Je me débattais avec I'énergie du désespoir, mais les mains de la mer étalent
fortes et en surnombre. Autour de moi, toujours personne. Les mains de la mer

écarterent mes jambes et entrérent en moi. La douleur fut si intense que la voix me
fut rendue. Je hurlai. (BF, p. 192-193)
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Interrogée par Frédéric Joignot, A. Nothomb atteste que «ces gargons indiens qui [l]'ont
déshabillée, touchée, forcée » lui ont fait subir un viol'!. Les procédés stylistiques utilisés dans
le récit de cette agression possédent, selon moi, une fonction de distanciation : ils évitent a
lauteure-narratrice de partager I'intimité d’un souvenir horrible dont elle peut ainsi omettre
les détails, en plus de créer un effet d’irréalité qui masque la gravité du propos au lecteur. La
narratrice ajoute que Daniéle arrache en hurlant sa fille a Iétreinte des quatre inconnus qui
senfuient dés lors a la course. (BF, p. 192-193) Considérant qu’Amélie était sous la
surveillance de Daniéle lors de 'incident qui s’est du reste déroulé dans eau, élément associé
au maternel, on peut penser que, dans lesprit de la narratrice, la mére phallique est

indirectement responsable de la tragédie a laquelle elle met un terme.

Quoi qu’il en soit, le viol, hautement traumatique pour Venfant-personnage, fera
office de catalyse en précipitant les déréglements de I'adolescence. En entrevue, A. Nothomb
explique : « Ce fut une éviction brutale de lenfance par la sexuation. L'étymologie de sexe,
c'est ce qui sépare, c'est encore une idée de séparation. Avoir tout a coup un sexe, c'est étre
séparé des autres enfants. C'est terrible!2. » Les conséquences de cette agression se font vite
sentir. A L. Amanieux, A. Nothomb confie que leau, de «bienfait absolu», devient
« corruption absolue's », c’est pourquoi, affirme la narratrice de Biographie de ia faim : « On
ne me vit plus jamais dans aucune eau. » (BF, p. 193) Amélie ajoute : « De retour a Dacca, je
m'apercus que javais perdu l'usage d'une partie de mon cerveau. Mon habileté aux nombres
avait disparu. Je n'étais méme plus capable d'effectuer les opérations simples. A la place, des
pans de néant occupaient ma téte. Ils y sont restés. » (BF, p. 193) J’al ici l'intuition que c’est la
personnalité de remplacement, responsable des exploits intellectuels a New York, qui part en
morceaux sous leffet de Iagression, laissant Amélie dans un état de fragilité identitaire

extréme a l'orée de ’adolescence.

Dans un autre ordre d’idées, la narratrice rapporte qu’au cours d’une escapade au
Népal, elle visite le temple de la « Déesse Vivante », qui la frappe violemment. Elle y apprend
que la déesse, enfant choisie par les brahmanes a la naissance en fonction de mille
conjectures, acceéde au rang de divinité pendant douze ans. Enfermée dans le temple ot elle est
honorée par des prétresses, elle grandit littéralement sur son trone. Le jour de son douziéme
anniversaire, la fillette obese, incapable de marcher et oubliée par sa famille, est relachée dans
la nature sans que personne ne se soucie de son avenir. Se reconnaissant dans cette divinité

déchue, Amélie commente :

I Frédéric Joignot. « L’enfance 4 en mourir ». Le Monde 2 (France), le 9 octobre 2004, p. 28.

12 bid., p. 28.

13 Laureline Amanieux. « Entretien entre Laureline Amanieux et Amélie Nothomb (27 avril 2001) ». In Myléne
Farmer : Univers. 2001. En ligne. <http://univers.mylene-farmer.com/nothomb/laureline.htm>. Consulté le 6
aout 2007.
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Bizarrement, dés ma prime conscience, j'avals toujours su que la croissance serait
une décroissance et qu'il y aurait a cette perte perpétuelle des paliers atroces. Le
temple de la Déesse Vivante me mit nez a nez avec une vérité qui était mienne
depuis mon aube: c'était qu'a douze ans, les petites filles étaient chassées. (BF,
p. 201)
Dans l’esprit d’Amélie commence alors « la dislocation de Padolescence ». (BF, p. 194) La
narratrice raconte qu’une seconde voix séléve en elle, concurrencant avec son monologue
intérieur : « A présent, quand jessayais de renouer avec ce fil narratif, la voix nouvelle

s'interposait ». (BF, p. 202)

Dans un entretien avec Michel David, ’écrivaine affirme qu’elle donnera plus tard le
nom d’ « ennemi intérieur'™ » a cette voix qui lui signale « en riant ’horreur des choses ». (BF,
p. 194) Je soutiens, pour ma part, que cette parole dissonante provient de la crypte
intrapsychique d’Amélie, ou avait ét¢ emmurée I'imago maternelle destructrice durant la
prime enfance. A mon avis, le caveau secret, fragilisé par Iexil, s’est effondré a la suite du viol
traumatique marquant la fin de ’enfance chérie, de sorte qu’il ne filtre plus les attaques de la
mauvaise mére encryptée, maintenant libre de prendre la forme d’une voix injurieuse. Sous
agression de cette nouvelle interlocutrice, Amélie sent sa psyché se désarticuler: « Tout
devint fragment, puzzle dont il manquait de plus en plus de piéces. le cerveau, jusque-1a
machine a fabriquer de la continuité a partir du chaos, se transforma en broyeur.» (BF,
p. 202) 1l ressort de ce passage que la protagoniste ne posséde plus de squelette psychique
assurant a son étre cohérence et unité, signe que la fonction de contenance et de maintenance

de son Moi-peau fait défaut et que son fonctionnement mental est hautement problématique.

3.2.3 ABC d’une apocalypse, partie C

Amélie affirme avoir treize ans en Birmanie, le plus beau pays du monde a ses yeux.
Elle est malheureusement incapable de prendre plaisir a la contemplation du Pavillon d’or ou
de Pancienne cité des temples a cause du défaut de pare-excitation de son enveloppe
psychique fragilisée par la puberté et les migrations. Transformant sa blessure en décharge
agressive, Amélie s’applique a détruire les lieux consacrés par des « incendies mentaux ». (BF,
p. 203) C’est alors que la jeune fille est trahie par son corps. Elle observe avec angoisse Peffet
des hormones qui déforment ses contours sans son approbation: «Je grandis de douze
centimetres en un an. Il me vint des seins, grotesques de petitesse, mais c'était déja trop pour

moi.» (BF, p. 205) A Désirée Pries, A. Nothomb confie : «J’ai vécu la puberté comme un

14 Michel David. Amélie Nothomb : le symptome graphomane. Coll. « L’ceuvre et [a psyché ». Paris : P"Harmattan,
2006, p. 74.
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drame a de multiples niveaux, entre autres comme une limitation dans le regard d’autrui’s. »
L’écrivaine ajoute que lorsqu’un individu devient pubére, « la société jette sur [lui] un regard
hostile, sexuel, [ce qui] est trés violent's. » A la lumiére de ce commentaire, on peut constater
que les enjeux soulevés par la motion phallique et cedipienne sont réévalués lors de la
puberté. A nouveau, Amélie doit répondre aux interrogations suivantes : que signifie étre une
fille ou une femme en société¢ ? a quelle liberté lui demande-t-on d’abdiquer ? et quelle

résistance offrir aux biopouvoirs qui s’exercent sur son corps ?

D’aprés P. Duverger, ’adolescence améne I’individu a rejouer sa crise cedipienne. Le
sujet, qui a alors opportunité de surmonter les conflits non résolus datant de cette période,
est amené a redéfinir les liens qui Punissent a ses parents!?. Or, je pense qu’en vivant les
transformations de la puberté, Amélie craint de ressembler davantage a sa mére, figure sévére
et sexualisée avec laquelle elle pourrait se confondre. Ce serait donc pour échapper a ce
rapprochement funeste qu’Amélie refuse de quitter ’enfance. Trainée par Daniele au club
anglais, Padolescente y vit un jour un malheur affreux : « [U]n Anglais de quinze ans, mince et
délicat, plongea dans l'eau sous mes yeux, et je sentis quelque chose se déchirer en mol.
Horreur : je désirais un garcon. Il ne manquait plus que cela. Mon corps était un traitre. » (BF,
p. 206) La réactivation du complexe d’CEdipe propre a P’adolescence semble provoquer, chez
Amélie, une certaine intégration du tabou de ’nomosexualité et 'apparition d’une nouvelle
modalité de désir. La protagoniste, affligée de ne pouvoir résister aux forces qui rendent son
corps sensible aux charmes du jeune Anglais, décrit le mouvement de ses investissements
objectaux vers Ihétérosexualité comme un «déshonneur absolu». (BF, p.207) Afin
d’apprivoiser les mutations reliées a la puberté et ses nouvelles attirances, Amélie s’abandonne
au whisky, affirmant : « J'étais immense et laide, je portais un appareil dentaire. Je buvais pour

oublier que j'avais treize ans. » (BF, p. 205)

3.2.4 la« Loi»de ’anorexie

En quelques lignes éloquentes, la narratrice résume sa détresse: « Je continuais a
désirer le jeune Anglais, mon corps continuait a grandir, la voix intérieure continuait a me
hair, Dieu continuait 4 me punir. » (BF, p. 209-210) Amélie, qui a faim d’un cataclysme, crée

«la Loi» a l’age de treize ans et demi: «Le 5 janvier 1981, jour de la Sainte-Amélie, je

'5 Désirée Pries. « Piscina : Gender ldentity in Métaphysique des fubes». In Amélie Nothomb : authorship, identity,
and narrative pracfice, sous la dir. de Susan Bainbrigge et M.L. Den Toonder. Coll. « Belgian Francophone

Library ». New York : P. Lang, 2003, p. 24.

16 Frédéric Joignot. loc. cit., p. 28.

'7 Philippe Duverger. « Stades du développement psychoaffectif de ’enfant ». In Service de pédopsychiatrie CHU
Angers.s. d. En ligne. <http://www.med.univ-angers.fr/discipline/pedopsy/cours-
fichiers/Stades%20du%20developpement%2 Opsychoaffectif%20de%201%20enfant.pdf.>. Consulté le 6 aout 2007.
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cesserais de manger.» (BF, p. 210) Interrogée sur les raisons qui 'ont poussée a devenir
anorexique, A. Nothomb affirme : « Ma sceur et moi avons entrepris une anorexie simultanée.
Javais treize ans, Juliette, seize. Nous nous adorions et nous savions que l’age adulte allait
nous séparer. Du coup, pour rester des enfants, nous avons toutes les deux cessé de
manger's. » On se souvient que le viol dont a été victime Amélie est décrit comme une éviction
de P’enfance. Je pressens que cette agression a aussi séparé subitement les deux sceurs,
auparavant indissociables. Dans cette optique, 'anorexie peut étre envisagée comme une
démarche destinée a préserver une union sororale idyllique, par la pérennisation de ’état de
« lisseté » associ€é aux corps prépuberes. Les résultats de 'entreprise des sceurs Nothomb sont
probants: le jeline entraine rapidement la disparition des caractéres sexués. La narratrice
raconte : « Juliette devint maigre et moi squelettique. L'anorexie me fut une grace : la voix
intérieure, sous-alimentée, s'était tue ; ma poitrine était a nouveau plate a ravir ; je n'éprouvais
plus l'ombre d'un désir pour le jeune Anglais; a dire vrai, je n'éprouvais plus rien.» (BF,
p.211)

La faim s’estompe chez Amélie aprés deux mois d’agonie et laisse place a une joie
immense. « J'avais tué mon corps », déclare la protagoniste, « [jle le vécus comme une victoire
époustouflante. » (BF, p.211) Sous linfluence de lautomutilation anorexique, l’ennemi
intérieur cesse également de se faire entendre dans I’édifice psychique de la protagoniste. On
a vu au chapitre un que lors de sa tentative de suicide, Amélie fait la paix avec Kashima-san,
sa mauvaise mere clivée, lorsqu’elle se trouve au seuil de la mort. J’estime qu’un phénomeéne
similaire se produit ici : comme le psychisme d’Amélie est de nouveau dominé par le Thanatos,
I’imago encryptée satisfaite cesse de faire entendre ses représailles. G. Bourdellon ajoute que
’anorexie, qui effectue une attaque meurtriére sur le corps, est aussi une défense dont le prix
a payer est une psyché gelée!®. Dans cet esprit, la narratrice affirme: « Ce mode de vie
janséniste — rien a tous les repas du corps et de I'ame — me maintenait dans une ére glaciaire
ou les sentiments ne poussalent plus. Ce fut un répit : je ne me haissais plus. » (BF, p 211) Tout
porte a croire que si la croissance physique d’Amélie est stoppée par Ianorexie, sa vie
psychique, comprenant jadis investissements narcissiques et objectaux, se trouve maintenant
figée dans un état de suspension a caractére régressif qui n’est pas complétement étranger, en

fin de compte, au vacuum autistique.

Jajouterai ici que anorexie est souvent considérée comme une réaction face a une

perte de controle. 1l est vral que les changements vécus sur le plan corporel sont une

18 Michel Zumkir. op. cit.,, p. 97.

19 Geneviéve Bourdellon. « Que faire du corps ? ou Les liens entre anorexie et homosexualité a partir des textes
d’Amélie Nothomb ». In Collogue sur Phomosexualité féminine de la Revue frangaise de psychanalyse (Paris, ler
février 2003).
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importante source d’anxiété pour Amélie. En plus de devoir gérer les accommodations
physiques et psychiques tributaires de I’adolescence, la jeune fille doit également s’adapter
aux fréquentes migrations que lul imposent ses parents, régulierement stationnés dans un
nouveau pays d’Asie du Sud-Est. Or, je pense que les déplacements chaotiques vécus par la
protagoniste a l’adolescence sont particulierement traumatiques parce qu’ils fragilisent sa
peau psychique a un moment de la vie ot I'individu doit procéder a des ajustements de divers
ordres. G. Bourdellon explique que le corps de l’anorexique devient, par régression, le
représentant du moi ; c’est donc en le dominant et en le modifiant par la privation de
nourriture que Padolescente tente de dominer ses frayeurs non mentalisables?0. Ainsi, je juge
pertinent de déclarer que ’anorexie, forme d’ascése, constitue pour Amélie une tentative de
maitrise de son corps et incidemment de son environnement. Dans cette perspective, la
narratrice affirme : « Les déplacements ne m’affectaient plus: Panorexie était transportable. »
(BF, p. 218)

L’anorexie, jadis associée a la dévotion religieuse, est devenue un produit de la société
de consommation 4 lheure actuelle selon A. Nothomb. D’aprés elle, «[lla jeune fille
anorexique serait en quelque sorte le bouc émissaire de nos excés sociaux. Nous produisons
des obéses, nous surconsommons, mais nous avons aussi produit des espéces de squelettes
angoissés?l. » J’ai remarqué que époque contemporaine a tendance a faire du corps le lieu
d’une Inscription, d’une écriture, par le biais du tatouage ou du pergage, par exemple.
L’anorexique fait subir & son corps un double mouvement de marquage et d’effacement qui le
pose au centre d’une problématique de la signification. Pour cette raison, a mon avis, il faut se
demander : quel message le corps cherche-t-il a véhiculer ? Il m’apparait juste d’affirmer que
le sujet anorexique reprend le discours social sur la minceur en le poussant jusqu’a ses limites
morbides, introduisant une note dissonante dans I’harmonie de la doxa. Ce faisant, il offre une
forme de résistance aux biopouvoirs, si 'on sexprime en termes foucaldiens. A cet égard,
notons que l'anorexie est décrite par la narratrice de Biographie de la faim comme «la
résistance la plus héroique de tous les temps. » (BF, p. 210) En exagérant le discours de la
doxa jusqu’a le subvertir, "anorexique acquiert un certain pouvoir de changement dans sa
société, que Barbara Havercroft, traduisant Judith Butler, nomme agentivité?2. Dans cette
perspective, on pourrait méme aller jusqu’a dire que I’anorexie d’Amélie-personnage, dont a
elle-méme souffert ’écrivaine, constitue une tentative de contrdle du corps social, qu’il soit

réel ou représenté dans le texte.

20 Genevieve Bourdellon. op. cit.

21 Frédéric Joignot. loc. cit., p. 28.

22 Barbara Havercroft. « Autobiographie et agentivité au féminin dans je ne suis pas sortie de ma nuif d’Annie
Ernaux ». In La francophonie sans fronticre : une nouvelle cartographie de Iimaginaire au féminin, sous la dir. de
Lucie Lequin et Catherine Mavrikakis. Paris : L’Harmattan, 2001, p. 521.



Dans La faim et le corps, les psychanalystes Evelyne Kestemberg, Jean Kestemberg et
Simone Decobert ajoutent que I’anorexique tente de structurer son psychisme autour d’imagos
parentales inadéquates. Elle signale par ses symptomes une difficulté a vivre ensemble dans un
cadre familial ol le pere est généralement peu présent et ou la mére est souvent intrusive et
froide. Chez lanorexique, la réorganisation de I'Edipe qui se produit a lPadolescence
engendre une régression majeure. Un mode de relation mére-enfant trés ancien basé sur la
nourriture, dans lequel avaler signifie aimer et vomir, rejeter, est alors réactivé dans
Pinconscient du sujet. Les psychanalystes expliquent que l'anorexique s’imagine souvent
posséder un corps-tube ne permettant pas les échanges. En refusant de manger, elle maintient
symboliquement hors de son corps la mere-aliment hostile, de fagon a préserver son
intégrité23. Ainsi en va-t-il d’Amélie qui, a ’adolescence, ferme ses frontieres (BF, p. 206),
affirmant que « la nourriture était I’étranger, le mal. » (BF, p. 221) Notons que, ce faisant, la
protagoniste retrouve une image du corps archaique correspondant a un systéme de tuyaux,

conforme a celle qu’elle possédait durant sa période autistique dans Métaphysique des tubes.

G. Bourdellon affirme que « 'anorexie est un non violent opposé au pulsionnel et a la
mere, une réappropriation subjective?4. » On se souvient que Daniele, détentrice de 'autorité
alimentaire, surveille de pres le contenu des assiettes de son mari et de ses filles. (BF, p. 37) Je
crois que, par son refus de salimenter, Amélie rejoue a I'adolescence I’épisode d’ « apathie
pathologique » qu’elle présentait bébé, dans ’espoir inconscient, cette fois plus réaliste, de
s’affranchir de la mére controlante. Il m’apparait ici important de noter qu’Amélie n’est pas le
nom de baptéme de 'auteure, prénommée Fabienne a Porigine. L’écrivaine aurait choisi cette
nouvelle identité a ’adolescence, en I’honneur de la Sainte-Amélie, pour commémorer le
début de son projet anorexique. Je suggere que le jeline volontaire méne a une forme de
renaissance, permettant ’émergence d’une identité construite sur mesure, a Pabri du maternel

toxique.

3.2.5 Anorexie et hypermnésie

L’anorexie, qui vise a4 nier le destin biologique de la chair, accentue le clivage
corps/téte amorcé chez Amélie par la dislocation de l’adolescence. Or, lorsque le corps
élimine les graisses, lesprit se met a stocker de 'information par un effet d’homéostasie
typique de ce désordre alimentaire. Faute de se nourrir, la protagoniste décide donc de
« manger tous les mots ». (BF, p. 212) Mue par une pulsion maniaque d’avidité, elle se lance
dans de pharaoniques entreprises intellectuelles qui participent, a mon avis, a sa

problématique de Pincorporation. Amélie entreprend de lire le dictionnaire de A a Z (BF,

24 Evelyne Kestemberg, Jean Kestemberg et Simone Decobert. op. cit., p. 197.
24 Genevieve Bourdellon. op. cit.
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p. 213), retraduit Vllliade et L’Odyssée (BF, p.220), puis dévore tous les romans qui lui
tombent sous la main. De plus, la narratrice explique que le jour de la Sainte-Amélie, elle
décide également de ne plus oublier les rares émotions qui survivent au gel anorexique,
résolution qui constitue un autre volet de « la Loi ». Au chapitre un, j’ai abordé la question de
la mémoire a partir d’'un ouvrage de Christophe Dejours. On se souvient qu’en temps normal,
le psychisme refoule ou falsifie les souvenirs, dont les restes sont ensuite réactualisés et
modifiés lors de la remémoration?s. Or, chez certains individus, le travail normal lié a la
mémoire ne seffectue pas correctement. Le souvenir de l'hypermnésique, par exemple,
constitue «une information, séche, froide, coupée de tout contenu affectif?6. » Il ne s’inscrit
pas dans une chaine associative psychique, mais plutdt dans un réseau associatif impersonnel
et logique, ce qui signale une coupure avec 'inconscient qu’on nomme isolation. C. Dejours
ajoute que les performances mnésiques sont souvent meilleures chez les sujets ayant isolé une

partie de leur réalité mentale??.

Ceci m’amene a postuler que les aptitudes mentales supérieures dont Amélie faisait
preuve lors de son séjour a New York étaient rendues possibles par une isolation spontanée
qui permettait a sa mémoire de fonctionner a I’écart des processus secondaires. Je crois qu’a
’adolescence, une fois la personnalité de remplacement dissoute, la simple douarnce se mue en
rituel mnésique organisé. « La Lol », en plus de régir la conduite alimentaire d’Amélie, prévoit
en effet une rétention de ses souvenirs qui passerait par un cérémonial quotidien. La
narratrice raconte : « La nuit du 5 au 6 janvier 1981, j'assistai a la premiere projection
intérieure de mes émotions du jour : elles étaient constituées surtout de faim. Depuis, chaque
nuit, a la vitesse de la lumiere, se déroule dans ma téte la bobine émotionnelle a dater du 5
janvier 1981.» (BF, p. 210) A L. Amanieux, A. Nothomb confie qu’elle voulait maitriser le
temps par ce projet inhumain?8, ce qui, d’aprés Gaelle Séné et Bernard Kabuth, constitue une

préoccupation typique des sujets atteints d’anorexie?®,

La mémoire de Iécrivaine-narratrice semble donc avoir pour fonction d’accumuler et
d’entreposer des souvenirs qui sont intriqués dans une chaine chronologique, selon un
ordonnancement hypermnésique. Il faut cependant noter que les souvenirs de la « bobine »
mémorielle ne sont pas reliés a des chiffres ou a des faits, mais bien a des émotions, signe

qu’ils sont d’une certaine fagon liés au pulsionnel, bien qu’ils subissent peu de travail

25 Christophe Dejours. « La mémoire ». In Le corps entre biologie ef psychanalyse : essal d’interprétation compareée.
Préf. de Frangois Dragonet. Coll. « Science de ’homme ». Paris : Payot, p. 74-75.

26 Jpid,, p. T4-75.

27 [bid., p. 77.

28 Laureline Amanieux. « Entretien entre Laureline Amanieux et Amélie Nothomb (27 avril 2001) ». In Myléne
Farmer . 'Univers. op. cit.

29 Gaelle Sénéet Bernard Kabuth. « Anorexie mentale et fantasmes : A propos de ’ceuvre de Amélie Nothomb ».
Neuropsychiatrie de I'enfance et de Padolescence, no 52 (2004), p. 48.
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psychique. Dans cette optique, il m’apparait pertinent d’affirmer que la narratrice-
personnage de Biographie de la faim ne présente pas une hypermnésie pure, mais plutdt une
inclination a lhypermnésie. Cette hypothése serait d’ailleurs supportée par le fait que
Pauteure de chair n’est pas un génie des mathématiques, mais bien une artiste mettant sa

« mémoire phénoménale » au profit de son projet littéraire autobiographique.

3.2.6 Létreinte de la mort

Amélie féte ses quinze ans au Laos, qu’elle appelle « le pays du néant » (BF, p. 218) en
Phonneur du rien du tout qu’elle est en train de devenir. Le corps désexualisé de la narratrice-
personnage, martyrisé par « 'orgasme de la faim », atteint bientdt ’horreur anorexique. La
narratrice de Biographie de la faim raconte : « A quinze ans, pour un métre soixante-dix, je
pesais trente-deux kilos. Mes cheveux tombaient par poignées. Je m'enfermais dans la salle de
bain pour regarder ma nudité : jétais un cadavre. Cela me fascinait. » (BF, p. 219) Amélie
ajoute qu’elle trompe Daniéle, qui la pése régulierement, en cachant des lingots de métal sous
son tee-shirt et en s’obligeant a avaler douloureusement trois litres d’eau en un quart d’heure :
« Cela valait la peine, alors, de s'observer dans le miroir: jétais un squelette au ventre
hypertrophié. C'était si monstrueux que cela me ravissait. Mon seul regret était d'avoir perdu
la potomanie : cette grace m'etit facilité la tache. » (BF, p. 219) Il semblerait que la jouissance
quéprouve Amélie a contempler son corps trop maigre est dérobée a la mere, vécue malgré
elle. Rappelons que, d’aprés E.Kestemberg, J. Kestemberg et S.Decobert, ’anorexique
revendique son autonomie par rapport a sa génitrice en refusant la nourriture, ce qu’Amélie
fait doublement ici en perdant et son appétit et son attrait pour l'eau, symbole maternel
ambivalent. Néanmoins, je postule que, dans la phase avancée de sa maladie, Amélie, devenue
quasi-dépouille, constitue elle-méme un avatar de la mére glaciale et momifiée. A ce sujet,
N. Abraham et M. Torok soutiennent qu’ultimement, ¢’est le moi du sujet mélancolique qui se
fait crypte®°, rendant possible une identification totale a 'imago encryptée et une restauration

de la fusion originelle & travers la mort.

A P’age de quinze ans et demi, Amélie vit une nuit qui est pour elle décisive : « [Jle
sentis que la vie me quittait. Je devins un froid absolu. Ma téte accepta. Il se passa alors une
chose incroyable: mon corps se révolta contre ma téte. Il refusa la mort. Malgré les
hurlements de ma téte, mon corps se leva, alla dans la cuisine et mangea. » (BF, p. 221) Lors
de cette nuit névralgique, le corps d’Amélie, bafoué et nié depuis deux ans, reprend ses droits
dans une douloureuse victoire de 'organique sur le psychique. La nourriture, absorbée de

orce, semble curieus érotisée, tan sl bien qu réchauffe le corps cadavérisé par
force, ble ¢ ement érotisée, tant et si b ’elle réchauffe | ps cad p

30 Nicolas Abraham et Maria Torok. « Deuil ou mélancolie : introjecter — incorporer ». Chap. in L’écorce et le
noyau. Paris : Flammarion, 1987, p. 273.
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I’anorexie. Non plus dotée des attributs de la mére encryptée, elle est désormais associée a des
forces de vie. Si elle soigne la chair, la nourriture cause toutefois d’irréparables blessures a
Uesprit. L’absorption de bons objets-aliments, séparant de nouveau la mére-mort de la fille
dans un déchirement psychique insoutenable, annule le fantasme de symbiose originaire qui
est irréconciliable avec la survivance d’Amélie. La fin du projet anorexique laisse la
protagoniste 4 demi morte, esseulée, et tenaillée par un sentiment d’incomplétude causé par

une absence de délimitation psychique stable entre elle et Uextérieur.

La narratrice soutient qu’a force d’étre alimenté, son corps reprend peu a peu une
apparence normale. Elle commente : «Je le hais autant que l'on peut hair.» (BF, p. 223)
L'univers de ’adolescente, restreint par la maladie, est désormals contenu tout entier dans la
chambre qu’elle partage avec Juliette. Amélie ne peut d’ailleurs plus quitter le lit, les
souffrances digestives reliées a la guérison étant inhumaines. La narratrice précise qu’a ses
douleurs physiques s’ajoutent des afflictions morales, dont la reprise du discours injurieux de
la mére encryptée : « La voix de haine que l'anorexie avait chloroformée pendant deux ans se
réveilla et m'insultacomme jamais. » (BF, p. 223) Ainsi, les seuls bons moments que connait la
protagoniste durant ’année de ses quinze ans sont ceux ou, atteinte de fievre, elle s’efforce de
devenir mentalement un cylindre: «Parfois, la sensation d'avoir réussi ma mission
géométrique me donnait une grande fierté. Je m'éveillais inondée de sueur et savourais
quelques minutes dapaisement. » (BF, p. 223) Ce « délire cylindrique » signale, selon moi, que
la cause de I'anorexie demeure latente chez Amélie et que son schéma corporel est toujours
profondément affecté par ses récents désordres alimentaires. En entrevue, Pécrivaine affirme
qu’elle trouvera la force et la volonté de guérir dans les textes de Friedrich Nietzsche. En effet,
lorsqu’elle lit le célébre « ce qui ne me tue pas me rend plus fort », que le philosophe allemand
emprunte a Alexandre le Grand, A. Nothomb conclut gu’avec tout ce qu’elle a vécu, elle doit
désormais étre atteinte d’une « sacrée force » ; il ne lui reste qu’a la canaliser pour recouvrer

la santés.

3.3 Découverte de la Belgique a I’age adulte
3.3.1 Ecriture et réparation

A l'age de dix-sept ans, Amélie S’installe en Belgique, pays de ses ancétres qu’elle visite
pour la premiere fois. Cette migration, qui coincide avec la fin de son anorexie et son entrée

dans Page adulte, suscite chez elle un profond malaise32. Dés son arrivée, écrivaine se sent

31 Alexandra Giroux. « Entretien de Frangoise Rossinot avec Amélie Nothomb, 24-01-2007, Opéra national de
Lorraine ». In Nancy by night. 2007. En ligne. <http://www.nancybynight.com/reportage-amelie-nothomb-37-
1.html>. Consulté le 6 aout 2007.

32 Emile Barian. « Et Dieu créa Nothomb ». In forum Antéchrista. 2000. En ligne < http://www.antechrista.info/>.
Consulté le 6 aout 2007.
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écrasée par ce pays lourd. Elle affirme étre frappée par la tristesse, la pesanteur et "aspect
lugubre des lieux. « Il m'a fallu apprendre a aimer la Belgique », dit-elle, « la vie n'y est pas
1égéres? ». Dans Blographie de la faim, la narratrice déclare : « De tous les pays ou j'ai vécu, la
Belgique est celui que j'ai le moins compris. » (BF, p. 226) Dans ce territoire qu’on lui dit étre
sien, Amélie se trouve sans repére, ne sait comment interpréter les indications culturelles qui
se présentent a elle. J. Kristeva qualifie d’asymbolie cet état typique de la mélancolie qui
survient chez le sujet en alternance avec des phases maniaques d’exaltation. SI Amélie est
sujette 4 Pasymbolie du fait qu’elle n’a pu acquérir un langage lié au pulsionnel en
introjectant la meére a la position dépressive, je considere toutefois que ce sont ses migrations

répétées qui ont catalysé la crise du sens dont elle souffre a Porée de ’dge adulte.

On se souvient que, d’aprés le psychanalyste René Kaés et ses collegues, la culture,
qui constitue une forme contenante sur laquelle se structure le Moi-peau, rend possible
Paccés a la symbolisation en introduisant le sujet 4 la différence, a la langue et a la
nomination®. Zerdalia Dahoun ajoute que les émigrants sont confrontés a la perte du
cadre3s. Faute de contenant culturel sur lequel s’appuyer, ils n’ont plus accés au bassin
symbolique qui leur permettrait de déchiffrer les signifiants, de sorte que leur effort de mise
en sens est disqualifié, explique R. Ka&s36. Il semblerait que le psychisme mélancolique
d’Amélie, maintes fois remodelé par les migrations, ne porte plus la trace des contenants
culturels belges que lul ont fournis ses parents — doublement ambassadeurs de la Belgique
a ses yeux —, c’est pourquoi elle ignore maintenant les codes qui lui permettraient de
traduire les signifiants en sol européen. Lorsqu’elle emménage avec sa famille a Bruxelles,
la narratrice doit donc projeter sur ’espace ses propres affects de nostalgie pour le faire
signifier, recourant ainsi 4 un mécanisme de défense datant de la position schizo-
paranoide : « C'était une ville remplie de trams qui quittaient le dépot a cing heures et
demie du matin dans un crisssment mélancolique, croyant partir pour l'infini.» (BF,
p. 226)

Désorientée et en quéte d’une identité nationale, Amélie s’inscrit 4 ’'Université libre de
Bruxelles et entame une licence en philologie romane ancienne, probablement dans Pespoir
de mettre fin a sa crise du sens par I’étude de la langue que lui ont transmise ses parents. Elle

rédige la-bas un mémoire portant sur Putilisation de lintransitif chez Bernanos sous la

3% Club de I'actualité littéraire (intervieweur). « Le Club regoit Amélie Nothomb : Interview du 05/09/2000 ». In
Club de I'actualité littéraire. 2000. En ligne.
<http://www.grandlivredumois.com/static/actu/rencontres/nothomb.htm>. Consulté le 6 aotit 2007.

4 René Kaés. « Différence culturelle, souffrance de la langue et travail du préconscient dans deux dispositifs de
groupe ». In Différence culturelle et souffrances de lidentité. op. cit., p. 46.

%5 Zerdalia Dahoun. « Lentre-deux : une métaphore pour penser la différence culturelle ». In Différence culturelle
ef souffrances de 'identité. op. cit., p. 216.

%6 René Kaés. « Introduction ». In Différence culturelle et souffrances de Pidentité. op. cit., p. 17.
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direction du professeur Mingelgriin. L’écrivaine raconte qu’elle souffre d’une extréme
solitude durant ses années universitaires, malgré son désir éperdu de s’intégrer. Elle a beau
parler d’Asie a ses collegues, cela ne présente pour eux aucun intérét: « On me regardait
comme une cloche absolue, ce que j’étais peut-étre, mais j’étais une cloche absolue qui voulait
des amis. Je ne savais pas m’exprimer comme il fallait, mhabiller comme il fallait, j'étais
ridicule®?. » Notons que [solement vécu par Blanche, protagoniste du roman Anféchrista
ostracisée par les autres étudiants fréquentant son universite, rappelle la situation de auteure
sur beaucoup de points. En entrevue, A. Nothomb affirme d’ailleurs qu’Antéchrista est
partiellement autobiographique3®. Or, puisque Iécrivaine cherche a séduire une collégue
prénommée Claire et qu’elle vit de mauvaises expériences avec les garcons de son 4ge3?, je
suts tentée de conclure que les investissements objectaux bisexuels, maintenant « dégelés »,
reprennent la ou ils avalent été interrompus par I’anorexie, c’est-a-dire dans une posture

d’ambivalence entre le masculin et le féminin.

Parallélement a ses études, Amélie entame un processus de resémiotisation par le biais
d’une démarche de création. « Ne pas comprendre », avance-t-elle, « est un sacré ferment
pour écriture.» (BF, p.226) Nous pourrions ici penser qu’en entamant une pratique
littéraire, la jeune femme cherche en quelque sorte a s’approprier Uidentité de Juliette, son
double et idéal du moi, qui était écrivaine de la famille avant de sombrer dans "anorexie.
Dans Biographie de la faim, la narratrice-personnage soutient que le premier récit qu’elle
compose relate histoire d’un ceuf géant dont le jaune, crevé par des jeunes révolutionnaires,
avait provoqué [explosion de la coquille: «L'ceuf s'était alors métamorphosé en une
titanesque omelette spatiale qui évoluerait dans le vide cosmique jusqu'a la fin du temps. » (BF,
p. 228-229) Ce récit, qualifi¢ d’autobiographique par Juliette, constitue, & mes yeux, une

allégorie de I’échec de la fonction contenante du Moi-peau de la narratrice-personnage.

Or, selon la psychanalyste Jeanine Chasseguet-Smirgel, c’est la réparation du sujet qui
serait le motif fondamental de la créativité. Le professeur et psychanalyste Simon Harel
approfondit d’ailleurs cette idée dans son ouvrage L¥criture réparatrice:

A mon sens, l'acte de création, processus autoréparateur, tient lieu de frontiére
psychique — et corporelle — qui, grace au processus d'identification projective que

représente l'acte de créer, assure de maniére fortuite une coincidence entre dehors et
dedans, réalité endopsychique et réalité externe4.

47 Michel Zumkir. op. cit,, p. 171-172.

38 Paul, Carine, et Diana (intervieweurs). « Amélie Nothomb a Mouans-Sartoux ». Frocés verbal, no 9 (mars 2004),
p. 15. Fn ligne. <http://www procesverbal.org/magazine/article.php?numArticle=15&numpv=9>. Consulté le 6
aont 2007.

3 Laureline Amanieux. « Entretien entre Laureline Amanieux et Amélie Nothomb (27 avril 2001) ». In Myléne
Farmer : 'Univers. op. cit.

40 Simon Harel. op. cit., p. 73.
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Il ajoute que s'll y a défaillance de la fonction contenante de I'enveloppe psychique, comme
c’est ici le cas chez Amélie-personnage, une « seconde peau» musculaire ou verbale de
substitution sera créée. De fait, la narratrice de Biographie de la faim soutient: «Je
connaissais ce corps que javais décomposé. [l s’agissait a présent de le reconstruire.
Bizarrement, I’écriture y contribua. [...] Cet effort constitua une sorte de tissu qui devint mon
corps. » (BF, p. 226-227) En entrevue, Amélie Nothomb ajoute que Iécriture est pour elle une
« couture de I’ame et du corps*! », une « colle identitaire42 ». Dans cet esprit, S. Harel affirme
que « [l]le corps de Pceuvre (pour reprendre 'expression de Didier Anzieu) fait [...] office de

contenant de fagon a ce qu’une relative préservation de sens demeure possible43. »

Dans un entretien avec Serge Bimpage, A. Nothomb déclare qu’il existe un lien direct
entre son anorexie et sa venue a ’écriture : « J’ai commencé a écrire pour guérir. Il y a eu un
phénoméne de passation du flambeau44. » La narratrice de Biographie de la faim soutient que
’étymologie du mot « maladie » est « mal a dire » : « Le malade était celui qui avait du mal a
dire quelque chose. Son corps le disait a sa place sous la forme d’une maladie. » (BF, p. 30) Par
conséquent, on peut conclure que les écrits autobiographiques nothombiens traduisent ce
qu’énoncait le corps de Iécrivaine au fil de sa croissance par ses symptdmes boulimiques,
alcooliques et anorexiques. A la lumiére de ces considérations, javance que dans cinq récits
autobiographiques, A. Nothomb s’est construit un corps textuel exprimant a un cotit moindre
les conflits qui affectaient son corps de chair. Le texte pourrait ainsi étre vu comme le lieu
d’hébergement du corps symptomatique de "auteure, qu’il médiatise sur le plan du langage. Si
le corps textuel n’est pas I’équivalent du corps réel, ’avance qu’il en est cependant le relai et

qu’il participe du méme processus.

Pour S. Harel, la mélancolie motive la démarche créatrice de plusieurs
autobiographes. Lécriture de soi s’adresserait toujours a un dédicataire maternel encrypté
qu’on cherche a réparer et a détruire par Pacte d’écritureds. On sait qu’A. Nothomb prétend
avoir un «ennemi intérieur », qui n’est a mes yeux nulle autre que la mauvaise meére
encryptée, objet primordial mortifere qu’elle ne peut désinvestir libidinalement. A
L. Amanieux, Pauteure signale que « [l]e style, c'est la seule chose qui permet d'affronter

Iennemi*®. » Elle explique :

41 Frangoise Rossinot (intervieweuse). « Rencontres littéraires avec Amélie Nothomb, le 24 janvier 2007 a ’Opéra
national de Lorraine ». In Ville de Nancy. 2007. En ligne.

< http://www.nancy.fr/documents/html/nothomb/amelie_son.html >. Consulté le 6 aoat 2007.

42 Anne-Claire Chéne. op. cit.

3 Jbid., p. 21.

44 Serge Bimpage. « Entrevue avec Amélie Nothomb ». La fribune de Genéve, 26 juin 2000, s. p.

45 Simon Harel. op. cit.,p. 112 ;p. 119.

46 Laureline Amanieux. « Entretien entre Laureline Amanieux et Amélie Nothomb (27 avril 2001) ». In Myléne
Farmer : 'Univers. op. cit.
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Il faut un duel, une mise en forme, comme les régles de la lutte en escrime. Ma
forme d'escrime c'est le style, le combat du style qui est le moment de l'écriture. Clest
laffrontement supréme ol je peux faire de ce combat a lintérieur de moi-méme
quelque chose de créateur. Sinon il risque de m'écraser. Sa mission est de signaler la
mort en toute chose47.
S. Harel soutient que "autobiographe attendrait de son dédicataire interne une parole qui lui
permettrait de nouer le pacte interlocutoire nécessaire au travail du deuil, interrompu durant
la premiére année de vie, de maniére a pouvoir enfin introjecter 'Autre. Il est aisé de
comprendre que cette réponse n’advient jamais dans I’écriture, car la mere incorporée est un
fantdme qui n’a plus rien a voir avec I’objet externe. Ainsi, postule le psychanalyste : « On
aura compris que l'écriture réparatrice n'existe pas, qu'elle désigne tout au plus un fantasme

d'auto-engendrement dont la puissance offre matiére au “tressage” autobiographiques. »

Le travail créateur, sans avoir le pouvoir de guérir, est néanmoins capable d’apaiser,
précise S. Harel. En effet, Pécriture permet a A. Nothomb de mieux gérer sa détresse psychique
devant la perte et les symptdmes mélancoliques qui en découlent. En réalité, explique le
psychanalyste, la création est un symptome au méme titre que 'anorexie, mais un symptdme
soclalisé, qui garderait de leffondrement un appareil psychique précaire sans toutefois le
réparer définitivement. C’est pour cette raison qu’A. Nothomb, qui est atteinte du « symptdme
graphomane?® », doit consacrer quatre heures par jour a ’écriture, sans quoi elle est incapable
de fonctionner. Dans un autre ordre d’idées, Jean-Frangois Chiantaretto affirme que ’écriture
autobiographique est habituellement une entreprise de vieillesse qui permet au sujet écrivant
de faire un bilan de sa vie par ’écriture et de se créer un double de mots immortel, capable de
aider a apprivoiser la mort®. Or, A. Nothomb est a peine dgée de 26 ans lorsqu’elle entame
son cycle autobiographique. Comme elle recourt a la création littéraire pour réparer sa peau
psychique inadéquate, il semblerait que sa démarche réponde plutdt a des impératifs
d’autoconservation immédiats. Nous verrons en conclusion que la pratique photographique a
laquelle s'adonne I’écrivaine dans les médias lui permet toutefois de jongler avec I'idée de sa

propre mort, a travers un jeu parodique sur le cadavre.

47 Michel David. op. cit., p. 7.

48 Ibid, p. 9.

49 Frédéric Joignot. loc. cit., p. 28.

50 Jean-Frangois Chiantaretto. « Eléments pour une approche psychanalytique de I’autobiographie ». Chap. in De
lacte autobiographique : Ia psychanalyste et I'écriture autobiographique. Coll. « L'or d’Atalante ». Seyssel (France) :
Champ Vvallon, 1995, p. 271.
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3.4 Retour au Japon et fantasme d’une identité nippone dans Ni d’Eve ni d’Adam
3.4.1 Létudiant japonals

Aprés avoir décroché son diplome de philologie romane, lauteure-narratrice-
personnage achéte un aller simple pour Tokyo en 1989. Méme si elle est horrifiée a 'idée de
quitter sa Juliette adorée, Amélie a la conviction qu’elle doit rentrer au Japon pour s’y établir
définitivement. Amélie Nothomb fait allusion a son retour en terre nippone dans trois textes :
NI d’Eve ni d’Adam, Stupeur et Tremblements et Biographie de la faim, qui n’y consacre
qu’une dizaine de pages. Ni d’Eve ni d’Adam décrit la relation qu’Amélie noue avec Rinri, un
étudiant bien singulier, dés son arrivée a Tokyo. Le texte Stupeur et Tremblements est, quant a
lui, consacré a 'expérience professionnelle que vit auteure-narratrice durant Pannée 1990
au sein de la compagnie Mitsui, désignée dans l'ceuvre nothombienne par le nom de
Yumimoto. Ces derniers textes, truffés de dialogues, comprennent un certain nombre de
commentaires sur les carcans trés lourds qui contraignent Péleve, la fernme et Pemployé
japonais. Nous pourrons constater que, malgré les pressions sociales contraignantes qui
agissent sur elle, Amélie-personnage ne recourt plus que rarement a des défenses maniaques
et névrotiques pour s’y opposer. Je postule que si la protagoniste abandonne progressivement
les mécanismes de défense qu’elle privilégiait durant sa jeunesse, c’est parce qu’elle s’adonne
désormais a lécriture, activité cathartique par excellence qui est capable de verbaliser
Pinsoumission de son corps aux biopouvoirs. Dans Biographie de la faim, la narratrice
soutient d’ailleurs que retrouver le Japon lul donne ’énergie d’écrire a plein régime : « C'est la
que j'adoptal ce qui est devenu mon rythme : consacrer un minimum de quatre heures par
jour a l'écriture. » (BF, p. 234) Notons que, puisque Biographie de la faim, Ni d’Eve ni d’Adam
et Stupeur ef Tremblements couvrent des périodes temporelles qui se chevauchent, je serai
amenée a considérer conjointerment des éléments appartenant a 'un ou 'autre des récits au

gré de mon analyse.

Dans Ni d’Eve ni d’Adam, la narratrice-personnage raconte que, cing jours aprés son
arrivée a Tokyo, le 20 janvier 1989, elle poste dans un supermarché une annonce dans
laquelle elle offre ses services de professeure. Le soir méme, elle est contactée par Rinri, un
Japonais de vingt ans qui étudie la langue et la littérature francaises a l'université. Les deux
jeunes gens conviennent de se rencontrer dés le lendemain dans un café d’Omote-Sand.
D’emblée, Amélie constate que son éléve, dont le prénom signifie « Moral », est un gar¢on
« charmant, gentil, fin, distingué et d'une politesse parfaite ». (BF, p. 232) Elle découvre aussi
que, bien qu’il compleéte la troisiéme année de son programme d’étude, Rinri parle un francais
lamentable : au terme de leur premiére séance, le garcon, voulant dire « ceuf », prononce

toujours « orrerhhhh ». (NN, p. 15) Le nouvel Adam offre alors 4 son Eve des temps modernes



123

6000 yens, soit de quoi acheter six pommes jaunes, en échange des connaissances qu’elle lui a
transmises. Amélie, qui s'inscrit a ’Université de Sophia afin de perfectionner sa connaissance
du japonals des affaires, comprend bientdt pourquoi enseignement des langues au Japon est
un tel échec: alors qu'elle interrompt le professeur pour lui demander des explications
supplémentaires, celui-ci s’emporte et 'informe que le Nippon n’a pas droit aux questions.
(NN, p. 47-48)

Dans NI d’Eve ni d’Adam, A. Nothomb effectue un commentaire sur le systéme
d’¢ducation japonais a l'occasion d’un dialogue troublant dans lequel Rinri résume a Amélie
son propre parcours scolaire. Le jeune homme explique qu’aprés le yochien, les enfants de
cing ans passent des tests d’admission dans Pespoir d’entrer dans les meilleures écoles
priumaires, passage obligé pour étre admis dans l'une des onze universités réputées. La
majorité des éléves, comme ce fut son cas, échouent ces tests et apprennent dés lors qu’ils ont
raté leur vie. Lauteure-narratrice renchérit en silence que ces enfants malchanceux « savaient
dés leur plus jeune age qu’ils deviendraient au mieux, de la chair a entreprise, comme il y eut
de la chair a canon.» (NN, p.70) Critique, elle conclut: «Et 'on s’étonne que tant
d’adolescents nippons se suicident. » (NN, p. 70) Néanmoins, explique plus loin Amélie, les
jeunes adultes, au seuil d’un parcours scolaire ardu et d’une carriére exigeante, vivent a
'université une parenthése unique ou il leur est donné de sépanouir. (NN, p. 159) C’est donc
durant cette période privilégiée de lexistence japonaise qu’Amélie fait la rencontre de son

éléve.

Dans Ni d’Eve ni d’Adam, la narratrice-personnage déclare a plusieurs reprises que
Rinri est un Tokyoite hors du commun, et ce, malgré son apparence physique anodine : le
jeune homme arbore toujours un jeans bleu, un tee-shirt blanc, un blouson noir et des baskets
de cosmonaute. (NN, p. 23) Fils du plus grand joaillier japonals, Rinri s’implique peu dans
Ientreprise paternelle, préférant étudier le frangais, lire Stendhal et cétoyer les Occidentaux.
Outre ses intéréts littéraires, il partage avec Amélie la souffrance d’avoir une sceur adorée qui
réside dans un pays éloigné : Juliette habite ’Europe alors que Rika est exilée aux Etats-Unis.
La narratrice ajoute que Rinri est plein de curiosité intellectuelle a Pégard des autres
civilisations, tant et si bien qu’il souhaite tour a tour devenir templier (NN, p. 110), le
« samourai Jésus » (NN, p. 138) et Egyptien (NN, p. 229), selon sa lecture du moment. 1l aime
également voyager seul sans appareil photo, ce qui est rarissime pour un Japonais, précise
Amélie. (NN, p. 84) D’enirée de jeu, la jeune femme est épatée par la minceur de Rinri. Elle
fait d’ailleurs remarquer que tous les gens qui ont joué un rdle clé dans sa vie étaient maigres,
ce qui laisse supposer que sa relation avec le gar¢on sera déterminante. (NN, p. 107) De fait,

Amélie et Rinri se rapprochent rapidement. Les cours de langues constituent pour les deux
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personnages une occasion de se connaitre, de se lier d’amitié et d’engager une romance. La
narratrice de Biographie de la faim raconte : «[le] Tokyoite de vingt ans [...] m'invita au
musée, au restaurant, au concert, dans sa chambre, puis me présenta a ses parents. Cela ne
m'était jamais arrivé : un garcon me traitait comme un étre humain. » (B, p. 232) Avec Rinri,
Amélie connait pour la premiére fols le bonheur amoureux avec un individu de sexe opposé.
Au cours de leurs fréquentations, les jeunes gens investissent deux types d’environnement :
des espaces privés et des lieux publics, qui prendront chacun une signification particuliére

dans leur liaison.

3.4.2 Amours en vase clos
3.4.2.1 Les festins entre amis

Si les aires privées sont habituellement des endroits propices aux rapprochements
interpersonnels, tel n’est pas toujours le cas dans N/ d’Eve ni d’Adam. Amélie y cotoie en effet
les amis et parents de Rinri devant lesquels elle est souvent mal a l'aise. Considérant inconfort
de la narratrice-personnage lorsqu’elle se trouve en groupe dans des lieux favorables a
Pintimité, il est possible de suspecter chez elle une appréhension devant la proximité
relationnelle. Par ailleurs, j’aimerais souligner le statut privilégié accordé a la nourriture dans
Ni d’Eve ni d’Adam. Celle-ci réveille d’emblée chez la narratrice-personnage un lot de
souvenirs liés a sa prime enfance au Kansai, dont elle est toujours nostalgique. Lors de repas
réunissant plusieurs convives, la dégustation des mets constitue la finalité premiére de

"expérience pour Amélie, le plaisir d’étre ensemble arrivant bon second.

Durant la semaine suivant la premiere lecon de frangais, Amélie est invitée a souper
chez un certain Hara en compagnie de son éléve et de quelques amis, dont une Belge
flamande du nom de Christine. Le menu prévu a de quol ravir la protagoniste: il s’agit de
’okonomiyaki, une crépe a base de chou, de crevettes et de gingembre que lui préparait jadis
sa gouvernante adorée. Des qu’une premiere crépe est préte, Amélie perd ses bonnes
maniéres, se jette sur elle et la dévore sans attendre que les autres soient servis : « J’avais cing
ans, je n’avais jamais quitté les jupes de Nishio-san et je hurlais, le coeur déchiré et les papilles
en transe. Je ratiboisal mon okonomiyaki, les yeux dans le vague, en poussant des rales de
volupté. » (NN, p. 28) Heureusement, ’hdte ne s’offusque pas de ce manque de savoir-vivre et
ressert plutét la gloutonne. Si, durant 'enfance d’Amélie, ’eau et 'alcool constituaient des
contre-investissements destinés a déplacer 'attachement a la mére interne, 'okonomiyaks
apparait a présent comme un substitut de la bonne gouvernante perdue qui doit étre avalé
pour combler le vide laissé par son absence. Notons que Rinri évite, quant a lui, de manger des

mets traditionnels, car les sushis et les sashimis lui rappellent les étouffants repas qu’il avait
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coutume de prendre en famille. Les mets étrangers satisfont davantage ses papilles, surtout un
plat de pates trés grasses qu’il appelle carbonaro. (NN, p. 78-79) Des propos tenus sur la
nourriture dans Ni d’Eve ni d’Adam, il ressort que, chez Amélie comme chez Rinri, aliment

consommé a I’age adulte devient le substitut d’un rapport a la famille de 'enfance.

Plusieurs mois plus tard, Rinri invitera a son domicile onze amis japonais afin de leur
présenter formellement Amélie autour d’un bon repas. Le jeune homme cuisinera alors toute
la journée pour préparer des mets délicieux dont des beignets de pissenlits, des feuilles de
chiso farcies aux racines de lotus, des crabes nains frits a la coque entiers et du blanc-manger
au thé de cérémonie. (NN, p. 143-148) Notons que la lecture des ingrédients entrant dans la
composition des plats servis constitue, en soi, une expérience gastronomique pour le lecteur,
qui en a Peau a la bouche. Il est ici aisé de constater que N d’Eve ni d’Adam est un récit
gourmand, ce qui contraste, par exemple, avec les privations adolescentes décrites dans
Biographie de la faim. Etant donné que Rinri s’occupe de la cuisine a Iécart du groupe en
bonne « épouse soumise », Amélie comprend vite qu’elle doit divertir les convives qui sont tous
plus silencieux les uns que les autres. Afin de briser la glace, elle se lance dans une discussion
sur la biere belge qui vire rapidement a ’exposé. La jeune femme, insatisfaite de sa fonction de
« conversationneuse » & 'apéritif, bout de mécontentement lorsqu’elle doit discourir sur la
biere Orval au lieu de déguster le plat principal, étant ainsi privée du plaisir de manger chaud
et d’apprécier en silence les plats traditionnels qui lui sont servis. Furieuse, Amélie décréte
qu’elle participe a4 une version belge de la Céne dans laquelle son sang devenu biére est
cannibalisé par les apotres — comme sa chair ’était jadis par les carpes (voir 1.5.2) — pendant
que Rinri se cache derriére ses fourneaux et n’ose pas lui donner le baiser de Judas. (NN,
p. 147-148) A la lumiére de ces informations, il me semble pertinent de conclure que, pour
Amélie, la nourriture, porteuse d’une mémoire de enfance, posséde une valeur supérieure a

celle accordée aux individus avec qui elle fait connaissance a ’dge adulte.

3.4.2.2 Une belle-famille hostile

Pour son troisiéme cours officiel en janvier, Rinri invite Amélie dans la demeure de ses
parents, sorte de chateau carré en béton avec une douve en gazon situé dans le quartier
luxueux de Den-en-Chofu. La narratrice raconte : « Les parents m’accueillirent en m’appelant
Sensei [c’est-a-dire maitre], ce qui me donna une terrible envie de rire. Monsieur avait air
d’une ceuvre d’art contemporain [...]. Madame, beaucoup plus ordinaire, portait un tailleur
chic et respectable.» (NN, p. 33) Bien que le couple s’écarte pour laisser aux jeunes gens un
peu d’intimité, Amélie est espionnée ou interrompue tout au long de la legon par les grands-
parents maternels, deux vieillards un peu mabouls qui résident au chateau. La narratrice

explique que dans « ce pays ou les gens doivent se tenir bien toute leur vie, il arrive souvent
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qu’ils craquent au seuil de la vieillesse et se permettent les comportements les plus insensés, ce
qui n’empéche pas leurs familles de les prendre en charge, conformément a la tradition. »
(NN, p. 37) Méme si Amélie trouve cette situation héroique, elle avoue avoir été, a la suite de
cet épisode, « assaillie de cauchemars dans lesquels les aieux de Rinri [lui] tiraient les cheveux

et [lui] pingaient les joues en croassant de rire. » (NN, p. 37)

Madame et Monsieur, qui apprécient Amélie en tant que tutrice de leur fils, voient
néanmoins d’un moins bon ceil qu’elle devienne sa compagne. Le pere de Rinri offre tout de
méme a la jeune Belge des bijoux qu’il a fabriqués en guise de présent, mais Madame, qui
cache a peine son hostilité, lui lance régulierement des répliques vexantes. Un jour ot Amélie
utilise un japonais alambiqué pour épater la galerie, Madame lui répond : « Pourquol te
donnes-tu tant de mal a étre distinguée alors qu’avec un visage si expressif, tu ne seras jamais
une dame ?» (NN, p. 97) Amélie conclut : « [Clette femme me haissait. Non seulement je lui
volais son fils, mais en plus jétais étrangére. En plus de ces deux crimes, elle semblait
subodorer en moi autre chose qui lui déplaisait plus encore.» (NN, p.97) Dans ces
circonstances, Amélie évite le plus possible les soupers en famille, auxquels Rinri ne tient de

toute fagcon pas a participer.

3.4.2.2 Le quotidien en téte-a-téte

Début mars, Amélie emmeénage pour un mois dans Iappartement ultramoderne de
Christine, sa compatriote belge partie en visite chez ses parents. La narratrice-personnage
conclut que, comme les cours particuliers de francais se déroulent généralement au chateau,
la politesse exige qu’elle recoive bientdt son éléve chez elle. Or, confie Amélie : « Emmener qui
que ce soit chez moi a toujours été¢ une épreuve horrible. Par définition, pour des motifs dont
Iexplication me dépasse, chez moi n’est pas un lieu fréquentable. » (NN, p. 52) Cette attitude
confirme, a mon avis, le fait qu’Amélie est génée par un certain genre d’intimité ou elle doit se
dévoiler et se montrer vulnérable. La narratrice-personnage profite donc du fait qu’elle loge
momentanément chez sa camarade pour recevoir Rinri a souper. Cest dans cet espace a la fois
personnel et étranger pour Amélie que se produira un premier rapprochement. Rinri, qui est
chargé du repas, prépare une fondue au fromage version nippone que les deux jeunes gens
mangent en bavardant. Une fois repue, Amélie est prise d’une étrange impulsion et plonge
spontanément les mains dans le mélange. Le fromage fige rapidement sur ses doigts. La jeune
femme tente d’abord de I'enlever en le grattant puis le péle avec un couteau, mais finit par se
blesser. Altruiste, Rinri se sert de ses dents pour déloger I'aliment récalcitrant, geste qui
devient le prélude a un rapprochement amoureux. Cest ainsi que, de baisers en caresses,

Rinri finit par passer la nuit avec Amélie dans "appartement de Christine.
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Jaimerais ici souligner que la sexualité est pratiquement absente du cycle
autobiographique. Il semble exister, dans Pensemble de I’ceuvre nothombienne, une pudeur
concernant ’érotisme, ce qui la distingue des productions qui lui sont contemporaines. Or,
’écrivaine-narratrice fait brievement allusion a ses rapports amoureux avec Rinri dans N/
d’Eve ni d’Adam. Tlle évoque cependant cette part de son intimité avec beaucoup plus de
retenue que lorsqu’elle décrit ses jouissances alimentaires. La quasi-absence de sexualité dans
une écriture aussi proche du corps m’incite a croire que la libido de ’écrivaine-narratrice
adulte investit toujours la zone orale en lieu et place du génital. A ce sujet, rappelons qu’a
lapparition des tendances cedipiennes de la protagoniste, il n’y a pas eu de déplacement de
énergie libidinale du haut vers le bas du corps, ce dont témoignaient les cauchemars de viol
buccal par les carpes dans Métaphysique des fubes (voir 1.5.2). Par ailleurs, souvenons-nous
que lors de la seconde phase de son complexe de castration, décrite dans Le Sabofage
amoureux, la filleite a rejeté le destin biologique de son corps pour privilégier une
identification au masculin. Ce scénario cedipien, dont il reste des traces dans les relations
objectales de la protagoniste adulte, résulte, selon moi, des lacunes entourant les soins

prodigués par la mére orale.

Comme il fallait s’y attendre, les amoureux passent beaucoup de temps dans
lappartement de Christine durant les semaines suivantes. Bien que Rinri et Amélie n’aient pas
les mémes goiits en matiére de nourriture, manger constitue pour eux un plaisir partagé. Rinri
cuisine des plats traditionnels pour sa compagne et se réjouit du plaisir qu’elle éprouve en les
savourant. Le garcon prépare notamment des épinards au sésame, un chaud-froid d’ceufs de
caille au chiso, des oursins (NN, p. 131) et achéte des koris, « ces glaces pilées arrosées d’un
sirop au thé de cérémonie » qu’Amélie n’avait plus mangées depuis 'enfance (NN, p. 50). Le
plat fétiche des amoureux est néanmoins ’okonomiyaki, crépes qu’Amélie et Rinri arrosent
d’une sauce de prune amére, de vinaigre, de saké et de soya appelée sauce Hiroshima, qui
rappelle a la protagoniste mille souvenirs d’enfance. Lorsque Christine rentre de voyage,
Amélie doit a regret regagner son appartement. Elle n’y invitera jamais Rinri, qui est, dit-on,
trop délicat pour demander a sa bien-aimée cette faveur. Cest donc dans le chateau ou dans

des lieux de passage comme les chambres d’hotel que se poursuivra leur histoire d’amour.

3.4.3 Escapades et retrouvailles nippones
3.4.3.1 Retour au pays de ’enfance

Lors de son arrivée a Tokyo en 1989, Amélie a 'impression de rentrer chez elle apres
un long périple qui aurait duré 17 années. La protagoniste réve de mettre un baume sur sa

blessure identitaire et de surmonter son deuil géographique depuis Uexil traumatique qui lui a
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appris toute jeune qu’elle ne possédait pas la nationalité sur laquelle elle fondait son identité.
Ainsi, des son retour en sol nippon, Amélie désire avec angoisse et ravissement retrouver les
lieux mythiques de son enfance, ou elle était déterritorialisée. Or, comme la protagoniste n’a
pas le courage d’affronter Shukugawa sans Juliette, elle fera des excursions autour de Tokyo et
dans le vieux Japon durant plusieurs mois, dans le cadre de ce qui me semble étre un rituel
préparatoire accompli en vue des grandes retrouvailles. En janvier, la jeune femme prend le
train jusqu’a la petite ville de Kamaruka, ou elle retrouve un paysage intemporel qui lui met
les larmes aux yeux en plus de réactiver la mégalomanie qui la caractérisait, étant plus jeune :
« [Lles toits lourds de tuiles en accolade et air immobilisé par le gel me disaient qu’ils
m’avaient attendue, que je leur avais manqué, que ordre du monde se trouvait restauré par
mon retour et que mon regne durerait dix mille ans. » (NN, p. 31-32) D’entrée de jeu, Amélie
communie avec une architecture et des paysages japonals semblables aux souvenirs-écrans

conservés par sa mémoire mélancolique.

Ajoutons que, tot dans leur relation, Amélie et son éleve effectuent ensemble plusieurs
sorties, d’abord dans un contexte pédagogique puls dans un cadre amical. Rinri, qui posséde
une voiture blanche étincelante comme en ont les yakuza, conduit souvent Amélie vers des
destinations surprises en lui disant : « Tu verras » pour toute indication. (NN, p. 63) Guidée
par son ami, Amélie visite Hakone ot se trouve un lac immense entouré de collines et de fors
pittoresques (NN, p. 49), le parc des jeux Olympiques (NN, p. 64), ainsi que le port de Tokyo
(BF, p. 236-237). Les jeunes gens effectuent également des activités moins exotiques comme
aller au musée (NN, p. 44) ou au cinéma (NN, p. 163). En juin, Amélie accompagne Rinri a
Hiroshima afin d’aller acheter de la sauce dont ils raffolent. Les jeunes gens visitent alors le
Musée de la Bombe, puis s’installent sur un banc du Parc de la Paix ou Rinrl interroge Amélie
sur Hiroshima mon amour de Marguerite Duras. (NN, p. 103) A ce sujet, Simone Crescence
affirme que L’Amant de la Chine du Nord apparait en filigrane de N/ d’Eve ni d’Adam
«comme une note en mineur beaucoup plus douloureuse, et qu’a toutes ces évocations
lumineuses et aériennes [d’A. Nothomb] correspondent en sous-sol tous ces moments de
fureur sombre et désespérée dans la chambre basse des amants [de M. Duras]?'. » Soulignons
par ailleurs qu’Amélie semble particulierement a Paise dans les lieux ouverts qui sont souvent
le point de départ d’'une réminiscence de son enfance bénie. Les escapades en plein air
permettent en outre aux amoureux de trouver une certaine intimité dans "anonymat des

foules.

5t Simone Crescence. « Aimer ou avoir du gout pour... ». In Site du Goncourt des lycéens dur lycée Daudet. 2007.
En ligne. <http://mathdaudet.free.fr/goncourt/articles.php?ing=fr&pg=72>. Consulté le 12 décembre 2007.



129

3.4.3.2 Shukugawa désenchanté

Durant six mois, Arélie jubile, car les lieux qu’elle visite lors de ses excursions sont
pour elle familiers et réconfortants. Or, lorsque Juliette arrive a Tokyo en juillet, les deux
sceurs, fébriles, entreprennent un pélerinage a Shukugawa qui sera pour elles décevant. La
narratrice de Biographie de la faim relate :

Des la gare, nous siimes que ce voyage éfait une erreur. Le village n'avait
pratiquement pas changé : c'était ma sceur et moi qui nous étions métamorphosées.
[...] Arrivée devant la maison de notre enfance, je glissal ma téte dans une
meurtriere du mur et interrogeal le jardin : il était pareil, mais javals quitt¢ mon
empire et je retrouvais un jardin. Juliette et moi avions limpression de nous
promener dans un champ de bataille jonché de cadavres. (BF, p. 235-236)
Selon Ledn et Rebeca Grinberg, le retour de lexilé au pays d’origine peut constituer une
expérience aussi éprouvante que le départ. On se souvient que, d’aprés J. Kristeva, certains
migrants incapables de s’intégrer a leur nouvelle terre d’accueil volent leur temporalité
psychique se figer a I"époque ou ils résidaient encore dans leur pays natal. Or, ajoutent
L. et R. Grinberg, lorsqu’ils rentrent au bercail aprés une absence prolongée, ces migrants se
heurtent a une réalité qui ne cadre pas avec le souvenir qu’ils ont gardé des lieux de 'enfance.
Ce hiatus est tributaire de deux facteurs: d’une part, la vie a continué sans eux, ce dont ils
sont rarement conscients, d’autre part, leurs souvenirs, qu’ils croyaient fideles a la réalité, ont
subi un important travail psychique au fil des ans52. Ce scénario est précisément celui qu’a
vécu A. Nothomb, qui explique :
Jal quitté le Japon a Page de 5 ans. Cet exil a constitué le choc primal de ma vie.
D’ou cette mythologie intérieure que j’ai longtemps entretenue : je suis japonaise,
mon mal-étre vient du fait que j’ai quitté mon pays, et le jour ot je retrouverai le sol
natal, je renoueral avec le bonheur, ’harmonie et ’enfance. Quand j’ai retrouvé
enfin « mon» pays a 21 ans, [...] [j’ai découvert que je] n’étais pas japonaise. Je
m’étais batie sur une fable. Je n’avais pas d’identité nationales3.
Le retour aux lieux de I’enfance est donc crucial pour Amélie, car il "'améne a douter de ses
certitudes identitaires et déclenche un long questionnement qui aboutira a une prise de

conscience concernant son appartenance géographique.

3.4.3.3 Fantasmes des montagnes japonaises

Apreés le déchirant départ de Juliette, qui rentre en Belgique le 5 aotit, Amélie
s’enferme chez elle et pleure des heures durant. Le vendredi suivant, Rinri invite sa compagne

a escalader le mont Fuji, ce qui la réjouit au plus haut point, car elle a «la fiévre des

52 Ledn Grinberg et Rebeca Grinberg. « Retourner ? ». In Psychanalyse du migrant et de Iexilé. Lyon : Cesura Lyon
édition, 1986, p. 229-235.

83Gérard de Cortanze. « Amélie Nothomb : Pécrit du corps ». Senso : Magazine des sens et des mots, no 19 (mai-
juin 2005), p. 65.
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montagnes ». (NN, p. 114) Comme la tradition exige que tout Japonais gravisse ledit sommet
une fois dans sa vie pour mériter sa nationalité prestigieuse, Amélie, qui n’a pas encore
abandonné son réve de naturalisation, voit «dans cette ascension une astuce identitaire
géniale. » (NN, p. 114) 1a logistique de I’événement est simple : les grimpeurs doivent gravir
3776 métres en une journée, car il n’y a d’hébergement qu’en bas et en haut de la montagne.
La narratrice-personnage, qui excelle en randonnée, dit devenir Zarathoustra passé 1500
métres et file comme un éclair jusqu’au sommet, laissant Rinyi loin derriere. (NN, p. 123) Le
lendemain, elle dévale le mont a la course en 45 minutes, ce qui constitue, selon ses dires, un
record du monde non homologué. Notons que le récit de cet exploit, réel ou fantasmatique,

m’apparait motivé par des fantasmes maniaques de toute-puissance.

A la mi-décembre, la protagoniste tente seule I’ascension du Kumotori Yama, «la
montagne du nuage et de "oiseau », qui est adjacente au Fuji. « Rinri avait compris que vouloir
m’accompagner en ce territoire ou jétais inaccessible ne servait a rien» (NN, p. 168),
explique-t-elle. Or, malheur: en chemin, Amélie s’é¢gare dans la tempéte. Au bout de
plusieurs heures de marche, elle découvre un refuge ou elle peut s’abriter et se sustenter. En
soirée, lorsqu’elle doit aller au petit coin, la jeune femme, ne voulant pas mouiller son pyjama,
sort nue dans le vent et le froid. Au cours d’une scéne presque érotique, Amélie, flagellée par
les bourrasques d’eau gelée, embrasse la tempéte au coeur des montagnes nippones,
« royaume de la mort et des sorciéres ». (NN, p. 169) Accroupie dans un mélange « d’horreur
et dextase » (NN, p. 171), la jeune femme vit un corps a corps avec la mére archaique,
symbolisée par la neige, a qui elle offre ses déjections dans une scéne typique de la motion
anale. Une fois rentrée dans la cabane, la protagoniste s’enroule autour du kofatsu, sorte de

poéle encastré dans le plancher qui avait jusqu’ici suffi a la tenir au chaud.

Or, malgré la proximité du poéle, Amélie sent son corps se parer d’un nouveau froid
anorexique, signe que la mére qu’elle vient d’étreindre la frigorifie a petit feu de sa toute-
puissance mortifere. Toute la nuit, la protagoniste essaie de convaincre ses membres gelés de
frissonner « afin de ne pas finir dans la soupe de Yamamba » (NN, p. 173), la sorciére dont
Nishio-san lul contait jadis les exploits. On pourrait supposer que, par ses récits, la bonne
gouvernante tentait une fois de plus de mettre en garde Amélie contre une trop grande
proximité avec le maternel sadique, représenté ici par une méchante sorciére. A I’aube, la
narratrice-personnage constate que ses habits mouillés de la veille sont couverts de glace.
Transie, elle les revét et reprend la route, sachant qu’il s’agit d’une question de vie ou de mort.
A la lumiére de cette anecdote, on peut conclure que la montagne, lieu sacré associé au
maternel qui a récemment attisé chez Amélie le fantasme d’&tre un jour japonaise, semble

également dotée du pouvoir d’entraver la réalisation de son ambition de fagon irrémédiable.
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Mentionnons que Pexpérience de mort imminente par le froid que décrit la narratrice
de Ni' d’Eve ni d’Adam n’est pas sans précédent dans le cycle autobiographique ; elle constitue
toutefois la version la plus aboutie des scénarios similaires mettant en scéne un étre féminin
frigorifié. Jenvisagerai donc cet épisode comme une expérience fondatrice pour ’écrivaine.
Dans cette optique, je suis tentée d’interpréter le fait qu’Amélie s’égare dans la tempéte comme
un acte manqué, provoqué par des fantasmes autodestructeurs qu’elle nourrirait depuis
enfance — pensons ici au récit présentant une princesse gelée perdue en montagne que
compose Amélie a la Petite école francgaise de Pékin (voir 2.6.2). Je crois qu’on pourrait de
surcroit considérer cette expérience comme la source possible de tous les fantasmes relatifs au
froid que lauteure attribuerait rétrospectivement, par le tressage de I’écriture, a la narratrice-
personnage du Szbotage amourcux. Quoi quw’il en soit, Ni d’Eve ni d’Adam nous apprend
qu’au bout de plusieurs heures de marche, Amélie apercoit finalement, sur le coup de midi, la
créte du mont Fuji devant elle. Euphorique, elle vit alors la plus exaltante descente de sa vie,
dansant de joie sur la montagne avant d’arriver au village saine et sauve avec Pobscurité. (NN,
p. 185)

3.4.3.4 Le koipito de Tokyo, la fiancée de Sado et la gouvernante de Kobé

A la fin décembre, Amélie achéve sa carriére estudiantine : elle a passé tous les tests et
s’appréte a entrer sur le marché du travail dés janvier. Pour célébrer Noél, Rinri organise pour
sa douce et lui une escapade a4 Sado, une ile célébre pour sa « beauté et sa sauvagerie ». 1l a
réservé, du 23 au 26 décembre, une chambre dans une auberge ancienne. Dans ce milieu
insulaire, les amoureux partagent des plaisirs reliés a eau, redevenue bon objet, comme
Amélie le faisait jadis avec Juliette a Kent Cliffes. Le soir de leur arrivée, les jeunes gens se
prélassent ensemble dans la baignoire zen avant d’aller se baigner dans le célébre furo de
’hétel, sorte de bassin a ciel ouvert ressourcé par un réseau de bambous. (NN, p. 194) Le
lendemain, les amoureux effectuent une balade de plusieurs heures sur les rivages enneigés,
puis rentrent a Pauberge ou les attend un repas de poulpes on ne peut plus frais. Amélie, qui
est désolée de devoir avaler ces « charmantes bestioles » (NN, p. 203) dont elle n’aime pas le
goit, s’y résout pourtant par politesse. Or, ce faisant, elle est attaquée par un «cadavre
vengeur » (NN, p. 204) qui agrippe sa langue de tous ses tentacules. Au bout d’'un moment, la
cuisiniére, amusée, libére la pauvre Belge qui n’en peut plus. La nourriture, jusque-la associée
au Japon traditionnel aimé dans NI d’Eve ni d’Adam, semble soudain retrouver la puissance
inquiétante qu’elle avait durant ’adolescence anorexique. Afin d’aider Amélie a se remettre de
ses émotions, Rinrl lui offre un présent : des kakis gelés qu’il a cueillis plus tt lui-méme et
emballés, 4 la mode japonaise, dans un foulard de soi vert jade. Lorsque la jeune femme a fini

de déguster «leur pulpe exaltée par le gel [qui] avait un gotlit de sorbet aux pierres
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précieuses » (NN, p. 206), elle découvre une petite boite qui suscite son angoisse. C’est a ce
moment que Rinri demande a Amélie sa main en lui offrant une bague de platine incrustée

d’une améthyste.

Devant cette proposition, Amélie, qui n’a nulle envie d’un tel engagement, essaie de se
désister avec diplomatie. Elle sait depuis longtemps que laffection qu’elle et Rinri se portent
respectivement n’est pas de méme nature. En effet, si le Tokyoite s’est laissé¢ séduire par
amour francgais au contact d’Amélie, celle-ci a plutdt connu le kor nippon. Le kor, explique la
narratrice, « peut se traduire par gott. J’avais du gott pour [Rinri]. » (NN, p. 74) Elle ajoute :
« J’étais toujours joyeuse de le voir. J’avais pour lui de 'amitié, de la tendresse, il ne me
manquait pas. Telle était équation de mon sentiment pour lui et je trouvais cette histoire
mervelilleuse. » (NN, p. 73-74) Si Amélie ressent le kos pour Rinri, je suis toutefois d’avis
qu’elle réserve, durant son séjour au Japon, ses sentiments les plus vifs pour des étres féminins
de son entourage, avec qui elle entretient un saphisme platonique. Dans Ni d’Eve ni d’Adam,
Amélie affirme d’ailleurs étre hypnotisée par Rika, la sceur de Rinri, qu’elle décrit comme un
ange «au-dela de la perfection ». (NN, p. 90) Nous verrons bientdt que la narratrice de
Stupeur et Tremblements nourrit également une fascination démesurée pour Fubuki Mori lors
de son séjour dans la compagnie Yumimoto. Si Rika et Mlle Mori sont les seuls étres a pouvoir
susciter des émotions amoureuses violentes chez la narratrice-personnage, c’est, je le crois,
parce qu’elles détiennent, tout comme la mére prégénitale, la puissance phallique qui aurait
du étre Yapanage de leurs pairs masculins. Rinri, qui ne posséde aucune méchanceté a linstar
de Patrick, n’est pas de taille a lutter contre le féminin tout-puissant, c’est pourquoil le
Tokyoite n’inspire a Amélie que du goit et pas une passion. Retenons simplement pour
Iinstant que les investissements objectaux d’Amélie sont caractérisés par une certaine
ambivalence dans Nf d’Eve ni d’Adam, bien que ce soit le kor vécu avec Rinri qui est & ’avant-

plan.

Méme si le jeune homme est conscient que ses sentiments ne sont pas de la nature de
ceux d’Amélie, la narratrice de Ni d’Eve ni d’Adam précise qu’il ne s’en est jamais attristé. Elle
explique : « [I]I devait avoir compris qu'il était mon premier kos, de méme que jétais son
premier amour. Car si j'avais déja flambé a maintes reprises, jamals encore je n'avais eu de
golit pour quiconque.» (NN, p.76) Néanmoins, ceci nempéche pas Rinri d’aspirer a un
engagement plus sérieux a ’issue de leur premiére année de fréquentation. Amélie, qui est
consciente qu’un refus équivaudrait a une rupture, affirme : « [Jle ne voulais pas rompre. Tant
d’amitié, d’affection et de rire me liajent a ce garcon sentimental. Je n’avais pas envie de
renoncer a sa compagnie charmante. » (NN, p. 212) Pour cette raison, elle accepte la bague de

filancailles de Rinri.
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Durant la nuit, la jeune femme, insomniaque, rumine les événements de la journée.
Songeant aux kakis que lui a offerts Rinri, elle est émue par la bonté du garcon et nostalgique
du temps ou leur relation était sans complication. Quand elle arrive enfin a trouver le
sommell, la protagoniste réve toutefois qu’elle se trouve 4 I’église en train d’épouser un poulpe
géant : « Il me passait la bague au doigt et j'enfilais un anneau sur chaque tentacule. L'homme
de Dieu disait: — Vous pouvez embrasser la mariée. Le poulpe prenait ma langue dans son
orifice buccal et ne la lachait plus.» (NN, p. 209-210) Il appert que, dans le cauchemar
d’Amélie, Rinri posséde par déplacement les attributs d’un poulpe menacant, ce qui en dit
long sur la terreur que ressent la protagoniste a I'idée de s’engager dans une relation sérieuse
avec lui. Notons que si I’eau, 'alcool et I’okonomiyaki étaient jusqu’ici des substituts maternels
bienveillants, le kaki et le poulpe semblent a présent devenir le support sur lequel Amélie
projette les émotions troubles qu’elle ressent pour Rinri. La nourriture est donc désormais

synonyme d’un plaisir ou d’un déplaisir, associé tant a la mére qu’au fiancé.
2

Il me faut souligner que le poulpe présente également certaines ressemblances avec les
carpes qui hantent les révesde la narratrice de Métaphysique des tubes (voir 1.5.2). De fait, la
gueule des deux bétes devient le véhicule d’une pulsion d’emprise et d’avidité qui cherche a
porter atteinte au corps interne du sujet autobiographique en se fixant a sa bouche, ol se
confondent oralité et génitalité. Amélie affirme, dans cet esprit, que le mot koi, qui est le type
de relation qu’elle vit avec Rinri, et un homonyme du mot carpe en japonais (NN, p. 75), ce
qui met en lumiére la relation unissant le mollusque, le poisson et le fiancé, devenus tous trois
synonymes de menace et d’abjection dans Ni d’Eve ni d’Adam. Le lendemain de Noél, Amélie
et Rinri quittent I’fle de Sado, qui incarne les valeurs pernicieuses associées a son nom pour la
jeune femme. Conduits au débarcadere par le car provincial, les nouveaux fiancés voguent
bientot sur la mer du Japon qui a jadis failli avaler Amélie a la plage de Tottori lorsqu’elle
avait trols ans. Sur cette « mer male », avatar de la mere phallique qui condense le féminin

mortifere et le masculin étouffant, Amélie entrevoit avec inquiétude son futur avec Rinri.

La narratrice de Biographie de la faim rapporte que, le 31 décembre 1989, elle prend
son courage a deux mains et téléphone a Nishio-san pour I'inviter a célébrer le Nouvel An en
sa compagnie a Kobé. Les deux femmes se retrouvent a la gare, génées mais heureuses, puis
mangent ensemble dans un restaurant chinois ou elles regardent les albums photo de la
gouvernante. A minuit, elles vont sonner les cloches dans les temples, selon la tradition.
Amélie commente : « Un peu ivre, Nishio-san riait. J’avais les larmes aux yeux. » (BF, p. 238)
C’est ainsi qu’aprés dix-sept ans de séparation, Amélie retrouve la bonne mére qui lui avait été
arrachée jadis et dont elle semble avoir tenté de se rapprocher indirectement, depuis son

retour au Japon, en mangeant des aliments qu’elles avaient ’habitude de partager.
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3.5 Une premicre expérience professionnelle dans Stupeur ef Tremblements
3.5.1 Yumimoto : une entreprise hautement hiérarchique

Début janvier, Yauteure-narratrice entre au service de Yumimoto, « 'une des sept
immenses compagnies nippones qui, sous couleur de business, détenaient le véritable pouvoir
japonais.» (NN, p.214) Clest dans Stupeur et Tremblements qu’A. Nothomb décrit sa
premiére expérience de travail comme interprete, qui sera pour elle décevante comme son
pelerinage a Shukugawa. Le récit, construit sur le principe du Sabotage amoureux, intrique
deux lignes d’action, la premiére présentant les activités professionnelles de la narratrice, la
seconde, l'amitié torturée qu’elle développe a 1égard de Fubuki Mori, sa supérieure
immédiate. 1l est important de mentionner que si Stupeur et Tremblements relate un échec
personnel et professionnel assez pénible, celui-ci est narré avec beaucoup d’humour et de
légereté. A. Nothomb affirme a cet égard qu’il lul a fallu laisser passer huit années avant
d’atteindre un tel détachement dans ’écriture, de fagon a rendre digeste le propos pour ses

lecteurs éventuelss4,

Dans Stupeur et Tremblements, 1a narratrice-personnage décrit la section Import-
Export pour laquelle elle travaille comme un univers dominé par la hiérarchie. Elle rapporte :
« Monsieur Haneda était le supérieur de monsieur Omochi, qui était le supérieur de monsieur
Saito, qui était le supérieur de Mlle Mori, qui était ma supérieure. Et moi, je n'étais la
supérieure de personne.» (ST, p. 7) Amélie explique que, dans ce milieu autoritaire et rigide,
rien n’est a ’échelle humaine : Yumimoto, 'une des plus grandes compagnies de l'univers,
transige de tout ce qui existe a travers la planéte entiére et empoche chaque jour des profits
« dépass[ant] I'entendement humain ». (ST, p. 16) Les employés sont, quant a eux, considérés
comme des quantités négligeables: « [Clomme les zéros, [ils] ne prenaient leur valeur que

derriere les autres chiffres. » (ST, p. 16)

A ftienne Turpin, Pauteure déclare que Stupeur et Tremblements raconte 'histoire
d'un individu broyé dans une entreprise, phénomene inquiétant et de plus en plus répandu
aujourd’hui, non seulement au Japon, mais aussi dans le monde entierss. A. Nothomb affirme
que, de fagon systématique, les Nippons sont constamment humiliés durant les deux
premiéres années de leur contrat. Clest une sorte de bizutage indispensable pour faire de
Iemployé « une bonne brique dans le mur de l'entreprisesé », dont le but ultime est de créer

une « espéce de tissu social plus ou moins harmonieux5”. » Dans Stupeur et Tremblements, le

54 ftienne Turpin. « Une histoire belge 4 la sauce nippone ». In Lycos. s. d. En ligne.
<http://membres.lycos.fr/fenrir/nothomb/topouest.htm>. Consulté le 6 aont 2007.
55 Jprd.

56 Jhid.

5T Ibid.
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fonctionnement de Pentreprise est séverement critiqué. Comme on pouvait s’y attendre, la
réception du texte au Japon s’est accompagnée de vives réactions. Si certains lecteurs, des
employés pour la plupart, ont écrit a A. Nothomb en prétendant avoir connu le méme genre
de traitement, d’autres, souvent des chefs d’entreprise ou des épouses, ont déclaré que le récit
était mensongersd. L’écrivaine affirme d’ailleurs ne plus accepter d’entrevue avec des
journalistes japonais, car ceux-ci ne font que la harceler afin qu’elle se rétracte. Selon Barbara
Havercroft, les écrits autobiographiques récents au féminin sont des lieux scripturaux
d'agentivité, car «les potentialités discursives utilisées par les femmes autobiographes sont
propices aux changements sociaux et politiques, revendications inspirées par leurs propres
expériences de vie®.» Comme les récits Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et Tremblements
dénoncent les structures de pouvoir déshumanisantes existant au Japon et que Stupeur ef
Tremblements a suscité un tollé de protestations, j’avance que ces ceuvres autobiographiques

nothombiennes possedent une importante aptitude a susciter le changement social.

3.5.2 A la recherche d’un poste, d’une place

Stupeur et Tremblements décrit donc le cheminement professionnel de la narratrice-
personnage Amélie au sein de entreprise Yumimoto durant Iannée 1990. A son arrivée dans
la firme le 8 janvier, le personnage ne se voit attribuer aucune responsabilité outre
'd6chakumi, c’est-a-dire la fonction de I'honorable thé. La narratrice commente : « Les jours
s'écoulaient et je ne servais toujours a rien. Cela ne me dérangeait pas outre mesure. J'avais
lIimpression que lon m'avait oubliée, ce qui n'était pas désagréable. » (ST, p. 16) Aprés un
mois de « travail », Amélie est attitrée au service des boissons lors de la visite de représentants
d’une firme amie. Or, en remplissant son role a la perfection, Amélie indispose la délégation,
qui ne se sent pas en confiance autour d’une blanche comprenant le japonais et connaissant
les usages du pays. M. Saito, transmettant le vif mécontentement du vice-président
M. Omochi, donne alors a Amélie Pabsurde consigne de ne plus comprendre le japonais. (ST,
p. 21) Consternée, la jeune femme continue de s’acquitter de ’dchakumi en silence, bien que

ce soit pour ses compétences linguistiques qu’on 1’avait engagée.

Je me permets ici de mentionner que cet épisode souligne a quel point I'intégration
professionnelle et sociale d’Amélie au sein de I’entreprise est entravée par sa complexe identité
nationale. En entrevue, écrivaine mentionne a Etienne Turpin que plusieurs Japonais sont

convaincus d’appartenir au « peuple élu », c’est pourquoi ils font preuve de racisme a I’égard

58 Florent Gorges. « Le vrai Japon d'Amelie Nothomb, partie deux ». Japan Vibes, no 18(mars-avril 2005), s. p.
§9 Barbara Havercroft. « Autobiographie et agentivité au féminin dans_je ne suis pas sortie de ma nuit d’Annie
Ernaux ». In La francophonie sans frontiére : une nouvelle cartographie de l'imaginaire au féminin. op. cit.,p. 518.
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de leurs collegues étrangerss®. Dans Stupeur et Tremblements, la narratrice-personnage, préte
a tout pour étre incorporée a ce microcosme qu’est I’entreprise, dénigre son ascendance
européenne, affirmant a plusieurs reprises que le cerveau occidental est inférieur au cerveau
nippon. (ST, p. 21 ; p. 169) Malgré ses commentaires désobligeants, Amélie conserve toutefois
son statut d’étrangére et demeure ostracisée. On ’a vu au chapitre un, selon J. Kristeva, ce qui
est abject, c’est ce qui perturbe un systeme, un ordre. Amélie dérange parce qu’elle veut étre
japonaise malgré sa peau blanche et son bagage culturel hétéroclite. Interrogée par Florent
Gorges, Iécrivaine affirme d’ailleurs que c’est son naif désir d’étre traitée comme une Nippone
qui a été son erreur : si elle avait joué la carte de 'employée occidentale, elle aurait sans doute

mieux réussi a se tailler une place au sein de entreprise®!.

Puisque I’6chakumi lui prend peu de temps, Amélie décide un jour de distribuer le
courrier sans demander I’avis de quiconque. (ST, p. 28) La narratrice-personnage estime que
ce travail lui convient a merveille, considérant qu’elle a appris par cceur, dans ses temps
libres, la liste répertoriant les membres de la compagnie et la date de naissance de chacun des
membres de leur famille. (ST, p. 16-17) Rapidement, Amélie s’attire de nouveau les foudres de
M. Saito, qui ’accuse d’avoir commis un crime d’initiative et d’essayer de voler le travail d’un
colléegue. La jeune femme, désolée d’interrompre une carriere prometteuse, fait part a son
supérieur d’une idée qui lui parait lumineuse : elle pourrait mettre a jour les calendriers de
Pentreprise. Une fois promue au poste d’ « avanceuse-tourneuse de calendriers » (ST, p. 31),
Amélie s’amuse a prendre un air épuisé en accomplissant sa besogne, ce qui provoque chez
ses collégues une hilarité grandissante. Le 1¢* mars, la jeune femme mime méme un combat de
samourais en arrachant la page de février, ce qui rend son public extatique et M. Saito,
furieux. Pour la punir de se donner ainsi en spectacle, celui-ci ordonne a Amélie de
photocopier un document épais, tache qu’elle devra reprendre maintes et maintes fois sans
utiliser I’avaleuse, car M. Saito se plaint toujours d’un défaut inexistant dans le parallélisme
du texte. Lorsque la jeune femme réalise qu’elle photocopie avec soin le réglement du club de
golf de son supérieur, elle déplore, mi-amusée, mi-déconfite, qu’on rase les sublimes foréts de

son enfance pour chatier un étre aussi insignifiant qu’elle. (ST, p. 35)

3.5.3 Le visage a deux faces de Fubuki Mori

Dévalorisée et peu stimulée sur le plan professionnel, Amélie est malgré tout satisfaite
de sa position au sein de ’entreprise parce qu’elle lui permet de cétoyer chaque jour Fubuki
Mori, sa supérieure immédiate : « J'étais enchantée de ma collégue. Son amitié me paraissait

une raison plus que suffisante pour passer dix heures par jour au sein de la compagnie

60 Turpin, Etienne. op. cit.
61 Florent Gorges. « Le vral Japon d'Amelie Nothomb, partie un ». Japan Vibes, no 17(mars-avril 2004), s. p.
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Yumimoto.» (ST, p. 15) D’emblée, Amélie est complétement subjuguée par la beauté de
Fubuki, qu’elle conterple en révassant pendant des heures. La narratrice commente : « Mlle
Mori [...] était svelte et gracieuse a ravir, malgré la raideur nippone a laquelle elle devait
sacrifier. Mais ce qui me pétrifiait, c'était la splendeur de son visage.» (ST, p. 13) Treés vite,
Amélie nourrit un désir de filiation a I'égard sa supérieure. Elle est ravie d’apprendre que
toutes les deux sont« des enfants du Kansai» (ST, p. 26) et se réjouit de constater que ’eau est
évoquée dans les idéogrammes de leurs deux prénoms, sous la forme de pluie, dans le sien, et
de neige, dans celui de Fubuki (ST, p. 78). G. Bourdellon ajoute que Mlle Mori est née lors
d’une tempéte de neige, alors qu’Amélie est née dans I’hiver affectif maternel, ce qui

constituerait une autre ressemblance, selon la psychanalyste®z,

Puisqu’Amélie vit une situation d’isolement, on pourrait présumer qu’elle éprouve le
besoin d’établir avec Fubuki un lien intime semblable a celui qu’elle partageait avec Juliette,
dont elle est maintenant séparée. Or, on se souvient que c’est la mére qui, dans ["univers
nothombien, est associée a la beauté, a 'eau et a la froidure. Pour cette raison, je crois
possible, d’une part, de considérer Mlle Mori comme un substitut maternel et, d’autre part,
d’interpréter le désir de filiation d’Amélie pour Fubuki comme une nostalgie de I'état de
symbiose originaire, qui aurait fait retour a la suite de la perte de la béquille narcissique que
représentait Juliette. J’y reviendrai. Notons que I'intérét instantané d’Amélie pour Mlle Mori
ira en grandissant au fil des mois. D’aprés G. Bourdellon, en plus d’étre un objet d’amour
privilégié, Fubuki constitue aussi pour Amélie un modéle identificatoire qui lui permet
d’apprivoiser son élre-femme en ce début de 1’age adulte. La psychanalyste explique qu’a
travers la relation qui se tisse entre Mlle Mori et Amélie « se crée une zone transitionnelle, une
passerelle entre narcissisme et objectalité qui écarte le potentiel psychotisant et la souffrance
dépressive®s. » Fubuki apparait donc, d’entrée de jeu, comme une figure d’importance qui
sollicite chez Amélie des liens libidinaux narcissiques et objectaux, en plus de réactiver son
attachement a lobjet primordial qu’est la mére. Voila pourquol lattrait d’Amélie pour sa
supérieure est plus vif que le koi qu’elle ressent pour Rinri, d’ailleurs a peu prés évacué de

Stupeur et Tremblements.

Si, durant un certain temps, Mlle Mori se montre douce et empathique a 1’égard
d’Amélie, la déesse nippone dévoilera bientot 4 la jeune Belge son véritable visage. A la mi-
mars, alors qu’Amélie est de corvée de photocopies, elle fait la rencontre de M. Tenshy, le
responsable de la division des produits laitiers. Celui-ci, ravi de leur premier entretien, lui
offre la possibilité de rédiger une étude sur un nouveau beurre belge allégé que la compagnie

envisage de commercialiser. Dés le lendemain, la jeune femme, folle de joie, s’esquive en

62 Genevieve Bourdellon. op. cit.
63 Ibid.
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douce du département de comptabilité auquel elle est attitrée et emprunte le bureau d’un
employé en voyage afin de rédiger «le rapport du siecle». (ST, p.41) Infiniment
reconnaissante envers son bienfaiteur, son « ange », elle convient avec M. Tenshi qu’il est
préférable de lui attribuer la paternité du rapport clandestin et de le laisser demander a
M. Saito de la transférer sous ses ordres. La narratrice commente : « Jenvisageai I’avenir avec
confiance. Bientdt, c’en serait fini des brimades absurdes de monsieur Saito, de la

photocopieuse et de I'interdiction de parler ma deuxiéme langue. » (ST, p. 43)

Or, malheur ! le complot d’Amélie et de M. Tenshi est découvert. Ils sont convoqués
tous deux dans le bureau de M. Omochi ou on les traite de traitres, de nullités, de serpents, de
fourbes et, sommet de ['injure, d’individualistes. La narratrice commente : « Je croyais savoir
ce qu'était une engueulade. Ce que je subis me révéla mon ignorance. Monsieur Tenshi et moi
re¢iimes des hurlements insensés. Je me demande encore ce qui était le pire : le fond ou la
forme.» (ST, p. 44) Amélie, qui ne peut s'empécher de défendre son bienfaiteur, ne fait
qu’empirer les choses en répondant encore et encore aux propos injurieux. On verra que,
dans Stupeur et Tremblements, la violence intersubjective est parfois exprimée sous la forme
d’une joute verbale, comme c’est ici le cas, ce qui signale, selon moi, que I'oralité est encore
fortement investie par la narratrice adulte et que les attaques verbales métaphorisent toute

sorte de brutalités physiques.

Au sortir de cet entretien punitif, Amélie apprend de la bouche de M. Tenshi que c’est
sa prétendue amie Fubuki qui I'a dénoncée. Atterrée, la jeune femme file rencontrer sa
collegue pour obtenir d’elle des explications. Impassible, Fubuki lui répond : «J'al vingt-neuf
ans, vous en avez vingt-deux. J'occupe mon poste depuis l'an passé. Je me suis battue pendant
des années pour l'avoir. Et vous, vous imaginiez que vous alliez obtenir un grade équivalent en
quelques semaines ?» (ST, p. 56) Dans Stupeur et Tremblements, la narratrice commente
longuement la situation de la femme japonaise, affirmant que la Nippone doit faire face «a
tant de corsets physiques et mentaux, a tant de contraintes, d'écrasements, d'interdits
absurdes, de dogmes, d'asphyxie, de désolations, de sadisme, de conspiration du silence et
d'humiliations » que sa beauté est un miracle d’héroisme. (ST, p. 93) Or, si Amélie comprend
que sa collégue a di énormément souffrir pour obtenir son poste actuel, elle ne trouve pas
moins puéril son accés de jalousie. Lorsque Amélie avoue a Fubuki combien elle est dégue de
son attitude parce qu’elle la tenait en haute estime, sa collégue lui répond : « Moi, je ne suis
pas dégue. Je n'avais pas d'estime pour vous. » (ST, p. 57) Notons que cet épisode décrivant la
trahison de Fubuki marque un tournant dans la relation entre les deux femmes, qui

s’engagent dés lors dans une dynamique relationnelle bourreau-victime.
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3.5.4 Le métier de comptable

Dés le lendemain matin, Fubuki entreprend d’initier Amélie au métier de comptable.
La premiére tache confiée a la narratrice-personnage consiste a transcrire le total des factures
du mois dans un cartable puis a les classer dans onze facturiers, réservés chacun a une
division de P’entreprise. Sans trop d’effort, Amélie s’acquitte de cette besogne redondante qui,
mentionnons-le, ne lui apporte pas que des désagréments : « Il n'était pas rare qu'entre deux
additions, je releve la téte pour contempler celle qui m'avait mise aux galéres. Sa beauté me
stupéfiait. » (ST, p. 79) Au cours de ses séances de contemplation cannibalique, Amélie atteint
ce qu’elle nomme « la sérénité facturiére ». (ST, p. 59) Elle commente : « Noter des nombres en
regardant la beauté, c'était le bonheur.» (ST, p. 60) La félicité tranquille d’Amélie perdure
ainsi durant un mois, jusqua ce que Mlle Mori réalise que son employée a commis deux
importantes erreurs en travaillant : elle a classé dans le facturier réservé a la chimie toutes les
factures portant la mention « GMBH », forme allemande de Pabréviation « cie » (ST, p. 63), et
a effectué de nombreuses erreurs en copiant les totaux, ajoutant ou retranchant aléatoirement
des zéros partout. (ST, p. 65) Devant ses bévues, Amélie a bien du mal a convaincre Fubuki
qu’elle n’a pas volontairement saboté son travail pour se venger d’elle, mais que ses erreurs
découlent simplement du fait que son cerveau s’endort lorsqu’il n’est pas suffisamment
sollicité. Je serais, pour ma part, tentée de croire que, par ses erreurs présentes comme par ses
maladresses futures, la narratrice tente de s’opposer aux forces déshumanisantes qui
’affectent au sein de Pentreprise, sorte de systéme totalitaire. On pourrait ici conclure qu’a
cause d’un ensemble de conjonctures, Amélie privilégie, en ce début de ’dge adulte, non plus
des manifestations somatiques, mais plutdt sa démarche d’écriture et certains actes manqués
afin d’offrir une résistance plus ou moins consciente a cette modalité de la police foucaldienne

que constitue entreprise nippone.

Perplexe, Mlle Mori confie a son employée une seconde tache, censée « stimuler son
intelligence ». (ST, p. 70) La nouvelle responsabilité d’Amélie consiste a vérifier des notes de
frais rédigées par les employés en refaisant leurs calculs sans oublier de tenir compte du taux
de change quotidien lorsque les dépenses sont en devises étrangéres. Comme elle a perdu
’aptitude phénoménale pour les chiffres qu’elle possédait a New York, Amélie est incapable de
valider une seule facture, bien qu’elle passe plusieurs jours a s’y ingénier, obtenant chaque
fois un résultat aussi différent qu’improbable. A la fin du mois, devant 'ampleur de la tiche a
accomplir, la protagoniste demande a sa supérieure la permission de passer la nuit au bureau.
A la troisiéme nuit blanche, ’univers mental d’Amélie bascule :

Soudain, je ne fus plus amarrée. Je me levai. J'étais libre. Jamais je n'avais été [si]

libre. Je marchai jusqua la baie vitrée, La ville illuminée était trés loin au-dessous de
mol. Je dominais le monde. J'étais Dieu. Je défenestrai mon corps pour en étre quitte.
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[...] Je sautai sur un bureau, puis de bureau en bureau, en poussant des cris de joie.
Jétais si légeére que les vétements m'accablaient. Je les enleval un a un et les dispersai
autour de moi. Quand je fus nue, je fis le poirier — moi qui de ma vie n'en avais
jamais été capable. Sur les mains, je parcourus les bureaux adjacents. (ST, p. 82)

La narratrice ajoute qu’apreés avoir exécuté une culbute parfaite, elle s’assoit a la place de

Fubuki et divague en enserrant écran d’ordinateur de son corps nu.

Il semblerait ici que le délire d’Amélie soit amplifié par le vertige qu’elle éprouve en
contemplant la ville microscopique depuis sa baie vitrée. Devant cette verticalité vertigineuse,
Amélie bascule littéralement, corps et esprit, et adopte une posture physique témoignant de ce
renversement : le poirier. En se dévétant, la jeune femme semble régresser jusqu’a redevenir
un nouveau-né, renouant ainsi avec ’état divin qui la caractérisait alors. Pour décrire cette
folie passagere, lauteure recourt d’ailleurs a des références religieuses qui rappellent
'isotopie biblique présente dans Meétaphysique des tubes. Anmélie, qui se proclame « Dieu »
(ST, p.82), puis « Christ aux ordinateurs» (ST, p.83), présente son travail comme un
calvaire, affirmant étre un «Sisyphe de la comptabilité » (ST, p.78). Envahie par des
fantasmes autodestructeurs, elle implore une défenestration ou une crucifixion qui mettraient
un terme a son agonie. « Ce que j'aime, dans la crucifixion », dit-elle, « c'est que c'est la fin. Je
vals enfin cesser de souffrir. lls m'ont martelé le corps de tant de nombres qu'il n'y a plus place
pour la moindre décimale. Ils me trancheront la téte avec un sabre et je ne sentirai plus rien. »
(ST, p. 84) Notons ici que la décapitation a laquelle aspire Amélie permettrait de reproduire le
clivage corps-téte typique de l'adolescence nothombienne, auquel ont permis de remédier les

premiéres tentatives d’écriture.

Alors qu’elle enlace 'ordinateur de Fubuki, Amélie est prise d’un incontrdlable frisson,
comme sl elle avait été contaminée par la froideur de sa supérieure au contact de son matériel
informatique. On pourrait aussi présumer que le froid de la mére archaique des montagnes
enneigées vient la tourmenter jusque dans ’entreprise. Le frisson d’Amélie est tel que remettre
ses vétements ne suffit pas a la réchauffer. La jeune femme relate: « Comme je claque
toujours des dents, je me couche par terre et je renverse sur moi le contenu de la poubelle. Je
perds connaissance. » (ST, p. 85) Si on considere que le froid ressenti par la narratrice est,
d’une certaine fagon, tributaire de lattitude de Mlle Mori a son égard, on peut également
supposer que c’est pour plaire & sa supérieure qu’Amélie se couvre de détritus, de facon a
devenir elle-méme un corps inerte, une ordure. On voit d’ailleurs que Fubuki, aprés avoir
découvert employée ensevelie, sadresse a ses collegues en parlant d’Amélie comme d’un
déchet: «Je la reconnais bien [a. Elle s'est recouverte dordures pour qu'on n'ose pas la
secouer. Elle s'est rendue intouchable. Cest dans sa maniére. Elle n'a aucune dignité. » (ST,
p- 86)
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La jeune Belge s’éveille pour de bon a dix heures, aprés avoir perdu connaissance trois
fois, et émerge d’une couche de paperasse chiffonnée, de canettes et de mégots mouillés, sous
le regard désapprobateur de Fubuki. Une fois débarbouiliée et recoiffée, Amélie annonce a sa
supérieure qu’elle renonce a vérifier les notes de frais, cette tdche dépassant ses capacités.
L’employée au cerveau encore embrumé observe alors Fubuki boucler tout le boulot en
quelques minutes, ce qui ajoute encore a son humiliation. Mentionnons qu’étonnamment,
Amélie n’est pas renvoyée a cause de cette exhibition dégradante. La narratrice explique : « les
systémes les plus autoritaires suscitent, dans les nations ou ils sont d'application, les cas les
plus hallucinants de déviance — et, par ce fait méme, une relative tolérance a l'égard des

bizarreries humaines les plus sidérantes. » (ST, p. 90)

La narratrice-personnage de Ni d’Eve ni d’Adam affirme qu’elle méne a cette époque
une double vie: elle est esclave le jour et fiancée la nuit. Aprés ses éprouvants quarts de
travail, Amélie retrouve son amant tard le soir et lui raconte sa journée : « Rinri m’écoutait en
souffrant davantage que ce que j’avals enduré et, quand j’avais fini mon récit, il secouait la
téte et me demandait pardon au nom de son peuple.» (NN, p.215) Celle qui était
Zarathoustra il n’y a pas si longtemps devient un véritable zombie hors de Ientreprise, trop
épuisée pour sortir avec Rinri et lui rendre ses attentions. « Parfois je pensais que mon calvaire
professionnel était la juste punition de mon ingratitude amoureuse » (NN, p. 219), soutient la
narratrice. Peiné de voir sa bien-aimée devenir 'lombre d’elle-méme, le jeune homme réitére
régulierement son impatience de épouser, ce qui mettrait un terme a ses soucis
professionnels. Un soir ou elle est dans un état de fatigue extréme, Amélie répond « non » a
'insistante demande. (NN, p. 222) En rentrant du travail le lendemain, la jeune femme est
convaincue d’avoir rompu ses fiangailles. Quelle n’est pas sa surprise de trouver Rinri ravi et
plus amoureux que jamais! Elle comprend alors son erreur: a cause d’une regle
grammaticale nippone sur les doubles négations, elle a en fait accepté d’épouser Rinri en lui
répondant par la négative. Coincée, la jeune femme convainc le Tokyoite de patienter jusqu’a

la fin de son contrat en décembre 1991 pour célébrer la cérémonie.

3.6 Déchéance, humiliations, et intégration ratée
3.6.1 Le viol

Au travail, la situation d’Amélie s’améliore. A la suite de ’épisode des notes de frais,
Fubuki ne confie aucune autre taiche a Amélie, ce qui est loin de déplaire a la narratrice,
délectée par cette jachére de sa personne. Une paix précaire s’installe alors entre les deux
femmes. Néanmoins, deux semaines plus tard, M. Omochi débarque en grondant dans la

division de comptabilité. La narratrice raconte : « Il s’arréta au milieu de la piéce et cria, d’une
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voix d’ogre réclamant son déjeuner : — Fubuki-san I» (ST, p. 116) Au lieu de convoquer la
Nippone dans son bureau comme il est coutume de le faire, le vice-président décide plutdt de
engueuler publiquement afin qu’elle soit humiliée a lexcés. En observant, tétanisée,
M. Omochi déverser son fiel dans une « salve de hurlements qui ne connut pas de fin » (ST,
p- 119), Amélie est frappée par I'idée qu’ « [eln vérité, il était en train de violer Mile Mori. »
(ST, p. 119) Elle ajoute : « Cette explication était tellement juste que je vis ployer le corps de
ma supérieure. Elle était pourtant une dure, un monument de fierté : si son physique cédait,
c'était la preuve qu'elle subissait un assaut d'ordre sexuel.» (ST, p. 120) 1l appert, ici encore,
que la violence verbale de M. Omochi métaphorise une forme d’agression physique et que
’oralité est une fois de plus confondue avec la génitalité dans 'univers nothombien. Une
éternité plus tard, lorsque le « monstre » se lasse enfin de son jouet, Mlle Mori, paralysée,
s’enfuit de peine et de misere a la salle de bains. Amélie, qui croit naivement qu’elle pourra la
réconforter, talonne de pres sa supérieure. (ST, p. 125) Or, lorsque Fubuki prend conscience
de cette intrusion, elle est convaincue qu’Amélie cherche a consommer sa honte jusqu’a la lie
en la regardant pleurer, elle qui avait su préserver ce qui lui restait d’honneur en cachant ses

larmes. Sa fureur est sans limites et aucune des explications d’Amélie ne la fait changer d’avis.

3.6.2 Lachute

Des le lendemain, Mlle Mori conduit 'employée belge dans la salle d’eau du
quarante-quatrieme étage ou elle lui apprend, avec une sérénité olympienne, qu’elle remplira
désormais la fonction de « dame pipi » chez les dames comme chez les messieurs. Amélie aura
la responsabilité de renouveler les fournitures de papier dans les cabinets et de remplacer le
rouleau de tissu servant a essuyer les mains une fois qu’il sera entiérement souillé. La
narratrice ajoute: «Le clou fut atteint quand la belle créature empoigna délicatement la
brosse a chiottes pour m'expliquer, avec beaucoup de sérieux, quel en était le mode d'emploi. »
(ST, p. 130) Dés lors, Amélie réalise ampleur de sa déchéance. Dans sa détresse, elle se
remémore ses aspirations passées :

Petite, je voulais devenir Dieu. [...] Adulte, je me résolus a étre moins mégalomane et
a travailler comme interpréte dans une société japonaise. Hélas, c'était trop bien pour
moi et je dus descendre un échelon pour devenir comptable. Mais il n'y avait pas de
frein a ma foudroyante chute sociale. Je fus donc mutée au poste de rien du tout.
Malheureusement — jaurais dit m'en douter —, rien du tout, c'était encore trop bien
pour moil. Et ce fut alors que je regus mon affectation ultime : nettoyeuse de chiottes.
(ST, p. 131-132)
D’aprés G. Bourdellon, la narratrice doit ici faire le deuil de son idéal du moi, mais aussi de

son objet idéalisé. En effet, la divine Mlle Mori, agenouillée devant une cuvette de la salle des
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dames, se voit réduite a un « sexe féminin devenu chiotte4 ». La génitalité, qui était jusqu’ici
confondue avec loralité pour Amélie, semble se combiner a P’analité en la figure de Fubuki
dont ’absolue perfection est entachée par la possession d’un cloaque, attribut jusqu’ici réservé
a la mére-canalisation décrite dans Meétaphysique des tubes. C’est donc Mlle Mori, prétresse
des lieux d’aisances, qui préside la cérémonie au cours de laquelle Amélie est ordonnée

« carmélite des commodités ». (ST, p. 158)

Pour demeurer saine d’esprit, la jeune Belge n’a d’autre choix que de changer ses
références, d’inverser ses repéres, ce qui est d’ailleurs souligné dans le texte par une série
d’antithéses. La narratrice commente : «[Plar un processus salvateur de mes facultés
immunitaires, ce retournement intérieur fut immédiat. Aussitot, dans ma téte, le sale devint le
propre, la honte devint la gloire, le tortionnaire devint la victime et le sordide devint le
comique. » (ST, p. 136) La baie vitrée, espace seuil par lequel Amélie est fascinée, participe
également a ce renversement carnavalesque. La narratrice commente : « La fenétre était la
frontiére entre la lumiére horrible et l'admirable obscurité, entre les cabinets et I'infini, entre
I'hygiénique et I'impossible a laver, entre la chasse d'eau et le ciel. » (ST, p. 186) Ainsi, une des
activités favorites d’Amélie chez Yumimoto consiste a se « jeter dans la vue » : « [Jle passais des
heures debout, le front collé au verre, a jouer a me jeter dans le vide. Je voyals mon corps
tomber, je me pénétrais de cette chute jusqu'au vertige. » (ST, p. 150) En hallucinant qu’elle
traverse le cadre de la fenétre, la narratrice-personnage de Stupeur et Tremblements saute
littéralement de Pautre cdé du miroir dans un univers ayant une autre échelle de valeurs. Ce
faisant, la jeune femme renoue avec des fantasmes mélancoliques de défenestration qu’elle
nourrissait étant plus jeune — pensons ici a la nuit ou Amélie se balance a la lucarne du

grenier dans Métaphysique des tubes. (MT, p. 78)

En plus de se visualiser en train de sauter dans le vide, Amélie s’imagine de surcroit
étre désintégrée au cours de sa chute, tant et si1 bien qu’on retrouverait « des lambeaux de
[slon corps dans la ville entiére. » (ST, p. 161) La présence de ces fantasmes de dispersion,
semblables a ceux que présentait la narratrice du Sabotage amoureux révant de se
transformer en confettis charnels sous le feu ennemi (SA, p.21), témoigne d’une forte
attirance du psychisme vers Iétat inorganique, vers la mort. Quoi que puisse en dire la
narratrice-personnage, je suis convaincue que cette période délirante de sa vie, qu’elle dit
ponctuée d’innombrables fous rires, Uaffecte de fagon profonde et négative, le comique

devenant un mécanisme de défense obligé contre les idées suicidaires.
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Il est clair, dans ’esprit d’Amélie, que Fubuki lui a confi¢ cette fonction dans le but de
la forcer a rendre son tablier. Or, pour un Nippon, démissionner revient a perdre la face, ce
qui est tout simplement inconcevable. C’est donc pour faire subir a Amélie la pire des
humiliations que Mlle Mori la rétrograde. Toutefois, plutét que de donner sa démission, la
jeune Belge, toujours déterminée a devenir japonaise, se conforme aux usages du pays et
accepte sa nouvelle affectation bien qu’elle soit peu glorieuse. La narratrice explique : « J'avais
signé un contrat d'un an. Il expirerait le 7 janvier 1991. Nous étions en juin. Je tiendrais le
coup. Je me conduirais corame une Nippone eit fait.» (ST, p. 133) Mentionnons que la
détermination d’Amélie a terminer son contrat est sans doute tout autant liée a sa volonté de

repousser son mariage qui, on se souvient, doit étre célébré des son départ de Yumimoto.

Coup de théitre : lorsque Amélie décide de demeurer a 'emploi de la compagnie, le
déshonneur lié 4 sa nouvelle profession rejaillit sur sa supérieure, seule responsable de son
emploi du temps. (ST, p. 138) Vite au courant du statut particulier d’Amélie, certains
employés, M. Tenshi en téte, décident de boycotter les toilettes du quarante-quatriéme étage.
Or, en se rendant en ascenseur au quarante-troisieme, ceux-ci perdent un temps de travail
précieux. La narratrice explique : « Au Japon, cela s’appelle du sabotage : 'un des plus graves
crimes nippons, si odieux qu’on utilise le mot frangais, car il faut étre étranger pour imaginer
pareille bassesse. » (ST, p. 143) Bien vite, les employés du quarante-quatrieme se divisent en
deux camps: les tenants du boycott, qui défendent le droit d’avoir un esprit critique, et les
autres, dont la soumission a l'autorité est telle qu’il leur est égal qu’on humilie des étrangers.
Loin de passer inapercgue, la situation d’Amélie est a l'origine d’une importante controverse
idéologique dans la compagnie Yumimoto, ce qui donne au leadership de Fubuki une allure
peu glorieuse. Ainsi, si Amélie se sabote pour Elena dans Le Sabotage amoureux, elle retourne
a lage adulte cette pulsion autodestructrice vers lextérieur, sabotant non seulement la

compagnie « broyeuse », mais aussi la carriére de Mlle Mori.

3.6.3 Corps a corps dans la salle d’eau

Outrée par ce revirement de situation, Fubuki devient « plus enragée que jamais de se
rendre aux commodités. Elle entreprit méme d'aller s'y brosser les dents deux fois par jour : on
n'imagine pas les conséquences bénéfiques de sa haine sur son hygiéne bucco-dentaire. » (ST,
p. 143) Devant cet acharnement, la narratrice s’interroge : « Son besoin de m'humnilier était-il
sl démesuré ? Et s'il en était ainsi, quelle pouvait donc étre la nature véritable de ses
sentiments a mon égard ? » (ST, p. 168) D’aprés G. Bourdellon, I’assiduité de Fubuki trahit son

excitation et prouve l’existence du contrat sadomasochiste qu’elle a passé avec Améliess.
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Notons que si Fubuki s’installe a ce moment dans le role de bourreau, Amélie adopte bientot
définitivement celui de victime. La psychanalyste suggere que la narratrice-personnage
trouve, quant a elle, un plaisir autosacrificiel dans cette relation torturante, c’est pourquoi elle
n’y met pas un terme en démissionnant. Dans cette perspective, Amélie, qui semble en
quelque sorte jouir de sa condition, soutient : « [Fubuki] n’exercait sa cruauté qu’envers moi.
Ce devait étre un privilege. Je décidal d’y voir une élection. » (ST, p. 159) Comme Yumimoto
n’emploie que quatre femmes, Amélie et Mlle Mori sont les seules a fréquenter les toilettes des
dames du quarante-quatrieme étage. Celles-ci deviennent trés vite un « lieu clos racinien », un
claustrum ou se déroule, plusieurs fois par jour, un « nouvel épisode d'une rixe enragée de
passion. » (ST, p. 144) Dansce décor hygiénique, Amélie s’adonne donc avec Fubuki a un jeu
de pouvoir empreint d’analité. J’estime que, sous leffet d’une compulsion de répétition, les
deux femmes s’affrontent dans cette relation asyméirique afin de reproduire ’attachement

maternel ambivalent des premiers temps de la vie, a Porigine de la mélancolie d’Amélie.

Pour un temps, la narratrice se contente de contempler celle qui ’a mise aux galéres
en niant, par renversement carnavalesque, ’aspect peu honorable de sa position. Elle affirme :
« Fubuki croyait me déranger alors qu'au contraire jétais ravie d'avoir de si nombreuses
occasions d'admirer sa beauté orageuse en ce gynécée qui nous était particulier. » (ST, p. 144)
Or, Amélie cesse bientot de se réjouir de la cruauté de sa tortionnaire. En effet, un jour ou elle
révasse en se jetant dans la vue, Amélie est agrippée comme une poupée de chiffon par
M. Omochi qui la traine aux toilettes des hommes en hurlant en nippo-américain qu’il
manque de papier dans une cabine. La narratrice relate :

[Ll'ame en lambeaux, jallai me réfugier dans les toilettes des dames. Je m'accroupis

dans un coin et me misa pleurer des larmes analphabetes. Comme par hasard, ce fut

le moment que choisit Fubuki pour venir se brosser les dents. Dans le miroir, je la vis

qui, la bouche mousseuse de dentifrice, me regardait sangloter. Ses yeux jubilaient.

L'espace d'un instant, je hais ma supérieure au point de souhaiter sa mort. (ST,

p. 153)
Pour la Belge, la salle de bain devient un lieu de torture, d’humiliation et de mépris, ou sa
souffrance n’est plus offerte a lautre sadique, mais bien subie sans consentement ni
rétribution. Dés lors, Amélie est assimilée au déchet qu’elle doit nettoyer en récurant les
cuvettes. Littéralement digérée par la compagnie qu’elle sert sous le regard satisfait de sa
supérieure, la protagoniste devient un corps-excrément, fait qui n’est pas anodin dans une
entreprise ou les profits dépassent U'entendement humain, considérant que, pour S. Freud,

’argent renvoie a ’analité.

Méme si elle n’éprouve plus de contentement dans sa relation sadomasochiste, Amélie

s’accroche a Fubuki dans le but de réaliser, a travers elle, la fusion avec la mére a laquelle elle
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aspire depuis la fin de la symbiose originaire. A Pinstar de G. Bourdellon, je crois que la
narratrice de Stupeur et Tremblements fantasme a un niveau plus ou moins conscient qu’elle
vit un retour in utero par le biais de 'attachement a cette figure maternelle froidesé. Fruit du
viol verbal de la Nippone par le vice-président Omochi, Amélie redevient alors un enfant-
féces, au prix de demeurer dans un lieu clos matriciel hostile, baignant dans 'eau sale des
toilettes et dans le crachat de Fubuki qui se brosse les dents avec acharnement. L’eau, associée
aux deux personnages, appartient ici au registre de la souillure et empoisonne a petit feu
lexistence de la narratrice. D’aprés G. Bourdellon, Amélie craint d’étre évacuée tel un déchet
dans un écoulement infini a Pintérieur de la tuyauterie de Ientreprise®”, comme avait jadis
failli ’étre son pére égoutier dans la mére-canalisation. La narratrice affirme dans cet esprit :
« Ma mémoire commengait a fonctionner comme une chasse d’eau.» (ST, p.162)
Heureusement, dit G. Bourdellon, «le frein est trouvé dans lattachement procuré par la

relation sadomasochiste®® », qui empéche ’évacuation et la mort.

A la fin de son contrat, Amélie donne sa démission selon I'usage en rencontrant un a
un tous ses patrons, a commencer par sa supérieure immédiate. La relation entre les deux
femmes prend alors un nouveau virage. Au cours de l’entretien, Mlle Mori requiert d’Amélie
qu’elle admette étre une handicapée mentale sans avenir. La jeune Belge remarque que, par
ses autoreproches, elle a le pouvoir de réchauffer d’un plaisir sadique le corps glacé de sa
supérieure. Voulant mener Mlle Mori au paroxysme de Pextase, Amélie lui demande, comme
on s’adressait & Empereur dans lancien protocole impérial nippon, c’est-a-dire «avec
stupeur et tremblements », si on voudra bien d’elle au ramassage des ordures. Lorsque Fubuki
répond par laffirmative avec un peu trop d’enthousiasme, Amélie comprend qu’elle a réussi.
(ST, p. 172) Sadressant mentalement a sa tortionnaire, la narratrice conclut : « [C]'est un beau
spectacle que ton besoin d'entailler ma peau a coups d'insultes, tu tires a blanc, chere tempéte
de neige, j'al refusé que l'on me bande les yeux face a ton peloton d'exécution, car il y a si
longtemps que j'attendais de voir du plaisir dans ton regard. » (ST, p. 170-171) Il apparait ici
qu’en définitive, la jubilation de la narratrice dépend non pas tant de la souffrance qu’on lui
inflige, assaut étant perpétré avec des balles «a blanc », mais de la jouissance perverse
qu’éprouve sa supérieure en la torturant. C’est donc au prix de son départ prochain et d’une
ultime humiliation, consentie et offerte, qu’Amélie arrive a jouir de sa posture de victime.
Lorsqu’elle arrive finalement a faire sourire Fubuki, comme elle souhaitait jadis réchauffer
Elena, Amélie jouit par procuration, devenant ainsi le reflet de sa tortionnaire. Le plaisir
partagé crée un jeu de miroirs ou les rdles disparaissent pour que se confondent a nouveau la

mere (orale, anale, génitale, interne, externe, de substitution) et la fille mélancolique.

66 Genevieve Bourdellon. op. cit.
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3.6.4 Figures paternelles

De tous les individus travaillant chez Yumimoto, deux en parficulier auraient eu le
pouvoir d’améliorer la situation professionnelle d’Amélie au cours de son contrat:
M. Omochli, le vice-président, et M. Haneda, le président, respectivement décrits comme le
diable et Dieu. (ST, p. 92) A Pannonce du départ d’Amélie, M. Omochi n’exprime aucun
regret et lul ordonne avec fureur d’avaler un morceau de chocolat vert. Mentionnons que
M. Omochi, sorte de sumo en complet, présente plusieurs caractéristiques communes avec les
carpes décrites dans Metaphysique des fubes. On se souvient qu’a l'age de trois ans, la
narratrice-personnage redoutait de changer d’espéce a force de subir, dans ses cauchemars,
les baisers de Jésus, Marie et Joseph. (MT, p. 138-139) Dans cette perspective, il m’apparait
logique qu’aprés avoir été avalée, digérée et transformée par Pentreprise, Amélie craigne de
devenir a l'image de son vice-président. Ainsi, si Amélie refuse cette friandise qu’elle
affectionne pourtant habituellement, je soupgonne que c’est pour éviter de se métamorphoser

en monstre obése, « énorme et effrayant » (ST, p. 9) comme M. Omochi.

M. Haneda est, quant & lui, décrit comme un homme d'une élégance exceptionnelle
dont il se dégage une impression de profonde bonté et d’harmonie. (ST, p. 91) Amélie soutient
que jamais elle ne fut aussi nippone qu'en rendant sa démission au président, celui-ci étant a
son égard d’une gentillesse extréme. La narratrice rapporte les propos de son supérieur :
« Vous n'avez pas eu de chance, vous n'étes pas arrivée au bon moment. Je vous donne raison
de partir, mais sachez que, si un jour vous changiez d'avis, vous seriez ici la bienvenue. » (ST,
p. 183) A Iinstar de G. Bourdellon, je pense que M. Omochi et M. Haneda forment une figure
paternelle clivée, le vice-président étant le mauvais pére et le président, le bons?. Si
M. Omochi participe au dénigrement d’Amélie en la trainant de force dans le cabinet ou il
manque du papier, M. Haneda, de son coté, n’intervient en aucune circonstance. La narratrice
commente : « Monsieur Haneda était un trop bon président pour remettre en cause les ordres
de I'un de ses subordonnés, a fortiori s'ils émanaient du seul cadre de sexe féminin de son

entreprise. » (ST, p. 139)

Selon G. Bourdellon, au lieu d’étre un tiers séparateur, ’homme devient spectateur,
ingrédient essentiel a la jouissance perverse?™. Dans cette perspective, notons que Patrick
Nothomb, le pére biologique de l'auteure, insiste également pour que celle-ci demeure en
poste malgré ses mauvaises conditions de travail. Dans un entretien avec L. Amanieux,
A. Nothomb raconte : « [Jle me suis plainte a mon pére en lui disant: “Je vais quitter cette

entreprise parce que ce n'est pas possible autrement” et lui qui, a I'époque, était ambassadeur

69 Genevieve Bourdellon. op. cit.
0 Ibid.
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au Japon, ma dit : “Ecoute, ¢a me mettrait vraiment dans une situation délicate. Pour moi,
restes-y”. Donc, pour lui, je suis restée?.» Il semblerait que, méme Patrick, au lieu
d’intervenir pour séparer sa fille de sa cruelle supérieure, demeure simple observateur distant,
en retrait de la situation. C’est la fin du contrat d’Amélie qui la soustraira ultimement a

’emprise de ’entreprise cannibale et de ses cadres tortionnaires.

3.7 Retour en Europe et carriére littéraire
3.7.1 Départ du Japon : une fuite 4 I’anglaise

Une fois son contrat terminé, Amélie se trouve a bout d’excuses pour repousser un
mariage imminent qui lui donne des sueurs froides. Juste avant le Nouvel An 1991, la
narratrice-personnage de Ni d’Eve ni d’Adam achéte un aller simple Tokyo-Bruxelles sans en
glisser un mot & Rinri. A la faveur de son secret, Amélie passe un Nouvel An délicieux avec son
fiancé dans le chateau de béton familial. Elle commente :

1l suffisait [toutefois] que, dans ma téte, je crée la fiction de détruire le billet d'avion
et ma tendre amiti€ pour Rinri se transformait en effroi hostile. Il suffisait au
contraire que je palpe son papier glacé dans mon sac pour sentir déferler en mon
cceur un mélange de jubilation et de culpabilité qui ressemblait a 'amour sans en
étre[.] (NN, p. 227)
Réfléchissant a sa situation, Amélie constate que ’affection de Rinri constitue, en définitive, la
preuve que son Japon adoré ne la rejette pas. Néanmoins, étant donné que ses perspectives
d’emploi a Tokyo sont limitées, qu’elle n’est pas follement éprise de son fiancé et qu’elle aspire
a se réaliser autrement qu’en devenant une épouse, Amélie choisit de fuir le pays, méme si

cela signifie perdre sa chance d’acquérir « la nationalité fabuleuse ». (NN, p. 227)

Le 9 janvier 1991, la narratrice de NI d’Eve ni d’Adam annonce 4 Rinri qu’elle part &
Bruxelles visiter sa famille. Le fiancé, qui ne se doute de rien, insiste pour la reconduire a
'aéroport, s’étonnant qu’elle améne tant de bagages. Bien qu’elle soit honteuse d’abandonner
un garcon a qui elle n’a rien a reprocher, Amélie ne peut s‘empécher d’exulter devant sa
liberté nouvelle lorsqu’elle monte dans [’avion qui la méne en Europe : « Je ris. Je me traitai de
tous les noms, je m’adressai toutes les insultes que je méritais, mais cela ne m’empécha pas de
rire de soulagement. Je savais que j’aurais dii étre triste, honteuse, efc. Je n’y parvenais pas. »
(NN, p. 230-231) De retour a Bruxelles, Amélie emménage dans I'appartement de Juliette,
dont elle devient la ménagére. Jamais elle n’apprendra officiellement a Rinri son intention de

demeurer en Europe. La narratrice de Ni d’Eve ni d’Adam raconte que les appels du garcon,

71 Laureline Amanieux. « Entretien entre Laureline Amanieux et Amélie Nothomb (27 avril 2001) ». In Myléne
Farmer : PUnivers. op. cit.
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d’abord fréquents, finissent par s’espacer, puis cessent complétement. Elle est d’ailleurs

reconnaissante a Rinri d’avoir eu la délicatesse de comprendre seul le message.

3.7.2 Une premiere publication pour Amélie Nothomb

Lauteure belge affirme que ce n’est qu’apres avoir quitté son emploi japonais qu’elle
envisage sérieusement de wmener la carriére littéraire a laquelle elle aspirait passivement
depuis quelque temps déja. L’'auteure déclare, dans une entrevue accordée a Japan Vibes, que
n’eat ét¢ de la formidable humiliation qu’elle a subie dans Dentreprise, elle serait
probablement demeurée a emploi de Mitsui/Yumimoto toute sa vie. Elle ajoute : « Donc, je
pense trés sincérement que le Japon m'a rendu service, car il m'a fait remarquer que je me
trompals de voie2. » Au cours d’une discussion avec L. Amanieux, Yauteure adresse également
toute sa gratitude a son bourreau, Fubuki, qui ne lui a laissé¢ d’autre choix que de
démissionner et de devenir écrivaine. « De méme que Le Sabotage se termine par : “Merci a

Elena”, Stupeur pourrait se terminer par : “Merci a Fubuki”7® », déclare A. Nothomb.

D’aprés Michel David, la jeune Belge ose devenir écrivaine a cause de Iidentification a
Pobjet-déchet relatée dans Stupeur et Tremblements. « Cest cela, visiblement, ou sombrer dans
le risque de disparition de soi, rester “une merde” toute la vie™ », explique-t-il. En effet,
’écrivaine raconte que, ne sachant rien faire d’autre, elle tente le pari de vivre de sa plume et
envoie un manuscrit intitulé Hygréne de lassassin chez Gallimard. Croyant a un canular d’un
écrivain en vue, Philippe Sollers refuse d’emblée le roman, qui sera finalement accepté six
mois plus tard par Albin Michel et commercialisé a la rentrée littéraire 199275, La narratrice
de Stupeur ef Tremblements conclut : « En 1992, mon premier roman fut publié. En 1993, je
regus une lettre de Tokyo. Le texte en était ainsi libellé : “Amélie-san, Félicitations. Mori
Fubuki.” Ce mot avait de quoil me faire plaisir. Mais il comportait un détail qui me ravit au
plus haut point : il était écrit en japonais. » (ST, p. 187) 1l semblerait que I’écriture, qui avait
aidé Tabrice a séduire Elena, améne ultimement Amélie a étre reconnue comme sujet par Mlle

Mori, objet de sa fascination.

On apprend, dans Ni d’Eve ni d’Adam, qwau début de lannée 1996, Patrick et
Daniéle regoivent un faire-part les conviant au mariage de Rinri, qui a pour projet d’épouser
une jeune Frangaise. En décembre, ’écrivaine-narratrice se rend a Tokyo, a la demande

d’Albin Michel, pour y faire la promotion de son roman Hygiéne de lassassin. Lors d’une

72 Florent Gorges. « Le vrai Japon d'Amelie Nothomb, partie deux ». Japan Vibes. loc. cit., s. p.
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séance de signature, Amélie a la surprise du siécle : elle se retrouve face a face avec son ancien

flancé, 30 kilos en plus, qui lui demande un autographe. Avant de la quitter, Rinri tient a lui

donner « ’étreinte du samourail ». (NN, p. 244) Amélie commente :
11 avait trouvé les mots justes. 11 [...] venait de dire ce que j’avais vécu avec lui, je
venais de le comprendre. [...] Et pendant cette étreinte qui dura dix secondes,
Jéprouval tout ce que jaurais dii éprouver pendant toutes ces années. Et ce fut
affreusement fort, sept années d’émotion vécues en dix secondes. C’¢tait donc cela,
Rinri et moi: %treinte fraternelle du samourai. Tellement plus beau et plus noble
gu’une béte histoire d’amour. (NN, p. 244)

Cette accolade, partagée entre Rinrl et son ancienne fiancée, constitue le point culminant de

leur relation. Elle cristallise, & mon avis, a la fois les récriminations que le gargon nourrit a

’égard de celle qui ’a abandonné, la culpabilité ressentie par Amélie pour son ingratitude et,

surtout, un désir commun de faire la paix malgré les blessures.

3.7.3 Le quotidien singulier d’une écrivaine excentrique

Nous avons vu que les récits Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et Tremblements décrivent
’existence de écrivaine en 1989 et en 1990, soit jusqu’au moment ou elle quitte Yumimoto
aprés une premiere expérience professionnelle désastreuse. Or, le cycle autobiographique
reste a4 peu prés muet sur la carriere d’écrivaine qu’entreprend par la suite Amélie Nothomb.
Dans Lautobiographie, Damien Zanone qualifie de « jointure » le moment ol le temps de
Ihistoire rejoint le temps de la narration. Je suis ici tentée d’avancer que c’est dans le
discours médiatique de lauteure, décrit par Michel David comme une forme d’écriture
autoblographique, que s’effectue cette jointure. En effet, depuis 1992, Amélie Nothomb a fait
I'objet de mille entrevues journalistiques et a abordé plusieurs aspects de sa vie actuelle, dont
certains reviennent de facon récurrente. Je m’exprimeral ici, pour ma part, sur trois thémes
populaires, soit les gotts alimentaires peu communs de lauteure, son quotidien de star
littéraire et la genese de ses romans, qui font écho sur plusieurs plans aux ceuvres du cycle

autobiographique.

Une des particularités d’A. Nothomb ayant beaucoup retenu lattention des médias,
outre son faible pour les chapeaux extravagants, concerne ses préférences alimentaires.
Yolande Helm rapporte que écrivaine se nourrit principalement de nourriture périmée
(fromages bleus, fruits blets), qu’elle laisse moisir dans un « pourrissoir ». Pour A. Nothomb,
écrit-elle, le Nirvina alimentaire serait «le corrompu, le pestilentiel, le dégotutant, la

nourriture qui [...] sighale déja a celui qui la mange [...] son devenir a lui : “Souviens-toi que

76 Damien Zanone. L autobiographie. Coll. « Thémes et Etudes ». Paris : Ellipse ; Marketing, 1996, p. 47.
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tu es putréfaction et que tu redeviendras putréfaction””7.» Le gout de I’écrivaine pour la
pourriture signale, 2 mon sens, que la mort la hante toujours et que subsiste chez elle une
certaine culpabilité anorexique a I'idée de manger des aliments sains, héritée de son séjour au
Bangladesh, pays de famine. Je serais par ailleurs tentée d’ajouter que si Amélie s’adonne a un
corps a corps avec la mere encryptée a travers 1’écriture, elle tente de reproduire cette étreinte
a travers 'ingestion et la digestion d’aliments gatés. De plus, ’écrivaine a déclaré a Catherine
Castro qu’elle se régale toujours, mais avec modération, des liqueurs favorites de son enfance :
le champagne et le whisky, mentionnés a maintes reprises dans Biographie de la faim, et
qu’elle conserve une profonde attirance pour les friandises, qui étaient le « Graal » (BF, p. 28)

d’Amélie-personnage durant ses années japonaises et chinoises?s.

L’écrivaine est fréquemment invitée a décrire sa routine quotidienne, ol les activités
littéraires occupent une place privilégiée. Ne dormant jamais plus de trois heures par nuit,
Amélie Nothomb affirme entamer sa journée a Paube par quatre heures d’écriture. Afin de
trouver I’ « énergie phénoménale » nécessaire a la création, elle boit a jeun un demi-litre d’un
mélange de thé indien et africain « épais comme de la boue », un « tord-boyaux épouvantable
[quil fait exploser [sJon cerveau™ », effet qui, soit dit en passant, est similaire au feu d’artifice
cérébral que provoque le thé chinois chez la narratrice du Sabotage amoureux. (SA, p. 12)
A. Nothomb ajoute : « Le froid s’installe tout naturellement en moi lorsque jécris®o. » Voila
pourquol elle doit envelopper son corps, redevenu dépouille anorexique, de longs manteaux
de laine des Pyrénées et porter un bonnet, hiver comme été. L’écrivaine, qui n’utilise jamais
d’ordinateur, raconte écrire, assise sur un vieux divan —en posture d’analyse 7 — avec des
vieux stylos a bille bleu cristal sur des petits cahiers en papier recyclé a petits carreaux®!. Vers
huit heures, A. Nothomb se rend généralement a son bureau vitré chez Albin Michel ou elle
remplit de la paperasse administrative, recoit les journalistes et répond a son courrier.
A.Nothomb est reconnue pour accorder une importance toute particuliére a sa
correspondance : elle aurait écrit plus de mille six cents réponses en 200082, fait qui n’est pas
étranger, me semble-t-il, 4 la fidélité de ses fans. J’y reviens bientdt. L’écrivaine déclare enfin

se consacrer aux gens qu’elle aime et a ses autres obligations a partir de 13 h#3.

77 Yolande Helm. « Amélie Nothomb, enfant terrible des Lettres belges de langue frangaisc ». Etudcs francophones,
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Ajoutons qu’en entrevue, Amélie Nothomb construit un discours complexe sur
’élaboration de ses romans, présentant celle-ci comme une maternité. Elle décrit le moment
de la conception, qui a souvent lieu dans les transports en commun bruxellois, la gestation des
livres, qui dure toujours trois mois, et sa décision de cacher ses « enfants » anormaux sans les
détruire, car ils ne s’adressent a personne®*. Je considére que la régularité avec laquelle
Amélie Nothomb publie un texte a chaque rentrée littéraire constitue une forme d’ascése
associée a la manie. Je le mentionnais en introduction, plusieurs critiques ont affirmé
qu’Amélie Nothomb se présente sciemment comme une auteure marginale et excentrique
dans les médias afin de choquer le public pour qu’il acheéte ses livres. Ces critiques
soutiennent notamment que la jeune femme fait un spectacle de son quotidien et de ses
préférences alimentaires. Je crois, pour ma part, qu’Amélie Nothomb opeére effectivement une
mythification de son métier d’écrivaine par le biais de son discours médiatique. Sa propension
a la spectacularisation du réel serait toutefois le résultat d’une tendance a I’évaluation
excessive a 'ceuvre dans son psychisme mélancolique. Aussi me semble-t-il juste d’affirmer
que la maladie du deuil, associée a une sous-structure organisant la vie psychique
d’A. Nothomb, fait également irruption dans son discours médiatique, qui constitue une forme

artistique parallele.

3.7.4 Bienfaits apportés par la démarche créatrice

Au fil des années, si Amélie Nothomb continue d’écrire et de publier, les raisons qui la
motivent a le faire se diversifient. En effet, si la création littéraire continue de médiatiser les
symptomes mélancoliques de "auteure de chair, elle devient en outre un formidable outil de
jouissance. Dans une lettre a Yolande Helm, A. Nothomb écrit que, depuis 1989, ou elle a
atteint son rythme décriture, sa démarche créatrice la gratifie quotidiennement d’un plaisir
intense : « Cest tres immoral, mais je suis payée pour jouir quatre heures par jour. Je sais que
ce n’est pas le cas de tous les écrivains®s. » L'auteure ajoute qu’écrire lul donne 'impression
d’8tre un démiurge tout-puissant, ce qui lui apporte un plaisir enfantin dont elle a besoin
quotidiennementss. De fait, le projet autobiographique permet a A. Nothomb de prolonger
I’état d’enfance qui lui est si cher sur le terrain fantasmatique du discours littéraire et de
donner cours a ses fantasmes de toute-puissance, particulierement présents, on se souvient,

dans Meétaphysiques des fubes, qui constitue une variante du roman familial.

L’écriture, au dire d’A. Nothomb, sert de surcroit d’exutoire a ses angoisses. Souffrant

d’insomnie chronique, écrivaine raconte étre assaillie par des idées morbides au moment de

84 Michel Zumkir. op. cit, p. 56-57.

85 Yolande Helm. « Amélie Nothomb, Ienfant terrible des Lettres belges de langue frangaise ». Etudes francophones.
foc. cit., p. 116-117.

86Gérard de Cortanze. foc. cit., p. 63.
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trouver le sommeil®7, Elle relate 4 Emile Barian avoir le souvenir de nuits blanches passées a
imaginer la mort de sa mére, le devenir de son cadavre : « C’est ma nature, il y a des gens qui
ont un squelette en eux et qul le sentent®. » Or, l'auteure est convaincue «d’avoir choisi
Pécriture pour échapper a cette horreurs® », car elle 'aide a appréhender la mort. « Je ne sais
pas quelle mort je combats, mais je sais que j’écris contre elle% », confie-t-elle a E. Barian.
Dans De [acte autobiographique, Jean-Frangois Chiantaretto affirme que « [nJombre de textes
[autobiographiques] seraient a citer, dans lesquels la mort de l'autre ou la mort de soi
(angoisse face a sa mort et/ou pensée du suicide) occupe une place thématique centrale?'. »
De l’aveu de Pauteure elle-méme, c’est la crainte de perdre sa mére ou les étres aimés qui
hante sa pratique littéraire. Toutefols, il m’apparait possible d’envisager qu’en plus de
posséder des vertus cathartiques, écriture autobiographique nothombienne permet
également a lauteure de s’acquitter d’une dette en redonnant une voix a la défunte grand-

mere paternelle qui a jadis tiré le tube de sa 1éthargie.

Dans un autre ordre d’idées, mentionnons que, selon M. Zumkir, plusicurs
admirateurs se comportent avec Amélie Nothomb comme si elle était une star de la chanson
ou du cinéma, faisant la file pour une signature, pleurant quand ils la voient et s’échangeant
des informations sur internet®2, Particuliérement populaire auprés des jeunes et des
adolescents, Iécrivaine se voit consacrer plusieurs forums®® qui rassemblent les fans
internautes désireux d’appartenir & une communauté virtuelle dédiée a leur idole. Dans son
article « Amélie “rock star” Nothomb », Pierre Assouline rapporte avoir été estomaqué, lors
d’un entretien public avec A. Nothomb a la FNAC Montparnasse, de voir « un écrivain écouté,
regardé, observeé, absorbé, mangé du regard a I’égal d’une rock star® » par un public composé
de jeunes et de moins jeunes. Le critique commente : « Quelque chose de religieux, vraiment,
dans ce rituel. Du jamais vu en littératured. » A Laureline Amanieux, écrivaine explique
qu’apres la solitude effrayante dont elle a souffert a ’adolescence, sa nouvelle popularité a
quelque chose de bouleversant :

Ceest formidable, ¢a a changé ma vie a fond. Si on voit ce que jétais a dix-huit ans et

ce que je suis maintenant, il y a un tel changement! A lépoque, je me sentais
tellement comme une pestiférée qui ne s'en sortirait jamais pour mille raisons, aussi
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bien intérieures qu'extérieures I [...] [M]aintenant, il y a tellement d'amour dans ma

vie [...] T Je n'avais jamais pensé que I'écriture me ménerait a ¢a, je ne savais pas que

c'était possible?s.
A la lumiére de ces informations, je suggére qu’A. Nothomb méne aujourd’hui une carriére
littéraire pour étre aimée et rencontrée par ses lecteurs a travers ses ceuvres, mais ézalement
pour étre observée, voire dévorée des yeux par les spectateurs assistant a ses apparitions
publiques. Le sujet autobiographique nothombien a, on I’a vu, jadis souffert de la froideur de
sa mére et du rejet par ses pairs a la maternelle et a4 Puniversité. Ce serait donc un amour de
remplacement, d’abord recu avec surprise, que Uécrivaine cherche a présent a susciter en
publiant année aprés année ses récentes créations, qui sont chaque fois le point de départ

d’une série de rencontres avec les médias et son lectorat.

De surcroit, j’estime que ’écriture autobiographique permet a A. Nothomb de devenir
un agent de changement au sein de sa société. On se souvient que, selon Barbara Havercroft,
les écrits autobiographiques récents au féminin, inspirés du quotidien de leurs auteures, ont le
pouvoir d’instiguer certains rééquilibrages sur le plan des normes sociales?’. A la lumiére des
travaux de B. Havercroft, je suggére que les textes Meétaphysique des tubes, Le Sabotage
amoureux, Biographie de la faim, Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et Tremblements, qui
témoignent des souffrances mélancoliques vécues par A. Nothomb, travaillent a modifier les
rapports de pouvoir qui ont favorisé initialement émergence de ses symptémes. Etant donné
qu’ils portent la trace du vécu corporel et social de lauteure, ces récits sont, je le crois,
capables de modifier les rapports de force induits par la biopolitique régissant les sociétés dans
lesquelles ils circulent, incluant les sociétés francaise et belge que lauteure fréquente
actuellement. Rappelons, dans cet esprit, que Stupeur et Tremblements, qui dénonce 'emprise
de Pentreprise nippone sur les individus, a généré des débats houleux au Japon sur la question

de la soumission au pouvoir institutionnel.

3.8 Conclusion

Dans ce dernier chapitre, j’ai voulu montrer qu’une pathologie mélancolique est a
Iorigine de la démarche créatrice entreprise par Amélie Nothomb et que cette mélancolie,
éprouvée et embrassée par 'auteure, sert de matériau a son cycle autobiographique. Nous
avons vu qu’a adolescence, la narratrice-personnage de Biographie de la faim est trainée par
ses parents diplomates dans moult pays d’Extréme-Orient, dont extraordinaire pauvreté ou le

caractere sublime lul paraissent insupportables a cause d’un défaut de la fonction pare-
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excitation de son Moi-peau. Notons que les ajustements liés a la migration rendent encore
plus instable son édifice psychique, qui subit déja les bouleversements liés a la puberté. A age
de quinze ans, Amélie, qui refuse la sexualisation de son corps, sombre dans une anorexie
profonde, qui constitue un rejet de la mere et une forme de résistance aux biopouvoirs
foucaldiens. Découvrir la Belgique a I'age de dix-sept ans déclenche un épisode d’asymbolie
chez la protagoniste. Cheminant vers la guérison, Amélie en vient a se construire « un corps
de mots», c’est-a-dire une enveloppe psychique contenante, au moyen d’une pratique
d’écriture. A la lumiére de ces faits, jai suggéré que le cycle autobiographique, construit a
posteriors par lauteure de chair, constitue un lieu d’hébergement pour son corps
symptomatique et le terrain ou elle affronte, par le biais du style, les injures de son « ennemi

intérieur ».

L’auteure-narratrice, qui a obtenu son dipléme de philologie romane, s’envole pour le
Japon dans Pintention d’y faire sa vie en janvier 1989. Dans Ni d’Eve ni d’Adam, la jeune
femme devient la professeure de frangais de Rinri, un étudiant japonals avec qui elle vit une
romance tranquille. En sa compagnie, Amélie fait la rencontre de plusieurs Nippons, jeunes et
vieux, et renoue avec une alimentation traditionnelle qui lui rappelle son ancienne
gouvernante Nishio-san, Seule ou en couple, Amélie effectue en outre plusieurs excursions a
Tokyo et dans le vieux Japon au cours desquelles elle visite Hiroshima et escalade les monts
Fuji et Kumotori Yama. Durant 1’ét¢, Juliette rejoint Amélie a Tokyo. Les deux sceurs se
rendent a Shukugawa ou elles sont dévastées par la découverte d’un village anodin qui n’a pas
la splendeur de leurs souvenirs. Heureusement, les retrouvailles avec la dame de Kobé, qui ont

lieu le soir du Nouvel An, seront, quant a elles, émouvantes et précieuses pour la protagoniste.

En janvier 1990, Amélie, qui se trouve malgré elle fiancée a Rinri, entre au service
d’une importante firme nippone. Stupeur et Tremblements relate son séjour au sein de la
compagnie Yumimoto, durant lequel elle vit une importante chute sociale — d’interpréte, elle
devient «dame pipi » — et développe une relation sadomasochiste avec Fubuki Mori, un
substitut de la mere froide. Aprés une intégration professionnelle ratée et la perte de son idéal
Japonals, Amélie rompt tacitement ses fiancailles, rentre en Europe et décide de rendre
publique la production littéraire qu’elle menait incognito depuis ses dix-sept ans. C’est dans le
discours médiatique d’A. Nothomb que s’effectue la « jointure » avec le temps présent, selon
les termes de D. Zanone, car la jeune femme y décrit son quotidien d’écrivaine. En entrevue,
A. Nothomb déclare que depuis 1989, elle consacre un minimum de quatre heures par jour a
son activité d’écriture. A mon avis, I’écrivaine tente d’entamer un dialogue avec sa mére
Incorporée par le biais de cette pratique rituelle d’écriture, de facon a enfin accomplir

'introjection qui serait nécessaire a sa guérison. Néanmoins, comme la création constitue le
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reméde et non la cure de la maladie du deuil, Amélie Nothomb n’a d’autre choix que d’écrire
chaque jour, dans la jouissance et contre la mort, de fagon a retrouver sur le papier celle dont

elle n’a jamais fait le deuil.



CONCLUSION

DISSECTION DE L’ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE D’AMELIE NOTHOMB :
ANATOMIE D’UN CORFS DE MOTS

Le cycle autobiographique nothombien constitue une construction et non une
restitution de la vie de Pauteure. Il serait donc fautif de prendre chaque détail des textes au
pied de la lettre. Toutefols, lentreprise autobiographique fabrique, par une sorte de tressage
scripturaire, Pillusion d’un sol historicisé et conforme a la réalité. Comme Métaphysique des
tubes, Le Sabotage amoureux, Biographie de la faim, Ni d’Eve ni d’Adam et Stupeur et
Tremblements donnent a voir une image fantasmatique d’A. Nothomb, élaborée par elle-
méme, je suis d’avis qu’ils renseignent, d’une certaine fagon, sur ’écrivaine et sur le rapport

qu’elle entretient avec le monde des objets.

Au cours de ce méroire, j’al noté que les récits autobiographiques nothombiens sont
travaillés par une nostalgie de lorigine. lls dépeignent un inconfort devant la perte, un
malaise face a la migration géographique. Selon Mélanie Klein, tous les deuils qu’un individu
traverse au fil de son existence sont vécus sur le modéle du deuil originaire, soit celui de la
mere, qui est effectué durant la premiére année de vie. D’apres la psychanalyste, c’est durant
la position dépressive que lenfant doit installer une Imago maternelle permanente a
'intérieur de son psychisme, ce qui constitue pour lui un réconfort lorsque la mére externe
n’est pas toute proche. Le sujet présentant un défaut de symbolisation, c’est-a-dire n’arrivant
pas a retrouver ’équivalent symbolique de la mére dans le langage, percoit chaque absence
comme étant irrémédiable. Ceci améne a tenter d’enfermer en fantasme, dans une crypte
intrapsychique, une imago maternelle évanescente et hostile, puis a développer un rapport
singulier 4 la perte au cours de sa vie. Clest a ce processus d’endeuillement perpétuel et

d’asymbolie que les psychanalystes donnent le nom de mélancolie.

Etant donné que la mort, le manque, affrontement, le corps et ’enfance hantent
I'ceuvre autobiographique nothombienne, j’ai proposé ’hypothése qu’a la suite de ’échec du
deuil primordial, "écrivaine aurait développé une économie psychique mélancolique dont les
récits porteraient la trace. Associée au sémiotique dont parlait Julia Kristeva, la mélancolie
ferait ponctuellement irruption dans le symbolique, c’est-a-dire dans le discours littéraire, par
le biais du travail associé a la créativité. Elle organiserait méme, a des degrés divers,

Iensemble de la production de JPauteure. Or, puisque écriture autobiographique
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d’A. Nothomb repose sur une anamnése quasi psychanalytique, j’ai pressenti que les récits
résultant de cette démarche constitueraient un corpus propice a Pexploration des traces
laissées par l’inconscient et le préconscient dans le texte. On I’a vu en introduction, toute
I'ceuvre nothorbienne — comprenant des romans autobiographiques, des autofictions et des
fictions — est traversée par un souci de sol. Néanmoins, seul le discours médiatique de
lauteure sur sa vie et sa démarche d’écriture prolonge véritablement le cycle
autobiographique, d’aprés Marie-Madeleine Touzin. Aussi ai-je analysé conjointement les
pratiques littéraire et médiatique dans ce mémoire, en excluant toutefois les entrevues moins

pertinentes et le corpus photographique.

Jai souligné, d’entrée de jeu, que la narratrice autodiégétique nothombienne s’adonne
a toutes sortes de déviances qui marquent ou blessent son corps, ce qui signale, a mon sens,
qu’il est le support d’un travail psychique vécu par Amélie-personnage et son homologue
écrivaine. Dans cette optique, Mélanie Klein soutient que le mélancolique tente de dépasser la
position dépressive au fil de son existence par des défenses maniaques comme le déni, ’avidité
et les fantasmes de toute-puissance. Puisque ’échec du premier deuil survient a un moment
ou perceptions sensorielles et pulsions sont étroitement liées, le sujet tout entier, chair et
esprit, cherche a surmonter la perte par une kyrielle de symptomes. En étudiant le cycle
autobiographique, nous avons tét fait d’observer que la narratrice-personnage Amélie
présente une problématique de lincorporation incluant des symptomes alcooliques,
boulimiques et anorexiques. Dans La cruauté mélancoligue, Jacques Hassoun décrit justement
ces pathologies, tributaires de la pulsion d’avidité selon M. Klein, comme des équivalences

symptomatiques de la mélancolie.

Au nombre des particularités de la maladie du deull, . Hassoun mentionne également
une tendance du sujet a développer des relations interpersonnelles asymétriques. Pour
M. Klein, les comportements sadiques et masochistes du mélancolique seraient motivés par des
fantasmes de toute-puissance. Elle ajoute que le sujet qui, comme Amélie, adopte parfois une
posture de soumission, est amené a faire de son corps une offrande sacrificielle destinée a
séduire 'objet d’amour et, par extension, la mére hostile dont il est un substitut. A la lumiére
de ces informations, j’al conclu que la problématique de Pincorporation et les habitudes
relationnelles de la narratrice-personnage du cycle autobiographique, exaltant le corps de
fagon obsédante, constituent une représentation textuelle de la mélancolie qui toucherait

I’écrivaine et qui serait au coeur de son projet créateur.

Jai souligné, en ntroduction, que si écriture de la maladie est au coeur du projet
autobiographique d’A. Nothomb, [écrivaine présente ses symptdmes alcooliques et

boulimiques comme des lieux de jouissance et d’identit¢ et non comme des sources
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d’affliction. De plus, dans lunivers nothombien, tout événement ou pathologie apportant du
déplaisir est traité avec humour ou, plus rarement, sur un mode métaphorique amenant un
effet de distanciation similaire. L’écrivaine arrive donc a dépasser Pécriture de la douleur pour
en faire une écriture du plaisir, originale, limpide et efficace, qui s’allie a un univers

autobiographique déja singulier.

Afin de prouver mon hypothese de travail, )’al décidé d’observer la construction du
sujet autobiographique nothombien et de réfléchir aux bénéfices psychiques qu’apporte a
Amélie Nothomb sa démarche d’écriture. Au fil de mon commentaire, j’ai prété attention aux
investissements objectaux qu’effectue la narratrice-personnage Amélie, aux modéles
identificatoires qu’elle choisit et aux mécanismes de défense qu’elle utilise, au nombre
desquels se trouve la somatisation. La démarche créatrice de I’écrivaine, en tant que symptéme
socialisé, est elle-méme apparue comme une manifestation de la maladie du deuil. Mon
analyse, prés des textes, souhaitait tenir compte des divers facteurs géographiques, culturels et
développementaux pouvant influencer ’évolution des symptdmes mélancoliques, c’est pour
pourquol j’ai privilégié une lecture chronologique des récits. En guise de synthese, je me
contenteral de relever ici lesoccurrences des trois pathologies constituant la problématique de
I'incorporation d’Amélie, en rappelant qu’elles peuvent étre envisagées comme une forme de
résistance aux pouvoirs de I'Etat foucaldien, qui s’exercent notamment sur le corps de
Pindividu. Je décrirai finalement les identifications et les investissements que privilégie Amélie
au fil de sa jeunesse, car ils sont influencés par 'amour ambivalent qu’elle ressent pour ses

imagos parentales.

Au fil de ce mémoire, j’ai ainsi pu montrer que, dans le cycle autobiographique
nothombien, le regard et oralité sont tous deux régis par une pulsion d’avidité. Durant sa
prime jeunesse, Amélie s’emplit a outrance d’alcool et d’eau, qui sont pour elle de véritables
objets de plaisir. Notons qu'en s’adonnant a des excés interdits, la fillette contourne lautorité
des caporales du yochien, de sa bonne gouvernante et de la mere contrélante. Atteinte d’un
alcoolisme infantile, la narratrice-personnage de Biographie de la faim se régale d’wumeshil
(BF, p. 53) et du champagne qu’elle chaparde dans les réceptions diplomatiques (BF, p. 54-
55), alors qu’elle est 4gée de trols, quatre, puis cing ans. Habitant New York entre ses huit et
ses dix ans, Amélie s’enivre au bourbon (BF, p. 109) et au whisky (BF, p. 116, 163, 205), en
plus d’inventer le « sorbet nival » (BF, p. 124-125). Avec Juliette, elle fume des cigarettes et
boit des Irish coffecs, des whiskies sour on the rocks, des cocktails et de la chartreuse verte.
(BF, p. 164) La narratrice-personnage, dévastée par les premiers signes de la puberté, se sotile
tous les jours au whisky, une fois établie au Bangladesh avec sa famille. (BF, p. 205) Nous

avons vu que, pour Sylvie Le Poulichet, P’alcool a pour effet d’abolir les frontiéres entre le
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monde psychique interne et le monde externe. En conséquence, j’ai pu postuler qu’Amélie
s’enivre pour apaiser l'inquiétante sensation de posséder un corps mutilé qu’elle aurait

développée a la suite d’une différenciation trop précoce lors de la position schizo-paranoide.

Durant sa prime enfance japonaise, Amélie présente en outre des accés de potomanie
au cours desquels elle « pouvailt] boire jusqu’a la fin des temps » (BF, p. 59) l'eau glacée de la
fontaine des temples nippons. La tentation potomaniaque reprend la fillette entre ses huit et
ses dix ans, de sorte qu’elle boit sans cesse 'eau « magique » de Kent Cliffes aux Etats-Unis. J’ai
mentionné que la consommation boulimique d’eau constitue un festin maniaque ayant pour
objectif de nier le caractére irremplagable de 'imago maternelle incorporée, par 'ingestion
d’objets similaires qu’on voudrait y substituer. Rappelons, a cet égard, que Ieau est rattachée
au maternel dans lunivers nothombien. Clest probablement pour cette raison que la
narratrice-personnage de Biographie de la faim prétend « perdre la potomanie » a ’age de
quinze ans lorsqu’elle devient anorexique et prend ses distances vis-a-vis de Daniele. Ajoutons
que, pour la protagoniste de NI d’Eve ni d’Adam, qui rentre au Japon aprés 17 ans d’absence,
c’est ’okonomiyakiet |la sauce Hiroshima qui sont associés a la meére japonaise de substitution,

dont elles deviennent des équivalents alimentaires qu’il faut consommer avec avidité.

De surcroit, nous avons observé que la narratrice-personnage s’adonne fréquemment
a des séances de contemplation cannibalique, dévorant des yeux les paysages nippons (BF,
p. 57) et new-yorkais (BF, p. 116) ou les étres aimés, dont Daniéle et Juliette (BF, p. 57). On
voit ici que les aliments, les individus et les paysages sont interchangeables dans le festin
maniaque qui conduit Amélie a la consommation compulsive avant la puberté. Ceci montre,
selon moi, que c’est non pas aux objets qu’il faut s’intéresser, mais au rapport qu’entretient
Amélie avec eux, au processus qui est a ’ceuvre dans toutes ses addictions, qui les transcende

et auquel j’ai donné le nom de mélancolie.

Le corps de la narratrice-personnage, présenté jusqu’ici comme un tuyau traversé par
le liquide et le solide, peut également colmater ses orifices et devenir imperméable aux
échanges sous l’effet de 'anorexie. Les psychanalystes Evelyne Kestemberg, Jean Kestemberg et
Simone Decobert mettent en relief ’existence de deux types d'anorexie dans La faim et le
corps: celle du nourrisson, qui se manifeste au moment ou s’organisent les pré-objets, et
lanorexie dite «essentielle», qui se développe a l'adolescence a loccasion d’une
réorganisation de I'Edipe donnant lieu a une régression majeure. Chez A. Nothomb, les deux
types d’anorexie sont représentés. Dans Métaphysigue des tubes, le nourrisson autiste, aussi
atteint d’anorexie d’inertie, teéte sans intérét les biberons qu’on lui propose et ne réclame rien
sl on omet de le nourrir, et ce, de sa naissance jusqu’a ses deux ans, ou 1l s’éveille lorsqu’on lui

offre un morceau de chocolat. Durant ’adolescence, Amélie habite des pays asiatiques d’une
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extréme pauvreté et cherche a pallier hypersensibilité de sa peau psychique en armant d’un
bouclier son regard poreux et en cessant de s’alimenter a ’age de 13 ans et demi, d’un
commun accord avec Juliette. Selon les psychanalystes autour d’E. Kestemberg, ’anorexique
réve d’un corps-tube imperméable aux échanges, la nourriture devenant équivalent
symbolique de la mére qu’il faut maintenir a Vextérieur du corps. A ce sujet, rappelons que la
narratrice de Biographie de la faim affirme que : « la nourriture était 'étranger, le mal » (BF,
p. 221) et que la «fiancée de Sado» est étouffée par un poulpe, figure-aliment polysémique

occupant une place importante dans Ni d’Eve ni d’Adam. (NN, p. 194)

Je tacherai a présent de rappeler Pinfluence des figures parentales dans la
structuration de lidentité de la narratrice-personnage. Fait singulier: dans le cycle
autobiographique nothombien, Uobjet d’amour n’est pas nécessairement différent du modéle
identificatoire. Une telle représentation des mouvements libidinaux, en marge des modeles de
Sigmund Freud et de Mélanie Klein, participe a 'originalité de la théorie nothombienne sur la
sexualité infantile. Celle-ci accorde davantage d’importance au plaisir et a I’angoisse qu’a la
rivalité cedipienne, ce qui est également inhabituel. Au premier chapitre, j’ai montré
qu’Amélie cherche a s’identifier aux choses inanimées comme aspirateur familial durant sa
période autistique décrite dans Métaphysique des tubes. Une fols tirée de sa 1éthargie, 'enfant
essale de s’affilier a une figure maternelle clivée, dont la part mortifére la méne a tenter un
suicide par noyade peu apres son troisiéme anniversaire. Par conséquent, on ’a vu au chapitre
deux, Amélie s’identifie a son pére Patrick dans Biographie de la faim et continue comme lui

de canaliser sa libido objectale sur Daniéle.

Pour Judith Butler, lapparition des premiéres angoisses de castration amorce la crise
cedipienne de la petite fille, au cours de laquelle elle doit intégrer le tabou de l'inceste qui
I'ameénera a faire le deuil de sa mére cedipienne et a refouler son désir homosexuel. Or, nous
avons vu que la fillette mélancolique, qui incorpore la mére au lieu de lintrojecter, est
susceptible de s’identifier a son pére §’il s’agit de alternative la moins dommageable pour son
psychisme. Cette identification pourra étre provisoire, car le modéle identificatoire n’est pas
fixé au noyau du moi. Ainsi, en élisant son pére comme modéle et sa meére comme objet
d’amour principal lors de sacrise cedipienne, Amélie se fabrique une identité genrée en marge
de la définition prescrite par la matrice hétérosexuelle. Puisque cette résolution temporaire de
P&Edipe coincide avec I’émergence de comportements addictifs, j’al en outre interprété les
symptomes et le choix de modeéle de la narratrice-personnage comme une forme de résistance

aux pouvoirs qu’exerce I’état sur le corps et les pulsions.

Judith Butler ajoute que la sublimation des attachements cedipiens permet entrée

dans la période de latence et la diversification des objets d’amour. De fait, dans Le Sabotage
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amoureux, Amélie raconte qu’elle développe en Chine une passion pour la belle Elena, avatar
asexué de la mére froide, qui I'entraine dans une joute typique de la motion anale visant
lappropriation du pouvoir relationnel. Défaite par Elena, Amélie régresse a la motion orale,
croyant étre avalée et digérée par l'adversaire aimée. Dés lors, une identification a la petite
Italienne, objet 4 la fois semblable et différent, permet a Amélie de s’affilier au féminin, qui
demeure le terrain de prédilection des investissements narcissiques et objectaux durant le
séjour a New York. Soulignons que c’est la mére ou un substitut maternel qui capte la majorité
de la libido d’objet d’Amélie jusqu’a I’adolescence, car Daniele constitue, pour sa fille, une

figure adorée et crainte dont il s’agit désespérément de se faire aimer en retour.

On a vu au chapitre trois que lors de la puberté, quand I’(Edipe est de nouveau joug,
Amélie inteégre finalement, & un certain degré, le tabou de ’homosexualité. Le déplacement
d’une partie de la libido d’objet vers les garcons est alors traumatique pour le psychisme du
personnage. La crainte de devenir la mére toxique, sexuée et désirant un objet de sexe opposé
incite Amélie a plonger dans l'anorexie, qui géle momentanément toute sa vie psychique.
L’anorexie constitue une résistance radicale a une identification désastreuse et a des forces
sociales qui canalisent le désir vers ’hétérosexualité. Rappelons ici qu’une fois que l'auteure-
narratrice-personnage atteint ’age adulte et devient écrivaine, c’est le cycle autobiographique,
lieu scriptural d’agentivité selon Barbara Havercroft, qui continuera d’opérer une résistance

aux pressions de la matrice de pouvoir, a origine des symptomes réels et textuels.

Ce n’est qu’avec la fin de anorexie, qui survient lorsque Amélie a dix-sept ans, que la
libido narcissique et objectale de la protagoniste recommence a circuler. Une fois I’énergie
psychique déliée, la jeune femme connait quelques romances et une amitié intense avec une
dénommée Claire lorsqu’elle étudie a I'Université libre de Bruxelles. A son retour au Japon, la
narratrice-personnage de Ni d’Eve ni d’Adam s’attache & Rinri, un objet d’amour masculin,
mais garde ses sentiments les plus intenses pour Fubuki Mori, avec qui elle entretient la
relation sadomasochiste décrite dans Stupeur ef Tremblements. On a vu que cette relation
torturée avec un étre de méme sexe construit un pont entre objectalité¢ et narcissisme qui
permet [’établissement d’une identification durable au féminin chez la narratrice-personnage.
Les investissements objectaux semblent, quant 4 eux, demeurer ambivalents. A ce jour,
Pécrivaine privilégie les amitiés féminines intenses — pensons a sa relation avec la chanteuse
Robert au début des années 2000 —, sans toutefois négliger sa vie amoureuse avec « l’étre

aimeé ».

On a pu constater que Stupeur ef Tremblements et Le Sabotage amoureux présentent
des structures similaires. Soulignons maintenant que, dans les deux récits, la souillure et

’abjection servent de trame de fond aux relations sadomasochistes que développe Amélie avec
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Elena et Fubuki. On peut en effet retrouver des allusions aux excrétions du corps dans Le
Sabotage amoureux, en témoignent les inventifs instruments de torture a base d’urine et de
vomi utilisés par les enfants-soldats de San Li Tun. Dans Stupeur et Tremblements, la
narratrice-personnage, promue au titre de « dame pipi» par mademoiselle Mori, finit par
devenir elle-méme 'excrément qu’elle est censée récurer dans les commodités du 44¢ étage de
Yumimoto, compagnie empochant chaque jour des sommes considérables. Tous ces éléments
indiquent, d’aprés moi, que la maturité relationnelle d’Amélie adhére au stade anal, ou
Ienfant commence a exercer son pouvoir sur les gens, agissant avec eux dans un constant

rapport de force.

Pour M. Klein, 'entrée dans la position dépressive coincide justement avec le début de
la motion anale. Etant donné que I’écrivaine-narratrice n’a pu acquérir les habiletés qui y sont
associées, c’est-a-dire la symbolisation de la mére, il m’apparait logique qu’elle ait du mal a
dépasser ce stade de développement libidinal, a Pinstar de tout sujet mélancolique. Sous
linfluence de fantasmes maniaques de toute-puissance, explique M. Klein, ’étre endeuillé
peut développer des comportements sadiques dans ’espoir de triompher du parent encrypté,
dont I'objet d’amour constitue un substitut. A cet égard, rappelons qu’Amélie se qualifie de
monstre guerrier dans Le Sabotage amoureux, puis de bourreau des coeurs durant son sé¢jour a
New York, relaté dans Biographie de la faim. le mélancolique peut encore, d’apres la
psychanalyste, privilégier une posture masochiste qui 'aménera a se soumettre au substitut
parental sur lequelest projeté ’attribut de toute-puissance, de fagon a reproduire la situation
de dépendance originelle a la mére. Notons qu’Amélie adopte elle-méme un comportement de
soumission devant Elena et Fubuki Mori, deux objets d’amour semblables 4 Daniéle. Voila
pourquoi les relations asymétriques que choisit malgré elle la narratrice du cycle
autobiographique sont typiques d’une économie psychique mélancolique selon Jacques
Hassoun. Soulignons, a titre indicatif, que lorsqu’elle se trouve en situation de détresse
psychique, Amélie a tendance a régresser a une dynamique relationnelle de type oral, basée

sur Pabsorption.

Dans un autre ordre d’idées, nous avons vu, au chapitre trois, que la démarche
d’écriture qu’entreprend A. Nothomb posséde des vertus thérapeutiques, car elle lui permet
d’apaiser ses symptdmes mélancoliques, précédemment aggravés par des migrations
successives. Si Pédifice mental d’Amélie-personnage ne peut se structurer adéquatement
lorsqu’elle est un nourrisson a cause de soins maternels inadéquats, il m’apparait indéniable, a
I'instar de René Kaés, que les expériences répétées d’exil et d’exclusion reconfigurent
'aménagement de son enveloppe psychique, dont elles dévoilent et fragilisent les points de

souffrance. Au fil des migrations, Amélie fait de son propre corps un signe capable
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d’exprimer sa douleur mélancolique dans une langue universelle ne dépendant pas des
contenants culturels toujours changeants auxquels elle doit bien malgré elle s’adapter. A ’orée
de I'age adulte, la narratrice-personnage se trouve sans repere dans le pays de ses ancétres ou
elle est incapable de déchiffrer les références sémiotiques qui Pentourent. Elle expérimente
alors un état d’asymbolie typique de la mélancolie pour la premiere fois. C’est en réponse a
son incompréhension qu’elle entame une démarche d’écriture qui, en rétablissant le lien entre
sémiotique et symbolique mal constitué lors de la position dépressive, lui permet de restaurer
le circuit de la signification. En se fabriquant une prothése de mots, Amélie pallie aussi le
dysfonctionnement des fonctions de contenance, de maintenance et de pare-excitation de son
enveloppe psychique. Lécriture autobiographique, sans la guérir complétement, permet donc
a lauteure-narratrice de mieux gérer le vide intérieur qu’elle ressent en permanence, ce qui
entrainera la disparition progressive des symptomes alcooliques, boulimiques et anorexiques
qui Paffectaient. Le texte, devenu le lieu d’hébergement du corps d’A. Nothomb meurtri par la
mélancolie, est également le terrain d’affrontement du mauvais objet incorporé nommé

« ennemi intérieur ».

Corps a corps culinaire! dans les récits fictionnels

Dans le texte autobiographique nothombien, qui est une construction, guelgue chose
cherche a se manifester par le biais du corps de la narratrice-personnage Amélie. Ce guelgue
chose essale plusieurs symptdmes comme [alcoolisme et la potomanie avant de se fixer sur
’anorexie. Ce qui est répété, chez A. Nothomb, travaille a traduire un rapport aux objets, un
certain mode de fonctionnement psychique qui englobe et transcende les manifestations
somatiques. Puisque la mélancolie est une structure infralangagiere qui organise de fagon plus
ou moins perceptible tout le travail créateur d’A. Nothomb, je suis d’avis qu’il est possible de
relever des irruptions du sémiotique, auquel elle est associée, dans le reste de la production de

Pauteure.

Dans « Anorexie mentale et fantasmes: A propos de 'ceuvre de Amélie Nothomb? »,
Gaelle Séné et Bernard Kabuth classent les fantasmes recensés aupres de malades anorexiques
ayant suivi des psychothérapies analytiques en cing catégories qui se déclinent comme suit :
les fantasmes concernant "alimentation, ceux traitant du vécu corporel et de 'image du corps,
ceux illustrant les relations avec autrui, ceux relatifs a la maitrise du temps et de ’espace et
ceux communs aux quatre catégories précédentes. A partir de cette grille de lecture, les

auteurs interrogent la production nothombienne parue entre 1992 et 2003 et constatent

! Le titre est inspiré de P’essai Le corps a corps culinaire de Noélle Chatelet. Voir Noglle Chatelet. Le corps 4 corps
culinarre. Paris : Seuil, 1977, 83 p.

z Gaelle Séné et Bernard Kabuth. « Anorexie mentale el fantasmes : A propos de Pceuvre de Amélie Nothomb ».
Neuropsychiatrie de 'enfance et de l'adolescence, no 52 (2004), p. 44-51.
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qu’elle contient des fantasmes appartenant a chacune de ces divisions. Je tenterai ici de
relever, a titre indicatif, certaines occurrences des trois premiers fantasmes dans les textes non
autoblographiques, en respectant la typologie déterminée par les auteurs. Notons que si ces
fantasmes sont typiques de Panorexie, je crois qu’ils renseignent également sur I’6conomie
psychique mélancolique de Uécrivaine Amélie Nothomb ; j’essaierai donc de faire le lien entre

ces deux pathologies au cours de ma bréve analyse.

Notons d’emblée que les romans fictionnels décrivent de facon explicite certains
désordres alimentaires. Dans plusieurs textes, l'ingestion de nourriture doit étre limitée,
contrdlée, car elle peut mener a ’abjection de soi. Le roman Cosmétique de 'ennemi met
d’ailleurs en scéne Textor Textel qui, en nourrissant ses chats a ’age de douze ans, est forcé
par son ennemi intérieur 4 avaler la patée qui pourtant le dégotte. Le narrateur commente :
« C'est atroce de se repaitre de la bouffe des chats. D'abord parce que c'est trés mauvais.
Ensuite parce qu'apres on se hait3. » Lennemi intérieur, décrit comme « un tyran malveillant
qui est logé dans son venire4 », pourrait, ici encore, constituer une représentation de la
mauvaise mere encryptée dans le psychisme de DPécrivaine. En outre, dans Hygicne de
lassassin, Prétextat et Léopoldine, deux préadolescents qui refusent le passage a la vie adulte,
adoptent une « hygiéne de éternelle enfance », soit un régime de vie draconien destiné a
préserver leur union enfantine idyllique. Qutre des activités essentiellement aquatiques et des
heures de sommeil limitées, cette hygiéne implique une diéte a base de champignons réputés
impropres a la consommation, les aliments cuisinés étant considérés « trop adultes® ». Le
résultat de ce mode de vie rigide est surprenant : les enfants deviennent des géants maigres et

blafards et parviennent, pour un temps, a repousser la puberté.

Lécriture d’Amélie Nothomb est proche du corps et le met en scéne de fagon
obsédante. Le paradigme beauté/hideur traverse d’ailleurs ensemble de la production. Dans
Punivers nothombien, la beauté, souvent associée au féminin, est tributaire de la jeunesse, de
la minceur, de la blancheur et de la « lisseté » des corpsé. Les récits présentent en effet moult
personnages féminins aux corps minces, maitrisés, anorexiques, comme Ethel dans Affentat,
Marina dans Les Combustiples, ou Plectrude dans Le Robert des noms propres. A ces
personnages graciles s‘opposent d’autres, laids voire monstrueux. Souvent, ces étres sont
obéses comme des sumos, qu’on pense a 'adulte que devient Prétextat Tach dans Hygiene de

l'assassin ou a Palaméde Bernardin, le voisin intrusif des Cafilinaires. Notons que les

3 Amélie Nothomb. Cosmétigue de ’ennemi. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 2001, p. 27-28.

4 Ibid, p. 27.

5 Amélie Nothomb. Hygiéne de lassassin. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 1992, p. 136-137.

& Voir Catherine Rodgers. « Nothomb’s Anorexic Beauties ». In Amélie Nothomb : authorship, identity, and
narrative practice, sous la dir. de Susan Bainbrigge et Jeanette M. L. Den Toonder. Coll. « Belgian Francophone
Library ». New York : P. Lang, 2003, p. 50-62.
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personnages obéses semblent étre des avatars de M. Omochi de Stupeur et Tremblements ou
du pére-carpe de Métaphysique des tubes. De plus, on dit de certains personnages qu’ils
ressemblent a des organes ; je songe ici 4 Bernadette Bernardin, épouse de Palameéde, décrite
comme un «kyste”» ou un «énorme organe digestifé » dans Les Cafilinaires, ou encore a
Epiphane Otos d’Affentat, dont le visage monstrueux a lair d’une oreille?. Dans Pécriture
nothombienne, le corps, trop laid ou trop beau, participe a une écriture de l'exces et du
contraste. Le narrateur d’Affentat explique : « esthétique obéit aux regles de la mystique :
rien n’exalte autant que ’extréme splendeur et Uextréme laideur®® » ; voila pourquoi le hideux
Epiphane Otos est engagé comme «repoussoir » afin de mettre en valeur les splendides

mannequins avec qui 1l parade.

La troisieme catégorie relevée par G. Séné et B. Kabuth concerne les relations avec
autrui. Dans son mémoire intitulé La création d’Amélie Nothomb a travers la psychanalyse't,
Margaux Koblialka souligne la présence de plusieurs cellules autosuffisantes de jumeaux dans
Pceuvre fictionnelle'2. M Koblialka explique que les couples nothombiens, souvent placés sous
le signe de la gémellité, vivent une fusion avec l'autre soi-méme dans un jardin édénique!s. En
témoigne le couple Prétextat et Léopoldine dans Hygiéne de Iassassin ou le couple Emile et
Juliette dans Les Catilinaires. Toutefois, les jumeaux sont parfois séparés (par un tiers intrus,
par la puberté, par la mort, par exemple), ce qui génére chez eux un sentiment
d’incomplétude. Or, dans mon analyse du cycle autobiographique, j’ai proposé 'hypothése
que la narratrice-personnage Amélie, sortie trop tdt de 1état de symbiose originel avec la
mére, garde de la période autistique infantile relatée dans Metaphysique des tubes le souvenir
d’un corps incomplet, car séparé du mamelon qui prolongeait la bouche. Ainsi, au cours de sa
vie, Amélie fantasme de s'unir a Daniele ou a Juliette, qui deviendraient des prothéses
narcissiques destinées a contrer les craintes reliées 4 I'individuation. Dans cette perspective,
on peut supposer que les couples gémellaires qui jalonnent I'ceuvre fictionnelle constituent
des figurations du fantasme de fusion matricielle présent dans le cycle autobiographique. A
cet égard, notons que le prénom de Juliette, en plus d’étre celul de la sceur de Iécrivaine, est
également attribué a la femme d’Emile, narrateur des Catilinaires, dont le prénom présente

certaines analogies onomastiques avec « Amélie ».

7 Amélie Nothomb. Les Catilinaires. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 1995, p. 66.

8 Ibid., p. 76.

2 Amélie Nothomb. Affenfat. Coll. « Le Livre de poche ». Paris : Albin Michel, 1997, p. 10.

10 Jbid., p. 53.

11 Margaux Koblialka. La création d’Amélie Nothomb & travers la psychanalyse. Coll. « Essai ». Paris : Le Manuscrit,
2004, 80 p.

2 1bid., p. 24.

'3 Ibid., p. 78-79.
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Par ailleurs, M. Koblialka rapporte que le jumeau délaissé, souvent un homme, essaie
a tout prix de retrouver son double féminin perdu, allant jusqu’a ’emprisonner, [’assassiner
ou se suicider pour le posséder de nouveauld. Ainsi, dans Mercure, le capitaine Omer
Loncours emprisonne la jeune Hazel Englert, avatar d’Adéle, sa premiéere femme suicidée, qu’il
convainc de rester avec lui sur l'ille de Mortes-Frontiéres en lui faisant croire qu’elle est
défigurée. leur union dure jusqu’a ce que Frangoise Chavaigne, une infirmiére invitée sur I’ile
pour soigner Hazel, menace d’avouer a la jeune fille sa stupéfiante beauté, ce qui pousse Omer
a se donner la mort pour retrouver Adéle et ne pas perdre sa protégée. De surcroit, dans
Hygiéne de lassassin, Prétextat étrangle Léopoldine le jour de ses premieres régles pour la
sauver de la puberté, puis limmortalise par I’écriture, une fois devenu adulte. Interrogé par
une journaliste perspicace nommée Nina alors qu’il est octogénaire, Prétextat croit trouver en
elle une réincarnation de sa cousine et la convainc de I’étrangler afin de subir la mort qu’il
avait infligée a son double. En outre, dans Péplum, Celcius, un archéologue du futur capable
de voyager dans le temps, provoque ’éruption du Vésuve dans le but d’immortaliser le Pompéi
du premier siécle dont il est littéralement amoureux. Dans Les Catilinaires, Emile tue son
voisin intrusif, Palaméde Bernardin, pour retrouver la solitude idyllique qu’il vivait avec sa
femme Juliette. Le hideux Epiphane Otos encorne, de son cété, la sublime Ethel dans Attentat

afin qu’elle ne vive plus qu’a travers ses souvenirs a lui.

Outre la violence associée au motif gémellaire, jestime qu’il y a présence d’une
esthétique du conflit dans les romans fictionnels nothombiens. De fait, les relations
interpersonnelles qu’entretiennent les personnages semblent régies par de complexes rapports
de force. In entrevue avec Evelyne Wilwerth, A. Nothomb déclare a ce propos: «Si tu
examines mes bouquins, ils ne décrivent que des situations de conflits humains. [...] C’est a
croire qu’en dehors des situations d’affrontement, je n’ai rien a dire's.» Margaret-Anne
Hutton rapporte que les personnages nothombiens s’adonnent, le plus souvent, a des duels ou
a des affrontements limités a moins de cing adversaires, et ce, dans des champs de bataille
circonscrits?é. Pensons au huis clos vécu par Marina, Daniel et le Professeur dans le petit
appartement froid des Combustibles ou a celui d’Omer, Hazel et Francoise, isolés sur lile de
Mortes-Frontiéres. Evelyne Wilwerth ajoute que, dans 'univers nothombien, les contacts entre
les individus se font de maniére cinglante, agressive : « Les relations entre les personnages |...]
se nourrissent de fortes différences, de tensions, d’agressivité, d’ironie caustique, de violence,

d’humour acide'”. » La violence, parfois physique, est le plus souvent psychologique. D’aprés

4 Margaux Koblialka. op. cit., p 23.

15 Evelyne Wilwerth. « Amélie Nothomb : sous le signe du cinglant ». La Revue générale, no 6 (1997), p. 46.

16 Margaret-Anne Hutton. « Personne n’est indispensable sauf 'ennemi : ’ceuvre conflictuelle d’Amélie Nothormb ».
Chap. in Nouvelies écrivaines : nouvelles voix 7, sous la dir. de Nathalie Morelle et Catherine Rodgers. Coll. « Faux
titre ». Amsterdam : Rudopi, 2002, p. 258-259.

17 Evelyne Wilwerth. loc. it p. 45.



168

Shirley Ann Jordan, les personnages, ayant pour arme [érudition et la vivacité d’esprit,
s’adonnent a de véritables joutes verbales, s’envoyant des répliques polies, lapidaires et
brillantes'8. En témoignent les échanges entre Prétextat et Nina dans Hygiéne de [assassin
ou ceux entre Amélie et Celcius dans Péplum. L’écrivaine se présente d’ailleurs comme une
dialoguiste et non comme une romanciere, le dialogue étant pour elle « un genre bien a
part, a mi-chemin entre le roman et le théatre!?. » Michel Zumkir rapporte que, dans la téte
de I’écrivaine, « il y a souvent deux personnes qui se parlent, se combattent : elle et son
ennemi intérieur?e. » Clest de leurs affrontements que nait la matiere de Pécriture. Aussi
serais-je tentée d’affirmer que la violence qui traverse la production fictionnelle découle de

la relation conflictuelle qui attache 1’écrivaine 4 sa mauvaise mere incorporée.

Virtualisation du corps d’Amélie Nothomb par la photographie médiatique

Jean-Frangois Louette souligne, dans Fortraits de [écrivain contemporain, que « le
phénomene littéraire convoque aujourd’hui sans cesse de l’image, de la représentation
médiatique?!. » En effet, « [l]a littérature moderne a pris le virage du visage : elle est trés
(trop ?) portée sur le portrait?2. » Cette réflexion me semble particulierement pertinente dans
le cas de I’écrivaine qui nous occupe. Fille d’ambassadeur devenue star littéraire, geisha
baroque affectionnant les fruits pourris, A. Nothomb est un personnage public singulier qui
ne laisse personne indifférent. Malgré la fréquence de ses apparitions sur la scéne publique,
elle exerce un controdle sur son image, approuvant chaque photographie soumise aux médias.
L’écrivaine commente : « Les seules photos [pour lesquelles] j'accepte [de poser] - et c'est loin
d'étre un plaisir - sont celles prises par des artistes reconnus dans le métier et dont jlapprécie
le travail?’. » Ainsi collabore-t-elle réguliérement avec la photographe Marianne
Rosenstiehl. Pour Antoine d’Agata, sont photobiographiques un large spectre de productions
ne transposant pas directement le principe d’ « identité de nom entre aufeur, narrateur ef
personnage » valable pour le texte?4, Ce qui permet de valider le caractére unitaire de 'ceuvre,
ajoute Véronique Montémont, « c’est de repérer entre texte et image des liens de solidarité

réciproque qui donnent clairement I'image comme émanation d’un discours de soi?. » Je

18 Shirley Ann Jordan. « Amélie Nothomb’s Combative Dialogues, Erudition, Wit and Weaponry ». In Amélie
Nothomp : authorship, identity, and narrative practice. op. cit., p. 93-104.

19 Michel Zumkir. Amélie Nothomb de A 4 Z : Portraif d’un monstre littéraire. Bruxelles : Grand miroir, 2003,

p. 47.

20 [pid., p. 47.

21 Jean-Frangois Louette (dir. publ.) et Roger-Yves Roche (dir. publ.). Portraits de I'écrivain contemporain. Coll.

« Essais ». Seyssel : Champ Vallon, 2003, p. 7.

22 Jpid., p. 5.

23 Michel Zumkir. op. cit., p. 89-90.

24 Antoine d’Agata. « Journal intime et esthétique de la fulgurance ». In Photographie et mises en images de soi, sous
la dir. de Christine Delory-Momberger. La Rochelle : Association Himeros, 2005, p. 27.

25 Véronique Montémont. « Comment (ne pas) représenter son corps malade ». In Photographie ef mises en images
de soi. op. cit., p. 100-101.
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tacheral donc ici de montrer la cohérence des productions littéraires et photobiographiques
d’A. Nothomb a partir de la notion de mélancolie. Si la maladie est décrite explicitement dans
les textes autobiographiques, je considére qu’elle se trouve plutdt dans le hors champ
photographique. Suggérée sans étre montrée, la mélancolie, en tant qu’infrastructure
sémiotique, apparait, selon moi, en filigrane de 'image a travers la représentation de certains

fantasmes boulimiques et anorexiques.

Notons d’emblée que la bouche et I'cell, surinvestis par la narratrice-personnage du
cycle autobiographique, sont aussi mis en évidence sur plusieurs photographies montrant
A. Nothomb. Tres souvent, les lévres de I’écrivaine sont soulignées par un rouge a levres
écarlate rappelant le maquillage des geishas (voir appendice A, groupe d’images 1, p. 173).
Sur certains clichés, A. Nothomb a I’air d’une chanteuse de comédie musicale ou d’une star du
cinéma muet, petite cousine d’Alla Nazimova. Je suis ici convaincue que cette ressemblance
n’est pas fortuite pour quiconque accorde autant d’importance a l'oralité (voir appendice A,
groupe d’images 2, p. 173). La pulsion scopique, dans I’iconographie nothombienne, est
également surchargée de signification. Sur plusieurs photographies, ’ceil indigné, furieux et
accusateur du sujet scrute le spectateur, fait contact. Contigus aux yeux avec lesquels ils se
confondent sur cerfains clichés, les sourcils accentuent le caractére souvent farouche du
regard d’A. Nothomb, par contamination. Quelques photographies construisent un jeu sur
I'image spéculaire. Sur deux clichés, le reflet de ’écrivaine dans la glace rappelle celui de la
Méduse Gorgd qui se mire dans le bouclier de Persée avant d’étre péirifiée, ce qui montre
encore la force de percussion et la nocivité du regard (voir appendice A, groupe d’images 3,
p. 175). Tout comme dans le cycle autobiographique, ’ceil et la bouche semblent étre le siége
d’une pulsion d’avidité. Sur une photographie style photomaton, on voit Iécrivaine, yeux
écarquillés et bouche ouverte, préte a engouffrer le monde. Sur une seconde, on montre le
sujet, paupieres closes et levres jointes, dans une posture qui rappelle le corps imperméable
aux échanges que fantasme ’anorexique (voir appendice A, groupe d’images 4, p. 175). Si
aucun vidage n’est représenté dans les clichés, ce n’est pas pour autant qu’il soit absent de la
démarche photographique. A mon avis, ’objectif de caméra, cylindre creux analogue au
corps-tube de la narratrice-personnage, constitue un organe exotopique permettant a
A. Nothomb d’opérer un évidement de soi par la captation photographique. Cette déréalisation
du corps par 'impression argentique ou la numérisation participe, je le crois, a un mécanisme
semblable a la purge anorexique, bien qu’il fonctionne a un tout autre niveau. Le fait que les
mannequins, souvent atteintes de troubles alimentaires, choisissent un métier ot elles seront

photographiées irait d’ailleurs dans le sens de mon intuition.
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Dans un autre ordre d’idées, notons que, sur une série de clichés de Marianne
Rosenstiehl destinés a Iédition allemande du magazine Vogue, Amélie Nothomb a
littéralement ’air d’une gamine a cété de la séduisante Myléne Farmer qui pose a sa droite.
Difficile de croire que cette jeune fille & I’air espiégle qui porte des nattes et un costume
d’écoliére est agée de 28 ans. Sur ces clichés, écrivaine grimace, ce qui est un bonheur
enfantin et une irruption du principe de plaisiv dans la réalité. Ajoutons que les sourcils
fournis d’A. Nothomb se présentent comme des attributs de enfant sauvage. En forme de « V »
sur certains clichés, ils ont ’air empruntés aux mangas exprimant une émotion de surprise, de
colére, et convoquent un imaginaire 1ié a enfance (voir appendice A, groupe d’images 5,
p. 175-177). 1l m’apparait ici possible d’envisager la tension reliant le féminin a Penfantin
dans la photographie nothombienne comme une trace du processus mélancolique de 'auteure
de chair, fixé pour un moment sur l'anorexie, qui implique [idéalisation des corps

prépuberes.

En outre, sur ses portraits, Amélie Nothomb a bien souvent ’air d’avoir un pied dans
lau-dela. Dans « Nothomb », jentends «tombe». J’ai I'impression que lauteure a choisi
d’investir les valeurs onomastiques de son nom, ses portraits ayant parfois I'air de photos
mortuaires. Plusieurs techniques photographiques travaillent de concert a faire du sujet un
spectre. Le choix du noir et blanc et Putilisation de filtres de contrastes élevés qui avalent les
détails contribuent a inscrire le sujet dans une temporalité indéfinie, suspendue, dans la série de
portraits de Richard Dumas. Lors d’une séance de pose avec Marianne Rosenstiehl, ’écrivaine
prend plaisir & se balader dans un cimetiére, lieu qui, confie-t-elle, est propice a la créativité
littéraire. Postée a coté de son double de cire au musée Grévin, A. Nothomb a également lair
tout 4 son aise, presque envieuse de son statut inorganique, de son éternelle immobilité. Jai
mentionné au chapitre trois que, selon J.-F. Chiantaretto, le texte autobiographique produit un
double immortel qui permet au sujet écrivant d’accepter sa propre mortalité2é. Or, je pense
que, chez Amélie Nothomb, c’est plutdt la photographie qui permet a artiste d’explorer idée
de sa mort éventuelle. En effet, je postule que, sur certains clichés, ’écrivaine procéde a un
clivage de son moli, puis projette dans le cadre photographique la part mortelle de sa personne,
qu’elle déguise en fantome. Ceci améne, je le crois, Pécrivaine a sentir que Pautre moitié d’elle-
méme survit a ce double virtuel. Or, notons que, simultanément, le corps de I’écrivaine qui
semblait mort est sauvé de la disparition, car il a été photographié. 11 appert, en définitive,
qu’Amélie Nothomb devient, grace au dédoublement photographique, un sujet 4 la fois mort et
vivant, mais toujours éternel, comme semble dailleurs I’6tre Dieu dans Uincipit de sa

Meétaphysique des tubes (voir appendice A, groupe d’images 6, p. 177).

26 Jean-Frangois Chiantaretto. op. cit, p. 279.
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De surcroit, notons que le style gothique?” d’A. Nothomb, c’est-a-dire son teint livide,
ses allures vampiriques, ses robes sombres d’inspiration médiévale ou victorienne, ses bottes
lacées en satin ou en culr, son haut-de-forme et son chapeau de sorciére, lui confere une aura
funébre et lugubre. Sur d’autres clichés, I’écrivaine devient carrément monstrueuse, nouvelle
Olympia de E. T. A. Hoffmann, créature féminine du Dr. Frankenstein de Mary Shelley (voir
appendice A, groupe d’images 7, p.179). La configuration pulsionnelle de I’Eros et du
Thanatos, telle qu’elle apparait chez A. Nothomb, trahit, selon moi, la présence d’une économie
psychique orientée vers la mort, ce qui caractérise, en définitive, la maladie du deuil. Toutefois,
soulignons que Pécrivaine s’adonne a un singulier jeu parodique sur le cadavre qui, & mon
sens, découle de sa sensibilité mélancolique et d’une esthétique de la distance également visible
dans certains textes. Plusieurs clichés qu’elle donne a voir au spectateur comportent en effet un

mélange assez surprenant de morbidité et d’humour.

Il me faut ici préciser que "image médiatique nothombienne s’inscrit sous le signe de
la mise en scéne. La plupart des clichés présentant Amélie Nothomb ont un aspect 1éché, ce
qui n’est pas sans rappeler ’obsession anorexique pour le controle. Les photographies donnent
a volr un sujet en pose, le visage trés expressif et les mains figées dans des postures insolites
(voir appendice A, groupe d’images 8, p. 179). Je le mentionnals, sur plusieurs photographies,
Iécrivaine a l’air d'une actrice, apparaissant, mi-déesse, mi-humaine, devant les spectateurs
qui la vénérent. Lexagération, le grotesque et la pompe baroque caractérisant 'image
médiatique d’A. Nothomb sont, a mon avis, le résultat de fantasmes maniaques de toute-
puissance. Le lecteur se souviendra que ce sont ces mémes fantasmes qui incitent ’écrivaine a
adopter une prose hyperbolique et a exagérer les anecdotes qu’elle raconte en entrevue ou
dans son cycle autobiographique. Ainsi, puisque la photographie médiatique d’A. Nothomb
traduit, au méme titre que les textes, une fascination mélancolique pour Iincorporation,
’enfance, la mort et le controle, on peut affirmer qu’il existe véritablement un lien entre les
productions littéraire et iconographique de [’écrivaine, toutes deux issues d’un méme

processus créateur.

Je clorai ce mémoire en rappelant que la mélancolie est au cceur du projet créateur
d’Amélie Nothomb. Associée au sémiotique dont parlait Julia Kristeva, elle est un processus

continu qui a d’abord engendré, chez lauteure de chair, différentes manifestations

27 Selon Paul Hodkinson, durant la premiére moitié des années 1980, certains sons ef images du post-punk anglais se
sont cristallisés dans un mouvement identifiable. Ce sont des groupes musicaux évoluant dans le club londonien The
Batcave, notamment The Cure, The Cult, et Alien Sex Fiend, qui sont responsables de ’émergence des caractéristiques
stylistiques et thématiques du gothique, que P. Hodkinson décrit comme étant le sombre et le macabre, la féminité et
'ambiguité. Parallélement au style musical, un mode vestimentaire émerge, rassemblant des éléments éclectiques de la
contre-culture. La mode gothique, inspirée initialement des costumes de scéne des musiciens, a évolué au contact
d’influences historiques, ftichistes, industrielles, littéraires et cinématographiques.

Voir Paul Hodkinson. « Goth as a Subcultural Style ». Chap. in Goth, Identity, Style and Subculture. Coll. « Dress,
Body, Culture ». New York : Berg, 2002, p. 35-64.
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somatiques, chacune obéissant a la logique d’un corps-tube requérant d’étre sans cesse
rempli, vidé, malmené et aimé. Ces symptdmes ont ensuite été médiatisés sur le plan du
langage par le bials des récits autoblographiques, auxquels A. Nothomb a adressé un souhait
de réparation contre des objets internes destructeurs. Puisque la mélancolie est une structure
infralangagiere qui organise le rapport au monde des objets et, de fagon plus ou moins
perceptible, tout le travail créateur de écrivaine, j’al pu relever des irruptions du sémiotique
dans I'image médiatique et les textes fictionnels nothombiens. Je dois ici mentionner que
comme l'ceuvre de lauteure belge n’est pas achevée, mon travail devra tot ou tard étre
complété par lanalyse de nouveaux récits personnels. En abordant les productions non
autobiographiques, j’avais pour seul objectif de soulever des pistes d’analyse ; il faudra par
conséquent étudier ces ceuvres de fagon approfondie a partir de la notion de mélancolie.
Notons qu’en rédigeant ma thése de doctorat, jaurai ’occasion d’enrichir mon analyse sur les
liens entre mélancolie et deuil géographique. J’envisage en effet de poursuivre le travail
amorcé a la maitrise en y intégrant un corpus d’auteurs plus fourni et de nouvelles
perspectives théoriques concernant notamment les transferts culturels et la représentation de
’Orient. Ce mémoire, qui se voulait une étude rigoureuse et pres des textes, servira donc de

tremplin vers un travail de réflexion plus exhaustif encore.



APPENDICE A

IMAGE MEDIATIQUE NOTHOMBIENNE

Groupe d’images 1 : Des lévres de geisha
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Marianne Rosensthiel

Marianne Rosensthiel

Groupe d’images 2 : Une star de cinéma

Marianne Rosensthiel
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Groupe d’images 3 : Le regard de Méduse

Catherine Cabrol

Marianne Rosensthiel Photographe inconnu

Groupe d’images 4 : Lavidité

) Photographe inconnu
Photographe inconnu

Groupe d’images 5 : La femme-enfant

Nelly Ioannidis
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Catherine Cabrol
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de Pauteure, 1995 Denis Rouvre
Groupe d’images 6 : Le spectre d’Amélie Nothomb

Marianne Rosensthiel

Richard Dumas .

Marianne Rosensthiel

Photographe inconnu
Sujets : Amélie Nothomb et
son double de cire
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Groupe d’images 7 : Style gothique et monstruosité

Marnanne Rosensthiel

Groupe d’images 8 : Théatralité
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