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RÉSUMÉ 

La présente thèse se consacre à l'analyse comparée des œuvres et des prises de 
parole de Pierre Falardeau et de Roberto Ramos-Perea. C'est sous l'angle de la 
théorie de la performativité que sont abordés les enjeux politiques et esthétiques que 
soulève le corpus. S'inscrivant à l'intersection des études culturelles et de l'analyse 
de discours, notre propos se construit sous trois aspects. 

Le premier pose les bases théoriques d'une approche pragmatique du langage. 
Deux composantes structurent le cadre théorique. L'une, technique, se reporte aux 
travaux de John Austin, Serge Margel et Émile Benveniste, pour saisir les effets de 
langage propres à la performativité perlocutoire, celle qui se rapporte au sujet. Nous 
définissons la perlocution en tant qu'elle est autoréférentielle, en la distinguant des 
autres modalités austinienne, soit l'illocution et la locution, en tant que celles-ci 
consolident les fonctions référentielles du discours. Nous voyons de même comment 
les trois modalités entrent en interaction dans la production d'effectivité. L'autre 
composante théorique de notre travail se fonde sur une philosophie critique qui de 
Foucault à Hardt et Negri aborde les notions de résistance et de pouvoir selon un 
projet immanentiste lié notamment à la conception spinozienne de la subjectivité et 
de la Multitude. 

Le deuxième aspect de notre propos décrit et compare les positions de Ramos
Perea et de Falardeau dans le champ du pouvoir et de la culture. Dans cet ordre 
d'idée, nous analysons leur pensée politique en regard à leur condition 
respectivement québécoise et portoricaine. Nous rapportons également à cet aspect 
l'examen critique des industries culturelles et de la propagande médiatique hérité de 
l'École de Francfort. Le réquisitoire que font Ramos-Perea et Falardeau contre le 
pouvoir médiatique sera étudié dans leur écriture essayistique. Le manifeste Cinelibre 
de Ramos-Perea et les billets de Falardeau rassemblés dans La liberté n'est pas une 
marque de yogourt et Les bœufs sont lents mais ·fa terre est patiente fournissent ici 
l'essentiel du corpus analysé. 

Le troisième aspect de notre approche est celui qui se rapporte à la production de 
formes artistiques. Notre réflexion s'organise à partir de la distinction que fait 
Foucault entre les discours pour lesquels et les discours par lesquels on lutte. Nous 
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analysons le théâtre de Ramos-Perea sous l'angle de la figure autoréférentielle de 
Mario Casanova. Nom attribué au protagoniste de plusieurs pièces, il contient un 
certain nombre de traits qui se répercutent et se réfractent d'œuvre en œuvre. Ce 
personnage militant est un matériau essentiel à l'élaboration de ce que nous désignons 
comme la« métaphysique de l'action» de Ramos-Perea. Nous analysons également 
chez Falardeau la politique à l'œuvre à travers une figure protagonique récurrente. 
Cette fois c'est d'Elvis Gratton qu'il s'agit. L'autoréférence qu'on y découvre 
toutefois n'est pas celle de l'auteur s'y portrayant, mais celle d'un sujet collectif s'y 
caricaturant. Nous mettons en reliefs les rouages d'effectivité subversive, propice au 
ralliement du public, que l'esthétique bouffonesque et clownesque de Falardeau 
articule et contribue à activer. 

MOTS-CLÉS : Théories de performativité; Culture mineure; Littérature et cinéma 
québécois; Littérature, théâtre et cinéma portoricain; Québec-Puerto Rico; Pierre 
Falardeau; Roberto Ramos-Perea; Elvis Gratton; Esthétique, politique, métaphysique. 



INTRODUCTION 

·ABORDS DE L'IMMANENCE 

« Voilà. Le cercle est refermé. 
Et nous sommes pris à 1 'intérieur. » 

-Bourdieu 

Puerto Rico et le Québec sont deux ensembles géopolitiques dont le cours évolue 

en parallèle dans la distance et dans un relatif isolement mutuel. Mais de loin en loin, 

un tracé similaire semble se dessiner. Leur histoire est celle que connaissent les 

petites communautés nationales incorporées aux empires de la modernité. En elle, se 

rejoue et se réinterprète de manière particulièrement sensible la mémoire de la 

révolution avortée du XI.Xe siècle et d'un )(xe siècle voué aux projets d'émancipation 
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libérale partiellement accomplis!. Leur présent politique et culturel demeure retord et 

s'il débouche, c'est sur une impasse commune: une dépendance socioéconomique et 

politique à un État fédéral, suite logique de la condition coloniale jamais amendée. Et 

leur identité instable continue de se façonner tantôt en résistance, tantôt en 

concordance avec des mécaniques politiques, économiques et culturelles de 

vassalisation par la minoration qui pèsent sur l'ensemble de la société; mécaniques 

dont la structure oppressive se consacre également sous l'aspect de constitutions 

fantoches. 

Pour le Québec, cette condition est facilement illustrée par le coup de force 

constitutionnel de 1982, faisant du Canada un bricolage étatique sacrifiant au 

1 Il faut mentionner d'entrée de jeu qu'il existe dans le champ des études culturelles et des 
sciences sociales une quantité infime de propositions comparatistes entre le Canada français et 
Boriquen. Si les travaux de Catherine Den Tandt fournissent une impulsion énergique à un domaine de 
recherche qui voudrait intégrer Puerto Rico et le Québec aux « études littéraires inter
américaine>> (1995, "Tracing a comparative american project: the case of Québec and Puerto Rico", 
Diacritics: a review of contemporary criticism, vol. 25, no. l, p. 47.), ses analyses comparées de deux 
expressions nationales se révèlent fertiles - notamment du point de vue des études féministes (2002, 
Virgins and fleurs de lys : nation and gender in Québec and Puerto Rico, San Juan, Universidad de 
Puerto Rico). Elles se présentent toutefois en un idiome qui, malgré le castillan et malgré le français 
dont elles pourraient chercher à défendre la valeur pratique dans le portrait de cette 
Amérique diversifiée, joue le rôle de canal transparent de la communication. En reconduisant ainsi 
l'emploi du verbe anglais pour parler de ce qu'il n'inclut pas, l'occasion renouvelée d'une pieuse 
uniformisation par le biais du savoir se fait jour. Munies de cette sorte de neutralité que confère la 
Zingua franca, les propositions de Den Tandt abordent le problème performatif que soulève l'objet 
littéraire québéco-boricua, mais les liens que l'auteure fait valoir avec la poétique créoliste du Discours 
antillais d'Édouard Glissant (1997, (1981), Le discours antillais, Paris, Gallimard, coll. « Folio/ 
essais ») en tant que production de langue et d'usage décentralisés, compte tenu que l'écriture elle
même demeure centrée sur la langue dominante, semblent se faire du bout du doigt. 

D'autres travaux de recherche en sciences sociales vont, par ailleurs- et dans la même veine de 
réalisme politique participant au savoir impérial - contribuer à peaufiner les rapprochements entre 
Puerto Rico et le Québec notamment sur le plan de la construction de l'identité nationale. Voir à ce 
propos l'étude de quatre nationalismes dont l'écossais, le québécois, le portoricain et l'afro-américain 
de Matthew F. Stevens (2002, « Constitutions of Circumstance: A Four-Nation Study of Nationalist 
Opinion », Thèse de doctorat, Université Columbia, Département de science politique) et le livre 
d'Amilcar Antonio Barreto (1998, Language, Elites, and the State Nationalism in Puerto Rico and 
Quebec, Westport , Praeger) dédié entièrement aux développements parallèles des néonationalismes 
québécois et portoricain en lien avec la résistance linguistique. On considérera aussi, dans le domaine 
du droit, l'article de Manuel Rodriguez-Orellana, 1998 « Quebec y Puerto Rico : un hemisferio y dos 
soledades », Revistajuridica de la Universidad de Puerto Rico, volume 67, no 5, p. 1079-1097. 
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maintien du statu quo colonial (Canada-Québec2) sa légitimité de droit. Pour Puerto 

Rico, l'officialisation de la tutelle étasunienne, pour s'accorder avec le paradigme 

anticolonial du droit international depuis les années 1950, oblige l'emploi et le 

maintien d'une catégorie diplomatique qui ne renferme dans le monde que deux 

titulaires. D'« États libres associés », le monde ne compte que les peu populeuses et 

éloignées Îles Marianne du Nord (archipel du Pacifique) et la très densément peuplée 

et proximale Puerto Rico. Le poids démographique de Puerto Rico, son voisinage 

immédiat avec les États-Unis et l'importance de sa diaspora dans la composition 

sociale de la fédération font de la situation portoricaine un enjeu important de sa 

politique. 

Comme pour le Québec et le Canada, l'actualité constitutionnelle portoricaine 

reformule le même dans les termes revernis d'une modernité qui tend à son tour à 

perdre de son lustre à l'heure d'une postmodemité où toutes les dispersions 

individuelles ne trouvent leur reflet que dans l'ordre global de l'Empire qu'elles 

alimentent. Derrière ces éclatements de façade, les conditions politiques, 

économiques et culturelles d'exploitation issues du pouvoir colonial demeurent en 

profondeur, vigoureuses. 

En plus de ces parallélismes, les contrastes qui distinguent ces univers sociaux 

vont nous intéresser. La culture fournit un éclairage précis sur ces enjeux. C'est que 

l'identité du colonial diverge : ce qui à Puerto Rico se comprend aujourd'hui comme 

2 Pour prévenir les lourdeurs et les impasses liées à une complexe histoire d'inimitiés, nous 
conviendrons d'une terminologie simplifiée pour désigner la structure d'antagonisation qui oppose 
l'Empire britannique aux populations diversifiées et établies du Canada avant le Traité de Paris de 
1763. Nous référerons pour la présente thèse au couple oppositionnel nation canadienne-nation 
québécoise, dont la relation nation dominante-nation dominée est instaurée dans l'analyse historique 
des deux nationalismes de Maurice Séguin et cristallisé dès la deuxième moitié du :XXe siècle autour 
de la question de l'indépendance du Québec. Voir Maurice Séguin (Bruno Deshaies, dir.), 1997, 
Histoire de deux nationalismes au Canada, Montréal, Guérin. Bien qu'importante, elle demeure l'une 
parmi de nombreuses perspectives sur la stratégie impériale après la Conquête; il reste que cette dualité 
est celle qui se rapporte le mieux aux formes de pouvoirs qu'aborde cette thèse. 
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le transfert d'un ordre colonial espagnol à un ordre colonial étasunien, au Québec 

repose sur la superposition de deux projets de colonisation, la française et l'anglaise. 

Sur le plan littéraire, le Québec doit se positionner dans le champ de la langue 

française dont Paris demeure un pôle d'attraction et de légitimation essentiel. Compte 

tenu de ce rapport singulier à l'autorité française, la valeur littéraire de l'écriture au 

Québec pourrait sembler, selon un certain point de vue, tirer sa légitimité de 

l'institution française; une telle perspective centraliste/universaliste qui sous-tend le 

débat institutionnel au Québec3 perd son assise dans le cas de Puerto Rico. Les lettres 

castillanes s'étant développées sur l'ensemble géopolitique compris par l'ancien 

empire colonial espagnol, les velléités métropolitaines y relâchent leur emprise en 

matière de culture. La pluralité du monde hispanophone organisé autour de nombreux 

3 On identifiera comme le fait Lucie Robert la « 'vie littéraire' ou 'les institutions littéraires' » 
avec « un ensemble d'éléments qui témoignent également d'un processus [de légitimation], si l'on 
songe à la sélection opérée par 1' édition, par la critique, par les jury de prix et de bourses ou à 
l'élaboration de programmes d'enseignement, à la classification des livres dans les bibliothèques, au 
débats et querelles sur la notion de littérature, sur son sens et sur son objet et si l'on évoque enfm les 
travaux, les publications et les centres de recherche qui sont mis surpied. >>(Lucie Robert, 1989, 
L'institution du littéraire au Québec, Québec, PUL, coll. « Vie des lettres québécoises. Centre de· 
recherche en littérature québécoise», p. 4.) On se reportera d'ailleurs à son ouvrage pour l'examen de 
la constitution au Québec de ce qu'on désigne « sous le nom 'd'institution littéraire'. » (Ibid., p. 5.) 
D'une manière plus polémique, on voudra conserver à notre charge comme un courant de méthode qui 
sous-tend nos recherches la proposition structurelle de Robert selon laquelle « il n'existe aucun lien 
nécessaire entre le texte et la littérature et que le corpus littéraire, tel qu'il est constitué dans les 
manuels d'histoire littéraire par exemple est le résultat d'une opération de sélection, de valorisation et 
de canonisation du texte. » (Ibid., p. 3-4.) On peut comprendre en quoi le rapprochement entre la 
substance artistique de l'écriture et le destin institutionnel des textes tend à confondre l'analyse avec le 
fantasme quand on lit la théorie« sur mesure» d'une Isabelle Daunais (2015, Le roman sans aventure, 
Montréal, Boréal.), dont la méthodologie, empruntant une dichotomie toute faite de la littérature 
(opposant l'universelle de « grand contexte », et la régionaliste de « petit eontexte ») énoncée par 
Milan Kundera, voudrait contribuer à l'interprétation de l'écriture prétendument« petite» du Québec. 
La question de l'institution circulant en sous-texte ici, à savoir si la littérature québécoise peut ou non 
se réclamer d'une authentique existence (liée au grand contexte), on voit mal comment les thèses 
décisives de Robert peuvent accorder un quelconque crédit épistémologique à une sociocritique aussi 
dégagée des processus de production de l'ordre social et de l'ordre discursif(notamment littéraire). La 
dérive intellectuelle à laquelle donne lieu l'amalgame entre la littérature et l'écriture, outre peut-être le 
compte rendu que commet Jacques Pelletier de l'essai de Daunais, ne semble pas ressaisie par les 
études littéraires québécoise, bien qu'elle concerne de près l'élaboration de son propre champ. 
(Jacques Pelletier, « Un roman sans aventure : vraiment ? », Les Cahiers de lecture de L'Action 
nationale, volume 9, numéro 3, été 2015, p. 28-30.) Bien que nous ne visons pas ici à remédier aussi 
strictement à ce manque, le lecteur pourra considérer que nous nous plaçons dans un horizon de 
recherche qui le rende visible. 
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pôles d'attraction contribue à expliquer cette diversité d'autorité dans un même 

champ. Nous parlerons plus bas de cette conception institutionnelle fondée dans la 

modernité française et dont découle la théorie de l'autonomie du champ artistique, 

laquelle conception, une fois s'incorporant à la critique savante québécoise tend à 

évacuer la question de la puissance d'agir collective se manifestant dans la vie 

symbolique et littéraire. À cet égard, les particularités québécoises demeurent souvent 

interprétées comme les signes d'un non-accomplissement persistant de sa 

littérature - et par là, de son histoire. Nous conjecturerons par ailleurs que le portrait 

institutionnel portoricain s'aligne beaucoup moins facilement sur cette opinion 

contemporaine dont on voit rejaillir l'ancien motif colonial. 

Il est d'ailleurs possible que le point de rupture du colonialisme culturel et les 

moyens de briser les structures de contention qui organisent le sensible résident dans 

la prise de conscience de la lutte à plusieurs niveaux à laquelle s'intègre 

implicitement l'affirmation identitaire des ravalés de l'histoire. Cette hypothèse 

devrait ultérieurement être explorée par le biais d'une approche comparative des 

modes de production discursive de plusieurs sociétés excentrées par rapport au 

pouvoir. C'est d'ailleurs parce qu'elle est portée par ces considérations autour de la 

résistance que cette thèse sur les pratiques et les effets du discours s'intéresse à deux 

champs littéraires nationaux d'Amérique du Nord dont le projet commun est de se 

constituer à travers et à l'encontre d'une mise en minorité politique, économique et 

culturelle. 

Or donc, pour Puerto Rico, les vestiges de 1' empire espagnol se donnent plutôt 

comme l'espoir rétroactif d'une libération du joug étasunien. En conséquence de 

quoi, les rapports centre-périphérie donnent lieu à des caractères de résistance 

culturelle très différents. À la base de cette configuration symbolique : l'identité 

latino-américaine, et plus spécifiquement de 1 'Amérique latine hispanophone. Le 
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développement de la nation à la fin du XVIIIe siècle et au cours du XIXe siècle fait 

l'objet d'une étude culturelle phare de Benedict Anderson qui fait voir que le 

territoire latino-américain à l'heure des indépendances ne se découpe pas selon des 

frontières linguistiques, mais selon des seuils proprement « géographiques, politiques 

et économiques4 ». Les limites d'interactions dues à l'isolement des territoires qui 

deviendront les républiques hispanophones d'Amérique latine, si l'on suit les thèses 

de L'imaginaire national, favorisent la const~tution du sentiment de communauté 

identitaire ce ces nationss. Contrairement à ce qui se produit dans la république nord

américaine qui s'unifiera sous une bannière fédérée et plus tard en Europe où chaque 

État-nation naît avec sa langue officielle distincte, la langue castillane des révolutions 

latino-américaines devient plurinationale et pluriétatique. Ce portrait tracé à grands 

traits souligne la principale particularité du système culturel dans lequel Puerto Rico 

joue un rôle ambivalent : sa décentralisation nationale et son mythe identitaire 

continental. L'Amérique hispanophone est une et plurielle à la fois. Ce qui n'est pas 

le cas de la francophonie dont la France (Paris même) demeure historiquement le 

point de convergence de la vie littéraire6• 

Ces contrastes sous-tendent deux déclinaisons culturelles de 1' excentrement. Là où 

pour Puerto Rico la langue et la littérature sont soutenues par un vaste ensemble 

inclusif et associatif, pour le Québec s'instaurent une structure et une conscience 

culturelle de l'isolement. En revanche, alors que le joug d'un seul pèse sur Puerto 

Rico, la pression sur le Québec se dédouble, même se triple : à Puerto Rico règne 

sans partage l'impérialisme étasunien, tandis qu'au Québec, trois centres 

4 Benedict Anderson, 2002 (1983), L'imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du 
nationalisme, Paris, La Découverte, coll. « Poche )), p. 64. 

s «L'immensité même de l'Empire hispano-américain, l'extrême diversité de sols et des climats, 
et surtout, l'énorme difficulté des communications à l'âge préindustriel contribuèrent à donner à ces 
unités une certaine autonomie.)) (Ibid. p. 64.) 

6 À propos de la formation d'une « histoire mondiale de la littérature )) à partir de Paris, on 
reportera à Pascale Casanova, 1999, République mondiale des Lettre, Paris, Seuil, p. 21-67. 
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historiquement impériaux vont de leurs normes, sur divers plans et à travers divers 

canaux de légitimité : le Canada britannique, la France, les États-Unis. Rapport de 

forces étant l'autre nom de rapports de résistances, les deux États voient naître des 

mécanismes internes de souveraineté et d'opposition aux cadres coloniaux et 

impériaux, et les résistances elles-mêmes se voient couplées des contre-feux du 

pouvoir en place : le tableau des discours est ainsi dressé en accord avec un tissu 

complexe de conflictualités et de dépendances. Puerto Rico et le Québec ont au fil de 

leur histoire développé des institutions culturelles propres, congruentes avec leur 

statut politique. Cette congruence sert de substrat à cette thèse en ce qu'elle permet de 

tracer 1 'omniprésence de la condition politique jusque dans les pratiques culturelles. 

Mais nous n'en ferons pas spécifiquement notre sujet. C'est plutôt sur les processus 

de production culturelle qui s'y ancrent que notre attention va se poser. 

DE LA LIMINARITÉ À LA CULTURE MINEURE DE LA PÉRIPHÉRIE 

Dans la périphérie et les interstices de l'Empire, la rivalité entre résistance et 

dépendance au pouvoir uniformisant construit un monde. Il n'est pas naïf d'estimer 

que les institutions qui président à la production et à la régulation du discours et des 

savoirs y sont le résultat toujours rejoué de cette agonistique, et partant, que le 

discours représente peut-être l'enjeu obligé de cette lutte. Les études· littéraires 

permettraient peut-être alors d'articuler les éléments d'une politique capable de se 

rendre effective par le biais esthétique du sensible, d'une politique subalterne de 

résistance culturelle. 

Michel Biron, dans son livre L, absence du maître, élabore cette idée plus ou moins 

encline à célébrer la résistance, mais qui, au premier coup d'œil, ne manque pas de 

subtilité. Si une tendance intrinsèque à l'exclusion faisait que la littérature québécoise 

se situait en dehors des structures qui conditionnent la production culturelle, et 

répondait à d'autres conventions que celles que décrivent les théories du champ et de 
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l'institution? Et si on pouvait concevoir que cette littérature québécoise, en tant que 

littérature de la périphérie, était non pas une littérature autonome dotée de ses propres 

critères de légitimation, institutionnalisée selon la logique de la sociologie des 

interactions, mais une littérature qu'on dirait « liminaire », non pas seulement en 

marge du centre, mais dans la marge, habitant une extériorité suffisamment séparée 

de l'ordre global pour que s'y redéfinissent les normes des sociabilités culturelles? 

Une réalité liminaire dans laquelle les rapports sociaux s'envisageraient non plus sur 

1' axe vertical de la hiérarchie comme cela s'y prête partout où le pouvoir des empires 

s'exerce7; plutôt sur un axe horizontal qui instaure le compagnonnage et une forme 

d'égalité ad hoc. On pourrait par conséquent avoir affaire à un anarchisme tranquille 

dans la société des lettres, « en dehors de tout pouvoir institutionnaliséS » en phase 

avec les réalités sociales de mondes en périphérie d'un Monde, elles-mêmes 

institutionnellement lâches. 

D'entrée de jeu, on devra s'admettre que non seulement cette théorie fait silence 

sur les prises et les tensions qui tient la périphérie en relation de dépendance avec le 

centre, mais aussi que cette théorie est difficile à défendre compte tenu de tous les 

paramètres- établis autant par les sciences sociales que par la philosophie- qu'elle 

doit renverser pour instaurer sa logique. Certes, cette idée de la marge et de la 

7 Non pas partout où l'humanité s'organise. Pierre Clastres notamment, fournit dans La société 
contre l'État les exemples d'un ordre social qui fait front à l'émergence de tout pouvoir. Les modes 
d'organisation qu'il qualifie de communisme primitif conjurent la consolidation du pouvoir souverain 
grâce à une résistance qu'il découvre au cœur des normes sociales. Dans les scénarios contraires où le 
pouvoir est consolidé, comme pour les empires, l'ordre s'y perpétue sous l'aspect des États et le 
devenir social est tout entier tramé de ses structures. La grande question. qui hante le pionnier de 
l'anthropologie politique demeure celle du dépassement de ces structures. Empires, mercantilisme, 
capital, pouvoir et hiérarchies: l'anarchisme de Clastres saisit ces termes comme autant de réfractions 
des rapports sociaux qui découlent de l'État. Voir Pierre Clastres, 2009 (1974), « Chap. 3. Échange et 
pouvoir : philosophie de la chefferie indienne >> dans La société contre 1 'Etat, Paris, Minuit, coll. 
« Critique )), p. 25-42. Voir aussi sur l'anthropologie des dynamiques de résistance passive aux 
modèles impériaux : James C. Scott, 2009 (1990), La domination et les arts de la résistance : 
fragments du discours subalterne, Paris, Amsterdam; et pour des illustrations plus récentes sur ces 
enjeux: James C. Scott, 2013 (2009), Zomia ou l'art de ne pas être gouverné, Paris, Seuil. 

s Michel Biron, 2000, L'absence du maître. Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal, 
PUM, p. 11. 
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différence comme dehors, comme lieu du manque ou du non-accomplissement ne 

trouve-t-elle pas son parti dans les études littéraires québécoises et portoricaines? 

Sans doute, mais on peut se douter qu'un invisible persiste derrière ce parti pris. C'est 

que le manque, cette négativité encombrante d'être, peut aussi se renverser en force 

d'exister, ce que nous concevrons avec Antonio Negri comme le moteur et le substrat 

de la multitude en tant que subjectivité de la transformation sociale9• L'étude croisée 

de Pierre Falardeau et de Roberto Ramos-Perea viendra s'appuyer sur ce postulat et 

l'insérer dans un contexte pratique. 

Mais avant de ce faire, il faut situer le raisonnement qui corrobore le manque 

fondamental à être des peuples opprimés dans 1' aporie où elle débouche. On découvre 

en examinant sa variante québécoise que ce raisonnement prend assise dans une 

discursivité impériale et eugéniste. L'hétéronomie qui s'inaugure par la bouche du 

gouverneur Durham en 1839 fonde la mythologie ethnométrique d'un peuple de 

deuxième zone «sans histoire et sans littérature». Reprise en une diversité q'angles 

sophistiqués, elle semble faire ses fruits jusqu'à nous. La longévité de ce dénigrement 

du colonisateur se recompose depuis lors, et notamment dans les études littéraires. 

Dans le sillage de Gilles Marcotte au cours des années 1970, elle semble s'être 

internalisée jusqu'à aujourd'hui en mélancolie : celle de n'avoir jamais accompli que 

partiellement ses potentialités, celle de n'être qu'un embryon de sujet de l'Histoire. 

Chez Biron, mais aussi chez Pierre Nepveu, François Ricard et Isabelle Daunais le 

littéraire est pris comme un discours sur une littérature hantée par ce manque à être. 

S'y ressasse un valse esprit d'imperfection mâtinée de la nostalgie de ce grand roman 

de maturité dont l'auteur du Roman à /'imparfait10, d'un même geste, salue le 

9 Nous dédions un chapitre ultérieur à l'articulation de cette théorie (section 2.2.3 du deuxième 
chapitre). 

JO Gilles Marcotte, 1976, Le roman à l'imparfait, essai sur le roman québécois d'aujourd'hui, 
Montréal, Éditions La Presse. 
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dépassement par une modernité québécoise empressée d'en finir avec l'illusion 

surannée du réalisme, mais aussi regrette l'absence de l'héritage littéraire totalisant de 

ce même projet réaliste qui aurait le pouvoir de révéler le soi-disant mûrissement d'un 

peuple11 • 

De là, depuis cette seconde zone, le discours littéraire québécois semble à jamais 

se trouver nez à nez avec un effondrement prématuré qui, chez Nepveu : rejaillit et se 

fait écologie de sa propre mortl2, chez Biron : est condamné« à s'inventer en faisant 

le deuil du centre13 »,chez Ricard :rapporte son impuissance et sa précarité aux traits 

d'une personnalité provinciale évoluant « dans l'ombre des grandes puissances 

culturelles et économiques, sur lesquelles nous n'avons aucun pouvoir ni aucune 

influence notable14 », chez Daunais : se confesse de son indolence et de son désir 

d'immobilité définissant« parfaitement l'expérience québécoise du mondets». Quant 

à savoir comment ces mœurs provinciales, ce sentiment d'exil, cette apathie idyllique 

peuvent parvenir à saisir les conditions de reproduction économiques, culturelles et 
"' 

politiques qui fondent son ordre social et symbolique, ou dans quelle mesure ces 

filaments de sens sautillant de métaphores polies en métaphores polies, parviennent, 

sauf par cumul de mots et d'images, à capter l'identité type du phénomène littéraire 

québécois, cela ne manque d'intriguer. De telles vues n'ont-elles pas plutôt vite fait 

de cantonner le savoir sur la littérature et sur la culture dans une histoire unitaire - « 

de l'expérience québécoise du monde»- de ce qu'on peut appeler avec Foucault le 

Il « [ ... ] il nous arrive parfois de regretter, bien futilement, que le Québec ne produise pas de ces 
récits où le temps gouverne les actions et mûrit les personnages, comme il s'en écrit encore, par 
exemple, au Canada anglais ou aux États-Unis. » Voir Ibid., p. 190. 

12 « [Le thème de la mise à mort] a constitué dès l'origine, paradoxalement, un élément essentiel 
du projet littéraire québécois moderne. » Voir Pierre Nepveu, 1999, L'écologie du réel. Mort et 
naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, coll.« Compact», p. 15. 

13 Michel Biron, L'absence, op. cit., p. 308. 

14 François Ricard, 2014, Moeurs de province, Montréal, Boréal, coll. « Papiers Collés », p. 1 O. 

15 Isabelle Daunais, Le roman sans aventure, op. cit., p. 18. 
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« visagel6 » d'une époque? Et dans ce cas, un tel appareil théorique ne contribue-t-il 

pas à restituer, en l'invoquant dans son absence, le projet de fonder « la 

forme d'ensemble d'une civilisation, le principe - matériel ou spirituel - d'une 

société 17 »? Cadre qui a tôt fait de dériver en perpétuation de l'identique par« le jeu 

des corrélations rigoureuses mais non réfléchies», système de pensée essentiellement 

théorique s'emportant lui-même sur les ·trames allégoriques qui spéculent de 

l'expérience en l'abstrayant « de toute expérience vécuels », il octroie à 

la souveraineté de la conscience « l'usage idéologique de l'histoire par lequel on 

essaie de restituer à 1 'homme 19 » ce qui n'a cesse de lui échapper. 

En appelant l'effondrement qui, présidant toujours paradoxalement à son 

développement, l'esthétique de l'imparfait semble resserrer son épistémologie « 

autour d'un centre unique». Et si négatif soit ce centre, l'aliénation à soi devient le 

principe insurmontablezo qui, dans son inlassable ressassement, ne s'amende jamais 

et, ce faisant, préserve les contradictions et le discours de l'indicible comme richesses 

spé~ulatives de l'expérience humaine. Si, comme le fait François Dumont, on peut 

aborder cette mystique de l'insaisissable comme une forme « laïque>~ de mystère21, 

on peut inférer que le travail critique reconduisant cette lecture, tout en visant 

l'instauration d'un contexte littéraire transcendant les idéologies et ·l'histoire, 

assujettit aussitôt la littérature à un devoir de négativité par rapport à une histoire 

inaccomplie- ironiquement, selon un modèle idéologique. C'est dire que le discours 

16 Michel Foucault, 1969, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
sciences humaines », p. 18. · 

17 Ibid, p. 18. 

1s Ibid., p. 24. 
19 Ibid., p. 24. 

2o Qui demeure insurmontable à moins qu'un autre principe ne soit édifié, ce qui reporte le 
problème de la détermination idéologique d'une idéologie à l'autre. 

21 François Dumont, 2017, « L'étrangeté de la poésie », Études françaises, vol 53, no 1, 
«Présences de Gilles Marcotte», p, 40. 
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critique ne semble pas parvenir à se défaire de son désir de saisir le réel dans une « 

forme d'ensemble», souveraine, déterminée. Cette perspective qui subordonne le fait 

d'énoncer une parole à un ordre de causes globalisant, dès lors incapable de conjurer 

le motif autoabolitionniste se doit d'affirmer une transcendance, se précipite sur la 

pente d'une éthique de son abolition totale: négativement transcendante. 

Et elle n'en finit plus de découvrir en substance les traces d'une telle étrangeté à 

soi dans les œuvres des écrivains québécois; en conséquence de quoi le point de vue 

critique qu'on pourrait dire « à l'imparfait » semble conduire et reconduire ce 

tourniquet de l'hétéronomie coloniale où la littérature et les arts québécois, selon les 

critères de 1 'Empire britannique, de la modernité française ou de la postmodernité 

étasunienne - pour ne nommer que les plus saillants des ordres du discours 

dominants où ils évoluent -, n'aura (toujours) pas été en mesure de se réaliser 

esthétiquement ou de s'autonomiser institutionnellement selon les processus 

conformes à l'un ou l'autre des cadrages de la téléologie historique. 

En ce qui concerne Puerto Rico, de tels points de vue s'y vérifient, mais dans une 

moindre mesure. Cette dilution s'explique par deux facteurs qui fondent la 

particulière résilience de cette culture. D'une part, la latinoaméricanité d~ champ 

culturel et intellectuel qui fait exploser les frontières d'appartenance littéraire et 

historique d'un petit peuple déclassé par les puissances impériales à l'ensemble d'un 

continent. Mais il y a aussi, d'autre part, la diaspora qui disperse sur le territoire 

étasunien une population équivalente à celle résidant sur l'archipel de Puerto Rico. Ce 

qui fait que le corps social portoricain est non seulement amplifié par le phénomène 

littéraire continental, mais aussi éclaté en de multiples foyers où de nombreux auteurs 

hispanophones et anglophones occupent 1 'une des nombreuses scènes de cette 

littérature et de cette vie culturelle disséminée. L'étendue de leur présence et de leur 

production disloque aujourd'hui l'uniformité d'une interprétation transcendantale de 
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type ethnométrique qui plombe plus directement l'histoire de la littérature et de la 

culture québécoise. Ne serait-ce que parce qu'il est plus aisé d'établir autour du 

corpus national proprement circonscrit quelques éléments cardinaux d'où faire 

découler de désenchantantes généralités. 

Le discours uniformisant d'une élite nostalgique portoricaine a donc le plus 

souvent lieu d'être dissout dans la diversité des discours liés aux points de vue 

proliférants que la déterritorialisation occasionne, mais aussi dans la construction de 

la conscience d'une condition socioéconomique commune. Les multiples fuyants qui 

traversent le fait « portoricain » en Amérique du Nord favorisent en ce sens 

l'émergence d'une conscience de classe« ethnonationale22 » défavorisée23, distribuée 

entre son foyer primordial en territoire portoricain et les nombreux sites 

métropolitains dont New York et Chicago constituent - culturellement et 

démographiquement - les plus importants. Ne serait-ce, pour illustrer une telle 

diversité de pratiques liées de manière transnationale; que de mentionner le poète « 

22 On peut dire aussi« transnationale», lorsque l'éclatement du corps social de référence conduit 
à une délocalisation des appartenances et des pratiques liées à l'identité nationale. C'est à ce propos 
qu' Auberte Pallud dans une étude sur les formes sociales de la diaspora portoricaine intègre la notion 
d'« ethno-nation » qui « se réfère davantage à un processus qu'à une réalité statique, puisqu'elle 
suppose le déploiement d'un double registre, l'accent étant tantôt mis sur l'un (l'ethnie), tantôt sur 
l'autre (la nation), selon le contexte politique. » Ce qui donne lieu à un système d'ambivalences 
identitaires qui prend le tour d'une stratégie de résistance politique : «Même les plus nationalistes des 
Portoricains reproduisent les ambiguïtés du transnationalisme découlant de 1' ambiguïté du statut de 
l'État libre associé de Porto Rico au sein du système politique étasunien. Ainsi, les Portoricains 
mobilisent leurs droits en tant que citoyens de la métropole, afin de revendiquer l'accès à la totalité des 
programmes de ce même État féderal, mais ils peuvent également jouer sur un registre plus 
nationaliste, pour défendre des droits culturels ou pour rejeter certaines pratiques aux États-Unis. En ce 
sens, l'expérience portoricaine illustre, plus clairement que d'autres, l'idée que les identités se 
manifestent comme des constructions et que celles-ci sont liées à des stratégies politiques 'dans des 
champs de pouvoir donné. » (Auberte Pallud, « La diaspora portoricaine aux États-Unis », Études 
caribéennes [En ligne], no 16, Août 2010, « Diasporas protéiformes », p. 24, repéré à < http:// 
etudescaribeennes.revues.org/4686 >,consulté le 14 août 2017.) 

23 En tant que les communautés portoricaines des grandes métropoles des États-Unis connaissent 
une précarité socioéconomique qui les constituent en « une 'sous-classe' (underc/ass) portoricaine : 
plus de 50 % sont soit sans emploi, soit non comptabilisés cqmme actifs. >> Ces vues se concrétisent 
selon Auberte Pallud, quand on sait que, entre autres statistiques éloquentes : « En 1993, environ 40 % 
du salariat portoricain était constitué d'une main-d'œuvre bon marché, employée dans le commerce de 
détail ou dans les services tels que la santé, les échelons subalternes de l'administration (publique ou 
privée) ou de l'éducation ... » (Auberte Pallud, ibid., p. 19.) 
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nuyorican24 » Pedro Pietri, dont le « Puerto Rican Obituaryzs » dénonce 1' oppression 

économique qui écrase les travailleurs portoricains en métropole; 04 le portrait cru de 

la réalité sociale du « Barrio » de East Harlem que fait Piri Thomas dans son œuvre 

autobiographique Down these mean streets26• Ces auteurs occupent dans la littérature 

nationale une place plus ou moins canonique27 et plus ou moins assimilable. Or de 

ces gestes littéraires on dégagera ceci : leur parole dont l'expression est anglaise, se 

rapporte à une certaine version du destin de cette classe ethnonationale portoricaine 

dispersée, mais identifiable. On dira donc que, sous divers aspects qui relèvent de 

l'existence sociale de Puerto Rico, la réalité littéraire qui a cours est plus susceptible 

que celle du Québec d'être perçue et expérimentée dans sa diversité de facettes et de 

modes d'être. 

Il est bien vrai toutefois qu'on aura voulu dépeindre l'inachèvement historique de 

ce petit peuple insulaire dominé par deux empires successifs selon les critères d'un 

colonialisme conforme au suprémacisme des Lord Durham de l'histoire occidentale. 

Parmi diverses récurrences de cet ethnocentrisme renversé, le plus exemplaire mais 

aussi le plus ambigu tellement il se sera révélé fertile dans ses suites est peut-être le 

célèbre Insularismo28 de Pedreira. Ce qu'il élabore en 1934 ressemble au demeurant à 

24 Le terme se rapporte à la communauté portoricaine établie et évoluant à New York. On se 
reportera pour une description du développement de l'identité portoricaine continentale en lien avec la 
production littéraire à Carla Santamaria Lopez, 2011, « Boricuas isleiios y nuyorriqueiios : La 
construcci6n de identidades puertorriqueiias a través de la poesia de la calle »,Université de l'état de 
New York à Albany, Département d'études latinoaméricaines, caribéennes et latines des États-Unis. 

25 Pedro Pietri, 2015, « Puerto rican obituary » dans Selected poetry, San Francisco, City light 
books, p. 3-12. 

26 Piri Thomas, 1997 (1967), Down these mean streets, New York, Vintage books. 

27 Cette reconnaissance peut néanmoins être reconnue et revendiquée surtout pour le premier qui 
participe à la fondation du Nuyorican Poets Café à Manhattan, emblème du mouvement « Nuyorican » 
qui réclame, en réhabilitant un quolibet traditionnellement dégradant à l'endroit de la population 
d'ascendance portoricaine, son appartenance à une communauté qui déborde la nation insulaire, 
toujours dans l'esprit de distinction qui caractérise la diaspora face au reste de la population 
étasunienne. 

28 Antonio S. Pedreira, 1942 (1934), Insularismo. Ensayo de interpretacion puertorriquâia, San 
Juan, Biblioteca de autores puertorriqueiios. 
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un sauvetage désespéré de ce peuple de seconde zone en tentant de définir une 

conscience historique en lien avec des conditions géopolitiques29. Malgré les 

intentions émancipatrices de son essai, Pedreira ne parvient pas à constituer sa 

critique à l'extérieur de l'ordre impérial qui commande de classer les cultures et les 

sociétés comme on classe le tempérament du sujet. Par là, sa réactualisation d'un 

standard colonial de l'inaccomplissement de l'âme de son peuple définit un être 

portoricain unitaire au visage d'Insulaire. Mais dans l'espoir de l'encourager à 

transformer sa condition actuelle et totalisante, il cherche à contrarier ce puissant 

symbole d'inachèvement par une autre puissance, l'appel de l'être intégral : « [ ... ] 

que 1' âme portoricaine existe désagrégée, dispersée, en puissance, lumineusement 

fragmentée, comme un casse-tête douloureux qui n'a encore jamais goûté son 

intégralité30. » 

Si comme l'indique l'historien de la littérature Franciso Manrique Cabrera, 

l'idéalisme culturel de Pedreira a eu le mérite de secouer une atmosphère sclérosée 

par plus d'un quart de siècle d'occupation étasunienne31, ce n'est pas autant la 

substance de ce qu'il profère que la question qu'il installe qui se révèle fertile. Le 

scepticisme de Manrique Cabrera à 1 'égard du discours de Pedreira se rapporte à une 

29 De fait, le titre « Insularisme » l'indique, la composante géographique de l'insularité est 
donnée comme une essence se rapportant à un type de mentalité. Rien n'enjoint toutefois à ce que la 
figure de l'île soit assimilée à l'âme. Elle peut être étudiée au contraire en fonction d'un devenir tramé 
de multiples facteurs matériels. Voir notamment Valérie Vézina, 2016, « L'îléité : le facteur insulaire 
dans l'étude des nationalismes : étude. comparative entre Terre-Neuve et Puerto Rico », Thèse de 
doctorat, Université du Québec à Montréal, Département de science politique, 387 f. Où l'auteure 
renverse l'approche idéaliste pour examiner le régime d'interactions entre les facteurs géographiques 
économiques, culturels et politique que suscite la position insulaire. C'est selon ce lexique qui rappelle 
le vocabulaire des « normes » de l'historien québécois Maurice Séguin, le concept de nation se 
rapporte à la réalité géographique. Voir Maurice Séguin, (Pierre Tousignant et Madeleine Dionne
Tousignant, dir.), 1999, Les normes de Maurice Séguin : le théoricien du néonationalisme, Montréal, 
Guérin. 

30 « [ ... ] que existe el alma puertorriqueîio disgregada, dispersa, en potencia, luminosamente 
fragmentada, como rompecabezas dolorosos que no ha gozado nunca de su integralidad. » (Antonio S. 
Pedreira, ibid., p. 168. C'est moi qui souligne) 

31 Francisco Manrique Cabrera, 2010 (1956), Historia de la littératura puertorriquena, Rio 
Piedras, Publicaciones Gaviota, p. 273. 
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réponse publiée promptement à la suite de la parution d' Insularismo. Le propos 

autour du peuple recalé est vite repris par les soins de la critique systémique de la 

colonisation et de la domination qu'élabore Tomas Blanco, contre le raisonnement 

essentiellement idéaliste de son confrère. Il recadre dans son Prontuario historico de 

Puerto Rico le problème de l'âme en relation avec le pouvoir en concédant que s'il 

existe « un peuple avec ses problèmes spécifiques, ses caractères régionaux bien 

définis [ ... ], voire peut-être avec une mission historique à remplir32 » son manque à 

être ne sera jamais que suscité par des « maux économiques et moraux inhérents au 

colonialisme33 ». Les enfreintes majeures au développement issu de « normes 

étrangères, la plupart du temps contradictoires avec la réalité insulaire34 » sont, au 

lendemain du plus vibrant témoignage d'idéalisme historique de Pedreira, déjà 

identifiées par une position qui, dès Blanco, aura peau dure dans le paysage littéraire 

portoricain, c'est-à-dire à l'hétéronomie que la critique matérialiste de l'histoire 

rapporte aux modalités du capitalisme. 

Cette position alimente la vie intellectuelle portoricaine depuis Blanco jusqu'à 

Roberto Ramos-Perea en passant par Manrique Cabrera et quelques autres influents 

dont Julia de Burgos, Francise Matos Paoli, José Luis Gonzalez et Luis Rafael 

Sanchez et Ana Lydia Vega. Elle semble structurante et incontournable dans le 

paysage réflexif que la littérature dépeint d'elle-même, comme on pourrait trouver 

que l'est, pour le Québec, la sociocritique de l'« imparfait». Il faut retenir de ceci 

surtout que le discours du développement culturel, très tôt dans la critique littéraire 

portoricaine, est placé en rapport proportionnel avec les questions du développement 

économique et politique- avec des questions qui concernent de près l'usage et la 

32 « [ ... ] un pueblo con problemas propios, caracteres regionales bien definidos [. . .}, y hasta 
quizas, con una mision historica que cumplir [ ... ] » (Tomas Blanco, 1942 (1935), Prontuario 
puertorriqueiio, p. 144.) 

33 « [ ... ]males economicos y morales inherentes al colonialismo [ ... ]))(Ibid., p. 144) 

34 « [ ... ] normas ajenas, muchas veces antagonica a la realidad isleiia [ ... ] )) (Ibid., p. 144.) 
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volonté du pouvoir. Ce qui ne sera pas sans gêner le développement des idées qui 

identifient arts et littératures des cultures issues de la résistance des peuples opprimés, 

des excentrés par rapport au pouvoir, à des productions de deuxième ordre. 

MYTHE DE LA LITTÉRATURE SUBALTERNE : À LA RECHERCHE D'UNE 
TRANSCENDANCE DE REMPLACEMENT 

On a vu qu'un cercle vicieux idéaliste force à penser que la production des biens 

culturels achoppe dans la liminarité ou dans l'insularisme, incapable d'accéder à la 

réalisation du sujet entier. Dès lors, l'hétéronomie que nomme Tomas Blanco nous 

fait soupçonner que pour le discours de l'accomplissement du domaine esthétique, il 

faudrait que l'être littéraire transcende sa propre matérialité en devenant autre 

chose- en disant autre choseJs- que ce qu'il profère. Il deviendrait de telle sorte 

un phénomène pseudoautonome, dont le projet serait essentiellement de se créer à 

l' écart36 de son contexte et ses usages déficients de la culture pour se concentrer à la 

production d'un autre univers de sens, plus pur celui-là, «dissociant au maximum son 

rapport au réel, le réel étant nécessairement idéologique37. » On peut lui attribuer dès 

lors une pléthore d'intentions qui vont du désir de connaître une bonne fois pour 

toutes l'intégrité à celui de se soustraire aux ordres du pouvoir institutionnalisé. 

On se doute bien que cette transcendance est un mirage. Sa fragilité se rapporte au 

fait qu'elle ne permet pas de faire la lumière sur la pratique continue et diversifiée du 

verbe dans la production biopolitique. Les motivations partagées par la multitude. qui 

font que les cultures québécoise et portoricaine tendent à proliférer en dépit de 

35 Gilles Marcotte, op. cit., p. 180. 

36 Le motif de l'étrangeté à soi ou de l'exil de l'intérieur est peut-être ce qui caractérise le mieux 
l'imaginaire d'une transcendance poétique qui s'élabore dans le sillage de Marcotte. Pour Nepveu, 
l'exil devient « catalyseur de cette sorte de réaction en chaîne qu'a été la naissance de la littérature 
québécoise moderne. »(Pierre Nepveu, op. cit. p. 46.) 

37 Jacques Michon, 1977, «La nostalgie des 'vrais romans' ou Le Roman à l'imparfait de Gilles 
Marcotte», Lettres québécoises, no 6, avril-mai 1977, p. 49. 
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l'hégémonie anglo-saxonne qui les occupe et persévèrent en leur ouvrage sans qu'une 

théorie sociocritique ne les puisse circonscrire. On citera parmi les incongruités 

observables notamment le fait que le poète Pedro Pietri écrit en langue anglaise un 

drame portoricain à New York sans relâcher son double arrimage à sa communauté du 

Lower east side où siège son Nuyorikan Poets Café et celle de son île natale. Ou 

encore que le Québec produise autant d'éditeurs et d'auteurs par soutien étatique à 

l'heure où la littératie semble battre de l'aile et où un succès de librairie se chiffre à 

quelques centaines d'exemplaires; qu'il y ait des gens qui continuent à écrire en dépit 

du peu d'espace qu'ils occupent, et que d'autres trouvent important de les éditer. 

Au mieux, la théorie de la transcendance peut esquiver la question de la résistance 

culturelle qui se profile ici en arguant que la pureté littéraire à laquelle devrait aspirer 

le littéraire authentique - pour être authentifié selon les paramètres de la 

sélection- essentialise l'acte verbal et le situe hors de l'immanence, hors de «son 

rapport au réel ». Mais autant les ponts identitaires au-dessus de l'éclatement 

portoricain que le dynamisme improbable de 1' édition québécoise manifestent la 

persévérance d'une subjectivité irréductible à exister. Ces pratiques participent à 

l'immanence d'une continuité historique. Car on sait que sur le plan d'immanence, le 

discours, même littéraire, est toujours le fruit d'une production proliférante de 

langage. Or il serait difficile de ne pas admettre que ce langage est proféré avec 

l'intention de se rendre sensible - sans quoi il se ravalerait, ne se porterait pas à 

l'attention: il demeurerait pensée. On sait aussi que le pouvoir dispose de moyens de 

régulation de cette production qui font que certaines formes sont plus prégnantes, 

plus diffusées, plus aptes à attirer sur elles l'attention d'un public- de même que, 

sélectionnant les domaines d'objets qui conviennent à son ordre, il renvoie à 

l'invisible ce qui demeure incommensurable pour son esthétique. 
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Cette thèse veut explorer les tensions qui existent dans la constitution des ordres 

de discours entre le pouvoir et la résistance. Parce que la questioQ. de la résistance qui 

est l'autre visage du pouvoir n'est jamais pleinement examinée par une théorie de la 

liminarité qui cherche à faire de la condition marginale une transcendance de 

remplacement, on concevra que la notion désigne ce fait négatif et idéaliste d'une 

résistance sans objet, d'une résistance extraite de son contexte; non pas, comme nous 

le verrons -et c'est là tout l'enjeu que nous poserons avec Falardeau et Ramos

Perea -, en rupture avec son contexte. Forme qui n'a pas cours dans l'immanence 

des rapports discursifs, le liminaire rend évanescent l'ancrage que le mineur, le 

subalterne ou l'être négatif conservent par ailleurs à l'encontre de ce qui les subjugue. 

À ce « liminaire » déliée de la consistance des oppressions où se mettent en branle les 

gestualités liberantes, nous préférerons le concept plus rude, où continue de 

s'entendre le poids des hiérarchies, de« culture mineure». 

ROBERTO-RAMOS PEREA 

Il convient de saisir 1 'occasion de cette dernière notion pour introduire, dans le 

cadre institutionnel- francophone et québécois- où s'inscrit cette thèse, l'auteur 

hispanoaméricain et portoricain Roberto Ramos-Perea. L'on n'hésitera pas à qualifier 

son œuvre de mineure, notamment en raison de l'indéfectible insoumission au 

pouvoir en place dont elle témoigne (et dont cette thèse fera état). De là résulte sa 

relative - relative par rapport au point de vue étranger qui est le nôtre - invisibilité. 

Une littérature « mineure » donc, au sens où Félix Guattari et Gilles Deleuze y voient 

l'une des expressions de l'irréductible résistance du déclassé à sa propre oblitération, 

« celle qu'une minorité fait dans une langue majeure »38. 

38 Gilles Deleuze et Félix Guattari, 1975, Kafka, pour une littérature mineure, .Paris, Minuit, coll. 
« Critique »,p. 29 
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C'est en tant qu'écrivain subversif de son état, minorisé en cet état, mais aussi en 

tant qu'homme de théâtre (un art moins institutionnalisé à Puerto Rico qu'au Québec 

par exemple où abondent les troupes, les écoles, les salles, les festivals, les prix) au 

sein d'une culture déjà minorisée par le colonialisme étatsunien, que le prolifique 

Ramos-Perea est résolument mineur. 

En survolant le corpus qui est le sien, on se rend compte que, malgré toutes les 

obstructions qui 1' éreintent, cet écrivain hors norme persiste. Il intervient dans les 

journaux ponctuellement, sur les réseaux sociaux en ligne presque tous les jours, 

enseigne le théâtre, met en scène les pièces qu'il écrit avec les étudiants du 

Conservatoire d'art dramatique de l' Ateneo puertorriqueîio dont il est le directeur. Il 

occupe ou contribue à créer des postes de direction et de coordination d'instituts de 

recherche et de centres d'archives (Archive nationale de théatre de cinéma de 

l' Ateneo puertorriqueîio notamment), de courants artistique (le Cinelibre dont il sera 

question amplement au cours de cette thèse), plus ou moins officiels, plus ou moins 

établis, mais au demeurant fort effectifs39 en vue de la résistance à la production 

majeure, plus propice à faire le jeu du pouvoir. Il écrit aussi de nombreux livres, il 

adapte des romans du répertoire portoricain et mondial pour la scène portoricaine40, et 

il tourne quelques films à budget modique. Et c'est en habitant ces interstices plus ou 

moins institués de son univers culturel qu'il déploie cette activité intellectuelle et 

artistique exagérément prolifique et séditieuse, tout en raflant au passage quelques 

prix littéraires sérieux notamment le Tirso de Molina en Espagne (honorant sa pièce 

39 L'interstice institutionnel où se glisse Ramos-Perea est un secteur concret d'activité qui reste 
hors du champ d'exploration de notre thèse, mais qui est susceptible de lancer une autie recherche sur 
les mœurs subversives d'occupation du champ culturel. 

40 Notamment, la Divine comédie de Dante (Roberto Ramos-Perea, 2010, Teatro escogido dos: 
Teatro nocturno, « Infemo », San Juan, Publicaciones gaviota, coll. « Teatro gaviota »),Notre-Dame
de-Paris de Hugo (Roberto-Ramos-Perea, 2010, Teatro escogido dos: Teatro nocturno, « Después de 
la muerte »,op. cit.) ou Gaspard de la nuit de Bertrand (Roberto Ramos-Perea, 2010, Vida de un poeta 
romimtico, San Juan, Editions Le Provincial) dont il sera question au chapitre VI. 
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Miénteme mas en 1992). Prolifique, mais presque par euphémisme : cet auteur n'en 

finit pas de signer une ou deux créations par année si bien que Ramos-Perea aura 

commis près d'autant de pièces de théâtre qu'il a d'années d'existence41. 

Il faut souligner pour finir de situer l'œuvre volumineuse de Ramos:..Perea, que très 

souvent, l'auteur des textes dramatiques se dépeint en abyme de l'écriture sous les 

traits du protagoniste comme nous le verrons ultérieurement (chapitre VI) en plus fine 

analyse. De plus, il est aussi évident qu'essentiel de rappeler que les textes qu'il signe 

et qu'il publie sont presque tous investis de la cause révolutionnaire et 

indépendantiste de Puerto Rico. 

NATION ET POUVOIR 

Il ne peut exister de littérature à dénomination nationale sans procès de 

territorialisation, sans ér_ections de frontières, sans investissement d'une identité : 

Québec, Puerto Rico. Si nous voulons parler de littératures québécoise ou 

portoricaine, il y a lieu d'élucider ce à quoi elles s'attachent. Comment se définit leur 

point d'ancrage? Il est l'enjeu d'une lutte historique, une lutte d'écriture entre deux 

prétentions : celle du ·consentement aux configurations du pouvoir telles qu'elles sont, 

et celle de la redétermination - autodétermination - de cette réalité. En tant que 

point de référence, l'ensemble «national» engage une écriture et une lecture. C'est 

un pan substantiel de 1 'histoire des cultures en situation de minorisation que de lutter 

pour s'écrire soi-même. 

En travaillant sur les œuvres de Pierre Falardeau et de Roberto Ramos-Perea, nous 

voulons saisir l'occasion de rendre compte de cet ordre de nécessité qui s'accorde à 

41 Né en 1957, l'auteur a soixante et un ans au moment où l'on finalise de cette thèse. On lui 
attribue un peu plus d'une soixantaine de monographies, dont la grande majorité d'œuvres dramatiques 
est complétée par une quinzaine d'études critiques sur la littérature portoricaine et d'essais sur les 
blocages socioculturels de son temps. Souvent même, ces livres sont autoédités conduisant au fait que 
nombeux d'entre-eux se trouvent mal répertoriés, mal diffusés quand ils ne sont pas, tout simplement, 
introuvables. 
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un projet de nationalisme de libération. Mais pour ce fàire, nous devons clarifier notre 

cadre de lecture de ce nationalisme. Il convient de différencier au cœur de ce thème 

deux composantes. Il s'agit premièrement du récit national que se font les 

collectivités et qui se rapporte aux médiations imaginaires qui, selon Benedict 

Anderson, fondent la consistance de la nation. Pour le Québécois, ce récit 

d'appropriation de soi se résume par le terme « question nationale » et pour le 

Portoricain, il s'entend comme le problème insoluble du « statut » devant l'État 

fédéral. Ce terme est le fruit d'une objectivation d'un moyen de se rendre maître de 

son destin pour une collectivité exploitée et assujettie. Il s'agit d'une forme objectivée 

d'une réalité infiniment plus fluide. Cette première conformation nous semble revêtir 

une moins grande importance au registre de la pratique. 

La deuxième pose les rapports de domination nationale avec plus de fluidité. Le 

concept de libération nationale québécoise et portoricaine se fait alors usage des 

forces de ralliement biopolitique, et· cherche à instiller de nouveaux rapports 

subjectifs que ceux qui favorisent l'indistinction du sujet collectif dans le contexte de 

la mondialisation. Il s'agit de la composante qui met en opération les puissances de la 

multitude, qui résiste continument et intensément à l'hégémonie de l'Empire. En 

d'autres mots, en poursuivant le propos de Hardt et Negri, si l'Empire tend vers un 

ordre global, uniforme et lisse, le nationalisme en tant que spécificité subsumée par 

cet ordre, rejaillit en puissance de distinction, en friction, en résistance. C'est donc 

dire que le fait de rendre compte par soi-même de sa réalité spécifique établit un 

domaine de résistances. Le nationalisme de libération exerce là sa force de 

mobilisation révolutionnaire. Cette dimension occupe le cœur de la performativité de 

Falardeau et de Ramos-Perea. 

Le problème général auquel Ramos-Perea et Falardeau tentent une réponse 

pratique est peut-être alors celui de l'ordre établi par-delà les modalités de la vie 
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sociale; l'image qui convient, celle de la résistance dans l'Empire de l'uniformisation. 

Negri et Hardt nous amènent à penser que malgré l'usage courant du terme« à savoir 

que la résistance est une réponse ou une réaction [ ... ], la résistance est première par 

rapport au pouvoir42• » Il faut donc reprendre la résistance et les moyens symboliques 

que le nationalisme de libération met à sa disposition comme un principe d'action. Le 

pouvoir, à ce titre, n'est pas autre chose qu'un principe de conservation. Comme le 

capital qui est second par rapport au travail,· c'est-à-dire, en constante situation 

d'adaptation devant c_e train d'agir sans fin. Le positionnement du pouvoir, son ordre, 

sa tendance à la totalisation, à l'Empire et à l'état de guerre perpétuel qu'il instaure, 

découle de la stratégie de contrôle qui tente d'endiguer l'initiative des forces sociales 

proliférantes en soi- ce que Foucault rapporte au« fait que les gens parlent, et que 

leurs discours indéfiniment prolifèrent43 ». En reprenant la méthode de Marx pour 

comprendre « la nature du travail et la productivité de ceux que le capital exploite », 

Hardt et Negri« ne visent pas seulement à élaborer une nouvelle vision du monde en 

adoptant leur point de vue, mais à produire une nouvelle réalité à travers leur action 

dans l'histoire44• » L'inertie est la quantité de mouvement (nul) qu'imprime le 

pouvoir : c'est la résistance qui se déplace sans arrêt. Et pour comprendre« l'état de 

guerre global et sa dynamique » aujourd'hui, il convient de ressaisir les causes au 

devant des effets en prenant comme phénomène nécessaire « les mouvements sociaux 

et politiques de résistance4s » plutôt que l'ordre qui est contingent à une stratégie 

antisubversive qui « ne fait jamais qu'y répondre46 ». 

42 Michael Hardt et Antonio Negri, 2004, Multitude. Paris, 10/18, p. 87. 

43 Michel Foucault, 1971, L'ordre du discours, Gallimard, Paris, p. 10. 
44 Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude, op. cit., p. 88. 

45 Ibid., p. 88. 

46 Ibid., p. 86-87. 
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L'ordre, en suivant ces prémisses, est exercé « non seulement au nom de la 

capacité du centre à employer la force, mais aussi au noni du pouvoir fonnel (qui 

réside au centre) à encadrer la totalité47. » Et ainsi, concentré, raffiné en une machine 

impériale dont la stratégie vise au maintien du sensible tel qu'il est, il se perpétue par 

l'établissement d'un état d'exception et d'un « droit de police » permanent48. 

Maintenant, en continuant de tenir compte de son efficience, qu;est-ce qui peut-être 

perçu comme non identique à ce pouvoir? Qu'est-ce qui, inassimilable parce que déjà 

dans un processus de transformation et de prolifération comme les forces de 

production, se voit? Si tant est qu'il n'y ait jamais un «extérieur» à l'empire global 

des formes qui lui coexistent autrement que virtuellement, on doit considérer qu'il 

contrôle et régule la production du discours. Comment, alors, par le biais de formes 

disponibles dans la culture, pouvons-nous appréhender un agir qui donne lieu à une 

extériorité interne, à une certaine possibilité d'indépendance dans l'immanence où le 

principe de résistance efféctive serait non conforme aux objets issus de la totalité 

politique. Comment, autrement dit, se manifeste un écart socialement productif, une 

performativité activée en résistance? 

Cette thèse en trois parties voudra faire la lumière sur ces nœuds d'intelligibilité à 

la fois sous l'aspect de la théorie critique et dans les contextes d'énonciat~on 

spécifiques à Roberto Ramos-Perea et Pierre Falardeau. Pour ce faire, nous aurons à 

tâche de comprendre comment tous deux se saisissent de l'imaginaire de la résistance 

insurrectionnelle en tant que gestualité indépendante des ordres d'un pouvoir qui 

serait sans elle homogène (deuxième partie); mais en ayant d'abord défini par quels 

moyens ils performent une lutte à l'intérieur de l'ordre impérial (première partie). On 

sera en mesure ensuite de voir comment les ruptures que cela fomente, tout en 

47 Michael Hardt et Antonio Negri, 2000, Empire, Paris, 10118, coll.« Fait et cause)), p. 39. 

48 Ibid., p. 40-41. 
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rejetant les rapports de production qui en établissent paradoxalement les conditions de 

possibilité, peuvent aspirer à être réalisée sur le plan des conventions en tirant parti 

des appareils qui reproduisent ces rapports (troisième partie). C'est de cette manière 

que cette thèse veut effectuer un glissement d'une perspective qui se soucie de 

l'intention critique qui anime les Falardeau et Ramos-Perea à une autre qui va 

analyser les gestes de discours à travers laquelle les formes esthétiques articulent une 

libération depuis l'intérieur de l'ordre global. 

En remontant l'ordre discursif de ceux qui souffrent l'oppression et tentent de s'en 

dégager, on s'intéressera à la manière dont la performativité des deux auteurs cherche 

à attirer autant sur elle 1 'attention des sujets qui se révoltent, que celle des sujets qui 

se conforment, persévérant à s'adresser à ce qui, irréductible, résiste néanmoins chez 

ceux. On devra de plus être en mesure d'identifier des forces qui maintiennent le lien 

social indépendamment des contingences individuelles et qui lanceraient la question 

insurrectionnelle comme première devarit l'assertion dominatrice. Ainsi : contre 

quelle oppression luttons-nous, se demande le sujet collectif? Et pour répondre à cette 

dernière, on commencera pas dénouer celle qui vient : quelles forces politiques est-ce 

qu'on peut voir, au centre de l'affrontement discursif, demeurer tantôt étouffées dans 

le négatif et tantôt ressurgir en gestualités esthétiques? 

UNE PERSPECTIVE IMMANENTISTE 

Les éléments de notre perspective immanentiste sont posés : puissance résurgente 

du négatif par la marge, prolifération de son discours et de ses gestualités de 

résistance, contrôle de ses canaux de production et de diffusion par les pare-feu du 

pouvoir. Ils appartiennent à la fois à la vie sociale et à l'univers symbolique qu'une 

théorie de la pratique rend sensibles. Cette thèse se conçoit par ailleurs en congruence 

avec une idée chère à Yves Citton qui veut que « la substance propre du geste consiste 

en ce qui se détache de la s~bstance particulière de son auteur, pour se disséminer à 
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travers les traces qui en ont enregistré la puissance de rayonnement singulière49 ». Et 

de ces prédispositions théoriques découlent les nôtres qui conduisent à penser qu'une 

autre manière de saisir l'excentrement d'un champ culturel que celle qui en envisage 

l'incomplétude substantielle par rapport au modèle dominant saurait mieux convenir 

pour examiner les rapports entre la culture, le partage du sensible et les conditions 

socio-politiques. Notre méthode veut montrer que les moyens de résistance qui 

caracténsent la production québécoise et portoricaine se manifestent forcément dans 

l'univers esthétique des créateurs pour être« gestualisés ».Nous nous emploierons à 

étudier ces manifestations à partir des esthétiques politiques de Pierre Falardeau et de 

Roberto Ramos-Perea en prêtant attention justement à « la puissance de rayonnement 

singulière » de leur véhémence. 

Il se peut que s'organisent, dans la périphérie de l'Histoire, en contrepied d'un 

imaginaire de la finalité, des formes et des forces productives que ces deux auteurs 

mobilisent et que les institutions majeures ne peuvent ni altérer ni assimiler. Propices 

à résister de loin en proche à la loi du pouvoir, dans le relâchement des forces de 

coercition de l'orbe central, elles peuvent justement s'organiser en orbites. Elles se 

configurent alors en ensembles orbitaux mineurs spécifiques, mais toujours 

dépendants de l'attraction du centre. C'est que marge, excentrement, périphérie, 

liminarité s'accompagnent dans l'immanence d'une ambiguïté de statut. Le centre ne 

disparaît pas, quoique son effet se réalise dans la distance, son autorité existe même si 

on ne la nomme pas et il continue de susciter des normativités et des déterminations. 

Faire de cette effectivité une réalité négligeable met soudainement fin à une réflexion 

importante sur la vie culturelle. Nous prenons parti de rendre compte du pouvoir qui 

y fraie, s'y déploie et s'y reproduit, et réciproquement des résistances qui convoquent 

des puissances qui leur sont propres. 

49 Yves Citton, 2012, Gestes d'humanité. Anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques, 
Paris, Armand Colin, coll. «Le temps des idées »,p. 218. 
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Nous emprunterons pour ce faire les vues foucaldiennes qm envisagent toute 

pratique discursive, qu'elle se rapporte ou non au champ littéraire, comme participant 

en un sens fort- d'une manière active et effective- aux luttes et aux enjeux- qui 

de domination, qui d'émancipation- dont se compose la vie sociale. Partant de la 

définition du pouvoir comme processus stratégique de forces et de résistancesso, une 

sociocritique de ces enjeux de pouvoir devrait pouvoir appréhender autant la 

production littéraire et culturelle majeure - valorisée par un centre distributif, 

discriminatoire, raréfiant comme la médiasphère dont nous nous préoccuperons 

amplement - que la production mineure - spontanément proliférante et sans 

critères de légitimation comme le peut être le projet de cinéma national partagé par 

Falardeau et Ramos-Perea - que leurs rapports réciproques. Une telle avenuè 

critique va par conséquent générer une architecture conceptuelle qui rend intelligible 

un régime de significations propre, présidant à une image de la réalité culturelle, non 

plus hétéronome comme celle héritée du discours colonial, mais surgissant de 

l'intérieur de ses puissances d'exister propres. Elle devrait pouvoir produire les 

indices critiques d'une économie mineure de la culture qui dissémine l'irréductible 

prolifération de la multitude, qui, même mise en marge, minorisée, provincialisée par 

la suprématie de l'Empire, et ensuite colonisée par ses médias, sa production 

industrielle de biens symboliques, ses valeurs colportées sous le manteau du progrès, 

demeure toujours en tension- des ses plus tapageuses envolées nationalistes jusqu'à 

ses plus discrètes inflexions poétiques - avec la mythologie majorée, souveraine, 

totalisante du récit impérial. 

Si excentrée soit-elle par rapport à un foyer de production majeur, notre approche 

veut rendre compte d'une puissance de production biopolitique bien actuelle dans le 

champ culturel québécois et portoricain, capable de défendre un poids et une 

so Michel Foucault, 1976, Histoire de la sexualité. Tome 1 : La volonté de savoir, Paris, 
Gallimard. coll. «Bibliothèque des histoires», p. 123. 
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efficacité historique en résistance aux hégémonies s'établissant depuis le centre. Ce 

parti pris nous tient à distance d'une définition essentialiste de l'histoire et de la 

littérature, et de l'écueil de l'imaginaire de l'incomplétude dont nous avons entamé la 

critique. Nous ferons valoir avec les penseurs de l'immanence depuis Spinoza jusqu'à 

Negri et Lordon que la marge est un lieu de résistance, non pas un lieu de 

manque- non d'évidement et de désolation- mais son contraire: de résilience et 

de puissance d'agir. 

Le corpus que cette thèse étudie implique un a priori d'action, celui de la 

production d'un régime d'antagonisation. Ce sont des auteurs qui ne se laissent pas 

lire en dehors des pouvoirs institutionnalisés dont ils nomment et critiquent avec 

persistance l'habitus et les stratégies. Ils se revendiquent comme résistants aux 

structures admises et comme producteurs de nouvelles formes de vie sociale. Par leur 

esthétique ouvertement politique, le Québécois Pierre Falardeau et le Portoricain 

Roberto Ramos-Perea rendent sensible les violences symboliques qui organisent leur 

monde, tout en mobilisant la dimension performative du discours en ce qu'elle 

effectue sur le tissu partagé du sensible une prise et une déchirure. L'objet général de 

la thèse consiste à rendre compte de cette puissance à l'œuvre dans leur cinéma et 

dans leurs lettres. 

Cette dimension agonistique du discours constituera le noyau de notre cadre 

théorique. Le premier chapitre sera consacré à 1' exposé de ce que nous envisageons 

comme la performativité manifestaire du discours. Pour ce faire, nous convoquerons 

l'apport de Serge Margel sur la question des conditions d'émergences et de 

l'intentionnalité du manifeste artistique. Nous verrons ensuite au deuxième chapitre 

comment les auteurs rendent explicite cette performativité, comment ils s'emploient à 

énoncer leur intention de rallier une esthétique insurrectionnelle, et comment le 

champ du national leur sert de point d'ancrage et de pont pour s'incorporer à une 
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subjectivité dont l'identité s'incarne dans le fait de résister. En complément de cet 

examen des dispositifs d'autoréférentialité qui ont cours dans leur pratique, les 

troisième et quatrième chapitres seront dédiés à la description et à l'identification de 

ce devant quoi les auteurs se posent en faux. Il sera alors exposé à quel ordre de 

discours se rapporte leur critique et comment ils articulent leurs doléances. Quand le 

troisième chapitre se dédie au pouvoir symbolique qui inscrit l'individualisme au 

fondement des rapports sociaux, le quatrième veut situer le discours critique dans la 

veine qui persévère depuis 1' école de Francfort, celle qui pose la médiasphère comme 

le canal privilégié de la propagande, et, forcément, le moyen de 1' expansion du 

libéralisme. 

Dès lors que la première partie de la thèse porte sur les performativités 

autoréférentielles et critiques de Ramos-Perea et de Falardeau, et la deuxième sur 

l'imaginaire de résistance qu'ils nourrissent, la troisième partie se concentre sur la 

mise en forme de la contre-esthétique à laquelle leurs œuvres dramatiques et 

cinématographiques donnent lieu. Le discours sera alors au centre d'un examen 

pratique. Il sera traité sous deux aspects qui se rapportent au double caractère 

agonistique que lui découvre Foucault, celui pour lequel on lutte, et celui par lequel 

on lutte. Au premier registre se consacrera le cinquième chapitre, à travers les débats 

que les auteurs investissent autour de la notion de« liberté». Ce qui nous conduira à 

saisir dans les œuvres, des motifs de performativité propres à nous faire voir le 

second registre dans son effectivité. Ce second registre concerne essentiellement 

l'immanence de la pratique, les formes étant toujours les médiations d'un vouloir 

faire. En gardant à 1' esprit que le caractère déterminant de la performativité qui se 

dégage de cette intentionnalité est de rallier une subjectivité collective, les deux 

derniers chapitres se porteront à l'examen des moyens mis en action par Ramos-Perea 

et Falardeau. Le sixième chapitre donnera lieu à l'analyse du rapport que les formes 



30 

de la subjectivité révolutionnaire de Ramos-Perea entretiennent avec un horizon de 

transcendance qui se décline dans une série d'œuvres mettant en scène le personnage 

autoréférentiel de l'auteur de théâtre aux velléités révolutionnaires. L'analyse 

dégagera que le discours par lequel on lutte appelle au refus d'un monde périmé tant 

sur le plan des valeurs et des référents que sur le plan des désirs. La politique de 

Ramos-Perea se posera à partir d'un projet de scission entre deux plans, celui qui se 

fourvoie dans un présent insensé et celui qui se résorbe dans l'œuvre d'élévation du 

sujet. Nous comprendrons alors la performativité de Ramos-Perea comme une 

métaphysique de 1' action qui lutte pour son avènement. 

Le dernier et septième chapitre conduira notre analyse sur les traces d'un discours 

(par lequel on lutte) qui opère un régime d'indécidabilité morale. Ce sont les bouffons 

de Falardeau qui indiquent cette inconsistance des valeurs, ceux qui tout en 

<tépeignant un réel dysphorique, écrasé par le pouvoir, l'étreignent dans l'absurde et 

l'identification du spectateur aux gestualités partagées. Nous serons à même 

d'éclairer la performativité à l'œuvre chez Falardeau par le biais de la série Elvis 

Gratton et comprendre en quoi ce cinéma comique participe à la production de vie 

sociale - ou comment, encore selon le vocabulaire spinozien de Hardt et Negri, en 

tant qu'agent d'une multitude en mesure d'« établir immédiatement sa libertéSI »,il 

exerce déjà sa force d'exister. Que ce soit en sublimant dans la parodie et dans 

l'humour la douleur commune de l'oppression, ou par la mise en scène du ridicule 

d'un aveuglement collectif, les moyens par lesquels la comédie parvient à déclencher 

par le rire les puissances vives de ralliement vont, nous le verrons, contribuer à rendre 

sensible et effectif le régime de résistance que Falardeau désigne comme 

1' « imaginaire québécois ». 

51 Michael Hardt et Antonio Negri, Empire, op. cit., p. 112. 



PREMIÈRE PARTIE 

L'EFFICACE PERFORMATIF DU DISCOURS 

« Le discours est tout autre chose que le lieu 
où viennent se déposer et se superposer, 

comme en une simple surface d'inscription, 
des objets qui auraient été. instaurés d'avance.» 

-Michel Foucault 



CHAPITRE! 

GESTES ET FORCES 

Pour comprendre les liens qui rapportent le pouvoir au discours et le discours au 

pouvoir, il importe de les situer ensemble sur un même plan théorique, non pas 

seulement sur celui des formes qu'ils instituent, mais celui de leur mouvement, de la 

performativité qui les produit. Serge Margel, ici, projette ce plan sur 1' exécution - la 

mise à 1 'oral - du code, sur une mise en acte : 

Le public, le locuteur et le métadiscours, trois formes qu'on pourra dire 
génériques, toutes constitutives du discours, dès lors qu'il s'énonce et 
s'adresse à quelqu'un. Or, ces formes ici, on l'a vu sont innovantes, ce 
sont des forces, des formes-forces performatives, de véritables 
processus de production que l'action elle-même -la lecture orale du 
texte - réalise et met en scène1• 

S'il est vrai que la mise en voix, par l'interaction qu'elle implique, insuffle au 

verbe un acte, il n'en demeure pas moins que les puissances incluses dans la langue 

même et les mouvements qu'elles induisent sur les configurations du corps social, 

comme nous le verrons au cours de ce chapitre, sont aussi des dispositifs d'action, ou, 

nous le préférerons, de gestualité, dispositifs d'intentionnalité qui rapportent des 

interlocuteurs entre eux, et ceux-ci à des conditions d'énonciation. Ces formes-forces 

« génériques », dynamiques (s'il en est), sont ce que nous chercherons à rendre 

observable à l'intérieur des textes. 

1 Serge Marge!, 2013, « Manifestes avant-gardistes. La rupture entre politique et société », 
Lignes, no 40, février 2013, «Le manifeste entre littérature, art et politique», p. 47. 
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Il est à soupçonner que ce qui nous définit et ce par quoi nous nous définissons 

(l'identité) n'est pas conditionné par la stricte structure individu/société mais par 

l'expérience du langage ou, pour mieux dire, par le langage en tant que système 

d'affects et par l'expérience particulière que l'on peut faire de ce système. Il s'agit de 

rendre clair comment« à travers ces émotions de l'esprit» que Citton qualifie déjà de 

« gestes affectifs », des subjectivités se constituent « une "face" au sein des tissus 

d'interfaces qui trament - du même mouvement puisqu'il ne s'agit ici que de 

relations -nos individuations personnelles et nos formes de vie sociale2. » 

Nous postulons en ce sens, au plus concret et au plus proche de l'expérience 

identitaire qui agence les pôles individuel et social, un facteur qui ne serait pas lié à la 

représentation, mais un effet comportemental du sujet dans le langage, une sorte 

d'affirmation pratique d'une subjectivité en acte, d'une « face au sein des tissus 

d'interfaces » ou prennent élan sujet individué, sujet collectif et leur affectivité. Le 

discours aménage un canal immédiat pour les « émotions de l'esprit » et c'est 

pourquoi ce mouvement constitue quelque chose comme le corps du verbe. Et ainsi, 

la pratique du discours se pouvant penser comme l'exercice continu d'une 

autoréférentialité : «je/nous sommes en train de dire! »procède à l'actualisation de 

subjectivités dynamiques en recel et en expansion, à l'énonciation de ses seuils 

d'inclusion, et à la révélation de sa porosité devant le collectif. En anticipant sur les 

démonstrations à venir, nous appellerons d'entrée de jeu cette modalité réflexive 

implicite : «activité manifestaire »du discours. L'objet de cette première section sera 

d'arriver à montrer les possibilités et les limites de ces opérations. 

Pour en arriver à cette démonstration, il faudra considérer la parole polémique de 

Falardeau et Ramos-Perea en fonction d'un certain nombre d'idées et de propositions 

2 Yves Citton, 2012, Gestes d'humanité. Anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques, 
Paris, Armand Colin, coll.« Le temps des idées», 2012. p. 95. 
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théoriques. Se différenciant du registre pamphlétaire (nous nous intéresserons plus 

loin à leurs contrastes), il s'agit d'une performativité qui, en engageant les forces 

perlocutoires du langage, peut infléchir, par-delà et en deçà des idées, des positions 

intersubjectives préalablement fixées. Butler parle d'enjeux de « vulnérabilité 

linguistique3 ». Tel qu'elle l'entend, cette notion est corrélative de l'extrême 

dépendance du sujet à l'endroit des systèmes symboliques. «Le langage pourrait-il 

nous blesser si nous n'étions pas, en un sens, des êtres de langage, des êtres qui ont 

besoin du langage pour être4? »En tant que la vulnérabilité relève d'une approche des 

effets du discours, elle donne à saisir la caractère altérable du sujet devant les usages 

et les formes du langage. Vulnérable aux mots dans la possibilité même de se 

constituer, le sujet est posé, dans 1' ordre du discours, en tant que plasticité. La 

perlocution est le régime de pratique qui 1 'actualise sous ces rapports. S'y réfléchit la 

puissance configuratrice de ce qu'Austin désigne comme le« fait de dire» qui sous

tend, comme nous le verrons, les processus de composition des communautés. 

Parce que, à la suite de Rancière, nous penserons le champ politique à l'aune d'une 

dissensualité5, on posera qu'une mésentente n'est telle que par le fait qu'elle devient 

effective : audible, visible, une mésentente dont les sujets en présence sont dotés des 

compétences pour en accomplir l'interprétation6; et que, matérialité du sensible 

oblige, elle ne se réalise qu'à travers un processus de composition - de partage. 

Ultérieure à un processus de décomposition, toute composition de configuration 

sensible est en réalité un processus de recomposition du matériau symbolique. Le 

3 Judith Butler, 1997, Le pouvoir de mots. Politique du performatif, Paris, Amsterdam, p. 21 et 
suivantes. 

4 Ibid., p. 21. 

s «Un monde 'commun' n'est jamais simplement l'ethos, le séjour commun qui résulte de la 
sédimentation d'un certain nombre d'actes entrelacés. Il est toujours une distribution polémique des 
manières d'être et des 'occupations' dans un espace des possibles. » (Jacques Rancière, 2000, Le 
partage du sensible, Paris, La fabrique, p. 66.) 

6 «La politique porte sur ce qu'on voit et ce qu'on peut en dire, sur qui a la compétence pour voir 
et la qualité pour dire, sur les propriétés des espaces et les possibles du temps.» (Ibid., p. 14.) 
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langage, en ce sens, est soumis à un ordre qui, selon Foucault, contrôle, sélectionne, 

organise, redistribue la production du discours 7• Il en va ainsi non seulement pour 

l'état des choses, mais aussi pour d'autres objets composites que ceux dont on fait 

l'expérience par l'ordonnancement du visible, ceux qui se manifestent à la perception 

par la conscience se réfléchissant elle-même : nous entendrons par ces objets 

réflexifs, les subjectivités et les identités. 

À travers de nombreuses concurrences de forces se rendent manifestes, s'exécutent 

des intentions, des affinités, des inimitiés, se rendent visibles et interprétables, se 

bâtissent et se maintiennent des identités. Les sujets, en ce sens, s'engagent dans un 

processus de composition et de recomposition. La subjectivité constitue son entité à 

partir d'une percepiion de soi et d'une définition de l'autre. Ainsi, les singularités 

sont toujours tramées d'une conception de leur ensemble : elles circulent dans le 

collectif et, en retour, le collectif les configure : c'est dire que le sujet singulier 

n'existe pas en soi. Au cours de ce chapitre, nous verrons, à partir de 1' approche 

performative du langage que l'on doit à John Austin et de l'approche linguistique du 

performatif que l'on doit à Émile Benveniste, comment les actes et les gestes 

s'actualisent dans le texte. Et comment ils font, d'une part,Jonctionner le sujet dans 

le discours, et d'autre part le poussent à mobiliser ses forces, à se rallier à d'autres, à 

façonner 1 'ordre des choses. 

Nous serons alors à même de concevoir, dans le prolongement de Margel, que le 

langage vient « s'énoncer et s'adresser à quelqu'un » avant même que ne soit 

entreprise toute « lecture à l'orale». Se clarifiera de loin en proche la manière dont 

les registres métadiscursifs et référentiels évoluent côte à côte dans la production des 

normativités - dont font partie les identités. 

7 Michel Foucault, L'ordre, op. cit., p. 10. 
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1.1 SUJETS PRATIQUES 

De nombreux travaux concernent les enjeux et les effets des pratiques de 

dissension de langages. À cet égard, l'analyse du discours polémique tend à poser la 

situation discursive médiatique comme une joute où s'élaborent des débats dits « 

publics9 ». Pour Garand, Daigneault Desrosier et Archambault, elle devient le 

phénomène dont 1 'observation et 1' analyse contribuent à fonder « une éthique de la 

discussion sur une conception de la communication qui tienne compte au sein du 

"message", des variables liées au "messager''lO » ; elle devient le tableau où se 

combinent des paramètres, qui, s'ils se rapportent aux éthos et aux trames de pouvoir 

et de jouissance qui nourrissent l'acte de diren, concentrent l'attention sur ce que les 

acteurs disent et font. (Il nous intéresse surtout ici de comprendre ce qui fait que les 

acteurs font ce qu'ils font.) En ce sens, autour de la figure de l'agoniste s'élabore tout 

un répertoire des styles, des coups, des statuts d'adversaires, des stratégies de 

persuasion; si bien que cette perspective sur les usages du langage semble accorder à 

des situations stratégiques complexes une transparence que postulerait l'analyse de 

situations stratégiques d'ordre sportif où les gestes intègrent un système de règles 

totalisantes et connues. Selon un tel cadre,« la persuasion s'inscrit dans une situation 

de communication claire » que le psychologue social Jean-Léon Beauvois, en 

l'opposant aux stratégies d'influence inconsciente du comportement, nomme « 

contrat de communication ». Dès lors, que la persuasion « soit unilatérale ou 

bilatérale, reconnue par-tous comme une situation porteuse d'enjeux en matière de 

s Voir Dominique Garand, Laurence Daigneault Desrosiers et Philippe Archambault, 2014, Un 
Québec polémique. Êthique de la discussion dans les débats publics, Hurtubise, coll. « Cahiers du 
Québec ». Voir aussi Marc Angenot, 1982, La parole pamphletaire. Contribution a la typologie des 
discours modernes. Paris, Payot. 

9 Cette homologie entre le discours médiatique et l'espace public est amplement contestée. 
Notamment à travers la critique de la propagande. Nous verrons au cours des chapitres Il, III et IV en 
quoi le problème peut s'articuler aux dispositifs du pouvoir. La section 1.2.1.1 initie ce travail. 

IO Dominique Garand et al., Polémique, op. cit., p. 15. 

Il Ibid., p. 22. 
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croyances et d'opinions, d'attitudesi2 », les rivaux s'y reconnaissent, sont visibles 

pour le public, et bien que de nombreux coups leur soient permis, ils s'efforcent de 

faire entendre leurs arguments, leur maîtrise, de surprendre l'adversaire et l'audience. 

Sans compter qu'ils sont plus ou moins susceptibles d'être disqualifiés en fonction 

d'un régime de responsabilité qu'ils peuvent décider, en fin de compte, de coopter ou 

de défier. 

Tout bien considéré, nous voudrons, pour soutenir cette thèse, suivre l'idée d'un 

pouvoir moins limpide et plus diffus - un pouvoir effectif, justement, par le recours 

à la dissimulation et à la massification - et auquel ont à faire les subjectivités, leurs 

discours, leurs performances, souvent inconsciemment et à leurs dépens. Il s'agira 

pour nous de prendre en compte les affections et les décisions qui découlent des 

prises de position individuelles et qui sont tramées de désirs, de_ superstitions et de 

coutumes, dispositions invisibles, le plus souvent imperceptibles par les sujets eux

mêmes, cependant qu'ils se trouvent déterminés par celles-ci; qu'elles cousent en eux 

un ordre symbolique fidèle aux normes sociales. Au fondement de son essai Les 

illusions libérales, individualisme et pouvoir social, Beauvois postule un élément de 

sa théorie de la dissociation cognitive : «Lorsqu'ils parlent de ce qu'ils font et de ce 

qu'ils pensent, [les gens] puisent dans des théories que la pensée sociale ou la culture 

mettent à leur disposition pour qu'ils puissent se donner (et donner aux autres) des 

significations acceptables 13. » Si réflexif et pénétrant soit-il, lorsqu'il invoque les 

12 Jean-Léon Beauvois, 2005, Les illusions libérales, individualisme et pouvoir social. Petit traité 
des grandes illusions, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, p. 183. 

13 Jean-Léon Beauvois, li/usions, Ibid., p. 109. Ces propositions entraînent quelques suites à 
propos du pouvoir et de la violence symbolique. Notamment à considérer que les procédures de 
comrtmnications publiques, celles qui prévalent bien souvent dans les médias de production massive, 
sollicitent et nourrissent ces répertoires inconscients où s'actualise le langage et que viennent à 
reproduire les agents sociaux. Nous reviendrons avec détail sur cette prégnance des esthétiques 
dominantes au quatrième chapitre. 
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raisons intimes de son comportement et de ses pensées, le sujet ne rejoue jamais que 

les matériaux disponibles du champ symbolique. 

Cela dit, pourrait-on ajouter avec Lordon, qu'il y ait« bien des individus et qu'ils 

éprouvent des affects » ne change rien à la donne : « ces affects ne sont pas autre 

chose que l'effet des structures dans lesquelles les individus sont plongési4. » La 

liberté que pourraient alors expérimenter ces individus qui évoluent toujours à 

l'intérieur de ces structures devrait être d'une teneur autrement plus concrète et plus 

complexe que ce que l'imaginaire libéral de la« souveraineté de la conscience15 »ne 

le laisse miroiter; l'effectivité des conventions raffermit la solidité des structures, et 

l'influence qu'elles ménagent ne dispense que peu (voire point) d'occasions pour 

permettre au libre arbitre d'exercer la souveraineté souhaitée. En d'autres mots, il faut 

que la subjectivité soit animée par autre chose que la conscience historique, dont la 

solidité s'égrène sous le premier vent contraire. Mais comment se constitue 

l'effectivité structurée et structurante des déterminations affectives et, surtout, 

comment se maintient-elle? La réponse à cette question apparaîtra là où le mythe du 

libre arbitre ira s'évanouissant. Lordon se tient sur cette frontière quand il cite 

Spinoza : « J'appelle Servitude l'impuissance humaine à diriger et à réprimer les 

affects; soumis aux affects, en effets, l'ho~e ne relève pas de lui-même mais de la 

14 Lordon, 2013, La société des affects. Pour un structuralisme des passions, Paris, Seuil, coll. 
« Points Essais », p. 11. 

15 L'épineuse question de la souveraineté du sujet, on l'a vu (introduction section), se rapporte à 
la production de la connaissance. Foucault contribue à articuler ces rapports entre le pouvoir, la pensée 
de la totalité et les limites de la conscience d'une manière décisive : « Si l'histoire de la pensée pouvait 
demeurer le lieu des continuités ininterrompues, si elle nouait sans cesse des enchaînements que nulle 
analyse ne saurait défaire sans abstraction, si elle tramait, tout autour de ce que les hommes disent et 
font, d'obscures synthèses qui anticipent vers son avenir, - elle serait pour la souveraineté de la 
conscience un abris privilégié. L'histoire continue, c'est le corrélat indispensable à la fonction 
fondatrice du sujet[ ... ] la promesse que toutes ces choses maintenues au loin par la différence, le sujet 
pourra un jour- sous la forme de la conscience historique - se les approprier derechef, y restaurer sa 
maîtrise et y trouver ce qu'on peut bien appeler sa demeure.» (Michel Foucault, Archéologie, op. cit., 
p. 22. C'est moi qui souligne.) 
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fortunei6 ... » Aux prises avec ces édifices de fatalité et d'intentionnalité, les êtres 

doivent exister en accord, plutôt qu'avec eux-mêmes, d'abord et essentiellement avec 

des modèles de comportementalité de valeur et d'affectivité qui relèvent de ce qui est 

extérieur à leur volonté. 

1.1.1 L'ORDRE DES PASSIONS 

L'ordre hétéronome à travers lequel la servitude se constitue présente 1 'humain 

comme un automate passionnel. Évidemment, toute la pensée individualiste

subjectiviste construite autour de 1 'idée de la volonté libre comme contrôle souverain 

de soi rejette en bloc et avec la dernière énergie ce verdict d'hétéronomie radicale que 

Lordon prête à Spinoza. On pourrait en outre découvrir avec Lordon les moyens 

symboliques de ce rejet dans la formule paradoxale de « servitude volontaire ». 

Puisque, hors la contrainte de la soumission physique, on ne saurait se laisser attacher. 

qu'en l'ayant peu ou prou voulu- quelque mystérieux que soit voué à demeurer ce 

vouloir. Évidemment, une pensée individualiste.-rationaliste qui pose la volonté au 

cœur de toute décision peut tournoyer sans fin dans le célèbre oxymore de La Boétie : 

en elle la critique de la domination se maintient dans l'équivoque, car s'il y a en la 

personne volonté d'être mis aux fers, on peut toujours invoquer la raison souveraine 

de l'être rationnel, et faire de cette raison souveraine de l'individu la cause de la 

condition de misère. Pourquoi, alors, parler de servitude si l'obéissance à un maître 

n'est imputable qu'à un sujet responsable? Et le tourniquet de la domination ne cesse 

d'étourdir qui cherche dans une anthropologie rationaliste son principe. C'est pour 

épuiser cette aporie que Lordon rapporte ce qui chez Spinoza donne lieu à un tout 

autre vocabulaire pour décrire les fondements anthropologiques de l'aliénation. Les 

chaînes ne procèdent pas de la volonté issue de la raison, mais d'une volonté pour 

16 Spinoza, L'éthique, cité par Frédéric Lordon, 2010, Capitalisme, désir et servitude. Marx et 
Spinoza, Paris, La fabrique, p. 34. 
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ainsi dire hétérogène, celle de nos affects et de nos désirs. La servitude volontaire 

n'existerait pour lui que dans la mesure où la volonté découlerait de la vie émotive. 

Autrement, il n'y a que la servitude passionnelle. Qui, elle, est universellel7. 

Cette notion révèle son importance quand on étudie les systèmes symboliques dont 

les mécanismes et les effets, comme on a commencé à l'énoncer, n'entretiennent avec 

la souveraineté individuelle qu'une conformité partielle en sacrifiant aux rapports 

affectifs un large pan de leur efficience. Ce qui nous amène à postuler que l'étude des 

gestualités esthétiques comme celles des actes de langages, liées irrémédiablement à 

l'immanence des formes et des discours socioconstruits, récuse la congruence même 

du modèle libéral de la subjectivité, modèle reposant sur la lucidité autoréflexive de 

l'individu rationnel. Il serait erroné dès lors de soutenir que celui dont les décisions 

sont conditionnées par une extrême sensibilité aux événements affectifs dont il pâtit 

est un individu libre. 

1.1.2 ASSERVIR 

Parce que ce n'est pas en fonction d'une intention de se soumettre que le sujet 

ploie, la condition de l'individu qui persévère dans sa servitude procède de son 

incorporation imperceptible à un système de valeurs déterminées. Ainsi, il se pose 

comme un agent altéré a priori par l'ordre des conventions dont il est le produit et le 

vecteur. Dès lors, sa condition naturelle de liberté n'est pas autre chose qu'une vue de 

l'esprit : en pratique, ces conventions le meuvent depuis toujours. En enfermant la 

possibilité de révolte ou de résistance dans le giron du libre arbitre on devrait 

admettre la fausse évidence voulant que le triste sort des opprimés relève de choix 

personnels et non, comme nous commençons à l'envisager dans cette thèse, d'un effet 

d'entraînement et d'envoûtement consubstantiel à l'univers symbolique. On devra par 

17 Frédéric Lordon, Capitalisme, op. cit., p. 34-5. (C'est moi qui souligne.) 
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conséquent envisager l'hypothèsè suivante : l'asservissement aux ordres esthétiques 

n'est pas une conséquence de l'aliénation mais bien une cause. Car un phénomène 

d'assujettissement se déploie à même le langage courant et les effets de discours qu'il 

véhicule. Il est aisé d'employer les puissances mobilisatrices du discours, et 

d'exploiter ce matériau qui compose les liens sociaux comme un instrument de 

manipulation, de domination. C'est ce que nous verrons dans ce qui suit: à quel point 

la performativité est un aspect fort de la condition de servitude et comment elle 

s'arrime aux passions que suscite le langage. 

On se rappellera donc que la servitude et le libre arbitre peuvent coïncider, 

présentant l'aspect d'une valeur commune, si tant est que les libertés civiques de nos 

sociétés hiérarchisées impliquent, comme le montrent la sociologie des affects de 

Lordon et la psychologie sociale de Jean-Léon Beauvois, un modèle de domination 

qui soit à la fois générateur de désirs et de passions individualistes, et fédérateur des 

moyens de gratification appropriés. Car réjouir l'assujetti, comme le pose Lordon, 

n'est-ce pas « la stratégie du pouvoir qui organise ce déploiement [de la puissance 

d'agir], mais dans des directions "adéquates", celles de son propre désir-maître, et en 

vue de la captationts. »Ce modèle cohérent suscite alors un sentiment de légitimité et 

par conséquent de libre consentementt9 de la part de l'« assujetti réjoui». Autrement 

dit, il n'est pas question de se débattre avec la perspective d'un amoindrissement (de 

18 « C'est de cette manière que le mobilisateur entreprend de venir à bout de la 'réserve' des 
mobilisés, puisque l'assujetti est réjoui quand il se voit proposé des désirs qu'il prend pour les siens et 
qui, en fait, deviennent les siens. C'est alors qu'il se met en mouvement sans réserve- et entre dans 
l'univers sucré du consentement, dont le vrai nom est l'obéissance heureuse. >> (Frédéric Lordon, 
Capitalisme, op. cit., p. 87.) Nous reviendrons au chapitre IL sur les composantes psychiques qui font 
que le sujet « mobilisé >> élabore un discours favorable à ce à quoi il obéit. On en parlera avec 
Beauvois comme relevant du processus de rationalisation. 

19 Dans la foulé de la critique de la servitude volontaire de La Boétie à la critique de la production 
délibérée du consentement par les pouvoirs économiques et politiques de Chomsky, c'est peut-être 
Lordon qui effectue le plus récent pas dans la description pratique des conditions de domination 
inconsciente en déplaçant la production du consentement du côté de la production des affects de joie : 
« [ ... ] on n'est pas moins contraint - et en fait déterminé - quand on consent. Contrainte et 
consentement, ce sont les formes vécues (respectivement triste et joyeuse) de la 
détermination.>> (Frédéric Lordon, Ibid. p. 88.) 

-
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quelque nature qu'il soit) du libre arbitre conditionné par un quelconque mécanisme 

d'altération du sujet qu'il faudrait corriger, une société, pour reprendre le mot de 

Rancière, du « perfectionnement20 ». Plutôt parce qu'une stricte définition de la 

souveraineté de la conscience- fondée, comme nous l'avons vu avec Foucault21, sur 

une abstraction« qui échappe à toute expérience vécue»- implique l'aliénation du 

sujet concret qui est, par sa condition matérielle, attaché au collectif, dont le langage 

est le mortier et la chair : ce sujet est en substance un agent de formes, de gestes et de 

conventions~ Nous serons en mesure, d'ici la fin de ce chapitre, de voir comment ces 

matérialités, dont on retrouve les effets dans le discours, déterminent ses pensées, ses 

intentions et ses comportements. 

1.2 SENS ET PERFORMATNITÉ 

En examinant la politique du discours depuis les termes de la pragmatique, Serge 

·Margel identifie des composantes sémantiques qui rappellent la tripartition des actes 

de langage que propose John Austin22 : «Jamais on ne pourra défmir le sens d'un 

discours, quel qu'il soit, ni par les seuls contextes sociaux ni par les seules intentions 

illocutoires23. » Sa proposition est polémique : en invoquant l'impuissance à accéder 

au sens même du discours par la lecture de son contexte et de ses propositions 

normatives, il pose la nécessité d'un autre domaine d'objet. En jugeant insuffisante 

l'étude du registre illocutoire (la performativité qui concerne les normes), il nous 

force à porter notre attention sur celui qu'il ne nomme pas. Si on se rappelle les 

2o Jacques Rancière, 2004 (1987), Le maître ignorant. Cinq leçons sur l'émancipation 
intellectuelle, Paris, 10/18, coll.« Fait et cause», p. 196. 

21 Voir l'introduction, note 17. 

22 Locution, illocution et perlocution forment cet ensemble descriptif. Nous allons examiner ci
après les implications que l'on peut dégager de la rencontre du domaine d'objets qu'énonce Margel et 
des questions théoriques travaillées par John Austin. (John Austin, 1970 ( 1962), Quand dire, c'est 
faire, Paris, Seuil.) 

23 Serge Margel, ibid., p. 44. 
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registres de performativité dans le langage de Austin, à la locution et à l'illocution 

s'ajoute la perlocution, la gestualité qui concerne la subjectivité. 

La performance des sujets dans le discours tel que le discours s'y articule se 

rapporte à la perlocution. Attention, elle ne concerne pas les sujets dont on 

parle - eux deviennent des objets de la représentation et se rapportent aux actes 

locutoires et illocutoires -, mais ceux qui parlent et qui par le fait de dire formulent 

non pas de la signification ou de la référentialité, mais de la subjectivité. On peut 

rapporter cette composante à l'intention «de dire ce qui se dit». Citton propose un 

éclairage sur la nature subjective du sens pour aider à défmir l'objet que Margel ne 

nomme. pas. Pour lui, « le sens est précisément ce qui tente d'articuler un effort 

d'orientation au sein d'un champ pratique, avec un effort d'explicitation au sein de 

rapport de communication24. » Ce rapport qui induit une orientation est le produit 

d'une intention et d'une instance réalisant son intention : il y a, en d'autres mots, un 

geste et quelqu'un qui le pose pour donner lieu à l'énonciation à laquelle s'articule un 

effort de positionnement. C'est ce mouvement qui constitue la perlocution en tant que 

sens. 

La sémantique se lie donc à l'acte d'un sujet qui l'effectue. Si bien que les 

discours ne sauraient être entièrement saisis ni par la référentialité, qui serait issue de 

la performativité strictement énonciatrice du langage (nous dirons avec Austin plus 

bas : locutoire), ni par les fonctions dites illocutoires du langage, qui sont celles des 

dispositifs structurants et des cadres normatifs de l'énonciation. S'il est avéré dans le 

champ des arts et de la littérature que les formes, d'une façon ou d'une autre, 

débordent de leurs propres lieux et motivations de production (auteurs, contextes, 

codes), Margel vient rafraîchir un parti pris esthétique qui trouvait son point de butée 

24 Yves Citton, Gestes, ibid., p. 241. 
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dans la mort de l'auteur, par un retour sur l'acte de langage et son lien nécessaire avec 

l'agent qui l'effectue. 

Son propos n'est pas que polémique: il s'agit de rendre compte de moyens d'agir 

esthétiques au cœur de la question de la production du sens. Et pour ce faire, son 

étude du manifeste artistique esquisse une théorie des forces discursives. Son objet, à 

la fois politique et esthétique, lui permet d'aborder les problèmes spécifiquement liés 

à l'intentionnalité des formes: 

· Ce que le manifeste révèle et met en scène, de différentes manières, 
politiques et esthétiques, c'est que tout discours contient surtout une 
force de rupture, ou une capacité à rompre avec son contexte d'origine 
et son sujet d'énonciation, c'est-à-dire avec ses « lieux » de 
production. 2s 

Margel prend de front le lieu commun de 1' esthétique comme pouvoir : les 

·renversements, les résistances et les idéologies à l'œuvre dans les formes politiques 

de l'art et de la littérature relèvent bien moins d'un imaginaire du code que d'une 

approche de la performativité - d'où découle une capacité à rompre, effet 

matérialisant probant de l'acte. Ainsi le discours opère-t-il sur les conditions de 

production même de l'énonciation une force de déplacement qui peut mener le sujet 

et le contexte à céder ou à être excédés. C'est dire que par la pratique du discours, les 

humains déploient des forces plus ou moins effectives. 

2.1 AUSTIN 

Pour l'inventaire de ces forces, on se rappellera déjà que, chez Austin, trois 

composantes actives du langage permettent de décrire des catégories d'actes qui 

participent simultanément à l'intention de dire. D'une part, il s'agit de saisir les deux 

25 Serge Marge!, ibid., p. 44. 
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registres objectifs du discours - soit le facteur qu'on pourrait qualifier de 

«référentiel», la locution, le fait d'énoncer quelque chose sur un objet: 

[ ... ) en premier lieu, l'ensemble de ce que nous faisons en disant 
quelque chose, nous l'avons nommé acte locutoire. Nous entendons 
par là, sommairement, la production d'une phrase dotée d'un sens et 
d'une référence, ces deux éléments constituant à peu près la 
signification- au sens traditionnel du terme.26 

soit le facteur« conventionnel» ou d'illocution, le fait d'effectuer une action sur 

ou selon les cadres de la vie sociale :«Nous avons avancé en second lieu, que nous 

produisons aussi des actes illocutoires : informer, commander, avertir, entreprendre, 

etc. c'est-à-dire des énonciations ayant une valeur conventionnelle27 ». Puis d'autre 

part, comme le fait entendre Marge!, « [ ... ] produire un acte locutoire - et par là un 

acte illocutoire -, c'est produire encore un troisième acte2S » dont on ne peut 

manquer de décrire l'incidence sur la réalité. En cela, Austin confirme l'idée que 

Margellaisse en suspens : on doit faire l'étude du troisième registre subjectif pour 

définir le sens du discours. 

L'étude de la perlocution, dans les termes du philosophe anglais, s'occupe des « 

actes que nous provoquons ou accomplissons par le fait de dire une chose29 », tandis 

que l'illocution se charge de ce que nous faisons en disant. Ce point de vue analytique 

élabore son objet en fonction des événements qui se produisent par le fait que 

quelqu'un dit : il permet de décrire les forces qui circulent entre le locuteur, le public 

et le fait de l'énonciation, ces « trois formes génériques, toutes constitutives du 

discours, dès lors qu'il s'énonce et s'adresse à quelqu'un ». L'emploi perlocutoire 

concerne les subjectivités engagées dans la situation performative. L'acte 

26 John Austin, ibid., p. 119. 

27 Ibid., p. 119. 

2s Ibid., p. 114. 

29 Ibid., p. 119. 
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d'interlocution les appelle à porter attention au fait que quelque chose est en train de 

s'énoncer, attention sans laquelle tout discours consacrerait son . propre 

évanouissement. Il s'agit de l'ancrage perlocutoire du langage, le point d'arrimage 

qui fait que le langage mobilise cette attention : le fait, simple, que quelqu'un 

s'adresse à quelqu'un d'autre (ou à lui-même, autotélisme subodorant des 

conséquences schizophréniques). 

1.2.1.1 INTERSUBJECTIVITÉ PERLOCUTOIRE 

L'analyse des puissances de la discursivité doit donc s'occuper d'une force de 

production de sens qui se charge non point seulement de référentialité ou de stricte 

normativité, mais qui régit les rapports d'interaction. L'ancrage perlocutoire du 

langage se différencie de l'illocutoire et du locutoire en ce qu'il est la clé de voute de 

l'influence : il fonctionne et conditionne par affection, par le fait qu'il peut altérer 

l'état psychique et émotif: 

Dire quelque chose provoquera souvent -le plus souvent - certains 
effets sur les sentiments, les pensées, les actes de 1' auditoire, ou de 
celui qui parle, ou d'autres personnes encore. Et l'on peut parler dans 
le dessein, l'intention, ou le propos de susciter ces effets.30. 

Cette force affective doit faire effet non seulement sur l'« auditoire », mais aussi 

sur le sujet qui l'effectue. La perlocution, en tant qu'elle intervient« par le fait de dire 

», suscite chez les sujets autant de réactions. Elles concernent de fait autant le sujet 

d'énonciation que le sujet énonciataire et les espaces qu'ils occupent l'un vis-à-vis de 

l'autre. L'intersubjectivité constitue de la sorte la condition de base de la troisième 

classe de performatifs proposée par Austin. 

La dimension perlocutoire incorpore à l'interprétation un surplus d'intention-nalité 

qui concerne le sujet dans sa relation avec la subjectivité même. En elle, les 

Jo Ibid., p. 114. 
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dispositions affectives et psychiques des agents impliqués dans une relation 

discursive (aussi bien énonciateurs qu'énonciataires, qu'ils soient par là interlocuteurs 

en conversation, lecteurs, auditeurs, interprètes, orateurs, spectateurs) s'attache à 

autre chose qu'à ce dont on parle : «Nous pouvons dire que celui qui a parlé a produit 

un acte qui ou bien ne renvoie qu'indirectement à l'acte locutoire ou illocutoire, ou 

bien n'y renvoie pas du tout31. » La perlocution, plutôt qu'une proposition sur 

quelque chose ou en relation avec un état de choses, se donne comme l'instant où fait 

impact dans le champ de l'interaction le discours. La puissance d'intentionnalité du 

verbe y est capable de s'actualiser en forme-force d'influence sur d'autres et sur soi

même« dans le dessein, l'intention, ou le propos de susciter ces effets». 

Nous venons de parler de perlocution et de ses ancrages, on abordera maintenant 

l'illocution et quelques-uns des traits spécifiques de son système d'effectivité. 

Reprenons où Austin développe les contrastes logiques entre les diverses manières de 

la performativité : 

J'ai démontré jusqu'ici qu'on pouvait espérer isoler l'illocutoire du 
perlocutoire, dans la mesure où seul ce dernier produit des 
conséquences, et j'ai indiqué que l'illocutoire n'est pas une 
conséquence du locutoire. Il me faut en revanche faire remarquer que 
cet acte illocutoire, distinct du perlocutoire, est liée, en divers sens, à la 
production d'effets [ ... p2 

Poser que la singularité de l'acte perlocutoire réside en ce qu'il produit des 

conséquences plutôt que des effets (qui sont eux l'apanage de l'illocution) explique 

ce contraste logique qu'on trouve chez Austin entre la possibilité de produire un acte 

(illocutoire) « en disant » et la possibilité de produire un acte (perlocutoire) « par le 

fait de dire». « Agir en disant» peut réussir ou rater selon qu'il produise un effet. 

Pour le dire à grands traits : que le résultat soit ou non conforme à la signification 

31 Ibid., p. 119 

32 Ibid., p. 124. 
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proférée va déterminer s'il y a eu effectivité. Proférer par exemple «je te libère» sera 

assorti ou non d'un impact sur les normes sociales, et cela repose sur la capacité 

qu'acquiert l'affirmation d'être comprise comme un événement selon le statut de 

l'agent et en fonction des pouvoirs régulateurs des rapports sociaux; l'affirmation de 

libération réussie consacre un nouvel état de faits. Tout repose, en fin de compte, sur 

la capacité de la proposition de «prendre effet», car : «Il ne faut pas confondre la 

façon dont l'acte illocutoire "prend effet" avec la production des conséquences (au 

sens d'entraîner normalement tel ou tel état de choses, c'est-à-dire un changement 

dans le cours habituel des événements)33. »On peut considérer que le geste illocutoire 

réussit, non pas dans le cas où il reçoit une stricte réponse de la part d'une partie 

interpellée, ce qui reviendrait à rendre compte d'une conséquence au registre 

perlocutoire des interactions quoiqu'on admettra aisément que, l'acte verbal de 

libérer s'accomplissant, une réaction est attendue. 

1.2.1.2 L'ILLOCUTION COMME LIMITE ÉPISTÉMOLOGIQUE 

De ce point de vue, l'acte de. libérer serait effectif en ce qu'il participe à 

l'élaboration d'une normativité. En d'autres mots, on devrait le considérer comme 

accompli quand la convention qu'il cherche à activer est reconnue et instaurée. On 

comprendra bien qu'il serait difficile de percevoir dans le tissu textuel les marques 

directes de ces effets. En ce sens, on dira que l'effet d'illocution se performant est 

toujours variable selon les dispositions plus vastes de 1' ordre en vigueur. Et par là, 

son issue ne se trouve pas incluse dans sa forme : elle est impénétrable dans le temps 

et 1' espace de la forme et par conséquent, des analyses formelles que nous 

préconisons dans cette thèse. On peut certes en décrire les enjeux, les intentions et les 

stratégies, mais le portrait des conséquences d'un acte illocutoire est toujours en 

report avec l'énonciation. Il ne se découvre pas dans l'acte de dire, mais dans 

33 Ibid., p. 124-125. 
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l'histoire du discours; les effets normatifs se dévoilent à travers les traces ultérieures 

de ce qu'il suscite. Un tel matériau se constitue a posteriori, par exhaustivité34, de 

sorte que, pour nous, connaître l'effet illocutoire de Falardeau et de Ramos-Perea 

devrait être l'objet d'une recherche munie de moyens beaucoup plus importants que 

ceux dont nous disposons ici. 

Mais notre projet actuel n'est pas en reste, car son intérêt réside en ce qu'il permet 

d'examiner des programmes performatifs qui posent leur domaine d'objet dans 

l'intentionnalité des gestes esthétiques. Notre perspective, à cet égard, pourra décrire 

des gestes illocutoires à travers un corpus circonscrit, qui va des œuvres aux discours 

de réception, mais qui ne déborde pas ces espace-temps somme toute adjoints aux 

formes. En ce qui concerne l'effet de ces gestes, il nous occupera de dégager des 

probabilités qui découlent des inscriptions symboliques que sont les paroles et les 

images produites par Ramos-Perea et Falardeau. Ces probabil~tés pourraient par 

ailleurs être examinées ultérieurement à l'aide des méthodes et des ressources qu'une 

sociologie du discours rendrait disponibles. 

Cela dit, ce domaine de l'analyse pragmatique pourrait sembler souffrir d'un 

décalage par rapport à la finitude des formes que nous étudions. Dès lors, la tâche du 

chercheur devient plus délicate; mais une telle difficulté ne saurait justifier que l'on 

écartât l'incidence de l'illocution dans une thèse sur les puissances d'agir de la 

littérature et de la culture. Il suffira à cet égard de prendre acte de cette nature hybride 

du texte, à la fois en tant que forme esthétique finie et comme dispositif discursif 

investi de subjectivités, de normes sociales et de leurs multiples interconnexions. On 

comprendra, cela posé, qu'il serait peu judicieux de s'épargner, à défaut d'un examen 

34 Cette exhaustivité se constitue par un inventaire étudié de la réception en fonction des 
coutumes, de 1 'ordre politique et social, des valeurs partagées en lien avec le domaine de convention 
d'une illocution donnée. Ce qui permettrait de décrire l'état d'un domaine du sensible et de ses 
transformations. 



50 

minutieux de ses suites, la description sommaire des rapports dialogiques et 

extratextuels qui s'animent au contact des œuvres et qui configurent des situations 

stratégiques et normatives marquées par l'intentionnalité illocutoire. 

En plus de ces traces d'illocution, les analyses esthétiques et poétiques que nous 

conduirons permettront de reconnaître des indices textuels probants d'une effectivité 

perlocutoire se réalisant dans 1' énonciation. Ceci notamment en situant la perspective 

sur ce qu'Émile Benveniste appelle les «instances de discours, c'est-à-dire les actes 

discrets et à chaque fois uniques par lesquels la langue est actualisée en parole.35 », 

lesquelles instances, nous le verrons plus loin, sont incluses, et par là observables, à 

même les articulations verbales et pronominales de l'écriture. Dès lors, notre 

description de ces« instances de discours» tirera parti de l'étude des performativités 

manifestaires de Margel pour faire surgir le verbe dans le champ du pouvoir. En 

s'appuyant sur ces formes-forces textuelles, une deuxième composante de l'analyse 

veillera à retracer, à l'extérieur proximal des textes, dans la parole seconde, au sein du 

discours social - intertextualités, critiques, répliques, interprétations, réceptions et 

références diverses - les opérations discursives réalisées ou se réalisant, analyse par 

laquelle on pourra dégager le sens perlocutoire en train de s'accomplir, et en ce qui 

concerne proprement l'illocution, les cadres de la vie sociale en train de fonctionner, 

disséminant des probabilités sur l'issue des dissensualités qui s'y manifestent. 

1.3 CADRE THÉORIQUE : LA PERFORMATIVITÉ MANIFESTAIRE 

Nous prendrons en compte, désormais, le double corrolaire suivant: qu'en premier 

lieu, le sens d'un discours ne peut être saisit sans prendre la mesure des forces qu'il 

engendre- en n'oubliant pas que ces forces, comme toute force, sont en puissance, 

comme Margel le stipule, des moyens· de rupture avec ses « lieux de production » et, 

35 Émile Benveniste, 1966, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des sciences humaines »,p. 251. 
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en second lieu, que les dynamiques qui rendent possible l'actualisation de ces moyens 

ne peuvent pas agir seulement de par le fait de rapporter l'existence d'objets et d'états 

de chose par le langage ou de fa_ire la critique sur ces états de chose, elles doivent 

aussi et peut-être surtout, passer par les affections produites par le langage sur les 

personnes qui le profèrent et 1 'interprètent et qui ont un impact sur les normes qui le 

régulent. La dimension manifestaire du discours, telle qu'on peut la saisir chez 

Margel, concerne la fonction hybride animée à la fois par le caractère normatif, celui 

qui, en disant, vise à « atteindre son but » et le caractère subjectif du langage, celui 

qui, par le fait de dire peut « rallier les lecteurs, constituer un public, produire un 

collectif, construire un présent commun36. » 

C'est par la mise en relief de ces enjeux linguistiques et pragmatiques qu'il sous

entend que nous allons maintenant pouvoir déplier l'approche politique du discours 

que Margel nous permet d'envisager dans son é~de du manifeste artistique. Ce cadre, 

intégrant les éléments d'une théorie du discours performatif et ceux d'une analyse de 

l'intentionnalité subversive du manifeste, peut se résumer comme une théorie de la « 

performativité manifestaire ». C'est l'angle qui nous permettra de voir s'activer les 

forces de rupture dans la pratique symbolique de Falardeau et de Ramos-Perea. 

Si 1' on revient à ce que nous proposions avec Margel, à savoir que « le manifeste 

révèle et met en scène » le fait « que tout discours contient surtout une force de 

rupture, ou une capacité à rompre avec son contexte d'origine et son sujet 

d'énonciation, c'est-à-dire avec ses "lieux" de production.37 » il devrait être possible 

de repérer dans tout discours des indices (différentes manières) de cette puissance 

s'exécutant, et de généraliser ces traits à des situations de rupture qui seraient 

spécifiquement« manifestaires ». C'est donc en problématisant le contexte et le sujet, 

36 Serge Margel, ibid., p. 45. 

37 Ibid., p. 44. 
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les « lieux de production», et le traitement qui leur est réservé dans le discours que 

nos analyses sauront dégager des éléments d'une matérialité effective inclus dans le 

langage. 

À cet effet, le perlocutoire va occuper le premier plan de notre attention. Cette 

dimension sans laquelle on pourrait ne «jamais définir le "sens" d'un discours quel 

qu'il soit», surajoute aux référentialités rivées aux contextes et aux logiques de la 

convention, la dimension affective qui concerne le sujet, sa présence et son impact 

dans la production et l'interprétation du discours. Nous ne travaillerons pas autant à 

partir des objets ou des référents dont le discours fait état, mais des personnes 

verbales, de la dimension qui affecte les personnes. Et nous poserons une triple 

interrogation : qui parle? à quelle(s) instance(s) s'adresse(nt) cette instance 

d'énonciation qui parle? que veut-elle d'elle(s)? Ces perspectives s'arriment à la 

composition subjective du discours, une texture de la manière dont la personne parle 

d'elle-même(« je»), de celles à qui elle s'adresse(« tu»,« nous», «vous») et de 

l'intention que présuppose son geste. Par le biais de cette interactivité rendue 

sensible, nous pourrons témoigner du sens perlocutoire de deux manières qui soient 

valides : en surface, ce que le discours cherche à produire ou peut produire sur les 

sujets et plus profondément, la subjectivité qu'il cherche à produire, l'amplitude du 

sujet qu'il forme, la stratégie qu'il déploie pour y parvenir. Nous sommes, autrement 

dit, à la recherche de l'intentionnalité perlocutoire qui se manifeste dans un 

mouvement de ralliement. 

1.3.1 FORMES ACTIVES DE LA PERLOCUTION 

Les effets de la perlocution se trouvent éclairés par une approche linguistique du 

discours comme celle de Benveniste, parce qu'elle se rapporte spécifiquement à la 

dimension subjective des formes pronominales. Comme le sens de la perlocution 

repose sur ses conséquences, celle-ci est constamment lié à un effet de mobilisation/ 



53 

désaffection. C'est donc dire que le principal enjeu de cette performativité se rapporte 

au fait de produire ou non un plus grand ralliement, lequel trouve son expression dans 

le mouvement d'expansion du sujet. Les processus de pluralisation du sujet que le 

linguiste étudie seront pour nous des paramètres clés de l'agir discursif. C'est-à-dire 

qu'en. ses variations d'amplitude entre la présentation singulière de sa 

personne - quand c'est «je » qui parle - et son intégration au collectif- quand 

c'est « nous » qui parle -, la subjectivité à l'œuvre dans le discours construit des 

forces d'inclusion et d'exclusion. Que ces forces soient susceptibles d'exercer sur les 

locuteurs des effets de ralliement ou de séparation fait que l'amplitude du sujet 

devient un enjeu de sens pratique. L'intentionnalité se trouve alors rendue sensible, et 

du point de vue de l'ordre du discours, le sujet montre le pouvoir- de rallier, de 

séparer- par lequel et pour lequel il s'active. 

En continuant d~ penser avec Austin, on remarque que l'activation de ces forces 

peut se faire de manière volontaire ou non : « Il nous faut d~stinguer les actes qui ont 

un objectif perlocutoire (convaincre, persuader), de ceux qui, simplement, entraînent 

des suites perlocutoiresJs. » On le dira à nouveau, en paraphrase de Foucault cette 

fois, une perlocution produit des impacts en transversalité, volontaires ou non, à 

travers le processus d'intersubjectivité structurant la langue. Par conséquent, sans 

égard aux référentialités de 1' acte locutoire, la « vulnérabilité linguistique » que 

Bulter attribue à tout sujet de langage, occupe cette scène d'agentivité où le discours 

se formule entre performances d'expansion et de restriction de la subjectivité. Ainsi, 

je peux me sentir soudainement menacé ou exhaussé par 1' acte qui me déclare libre, 

selon un large éventail de paramètres qui relèvent de ma relation avec l'instance qui 

s'adresse à moi. De même, que cet éthos39 peut me convaincre de changer mon 

38 John Austin, Ibid., p. 125. 

39 Pour un développement approfondi sur la théorie de l'ethos en tant que facteur de signification, 
se reporter à Dominique Garand et al.,« L'éthos dans tous ses états», Polémique, op. cit., p. 67-158. 
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opinion sous tel ou tel aspect d'une réalité en me faisant adhérer à une subjectivité 

commune; en cela un seul geste d'inclusion-exclusion - dire « nous contre 

eux » - peut .devenir un facteur de bascule dans une délibération, un éclair de 

cohésion dans une inimitié... la liste pourrait s'allonger, les conséquences de 

l'interprétation intersubjective étant innombrables, ses points d'entrée sont aussi 

nombreux qu'il y a de contextes d'énonciation différents où exécuter des ralliements 

et des subdivisions. 

Il faut donc garder en tête qu'indifféremment de l'inventaire exhaustif des 

possibilités d'agir et de réagir, un perlocutoire, justement, provoque, si minime soit

elle, une réaction. Il appartient en cela au registre du contact, il insinue du 

mouvement. Il suffit de repenser le langage à partir des conséquences affectives, par 

définition impondérables, pour comprendre qu'il est autant un dire qu'un faire : sa 

matière est un geste qui touche, qui concerne constamment l'autre, qui déploie des 

poussées et des impacts. « On ne fait rien tout seul, et il ne nous arrive rien à nous 

seuls, rappelle Citton » : 

cela signifie à la fois, et du même souffle, que nous avons désormais 
besoin de (tous) nos semblables pour (bien) faire chacune des choses 
que nous faisons, ce qui tend à diluer notre responsabilité individuelle, 
et que tout ce que nous faisons, même de plus « personnel », affecte 
nécessairement des êtres que nous ne visons aucunement par nos 
actions, ce qui tend à augmenter notr~ inquiétude, dès lors que nous 
nous savons tous reliés, et donc tous solidaires40. 

La performativité n'est jamais qu'une gestualité, mais elle s'exécute constamment 

dans l'intention de faire quelque chose avec ce qu'elle touche. Son efficacité sera liée 

à la fois à l'amplitude de son souffle- souffle: zone de propagation du verbe- et à 

la justesse de ses conséquences par rapport à l'intention, même si mon intention est 

de ne pas avoir d'intention : toute conséquence témoigne d'une efficacité. En tant 

40 Yves Citton, ibid, p. 104. 
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qu'interlocuteur, je pms subjectivement internaliser ou refouler une proposition 

affirmant ma liberté, qu'elle prenne ou non vigueur au registre illocutoire, dans les 

cadres sociaux. Par exemple, si on revisite un instant la logique du· paradoxe de la 

servitude volontaire, celui-ci pose que l'asservi peut continuer de se croire libre en 

principe, du fait qu'il se conçoive comme consentant à son sort, sans toutefois 

s'affranchir devant les normes et les institutions auxquelles il prête obéissance. C'est 

sous ce rapport, l'écart entre l'affect et la norme, que l'esclave peut à son tour se 

sentir soudainement libre par le fait que son prochain lui déclare : «je te libère», et 

sentir naître au plus intime de lui les convictions de sa résistance sans pour autant 

jouir des conventions de l'affranchissement. De même, si nous rapportons à un 

registre psychologique 1' expérience du langage que nous citons ici, la psychologie 

sociale de Beauvois constate aussi que le sujet se tient entre deux plans, dans l'écart 

entre son statut affectif et sa condition objective. Il semble en effet que de déclarer 

une personne libre avant de lui intimer une décision qui la force à obéir, 1' entraîne, 

selon un processus de rationalisation, à lui faire accepter une telle obligation comme 

un choix qui l'avantage ou la gratifie- les affects de joie de l'assujetti transmuant, 

comme le pense Lordon, la contrainte en consentement. Cette façon psychosociale 

d'éclairer la production de sens insère le concept de vulnérabilité linguistique à la 

racine de la domination. Beauvois permet de penser cette corrélation : en tant que le 

sujet est vulnérable à des énoncés qui façonnent« par le fait d'être dits» sa façon de 

se percevoir lui-même, ses comportements peuvent être influencés sans qu'il n'y 

prête gare, par certaines configurations discursives contrôlées, massivement diffusées. 

La vulnérabilité linguistique est ainsi concentrée d'enjeux politiques qui relèvent de 

la production de subjectivités4I. 

41 Nous actualiserons cette théorie des mobilisations inconscientes, au troisième chapitre, une fois 
que nous aurons exposé la théorie esthétique qui la rend intelligible. 
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1.3.2 PRONOM OBJET ET PRONOM AGENT 

Il convient maintenant de présenter notre manière d'opérationnaliser l'analyse de 

ces modalités subjectives de la langue en fonction de la production du ralliement. Il 

faut d'abord faire la différence entre la logique d'amplification et la logique de 

dénombrement qui caractérisent deux classes de pronoms, distinction qu'appelle la 

remarque de Benveniste lorsqu'il fait valoir que « Seule la "troisième personne", 

étant non-personne, admet un véritable pluriel42. » C'est dire que l'attribut de ce qui 

est dénombrable - où le véritable pluriel est issu de la quantité des choses - ne 

concerne strictement que les objets et leur accumulation. Si tel est le cas pour la « 

non-personne », la logique du pluriel de la « personne » n'est pas l'accumulation/ 

subdivision. Nous dirons bientôt pourquoi le sujet se pluralise par amplification/ 

unification. S'entend par l'idée de Benveniste que le tiers étant ce par quoi passe 

l'objectivation, c'est à travers lui seul que les nombres s'accumulent. En ce sens, 

l'acte locutoire énonce, réfère, décrit et les objets sont les points d'arrimage de son 

théâtre de représentation. Les rôles y reviennent à des objets, la troisième 

personne - non-personne -, celle qui ne se présente pas par elle-même, mais qui est 

dit exister - qui est représentée, mais dont il est question de la présence, des gestes, 

des faits. Ces êtres et ces choses objectivés sont les personnages : on peut dire 

réciproquement que les êtres subjectivés sont les personnes. 

De manière structurelle, la langue est dotée de cette fonction réificatrice en 

classant, enregistrant, comptabilisant des objets, des formes, des signes qui se rendent 

sensibles. Il, elle, ça, eux peuvent être des gens, comme des ombres, ou des cailloux. 

Il faut admettre cette force de formalisation référentielle-numéraire qui constitue le 

paysage des choses, mais il serait périlleux de s'en tenir à elle seule pour comprendre 

les effets du verbe. On dira alors que la non-personne n'accomplit rien selon la 

42 Émile Benveniste, ibid., p. 236. 
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logique des actes de langage, elle sous-tend la composante locutoire du discours. 

L'analyse littéraire interrogera cette composante représentative et son théâtre de « 

non-personnes», en quête de référentialité. Mais elle se concentrera sur les personnes 

de l'interlocution- première et deuxième- pour accéder à une vue sur l'agentivité. 

Le déplacement méthodologique du pluriel dans le sujet s'animant permet de saisir 

une dimension pragmatique du texte et de décrypter à même la formation discursive 

la pratique qui l'habilite. Quand il rapproche conceptuellement les actes de langage et 

les personnes grammaticales, Benveniste prolonge la pensée d'Austin pour cheviller 

les facteurs objectivants de la langue à ses éléments perlocutoires. Il y inclut dans le 

code l'élément pratique, la subjectivité, de la sorte qu'en posant la troisième personne 

comme seule tributaire du dénombrement, il infère que ce qui met le langage en 

mouvement et se meut à travers lui, le sujet, n'est pas dénombrable. Ce serait dire 

autrement qu'il est toujours, du point de vue de la possibilité d'un geste, unifié. Sa 

marque, qu'on dit plurielle, est en vérité une marque d'amplification de son unité 

d'intention. Ces actes qui prennent place dans le discours adoptent nécessairement 

une forme linguistique identifiable à l'écrit, et par conséquent leurs effets-et 

l'efficacité qui s'y rapporte-vont devenir enjeu de sens. Dire que « dans le verbe 

comme dans le pronom personnel, le pluriel est facteur d'illimitation, non de 

multiplication43 » éclaire une toute autre dimension de la textualité, une dimension en 

débord de la forme close, qui s'éprouve dans le mouvement d'un «je» qu'on voudra 

« dilaté au delà de la personne stricte44 ». C'est la dimension des acteurs verbaux qui 

circulent entre le ·texte et le contexte, la dimension de leurs intentions 

intersubjectives, de leur vie sociale, de leur force et de leur politique. 

43Jbid., p. 235. (C'est moi qui souligne.) 

44 « [ ... ] « nous » n'est pas un «je» quantifié ou multiplié, c'est un «je» dilaté au delà de la 
personne stricte, à la fois accru et de contours vagues.)) (Ibid., p. 235.) 
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1.4ACTIVITÉ MANIFESTAIRE DE ROBERTO RAMOS-PEREA 

Le prochain passage est tiré du manifeste Cinelibre45. Il s'y concentre un certain 

nombre de situations performatives dont on pourrait trouver qu'elles représentent 

l'usage qui se déploie dans tout le livre. En tous les cas, ce qu'il présente en termes 

pragmatiques trouve sa résonnance dans toutes les sections du manifeste. Non pas 

que l'on doive s'en tenir à la seule fréquentation de ce passage46. Mieux vaudrait dire 

que s'offre à la lecture, ainsi condensée dans une courte séquence, une image de la 

progression discursive, la dynamique de rupture avec les « lieux de production » telle 

que l'entend Margel et la dialectique d'une subjectivité s'actualisant par l'écriture. 

Les sujets, les contextes qui fondent l'énonciation, de même que le travail discursif 

qui s'effectue sur leur condition initiale, en somme ce qui va ancrer la parole 

manifestaire de Ramos-Perea, trouvent là une version limpide et synthétique de leur 

théâtre. 

Ainsi, sachons que le cmema portoricain n'a pas réclamé son 
indépendance. Que notre cinéma n'a jamais été libre. Que la liberté de 
notre cinéma ne consiste pas seulement à réclamer l'indépendance 
économique ni sa majorité en âge, ni à porter un masque altruiste et de 
bon aloi, ni, et encore moins, à se croire l'élève modèle de l'industrie. 
Des frères intimes dans 1' art de la cinématographie, en parlant de 
l'industrie du cinéma se prennent d'un fou rire. « Quelle industrie ? 
L'industrie de quoi? Ici il n'existe pas et il n'a jamais existé 
quelconque industrie du cinéma. » Constat aussi véridique que 
douloureux, on le répète dans l'intimité et on y pense peu : à Puerto 
Rico, aucune industrie cinématographique n'existe et,_ selon toute 
vraisemblance, JAMAIS elle n'existera. 

Et notre réflexion commence ici, une réflexion qui prolongera la vie de 
l'infortuné ou l'achèvera d'un simple coup de stylet comme le dirait 

45 Roberto Ramos-Perea, 2008, Cinelibre. Historia desconocida y manifiesto por un cine 
puertorriqueno independiente y libre, San Juan, Le Provincial. 

46 Ne serait-ce que de mentionner l'instruction que le texte prodigue par son récit de l'échec de 
l'industrialisation du cinéma (Ibid., p. 22-49) et les perspectives qu'offre Ramos-Perea sur la pratique 
des arts du subalterne (Ibid., p. 65-94). 
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Hamlet. Pour nous relever de cet état de ruines, il ne nous restera pour 
remède que de parler de l'existence d'un cinéma portoricain libre et 
indépendant, de son être possible et avéré. D'un cinelibre. Nous devons 
nous accrocher à cette mince possibilité comme noyé en haute mer. Et 
par cela, étant la seule vraie possibilité, s'y engager fanatiquement47. 

On observe d'emblée une certaine variété de pronoms personnels suivant une 

progression qui passe de l'indéfini au défini. À partir d'une affirmation apparemment 

descriptive à la troisième personne, le discours tend vers l'invocation d'un sujet 

collectif à la première personne du pluriel. Ce qui n'est autre que la déclaration 

polémique d'une faillite culturelle et politique, laquelle n'étant pas incontestable mais 

débattue, et qui ancre l'enjeu de pouvoir du manifeste, à savoir l'échec jamais résorbé 

de l'institution du cinéma portoricain devant une doxa industrielle libérale et 

impériale, cela doublé de l'état d'aveuglement de la société portoricaine devant cette 

dépendance, s'articule d'abord autour d'une idée donnée comme allant de soi, 

impression soutenue par la structure pronominale initiale. À noter que le « sépase » 

castillan renvoie à un état de fait dont le sujet est indéfini, c'est la forme subjonctive 

d'une injonction « que l'on sache », et qui ne renvoie à personne spécifiquement 

sinon au général, au registre des évidences. Registre rhétorique en ce qui concerne la 

proposition polémique de Ramos-Perea, cela étant le propos du manifeste : 

contrecarrer l'ordre symbolique le plus effectif. Comme il n'y a pas de sujet à qui 

l'on dit sépase (qu'il doit savoir), ce savoir ainsi présenté semble donné, modalité 

47 « Asi, sépase que el cine puertorriqueiio no ha reclamado su independencia. Que nuestro cine 
no ha sido libre. Que la libertad de nuestro cine no es solo reclamar independencia economica, ni 
mayoria de edad, ni mascara altruista y de buena fe, ni mucho menos creerse pichon de industria. 

Hermanos estrechos en el arte de la cinematografia, al hab/ar de la industria del cine 
puertorriqueiio se sacan una carcajada. «i.Qué industria? j)ndustria de qué? Aquino existe ni ha 
existido nunca una industria del cine. » Tan cierto como doloroso, se repite en la intimidad y se piensa 
poco : en Puerto Rico no existe industria cinematografica, y a todas luces NUNCA existira. 

Y aqui comienza nuestra reflexion, que dara tan larga vida al infortunio o le acabara con un 
simple esti/ete como lo diria Ham/et. Para combatir esa tabula ba/dia, no nos quedara otro remedio 
que hab/ar de la existencia de un cine libre e independiente puertorriqueiw, de su ser possible y cierto. 
De un cinelibre. Tenemos que acomodarnos a esa breve posibilidad como ahogado en alta mar. Y por 
ello, por ser un ica y verdadera, hacer/e fanatismo. »(Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 3.) 



60 

indéfinie qui viendra s'arrimer graduellement à un« nous» évaluateur et réflexif, un 

«nous» critique qui se fait à la fois performateur et agent de révélation, le sujet qui, 

tout en énonçant une version de la réalité, constitue un corps social capable de la 

matérialiser. 

On comprendra alors que la classe locutoire des actes de langage, la référentialité 

proprement dite de 1' énoncé48, et la classe perlocutoire s'agencent de telle sorte que le 

discours réfère non seulement à des choses, mais s'adresse à quelqu'un. L'instance 

indéfinie, se subjectivant, assiéra ainsi un contenu de sens (soit : les conditions de 

production du. cinéma portoricain) dans la force d'agir qu'un agent social peut 

acquérir en tant que puissance dans le« nous». 

1.4.1 FAÇONNEMENT DE COMMUNAUTÉS AFFINITAIRES 

« Je » n'apparaît pas explicitement dans le passage cité ici. (Le manifeste de 

Ramos-Perea regorge néanmoins d'occurrences d'une première personne auctoriale 

au singulier.) Il demeure que des travaux de linguistique discursive çomme ceux de 

Problèmes de linguistique générale de Benveniste ont montré la prééminence de la 

première personne du singulier dans toutes les personnes pronominales. Compte tenu 

qu'un sujet prend toujours place, verbalement, dans le discours, un principe 

irréductible régit les relations de personnes à partir de cette prééminence. Agissante 

dans toute situation de parole, d'elle, de la première personne du singulier, le discours 

trouve son impulsion. Elle se trouve incluse par conséquent dans toutes les autres. 

Benveniste, quand il affirme que « [ ... ] dans "nous", c'est toujours ''je" qui 

prédomine puisqu'il n'y a de "nous" qu'à partir de "je",, et ce "je" s'assujettit 

48 «Nous entendons [par l'acte locutoire], sommairement, la production d'une phrase doté d'un 
sens et d'une référence, ces deux éléments constituant à peu près la signification-au sens traditionnel 
du terme. » (John Austin, ibid, p. 119) 
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l'élément "non-je" de par sa qualité transcendante49 », n'entend pas autre chose. 

Qu'elle se livre ou non au singulier, toute première personne implique le singulier. 

[ ... ]«je» est toujours transcendant par rapport à« tu». Quand je sors 
de « moi » pour établir une relation vivante avec un être, je rencontre 
ou je pose nécessairement un« tu», qui est, hors de «moi», la seule 
«personne» imaginable. Ces qualités d'intériorité et de transcendance 
appartiennent en propre au «je » et s'inversent en « tu » comme la 
personne non subjective, en face de la personne subjective que « je » 
représente; et ces deux« personnes» s'opposeront ensemble à la forme 
de« non-personne»(=« il »)so. 

Suivant cette règle de formation, la performativité de Cinelibre constitue une 

première personne plurielle à partir d'un sujet singulier auquel s'agglutine l'altérité 

d'une deuxième personne. Parce qu'elle s'adresse à un autre, à partir de son manque, 

manque qu'elle lui enjoint de partager(« notre cinéma n'a jamais été libre»). 

De là, à partir de l'unité subjective, le sujet déborde de ses limites 

individualisantes. Pour mieux définir le caractère perlocutoire-illimitant du processus 

à l'œuvre ici, on dira que le sujet singulier prolonge son identité de personne dans le 

« tu » pluralisé en « vous », sort de lui-même pour s'ériger en identité collective « 

nous », instaurer autrement dit un «je-vous », une identité en inclusion capable 

d'investir les rapports intersubjectifs non en multiplication, mais en amplification et 

d'agir de manière unitaire sous ce régime de croissance. 

Selon la théorie des actes de langage, il s'agit d'enclencher une ligne d'intention 

intersubjective, une puissance stratégique cherchant à produire, selon les mots 

d'Austin, «par le fait de dire» des transformations, précises et définies, d'états chez 

les interlocuteurs, et spécifiquement pour notre exemple, un sentiment d'adhésion, 

une adhésion qui peut-être idéologique, à un projet politique, ralliement sans 

49 Émile Benveniste, ibid., p. 233. 

so Émile Benveniste, ibid., p. 232. 
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compromis pour qui veut « s'y engager fanatiquement », ou simplement identitaire, 

révélant le collectif autour d'une prise de conscience du point d'achoppement 

fondamental de la vie sociale portoricaine qu'est la faillite du cinéma; une adhésion, 

rappelons-le, qui selon la perspective perlocutoire concerne la dimension affective du 

discours, un amont de sympathie et d'identification de la part de l'interlocuteur qui 

précède la discussion rationnelle des opinions. 

Le paysage du pouvoir se précise. Il s'agit probablement là d'une clé de voûte de 

l'effort manifestaire : organiser stratégiquement une subjectivité sur la base de 

communautés affinitaires. En avançant dans nos hypothèses, nous commençons à 

interroger une puissance symbolique qui n'affecte pas tellement le registre des idées, 

des conventions ou des opinions plutôt que 1' ordre des affects et des valeurs. On voit 

que l'affinitàire persuade à partir d'un dénominateur commun de sentiments partagés 

de même que l'on comprend que l'esthétique manifestaire tente de trouver prise sur 

ce secteur de 1' expérience symbolique. 

1.4.2 SUBJECTIVITÉS EN EXPANSION 

Le tissu de ce « vous » (que «je » s'acquiert en se pluralisant) n'est pas sans 

importance du point de vue de la collectivité en train d'advenir. Examinons un instant 

la matière de cette identité dans le texte de Ramos-Perea, les subjectivités qui, en sus 

du « je », pourraient la composer. Il ne sera pas lieu d'inventorier les éléments 

particuliers de cette composition, on l'a dit, le «nous» ne cumule pas des sujets, il 

amplifie la portée de la première personne, accroît ses frontières tout en les rendant 

plus poreuses. Or ce que nous voulons savoir demeure ceci : qui le sujet s'énonçant 

depuis ses nouvelles frontières tente-t-il d'embrasser? 

Les traits de performativité que nous avons dégagés plus haut peuvent fournir les 

linéaments d'une réponse. Quand Ramos-Perea dit : «notre réflexion commence ici, 
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une réflexion qui prolongera la vie de l'infortuné ou l'achèvera d'un simple coup de 

stylet comme le dirait Hamlet », il amène le sujet qui se réfléchi à la limite de son 

raisonnement. Un ultimatum pose l'alternative hamletienne dans un sens pratique : 

soit le sujet s'éteint («on l'achève»), ce qui serait bien explicable vu l'état critique 

que pose Ramos-Perea, soit il considère l'ordre des conséquences suivant et y 

adhère : pour exister, il faut, tout bien considéré tout ce qui oppresse, emprunter une 

voie de lutte. Et pour ce faire, il faut se constituer en subjectivité collective. 

L'incursion de cette première personne activera une gestualité qui lance une réflexion, 

mais qui se prolonge dans l'acte de rupture à accomplir avec le contexte et le sujet de 

1' énonciation. 

Il appelle une communauté du cinéma portoricain à s'actualiser dans un « état de 

ruine», la faillite à advenir d'un champ de production culturel inique étant inévitable, 

puis d'envisager qu'il y a tout de même, quelque part au noyau de l'échec, un moyen 

de s'en « relever », d'agir - de manifester la langue en parole - non plus en 

gommant cette faillite, puisqu'il s'agit de se constituer depuis les écueils qui ont 

provoqué cette situation intenable. C'est à partir d'une communauté en expansion, 

d'une subjectivité s'illimitant comme nous l'entendions précédemment avec 

Benveniste, dans la première personne du pluriel, que se peuvent percevoir d'abord, 

pour ensuite les nommer, les ruines du cinéma portoricain, en tant que lieu de 

production, puis enfin annonèer la volonté et l'avènement de son surpassement, de la 

rupture manifestaire avec ce contexte. S'« engager fanatiquement», collectivement, 

d~ns le programme de lutte que Ramos-Perea veut rendre sensible dans son 

manifeste, c'est se rendre compte de son rôle dans la« guerre culturelleS!» que mène 

le sujet historique. Le façonnement d'un «nous» militant relève ici de la dimension 

non plus représentative du verbe, mais de sa force de mobilisation. 

SI Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cil., p. 69. 
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1.4.2.1 L'ILLOCUTION PAR LA PERLOCUTION 

Ce passage énonce les conditions d'une praxis intégrée au langage, au fait même 

de dire. Il y est question de ce que 1 'on peut faire en tant que collectivité constituée 

autour d'un but, mais surtout de ce qui s'accomplit immédiatement avec le langage 

dans 1' effet de ralliement. Les lecteurs du manifeste sont des puissances à actualiser 

dans le sujet collectif. La résistance qu'exprime le manifestaire devant l'imminence 

de sa disparition est un geste de ralliement des interlocuteurs. Et rompre avec 

l'organisation de la vie sociale résultant des dominances ·devient l'intention explicite 

de leur être se composant en conformité avec un autre ordre de perception. Ramos

Perea évoque une conscience partagée par son « sépase », qui renvoie à un savoir 

préalable indéfini. Sitôt après l'annonce de ce qu'il faut « que l'on sache », un 

possessif« notre cinéma» convoque un objet culturel sur la base d'une communauté. 

L'invention du sujet qui s'ensuit ne se passe pas de dialectique : la communauté qui 

év_olue en parallèle de l'indéfini général où se situe « ce qu'il faut qui soit su » à 

propos de 1' état de dépendance du cinéma portoricain, va s'approprier au cours de sa 

lecture un savoir, un discours. Ce savoir vient la consolider en sujet de pensée, 

capable de savoir ou du moins, aspirant à acquérir ce «ce-qui-doit-être-su». 

Parce que le sujet se rattache alors à un corps social, la volonté de savoir en devient 

un attribut. Le geste de ce corps, submergé dans sa condition d'opprimé, correspond à 

celui du « noyé en haute mer>>. Il se saisit de la bouée qui se présente à sa main parce 

qu'il constate qu'il s'est éteint, mais qu'il veut survivre. Ce faisant, il engage une 

série de déplacements mentaux et corporels qui l'acheminent d'un état d'aliénation 

achevé vers un état inespéré de liberté et d'indépendance. Ce qui doit être su a priori 

est covalent d'une praxis. Et là, en ce saisissement et en cette affirmation, se dessine 

«une mince» mais non moins véritable « possibilité » de sauvetage : un sujet collectif 

qui se constitue par sa volonté propre. 
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Si la plus grande part des occurrences pronominales qu'on peut observer dans 

l'extrait de Cinelibre présenté plus haut posent la première personne du pluriel 

comme sujet, c'esfseulement dans la progression du discours, en tant qu'il se résout 

sur le registre déclaratif de l'illocutoire («notre réflexion commence ici»), qu'el\e se 

manifeste avec force. Coup sur coup quatre occurrences du « nous » viennent rompre 

avec l'intangible d'un « on» qui s'était posé d'emblée. Quelqu'un se met alors. en 

action et parle, cette personne tente une prise sur les interlocuteurs de manière 

perlocutoire : il engage dans son acte un sujet pluriel inclusif « à la fois accru et de 

contours vaguessz ». Et depuis cette illimitation au « nous », il actualise sa volonté 

d'incursion dans le domaine normatif du partage du sensible, car il envisage un 

programme en contradiction avec une logique de production. Il agit comme « noyé en 

haute mer» parce qu'il se rapporte à l'énoncé contradictoire qu'il existe un cinéma 

portoricain à la fois en ruine et dont il est dit que l'être est « avéré». Ce «je» se 

déclinant au collectif« nous» rallie à soi une subjectivité autour d'une réalité dont la 

disparition est la condition même de l'existence. Le brouillage de la valeur de réalité 

qui sous-tend la résistance donne lieu ici à une progression de la stratégie illocutoire 

(dépasser l'état d'annihilation) par le biais de la force perlocutoire. 

1.4.2.2 CONSTITUER LE SUJET RESTREINT 

«Notre cinéma n'a jamais été libre », dit «je ». Il est question chez Ramos-Perea 

du cinéma portoricain, corpus culturel qui se rapporte à une collectivité se 

reconnaissant une communauté sous le critère de la nation. Or, quiconque peut se 

demander à la lecture du manifeste s'il est avéré qu'à Puerto Rico, l'on se reconnaît 

généralement à travers une cinématographie que chacun pût considérer comme la 

sienne. Le texte suggère que cela n'est pas avéré, car il rend compte d'un art 

cinématographique abandonné à sa propre ruine. C'est donc que ce« nous» national 

52 Émile Benveniste, ibid., p. 235. 
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qui se revendique d'un art cinématographique national n'est pas exactement extensif. 

Autrement dit, le Portoricain de ce texte est divisé. Il reste majoritairement à 

convaincre, et c'est là notamment le motif du manifeste, que son cinéma existe en 

dépit de son parfum de faillite, de même que la communauté nationale peut s'y 

rattacher à grand renfort de détermination. 

C'est que le « nous » de Ramos-Perea, par rapport à une forme totalisante de 

nation se rapportant à l'idée de «nationalité», effectue un pas de côté. La« nation» 

qu'il convie à citer, le sujet collectif qu'il apostrophe, ne peut pas appartenir sans 

limitation à la nation extensive - qui se trouve dans la même situation de ruine 

coloniale que son cinéma. Maître d'œuvre, pour reprendre la figure développée par 

Ramos-Perea, de sa propre «dissociation cognitive 53», le sujet portoricain actuel, pris 

dans son désastre, n'est pas en mesure de décrier, ni même de déceler les gouffres qui 

disloquent sa réalité culturelle. En conséquence de cela, il tente, comme nous 

l'indiquions plus haut avec Beauvois, de donner, à soi-même comme aux autres, des 

significations acceptables de sa situation inacceptable. Cet aveuglement le discrédite, 

en tant que sujet assujetti, devant le devoir de reconstruction. Est-ce tout? On conçoit 

bien, alors, que le « nous » de « notre cinéma » embrasse une certaine « 

portoricanéité » procédant de la conception la plus extensive de la nation. Mais la 

proposition d'un cinéma national « libre et indépendant » se politise aussitôt et 

projette le champ culturel en ruine, à refaire, sur le champ de la lutte identitaire tout 

aussi problématique. Le « nous » de Cinelibre se présente comme un devenir ou, pour 

revenir au registre pragmatique de la question (qui est-ce que le sujet s'énonçant 

depuis ses nouvelles frontières tente d'embrasser?); le sujet de Cinelibre s'illimitant 

dans la reconnaissance d'un état de crise permanente, d'un même geste: (1) embrasse 

la part du collectif national en ruine qui, s'agrippant à son propre vouloir-être, le fait 

53 Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 50-55. 
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advenir, et (2) exclut celle qui persévère en cet état d'assujettissement tout en (3) lui 

exposant les critères d'une inclusion. 

Cinelibre s'appui sur ce qui semble une évidence : parce que, intrinsèquement, la 

nation est titulaire de sa propre condition culturelle, elle se lie au destin des formes 

cinématographiques. De même, la mise au jour de sa situation, celle de sa fracture 

interne, entraîne une homologie sur le plan social. C'est là que la dépossession 

coloniale des moyens de production cinématographiques résonne avec l'état de 

dépossession sociale de la puissance d'agir. Et, depuis ces correspondances, le « 

nous » qui pourra performer le cinelibre devient un sujet tour à tour inclusif et 

exclusif. Selon la définition de Benveniste, la différenciation entre l'inclusivité et 

l'exclusivité s'opère « [ ... ] sur le principe même de la personne : dans le .. nous" 

inclusif qui s'oppose à .. lui, eux", c'est .. toi" qui ressort, tandis que, dans le .. nous" 

exclusif qui s'oppose à "toi, vous", c'est .. moi" qui est souligné. Les deux 

corrélations qui organisent le système des personnes au singulier se manifestent ainsi 

dans la double expression de .. nous". 54 » À strictement s'en tenir à ces catégories, le« 

nous» du manifeste est au départ inclusif, puis, la possibilité du collectif s'instaurant, 

se voit circonscrit dans la deuxième personne à laquelle il s'adresse, la part du « 

vous» qui ne sera plus lui-même, la part qu'il rejette dans le« eux», un« vous-eux» 

en exclusion qui laisse place à un « moi-nous ». On aura alors affaire à une 

amplification inclusive non plus générale, mais restreinte, sous condition. Son 

exterisivité développe la connivence entre «je» et «tu-vous» pour placer l'attention 

sur la deuxième personne à laquelle «je » s'adresse pour la tirer à lui. Une telle 

connivence, toutefois, tient compte de certaines contraintes inhérentes au mode 

agoniste propre aux littératures de combat, contraintes reposant sur la construction 

54 Émile Benveniste, ibid., p. 234. 
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d'un antagoniste, un« eux», qui devient, selon la nomenclature de Garand, la« cible 

collectivess » à laquelle sera assimilée la part de l'autre rejetée. 

Nous pouvons par conséquent faire dériver de la classification de Benveniste une 

distinction qui pourra mieux rendre compte de la manière dont se met en place, dans 

l'intersubjectivité, le domaine de la lutte. Notre distinction fait le contraste entre un« 

nous » inclusif exhaustif et un « nous » inclusif restreint. Chez Ramos-Perea, une 

frontière tombe entre« eux» et« nous». Viens le moment où l'auteur force la main 

de son interlocuteur:« C'est un cinéma qui tire le trait: nous d'un côté. Les gringos56 

de 1' autres?. » Et par cette alternative, il provoque le dilemme identitaire : au cœur de 

la communauté nationale exhaustive des Portoricains, un schisme différencie deux 

types du« vous». Le« vous-nous» inclusif qui performe en l'affirmant la liberté du 

sujet national et le « vous-eux » exclusif qui continue d'endosser les structures 

actuelles qui consacrent la ruine de la nation. En refoulant directement vers le « eux » 

l'amplitude du « vous », le processus d'antagonisation définit par le fait même un 

cadre de lutte et une identité problématique; un projet, oserions-nous dire, 

ontologique, dédié à la visibilisation d'un être social exemplaire, plongé dans 

l'histoire politique de Puerto Rico et ses conséquences sur le vécu et sur 1~ devenir. 

Pour Ramos-Perea, le modèle de production que diffuse l'industrie d'Hollywood 

est exemplaire du programme d'occupation coloniale de Puerto Rico. En lui, parce 

qu'il en devient l'agent, le sujet national exhaustif s'est mis à l'écart - et se 

maintient dans l'aliénation - d'un bien symbolique qui devrait, plutôt que de 

persévérer dans la dépendance au « vous-eux », perfuser à sa propre sève. C'est à 

55 Dominique Garand et al., ibid., p. 108-110. 

56 L'élément sociolectique «gringo »pose un problème de traduction au français étant donné sa 
teneur fortement pérojative et son usage tout aussi répandu. Nous conserverons la forme espagnole 
dans nos traductions, en reportant la discussion riche de sens sur ce cas d'intraductibilité à la section 
8.1.2. 

57 « Es un cine que tira la raya : nosotros de un fado. Los gringos del otro. » (Roberto Ramos
Perea, Cinelibre, op. cil., p. 67.) 



69 

cette eau que s'abreuve le principal procédé polémique de son manifeste. Il fait de la 

dissociation cognitive le dénominateur commun de tout un échafaudage culturel 

totalisant et dévoyé. On aura longtemps parlé du déni de soi du colonisé. Ce qu'on 

trouvera plutôt en rapport aux subjectivités plurielles relève d'un schisme de soi, 

d'une négation doublée d'une magnification. Plutôt ce qui est nié est soi-même en 

tant qu'agent social, et ce qui magnifié, soi-même en tant que« moi-même». 

L'emploi que fait Ramos-Perea de la dissociation cognitive permet de 

diagnostiquer un déni du lien social. C'est ce déni qui entraverait le développement 

du cinéma portoricain, et par là, l'ensemble d'une vie et d'un système de 

représentation où des agents fragmentés s'identifient aux mimiques en vogue du 

cinéma étasunien. On veut alors « ressembler au cinéma gringoss. » Le portrait du 

colonisé se raffine, il permet d'actualiser les conditions d'un maintien du sujet 

collectif sous emprise à travers l'idée d'un morcellement symbolique en autant 

d'individus délirants, rivés à leurs propres illusions. (On pourrait dire que Ramos

Perea, dans la poursuite de Memmi 59, s'occupe du portrait du« néo-colonisé».) Celui 

pour qui l'occupation est soutenue non pas par les personnes équipées de 

mitrailleuses et de tenues marbrées, répondant sans rechigner à de strictes 

commandes venues d'en haut, mais par une forme automatisée de pouvoir tout aussi« 

machinisée » mais qui a l'avantage de devenir invisible à force d'être montrée : le 

programme culturel libéral. 

58«[ ... ] quiere parecerse al cine gringo[ ... ]» (Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 1.) 

59 Albert Memmi, 1985 ( 1957), Portrait du colonisé- Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, 
coll.« Folio actuel». Il serait intéressant, dans la foulé de Ramos-Perea qui cherche à comprendre son 
contexte de production dominé depuis l'intérieur, de voir à disloquer ces traits décrits par Memmi qui 
. devraient correspondre au type colonial, tendant à former un visage unitaire de cette histoire de 
l'oppression. On pourrait à ce propos dessiner à partir de ses nombreux points, la série de ces réalités 
sociopolitiques, et ainsi offrir, plutôt que le portrait abstrait et synthétique d'une totalité, un portrait 
général d'un phénomène dont la multiplicité des expressions encore actuelles constitue sa substance. 
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L'affirmation d'une subjectivité à incorporer à l'« être national» permet de capter 

les particules sociales que sont les sujets individués par le projet capitaliste, pour les 

rassembler dans une unité de sens partagée par une collectivité. Le discours 

manifestaire de Ramos-Perea contribue à rendre claire l'importance du champ 

esthétique dans la configuration du pouvoir dominé par les structures corporatives 

issues du modèle hollywoodien60 - d'où origine la principale oppression symbolique 

que connaît Puerto Rico - puis à effectuer, par l'affirmation d'un sujet collectif 

immuable à caractère national, un détachement de ce modèle de dominance. Par là, le 

sujet pluriel que manifeste Ramos-Perea n'est pas descriptif, il est (re)constitutif. Il 

proclame une identité faite de nouveaux seuils, de différences et de discontinuités 

historiques, une collectivité à élaborer, non pas à répéter. Car on l'a dit: plutôt que de 

la valoriser en son présent, il dénonce au contraire la médiocrité de son existence 

actuelle. 

On peut retenir deux acceptions concurrentes de la subjectivité nationale dans le 

manifeste. D'ores et déjà, notre intention n'est pas de traiter abstraitement ce vaste 

problème historique et anthropologique. C'est l'emploi au sens strict- ou du strict 

emploi- qu'en font Ramos-Perea et Falardeau qui nous intéresse : plutôt qu'une 

plongée dans la substance et l'histoire de l'idée de «nation», on se concentrera sur 

l'usage qu'ils font d'une terminologie politique au sein de laquelle la nation s'articule 

en fonction d'un imaginaire révolutionnaire61• Autrement dit, c'est le tableau de leur 

esthétique que nous voulons rendre lisible, non pas la composition pigmentaire d'un · 

60 À ce propos, la fonction propagandiste des« major>> de l'industrie cinématographique est un 
fait généralement admis : « Dès la fin de la seconde guerre mondiale, les États-Unis plaçaient les 
'industries culturelles' parmi les outils essentiels de leur stratégie internationale. La propagande relève 
ensuite de l'idée plus générale d'action sur les processus d'influence, et notamment d'influence 
inconsciente tels qu'ils opèrent dans les communications sociales (médias, cinéma, variétés, débat 
public ... ).» (Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 18.) 

61 On analysera la prégnance de cet imaginaire révolutionnaire chez Falardeau et Ramos-Perea 
dès le prochain chapitre. 
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élément. Et ce que les mots disent ici, le cas de « nation » en est exemplaire, se rend 

limpide quand on s'intéresse aux indices stratégiques disséminés daris leur parole. Il 

faut voir que la prégnance du terme nation dans leur œuvre sous-tend un acte 

esthétique, politique, philosophique, lequel, pour manifestaire qu'il soit, cherche à 

mobiliser, à amplifier un sujet collectif. 

De notre lecture de Cine libre, on retiendra donc deux conceptions de 1' existence 

nationale. L'une, exhaustive, concerne les subjectivités inertes, celles de l'ordinaire, 

qui, faisant partie de l'ensemble national portoricain, n'adhèrent pas d'emblée au 

projet révolutionnaire. On parlera en ce cas d'une conception passive et extensive de 

la nation. Ramos-Perea en brise l'étendue par son geste de mobilisation. Le manifeste 

rejette une doctrine de la stricte exaltation d'une entité sociale établie, que nous 

pourrions nommer, à la suite des propositions précédentes, « sujet national 

exhaustif». Officielle, galvanisatrice de foules, massificatrice, la figure dont ont usé 

les administrations de tout temps, de manière à retourner à l'avantage d'un pouvoir 

les puissances d'agir populaires, est frappée de caducité. 

Une deuxième conception de l'être national convie alors à un mouvement de 

dilatation à partir d'une subjectivité nouvelle, en rupture avec la première - qui est, 

pour reprendre Margel, son lieu de production (tant le sujet d'énonciation que son 

contexte d'origine}-intensive celle-ci, en performance, se constituant par la pratique, 

la pratique d'une lutte qui fait du sujet collectif!' objet de la même conquête que celle 

de la liberté politique. La fin de la situation coloniale passe par la constitution de cette 

figure, de son avènement en tant que peuple, de sa pratique en tant que performance, 

de sa« liberté rêvée», de« la lutte pour cette liberté qui s'exprimera continuellement 

dans le cinelibre ». Mais l'accomplissement effectif de cette lutte, à son tour, passe 

par un autre système de référence que nous n'avons jusqu'ici qu'effleuré, le cadre 

conventionnel, illocutoire, qui façonne des prises dans le tissu des rapports institués. 
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Ce jeu subjectif qui constitue le sujet historique, sujet collectif de sa propre histoire, 

capable de la susciter et, fondamentalement, de l'agir, se pose à la synapse de deux 

facteurs déterminants de la vie sociale. Tout d'abord, l'identitaire pris en.charge par la 

panoplie des procédés perlocutoires du discours et, ensuite, le politique exercé par 

l'activité illocutoire (à laquelle nous reviendrons). On pourrait dire que la 

Constitution telle qu'elle s'imagine dans le .cadre républicain est l'aboutissement de 

ce processus de production du sujet politique jusqu'à la recomposition, par lui, des 

rapports conventionnels dans la loi. Le « nous » performatif que nous avons défini 

comme le sujet national restreint de Cinelibre devient à cet égard le précédent obligé 

de la transformation sociale et de 1' avènement du peuple en tant que force 

constituante, l'agent politique se sachant lui-même doué d'une puissance d'agir 

émanant du commun. Lui, c'est l'« être national» sollicité par Ramos-Perea, l'agent 

par lequel les modalités conventionnelles du symbolique qui configurent l'ordre 

sensible pourront être remodelées. 

1.4.2.3 VISffiiLISATIONS IDENTITAIRES 

Ramos-Perea pose à même sa définition de l'identité collective-nationale les 

éléments pratiques d'une adhésion à son projet politique. C'est un« nous» prosélyte 

qui se manifeste, qui se rend visible tout en étant interpelé. Il est ici question d'une 

gestualité sensible, d'un projet de mise en action qui se confond avec la possibilité 

même d'être reconnu en tant que sujet. Le manifeste fait, par prise de parole, la 

promotion de cette adhésion. Cela doit être considéré comme 1' objectif perlocutoire 

de ce discours : obtenir que passe à se « dilater au-delà de sa personne stricte », à 

partir d'une conception commune de l'identité, un sujet pluriel, non plus acquis à la 

cause de son asservissement, mais à celle de son affranchissement. Le substrat de 

cette pluralisation est toujours un espace de lutte : on a affaire à un « Iious » 

explicitement subversif. On doit être capable de comprendre ce manifeste en fonction 



73 

de ce mouvement volontaire de résistance. Il s'agit d'une boucle en trois temps, où 

premièrement se constitue le corps social au« nous» (la nation restreinte s'opposant 

ici au général); deuxièmement naît ce corps social à sa lutte culturelle - elle-même 

politique - et troisièmement, s'assimile celui-ci à une plus vaste subjectivité (pour 

constituer le corps social en dilatation, etc.) : trois temps perlocutoires de la politique 

de Cinelibre, trois temps de la gestualité manifestaire. 

En cela, le « nous », s'énonçant, se performe, et en se performant, se façonne. 

C'est ici que le discours manifestaire produit son vecteur de renversement : le « 

nous » qu'invoque Ramos-Perea émerg~ de la rupture avec « ses "lieux" de 

production », c'est-à-dire du « contexte d'origine » de Puerto Rico sous le joug 

étasunien, et du« sujet d'énonciation» qu'est la nation portoricaine exhaustive, le« 

nous » colonisé en son état d'assujettissement et d'imposture. Le performatif se 

mesure à ces deux structures actuelles. À partir de son état de ruines, contre les forces 

qui l'y accule, une subjectivité s'invente, s'affirme et s'engage dans une lutte afin de 

déployer l'ordre qu'il prescrit, «en fonction de ses "objectifs", de sa visée, de son 

programme, ses plans d'action62 ». Il devient utile, maintenant que sont illustrées ces 

articulations de la performativité manifestaire propres au texte de Ramos-Perea, de 

revenir un moment sur la théorie que .défend Margel à propos des forces productrices 

à l'œuvre dans le manifeste. 

1.5 MOYENS MANIFESTAIRES : L' AUTORÉFÉRENTIALITÉ 

Le manifeste est un lieu d'invention, qu'il ne faut pas 
seulement comprendre en fonction de ses « objectifs » de sa 
visée, de son programme, ses plans d'action, instauratrice ou 
subversive, certes toujours explicitement revendiqués, mais 
surtout définir à partir des «procédés» qu'il construit et opère 
pour atteindre son but et rallier les lecteurs, constituer un 

62 Serge Marge!, ibid., p. 45. 
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public, produire un collectif, construire un présent commun. 
Un ensemble de procédés, de moyens ou de « ruses », de 
savoir-faire, qui actualisent et permettent aux manifestes 
d'élaborer un discours autoréférentiel, sans quitter tout rapport 
à la réalité sociale, politique, esthétique, sans rompre donc tout 
lien avec les institutions de la culture63. 

Une singularité théorique de cette proposition concerne cette idée 

d'autoréférentialité que nous avons effleurée en tout début de chapitre. Fonction 

structurelle parfois reléguée à un second plan de l'interprétation, elle se laisse assez 

aisément lire comme un jeu sophistiqué de miroirs baroques ou de réflexivité critique. 

Or, le métadiscours joue un rôle déterminant pour la dimension du pouvoir qu'on 

pourrait dire affectif - ou inconscient. Il consiste à renvoyer à cette parole-ci, à ce 

sujet-ci, qui parle ici et maintenant, le fait qu'une intersubjectivité se forme à travers 

une performance. En vérité, c'est tout le système de l'actualisation du discours qui 

passe par cette empreinte. Faire effet dans l'ordre du discours relève d'une 

visibilisation du présent de parole, des instances sollicitées et sollicitantes, des 

découpages subjectifs entre les personnes, des inclusions et des exclusions que suscite 

la situation connective qu'est l'acte de langage. Non pas strictement communiquer (se 

faire comprendre, signifier, référer), se montrer, se rendre visible pour affecter, 

instiller du rapprochement et de la distance entre des instances d'énonciation et 

d'interprétation, faire gonfler ou restreindre leur amplitude, mais tout à fois« tracer la 

ligne » et inviter à la traverser. 

Margel soutient que l'efficace manifestaire - qui permet de « rallier les lecteurs, 

constituer un public, produire un collectif, construire un présent commun » - passe 

par l'élaboration de procédés réflexifs qui consistent à se rendre visible-audible en 

tant que sujet. Pour le rendre bien clair, on appuiera cette dernière idée concernant le 

langage sur un principe d'empathie au fondement de toute subjectivité, le principe 

63 Serge Margel, ibid., p. 45. (C'est moi qui souligne.) 
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psychosocial que Citton, en s'appuyant sur la notion largement déployée par les 

neurosciences de «neurones miroirs ~>, appelle le «postulat transindividualiste », le 

fait que : « Ce qui m'affecte est la même chose qui produit les affects dont 

l'impulsion sera au fondement de mon action propre6s. » 

Le manifeste tire son effet d'une interdépendance des sujets, à laquelle se doit la 

production incessante« d'un collectif». À ce titre, la force perlocutoire se déprend du 

raisonnable, des phénomènes discursifs qui engendrent des affinités autrement plus 

concertatives - celles d'un consensus qui procéderait d'une délibération, par 

exemple66. Ce contact qu'induit l'acte perlocutoire effectue une opération de strict 

rapprochement. 

En cela se noue le point d'ancrage du présent commun, là advient le lien le plus 

rudimentaire entre les personnes : dire «tu», dire «nous», dire «vous». Sous ce 

rapport, le code linguistique est doué du pouvoir de façonner de la communauté et -

bien plus important - de la faire se comporter en communauté; en vertu du principe 

actif du discours qui est de créer des « domaines d'objets67 », l'acte de langage 

découpe une instance, la rend perceptible en tant que réalité objective : la série des « 

nous » en s'énonçant, se distribue à travers le tissu du texte selon ce que Foucault 

appelle le « système de dispersion » des énoncés. La « formation discursive68 » qui en 

64 « À chaque fois que nous rencontrons quelqu'un, nous sommes implicitement informés de sa 
similarité avec nous parce que, au sens littéral, nous l'incarnons. Les même substrats neuraux 
s'activent quand nous exécutons les actions ou éprouvons des émotions et des sensations en première 
personne et quans les mêmes action, émotions ou sensations sont vécues par d'autres individus. » 
Vittorio Gallese, cité par Yves Citton, ibid., p. 119. Pour plus de développement sur les considérations 
neurobiologiques de la vie affective, se reporter à Antonio R. Damasio, 2003, Spinoza avait raison : 
joie et tristesse, le cerveau des émotions, Paris, Odile Jacob. 

65 Yves Citton, ibid., p. 91 
66 On fait la différence sur le plan psychique entre la nature de la conviction acquise par 

raisonnement et de celle acquise par manipulation. La section 2.1 du prochain chapitre développe ces 
contrastes. 

67 Michel Foucault, L'ordre, op. cit., p. 71. 

68 Michel Foucault, L'archéologie, op. cit., p. 53. 
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résulte effectue alors son découpage du sensible sur le domaine des personnes 

verbales, instaure une subjectivité qui se dit et, ce faisant, exécute une identité 

collective. L'acte de langage produit ainsi l'ordre subjectif dans le social, non pas en 

explicitant cet ordre, non plus en l'articulant comme modèle abstrait de manière à ce 

qu'il soit« compris», mais en le suscitant par activité perlocutoire, par performance 

de manière à ce qu'il soit « agit », et qu'il parvienne à s'incorporer dans les sujets. 

Tout cela dans l'espoir qu'à son tour, il devienne agit par eux, qu'il s'autonomise en 

eux- en norme. 

Dire « nous avons un cinéma à défendre, notre cinéma est inexistant » instaure 

implicitement un mouvement d'adhésion et d'identification, insère l'autre dans le 

sujet collectif« nous» sans qu'il n'ait préalablement eu à définir la substance et les 

attributs de ce « nous ». Un sujet sans contenu préalable, sinon le fait d'appartenir 

soudainement à un ensemble social. C'est, à vrai dire, un coup de force, mais uri coup 

dont la récurrence dans nombre d'interactions de langage (et l'efficacité symbolique 

qui en découle) en font une composante essentielle du discours. Et cela, nous 

rejoignons une fois de plus Benveniste : se doit à un effet des instances de discours 

(les actes discrets et à chaque fois uniques qui actualisent la langue en parole69), 

l'effet du «nous » qui illimite le «je» dans le « non-je». C'est là une attractivité 

structurelle du signe pronominal:« nous» est «je» qui, se dilatant, absorbe d'emblée 

une altérité en son domaine. 

69 Voir note 35 du présent chapitre. 



CHAPITRE II 

INTENTIONNALITÉ D'UNE CULTURE DE RÉSISTANCE 

La performativité perlocutoire peut, autant que lui donner amplitude, restreindre le 

mouvement du sujet. Ce « non-je » peut par conséquent persévérer en son altérité, 

encore faut-il qu'il l'agisse. Il faut qu'il intervienne sur l'effectivité immédiate de la 

perlocution par un autre acte perlocutoire capable d'indiquer le pouvoir que 

transporte l'énonciation. Quelque chose comme : «non ! moi qui parle ici, je ne suis 

pas vous ! » suffirait à révéler cet instrument. Comme dans la fable de Toni Morrisson 

que rapporte Judith Butler : 

[ ... ] des enfants jouent un mauvais tour à une aveugle : l'un d'eux lui 
demande de dire si l'oiseau qu'il tient dans sa main est mort ou vivant. 
L'aveugle refuse de répondre et déplace la question :«Je ne sais pas .. . 
mais je sais qu'il est dans ta main. Oui, il est dans ta main » [ ... ] 
D'après Toni Morrisson, en refusant de répondre à la question cruelle 
des enfants, 1' aveugle « détourne 1' attention des assertions du pouvoir 
pour 1' orienter vers les instruments par lesquels le pouvoir est 
exercé »1• 

Par le fait de relever la violence implicite derrière le «mauvais tour», l'aveugle 

agit contre son emprise; cela décompose de ce fait la perlocution qui allait l'entraîner 

dans l'engrenage disposé par les enfants. Simplement, leur piège qui se serait activé 

par une force d'attraction à dire et à répondre est désamorcé. 

1 Judith Butler, ibid., p. 26-8. 
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C'est donc dans l'espace de positions, de contacts, d'affinités et d'affrontements 

qu'instaure la prise de parole, que l'interlocuteur pourrait manifester un désaccord, et 

ce désaccord, se produire sur différents niveaux de sens. Il se pourrait toutefois 

qu'une seule modalité soit en mesure de disloquer le jeu de pouvoir discursif. Comme 

nous venons de le décrire, l'interlocuteur devra prendre position explicitement devant 

cette assimilation de « tu » à « nous » (le tour que nous te jouons, 1' inclusion à 

laquelle nous te tirons), pour s'extirper de l'attraction perlocutoire. Là, l'enjeu 

devient précisément performatif et, entraînant des conséquences proprement 

relationnelles, appelle une action sur le langage. Les gestes de domination deviennent 

alors visibles, frontaux. La politique du discours sort de l'implicite, sa prise s'effrite. 

Par contre, dans le cas contraire où elle demeure implicite, sa prise se raffermit et 

1' aveugle la subit. 

Dans le cas, par ailleurs, où le désaccord porte sur un objet de pensée, l'idée par 

exemple que d'une manière ou d'une autre le cinéma portoricain fût mal en point, par 

là serait maintenu le cadre inclusif du « nous » et de l'effet perlocutoire. Une telle 

tournure argumentative : «Non, monsieur Ramos-Perea! notre cinéma va bien, nos 

films sont vus par un large public », tout en proposant une opinion contraire, finirait 

bien d'actualiser le cadre commun dont le manifestaire aurait la chance de se servir 

pour repolitiser le champ de production cinématographique. « Ainsi donc, » pourrait 

rétorquer le rhéteur Ramos-Perea tirant avantage de sa stratégie discursive, «vous et 

moi possédons, comme je vous le disais, un cinéma commun, une valeur commune 

(une « interface », comme dirait Citton), il nous reste à savoir qui peut convaincre 

l'autre au sujet de sa condition : le débat est lancé, voici mon opinion, bonne chance 

cher ami. Délibérons. » 
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2.1 DÉLIBÉRER OU ENRÔLER 

Cette notion importe grandement : délibérer n'est pas influencer ou conditionner, 

c'est plutôt réfléchir et inciter à réfléchir; les positions qui en découlent sont le fruit 

d'un acte raisonnable. Parce qu'elles sont relatives aux données disponibles et à l'état 

des connaissances, elles sont toujours problématiques2• Phénomène de circularité (ou 

de circulation) du pensable, le pensable est toujours repensable. Les positions 

rationnelles ne sont pas fragiles toutefois, elles sont fluides comme les savoirs. « Elles 

se trouvent assorties de ce que l'on pourrait appeler un "univers rhétorique". Cet 

univers est fait d'arguments, mais aussi de contre-arguments3. » On peut en cela 

« considérer comme le résultat utile d'un débat, résultat par principe provisoire 

puisque pouvant être reconsidéré à la faveur de débats futurs4. »C'est pourquoi on ne 

délibère pas en vue de subordonner : avoir convaincu n'est pas avoir vaincu. La 

rationalité rejoue sans cesse les formes, décompose et recompose leurs rapports 

constitutifs et relationnels tant il est vrai que ces formes se conçoivent comme 

sensibles. Manipuler inversement ne peut pas convaincre, et parce que, somme toute, 

la fin d'un débat n'appelle jamais qu'un nouveau débat, potentiellement, pour qu'une 

véritable politique des idées é;lit lieu, les enjeux ne peuvent pas demeurer occultes. 

Outre la politique des idées où viendrait se rendre claire dans le mouvement 

transparent de la persuasion et de la communication qui est l'idéal des Lumières 

analysé par le jeune Jürgen Habermas, une dimension publique « qui s'oppose au 

2 Remarquons à cet égard que Beauvois associe la persuasion à la production des croyances et des 
opinions : à la délibération. Quant à la manipulation, il la rapporte à l'imposition de la vérité 
contondante. « La persuasion n'est pas un chemin vers la vérité. Acquises qu'elles ont été dans des 
dispositifs explicites de communication persuasive (des contrats de communication persuasive), les 
croyances ne peuvent être par nature que problématiques. »Voir Jean-Léon Beauvois, Ilusions, ibid., 
p. 189. 

3Jbid .. p. 189. 

4/bid .. p. 189. 
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pouvoirs»; outre l'histoire d'un idéal tari, donc, qui «dissimulait ses limites6 )), et du 

jeu débridé des intérêts mobilisés et des canaux entravés par le capitalisme; outre 

l'espace problématique, toujours en vue d'une résolution du chahut 

communicationnel, qu'un Habermas7 tardif après avoir critiqué les limites d'un projet 

transcendantal persévère à ménager à l'attention d'une pratique discriminatoire «où 

coexistent communication sans contrainte et manipulations instrumentales8 )); outre 

l'effort tragique de consolider l'éthique de la« démocratie radicale9 )) avec le récit de 

l'effondrement de la « publicité critique )) transcendantaliste-kantienne sous 

l'impulsion de la « publicité "publicitaire"lo )) capitaliste-médiatique; outre, 

finalement, l'échec d'une synthèse pratique du phénomène communicationnel «qui 

aboutit en fait à donner toute son extension au concept de communication et à 

redonner son caractère radical à l'idée d'un espace public où s'entremêlent les modes 

de communication différents, biaisés ou authentiques, libres ou "sous condition"ll )), 

l'essentiel est de voir qu'ici l'on a affaire, en ce qui concerne le registre symbolique, 

à une politique et à des violences autrement plus opaques que celles que postule une 

s Yves Michaud, « Critique et espace public chez Habermas : de la démocratie éclairée à la 
démocratie radicale», Revue Philosophique de la France et de l'Étranger, Tome 189, no. 2, avril-juin 
1999, «La critique après Kant», p. 214. 

6 « L'analyse de Habermas dans L'espace public paraît donc aboutir à deux 
conclusions : - l'espace public des Lumières était un idéal qui dissimulait ses limites ; - le 
dépassement de cet espace public dans les sociétés modernes fait advenir la tyrannie de l'opinion et de 
la manipulation publicitaire.» (Yves Michaud. ibid., p. 216.) 

7 « L'espace public se décrit le mieux comme un réseau permettant de communiquer des contenus 
et des prises de position, et donc des opinions: les flux de la communication y sont filtrés et synthétisés 
de façon à se condenser en opinions publiques regroupées en fonction d'un thème spécifique » (Jürgen 
Habermas, 1997, Droit et démocratie. Entre fàits et normes, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 
p. 387.) 

s Yves Michaud, ibid., p. 218. 

9 Ibid., p. 218. 

JO « À la publicité critique se substitue la publicité de manipulation, la publicité 'publicitaire', 
celle à laquelle nous avons affaire à travers le~ médias.» (Ibid., p. 216.) 

Il Ibid., p. 218. 
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éthique de l'« action communicationnelle 12 » relevant la théorie de 1' espace public; de 

voir que l'on a affaire à une politique des passions. 

Au creux de son domaine demeure, recelé, invisible, replié dans son point aveugle 

(Beauvois dira : le glauquel3), ce que l'on masque derrière les opinions et les 

palabres, le sens qui ne sera jamais discuté, mais disséminé dans les formes et les 

gestes. Savoir trouver prise sur des blocs affectifs de subjectivité relève d'un vaste 

champ d'études esthétiques auquel on attribue le plus souvent les euphémiques « 

mercatique», «relations publiques», « publicité14 ». Plusieurs, notamment Beauvois 

et Chomsky parleront de propagande. Et c'est cette pratique de pouvoir: d'une prise 

sur ces déterminants inconscients de la « servitude » qui pour Lordon ne serait pas, 

comme on l'a vu, volontaire, mais passionnelle, de toutes les prises qui trouvent, d'un 

autre côté du langage, derrière les agencements de signes et de codes, 1' angle mort de 

ce qui nous affecte, qui, pour employer son lexique, permet de « mobiliser » et d'« 

enrôler » très efficacement. Et rien n'est plus déterminant dans les enjeux de 

domination que la capacité des gestes symboliques à « faire faire » aux personnes 

sans jamais heurter leurs convictions intimes, « car génériquement parlant, la 

mobilisation est affaire de colinéarité : il s'agit d'enrôler le désir des enrôlés sur le 

désir-maîtrei5. » 

12 Ibid., p. 218. 
13 Jean-Léon Beauvois, Ibid., p. 208. 

14 L'acception usuelle de dispositif promotionnel et essentiellement médiatique lié à la 
marchandise n'est pas exlclusif au terme« publicité». C'est dire que le concept présente une certaine 
équivocité, du point de vue de 1 'histoire de son développement à tout le moins. Pour Habermas, qui le 
travaille en lien avec le développement de la société bourgeoise, il est conçu en tant que sa 
« dimension constitutive » (Yves Michaud, ibid., p. 213.) et il définit le jeux de transfert que le 
processus constitutif entretient entre 1' espace public et l'espace privé. Cet aspect généalogique du 
terme clé de notre contexte culturel, pour éclairant qu'il soit, demeure périphérique à notre propos qui 
cherche à cerner les résistances qui s'opèrent depuis l'intérieur et en rupture d'un biopouvoir consolidé 
sur les moyens médiatiques-publicitaire incommensurables du capitalisme. 

1s Frédéric Lordon, Capitalisme, op. cit., 2010, p. 54. 
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On entend intime par indiscutable, où la profondeur (de conviction) s'oppose à la 

superficialité des jeux (rhétoriques); on entend là des significations qui s'arriment à la 

personnalité mêmei6 de manière à ce que les sujets mobilisés passionnellement, 

comme le souligne Beauvois, puissent « puiser dans des théories que la pensée 

sociale ou la culture mettent à leur disposition pour qu'ils puissent se donner (et 
.. 

donner aux autres) des significations acceptables17• »Inculquer à cette intimité tel ou 

tel parti pris et les mots qui les justifient assure allégeances et cohésion de la part de 

sujets consentants. Cela dit, on en parle beaucoup, mais on évacue vite ces 

dispositions stratégiques : comment fait cet ordre libéral pour se produire et se 

reconduire au plus concret de nos expériences quotidiennes du langage? 

2.2 QUATRIÈME POUVOIR 

Les positions de Margel vont nous aider à décrire cette stratégie. Elles branchent 

les efforts de production de subjectivités du discours manifestaire sur l'évolution du 

pouvoir politique au lendemain de la Révolution française. Les éléments de théorie 

politique qu'il articule avec l'émergence du manifeste avant-gardiste permettent de 

16 On peut dire aussi au corps même, si on se fie à la définition empreinte d'un caractère gestuel 
que reformule Charlotte Nordmann de l' « habitus » en tant qu'il « est une mémoire du corps» qui 
prend forme avec «les premières expériences de l'individu et tend à assurer sa propre 
permanence » (2006, Bourdieu/Rancière. La politique entre sociologie et philosophie, Paris, 
Amsterdam, coll. « Poches )), p. 59.) Il faut rapporter cette force d'exister à l'implicite spinozien du 
« conatus )), le moteur qui assure la permanence d'une subjectivité.« [ ... ]le conatus définit le droit du 
mode existant. Tout ce que je suis déterminé à faire pour persévérer dans l'existence (détruire ce qui ne 
convient pas, ce qui me nuit, conserver ce qui m'est utile ou me convient) par des affections données 
(idées d'objets), sous des affects déterminés (joie et tristesse, amour et haine ... ), tout cela est mon droit 
de nature » (Gilles Deleuze, 2003 (1981 ), Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Minuit, coll. 
« Reprise )), p. 135.) Grâce à cette concepti.on dynamique et de la permanence de soi, on entrevoit 
comment le lien entre le corps et la constitution de la subjectivité s'accorde à une valeur de 
mouvement : l'enrôlement sous l'aspect de la recherche des conditions de conservation de soi. Ce qui 
chez Spinoza s'appréhende bien en termes affectifs fait apparaître une parenté souterraine avec le 
maitre-mot de Bourdieu. Entre conatus et habitus : il est question d'une mémoire non pas cognitive 
mais affective du corps et de son expérience, collée au sujet et à sa persévérance à exister. Il serait 
logique de croire alors qu'à cette disposition physique de l'être de langage, précisément, s'adresse la 
part normative du discours. 

17 Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 109. 
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m1eux connaître les pouvmrs avec lesquels ce genre iconique de la modernité se 

débat. On ouvrira à cet effet le champ du pouvoir médiatique et on examinera certains 

des processus hégémoniques et certaines des résistances qui y ont cours. Une fois 

décrits ces rapports, il nous intéressera de déceler dans le texte falardien et péréen, 

comment les auteurs envisagent de trouver prise au sein de ce champ du quatrième 

pouvoiris. Nous verrons que les interactions possibles à cet égard sont essentiellement 

perlocutoires. 

2.2.1 LE SYMBOLIQUE COMME LIEU POLITIQUE 

Margel situe le lieu gravitaire du manifeste sur la ligne de partage de l'ordre 

politique lors de la Révolution française. Une fois qu'au XJXe siècle, la monarchie, 

ses institutions, ses élites ont été renversées, une rupture se consacre entre le politique 

IS Cette notion de Margel se reporte à une pensée politique qui depuis Alexis de Tocqueville, 
trouve notamment en Habermas l'un de ses théoriciens les plus féconds et optimistes. Si on a vu que 
pour ce dernier (note 14 du présent chapitre) la publicité possède un fondement critique permettant de 
consolider une forme de résistance basée sur la sphère publique en distinction du privé, elle se 
transforme pour devenir un moteur de massification à l'usage du pouvoir capitaliste. Il demeure que 
cet « espace public » a très tôt, dans la pratique des communications publiques - cela conjointement 
avec le moment, comme le fait remarquer Beauvois, où Tocqueville en France fait connaître la 
démocratie américaine-, maille à partir avec l'entreprise publicitaire d'un quatrième pouvoir acquis à 
l'hégémonie du capital. La première agence crée en 1843 par Volney Palmer à Philadephie, inaugure 
dès lors « l'ère de l'acceptation par le public des influences psychologiques. » (Jean-Léon Beauvois, 
ibid., p. 214.) 
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et le social. Un tel état de fait se doit à la composante démocratiquei9 d'un appareil 

moderne de pouvoir : « Le pouvoir de la République est désormais un lieu qui se 

conquiert, un espace où les idées se disputent, les corps combattent, les désirs se 

mêlent, entre l'amour et la haine, et où surtout la société se divise entre le collectif et 

l'individuel.» Ce qui émerge, c'est« un lieu de rupture, où le politique se sépare de la 

société, se différencie, s'autonomise, et où se rejoue indéfiniment le partage 

démocratique d'un espace commun, d'une sphère publique, d'une action 

collective2o. » Un espace d'une nouvelle densité apparaît, ni complètement 

géographique ni complètement politique, «géopolitique, qu'il faut occuper, investir, 

tout autant qu'inventer, produire ou créer. » Une telle qualité de matérialité jamais 

complètement circonscrite, un espace sans cartographie, en perpétuel processus de 

transformation et de production devient le lieu du symbolique. On pensera au lieu 

foucaldien où la matérialité du discours peut exister dans toute son extension. 

19 En un sens général, «démocratique» reste à nuancer devant les notions de représentativité et 
d'État. Si l'idée de suffrage universel contribue à la construction de l'imaginaire d'un exercice 
politique du peuple, c'est bien parce que la mainmise d'un secteur de la société sur l'État permet 
l'établissement d'un vaste protocole de médiation et d'autolégitimation que Castoriadis nomme« cette 
opération alchimique, faisant que votre souveraineté, un dimanche tout les cinq ou sept ans, devient un 
fluide qui parcourt le pays, traverse les urnes et en ressort le soir sur les écrans de la télévision avec le 
visage des 'représentants du peuple' ou du Représentant du peuple, le monarque intitulé 'président'. )) 
Cette performativité de l'effectivité du régime représentatif apparaît essentiel dans la construction, au 
demeurant fort concrète, du poliçage qui vise à perpétuer la croyance que « dans les conditions 
modernes, la démocratie directe est impossible, donc qu'il faut une démocratie 
représentative. )) (Cornelius Castoriadis, 1996, La montée de l'insignifiance. Les carrefours du 
labyrinthe, tome IV, Paris, Seuil, p. 164-165.) Chalotte Nordmann critique avec Bourdieu la« 'doxa 
démocratique' selon laquelle tous les hommes sont égaux politiquement - à défaut de l'être 
économiquement.[ ... ] Le suffrage est désormais universel mais les mécanismes sociaux reproduisent à 
travers cette apparence d'égalité le suffrage censitaire, c'est-à-dire le monopole politique des 
'propriétaires'. C'est une véritable 'aristocratie technocratique' qui se réalise par les voix de l'égalité 
démocratique.)) (Charlotte Nordmann, ibid., p. 38-39.) 

Francis Dupuis-Déri résume la question:« Il a suffi d'à peine deux ou trois générations pour que 
le mot 'démocratie', qui signifie depuis deux mille ans le gouvernement du peuple par le peuple, en 
vienne à désigner un régime politique où une poignée de politiciens élus prennent les décisions au nom 
du peuple. Si le droit de voter et d'être élu s'est élargi pour les hommes, au point où l'on parle de 
suffrage "universel", ces électeurs n'ont pas plus qu'avant le droit de participer directement à 
l'élaboration des lois et le pouvoir est toujours entre les mains de q_uelques politiciens élus.» (Francis 
Dupuis-Déri, 2013, Démocratie. Histoire politique d'un mot aux Etats-Unis et en France, Montréal, 
Lux, .:oll. «Humanités», p. 357.) 

~o Serge Marge!, ibid., p. 33 
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On pensera aussi à l'espace de l'activité communicationnelle habermasien où 

coexistent et dialoguent des discours plus ou moins concurrents; il faut que le partage 

de ce plan symbolique « se rejoue indéfiniment ». En son sein les résolutions 

demeurent sans plus de permanence que celles que permet le discours dans sa 

volatilité, car en tant qu'il «se conquiert» ce lieu est toujours soumis aux pressions 

antagonistes de toutes les forces qui s'activent, politiquement, en son ordre. Aussi est

il utile de le rappeler, il y a bien des sédimentations de force, des formations 

hégémoniques, des stratégies de camouflage que 1' idéalisme de 1 'espace public ne 

semble pas savoir situer. C'est que le jeu de positions qui a cours sur ce plan 

. symbolique que l'on cherche à occuper est symptomatique d'un repartage du pouvoir 

opéré par la révolution républicaine. Quand la prétention absolutiste de la monarchie 

éclate «en lieu de rupture» révolutionnaire, avec elle «le paradigme lettré de l'élite, 

d'avant la Révolution, qui, tournant autour de la noblesse, glissait des libellés sous la 

table ou sous le manteau pour faire entendre de nouvelles idées, provocatrices ou 

subversives21 » laisse place à un champ symbolique en expansion. 

[ ... ] c'est le lieu du pouvoir, mais d'un nouveau pouvoir, qui émerge 
d'une crise, disons qui provient d'une crise du pouvoir, qui divise de 
l'intérieur ces trois pouvoirs de l'État, l'exécutif, le législatif et le 
judiciaire, produisant surtout ce qu'on aura nommé depuis Alexis de 
Tocqueville le «quatrième pouvoir», celui de la presse et des médias. 
Il y va donc d'un nouveau pouvoir, qui agit sur la crise, mais aussi 
depuis la crise des pouvoirs de l'État, en contrôlant l'opinion publique, 
son espace, sa division, sa diffusion et son partage22. » 

On peut voir avec Margel le mouvement de déconstruction laisser place au 

paradigme de l'opinion publique qui participe à une nouvelle configuration politique 

du monde. Là semble se négocier, à l'extérieur des nouvelles institutions 

républicaines éclatées en trois pouvoirs, l'ordre stratégique de la nouvelle démocratie 

21 Serge Marge!, ibid., p. 33 

22 Ibid., p. 33. 
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représentative. Cette abstraction résulte d'une conception de la vie politique comme 

une sorte d'agora des voix; elle laissera certes place à une sphère de liberté 

d'expression qui peut rendre visible et effective l'action collective. 

Mais c'est à partir de ce quatrième23 lieu non point réglementé par des institutions, 

mais dont la dimension stratégique demeure établie dans l'organicité des pratiques et 

des intérêts que viendront s'orchestrer et se consolider de nouvelles hégémonies. En 

suivant Marge! dans son raisonnement, on vient à identifier que la libération du 

symbolique de l'emprise absolutiste aura dès lors tôt fait de laisser place à de 

nouvelles dominances, dont le pouvoir se décline de nos jours sous l'acception plus 

ou moins mystificatrice de la liberté de presse - c'est à dire de 1' ordre du discours 

dont l'interface, celle des médias, prend le dessus sur d'autres modes de prise de 

parole. L'expression directe en assemblée n'étant pas la moindre de ces interfaces, 

celle-ci se verra essentiellement confinée aux salles closes de l'État. 

Nouvelle donne dont le pénétrant analyste de la Révolution qu'est Tocqueville 

chiffre le nom, le quatrième pouvoir vient remplir la faille idéologique que 

l'absolutisme monarchique laisse derrière sa disparition. Alors que les trois pouvoirs 

républicains se scindent et s'ordonnent en les trois corps de l'État souverain, 

l'autorité du symbolique trouve sa niche dans l'immanence des crises politiques et 

sociales qui balayent 1' époque. À son tour, le quatrième pouvoir, malgré la crise où il 

évolue, n'échappe pas aux tendances instituante des organisations médiatiques du 

capitalisme, lesquels vont croître et occuper une position de surplomb de plus en plus 

23 À savoir si le pouvoir de l'expression « quatrième pouvoir » renvoit aux trois ordres de la 
division républicaine comme le postule Marge!, aux trois états - noblesse, clergé, tiers
état - composant la société du XIX• ou encore, comme le relève Jean-Claude Sergeant en recentrant 
la perpective sur le régime britannique, « voir dans les 'gentlemen of the press' les membres d'une 
nouvelle force institutionnelle équilibrant celles incarnées par la Monarchie, la Chambre des Lords et 
celle des Commune » (Jean-Claude Sergeant, « Le quatrième pouvoir : anatomie d'un 
concept », Études Anglaises, vol. 43, no. l, 1990, p. 74.), notre tâche n'est pas ici d'établir la 
généalogie du concept. L'article de Sergeant, par ailleurs, fournit une entrée en matière fournie pour 
qui s'intéresse de plus près à la question. 
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déterminante et uniformisante à 1 'égard des rapports sociaux. Margel ajoute toutefois 

qu'il se stabilise autour d'un nouveau régime de pratiques auxquelles« ceux que l'on 

nommera, après 1' affaire Dreyfuss, les intellectuels » vont être conviés. Et dans la 

foulée, le manifeste qui concernait auparavant une élite repliée sur elle-même, passe à 

occuper « le même lieu que celui des médias, de la presse, des journaux, des affiches, 

et plus tard de la propagande- ou se manipule l'opinion publique24• » 

2.2.1.1 OCCUPATION DU QUATRIÈME POUVOIR 

Ainsi donc, le manifeste, si son histoire se prolonge dans le nom, n'est plus le 

même, son rôle tout à la fois s'amplifie et se disperse. Et il est emporté par un enjeu 

de pouvoir inédit, conditionné par l'avènement des démocraties libérales, celui de 

l'apparition au grand jour et l'occupation du plan de production du symbolique que 
' 

nous avons pris coutume d'appeler le quatrième pouvoir. C'est le nouveau lieu du 

manifeste, un lieu social horizontalisé, et en tant que genre fondamentalement 

politique, ces nouvelles configurations du pouvoir ne peuvent que déterminer sa 

transformation. 

L'objet du manifeste artistique qu'analyse Margel devient alors quelque chose 

d'inédit, le pouvoir culturel. Le manifeste parle de l'état d'occupation par des 

structures de production massivement organisée dans lequel le quatrième pouvoir 

évolue, et contre cette situation, il mobilise son effort. Son geste est une attaque, il 

défie l'instauration d'un monopole, celui de l'impérialisme médiatique, ce 

phénomène de « gouvernement invisible » que dénonce la tradition critique et qui 

tient lieu de stratégie générale de communications publiques. Une position qui a peau 

dure et qui va se développant depuis au moins les tentatives du publicitaire Edward 

24 Serge Marge!, ibid., p. 33 
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Bernayszs de formuler le programme systématique de la manipulation des grandes 

tendances sociopolitique par le travail de l'opinion publique au tournant du XXe 

siècle. On fait remonter l'ambition officielle de ce travail aux campagnes de relation 

publique de Wilson entourant 1 'entrée des États-Unis dans la Première Guerre 

mondiale qui inaugurent l'introduction délibérée «des communications publicitaires 

comme pratique de gouvernement26. » Chapeautées par les firmes et les Business 

schools qui élaborent et conservent les connaissances « traitant des lois mentales 

supposées garantir l'efficacité des actions publicitaire», l'État trouvera de bon ton de 

faire usage des technologies politiques qu'Adorno et Horkeimer ne rougiront pas de 

désigner comme des « psychotechniques », des « techniques de manipulation des 

hommes27 » contre lesquelles se dressera l'analyse critique de la « fabrication du 

consentement» de Chomsky et Hermann au cours des années 198028. 

C'est donc en gardant en tête ce qui peut constituer l'autorité du quatrième pouvoir 

qu'on continuera de penser avec Margel: 

Une des singularités du manifeste, comme genre littéraire, ne consiste 
pas en ce qu'il rompt avec son propre contexte culturel, par sa critique 
des valeurs, des normes, des conventions et des institutions de la 
culture, mais surtout en ceci qu'il fait de cette rupture elle-même son 
nouveau contexte de production29. 

Deux registres de ruptures sont attribuables au manifeste postrévolutionnaire : 

ruptures praticables d'une part, que le manifeste effectue sur le langage et sur les 

formations de sens -normes, valeurs, conventions - s'instituant dans l'arène du 

25 Edward Bemays, 2008 (1928), Propaganda. Comment manipuler l'opinion en démocratie, 
Montréal, Lux. 

26 Jean-Léon Beauvois, op. cit., p. 215. 
27 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, 2011 (1944 ), « La production industrielle de biens 

culturels. Raison et mystification des masses » dans La dialectique de la raison. Fragments 
philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « Tel )), p. 172. 

28 Edward Hermann et Noam Chomsky, 2002 (1988), La fabrication du consentement. De la 
propagande médiatique en démocratie. Marseille, Agone. 

29 Serge Margel, op. cit. p. 31. 
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quatrième pouvmr et, d'autre part, ruptures habitables en tant que pnnc1pe de 

production du politique qu'il investit et occupe dorénavant en vertu de l'éclatement 

du pouvoir absolutiste, contre une hégémonie 30 qui « en contrôlant l'opinion 

publique, son espace, sa division, sa diffusion et son partage» tend à l'uniformisation 

libérale-industrielle. 

2.2.1.2 OPINION PUBLIQUE 

Ces dernières propositions de Margel requièrent peut-être une attention plus serrée 

sur l'idée du contrôle et de la manipulation de l'opinion et sur le concept même 

d'opinion publique ... Selon ce que nous lisions précédemment, l'opinion est un objet 

de pensée dont les conditions d'existence (son espace, sa division, sa diffusion, son 

partage) contribuent à asseoir une autorité; son influence peut s'appliquer jusqu'à la 

nature même de cette opinion. Cette expression matérielle place dès lors des points de 

contact par lesquels 1 'opinion peut-être travaillée - par ces points autrement dit, la 

forme de l'opinion peut être modifiée, contrôlée. Et parce que cette matérialisation 

opère sur elle une telle incidence, on peut dire que ces conditions matérielles forment 

l'opinion. 

Jo Le processus d'uniformisation industriel-libéral peut être pensé comme l'effet de l'hégémonie 
capitaliste, c'est-à-dire selon Hardt et Negri, comme la manifestation d'un pouvoir, le capital, qui 
«tend à être un pouvoir mondial, c'est-à-dire le pouvoir mondial. »(Michael Hardt et Antonio Negri, 
Empire, op. cit., p. 279.) On remarque un contraste avec le concept de Gramsci qui l'envisage plutôt 
« comme construction organique d'un pouvoir constituant révolutionnaire >> (Antonio Negri, 2015, 
« Hégémonie : Gramsci, Togliatti, Laclau >>, en ligne < http://www.euronomade.info/?p=500l >, 
consulté le 5 juillet 2017.) Or que l'hégémonie soit d'abord révolutionnaire renvoie d'une part à cette 
idée selon laquelle la résistance est première devant le pouvoir, et pose d'autre part que, lorsqu'elle se 
déploie en plein centre de la production de l'ordre impérial, elle devient simultanément garante de sa 
qlongévité et de sa vulnérabilité : en tant qu'incomplète, mais en tant que tendance majeure à 
s'accomplir, elle est truffée d'interstices, non pas de surface, car « l'espace de la souveraineté 
impériale est lisse » (Antonio Negri et Michael Hardt, ibid., p. 239). Les seuils et les discontinuités 
structurent sa cohérence interne. C'est dire que l'hégémonie impériale en tant que processus 
constituant d'une souveraineté se construisant sur ses propres dislocations, n'endigue par les 
conditions d'émergence de subjectivités révolutionnaires. 
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Dès lors, ne serait-il pas faux de distinguer la substance de cet objet de pensée de 

ce qui le détermine? Et n'est-il pas vrai, inversement, que l'opinion ne précède pas 

ses conditions d'existence matérielle. Ce qui implique que ce qui contrôle ces 

conditions vient à être simultanément ce qui les constitue, de même que le moyen de 

divulguer 1 'opinion devient la fabrique de 1' opinion. En cela, le moyen serait 

assimilable au discours mêmeJI. Le moyen ainsi fixé se réifierait en discours, en 

positivité. 

La lecture que fait Margel du contexte d'autonomisation postrévolutionnaire du 

quatrième pouvoir nous permet ainsi de poser que l'autorité qui contrôle l'opinion 

dite publique fait de ce discours sa chair et son instrument. On se rappelle que la 

libération du champ symbolique de la stricte adéquation au corps social des élites, en 

fait une interface de la vie politique où des affrontements de forces départagent le 

visible et l'invisible, l'audible et le bruit, l'honorabilité et la vilénie. Et ce que le sens 

unifié qu'on peut cherche à instaurer sur ce champ relève somme toute d'une 

abstraction, au mieux d'une valse impression de sens commun; le règne de 1' opinion 

publique consiste à faire de ce discours un étalon de mesure. Pour cela, le travail de 

communication médiatique œuvre à constituer cette notion - autrement sans 

assise - qu'est 1' opinion publique, la constituer, lui prodiguer un espace, afin qu'elle 

se puisse manifester objectivement et qu'on puisse la considérer comme une donnée 

de l'histoire. L'opinion publique, intangible par nature, ne pouvant surgir que par 

médiation et interprétation, les dispositifs symboliques qui vont émerger dans la lutte 

pour 1' occupation du quatrième pouvoir vont à la fois lui donner substance - valeur 

de réalité - et forme - valeur de variabilité. Elle advient alors dans l'ordre des 

JI La formule culte et énigmatique de Marshall Macluhan «The medium is the l}lessage » rend 
compte de ce système de projections. C'est tout ce jeu de miroirs et de dissimulations entre les 
déterminations du symbolique comme activité productive et son expression formelle dans les objets de 
la culture qui se trouve indiqué. Voir Marshall McLuhan, 1993 (1964), Pour comprendre les médias. 
Les prolongements technologiques de l'homme, Bibliothèque Québécoise. 
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évidences sensibles, d'une part immuables en tant que chose et d'autre part 

formulable et reformulable, sujette à des transformations en tant que phénomène. On 

concevra bien, généralement, selon la convention qu'enveloppe ce double aspect, 

l'opinion publique comme un objet mesurable. 

L'ordre .libéral du quatrième pouvoir que dépeint Margel existe par conséquent en 

intimité avec son instrument d'exercice de telle manière qu'il en est à la fois le corps 

et le juge de ses gestes. Qui contrôle l'opinion publique ne contrôle pas alors qu'un 

simple vecteur à nourrir des appétits dits populaires ou « publics », mais semble bien 

contrôler, si on persévère à penser les suites de ce que Margel avance, une vaste 

machinerie de domination qui va de l'instauration et du maintien d'un paradigme 

(l'espace dit public du discours « opinion publique ») à la diffusion des variations 

circonstanciées (distribution, diffusion, partage de ce discours) selon un processus 

d'uniformisation des formes et- du formalisable, du vu et du visible, du dit et du 

pensable accessible principalement aux moyens extensifs de production. 

2.2.3 ET DE L'EMPIRE AU MINEUR 

Si nous continuons de dire avec Margel que le manifeste fait de la rupture avec « 

son propre contexte culturel» (de valeurs, de normes, de conventions et d'institutions 

de la culture), non plus son objet, mais « son nouveau contexte de production », on 

voit ressurgir à travers ce type de discours une puissance d'antagonisation 

permanente que Negri attribue à la Multitude. Par la prolifération sans borne qui 

caractérise son activité, elle rend sensible 

[ ... ] tout ce que la théorie du pouvoir comme transcendance détermine 
et exclut en tant que négatif. Le négatif, c'est l'être qui n'est pas ... Et 
pourtant ce négatif est plein de puissance- il est là, il doit se battre à 
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chaque instant contre la négation et/ou la neutralisation de sa propre 
existence, il existe envers et contre tout32. 

Le manifeste en tant que genre peut composer des matériaux mineurs et - en tant 

que son esthétique fournit une forme au « négatif exclu » - trouver son caractère 

performatif par la resignification des domaines d'objets mis à l'écart par le pouvoir33. 

Le même sauvetage que pose Ramos-Perea en activant son cinelibre à partir de la 

négativité qui accable le cinéma portoricain, Negri en fait une force inépuisable 

contre l'hégémonie de l'Empire. « La pauvreté, l'esclavage, l'exploitation » par 

exemple, en rejouant sans cesse le scandale qui les institue, forment « un ensemble de 

puissance que nous appelons une multitude34• » On verra plus loin que Falardeau 

emploie la même stratégie de réactualisation du négatif en revendiquant à son tour 

une« liberté d'être pauvre». 

Dans une perspective toujours théorique, nous avons vu avec Foucault que le 

discours est lui aussi caractérisé par un mouvement naturel de prolifération. Il se peut 

dès lors que la corrélation entre la « production biopolitique35 » de la multitude et les 

forces de prolifération qui nourrissent le langage appelle une performativité 

manifestaire. Puis que celle-ci opère, de par sa nature proliférante, une résistance 

constante au biopouvoir capitaliste, une « action antagoniste36 » en rupture avec 

l'érection des structures de régulation de l'Empire et les modalités de raréfaction du 

discours qui président à son ordonnancement. 

32 Antonio Negri, 2011, Traversées de l'Empire, Paris, L'Herne, coll.« Carnets», p. 80. 

33 Judith Butler qui s'intéresse à la dimension performative de la résistance parle de 
« resignification subversive » dans les cas de reprise subalterne de formules oppressives. Nous 
emploierons en son sens la notion de « resignification ». Pour le développement argumentatif de 
Butler, se reporter à la conclusion du Pouvoir des mots (Judith Butler, ibid). 

34 Ibid., p. 80. 

35 Ibid., p. 33. 

36lbid., p. 39. 
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De ce point de vue, la tendance impériale qui se développe dans le libéralisme 

postrévolutionnaire et la concentration du quatrième pouvoir qui affermit son emprise 

sur les vies, sur la subjectivité même des personnes, sont, justement, les objets 

circonstanciés et tenaces de la rupture manifestaire. Peut-être est-ce seulement cette 

tendance à la rupture continue et intensive avec sa propre condition de sujet massifié 

que ce même sujet peut faire l'expérience -guidé comme on l'a vu pour Ramos

Perea, par l'ambition de se conquérir en tant que sujet collectif spécifique- de son 

poids social dans l'arène du quatrième pouvoir; peut-être n'est efficace que cette 

esthétique résolument mineure parce que dépendant toujours d'une situation instable, 

toujours en rupture avec sa propre condition d'être au monde; peut-être est-ce 

seulement sous ce mode négatif que le sujet peut se poser efficacement devant le « 

medium » uniformisant et attractif, · pouvoir diffus et néanmoins massif, diffusé, 

majeur et conforme aux normes instaurées par le gouvernement invisible, théorisé par 

Bemays37, des médias et de leur influence. Peut-être est-ce seulement sous cet aspect 

fuyant que le sujet peut venir à se faire affirmation collective capable de rendre 

visibles les conditions d'existence occultées derrière la mécanique des discours 

renforçant toujours leurs propres structures. Comment autrement se défaire d'une 

machine vouée au renforcement des régimes libéraux, de leur illusion de démocratie 

par la représentativité, de leur irréductible et sloganesque liberté de presse, de leur 

inextricable structure d'exploitation économique? Peut-être est-ce cette discursivité 

manifestaire qui résiste par performativité continue et intensive? Sans doute sa plus 

ou moins grande efficacité serait proportionnelle à l'intensité et à la persévérance 

d'un agir. 

37 Ainsi qu'en dispose l'incipit de son célèbre essai : « La manipulation consciente, intelligente, 
des opinions et des habitudes organisées des masses jouent un rôle important dans une société 
démocratique. Ceux .qui manipulent ce mécanisme social imperceptible forment un gouvernement 
invisible qui dirige véritablement le pays. » Voir Edward Bernays, Ibid, p. 1. 
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Comme le fait l'aveugle de Morrisson en saisissant l'intention perlocutoire des 

deux enfants38, le positionnement manifestaire que nous tenons de notre lecture de 

Ramos-Perea résiste au mauvais tour, tout aussi performatif, tout aussi perlocutoire, 

que joue l'esprit du capitalisme avancé au tout vivant, réfugié derrière ses bataillons 

de dispositifs industriel et administratif à caractère corporatif, enrôlant des 

subjectivités - morcelées par le rêve individualiste, séparées du corps social,. 

diminuée en force comme l'aveugle -.mais malgré tout disposées à répondre à la 

volonté qui opère à leur place les puissances discursives qui ne cessent de les 

interrelier. Ce positionnement manifestaire nous donne à saisir une gestualité de 

résistance. Soutenue par une composante de systématicité et de continuité, elle 

devient une pratique. 

Cette opposition à l'enrôlement se fait peut-être, dès lors qu'elle se pose dans la 

durée, la pratique de résistance qui rognera les contours de ce lustre, ce lustre si lisse 

qui envoûte le sujet dans son ordre des médias à intérêts commerciaux, des 

bureaucraties à but lucratif, des systèmes de gouvernement à fondements libéraux 

dont la démocratie représentative est l'avatar le plus actuel. Des valeurs et des 

gestualités prennent alors la mesure des puissances à la base d'une« spectacularité de 

masse39 » qu'une critique nourrie depuis l'École de Francfort appelle à notre 

vigilance. Vont s'opposer par friction à l'« espace lisse de la souveraineté 

impériale40 », tenant position contre les formes hégémoniques qui persévèrent à 

38 L'intention perlocutoire se traduit en pratique, comme le montre cet exemple, par un effort de 
mise en lien. Sans mise en lien, aucune manipulation ni de logique d'enrôlement. Un lien dès lors peut
être opaque ou transparent, plus ou moins bien saisi par les locuteurs. 

39 L'expression que Citton (voir Yves Citton, ibid., p. 194 et ss.) doit à Guy Debord (1992 (1967), 
La société du spectacle, Paris, Gallimard), mais dont le fondement critique est posé avant lui par 
Hokheimer et Adorno qui commencent dans les années 1940 à disséquer 1 'opération politique de 
l'esthétique publicitaire, rappelle en peu de mots que cette diffusion massive et répétitive des images et 
des mots occupe de manière inégalitaire les puissances de visibilisation. Nous aborderons aux 
chapitres III et IV les problèmes principaux soulevés par le texte phare de l'École de Francfort« La 
production industrielle des biens culturels ». 

40 \'oir note 30 sur l'hégémonie du point de vue de Hardt et Negri. 
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s'immiscer dans la moindre v1e quotidienne sous l'aspect séduisant et poli de la 

marchandise. 

2.3 RÉSISTANCES CROISÉES 

Nous donnerons à présent une image nette de cette pratique. D'abord, en ce qui a 

trait à ce chapitre et au prochain, par les idées et les propositions théoriques et 

autoréflexives de Ramos-Perea et de Falardeau, puis subséquemment dans la 

deuxième section de cette thèse (comme cela a déjà été annoncé), les processus 

esthétiques par lesquels s'articulent les moyens de résistances, par lesquels le parti 

pris pour les formes de l'art comme instrument politique déploie son effectivité. 

Mis à part quelques contrastes - que nous ne négligerons pas de relever et qui se 

révéleront productifs-, les formations discursives de Falardeau et de Ramos-Perea 

se recoupent sous plusieurs aspects. On ne peut faire autrement que d'associer aux 

plus idiosyncrasiques tournures de Falardeau cet énoncé de programme de Ramos

Perea: 

Puerto Rico est un pays envahi et conquis, en lutte depuis 500 ans pour 
sa liberté rêvée. La lutte pour cette liberté s'exprimera continuellement 
dans le cinelibre à travers l'affirmation d'un être national impérissable 
de mille manières puissantes, sonores, tonitruantes. C'est un cinéma 
qui tire le trait: nous d'un côté. Les Gringos de l'autre4I. 

Aussi il n'y a seulement qu'à placer les deux écritures côte à côte pour voir 

apparaître tout un tramage de convergences : 

Je résiste : je suis québécois (sic). Je travaille à libérer mon pays du 
néocolonialisme et de l'impérialisme. Je lutte contre l'oppression, 
l'exploitation et le génocide. Je me bats comme des millions d'autres 

41 « Puerto Rico es un pais in~adido y ocupado que /leva mas de 500 anos luchando por su 
/ibertad soiiada. La /ucha por es a libertad, por la ajirmacion de un ser nacional que no morira nunca 
quedara expresada en ese cinelibre de maneras patentes, sonoras, atronadoras. Es un cine que tira la 
raya : nosotros de un fado. Los gringos del otro. » Voir Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op.· cit., 
p. 67. (C'est moi qui souligne.) 
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depuis maintenant 218 ans. Je résiste. 
Je me bats avec des images, des sons, des cadrages, des mots, 

des éclairages, des cris, des montages, des rythmes, des musiques. J'ai 
voulu parler de mon peuple ( ... ] On m'a dit non. J'étais naïf. Je suis 
encore naïf. Moins. Je comprends mieux qu'il n'y a rien à attendre de 
l'ennemi. L'ennemi qui possède les outils de production des images et 
des sons, connaît bien l'importance des moyens de communication 
dans sa guerre contre le peuple québécois42. » 

Ces deux passages sont denses en valeur affirmative. Quelques éléments 

grammaticaux permettent d'étayer cette observation. On dira que ces écritures 

assènent leurs paroles. Les verbes occupent une part importante de ces poétiques. Soit 

conjugués(« je résiste»,« s'exprimera»), soit à l'infinitif(« libérer»), soit en forme 

nominalisée (« affirmation», « être national ») ou en participe passé (« envahi », « 

rêvée») les fonctions grammaticales qu'ils remplissent sont aussi diverses que l'effet 

proclamatif de leur récurrence est insistant. On constatera également que le prédicat 

est voué à 1' action et à la désignation : affirmer, annoncer, qualifier des rapports de 

force, des intentions, des phénomènes; évoquer des raisons fondamentales comme la 

profondeur historique pour de nombreux partis pris qui s'énoncent; restreindre le 

développement réflexif d'un argumentaire au profit de multiples positionnements 

d'ordre évaluatif, sentences, injonction, performatifs de mobilisation, tels sont les 

effets de discours qu'on y trouve. C'est un ton qui, essentiellement, propose. 

Dans les deux textes, des verbes d'action (rêver, lutter, exprimer, affirmer, tirer un 

trait, résister, libérer, travailler, se battre, parler) sont employés intensément. Ces 

verbes sont conjugués au présent de l'indicatif dans la plupart des cas. Des variations 

de temps vont par ailleurs renforcer cette prépondérance de 1 'acte présent de 

discours : d'une part chez Ramos-Perea on note un futur de l'indicatif(« s'exprimera 

continuellement ») qui annonce une prise d'effet imminente s'inscrivant dans 

42 Pierre Falardeau, 1995, « Le Temps des bouffons, Prise 2 » dans La liberté n'est pas une 
marque de Yogourt, Montréal, Stanké, p. 76-77. 
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l'actualité de cette parole-ci, l'exercice durable d'une volonté, une morale de l'action, 

qui, dès à présent, va se perpétuer dans le projet cinématographique s'instituant. Les 

formes nominalisée des verbes « affirmer » ( « affirmation ») et « lutter » ( « la 

lutte»)- lequel verbe est aussi employé par Falardeau en sa forme conjuguée «je 

lutte»- viennent à leur tour insister sur l'effort de prise de position. Et le participe 

passé « rêvée » attribué à « liberté » fait remonter dans le manifeste une ligne 

d'historicité rattachant l'actualité de la parole à une antériorité légitime. D'autre part, 

dans l'extrait de Falardeau les temps de verbes varient peu. On peut tout de même lire 

une courte séquence au passé. Elle se développe sur une ligne de causalité : « j'ai 

voulu faire»,« on m'a dit non»,« j'étais naïf»,« je le suis encore», «mais j'ai 

appris». Autrement dit, le discours réfère à une expérience des limites sur une base 

autoréférentielle, à une séquence de transformation que le sujet raconte comme 

l'ayant lui-même éprouvée. Portrait d'une expérience de la désillusion, cet 

enchaînement qui interrompt le présent de l'affirmation pour faire incursion dans le 

passé du récit de soi et revenir au présent de parole dessine une boucle, et inclut dans 

cette boucle une résolution dialectique. Le heurt conduit à une prise de conscience, à 

comprendre, et par conséquent à· se positionner par rapport à cette intelligibilité 

acquise. En ce jeu stylistique, le protagoniste qui se raconte, raconte l'acquisition 

d'une connaissance liée à son propre vécu, et le bref passage par son récit nourrit en 

légitimité le parti pris du combat. 

2.3.1 SUJET-PRONOM 

En outre, on l'a vu au cours du chapitre précédant, la subjectivité perlocutoire de 

Ramos-Perea, subjectivité d'impact, qui tente de constituer le collectif tout en 

s'autoformulant dans le discours manifestaire, est un« nous», une première personne 

du pluriel qui s'attache non pas à un sujet national exhaustif, mais restreint, soumis à 

des critères d'inclusion-exclusion. Et, on l'a vu aussi, ces critères sont liés au fait de 
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savoir « ce qu'il faut savoir >>, c'est-à-dire l'ensemble des assertions objectivées et 

proférées sur le compte de la vie politique et sociale, notamment, pour cet extrait, les 

attributs de Puerto Rico en tant qu'il est : a) pays, b) envahi et occupé, c) en lutte 

depuis des siècles. Le «nous» qui rejette le gringo de l'autre côté de la ligne n'est 

pas tant un contingent de personnes qu'un projet de débrouillage autoréférentiel : se 

révéler à soi-même. Mieux : nous révéler à nous-mêmes en tant que nous nous 

reconnaissons sous un ordre commun et à propos duquel nous partageons la même 

optmon. 

Il y a chez Ramos-Perea un système de sélection, une opération normative qui tire 

sa force de l'efficacité doctrinaire : nous d'un côté, eux de l'autre. «Nous », être 

national, lisse, aligné. Le manifeste effectue une rupture subjective entre l'occupant et 

le conquis: «un cinéma qui trace la ligne: nous d'un côté. Les gringos de l'autre ... » 

Une rupture qui définit un sujet collectif par la fracture qu'il provoque en son lieu 

d'origine (sujet et contexte) et son adhésion à une praxis (par et pour lequel il lutte). 

En second lieu, on ajoutera que la performativité agit sur les interlocuteurs de 

manière interne et externe. Le sujet national exhaustif, colonisé, se trouve en situation 

de double occupation : sur le plan des rapports politiques et sur le plan psychosocial. 

À la suite de quoi le geste perlocutoire se dédouble sur ces deux niveaux. 

Politiquement, il doit définir l'occupant (qui est « non .. je ») et destituer le régjme 

d'oppression et d'assimilation qu'il reconduit; puis, d'un même jet de pierre, il doit, 

affectivement, se défaire, en marquant la frontière entre lui et l'adversaire, et effacer 

l'intériorisation individuelle de ce « non-je » qui reformule en lui, sans cesse, le 
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complexe d'infériorité colonial43. Par cette pnse en mam subjective, le sujet est 

capable de disloquer le dilemme qui le divise. Collectivement, il est appelé à se 

reconnaître non pas en se saisissant positivement au bout de l'aventure dialectique de 

sa conscience, mais en s'activant négativement44 contre sa condition de manière à 

rompre la boucle de l'assimilation (axiologique, esthétique, institutionnelle), la 

normativité qui reconduit inlassablement la relation de domination. De cette façon se 

met en place la base discursive d'un démorcellement du sujet social qui peut aspirer à 

la décolonisation : la capacité du sujet de se dire pluriel, de naître à son corps collectif 

s'amplifiant sans cesse, et d'agir par le fait de se dire, de dire efficacement, non plus 

en d'exténuantes recherches de soi-même, de son unicité, << je suis », mais, 

simplement, dans l'illimitation ininterrompue d'un devenir:« nous». 

Chez Falardeau en revanche, l'être collectif semble plus poreux, plus hirsute, plus 

complexe peut-être. À la différence d'un «nous » taillé sur mesure, c'est en «je », 

première personne du singulier sujette à l'errement et au doute («je suis encore 

naïf » ), que se concentrent les forces perlocutoires de mobilisation. La morale de 

43 «Tout peuple colonisé- c'est-à-dire tout peuple au sein duquel a pris naissance un complexe 
d'infériorité, du fait de la mise au tombeau de l'originalité culturelle locale - se situe vis-à-vis du 
langage de nation civilisatrice, c'est-à-dire de la culture métropolitaine. Le colonisé se sera d'autant 
plus échappé de sa brousse qu'il aura fait sienne les valeurs culturelles de la métropole. Il se d'autant 
plus blanc qu'il aura rejeté sa noiceur, sa brousse. » (Frantz Fanon, 1971 (1952), Peau noire, masque 
blanc, Paris, Seuil, coll.« Points essais>>, p. 14.) 

44 On trouvera chez Negri une description de cette dualité entre le programme immanentiste 
d'une multitude et le le programme transcendantaliste de la souveraineté dans le cadre duquel on peut 
poser d'un côté le discours de Protagoras de la Grèce qui repasse dans la modernité occidentale par 
Machiavel et Spinoza jusqu'à Marx et de l'autre, le lignage qui de Platon jusqu'à Plotin, se reconnaît à 
travers Hobbes, Rousseau et Hegel. (Antonio Negri, Traversée, op. cit., p. 78.) C'est du reste la thèse 
d'Helen Meiksins Wood qui pose que l'héritage philosophique antique oppose les immanentistes 
sophistes aux rationalistes« philosophes» en faisant valoir par ailleurs que l'imaginaire aristocratique 
traverse la pensée transcendentaliste de Platon à Aristote jusqu'aux romains Cicéron et Plotin. Voir 
Helen Meiksins Wood, 2013, Des citoyens aux seigneurs. Une histoire sociale de la pensée politique de 
l'antiquité au moyen-âge, Montréal, Lux, coll.« Humanité». 
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l'action de Falardeau passe par une voix distincte, non infaillible4s, la sienne, en tant 

qu'il se désigne lui-même comme sujet de l'action collective. L'affirmation initiale de 

ce texte « Je résiste : je suis Québécois. »joue sur le cogito, elle le déplace sur le plan 

du pouvoir. « Je résiste donc je suis. » Mais la proposition n'est pas exactement 

duelle. Elle comporte un troisième terme, un objet. Je ne suis pas qu'« être »,je ~uis 

quelque chose, «donc je suis québécois». Le verbe être est transitif ici : l'existence, 

en plus de se lier à l'acte politique d'insoumission, se rapporte à la condition 

matérielle d'exister. « Je » est Québécois et «je » résiste. 

Notons aussi l'équivalence entre les deux termes indiqués par la ponctuation. «Je 

résiste: je suis québécois» annonce d'entrée de jeu une réciprocité. On peut entendre 

la rationalité de cette affirmation en deux sens : «Être Québécois c'est résister» et« 

résister c'est être Québécois ». Inclus dans cette logique, « je » devient collectif, 

territorialisé et investi d'un certain principe d'action. C'est un «je » nationalisé, 

irréductible à sa seule individualité. Sa substance est incluse dans cet agir de 

résistance et dans un contexte géopolitique qui induisent réciproquement la condition 

de l'autre. « Je », radicalement, n'existe pas autrement chez Falardeau. Il n'y a pas 

quelque chose comme une métaphysique du sujet, en soi, «je » ne signifie rien; chez 

Falardeau, tout revient à la pragmatique, aux actes, aux situations, «je» se définit par 

ce qui se rapporte à lui et ce à quoi il se rapporte. 

Mes actes sont en eux-mêmes des actes collectifs, mats aussi et surtout une 

identité :quand bien même ils se singularisent, ils vont se réfléchir au tableau général 

des actes liés à la raison collective qui, elle, est fondée sur les conditions d'existence. 

45 La double négation« non-infaillibilité »ne peut pas se résoudre en l'affirmation« faillibilité», 
pour des raison d'irréductibilité esthétique. C'est-à-dire que l'effet de résistance de Falardeau s'adjoint 
d'un effet de modestie capable de renforcer un argument qui ne peut risquer de sacrifier sa force de 
légitimité dans une rhétorique d'humilité explicite. En demeurant« non infaillible», il se dispose à une 
action résolue et téméraire, que l'ambiguïté de la double négation vient raffermir, mais qu'un strict 
énoncé de faillibilité vient fragiliser. 
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C'est à une perlocution dépourvue de critères idéaux, en quelque sorte, que j'aspire : 

moi comme des millions d'autres, dit Falardeau. On pressent ici que la rhétorique 

manifestaire de Falardeau n'est pas celle de la proclamation d'un ordre par processus 

de sélection qui s'apparenterait à ce que nous avons vu de Ramos-Perea, que c'est 

une rhétorique qui incorpore l'un dans la composition d'un grand ensemble lié par 

une commune subsistance, et qui définit l'identité la plus générale comme ce corps en 

lutte qui condense ici une notion clé et de vaste amplitude - n'héritant pas du 

partage franc de l'« être national » normatif que défend Ramos-Perea - de « peuple 

québécois46 ». 

2.3.2 TROIS DISCOURS EN ÉCHO 

On a vu des similitudes et des contrastes sur le plan stylistique. Demeure ces 

questions à examiner : comment ces deux écritures convergent-elles 

idéologiquement? Puisqu'une telle parenté est l'hypothèse de départ de cette thèse, à 

quelles propositions s'arriment-elles toutes deux? Et si à l'intérieur de ces arrimages 

des incompatibilités viennent à se constituer, de quelle nature sont-elles? Trois 

éléments de lexique communs donnent lieu à des énoncés presque synonymes, si bien 

qu'à première vue, les dissemblances qui s'y insèrent sont difficiles à saisir. 

L'examen toutefois révèle que les discours qui en découlent cessent jusqu'à un certain 

point de concorder. Notre comparaison réveillera peu à peu ces contrastes. Il est à 

noter pour 1 'heure que les trois éléments discursifs en écho suivent une séquence de 

46 Voir Pierre Falardeau, «L'imaginaire québécois» dans Yogourt, op. cit., p. 194-195. Falardeau 
y affirme que Rodin est Québécois. L'argument fait valoir que l'identité du peuple ne se définit pas par 
la territorialité qu'il occupe (la nation qui repose sur l'essentialisation d'un lieu, d'une ethnicité), mais 
par la gestualité qui consiste à faire exister un régime d'action révolutionnaire dans son champ. Parce 
que dire que « Rodin est Québécois )) (p. 194) effectue une dislocation de l'identité collective avec le 
territorialisme national hérité des empires et inscrit le peuple dans un élan insurrectionnel qui vise à 
refaçonner le sensible selon un nouveau mode de subjectivité. Par là, la résistance contre 
l'uniformisation par le pouvoir,« contre le néo-colonialisme, l'impérialisme et le bon goût bourgeois» 
(p. 194) semble se rapporter à l'effort de ralliement implicite - et déterritorialisé - de la nation 
québécoise s'affirmant d'abord, tel Rodin, comme force de prolifération créatrice. 
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distribution similaire d'un extrait à l'autre. Présentons-les selon ce même ordre 

d'enchaînement. 

2.3.2.1 «PAYS» 

Dire « pays » annonce à la fois le cadre de référence et le contexte discursif. Le 

nom du pays n'est pas anodin. Ramos-Perea le nomme explicitement: «Puerto Rico 

est un pays». La tournure de Falardeau réfère plutôt au fait d'une identité québécoise 

puis renchérit avec le terme «pays». On sait que Puerto Rico et le Québec ne sont 

pas des pays au sens du droit, que ce sont des entités géopolitiques subordonnées à 

des ensembles étatiques plu's vastes qui' régissent la plupart des fonctions régaliennes 

attribuées aux États, aux pays. Devant l'ordre géopolitique mondial, ces deux pays 

n'en sont pas exactement. Or les États-Unis et le Canada n'étant pas mentionnés dans 

ces passages, 1' affirmation nationale de nature instauratrice, èe qui produit le domaine 

d'objet« pays», y est tout entière constituée de l'entité« rion-pays». 

Le pays Québec et le pays Puerto Rico ne portent pas ·toutefois le défaut de 

légitimité qu'on pourrait s'attendre d'une juridiction régionale qui se désignerait 

comme une totalité sociopolitique; sur le plan symbolique, cette attribution du statut 

de pays fait partie du vocabulaire commun et est largement usitée. C'est à cet usage, 

un implicite identitaire dont la puissance de ralliement est avérée - les deux sociétés 

étant chacune structurée par des conflictualités d'ordre national, une historicité qui 

place la question nationale à la clé47- que les deux textes vont donner voix. 

Il va sans dire que le mot « pays », ses principes, ses applications, son étendue, est 

un terme pour lequel on lutte au Québec et à Puerto Rico. Les discours de Ramos-

47 Bien que Falardeau et Ramos-Perea ne conçoivent pas l'identité nationale selon les mêmes 
attributs ontologiques (la troisième partie de cette thèse déploie les implications de ce contraste subtil, 
mais important), la fonction politique du « nationalisme subalterne » qu'ils y trouvent se rapproche 
dans les termes que posent Hardt et Negri : « [ ... ] la nation est progressiste uniquement comme ligne 
de défense fortifiées contre des forces extérieures plus puissantes. » (Michael Hardt et Antonio Negri, 
Empire, op. cit., p. 144.) 
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Perea et de Falardeau ancrent leurs propositions dans cet enjeu pragmatique. Cet 

enJeu n'est pas sans actualiser les deux plans de performativité d'Austin. Sous 

l'aspect illocutoire, on peut dire d'entrée de jeu que le nom de pays trouve peu 

d'effet. Bien qu'il enjoigne à formuler un régime géopolitique différent, il ne 

correspond pas aux réquisits du registre conventionnel - inscrit dans l'exercice 

étatique par exemple. Ce nom de pays demeure par conséquent sans véritable 

effectivité illocutoire. À une autre enseigne toutefois, sous l'aspect perlocutoire, le 

pays qui est défini depuis la subjectivité collective trouve son impact. On le découvre 

à partir de l'effet de sens produit par le fait de dire. Puerto Rico et Québec, ainsi 

nommés se dotent d'une force d'affirmation identitaire et de pratiques politiques que 

le régime actuel du sensible permet encore au sujet de voir, de comprendre et 

d'adopter. C'est-à-dire qu'à l'intérieur d'un cadre conventionnel interdisant 

d'appliquer l'attribut «pays » à ces formes politiques que sont le Québec et Puerto 

Rico, le cadre intersubjectif offre un lieu pratique où le constituer, où le faire advenir 

par le concours d'une affirmation commune. 

On voit par là que la composante d'autoréférentialité, le sujet du discours se 

désignant lui-même et tenant pour objet la condition discursive actuelle, vient 

s'insérer dans les interstices de la convention, s'y déployer, pourrait-on dire, de 

l'intérieur. On entrevoit par là se manifester une condition paradoxale, mineure, de 

l'identité, et de la résistance de la multitude, qui est de se rendre sensible au creuset 

d'un ordre qui l'exclut. 

2.3.2.2 «LUTTE» 

Le mot « lutte » est le deuxième élément de vocabulaire commun à ces deux 

extraits. Falardeau insiste sur le combat par un enchaînement de propositions en 

gradation : « Je travaille »; « Je lutte »; « Je me bats ». L'effet d'insistance que 

Falardeau produit par accumulation, Ramos-Perea l'effectue par redondance. Le 
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terme «lutte» répété par deux fois ne passe pas sans être vu. Il s'associe d'office à 

l'affirmation identitaire; on dira même qu'il sert à poser l'affirmation identitaire au 

principe de l'identité. L'identité se pense alors comme faire. Ce qu'il s'agit d'installer 

à la racine de la définition de soi, de chez soi - en tant que lieu et en tant 

qu'intimité-, relève d'une radicalité de l'action. Être Puerto Rico, être Québec tient 

à une mise en acte d'un collectif humain, et parallèlement, c'est en tant qu'agent de 

puissance et de mobilisation que je sujet devient ~ortoricain, devient Québécois. Chez 

Ramos-Perea, «lutter» est employé avec le même aplomb que l'équivalence initiale 

entre pays et Puerto Rico. « Être en lutte » est alors enveloppé dans la définition du 

pays. Il en va de même chez Falardeau, car il s'agit avant de tout de faire pays, non 

pas seulement d'être pays.« Je lutte, je me bats, dit-il, comme des millions d'autres.)) 

L'acte de lutter renvoie à un rapport de forces. Dans les deux cas, il se rapporte à 

un enjeu de liberté. D'une part, l'acte de lutter tend vers l'institution d'une nouvelle 

forme de vie répondant comme chez Ramos-Perea à l'aspiration d'une « liberté 

rêvée)) qu'il attribue à la nation, de l'autre, il tente de dégager comme chez Falardeau 

les rapports sociaux de l'ordre impérial, participant d'un processus de déprise, de 

libération des forces de répression qui pèsent sur la vie même : 

Les cinéastes d'ici se retrouvent finalement dans un cul-de-sac. D'un 
côté, un gouvernement qui pourrait développer un cinéma de la vie et 
intervenir dans la distribution, mais qui ne le fait pas parce que c'est un 
gouvernement soumis et contre la vie. D'un autre côté, l'industrie 
privée, soumise à une économie de marché [ ... ] en concurrence directe 
avec le cinéma américain de type hollywoodien (le bulldozer culturel 
le plus insignifiant et le plus puissant du monde) qui ne peut 
qu'accepter les normes esthétiques et idéologiques de l'impérialisme « 
yankee ))48. 

Dans un cas comme dans 1 'autre toutefois le labeur de lutter revendique cette vie

ct, ce monde-ci, mais surtout se l'approprie continuellement « de mille manières 

48 Pierre Falardeau, « Pea Soup »dans Yogourt, op. cit., p. 64. (C'est moi qui souligne.) 
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puissantes», par le cri, par le bruit- avant tout, par l'insoumission obstinée : «Il 

EXISTE DÉJÀ un cinéma national portoricain "où tout nous appartient" qui est 

d'abord et avant tout INDÉPENDANT ET LIBRE. Cette cinématographie 

incorruptible A ÉTÉ recréée par ses artistes en nombreuses et merveilleuses 

manières49. » Malgré l'oppression et par l'oppression - en la traversant -, 

subvertissant ses effets, mais aussi les pratiques qu'elle retient à l'extérieur de ses 

normes, l'immanence du style tapageur rend sensible ce qui de l'être« indépendant et 

libre » demeure reclus dans le négatif par 1' ordre symbolique, mais qui lui appartient 

irréductiblement. 

On peut considérer alors que l'affirmation identitaire répond à une intention 

seconde qui ne serait pas celle strictement de lutter, mais de lutter en vue d'un certain 

accomplissement sensible. Quand Ramos-Perea parle de cette lutte, il actualise ce 

qu'il vise à accomplir ailleurs. Parce qu'elle s'exprime dans un registre projectif : 

quelque chose d'absent se donne à penser. Ce texte effectue en quelque sorte, en 

l'anticipant, l'acte que le cinéma qu'il prescrit devra accomplir sur le sensible50. 

Quand Ramos-Perea annonce ce que devra faire le cinéma qu'il projette, il active 

d'avance la performativité qu'il lui attribue. Se réverbérant dans la performativité 

perlocutoire, le sujet portoricain se trouve séparé du Gringo, le texte, comme le 

cinéma dont il est le programme, tire le trait. L'accomplissement se produit, pour en 

parler comme Austin, «par le fait de dire», la lutte et avec elle l'identité n'est pas 

reportée au film à faire, mais elle affleure ici, à même le texte, se manifeste en 

49 « YA EXISTE un cine nacional puertorriqueno 'donde toda nos pertenece ', que es ante toda 
INDEPENDIENTE y LIBRE. Esa insobomable cinematograjia HA SIDO recreado por sus artistas en 
muchas y maravillosas tnanera. »Voir Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 62. 

so Un tel effet de symétrie qui rend équivalent l'acte d'écrire et l'acte de filmer au registre 
performatif existe aussi chez F alardeau : « Sans caméra par les temps qui courent, je fais mon cinéma à 
grand coup de crayon [ ... ] » (Voir Pierre Falardeau, « Quand le bâtiment va tout va» dans Yogourt, op. 
cit., p. 144.) Nous y reviendrons à la section 2.4. du cinquième chapitre. 

-------- -----------

1 

- _j 
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perlocution, rendue sensible, c'est-à-dire, rendue disponible aux affects :je la saisis, 

je peux m'en émouvoir. 

Mais bien que quelque chose se perçoit comme lutte, cette même chose continue 

de faire défaut comme autorité. L'effectivité de l'identité-lutte n'est pas avérée, on ne 

peut pas la valider, cette identité-lutte ne se constitue pas en se disant, elle est une 

puissance - puissance en tant que potentiel - d'opposition - opposition en 

puissance. Son pouvoir ne s'institue pas par ce texte, non moins que chez Falardeau 

quand il déclare qu'il y a guerre contre le peuple québécois : Pillocution ne 

reconfigure pas l'espace politiques!. Elle indique toutefois un négatif dont est 

constitué le peuple québécois. Nous nous apercevons avec lui, comme le dirait Negri, 

«que "l'être qui n'est pas" produit en réalité l'indignation de la puissance, et affirme 

son irréductibilité à l'état de choses spécifique dans lequel il est enserré52. » 

Autrement dit, la guerre qui .sévit contre le peuple est l'image positive de son 

invisibilisation. Réciproquement, l'image du peuple visible est la résistance qu'il 

effectue contre la guerre. L'illocution accomplit alors des effets sur le sensible qu'une 

stricte dialectique ne peut saisir, car il n'y a « pas de finalité à réaliser, juste une 

liberté à exprimers3 »; c'est sur des disjonctions immédiates avec le contexte de sa 

production que la liberté se manifeste ici, parce que la négativité est toujours ce que 

les structures de transcendance doivent rejeter pour instituer leur cohérence. La 

production biopolitique de la subjectivité que Falardeau appelle «peuple québécois» 

ne peut pas dès lors unifier l'être de la structure et le non-être qui en est la condition 

51 Austin, comme on l'a vu au chapitre précédent, verrai en cet acte illocutoire un achoppement, 
où l'effet sur la convention n_e se produit pas« en se disant». Voir note 26. 

52 Antonio Negri, Traversée, op. cit., p. 80. 

53 Ibid., p. 80. 
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même de possibilité. Et par là, l'être est distinct selon que l'agir politique, comme 

chez Hardt et Negri 54, se place du côté de la guerre ou de la résistance. 

Le peuple qu'appelle Falardeau de tous ses vœux n'existe que par le fait qu'il 

déclare et que, ce faisant, il se ·réapproprie l'oppression qui le suscite. Son geste 

esthétique vise à exciter le désir « d'indignation de la puissance », à faire éprouver 1 '« 

impouvoir » constitutif de ce peuple à exister dans la gangue de l'Empire. 

À Pea Soup Film, nous croyons à une imagerie nationale, originale, 
différente, populaire, progressiste, antifédéraliste et antiimpérialiste. 
Nous croyons en une imagerie profondément enracinée dans la culture 
de notre peuple. En creusant notre situation de dominés, on débouche 
sur une solidarité avec tous les exploités de la Terress. 

Être peuple alors, relève d'une lutte qui se rend sensible et dont le lieu d'origine 

est ce manque qui en induit la nécessité. « Peuple » se manifeste dans ce creux, 

destitué, où, à défaut de puissance effective, il se rallie à son« pouvoir d'être affeèté56 

» en tant qu'il fait partie de l'être exclu, «des exploités de la Terre», avec lesquels il 

creuse une« situation de dominés». 

Celui qui est dépourvu de l'effectivité de sa puissance, dont la.puissance d'agir 

bascule dans l'« indignation de la puissance», s'affirme en lutte, irréductible à l'état 

des choses, répète que sa condition d'exister est la lutte; cette condition, bien plus 

qu'un contexte de production devient alors la force qui fabrique la liberté depuis 

l'exclusion et qui fait que dans l'immanence, la disjonction prévaut sur l'unification, 

54 On se rappelle leur proposition dont nous faisions état à la section 3. de l'introduction qui veut 
que l'état de guerre permanent soit la réponse du pouvoir souverain à la résistance de la multitude qui 
est première en acte. 

55 Pierre Falardeau, «Contre le colonel Sanders »dans Yogourt, op. cit., p. 195. 

56 Ce vocabJJ1aire spinozien est commenté par Deleuze qui pose le pouvoir en contraste avec la 
puissance sur le registre de l'action. Pouvoir (potestas) appartenant au registre des passions, du pâtir, 
puissance (potentia) à celui de l'action, de l'agir. (Gilles Deleuze, Spinoza, op. cit., p. 128.) Il apparaît 
intéressant pour nous de concevoir suite à cela que la condition subalterne d'agentivité que comporte la 
théorie de la résistance passe par un rééquilibre de la position passionnelle par rapport à la position 
actionnelle qui est celle du dominant, rendu apte, pour reprendre les termes de Lordon, d'assouvir aux 
dépends de l'autre son« désir de faire faire». (Frédéric Lordon, Capitalisme, op. cit., p. 19.) 
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que« le deux prévaut sur l'uns?». En parlant de sa lutte, le sujet-peuple de Falardeau 

parle de lui se manifestant contre son origine- il parle non pas de ce qu'il est, car il 

n'est pas exactement, mais de ce qu'il devient, car il est devenir. Il veut faire ressentir 

sa condition singulière - en tant qu'opprimé rallié aux autres opprimés, il ne peut 

que faire ressentir son hétérogénéité devant l'uniformité idéologique. Mais il ne peut 

faire norme de cette révélation - de manière à se rallier les subjectivités, de manière 

à devenir un sujet, un corps, éventuellement, un pouvoir, une normativité, puis 

consacrer à son tour de la convention, de l'institution, des appareils de régulation et 

de contrôle. 

En cela ce peuple qui s'actualise en force de résistance n'est pas ce que Negri 

assimile, en distinction avec la multitude : « un ensemble chaotique qui ne peut être 

recomposé que par 1 'Étatss. » Parce que s'affirmant, son existence se branche à 

l'immanence des forces de production de subjectivités, ne se reporte pas à un 

éventuel pouvoir constitutif. Son existence n'est pas chaotique, elle n'est pas 

tributaire d'une remise en ordre, elle est agonistique, se. pose d'emblé~, comme toute 

activité biopolitique de la multitude. Elle s'accomplit d'abord par l'appel à la 

prolifération de son « imagerie nationale, originale, différente, populaire, progressiste, 

antifédéraliste et antiimpérialiste » dont les lignes de sens s'opposent à un pouvoir 

(impérialiste, fédéraliste, conformiste) qui continue à déployer ses moyens normatifs 

dans la transcendance de sa propre imagerie. Il importe ici de faire voir que cet 

accomplissement touche un point de raccord entre politique et esthétique. 

Il semble bien que lutter ne se résume pas à faire corps collectif- mobiliser ou 

agir en fonction d'un but commun -, mais aussi, et cela est d'une incidence 

considérable pour une théorie de la performativité manifestaire, à le plonger dans la 

57 Antonio Negri, Traversée, op. cit., p. 80. 

58fbid., p. 32. 
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friction des rapports discursifs. Le contexte agonistique est essentiel à l'acte 

esthétique de Falardeau et de Ramos-Perea qui consiste à faire voir ces pays-non-pays 

qui, autrement, pour reprendre l'expression de Rancière, n'avaient pas de raison 

d'être vu, « en logeant un monde dans un autre59 », en rendant visible le non-pays 

dans 1' autre pays, le pays affectif de soi dans le pays effectif de 1' autre. Autrement dit, 

il s'agit, par un programme de production sans frein d'une esthétique forgée dans 

l'immanence, de faire surgir à la vue l'hétérogénéité constitutive de l'ordre 

sociopolitique qui se présente comme homogénéité supérieure. 

On comprendra alors ce que penser la culture en ces mots comporte de polémique : 

« C'est un conflit historique qui se noue au cœur des créateurs [du cinéma 

portoricain]. Pour faire de l'argent, il faut suivre la loi de l'empire; pour faire de l'art, 

il faut suivre la loi de la patrie60. » Le conflit qui se noue au cœur des créateurs 

portoricains est l'image qui permet de saisir la réalité culturelle en tant que paradoxe 

actif. Ramos-Perea présente deux niveaux de subjectivité collective en affrontement: 

l'empire étasunien d'une part qui subordonne. en son giron (ou l'affronte 
. . 

militairement) ce qui s'oppose à lui, soit la patrie, d'autre part, qui loge au creux de 

son ordre. Enjointe pour se rendre concrète, pour s'incorporer en « sujet national 

restreint» comme nous l'illustrions au chapitre précédent, de s'affranchir de l'ordre 

impérial, la patrie devra s'extraire d'une structure faite pour l'absorber. Sa liberté se 

conquerra ainsi malgré et contre un ordre établi. 

On peut aussi voir là deux formes de normativités en lutte, l'opposition stricte de 

deux systèmes de valeur, mais aussi et plus justement, la relation de domination qui 

implique une formation hégémonique et une formation dissidente; l'autorité de l'une 

59 Jacques Rancière, 2004 (1998), Aux bords du politique, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 
p. 244. 

60 « Es un conjlicto historico que se cruce en el corazon de sus creadores. Para hacer dinero hay 
que seguir la ley del imperia, para hacer arte hay que seguir la ley de la patria. » Voir Roberto 
Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 61. 
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étant vis-à-vis de l'autre douée d'une plus grande force, plus propice donc à faire 

convention. C'est à ce propos qu'il est difficile de rendre effectif l'appel à rompre 

avec la logique marchande de la culture : la subsistance des individus formés, captés, 

encadrés par le capitalisme, effectivement, passe par l'instrument de socialisation 

obligé de l'Empire61 : l'argent. Ramos-Perea ne va pas s'épargner d'éprouver le 

dilemme de la subsistance lié à son engagement : « On ne peut pas vivre avec le 

cinéma portoricain? » Il rapporte alors cette impossibilité technique aux activités de 

l'âme et de l'esprit, qu'il place du côté du désintérêt. Il ajoute alors qu'il faut choisir. 

L'injonction « Decida62. » (« Décidez. ») annonce que le dilemme ne peut que se 

résoudre par une prise de position, par l'action. La rupture manifestaire fait ainsi 

apparaître le subordonné, montre que sa condition est déjà inscrite dans une 

macropolitique et que le développement d'une culture propre dépend de ce rapport 

antagoniste avec les modèles socioéconomiques dominants. 

Ici s'ajoute une considération qui se rapporte à l'invocation de l'âme pour soutenir 

le parti pris politique. Elle implique un autre registre que celui du matérialisme, ce 

registre qui se développe sur la structure corps/esprit. Le trait injonctif de Ramos

Perea se rapporte au registre métaphysique et place l'art du côté d'une âme qui est 

déjà doublée de valeurs patriotiques. Un tel raisonnement semble admissible : on voit 

en un premier temps l'aspect intolérable qu'une telle position de défi implique devant 

les nécessités matérielles (« on ne vit pas du ,cinéma portoricain »), par la suite, 

l'intolérable s'affirmant en «conflit au cœur des créateurs», une issue semble dicter 

la nécessité de s'engager sur une voie de renoncement qui permet d'embrasser« la loi 

de la patrie». C'est dire que d'une manière littérale, il y a convocation du registre de 

61 Nous anticipons ici sur les réflexions critiques du prochaine chapitre où nous reprenons avec 
Lordon la critique marxienne de la monnaie en tant que dénominateur de la valeur - marchande - de 
toutes choses, et par conséquent de tout désir. Voir section 3.3 du troisième chapitre. 

62 « ï.,Que del alma y el espiritu no se vive? Del cine puertorriqueiio tampoco. Decida.)) (Roberto 
Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 61.) 
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la transcendance par l'insertion du couple oppositionnel esprit/corps, d'un registre qui 

plus est fortement connecté à une conception romantique de l'art63. Comme si le 

dépossédé de ses propres forces économiques pouvait se reconquérir par la 

réaffirmation de son dénuement. Ce qui semble une consolation mystique ressemble 

aussi à 1' expression de qui creuse sa situation de dominé et affirme - s'appropriant 

d'office ce pouvoir même de de constituer subjectivité - son impouvoir. On dira 

donc que si le registre de la transce~dance, celui qui tend à dématérialiser la lutte, 

peut innerver le discours de Ramos-Perea, ce que nous ne manquerons pas 

d'examiner sous différents angles, il ne faut tout de même pas tout y céder : ce 

registre s'inscrit à même l'effort de libération, c'est-à-dire qu'il se pose comme 

contrariant un état de misère et d'étranglement, de dépossession matérielle, déjà à 

l'œuvre sous l'oppression impériale. 

En vérité, l'invocation de l'âme ici confirme quelque chose de profondément 

tragique dans l'espace politique qu'appelle à éprouver Ramos-Perea, par le fait de la 

mainmise impériale sur les appareils de production . culturelle, et on pourra 

soupçonner ce tragique de vouloir dépeindre le portrait de l'organisation biopolitique 

de la société portoricaine, et l'affirmation d'un style64 propre à mener la lutte; style 

désespéré, style du sacrifié d'avance, style du noyé en haute mer, exploité de toutes 

parts jusqu'à sa vie même, style qui devient la seule, mince possibilité d'un 

sauvetage. Un style tragique mineur qui coordonne la résistance de l'intérieur par 

l'affirmation de l'esprit (national) séparé des contingences matérielles, s'affirmant 

souverain, s'isolant de celles-ci, y opérant l'ensemble de sa puissance tout en ravalant 

la possibilité d'un déploiement, devenant alors nécessaire et autonome par-delà 

63 Au sixième chapitre seront abordés les éléments de cette inscription romantique chez Ramos
Perea. 

64 Nous développerons la notion de « style » dans le sens politique que lui prête Yves Citton au 
troisième chapitre. 
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l'ordre politique, mais toujours enveloppé par 1 'ordre politique, la pratique artistique 

vise alors à se défaire d'une position de passivité que commanderait l'adhésion de 

facto à la loi de l'Empire, par l'appropriation de l'état de ruine en, précisément, s'y 

constituant. Autrement dit : Ramos-Perea semble exiger que soit investi et constitué 

l'inhabitable en espace souverain pour le sujet collectif de manière à ce qu'il se 

dégage, de l'intérieur, d'une situation inextricable d'invisibiliation - dont la 

situation inextricable de domination politique et économique tire sa longévité. 

On a vu que 1' appel perlocutoire à lutter et à se séparer de la norme effective 

appuie sa requête sur 1' affrontement rendu sensible de forces contradictoires au sein 

du tissu social, forces dont la solidité des équilibres sous-tend la longévité des 

conventions. Dans cet ordre sous-jacent de rapports, une dissonance se met en place, 

elle s'actualise dans l'événement de crise qui loge au cœur de la norme, au point de 

remettre en jeu le sensible et ses configurations. Mais la norme suivant son cours dans 

la logique propre aux conventions, les formes qui se dessinent dans cette arène des 

subjectivités se heurtent, se fondent, se brisent, et les morceaux se connectent dans un 

climat d'images et de discours hétérogènes capables de faire apparaître les indices 

sensibles d'un peuple, d'un peuple en tant que devenir. 

[ ... ] le cine libre parlera de nos rues et complexes résidentiels dégradés 
par le crime et la drogue (Punto 45), de nos familles détruites par 
l'ambition et l'individualisme (12 horas, Ruidos, Desamores, Suefio a 
precio de descuento), de nos morts des guerres de l'empire (Heroes de 
otra patria, Iraq en ml) [ ... ]65 

C'est ce que le cinéma que défend Ramos-Perea se voue à rendre visible : «Ces 

contenus nous appartiennent, nous nous les sommes conquis. Nous sommes allés les 

chercher dans la vie même de notre patrie [ ... ] Ils nous débordent, nous inondent, 

65 « [ ... ] el cinelibre hablara de nuestras calles y residenciales jodidos por el crimen y la droga 
(Punto 45), de nuestras familias destruidas por ambici6n y el individualismo (1 2 horas, Ruidos, 
Desamores, Suâio a precio de descuento), de nuestros despojos de la guerras del imperio (Heroes de 
otra patria, Iraq en m1) [ ... ] >>(Roberto Ramos-Perea, cinelibre, op. cit., p. 68.) 
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nous excèdent66. » Et c'est assurément à cette même source proliférante d'indices 

sensibles de la vie des peuples que, comme nous le verrons plus bas, Falardeau veut 

brancher son art quand il se réclame d'un imaginaire québécois dénué d'imagination. 

On peut projeter quelque finalité à cette lutte, lorsque, par exemple, la « liberté 

rêvée» est trouvée. Il faudrait alors considérer quelques transformations qu'apporte la 

réification. Quand le devenir se transmue en structure, la fin d'une lutte s'étant initiée 

par les forces perlocutoires devrait voir convertir son projet affectif en projet effectif 

dans le jeu des forces illocutoires. Et ainsi voir s'instituer des conditions et des seuils 

d'équilibre, des dispositifs de régulation et de contrôle et des homogénéités de valeurs 

qui (re )font normes; et ainsi le sujet collectif parvenu à son émancipation acquiert une 

effectivité sur le plan illocutoire où l'acte est sujet à réussir ou à rater, cela qui 

abolirait en contre-main ce peuple se rendant véritablement sensible, qui advient à 

travers la manifestation affective de son impouvoir, mais surtout de l'événement où il 

manifeste cet impouvoir. Car la lutte dont parlent Ramos-Perea et Falardeau, quand 

bien même elle se destine à définir un peuple, et quand bien même elle tend vers un 

objectif illocutoire, cet objectif ne peut se réaliser sans la désertion d'un lieu de 

rupture au caractère événementiel, là où le sujet se manifeste parce qu'il se déclare 

opprimé. 

Ainsi l'efficace subjective peut-il difficilement se réaliser en effectivité sans 

désintégrer l'affectif qui constitue le collectif. Il est à se demander si, en ayant vaincu, 

achevant sa lutte, la portant à un point de non-lutte, la subjectivité sensible qui loge, 

qui se débat dans l'ordre conventionnel où elle demeure en situation de dépossession, 

en accédant à l'ordre conventionnel, en devenant un pouvoir effectif capable de 

mobiliser les forces illocutoires du discours qui relèvent des dispositions normatives 

66 « Estos contenidos nos pertenecen, nos los ganamos. Los fuimos a buscar en la vida misma de 
nuestra patria { ... ]Nos sabran, nos inundan, nos exceden. »(Ibid., p. 68.) 
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de la vie sociale, en possédant autrement dit ces capacités de régence, est condamnée 

à se désagréger sous l'unité d'un ordre qu'elle incarne désormais67. 

C'est à cet égard, en convenant qu'un« lutter» constitutif de l'identité établit un 

devenir, qu'on peut soupçonner que l'atteinte de la fin illocutoire, une fin normative, 

la restabilisation conventionnée des rapports qui s'ensuivrait, viendrait, à l'aulne 

d'une consensualité, d'un nouveau régime, dissoudre cette identité taillée dans 

l'événementialité d'un conflit et dans les mots où elle s'actualise et s~expérimente; et 

finalement fermer le champ où se façonnait un nouveau partage esthétique, une 

nouvelle politique, la constitution d'un nouveau sujet collectif capable de se 

manifester, de persévérer et de rallier depuis l'oppression. À propos de la fin de l'acte 

perlocutoire, soit rallier et constituer une subjectivité, lorsqu'il y parvient, la 

résolution d'un projet sur le plan conventionnel défavorise la reconduction de cette 

identité, qui est en fait un bon exemple de ces « forme-forces » transformatrices de 

Margel. La lutte, donc, moment de déséquilibre, instaure dans la dimension de 1' agir, 

le plancher d'un possible en train de se faire, une identité (paradoxalement) 

permanente en raison de son mouvement même, mouvement qui consiste à 

consolider, reconduire et jouer un rapport de force, en ne cessant jamais de nommer 

l'oppression dont elle veut se libérer, de manière à ne jamais céder à l'implicite, 

implicite qui aurait tôt fait de la rendre à nouveau invisible sous la police d'un ordre 

esthétique-politique -l'ordre qui préside à la distribution et à l'enregistrement des« 

événements du sensible». 

Selon une espèce d'ontologie de l'action (si on s'accorde à dire que « être c'est 

faire ») que déploient Falardeau et Ramos-Perea, on pourrait retenir que seul un 

mouvement continu et intensif, un mode gérondif de performativité, est garant de la 

67 Il est à se demander, ce qui sera abordé au cours de la troisème partie de cette thèse consacrée 
au travail esthétique de Falardeau et de Ramos-Perea, ce que la composante affective du langage peut 
perpétuer comme devenir, une fois harmonisée avec le cadre normatif. 
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permanence de l'identité. C'est dire qu'en luttant, en affirmant le pays dont nous 

sommes dépossédés, pour lequel nous luttons, et en persévérant dans la longévité de 

ce travail constitutif, nous sommes- nous sommes en train d'être, encore fracturés, 

mais justement nous ne sommes pas, nous ne pouvons être : nous devenons. 

Ne serait-ce pas à ce régime dynamique du sensible que renvoie « Puerto Rico est 

un pays en lutte ». On entend dès lors « Puerto Rico devient un pays en luttant», «je 

deviens québécois· en résistant». Ceci étant dit, on peut poser qu'à ce mode verbal le 

perlocutoire doit son efficace, qu'en l'acte continu de manifester au présent un 

impouvoir réside une puissance instauratrice, mais qui s'instaure justement au dedans 

d'un ordre uniformisant. C'est depuis l'affirmation. d'une communauté affective 

depuis le manque effectif, ce qui dans ce cas-ci se désigne bien comme le « dire 

pays» de Falardeau et Ramos-Perea, que se réinscrit constamment- à tout instant, 

dans le discours en train de se dire, en train de faire par le fait de dire - l'acte 

continu, constitutif du sujet collectif. Un acte toujours actuel, une lutte, un devenir, 

une résistance. 

2.3.2.3 «DEPUIS» 

De fait, cette résistance, tout en se renouvelant au présent d'un devenir, se déclare 

ancienne. Dire « Puerto Rico est un pays envahi et conquis, en lutte depuis 500 ans 

pour sa liberté rêvée » c'est comme dire « Je travaille à libérer mon pays du 

néocolonialisme et de l'impérialisme [ ... ] comme des millions d'autres depuis 

maintenant 218 ans » : cela adjoint au sens politique, une historicité. La particule 

déterminante est la même, depuis des siècles. Depuis des siècles, le même conflit 

fondateur: la même dépossession qui empêche la forme politique (le pays) d'advenir, 

et le même combat qui le force à devenir. 
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Si l'on peut soutenir que ce conflit ancre historiquement la condition actuelle, il ne 

faudrait pas manquer de redoubler ce constat en soulignant la longévité qui s'inscrit, 

d'un rapport de domination toujours en vigueur. L'origine, l'établissement de ce 

système d'exploitation« colonial puis néocolonial dure encore68 »,elle est, pour ainsi 

dire, actuelle. L'origine est l'instrument de rupture pour frapper l'actualité sur sa ligne 

de faille, pour faire éclater la forme qui prétend en constituer le sensible. Et c'est bien 

parce que ce sensible est tramé d'antagonismes que le discours de résistance, du récit 

du subalterne qui s'écrit dans l'affirmation d'une lutte séculaire, le récit de son 

identité-devenir, fait de la contradiction son principe de construction. Cet agonistique 

de l'actuel continu trouve dans le discours de Falardeau et de Ramos-Perea une 

expression fort apparentée. 

Un usage récurrent chez Falardeau veut faire remonter à un passé de dépossession 

l'actualité69. Il va sans dire que l'énoncé de Ramos-Perea pourrait appartenir à cette 

rhétorique falardienne. L'intérêt de ce rapprochement n'est pas tant de savoir si 

Ramos-Perea systématise ou non cet usage dans son œuvre, mais bien de constater le 

surgissement de discours en résonnance. On s'attend bien à ce que la genèse de cette 

parole se doive à des fondements communs. Soient-ils proprement discursifs 

(pratiquer Frantz Fanon, fouiller l'histoire de l'impérialisme et bien d'autres savoirs 

communs) ou historiques (des cadres politiques similaires), ils demeurent néanmoins 

souterrains et indirects, on pourrait ajouter : insulaires l'un par rapport à l'autre. Ce 

ne sont pas des formes officielles extensives, continues, mais des formes de 

résistance, du mineur, des îles se répétant sur des pointes de prolifération sporadiques, 

68 Pierre Falardeau, 1999, «Passé composé)) dans Les bœufs sont lents mais la terre est patiente, 
Montréal, VLB, colL «Parti pris actuels)), p. 173. 

69 « L'histoire nous enseigne que la défaite de 1760 marque le début de l'occupation militaire de 
notre territoire. La défaite de 1837-38, elle, marque le début de notre mise en minorité collective et 
l'annexion définitive de notre pays, annexion préparée par le Union Act de 1840 et consacrée par le 
système colonial de 1867. [ ... ]Et ce système féroce d'exploitation coloniale puis néocoloniale dure 
encore. Il dure depuis 238 ans. »(Pierre Falardeau, ibid., p. 173.) 
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dont les connexions demeurent invisibles, mais bien actuelles. Sous des conditions 

similaires, des formations sensibles similaires vont éclore en des sites distants. De ces 

éclosions, on peut tenter de pister les ramifications souterraines. Ici, « lutte de 

libération nationale» résume bien une raison révolutionnaire commune70. 

Une positivité, alors, existe et apparaît en ces énoncés, liée à un tissu de sens et 

d'intentionnalité commun et cependant sous-jacent, dont la vie microscopique 

demeure recelée, mais vient ponctuellement à se manifester. Cette forme souterraine, 

précisément, d'articulation de l'identité comme processus phénoménal continu- à la 

différence de ce que postule une métaphysique de la conscience historique7I -, 

possède une prégnance qu'il faut soupçonner vaste dans la trame du pouvoir 

' symbolique où notre état de civilisation nous plonge. Nous pouvons observer les 

singularités historiques de la « lutte de libération nationale », ici, en deux cas que 

1' espace éloigne, mais que les mots rapprochent. 

Examinons-la spécifiquement pour Falardeau, nous reviendrons à Ramos-Perea 

pour poser les contrastes qui s'imposent par la suite. En formulant les conditions de 

son actualité, Falardeau énonce ses raisons d'agir, tout en construisant le partage de la 

vérité historique. Cette narrativité se branche au dissensus historique sous un double 

aspect. D'une part, par rapport au discours officiel, ou à une image officielle de la 

réalité politique canadienne et nord-américaine, en posant le Québec en tant que pays. 

Non que de considérer le Québec comme tel soit l'objet d'une rupture radicale avec la 

représentation du monde. Comme nous l'avons montré précédemment: d'un point de 

vue subjectif- celui du sujet collectif québécois -la proposition qui fait du Québec 

70 Bien que nous verrons plus loin qu'elle se décline singulièrement selon les deux cas, nous 
souhaitons nous concentrer d'abord sur les parentés qui lient les pensée nationaliste-révolutionaire de 
Falardeau et Ramos-Perea comme nous l'avons déjà exposé à la note 47 du présent chapitre. 

71 Voir la note 15 du chapitre précédent. 
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un pays est valide et largement corroborée- quoique débattue72. Mais la dissension 

opère en tant qu'elle déclenche la politique, elle trouble un certain partage du 

sensible, celui qui se rapporte à la convention. Pour préciser la proposition de force 

on peut reformuler comme suit : « Depuis l'événement qu'on reconnaît 

historiquement au Québec comme "La Conquête", depuis 218 ans, ce qui est fait au 

registre de la construction de l'État et de la distribution des pouvoirs appartient à 

l'usurpation, tend à nier la pérennité de cette situation initiale jamais amendée et 

relève, justement pour cela, du colonialisme et de l'impérialisme. » C'est dire que 

1' ancien qui fait constamment retour dans 1' actuel est marqué avec précision. 

Mais aussi, et c'est là le deuxième aspect du dissensus que pose le discours de 

Falardeau, la parole s'offre prise en affirmant d'un côté ce qui pose en faux la réalité 

qu'elle rend sensible d'un autre coté. La remontée de l'histoire qu'elle effectue fonde 

une pratique particulière du langage qui habilite le principe d'autocontradiction. Une 

ligne de raisonnement comme «je suis parce que, comme des millions d'autres, je 

n'ai jamais été», situe les 218 ans d'histoire ailleurs que dans l'histoire des pouvoirs, 

mais dans l'histoire des oppressions, celle qui s'écrit et se pense en« solidarité avec 

tous les exploités de la Terre73. » C'est sous ce rapport qu'être Québécois est 

extensible et plurinational, en sorte que pour Falardeau, « Sequeiros est aussi 

72 Il serait difficile par ailleurs de trouver un registre subjectif- car le Québec continue d'être un 
pays dont la consistance repose sur le mode subjectif de l'identité et non sur celui objectif de 
l'administration- qui ne soit pas fondé de débats, et même si l'opinion générale peut-être rapportée à 
un certain ordre des choses, les choses, une fois agencées, tendent à produire des discontnuités qui 
animent un esprit de dissension interne. On ne peut donc pas affirmer que le Québec est un pays sans 
attiser un univers de controverses qui en disloque l'unité lisse. On admettra tout de même qu'au 
tableau des connivences et des inimitiés, l'histoire du Québec se construit de concert avec un 
imaginaire national. Les dislocations dès lors appartiennent à cet imaginaire tramé de politique et dont 
les résistances, de toutes parts, prolifèrent. On revient là à l'idée de Beauvois (voir note 2 du présent 
chapitre) que les discours qui sont fruits de débats demeurent problématisables - non dogmatiques -, 
et que là se trouve le régime de discursivité qu'il est primordial de défendre et de revendiquer en 
démocratie. 

73 Voir la note 56 du présent chapitre. 
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québécois que Bach ou Coltrane. Comme Pablo Casals ou Roussil, comme Gilles 

Groulx, Solanas, ou Glauber Rocha. Comme Neruda ou Pierre Vadeboncœur 74. » 

Au fondement du discours de lutte et de connaissance de soi que Falardeau appelle 

à construire, on s'aperçoit vite qu'un raisonnement sans part d'inassimilable ne 

s'admet pas. Un socle épistémologique qui déborde celui d'une dialectique 

inférencielle s'applique. Comme nous le disions, le «deux prévaut sur l'un. » C'est 

qu'entre le particulier et l'observable et le général et l'intelligible, les critères ne se 

reconduisent pas. Par exemple : le «je suis québécois » implique le propre du sujet 

comme appartenant à un pays. Dès lors, il se présente à l'idée comme un concept plus 

vaste qui ne s'en tient pas à cette territorialisation observable. Je suis Québécois :je 

résiste. D'une part, cela va du particulier au général : il y a ce sujet, ce Québécois, « 

qui travaille à libérer son pays », s'inscrivant dans une lutte séculaire. Le critère 

qu'on reconnaîtra par induction - qui concerne ce sujet-ci qui s'autodésigne -

concerne également la réalité historique spécifique de la Conquête. C'est dire que, 

d'autre part, si le rapport va du général au particulier: le Québécois est, à strictement 

parler, le sujet qui résiste. 

Mais il est toujours question de quelque chose qui s'attache au nom d'un lieu. Le 

territoire75 Québec persiste malgré le morcellement de son sujet - qui passe d'un 

sujet unitaire à un sujet multitudinaire. On ne peut alors décider de quel Québécois il 

s'agit, il y va d'une contradiction sur les attributs mêmes de l'objet« Québec». Et il 

74 PierreFalardeau, «Siqueiros», Yogourt, op. cil., p. 171. 

75 En ce qui concerne la subjectivité produite en contexte de résistance, on peut dire avec Félix 
Guattari qu'elle se déprend d'un cadre normatif (se déterritorialise) pour réinvestir l'expérience depuis 
un nouvel état d'être, singulier cette fois, qui permet de « produire de nouveaux agencements de 
singularisation qui travaillent pour une sensibilité esthétique, pour le changement de la vie à un plan 
plus quotidien et, en même temps, pour la transformation sociale au niveau des grands ensembles 
économiques et sociaux ». (Voir Félix Guattari et Suely Rolnik, 2007, Micropolitiques, Paris, Les 
empêcheurs de tourner en rond/Seuil, p. 33-34.) Ne peut-on pas poser alors que la reterritorialisation se 
rapproche de la traversée de l'ordre des choses à partir de la réhabilitation du « négatif)), d'une 
singularité que Negri (on l'a vu à la section 2.3 du présent chapitre) prête à la production biopolitique? 
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n'est pas question de décider, tout fera l'affaire, l'un ou l'autre, l'un avec l'autre, l'un 

plus que l'autre, à votre guise, Casals, Rocha et Groulx deviennent Québécois. Ce qui 

compte c'est le fort coefficient de singularité qu'induit une rupture avec la 

convention, impériale celle-là, de l'exploitation fondée sur les institutions étatiques et 

capitalistiques. Le territoire habité par ces exploités, la province-pays des Québécois 

est alors pris dans ce mouvement de déterritorialisation/reterritorialisation articulé par 

Guattari et Deleuze où « le langage cesse d'être représentatif pour tendre vers ses 

extrêmes ou ses limites76• »Et étant donné que c'est une lutte pour le sens et l'usage 

du mot «québécois» que mène ici Falardeau, on conçoit bien que ces articulations 

définissent un parti pris stratégique dans l'ordre du sensible c'est-à-dire d'instaurer la 

production du Québec - et de l'imaginaire québécois - comme processus 

d'emportement de ce territoire sur des lignes d'imprévisibles« agencements collectifs 

d'énonciation?? », d'affirmer une fonction déterritorialisante de l'imaginaire 

québécois. 

Énoncer les attributs d'une subjectivité québécoise en train de se faire en 

contradiction avec ceux d'une« nationalité» constituée, cela ouvre l'expérience à une 

herméneutique de l'indécidable et à une morale de l'action. Ce programme mineur 

pose les conditions d'une émancipation : le sujet québécois va pouvoir advenir selon 

ses propres forces, en empruntant des lignes de fuites qu'il dispose lui-même, et se 

connecter à d'autres vecteurs de subjectivité qui traversent son devenir producteur. 

Car ce n'est pas un procès de vérité qu'il poursuit, c'est un projet de subversion; pour 

exister, en tant que sujet résistant, il doit subvertir en lui ce qui demeure institué par 

ailleurs, se déterritorialiser et se reterritorialiser pour habiter radicalement le lieu de 

l'immanence où se transforme« la vie à un plan plus quotidien» de même qu'« au 

76 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, coll. 
« Critique », p. 42. 

n Ibid., p. 33. 
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mveau des grand~ ensembles économiques et sociaux ». Ce mouvement dans le 

langage doit inclure les processus d'acquisition de connaissance, et notamment la 

connaissance de soi en tant que ce sujet résistant. Une telle épistémologie va 

détourner jusqu'au principe aristotélicien de non-contradiction qui ne permettrait par 

de telles entorses à la définition d'un lieu désignant simultanément un espace 

politique institué (territorialisé-conventionnel) et l'effort de le subvertir (déterritoria

lisant-singularisant) 78. 

2.3.2.4 PRAGMATIQUE DE LA CONTRADICTION DE FALARDEAU 

Comme la nature de l'activité biopolitique est de résister, le projet symbolique du 

sujet subalterne est une lutte qui se fonde comme une herméneutique de la définition 

de soi par soi. En invitant à observer côte à côte les valeurs et les idées qu'une 

logique de la non-contradiction ferait s'opposer et à les penser ensemble, elle conduit 

à habiliter un nouveau régime d'action propice à susciter une production de sens 

propice à habiliter un nouveau régime d'action ... et ainsi de suite. 79 Le discours (les 

images, les sons, les cris) que Falardeau veut mettre en formes est destiné à repasser 

par l'acte qui en fomente l'événement, à mettre en marche une pratique qui 

réemprunterait continuellement le même chemin qui l'a vue naître; à continuer ainsi 

l'œuvre propice à déclencher ce qui lui permet de se rapporter pratiquement à son 

sens. Des projections sont organisées dans la rue, un tract accompagne 1 'événement : 

78 On mentionnera à propos des actes de langage subversifs de Falardeau enclins à la cohabitation 
des contraires, les modalités carnavalesques du clown et du bouffon qui prêtent leur force 
transformatrice à son cinéma. Le septième chapitre sera consacré à cette question. 

79 De ce parcours de sens on pourrait recroiser les conditions de l'expression dans la singularité 
de son jaillissement (l'événement), ce qui constitue de fait le noyau du problème herméneutique. 
Ricœur aide à percevoir ce noyau dans sa dynamique de déterritorialisation/reterritorialisation en 
posant ce mouvement entre l'énonciation et l'expérience du monde qui va du« rapport de l'écriture à 
la parole et de la parole à l'événement et à son sens)). Voir Paul Ricœur, 1968, «Préface)) dans Rudolf 
Bultmann, Jésus. Mythologie et Démythologisation, Paris, Seuil, p. 10. Pour une critique des enjeux 
idéologiques liés à la grille herméneutique, voir Peter Bürger, 2013 (1976), Théorie de l'avant-garde, 
Paris, Questions théoriques, coll. « Saggio Casino )), p. 13-22. 
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«Nous voulons par là protester contre le sort fait à nos films et à vos films sur les 

écrans du Québec. Et pour ne pas limiter cette action à un geste individuel, votre 

présence est indispensable. En espérant que ce petit geste déclenche des moyens 

d'action plus efficaces de votre part, ben! à mercrediB0. » 

Cette démarche repose sur une corrélation de rupture : pour exister hors les cadres, 

il faut pourvoir les « hors cadres ». À commencer par faire ressentir et se ressentir 

hors les cadres. À cette fin, le quatrième pouvoir, l'ordre du symbolique, est ressaisi 

par une esthétique de la résistance et entraîné sur ses lignes de fuite, notamment par 

des ruptures logiques dont le parti pris de non-exclusivité des contraires fait exemple 

et qui se rendent effectives par le fait d'être énoncées. À la suite de cela, le problème 

de la convention se pose en lien avec le problème de l'action, et notamment celui de 

l'habitus que l'on reconnaît comme «mémoire du corps 81 »,comme «"schèmes de 

perception, d'appréciation et d'action", produit par les expériences vécues par 

l'individu, qui agissent comme un véritable "conditionnement"B2. » Il acquiert ainsi 

une dimension pratique, la dimension de sa rupture, des moyens de la produire afm de 

faire émerger de 1' action de nouvelles modalités de perception. De là, on reconnaîtra 

l'effet d'une puissance mineure dans l'ordre du quatrième pouvoir en posant la 

suivante : si une telle capacité de contrecarrer le pouvoir de faire penser le sujet selon 

des schémas hétéronomes d'influence et de manipulation revient à rompre avec une 

normativité qui tend à maintenir en vigueur l'état des rapports sensibles tels qu'ils 

sont, on peut concevoir une performance illocutoire se rendant effective, non pas en 

disant, c'est-à-dire, comme nous l'avons vu, non pas en reconduisant une convention, 

mais par le fait d'être dit, c'est-à-dire en étant subjectivement positionné en tant 

80 Pierre Falardeau, «Tract» dans Yogourt, op. cit., p. 197. 

81 Voir note 18 du présent chapitre. 

82 Charlotte Nordmann, Bourdieu/Rancière, op. cit., p. 24. 
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qu'agent de discourssJ. Ce qm associe à l'illocution un registre d'efficience qm 

appartient à la logique perlocutoire. 

Cela dit, ne faudrait-il pas non plus chercher, lorsqu'il est question de rapports de 

force dans l'ordre du quatrième pouvoir, du côté de la stricte limite austinienne de 

l'effectivité du « faire en disant » qu'il décerne d'ordinaire à l'i~locution et aux 

objectivités dont elle reconduit la solidité84? Ne pourrait-ton pas plutôt trouver du 

côté de l'immanence liée au processus de penser et d'agencer le symbolique, relevant 

d'une performativité d'ordre subjectif similaire au perlocutoire, soit de «faire par le 

fait de dire», l'effectivité des actes de discours subalternes? C'est-à-dire qu'ici, bien 

qu'il s'agisse de conventions sur le plan symbolique, on ne se demandera pas si 

l'illocution est ou n'est pas couronnée de succès, car selon les barèmes du 

perlocutoire que l'acte cognitif embrasse en ce cas-ci, elle l'est d'office. Nous 

voulons savoir plutôt où et comment elle s'insère dans la logique de la convention, et 

comment elle y travaille. Comment la contradiction falardienne participe de sa 

politique. 

Un acte de rupture, tant s'en faut, doit être accompli avec le contexte de 

production : dans ce qui précède, c'est avec les normes d'intelligibilité du langage 

qu'il s'effectue. Ceci nous donne à voir que l'acte illocutoire dans le quatrième 

pouvoir qu'effectue l'intelligibilité dissensuelle du Québécois selon Falardeau se 

produit par une disjonction entre le particulier et le général. Comme on l'a annoncé 

plus haut, cette illocution trouve là une effectivité inattendue. Entre l'espace 

83 Voir la section 1.2 du premier chapitre. 

84 On se souvient des exemples institutionnels où l'effectivité relève du pouvoir: le prêtre déclare 
le mariage accompli selon des pouvoirs qui lui sont conférés, de même que le médecin, la mort du 
patient. Par contre lorsque Ramos-Perea déclare« libre »le cinéma portoricain, son effet illocutoire est 
refoulé, n'accomplissant pas la libération dans les faits, mais dans les sujets qu'il rallie- dont les 
affects pourront où non mobiliser une action constitutive d'un nouvel ordre des choses. On rapportera 
ce moyen performatif à ce que nous relevions au chapitre précédent à propos des espaces de résistance 
qui logent dans 1' écart entre la norme et 1 'affect (voir section 1.3 .1 du premier chapitre). 
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attribuable par induction, son territoire, et un procès de déterritorialisation attribuable 

par déduction à un ordre subalterne de lutte qui s'oppose au principe d'identité le plus 

intuitif, identité unitaire, identité-territoire, identité-histoire une instabilité de la 

norme prend forme et remue. Elle s'exprime au présent de la lutte et ne manque pas 

en contrepoint de se revendiquer un attachement constant au passé. En tant que plan 

de dispersion, identité multiplicatrice, identité-agir, la dimension déterritorialisante du 

«je résiste donc je suis Québécois » porte à une expérience du fuyant, à un ressentir 

autre. Non plus confmé à soi et son propre procès de territorialisation, mais bientôt se 

déployant dans l'amplitude d'un collectif sans plus de limite corporelle que l'effort 

d'exister- une gestualité partagée, à décloisonner et à dilater, un corps sans contour, 

t;tn corps diffus, dépourvu de centre, mineur - ; en soi-même comme un autre, le 

sujet peut s'auto- et s'interdéfinir en dehors du procès d'uniformité. Le « ressentir 

autrement» qui porte à penser autrement parce qu'il agit autrement, mais à le faire 

néanmoins à partir d'ici- c'est-à-dire d'où il pense, parle, agit, se constitue comme 

sujet-, et à vivre immédiatement autrement, à vivre autrement l'historicité- dans 

l'immanence d'une pratique - ainsi délivrée des bornes instituées, trouve dans 

l'œuvre de Falardeau une efficace certaine dont nous commençons à prendre la 

mesure. 

2.3.2.5 MÉTAPHYSIQUE IDENTITAIRE DE RAMOS-PEREA 

On se demande à présent s'il en est de même chez Ramos-Perea, si le deuxième 

élément de dissensus que nous venons de mettre en lumière chez Falardeau, 

philosophique celui-là, celui de la rupture avec le principe de non-contradiction dans 

la constitution d'une subjectivité de résistance, si on le peut poser dans les mêmes 

termes à l'endroit des dispositions performatives du discours de Ramos-Perea. Certes 

on peut continuer de dire que le processus de constitution du sujet passe par la mise 

en historicité à travers la lutte, la même nécessité pratique qui fait de 1' « être soi-
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même » un agir et une dissension ainsi qu'une machine de ralliement. Toutefois il 

n'est pas donné, comme nous le verrons, que l'image qu'on peut se faire de cette 

identité active le même coefficient de déterritorialisation qui poserait en contradiction 

les deux mouvements de recel et de dispersion, . en conséquence de quoi le procès 

d'effectivité-efficacité de ce programme de ralliement se pose autrement. Peut-être 

que la composante de désincorporation chez Ramos-Perea, celle qui fait que 

Falardeau déborde du corps national pour définir radicalement un Québec résistant et 

international, ne pénètre pas aussi loin au cœur de l'expérience politique. 

Le corps de la nation est ainsi lié à la cohérence d'une structure totalisante: 

«Le Mexique aux Mexicains>> annonce le mur énorme à l'entrée du 
DfSS. Et que quelqu'un me parle des nationalismes pugnaces des 
Argentins, des Chiliens et des Espagnols! S'ils ont le droit eux de nous 
narguer avec leurs nationalismes, pourquoi ça vous dérange que je 
vous nargue moi avec les miens? Je voudrais bien m'y voir à Madrid 
ou a Buenos Aires ou à Santiago ou au DF, me mêler des affaires de 
ces nations-là! Je pourrais finir mort dans une ruelle86. 

La politique de Ramos-Perea semble verser dans l'effort de fixer au point de la 

norme, dans l'unité d'une substance localisée, l'être national correspondant au sujet 

collectif. L'effort identitaire se conjugue sous cette unité, il s'y spécifie et on peut tout 

de suite voir se dessiner des frontières répondant à la catégorie «nation». Il y a les 

nations, chacune est distincte par rapport à 1' autre. Séparée, elle sont toutes 

réciproquement la nation étrangère de l'autre. Tandis que l'internationalisme de 

Falardeau lui permet d'entremêler par le biais de la figure de Siqueiros les affaires 

85 Le« DF »est l'acception populaire pour« Districto Federal», Mexico capitale. 

86 '« México para los mexicanos 'dice un muro grandisimo al la entrada del DF. iY que alguien 
me cuente sobre rancios nacionalismos argentinos, chilenos o espaiioles! Si el/os tienen derecho a 
restregarnos en la cara sus nacionalismos, ;,por qué le molesta que yo les restregue los mios? jQué 
vaya yo a Madrid o a Buenos Aires o Santiago à al DF a meterme en los asuntos de esas naciones! 
Podria terminar muerto en un callejon. >> (Roberto Ramos-Perea, courriel intitulé « Una reflexion 
persona! », 6 octobre 2014. Nous tirons ces propos de courriels diffusés par l'auteur lui-même par le 

'biais de listes d'envoi.) 
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nationales mexicaines et québécoises. C'est que la catégorie « nation » n'est pas 

souveraine, elle découle comme nous l'avons vu d'un problème, celui de 

l'oppression. Dire « rien de ce qui humain ne m'est étranger87 » porte sur un autre 

tableau la question géopolitique. 

Alors la manière dont est conçue la structure de pouvoir nation en conformité avec 

la norme géopolitique et les ensembles identitaires qu'elle produit engage cette idée, 

distinctive chez Ramos-Perea par rapport à Falardeau : les identités nationales se 

valent comme un a priori systémique, elles se définissent par restriction, par 

adossement les une par rapport aux autres. Elles établissent ainsi des frontières entre 

elles, qu'elles respectent. Une telle conception en outre est enveloppée par l'adage 

libéral de la liberté relative : la nation des uns s'arrête, en ce cas, là où celle des autres 

commence. 

L'unité différentielle de la nation implique qu'elle est soit une fin en elle-même, 

soit une fin que 1' on décide de s'approprier comme telle, ce qui revient au même, 

pour autant que nous adoptions un point de vue pratique. C'est dire que les mêmes 

actions, les mêmes croyances doivent alors présider à l'élaboration d'une forme en 

laquelle 1' existence sociale est vouée à s'accomplir; en ce sens que 1' ordre dans lequel 

le nous collectif est inclus ne peut souffrir l'absence de ce cadre autrement que 

comme l'absence à soi, sa propre dissolution. Sans souveraineté nationale la 

subjectivité collective est vouée à être avalée par ses voisinages. Et cette téléologie, 

pour continuer d'advenir en son programme, induit un mot d'ordre, une doctrine, 

celle qui se rattache aux « pères de la patrie », qui sollicite l'investissement d'un 

opérateur de pouvoir autrement éprouvé par nombres de théologies, on pourrait la 

comprendre comme faisant partie d'une stratégie de mythification ou de sacralisation 

capable de définir une conscience nationale lisse appariée à une unité de tradition 

87 Pierre Falardeau, «Contre le colonel Sanders »,op. cit., p. 195. 
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continue. L'exercice rhétorique de faire reposer sur le mythe la légitimité politique 

nationale procède par association entre la foi chrétienne adjoint au temple qui la 

préserve et le sentiment patriotique adjoint à l'université qui le préserve : 

Jésus ne toléra pas que les Pharisiens gardent mainmise sur ce qui 
possédait le plus de valenr aux yeux de la foi, qu'était le Temple et à la 
fois LA MAISON DE SON PÈRE. Il employa la, violence. Alors, 
maintenant je dis : le SÉMINAIRE CONCILIAR, le lieu où se trouve 
le CEAVPRC [Centro de estudios avanzados de Puerto Rico y del 
Caribe], est LA MAISON DES PÈRES DE NOTRE PATRIE. 

Dans les classes où j'enseigne, se sont assis en tant qu'élèves 
Don Manuel Alonso, auteur de El Gib.aro; le père des Lettres 
Nationales Don Alejandro Tapia y Rivera, l'éminence mulâtre Don 
Roman Baldorioty de Castro, l'immense Maître que fut Don José 
Julian Acosta, et tant d'autres de nos patriciens pour qui cette école fut 
un TEMPLE ... 

Le Maître Ricardo Alegria a sauvegardé ce sentiment de Patrie 
en fondant en ce lieu sacré une Université qui puisse devenir la fierté 
de la Nation, MAISON DE LA PATRIE et centre d'étude et de 
vénération de ce qui, de plus noble et de sacré, nous définit comme 
peuple devant le monde88. 

Ramos-Perea développe son argumentaire sur divers points d'analogie. Les pères 

prennent la qualité d'éternité que revêtent les fondateurs de l'Église, de même que le 

lieu de conservation de la culture nationale est traité avec la même exaltation et le 

même esprit de dévotion que le seraient les lieux et les objets de la liturgie chrétienne. 

Ces personnes, ces espaces et ces choses de la nation sont alors saisis comme à part, 

88 «Jesus no toler6 que se quedaran con lomas valioso que tenia su Fe, que era ese Templo, que 
a su vez era LA CASA DE SU PADRE. Uso la violenci'a. Entonces ahora le digo: el SEMINARIO 
CONCIL/AR, lugar donde se encuentra el CEAVPRC, es LA CASA DE LOS PADRES DE NUESTRA 
NACION. [. .. } 

En las aulas donde yo enseno, estuvieron sentados como alumnos Don Manuel Alonso, autor 
de "El Gibaro"; el Padre de las Letras Nacionales Don Alejandro Tapia y Rivera, la eminencia mulata 
Don Roman Baldorioty de Castro, el inmenso Maestro que fue Don José Julian A costa, y tantos otros 
patricios nuestros para quienes esta escuelafue UN TEMPLO ... 

El Maestro RICARDO ALEGRiA rescato ese sentir Patrio al fundar en ese lugar sagrado una 
Universidad que fuera orgullo de la Nacion, que fuera CASA DE LA PATRJAy centro de estudio y 
veneracion de lo mas noble y sagrado que nos define como pueblo ante el mundo. » (Roberto Ramos
Perea, courriel intitulé« Una reflexion persona!)), op. cit.) 
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tirant leur puissance symbolique de leur lien avec l'essence, eux-mêmes non pas 

représentant quelque chose, mais y étant tout entier incorporés, comme la sainteté en 

Dieu. 

C'est bien une métaphore lithurgique qu'élabore l'analogie de Ramos-Perea, et 

c'est bien, faut-il le spécifier, dans un contexte particulier que ces rapprochements 

sont effectués. En ce contexte particulier, il s'adresse à l'Évêque de San Juan une 

lettre ouverte visant à réfuter des accusations d'antisémitisme. La tactique de Ramos

Perea s'emploie à renverser ces accusations d'antisémitisme en consensus 

nationaliste. Pour ce faire il s'approprie le vocabulaire catholique de la foi. 

À ce propos de la rhétorique risquée de l'éternel national, on comprend l'effort de 

Ramos-Perea pour renverser la pression institutionnelle que l'Église -· ou les 

Églises, quand on connaît l'importance croissante que prennent les organisations 

protestantes dans le jeu d'influence aux États-Unis et en Amérique latine- effectue 

sur sa crédibilité, mais on ne doit pas manquer de signaler que l'argument donne lieu 

à la reconduction de dispositions conceptuelles problématiques. 

Investir la lutte d'un système de représentation calqué sur l'échafaudage 

axiologique du christianisme, consacrer des formes constamment issues du même 

absolu, reposant sur l'Idée unique révérée/révélée, la foi en l'Un, en ses investis de 

pouvoir et en 1' esthétique de la sublimation qui en porte aux nues la mémoire et aux 

dogmes les paroles, n'est-ce pas là un piège où il faudrait se garder de poser le pied? 

Ne pas faire des luttes de libération des croisades semble être un élément central de la 

résistance politique que les peuples suscitent dans l'ombre des lumières glorieuses de 

la grande histoire, l'histoire qu'écrit le vainqueur. Ce genre de rhétorique nationaliste 

couve un rejeton de domination bien connu : toujours le même à l'horizon, 

l'éminence d'un ordre, ordre fondé de ses objets culte, de ses idoles, puissances 

avérées d'enrôlement; un ordre qui se réclame de son exceptionnalité sacrée. 
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À cela on peut répondre que dans la guerre que déclare Ramos-Perea à maintes 

reprises contre la domination étasunienne, la fin justifie les moyens. S'adresser à un 

évêque dans la langue de son pouvoir, tenter de la faire jouer contre lui, cela semble 

bien devoir être compris, et la conformité au projet politique doit être tenue pour 

valide, en fonction de l'intention subversive explicite de Ramos-Perea. 

Par contre, l'allégorie du temple semble risquée dans la mesure où l'autorité qui 

s'y constitue n'est pas remise en cause, mais relancée vers d'autres desseins. On a 

assez parlé depuis Foucault de la manière dont le discours produit des positivités, s'il 

en va des résistances et des mouvements de dissidence de ~enforcer, comme on le 

constate ici, ce mécanisme, on ne voit plus bien ce qu'il y a de juste à abolir un 

système d'oppression pour venir en récupérer les dispositifs de contrôle d'un autre 

côté. Depuis Foucault et bien avant, quand on pense au philologue Klemperer89 qui 

analyse le phénomène de mobilisation de masse sous 1' angle des déterminations 

linguistiques travaillées et assimilées par la novlangue nationale socialiste; ce qu'il 

parvient à faire suspecter c'est bien que la puissance du symbolique prévaut et 

conditionne celle de la morale dans le développement des hégémonies. Or rapporter 

la langue liturgique sur la condition nationale ressemble bien dans le champ du 

quatrième pouvoir à l'acte par lequel sitôt déposé le pouvoir monarchique, le 

89 Victor Klemperer, 1998 ( 1947), LTI, la langue du Ille Reich. Carnets d'un philologue, Paris, 
Pocket. 
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révolutionnaire contemple la couronne. Le danger d'usurpation vient alors, non pas 

carrément se consommer, mais, subrepticement, se rendre possible, angoissant90. 

2.4 HORIZON CRITIQUE DE LA POSTURE MÉTAPHYSIQUE 

Tel un a priori auquel tout un chacun est tenu de souscrire dans le but de défendre 

et d'incorporer le collectif, il convient d'en suivre les consignes sans quoi c'est à 

l'autre exclu que l'on se ralliera- au gringo, strictement, ou à l'impie. 

L'exigence politique du « Decida », on l'a vu, assied la position esthétique de 

Ramos-Perea dans un certain dualisme politique. Entre la patrie et le capital91, il 

semble qu'aucune compatibilité ne soit envisageable, de même que l'identité du sujet 

social doive être posée entre soi-même (l'être national immuable) et l'autr~ (le 

gringo). Ce que le parti pris falardien de la lutte n'admet pas compte tenu de la 

rupture qu'il fait avec la règle de non-contradiction. Ce qui compose cette alternative 

importe peu pour notre analyse, mais que l'alternative polarise le capital ou les 

parents contre la patrie ou contre les enfants, ou les chiens contre les chats, le fait 

qu'elle polarise en mode restrictif continue d'indiquer une forme du pensable 

constituée de catégories closes, le pouvoir formé de cases adossées l'une contre 

l'autre. C'est une ligne de discours qui scinde le sensible, et départage l'expérience 

90 La question que nous posons ici relève du paradoxe auquel conduit l'effort d'abattre le maître 
avec les moyens du maître. On aura voulu l'exemplifier ici pour en indiquer quelques inflexions et 
quelques pièges qui s'y rattachent. On ne saura toutefois en épuiser à présent l'inquiétude qu'il suscite 
pour la théorie critique. Franz Fanon notamment inscrit dans cette inquiétude, la figure de la 
suprématie contagieuse de l'Esprit européen, « mimétisme nauséabond » dont doit se garder de 
reprendre pour son compte l'« homme neuf». Voir Frantz Fanon, 2002 (1961), Les damnés de la tei-re, 
Paris, La Découverte, coll. « Poche ». p. 301-305. Pour un developpement critique et pratique de la 
question, voir Dipesh Chakrabarty, 2000, Provincializing Europe : Postcolonial Thought and 
Historical Difference, Princeton, Princeton University Press, coll. « Princeton Studies in Culture/ 
Power!History >>. Quant à la position de Ramos-Perea par rapport à la religion et aux institutions 
cléricales, elle est on ne peut plus franche : antagoniste, véhémente, dénonciatrice et incisive. Il n'est 
pas notre propos par nos réflexions sur les puissances du verbe, de poser quelque doute que ce soit sur 
cette position radicale. Référer, pour plus de développement sur les idées de l'auteur en termes de 
religion : Roberto Ramos-Perea, 2005, Todo contra Dios : Reflexiones sobre el fundamentalismo 
cristiana en Puerto Rico y su agresion al teatro, San Juan, Editions Le Provincial. 

91 Section 2.3.2.2 du présent chapitre. 
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sociale de l'oppression en deux domaines exclusifs. L'impression persiste qu'ici le 

dualisme lui-même est moins important que le parti pris d'étanchéité entre les 

positions- qu'elles soient doubles, triples, quadruples ... 

De cet effort symbolique de scission se dégage une certaine conception du pouvoir. 

Le pouvoir, si on le considère toujours comme la « situation stratégique complexe » 

que théorise Foucault, ceci donnant lieu au champ de forces de Bourdieu qui le 

matérialise - ceci animant cela - est alors composé de secteurs unitaires 

mutuellement exclusifs qui luttent « pour transformer ou conserver le rapport de 

forces, ou, autrement dit, pour conserver ou transformer la structure de la distribution 

de l'énergie, du capital, du pouvoir, et les profits afférents92. » 

La critique de la domination a toujours cours ici, mais quelque chose va diverger 

entre Falardeau et Ramos-Perea. Un écart métaphysique qui entraîne quelques 

rép~rcutions sur le plan de la pratique. Le monde social, selon le vocabulaire critique 

de Ramos-Perea, semble se concevoir mieux comme une interface de points ou de 

zones individués et contiguës que comme le tissu de rapports intriqués que dépeint la 

sensibilité anthropologique- à la condition humaine en générale- de Falardeau. 

Cette sensibilité constamment reformulée chez Falardeau est garante d'une forme de 

pensablité des rapports sociaux posant la communauté de l'humanité à la clé des 

luttes politiques. La sensibilité à l'égard de tout ce qui est humain et de tout ce qui 

ravale l'humain, qui l'opprime et qui l'asservit conditionne la forme matérialiste du 

nationalisme de résistance dont Falardeau ne sacrifiera jamais la cohérence au profit 

d'éléments empruntés à une théorie essentialiste des formations sociales : autrement 

dit, la nation est toujours politique et anthropologique, jamais métaphysique. 

92 Pierre Bourdieu, « Le fonctionnement du champ intellectuel », Regards sociologiques, n° 17118, 
1999, p. 27. 
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Si politique soit l'ancrage discursif de Ramos-Perea, les ramifications théoriques 

auxquelles peuvent conduire ses propositions ne s'appuient pas autant sur 

l'anthropologie que sur l'ontologie. Les ensembles humains peuvent être investis 

d'une substance unique et s'opposer à l'autre, et en l'occurrence « l'être national » 

définir le critère de différenciation radical- et d'abord et avant tout: essentiel- du 

champ de pouvoir. « Peut-être qu'il convient de ramener au sein de notre âme le 

nationalisme portoricain. Parce que l'essence de ce nationalisme est la liberté de la 

nation93. » La nécessité de la liberté de nation est si criante d'évidence pour Ramos

Perea, la nation nécessaire se posant de soi, dans l'être impérissable, le geste à 

inculquer devra être celui-ci, arrimé à son levier mythologique, le nationalisme qui lui 

fournit la puissance : «la revendication de l'être94 ». 

2.4.1 L'ÊTRE NATIONAL 

L'« essence»,« ce qui constitue la nature d'un être9s »,la nécessité d'existence que 

l'idéalisme veut découvrir hors de l'immanence : le fait national en devient porteur. 

Cette transcendance permet alors d'instaurer l'axiome : «Qui trouve validation dans 

son identité ne se trompe pas. Qui s'affirme dans la nation et s'appuie sur la nation 

pour créer ne se trompe pas96. » La nation devient par là une forme élémentaire, elle 

ne relève que de sa propre substance, tend souverainement vers sa propre réalisation, 

que Ramos-Perea désigne comme« la liberté de la nation». Et l'identité se voit fixée 

en tant qu'attribut de la nation, elle devient en fait son mode d'expression dans le 

93 « Tai vez conviene volver à traer al sena de nuestra alma el nacionalismo puertorriqueiio. 
Porque la esencia de ese nacionalismo es la libertad de la nacion. » (Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, 
op. cit., p. 95.) 

94 «[ ... ]el reclamo del ser [ ... ]»(Ibid., p. 96.) 

95 « essence )), Le grand Robert de la langue française, t. 3. Enti-Incl, Paris, Dictionnaires le 
Robert, p. 216. · 

% « No se equivoca quién se valida en su identidad. No se equivoca quién se afirma en la nacion 
y sobre la nacion crea. )) Voir Roberto Ramos-Perea, cinelibre, op. cit., p. 95. 
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sujet. L'identité nationale devient par là l'autre nom de l'irréductible- ce qui valide 

le recourt à la tautologie- étant donné que l'essence n'appartenant qu'à elle-même 

ne peut s'expliquer que par ce qui la constitue : elle-même. La formule de Ramos

Perea convoque le motif ontologique de la conscience historique. Les actes, ainsi 

déposés sous sa coupe, trouvent implicitement leur légitimité. Principielle, liée à 

l'être immuable, est à l'épreuve de l'erreur. L'affirmation et la création n'y peuvent 

pas errer. Il semble bien que le discours identitaire nationaliste cherche ici à acquérir 

sa force de ralliement; il semble qu'il y trouve là, dans la raison nationale, sa 

puissance performative. Elle est perlocutoire en ce qu'elle vise à fournir l'image 

achevée de 1 'être national. Constituer le sujet national restreint passe alors par une 

logique d'attribution (les Pères de notre nation) conduite par un processus de 

mythification (le temple de la nation), et donne lieu à une représentation lisse, 

localisée, territorialisée des enjeux du monde social - à la différence des 

représentations hirsutes chez Falardeau qui se connectent à une constellation de 

réalités culturelles toujours circulant, connectant les rituels de possession du Ghana 

colonial aux notabiliat du Canada, aux classes populaires de Montréal, à l'œuvre de 

Pablo Neruda et de Pierre Perreault. 

Ici s'opposent deux modalités de lutte dans le champ symbolique, l'une dont la 

prévalence va à l'effort d'unification du corps social par la fixation d'une 

identité- projet normatif de Ramos-Perea- et l'autre, à la revendication de son 

hétérogénéité par la désertion des catégories toutes faites au profit d'une lecture 

critique du contexte étendu des rapports de domination. 

2.4.2 DEVOIR CULTUREL 

Parce qu'elle tend vers une clôture ontologique, l'identité que Ramos-Perea 

souhaite voir s'affirmer de « manière impérissable » dans le cinéma - en tant qu'« 

être national»- scelle le sensible sur une forme terminale- la Nation- conçue 
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comme a priori- non pas constituée dans le processus historique d'un« problème 

national » - qu'il faut défendre, représenter, mener à son achèvement, et pour 

laquelle il faut lutter : « plus qu'un exploit, un devoir ». « Devoir » ici n'est pas 

proféré à la légère, l'injonction comporte l'implicite d'un reproche imminent à qui 

n'y souscrit pas; «devoir» révèle une critériologie, la tâche évaluative en cours. Cette 

sévérité appel à la rectitude est un procédé rhétorique qui trouve écho dans 

l'engagement public de Ramos-Perea, notamment dans l'espace discursif qu'il 

développe sur intemet97. 

On constatera qu'à partir d'une même morale de l'action -la lutte ancestrale de 

libération de laquelle se réclament Ramos-Perea et Falardeau - vont diverger les 

discours pour laisser apparaître deux stratégies qui à un certain point pourraient 

résister aux rapprochements; quand chez le premier la théorie des positions prend le 

dessus sur la théorie des interactions, l'autre tend à l'inverse. Et c'est depuis ces 

tableaux en contrepoints que l'activité esthétique de l'un et de l'autre va donner lieu à 

des efficiences, des puissances et des moyens d'agir singuliers dans le champ du 

97 On l'observe notainment dans son effort de communications sociales (médias sociaux, lettres 
ouvertes, médias) de son discours, au ton des adresses à son lectorat, à la manière injonctive dont il 
sollicite son attention et sa participation. Par exemple : 

«URGENT!!! A L'ATTENTION DE TOUS MES AMIS DE FACEBOOK. PARTAGEZ!!! 
CE MERCREDI À 20H, Florentino Rodriguez, producteur de la pièce VEJIGANTES de Franciso 

Arrivi, offre une représentation ouverte au public, gratuite, pour le Public[ ... ] 
VOUS AVEZ L'OBLIGATION DE LA VOIR. 
Cette œuvre, la plus importante du théâtre portoricain de tout le :XXe siècle, ne s'offre pas tout le 

temps. Donc, il faut en profiter [ ... ] 
Je veux y voir TOUS les bon amants de la culture. » 
(«URGENTE!!! ATENCI6N A TODOS MIS AMIGOS DE FACEBOOK. COMPARTA!!! 
ESTE MIERCOLES A LAS 8:00 de la noche, Florentino Rodriguez, productor de la obra 

VEJIGANTES de Francisco A"ivi, ofrecera una funcion abierta al publico, gratis, al Publico en 
General[. . .] 

USTED TIENE LA OBLIGACJON DE VERLA. 
Esta obra, la mas importante obra del teatro puerto"iquâio de todo el SJGLO XX. no se ofrece 

todo el tiempo. Asi que hay que aprovechar [. . .] 
Quiero ver por alli a TODOS los buenos amantes de la cu/tura. ») (Roberto Ramos-Perea, mur 

Facebook, 15 février 2016 [en ligne], repéré à< https://www.facebook.com/RobertoRamosPerea/posts/ 
860192614112768 >,consulté le 30 mars 2016.) 
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quatrième pouvoir, qui font de ces œuvres des gestualités politiques à effectivité 

différente. 

2.5 NATION POLITIQUE OU NATION DE L'ÂME? 

On a vu que là où Ramos-Perea convoque le vocabulaire de la métaphysique pour 

énoncer le projet politique portoricain, Falardeau, pour parler de la réalité sociale 

québécoise, se maintient arrimé sur le discours matérialiste lié aux forces historiques 

définissant le collectif. À cet égard, là où Ramos-Perea se revendique de l'« âme» du 

peuple, de la nation, Falardeau va plutôt parler de lui « comme des millions 

d'autres». Plutôt qu'en une substance commune, définie dans l'idée pérenne de la 

nation, une série de points par lesquels passe ce qui constitue le peuple, sa résistance 

propre, définit la communauté dans le geste d'exister. Ce que Ramos-Perea désigne 

comme l' « être national », Falardeau le présente sans reiâche en tant que modalité 

d'existence collective, construite dans l'histoire et résultant des rapports de force que 

la vie sociale met en jeu continuellement. L'entité nationale n'est pas dotée d'âme 

non plus qu'elle est transportée par une raison supérieure. Falardeau se garde de 

solliciter un imaginaire transcendantal pour mobiliser le sujet collectif. 

2.5.1 IMMANENCE 

Dans l'esthétique de Falardeau, toute détermination et toute volonté sont engagées 

dans l'immanence des rapports de force. Dans un texte où il est question de 

l'imaginaire québécois, il rappelle ce qu'il écrivait déjà dans la présentation du film 

Le party : «Je n'ai aucune imagination. J'essaie par contre de garder les yeux et les 

oreilles grands ouverts. Je ne comprends pas les scénaristes qui se torturent les 

méninges sur une feuille de papier pour inventer une histoire98. » De fait, dans le 

même texte, le mot imaginaire est employé à revers du mot imagination. 

98 Pierre Falardeau, «L'imaginaire québécois>>, op. cit., p. 194. 
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Mon imaginaire est ancré dans 1' ici et le maintenant. Mon imaginaire 
se construit contre le néocolonialisme, l'impérialisme et le bon goût 
bourgeois. [ ... ]j'ai choisi d'être un cinéaste québécois. Rien de plus. 
Mais rien de moins. Car l'imaginaire québécois ne se donne pas. Il se 
conquiert de haute lutte. C'est un choix. Et ça n'a rien à voir avec la 
langue et la couleur de la peau. Ici et maintenant99. 

Affirmer ne pas avoir d'imagination se rapporte ici à une certaine approche de la 

matière symbolique, celui qui la fait déborder des frontières du matérialisme pour 

instaurer des domaines d'objets tendant à se détacher de ses propres conditions de 

production. Falardeau se prête autrement dit à un refus strict de l'art pour l'art. Or la 

bascule essentiellement pratique qu'effectue cette mise en opposition entre 
' 

imagination et imaginaire relève des catégories de subjectivités que Falardeau leur 

attribue. Là où il parle d'imagination, il l'associe à un sujet singulier. «Je n'ai aucune 

imagination», imagination est l'attribut du sujet singulier. Elle se donne alors comme 

une faculté, ce qui caractériserait un individu, ce qu'un individu serait à même 

d'opérer, le propre du scénariste travaillant seul à inventer des fables et des formes de 

son cru, son talent d'inventeur. On peut y voir en vérité une déclination du mythe du 

génie créateur. Ce à quoi s'oppose la conception d'imaginaire qui relève de l'attention 

et de la présence à ce qui existe, de 1' observation et de la mise en forme du monde 

comme matériau. Imaginaire alors se donne au collectif, il est attribué à une 

subjectivité plurielle et déborde la volonté créatrice d'un seul pour se constituer dans 

l'immanence des rapports sociaux; il se comprend comme le réservoir symbolique 

des collectifs humains. 

L'imaginaire alors, à l'égard de l'individu, n'est pas une faculté privée, c'est une 

position à adopter en lien avec le social, c'est une matière à embrasser; s'en réclamer 

relève d'un choix éthique prenant acte de l'incidence des formes artistiques sur la vie 

pratique, et ce parti pris de 1' artiste-agenceur, socialement lié aux formes, devient dès 

99 Ibid., p. 194. 
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lors celui d'une résistance devant le mythe de l'artiste-inventeur, persévérant dans 

l'autonomie de l'esthétique bourgeoise, soi-disant dégagée des processus politiques 

de la vie symbolique. C'est là que Falardeau peut-être fracasse la grande idole 

conceptuelle de 1' autonomie de 1' art. 

Il faut bien remarquer maintenant qu'encore là, le choix individuel d'être cinéaste 

québécois se lie à une collectivité d'autres qui partagent ce même choix. Et qu'une 

fois de plus, être québécois ne s'attache pas aux données ethnoculturelles de la 

composition sociale (langue, couleur de peau), mais territoriales et historiques (ici et 

maintenant). La possibilité même du langage, le logos est toujours ramené aux 

conditions économiques, sociales et politiques, et la culture n'est jamais dégagée des 

conditions de production- soit elle s'y conforme et elle les renforcit, soit elle s'y 

oppose et les affronte-; la perspective s'assied dans l'immanence. Nation ou peuple 

ne sont pas des formes élémentaires de la vie politique, ce sont des corps composés 

de force, suscités par les normes et les pouvoirs en présence et en actes. « Je ne mène 

pas une lutte identitaire ni une lutte constitutionnelle entre bureaucraties fédérale et 

provinciale. Je lutte pour libérer notre pays. Un pays conquis et annexé. » L'identité 

nationale n'est pas sans cause, la nation est le résultat d'un système qui constitue des 

agencements de forces et les dispose selon une certaine découpe, selon certaines 

distributions de puissance d'agir, selon certaines formations de pouvoir. L'État-nation 

établi par ces agencements, l'ordre qui s'y bâtit et les violences qui en découlent sont 

appréhendés en tant que l'une des catégories de facteurs de déterminations de la vie 

sociale. La rationalité de la lutte de Falardeau est historique et s'entend de la sorte: « 

à problème national, solution nationale. » 

L'intelligibilité des notions de peuple et de nation, si .on poursuit dans cette 

perspective, ne formule pas un impérissable en tant qu'idée ni l'exigence morale qui 

s'imprime sur et par un dogme. Dans l'esthétique politique de Falardeau, il n'est pas 
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question de formes nécessaires de la subjectivité que les arts auraient pour tâche 

d'exprimer. Pas plus qu'une espèce de droit implicite n'obligerait à représenter par la 

culture légitime définie selon un programme d'authenticité et d'homogénéisation 

l'unité de la nation; le sujet dont on dirait qu'il est national n'est pas tenu par 

conséquent de s'adonner à un culte de figures tutélaires comme celles que Ramos

Perea se risque à fonder en une patristique portoricaine, ni à ériger les temples de la 

patrie. On n'attend pas non plus de ce sujet qu'il sanctionne et contribue à aménager 

une esthétique de la transcendance, car l'ancestralité dans laquelle son présent 

s'inscrit n'occupe pas une zone franche, à l'extérieur des rapports politiques. Plutôt, 

dans l'histoire nationale que revendique Falardeau, tout est question d'intérêts, de 

transmission, d'héritages, de reconduction des rapports de domination, de maintien 

d~un certain régime du sensible et des positionnements illocutoires que cela induit. Et 

la lutte continue qui définit le sujet collectif devient par là l'analogue de l'histoire de 

l'oppression: 

C'est ça le Beaver Club il y a 200 ans. C'est la mafia de l'époque. Ils 
achètent tout : les ~erres, les honneurs, les médailles, le pouvoir, tout ce 
qui s'achète. La gang de la fourrure forme lentement l'élite de la 
société. Les voleurs deviennent tranquillement d'honorables citoyens. 
Ils blanchissent l'argent sale en devenant banquiers, seigneurs, 
politiciens, juges. C'est ça le Beaver Club au début. 

Deux cents ans plus tard, leurs descendants, devenus tout à fait 
respectables, font revivre cette fête par excellence de l'exploitation 
coloniale. Le gros Maurice, ministre des Forêts, devenu boss d'une 
multinationale de papier. Jeanne Sauvé, sa femme, administratrice de 
Bombardier, d'Industrial Insurance, et gouvemeuse générale. Marc 
Lalonde, ancien ministre des Finances, maintenant au conseil 
d'administration de la City Bank of Canada. Francis Fox, ministre des 
Communications engagé par Astral Communications. Toute la gang 
des Canadiens français de service est là, costumée en rois nègres 
biculturels. Des anciens politiciens devenus hommes d'affaires. Des 
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anciens hommes d'affaires devenus politiciens. Des futurs politiciens 
encore hommes d'affaires loo. 

Les adversaires ne sont pas les profanateurs d'un ordre moral vertueux, mais les 

collaborateurs d'un ordre politique et économique dominant. C'est une pensée qui 

aborde la continuité historique inscrites dans les pratiques. 

2.5.2 CRITIQUE DE L'OPPRESSION 

On concevra bien alors pourquoi Falardeau, s'il critique la morale et les valeurs 

conditionnées par les structures de domination, ne définit jamais ces phénomènes 

comme des facteurs de détermination de la vie sociale. À tout le moins, il en 

circonscrit le rôle à l'effet de maintien qu'organise le projet culturel capitaliste- ce 

qu'il nomme la culture-écran. C'est en tant que l'axiologie dominante, promue par 

l'ordre symbolique, opère les médiations entre les conditions de vie des peuples et les 

déterminations politico-économiques qu'il cherche à saisir les processus normatifs à 

l'œuvre dans l'univers symbolique. À la base de culture, il y a le jeu des forces et 

l'ouvrage de maintien des dominances enclavé à même l'existence collective. La 

politique y est toujours posée en fonction d'un principe de conservation des rapports 

de domination, des hiérarchies qui en procèdent, des chaînes d'oppression que les 

hiérarchies instituent et des dynamiques qui s'y rattachent, et les moyens symboliques 

de grande production sont assujettis à ces rapports: 

Ils chantent que tout va bien, que rien ne doit changer ... toujours aux 
mêmes, toujours les mêmes. Ils sont pareils partout. .. à New York, à 
Paris, à Mexico. Je les ai vus à Moscou vomir leur champagne et leur 
caviar sur leurs habits Pierre Cardin. Je les ai vus à Bangkok fourrer 
des enfants, filles ou garçons, pour une poignée de petit change. Je les 
ai vus à Montréal dans leur bureau avec leurs sales yeux de boss, leur 

IOO Pierre Falardeau, «Le temps des bouffons, Prise 2 »,op. cil., p. 74. 
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sale vo1x de boss, leurs sales yeux de boss, hautains, méprisants, 
arrogants lOI. 

Chanter, faire valoir avec des moyens esthétiques, rendre mélodieux, harmonieux. 

Une telle prise sur le sensible sous-tend ici une imposture. Une mise en forme qui 

s'adonne à employer des moyens esthétiques pour affirmer et reconduire des 

structures de pouvoir. Pour Falardeau, le modèle d'exploitation est assorti de son 

modèle de propagande : « L'ennemi qui possède les outils de production des images 

et des sons, connaît bien l'importance des moyens de communication dans sa guerre 

contre le peuple québécoisloz. )) 

Dire: ce sont toujours les mêmes qui chantent, et qui se chantent eux-mêmes, c'est 

désigner, certes, un adversaire, mais c'est le montrer surtout en acte, mettre sous nos 

yeux son intentionnalité, sa stratégie dans le champ du pouvoir, sa non-inertie, son 

activité continue et intensive. Falardeau rappelle toujours que l'ordre établi est le fait 

d'une dépense stratégique et énergétique incommensurable, une entreprise de 

dépossession « de notre pays, de notre travail, de notre langue, de notre espace, de 

nos maisons, de notre vieJ03 )), une lutte pour quadriller les forces productives, les 

contrôler, les abrutir et en tirer bénéfice. Falardeau montre l'effort de persévérance de 

l'adversaire en sa position, il montre ce que Negri et Hardt appellent la « contre

insurrectionJ04 )), la mécanique adaptative du biopouvoir, l'hégémonie qui s'assimile 

la vie elle-même, en actes et en corps. Il montre qu'il ne peut y avoir de domination 

que si un dominant acquiert et conserve sa position - en guerroyant - avec tous les 

moyens à sa disposition; que sous son empire, les puissances d'agir, ces « conatus )) 

immergés dans un ordre de causes hétéronome - opérateurs de force voués, comme 

lOI Ibid., p. 75. 
102 Voir note 35 du présent chapitre. 

103 Pierre Falardeau, «Du cinéma direct aux vues de police» dans Yogourt, op. cit., p. 193. 

104 Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude, op. cit., p. 86. 
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nous l'avons vu avec Lordon passionnellement, à l'autosubsistance -,il les arrache à 

l'anonymat qui assure leur maintien et les livre au visible par la gestualité critique 

d'une esthétique de la lutte. Sans cesse performatif, le discours de Falardeau désigne 

le pouvoir, les mains qui l'opèrent, les stratégies qu'elles emploient, déchire les 

formes qu'elles conduisent et reconduisent et qui la conduisent et la reconduisent. 

Car pour Falardeau, les sujets sont avant tout des agents dans le pouvoir, dont 

l'individualité se rattache à l'historicité des rapports dans lesquels ils évoluent et qui 

procède de 1' organisation de la vie sociale reconduite dans les cadres institués. La 

nation en ce sens ne possède pas d'essence pérenne, elle advient sous des conditions 

politiques et sociales; et les structures de pouvoir qu'elle instaure deviennent des 

évidences pratiques, des conventions. Dès lors, l'une des performativités proprement 

locutoires de Falardeau, qui consiste à désigner les choses, les actes, les rôles sociaux 

par du langage, est l'acte distributif de nommer les acteurs (Le gros Maurice [Sauvé], 

Jeanne Sauvé, Marc Lalonde, leur stratégie) leur position dans le champ national du 

pouvoir, et la continuité dont ils sont garantsios. Rendre sensibles les conditions de 

l'assujettissement passe chez Falardeau par un performatif de la nomination, par une 

mise en visibilité des forces historiques constituées de sujets individuels agissants 

doués d'intention. 

Le problème du Québec est un problème néocolonial, un problème 
d'oppression et d'exploitation. On n'occupe pas un pays par 
méchanceté ou gentillesse, mais pour en exploiter les richesses et les 
habitants. Identité mon cul! 106 

Le sujet national n'existe donc pas avant que d'être le sujet social, relais de la 

continuité d'existence, maillon qui persévère en son genre, rattaché aux existences 

qui persévèrent en ce lieu et temps-ci et qui persévérant se nouent dans la 

105 Pierre Falardeau, «Le tempS des bouffons, Prise 2 »,op. cit., p. 74. 

106 Pierre Falardeau, « La fatigue culturelle» dans Bœufs, op. cit., p. 178. 
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communauté économique, sociale, politique; la culture manifestant le corps 

hétérogène se régénérant et se reformulant à travers des millions d'autres depuis que 

dure le régime oppressant de l'empire, puis de l'État qui en découle, ces subjectivités 

luttant contre l'unité implacable de la grande histoire ratifiée par le pouvoir. Se penser 

national n'est en ce sens pas autre chose qu'une disposition à la différenciation :dans 

l'immanence d'un pouvoir hégémonique qui tend à la répétition, l'un des fronts que 

la multitude investit stratégiquement pour persévérer en son régime de 

prolifération de singularités - nouvelles formes de vie sociale, esthétiques 

déterritorialisantes et tout, comme on l'a posé avec Negri, « ce que la théorie du 

pouvoir comme transcendance détermine et exclut en tant que négatifl07 ». 

Il y a cette trame de signification perlocutoire, manifestaire qu'on peut paraphraser 

chez Falardeau en ces mots : Comme des millions d'autres, je suis (québécois, 

mexicain, chilien, algérien ... ) donc je résiste, et comme des millions d'autres 

j'affronte par ce fait le problème national auquel l'histoire, le lieu, le contexte oùje 

suis comme eux intriqué m'amène à faire face. Chez Falardeau les déterminations se 

rapportent aux circonstances, aux situations auxquelles elles donnent lieu et aux 

calcifications qui s'y maintiennent. L'âme, l'essence, l'unité ne fait pas partie de 

l'inventaire sémantique qu'il convoque pour parler du pouvoir ni, au plus général, de 

l'expérience humaine. 

2.6 À LEXIQUE COMMUN, DISCOURS DISTINCTS 

Nous avons parlé dans ce qui précède de communauté souterraine entre Ramos

Perea et Falardeau du point de vue du langage politique, et nous avons du même coup 

dû rendre compte de deux manières très claires et très distinctes d'envisager le sujet 

collectif national. On a vu qu'un lexique similaire n'appelle pas nécessairement, 

107 Voir note 32 du présent chapitre. 
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agencements différents obligent, les mêmes idées, les mêmes programmes. Nous 

verrons bientôt qu'il n'appelle pas non plus les mêmes moyens ni les mêmes forces. 

Mais pour l'heure il faut retenir notre const<~:t d'inindistinction esthétique entre 

l'affirmation de soi parmi la multitude (moi comme des millions d'autres) qui existe 

en vertu de 1 'histoire secrète et affective des peuples, histoire de contiguïté, de 

ravalement et de soubresauts, et l'affirmation d'un être collectif moral voué à la 

valorisation d'une unité impérissable contre l'autre unité collective invasive («nous 

d'un côté. Les gringos de l'autre»). C'est à ce propos qu'on pourra trouver que chez 

Ramos-Perea, l'appel à l'engagement autour d'une doctrine nationaliste sacrifie à la 

complexité de la situation de pouvoir où se joue inlassablement la - où se jouent 

inlassablement les - résistance-s, cela certes afin de forcer un ralliement qui tente 

une subversion, mais cela tout en restituant d'office les fonctions unitaires des 

catégories et des figures consacrées par l'ordre dogmatique qu'il défie, notamment 

l'identité qui se prêche dans l'être d'une conscience historique et se réalise dans le 

devoir. 

En d'autres mots, d'un côté, il y a l'être collectif des opprimés, en lutte pour se 

libérer, de l'autre, l'être collectif des oppresseurs qui lutte pour tirer avantage de sa 

position. Cela ressemble bien à la prise de position falardienne contre l'exploitation et 

l'oppression néocoloniale, impériale, bourgeoise. Mais l'ontologie nationaliste scelle 

la mire du pouvoir sur le pays conquis et envahi et le sujet est invité, voire enjoint à 

s'y incorporer tout entier. La raison nationale légitime les actes, en elle, l'axiome 

éthique se découvre : elle est juste, car se fondant en elle, on ne peut pas s'y tromper. 

La réalité de la nation est souveraine vis-à-vis des autres considérations de pouvoir 

(économiques notamment, de subsistance, ce que Falardeau remet toujours en relation 

aux destins personnels - incluant ceux des personnes qu'il houspille le plus 

cavalièrement, pensons notamment à Claude Ryan, nous le verrons plus loin) et 
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l'appartenance au sujet collectif commande moralement une adhésion aux normes. 

Une telle profession de foi est bien un outil de lutte et de conquête politiques. 

Toutefois lorsqu'on examine les suites de ce raisonnement, on ne peut négliger cette 

niche d'endoctrinement où le sujet, se reconnaissant dans le collectif est amené à s'y 

abandonner sans plus réfléchir, à se livrer au programme nationaliste - infaillible, 

soustrait à 1 'erreur- sans autre question. 

En cela le concept de nation transcendante souligne une tentation de mise en 

mythe par le sacré. Le sujet collectif de Ranios-Perea qui rêve - sujet collectif 

restreint comme nous l'avons _vu au chapitre précédent- ce n'est plus la personne, 

c'est la patrie rendue éternelle, où il vient se fondre en s'y normalisant. Ce registre 

d'affirmation nationale promulgue le renversement de l'identité étrangère pour 

recouvrer son avantage : s'approprier depuis cette position irréductible l'appareil 

normatif. D'où découle la série des couples oppositionnels tranchés : nous-eux; 

portoricains-gringos; patrie-capitali os; esprit -corps I 09. 

* 
On trouve en ce parti pris ontologique de la nation la distinction essentielle entre la 

stratégie esthétique de Falardeau et celle de Ramos-Perea. Là où, chez le premier, il y 

a un ensemble organique défini dans l'histoire par un point d'expérience (bascule 

traumatique) affectif (la Conquête de 17 60 ), il y a chez 1' autre un code 

d'appartenance qui érige une société ancienne existant pour elle-même (depuis 500 

ans) en sa propre idée sans autre origine qu'une déclaration d'origine- déclaration 

qui n'est ni vaine ni illusoire, mais demeure propice à reconduire une forme 

d'idéalisme politique. L'actualité de l'une et l'autre se ressemblant, l'investissement 

1os Voir note 59 du présent chapitre. 

109 Voir Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 61. Où Ramos-Perea distingue la nourriture 
du corps et de l'esprit pour faire le contraste entre le régime de production impérial (favorisant le 
corps) et le régime national (favorisant l'esprit). 
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symbolique dont elles sont nourries branchent toutefois les notions de peuple, de lutte 

et de résistance à des projets esthétiques d'action, de performativité et de changement 

social posant entre eux certains écarts. Il y a toutefois le rejet commun du cadre 

historique et culturel de l'oppression, rejet par lequelle le peuple vient à prendre voix 

dans le discours. L'acte de résistance se pose contre 1' occupation du quatrième 

pouvoir par des appareils de production industrielle qui, en contexte de capitalisme 

avancé, 1 'asservissent. 



DEUXIÈME PARTIE 

ASSIÉGER LE POUVOIR : ÉNONCIATIONS CRITIQUES 

« Les idées de la propagande contemporaine sont fondées 
sur une psychologie saine, qui elle-même repose 

sur l'intérêt personnel bien compris.» 

- Edward Bemays 

« il répand la peste dans une province entière; 
il est inouï ce qu'il a déjà fait périr de monde.» 

-D. A. F. de Sade 



CHAPITRE III 

SYNDROME INDIVIDUALISTE 

Il y a entre Roberto Ramos-Perea et Pierre Falardeau une connivence sous le 

rapport de la performativité, nous la rapporterons au prochain chapitre à la théorie 

critique de la culture. Leur discours établit son objet en fonction de la relation 

agonistique qu'entretient leur esthétique avec les formes et pratiques de l'industrie 

cinématographique, point de vue apparenté à celui de critique de la production 

industrielle des biens culturels que consolide à la fin des années 1940 l'École de 

Francfort avec son réquisitoire Kulturindustrie. Une telle position prend pour cible un 

système de production et de reconnaissance soutenant un modèle esthétique 

formaliste. Falardeau le définit comme« le cinéma-écrani »,tandis que Ramos-Perea 

en d~nonce «las buenas luces2 »venant masquer la substance des œuvres. De même 

que « les beaux éclairages » valorisés par une « Gestapo pédante et imberbe3 » sont 

pour le premier l'illustration d'une imposture, les «petits faiseux de commerciaux» 

qui« font des beauty shot de dindes congelées et se prennent pour Fellini4 »sont pour 

le second les agents fourbes d'une culture dont l'empreinte publicitariste assied la 

domination. Les deux polémistes cooptent et relancent de cette manière les grandes 

lignes de la posture francfortienne sur les moyens de production du symbolique 

I Pierre Falardeau, 1995, «Le cinéma politique de Walt Disney» dans Yogourt, op. cit., p. 89. 

2 Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 60. 

3 Ibid., p. 63. 

4 Pierre Falardeau, 1995, «Elvis Gratton n'est pas à vendre», ·Yogourt, op. cit., p. 46. 



148 

formulée par Adorno et Horkeimer. Il s'agira pour les deux prochains chapitres de 

tracer ces rapprochements. Nous rendrons compte en premier lieu d'une critique de la 

production du sujet individualiste, et, en second lieu, d'un examen systématique des 

intentions de la culture de masse dans une optique de domination, au terme de quoi 

nous serons en mesure de faire apparaître les modalités par lesquels Ramos-Perea et 

Falardeau s'approprient les éléments d'une telle critique culturelle pour les actualiser 

dans leur propre contexte politique minorisé, en faisant de leur œuvre un projet 

manifestaire en rupture avec l'ordre du discours d'où, par ailleurs, elle émerge. 

3.1 LIENS THÉORIQUES LIGNES DE FORCE THÉMATIQUES ENTRE 
RAMOS-PEREA ET FALARDEAU 

Il y a chez Ramos-Perea et Falardeau des lignes de force thématiques qui révèlent 

une communauté de pensée à 1' égard du quatrième pouvoir. La première aborde 

l'expérience de subsistance de l'artiste. Elle concerne ce qu'on peut appeler à la suite 

de Guattari, le cadre « moléculaire5 ». Elle traite des moyens d'agencement de 

multiplicités qui constituent des modes de subjectivités en résistance. La seconde 

expose les conditions culturelles, essentiellement structurelles au sein desquelles les 

rapports de domination se consacrent et se perpétuent. Il y est principalement 

question du programme néocolonial et impérial tel qu'une théorie critique peut la 

problématiser. La troisième, incluse dans le même élan critique, aborde les moyens de 

production du symbolique, et s'inscrit dans la dénonciation des industries culturelles 

qui va de l'École de Francfort aux post-structuralistes. La quatrième et dernière 

s'intéresse aux formations esthétiques qui sont produites massivement et à celles de 

moindre ampleur qui les affrontent dans le champ du discours. 

s « L'idée de micro-politique du désir implique donc une remise en question radicale des 
mouvements de masse décidés centralement et qui mettent en marche des individus sérialisés. Ce qui 
devient essentiel, c'est la mise en connexion d'une multiplicité de désirs moléculaires, connexion qui 
peut aboutir à des effets de 'boule de neige', à des épreuves de force à grande échelle. » (Félix 
Guattari, 1977, La révolution moléculaire, Paris, Recherches, coll. « Encres », p. 48.) 
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3.1.1 SOCIABILITÉS ET CONDITIONS DE SUBSISTANCE 

Cet aspect est peut-être la trame dialogique de plus forte incidence dans le discours 

de Falardeau et de Ramos-Perea, ce qui fait que dans la distance, séparés par un 

continent entre leurs mondes, n'ayant jamais été au fait de leur existence mutuelle, on 

peut le dire sans trop se méprendre, ils se parlent. Leurs voix exercent 1 'une envers 

l'autre une réciprocité, on pourrait trouver qu'ils sont les hérauts d'un même fond 

d'intention : instaurer la communauté d'esprit conforme à l'art qu'ils dédient à une 

même cause, la lutte politique. Ils énoncent à cet égard les conditions subjectives de 

sa possibilité. 

On a déjà parlé des pmssances d'enrôlement incluses dans le langage. Les 

puissances dont il s'agit sont celles du pronom pluriel qui enveloppe naturellement 

l'autre dans son action. Il s'agit d'un mécanisme linguistique perlocutoire, lié au 

fonctionnement même de la psyché, et qui se produit sans égard aux référents, aux 

images, aux idées suscité par le langage. C'est en prolongement de ce principe 

intersubjectif intrinsèque au langage que je veux aborder les liens d'attachement 

affectif qui vont, chez Falardeau et Ramos-Perea, depuis ces mêmes fonctions de 

mise en rapport des sujets entre eux, devenir l'objet du discours et le socle sur lequel 

la résistance d'un seul prend effet dans le social. 

Il se trouve que le pronom « nous » est, chez Falardeau et Ramos-Perea, 

accompagné d'une éthique, d'une manière active de se composer en collectif. Une 

manière qui concerne une proposition affective, la mise de l'avant d'une force de lien 

par la valorisation d'un parti pris intime. On dira que leur lutte et leur résistance, 

qu'ils veulent collectives, fondent leur possibilité pratique et personnelle sur une 

qualité de lien interpersonnel. On comprendra cette qualité comme possibilité de 

persévérer dans la condition précaire comprise dans l'effort même de résister. C'est 

donc dire que d'un simple pronom collectif qui poserait une identité encore 
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abstraite - simplement définie par le fait d'être culturelle ou nationale, de reposer 

sur le plus grand nombre des sujets réunis en un même lieu - le pluriel ici passe à 

être accompagné d'une véritable proposition affective, celui d'une valeur pratique, 

d'une manière d'être ensemble. L'amitié et la fraternité sont peut-être les meilleurs 

termes pour qualifier cette qualité de lien d'attachement qui parcourt l'imaginaire de 

la communauté de Ramos-Perea et de Falardeau; et de l'imaginaire, l'effort d'exister 

trouve son éthique. En tant qu'il est repris par la dimension interpersonnelle de la vie 

sociale, l'enjeu culturel qu'est le cinéma se présente sous l'aspect d'une communauté 

d'affection partagée : 

Il y a des acteurs à Puerto Rico qui travaillent encore sans prendre de 
salaire quand l'œuvre leur importe. Il y en a peu, mais il y en a. De 
plus, comme je .l'ai déjà dit en rappelant la phrase du Maître [Jacobo] 
Morales, ceux-ci sont mes amis. Il y â des cinéastes qui préfèrent créer 
des relations commerciales au lieu d'amis de leur cinéma. Mais ceux-là 
ne font pas de cinéma, il font des affaires, mauvaises la plupart du 
temps6. 

Et le cinéma et les affaires se trouvent ainsi opposés. Disons-le ainsi : les rapports 

qu'engagent l'art et l'intégrité excluent les rapports qui engagent des intérêts 

commerciaux. L'art que pratique Ramos-Perea est alors surtout celui d'une 

communauté de confiance et de reconnaissance réciproque contre l'esprit du marché, 

celle qui, comme on l'a vu, s'oppose au Capital. C'est le point d'ancrage, 

moléculaire, de sa résistance. Il en est de même chez Falardeau lorsqu'il dit : «Ceux 

qui se battent avec moi, c'est mes frères7! » 

6 « Hay actores en Puerto Rico que a(m hacen trabajos sin cobrar cuando estos les importan. Son 
pocos pero los hay. Ademas, como ya dije recordando la frase del Maestro Morales, estos son mis 
amigos. Hay cineastas que prefieren crear relaciones comerciales en vez de crear amigos de su cine. 
Pero esos no hacen peliculas, hacen negocios, malos la mayoria de las veces. » (Roberto Ramos-Perea, 
Cinelibre, op. cit., p. 76.) 

7 Formule prise d'une séquence échantillonnée par le groupe de hip hop Loco locass en ouverture 
de l'album Amour oral sur la piste non fortuitement nommée « Résistance ». (Loco Locass, 2004, 
Amour oral, Montréal, Audiogramme, piste 1.) 
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3.1.2 LE STYLE, C'EST FAIRE 

Le prochain passage offre un surcroît d'éclairage sur la stratégie de 1' attachement 

moléculaire que déploie Falardeau : 

J'ai aussi plein d'amis que j'aime profondément, qui font des annonces 
comme réalisateurs, comme acteurs, comme technicien. J'ai beaucoup 
de respect pour eux, malgré tout. Certains veulent mettre du beurre sur 
leurs épinards et je les comprends. D'autres veulent ajouter le steak, la 
sauce, le dessert, le digestif, le cigare et la limousine. Je compt:_ends 
leur choix, mais ça m'attriste de les voir perdre leur temps avec des 
niaiseries. D'autres encore, moins chanceux mais tout aussi brillants, 
veulent tout simplement mettre des épinards dans leur assiette.s 

Il vaut la peine de préciser que le texte ci-haut est une semonce sévère mais polie à 

un publicitaire ayant utilisé le personnage d'Elvis Gratton à des fms marchandes. Ce 

texte est rédigé à l'attention implicite - en plus de celle explicite du monsieur 

Scali - des pages de quotidiens majeurs tels que La Presse et Le Devoir. Outre 

l'amour pour les amis qui s'attache à une position vertueuse de mansuétude et de 

magnanimité, d'autres motifs y peuvent expliquer l'aménité dont. Falardeau fait 

preuve. C'est dire que la position rhétorique ici comporte une part tactique qu'on 

voudra rapporter au contexte d'énonciation. Ce propos construit une instance 

d'énonciation dotée d'une bienveillance appuyée de manière à répondre à une série 

de conditions de sélection et de procédures de contrôle du discours effectives dont 

l'institution médiatique majeure tient la charge. Pour avoir droit de citer, ce texte 

cherche à correspondre à une certaine manière de dire, à un certain style : un parti pris 

poétique que Citton rapporte dans le champ de l'art au rôle. que jouent« les drapeaux 

et les uniformes sur le champ de bataille : il rn' aide à reconnaître facilement mes 

alliés et mes ennemis potentiels9. » Si les styles fonctionnent« comme des filtresio », 

8 Pierre Falardeau, 1995, «Le supplice de la goutte» dans Yogourt, op. cit., p. 48. 

9 Yves Citton, ibid., p. 147. 

10 Ibid., p. 147. 
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Falardeau alors cherche à se faire passer pour un allié au sein de ceux dont il cultive 

l'inimitié. En un trait, il se montre docile et libéral, son ton est râpeux, mais il 

témoigne d'une déférence à l'égard du libre-choix de l'artiste de collaborer avec qui il 

veut. 

On assiste dans ce passage, autrement dit, à un processus de mise en scène d'un 

éthos qui s'élabore dans le travail sur 1' énonciation; les opinions ou les idées mêmes 

débattues sont subordonnées à 1' attitude discursive se manifestant à travers une 

opération à caractère stylistique, qui filtre l'identité même de l'auteur. L'éthos qui se 

construit est conduit par un objectif : concorder avec une identité esthétique donnée, 

connue, dominante qui dicte le contenu des pages de journaux. 

Une telle esthétique de la part de Falardeau laisse voir en son attitude amicale à 

1' endroit de son adversaire, une ruse. Sa tactique joue les normes, elle actualise une 

façon de faire conforme au ton médiatique de manière à passer le filtre du langage et 

atteindre un objectif autrement plus compliqué que de développer un argument 

d'opinion par écrit : se rendre lisible dans les pages du quotidien. On voit là que 

l'enjeu stylistique énoncé par Citton, en voulant que «l'identité consiste plutôt dans 

le filtre lui-même 11 », revalide le modèle de propagande de Herman et Chomsky. Pour 

les auteurs de La fabrication du consentement, la production du discours social passe 

par l'application de divers filtres par les médias de masse, filtres qui deviennent la 

condition et la raison même de l'existence de leur structure institutionnelle12. En 

d'autres mots, les cinq filtres qui constituent le «modèle de propagande» sont une 

vue transversale de la machine médiatique reconduisant un ordre capable de 

départager les discours alliés des discours antagonistes. La description qu'en livrent 

Il Ibid., p. 147. 

12 Les masques tombent dès la première ligne de leur essai : « Des années de recherches 
consacrées aux médias nous ont convaincu que les médias sont-utilisés pour mobiliser un vaste soutien 
aux intérêts particuliers qui dominent les sphères de l'État et le secteur privés. »(Edward Herman et 
Noam Chomsky, ibid., p. 13.) 
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Chomsky et Herman rend compte d'une combinaison de_ disposifs de contrôle 

congruente avec une représentation du monde valorisée par une élite économique, 

politique et sociale. 

Les filtres se rattachent à ce titre à l'utilité du style, qui permet au sujet de« diriger 

les discriminations qu'il opère autour de lui », de reconnaître « les alliés et les 

ennemis potentiels », ou de savoir en quelques secondes si un discours « a ou non des 

chances de lui plaire, s'il correspond ou non à son goût, à son parti pris, à ses 

positionnementsB. » Les filtres se comprennent donc comme des styles institués, 

opérationnalisables par voies administratives, posant des seuils de régulation 

illocutoire qui laissent passer les discours corroborant certains critères. Ils ont du 

point de vue de la critique des médias, la même fonction évaluative que la critique 

esthétique prête au style, mais cette fonction étant spécifiquement au service 

d'organisations liées au pouvoir, ses effets vont réguler le sensible pour le compte du 

capital et du marché. 

C'est ainsi que l'écriture de Falardeau tente d'actualiser les formes requises de 

l'expression de lasubjectivité libérale en empruntant le style idéologique où le droit 

d'autrui à« perdre son temps avec des niaiseries» subordonne la portée sociale de ce 

geste dont on sait que le cinéaste est par ailleurs un pugnace contradicteur. 

L'énonciation de Falardeau fait apparemment état d'une déception sur le plan 

politique - ces amis perdent « leur temps avec des niaiseries » - sans 

-condamnation- «je comprends leur choix» - sur le plan affectif moléculaire. Mais 

c'est dans sa littéralité, selon la mise en place d'une poétique, du travail sur la matière 

qui se donne à lire, c'est selon cette opération sur le langage - une performance 

stylistique - qu'on peut dire que le discours ici prend parti pour autrui tout en 

13 Yves Citton, ibid, p. 147. 
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continuant, avec mesure, d'affirmer une individualité qui ne brime pas celle de son 

prochain. 

Cette magnanimité offre un contraste frappant avec l'ensemble des prises de 

parole de Falardeau dont on retient souvent les procédés injurieux empreint de colère, 

d'indignation et de dureté. On les retient notamment parce qu'ils sont bien souvent 

ceux sur lesquels l'amplificateur médiatique vient se brancher. On les retient aussi, et 

cela s'explique bien souvent par ceci, parce qu'ils affectent les pratiques de contrôle 

et de régulation du discours incluse dans la prise de parole même et reconduites par 

les médias; pratiques d'autorégulation du discours le dirions-nous mieux, qui, 

intériorisées, censurent en amont du dire, la possibilité même d'articuler du sens. 

Transgression notoire : le « salut pourriture » qui clôt le brûlot « L'enterrement du 

Bonhomme Carnaval», anti-hommage que publie Falardeau au lendemain de la mort 

de Claude Ryan, là où, par contraste à la tolérance amicale de ce qui précède, le droit 

à la vie privée est contesté radicalement par la poétique même du texte qui fait de la 

mort de l'homme politique, une nouvelle réjouissante. Nous reprendrons ces 

considérations sur la subversion d'un décorum au chapitre suivant. 

On soupçonne alors, connaissant la virulence que Falardeau ne manque rarement 

d'assener aux artisans de la mercatique et à ses adversaires en général, un fort trait 

d'ironie. Ce trait s'entend à la magnanimité ~vec laquelle est posé le respect la vie 

privée. Le fait de prendre des décisions personnelles semble alors s'accorder aux 

normes d'une esthétique de la signification- où le sujet individué est réputé agir en 

accord avec ses motivations intrinsèques - plutôt qu'une esthétique critique des 

déterminations - où le comportement du sujet est expliqué par telle ou telle 

condition hétéronome- à laquelle il s'adonne d'ordinaire. Mais si on va au plus près 

de 1' énoncé, ce qui passe sous le couvert du respect des choix personnels est lié à des 

déterminants économiques, ceux de la logique de l'exploitation qui pose en relation 
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d'exclusion réciproque les activités de subsistance (se nournr exclusivement, 

péniblement d'épinards) et de profitabilité (s'offir le festin). 

Un procédé de cohabitation des contraires vient gonfler l'aura de tolérance de ce 

discours et étouffer une éventuelle controverse autour de la pratique subversive du 

discow:s. Il est à noter que, comme l'objectif de l'écriture ici n'est pas tant de 

contester que de se lier - se lier à une institution de pratique et de régulation du 

discours qu'est le journal -, c'est à montrer l'existence d'un lien social basé sur 

l'estime -l'amitié- entre les personnes que se porte ce texte. Et ne s'y réduisant 

pas et ne permettant pas en retour que se réduise à sa privacité la possibilité d'un 

vivre-ensemble, soutenant en d'autres mots la visibilité des déterminations politiques 

au sein de la signification intime du choix individuel, il exerce sur le sens littéral une 

sorte de torsion, comme nous le disions, ironique. En montant en dérision 

1' opportuniste pour qui 1 'art est un moyen de consommer fastement, il laisse entendre 

que l'artiste ainsi acquis à la publicité aspire aux privilèges de classe. Et qu'il œuvre, 

ce faisant, à renforcer le modèle de production capable de lui faire accéder à ces 

privilèges. Ce modèle de production est celui que contrôle pour son profit un 

notabliat dont l'habitus est imité par cet artiste, la production industrielle des formes

écran coïncidant idéologiquement avec la production des individualités telles que 

l'ère publicitaire les célèbre. L'artiste à gage, ainsi acquis à l'effort de propagande 

médiatique, peut s'offrir les ostentatoires cigares et limousines du dominant quand 

l'autre artiste« moins chanceux», rompu au même métier, mais ne perdant pas son« 

temps avec des niaiseries», se rebat sur le peu de valeur marchande que récolte son 

œuvre. 

Pour Falardeau, ce n'est pas exactement que l'artiste pauvre soit moms 

chanceux- comme ille dit autre part, pour lui, l'imaginaire québécois est un choix. 

ll n'est pas assommé par un coup du sort qui l'abrutissant, l'acculerait (à« mettre des 
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épinards dans son assiette»). La cause de la précarité économique du cinéaste n'est 

pas le fait de l'art et des ses hasards, c'est celui du choix d'appàrtenir et de 

revendiquer un imaginaire subversif qui n'a de valeur que l'usage de la lutte, en 

l'occurrence l'imaginaire québécois. Ce qui pose la chance hors du véritable jeu 

éthique de la création artistique et rend quelque peu lénifiante l'amitié qui passerait 

l'éponge sur l'ambition de consommer cigares et limousine du pouvoir là où il y 

aurait un imaginaire québécois à conquérir. L'agent social falardien se dresse contre 

cette inertie politique qui menace « tout réalisateur croyant ou en recherche 

d'emploi» que décrit Beauvois, et qui« peut devenir un propagandiste innocent mais 

fervent, pour peu qu'on lui donne les moyens dont il faut disposer pour réaliser des 

conditionnements évaluatifs ou des modelages qui satisfont les financiers 14• » 

L'ironie - de jouer au bon libéral - conduit sur une piste parodique qui souligne 

la bêtise du choix de collaboration par procédé empathique, dénotant l'infatuation du 

cinéaste qui s'y adonne; et là où il est dit en substance «je comprends même celui qui 

s'intéresse à ces niaiseries », miroite un discrédit qui annonce la dissolution de 

l'amitié privée - selon l'éthique libérale de la stricte respectabilité du choix 

personnel - dans une raison politique supérieure qui tient compte des déterminations 

et du lien entre le métier de cinéaste et l'ordre établi. Gardons en fin de compte en 

tête cette idée que nonobstant le contenu, l'opération stylistique qu'entreprend 

Falardeau vise à filtrer d'une certaine manière à travers les contrôles discursifs, de 

manière à ce que sa voix - politique - apparaisse dans les journaux libéraux. 

Il y a là, en plus d'une stratégie d'accès, l'expression moléculaire d'une réciprocité 

naturelle possible mais restreinte entre les êtres sociaux; 1' amitié, 1' estime pour le 

prochain devient un rapport de connivence intime que l'on peut actualiser et qui 

renforce le lien social, qui circule, et par lequel le sujet comprend que l'autre existe et 

14 Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 208. 
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peut se positionner selon des intérêts divers. Mais un tel rapport ne prémunit personne 

contre la disjonction provoquée par les affections non partagées, notamment en vertu 

d'opinions contraires. Comme c'est le cas chez Ramos-Perea, le soupçon de 

dissolution du corps social par les antagonismes politiques à l'intérieur d'un cercle 

d'activité - le cinéma, en ce qui concerne cette présente réflexion - porte à 

contester les liens d'attachement normatifs à l'aune d'une telle raison affective-

politique. 

3.1.3 LIMITES DE L'AMITIÉ: L'INDIVIDU 

Ainsi donc, on remarquera que l'ironie de Falardeau pose que le paradoxe de 

l'amitié, du lien interpersonnel d'attachement, ne se résout pas dans la minceur d'une 

stricte concordance de valeurs comme ce qu'en rapporte Ramos-Perea à propros du 

mot d'ordre du cinéaste Jacobo Morales. On voudra bien, ceci étant reconnu, 

examiner une ligne de force qui ressort de la condition d'être ensemble et se ressoude 

sur un projet encore une fois moins abstrait que concret. Là où chez Ramos-Perea il 

est question d'un groupe d'amis régi par ùne éthique affmitaire, le « nous » de 

Falardeau se constitue par le fait d'être au monde; il advient par le fait de l'ancrage 

historique réciproque. Falardeau appelle cette proximité nécessaire en ces termes sans 

équivoque:« Il s'agit donc de rencontrer des hommes en chair et en os, mais aussi de 

dépasser l'individualisme pour accéder à une compréhension plus globaleis. » En 

contraste avec le point de vue qui veut qu'une connivence révolutionnaire fonde le 

collectif des « amis », la « compréhension plus globale » de Falardeau conçoit une 

réciprocité naturelle du lien social, antérieur aux affinités axiologiques. Ce qui 

coexiste en chair et en os n'a pas besoin de se conformer au genre de test qui évalue 

les critères d'amitié sur les communautés de valeur qu'entretiennent les sujets entre 

15 Pierre Falardeau, 1995, «Nous savons que nous ne sommes pas seuls» dans Yogourt, op. cit., 
p. 119. 
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eux. Plutôt : en se rencontrant mutuellement, en recherchant ces interactions les plus 

minimales, en les envisageant comme une pratique en soi, les humains sont de facto 

des agents révolutionnaires. En cela il ne sont plus soumis aux quadrillages 

individualisants du corps social tel qu'il est sans cesse reformulé par le programme 

médiatique. La personne dès lors se présenterait moins comme répondant à ce que 

Beauvois définit comme l'« ancrage individuel », disposition du sujet affirmant sa 

différence devant tous les autres membres de l'univers social auquel il appartient16. 

Elle ne ser~it plus la particule séparée de la multitude, elle ne serait plus autrement dit 

l'individu, sujet manipulable, produit dérivé de l'imaginaire libéral reconduit par le 

quatrième pouvoir. Elle expérimenterait le mode collectif de sa subjectivité dont elle 

ne reconnaît plus, sous l'emprise d'une propagande médiatique, la matérialité 

plurielle et les puissances biopolitiques gisant dans l'angle mort de son obéissance. 

3.2 DIFFÉRENCIER LES DÉTERMINATIONS ET LES SIGNIFICATIONS, UN 
POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE 

La critique de Beauvois contre la production du syndrome individualiste argue que 

la stabilité de 1' ordre social repose sur un régime de discours faisant des significations 

plutôt que les déterminations son domaine d'objets. Selon lui, la pensée individualiste 

est corolaire d'une conception « psychologiste » de l'expérience subjective. Ce « 

registre de réalités psychologiques ignore ces déterminations», c'est-à-dire le registre 

qui « concerne les facteurs qui déterminent le comportement des gens » et vise à 

rendre intelligible « ce qu'ils font et ce qu'ils pensent de ceci et de cela 17• » Si le 

premier registre « concerne la façon dont les gens se parlent de leurs comportements 

et de le leurs jugements, autrement dit le sens ou la signification qu'ils leur attribuent 

16 Nous abordons les implications micropolitiques de cette notion à la section 3.3.2.2. Voir Jean
Léon Beauvois, ibid., p. 193.4. 

17 Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 106. 
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lorsqu 'ils réfléchissent lB», ce qui inquiète le psychologue social découle du fait que 

cette réflexivité ne semble pas en mesure de poser un juste diagnostic quant aux 

ordres de causes19 qui exercent leur influence sur leur comportement. 

Les facteurs qui ont déterminé, quelquefois massivement, les 
comportements et les jugements ne sont pas ceux qui apparaissent 
lorsque les gens parlent des raisons de ces mêmes comportements et 
jugements. Disent-ils alors n'importe quoi? Certainement pas. On 
constate ainsi qu'ils disent assez souvent, tous, la même chose, même 
s'ils présentent ce qu'ils avancent comme relevant d'une psychologie 
très personnelle. C'est donc qu'ils vont puiser, pour parler d'eux
mêmes, de ce qu'ils font et de ce qu'ils pensent, dans un répertoire, 
qu'ils partagent avec d'autres, de conceptions, d'idées, de« théories». 
Ce répertoire est un fait sociaf2°. 

Ce régime de discours est pour lui le mortier idéologique qui retient le dire sous un 

certain ordonnancement et permet à chaque conversation de réactualiser le sens 

admissible sur le plan des valeurs. Les significations sont ainsi l'émanation du 

pouvoir dans la parole des gens si bien que prétendre élaborer une pensée selon ce 

régime, continue à l'insu du sujet de reconduire d'une manière pratique les 

dépendances qui le subjuguent, incluant le régime discursif de l'individualisme : 

C'est évidemment la signification que peut prendre le fait 
d'obtempérer, signification bien souvent fournie par 1' agent de pouvoir 
lui-même ou par l'organisation, qui va d'une part nous barrer l'accès à 
la détermination de notre obéissance, et qui va, d'autre part, lui donner 
plus ou moins de relief et la faire apparaître ou non pour ce qu'elle est. 
[ ... ] ce sens que les subordo~és vont pouvoir éventuellement prendre 
à leur compte pour donner à leur obéissance des significations 
acceptables, dégagées des déterminations de cette obéissance.21 

1s Ibid., p. 107. 
19 Les déterminations pour Beauvois sont strictement lié à des causalités : « L'idée est celle de 

détermination au sens traditionnel des sciences descritptives. Une variation de l'un de ces facteurs 
entraîne nécessairement une variation systématique plus ou moins importante des comportements ou 
jugements qui sont soumis à l'étude.» (Ibid., p. 106.) 

20 Ibid., p. 108. 

21 Ibid., p. 272. 
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Beauvois cherche ici à dénouer les rouages de l'obéissance et pose 

l'incompatibilité des deux registres psychologiques sur l'ordre social. Car une telle 

disjonction des domaines d'objets va conjurer le danger de la« redoutable matérialité 

du discours» en conservant l'énonciation sous la coupe d'un modèle d'intelligibilité 

promu par les formes massivement diffusées. On comprend qu'elles sont la 

manifestation constante de l'ordre social à laquelle toutes les voix individuelles 

apportent leur eau. 

L'analyse de Beauvois permet d'une part de voir apparaître ce registre de langage 

(des significations) favorable au quatrième pouvoir, qui rend compte du rapport de 

connivence que les individus entretiennent avec 1 'ordre social, discours 

essentiellement psychologiste qui a pour effet de justifier leur condition (plutôt que 

de la comprendre). D'autre part, il met en évidence celui des déterminations qui 

aborde les mécanismes qui président au maintien de 1' ordre social, discours 

sociocritique, et dont découle le fait que les sujets élaborent un discours sur eux

mêmes en tant qu'unité souveraine, plutôt que sur ce qui les fait s'en remettre 

constamment à eux-mêmes en tant qu'unité séparée d'un corps social. Résulte de 

,cette prépondérance de la signification personnelle dans l'ordre du discours « une 

masse manipulable d'individus, d'individus fanatiques de pseudo-vérités qm 

permettent et le statu quo sociopolitique et la retraite consommatoire22. » 

3.2.1 PRÉDISPOSITIONS DES SUBJECTIVITÉS À SE CONFORMER 

Si Beauvois insiste sur « l'importante distinction qu'on doit établir entre la 

détermination d'un comportement et sa signification23, c'est que la signification 

repose sur un processus psychique de rationalisation, en vertu de quoi, la seconde 

prend rapidement le dessus sur la première. Si bien que le sujet oublie que la première 

22 Ibid., p. 211. 

23 Ibid., p. 272. 
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persévère à son ouvrage. Parce que la forme des significations masque le principe 

déterminant de l'ordre qui subordonne les forces vives, elle configure le sensible 

selon un tout autre schéma que celui qui rendrait limpide l'efficace du pouvoir. Le fait 

que la subjectivité ne puisse identifier ce qui l'enserre consolide ainsi la « masse 

manipulable des individus ». La psychologie sociale explique cette disposition à être 

manipulé à partir d'un double processus cognitif. Sa première composante appartient 

proprement à la vie de l'esprit et veut que le sujet constitué réponde positivement à sa 

condition, quelle que soit sa condition. Positivement, entendons-le non pas seulement 

de manière optimiste mais encore affirmative, un sujet intemalise sa condition en lui 

attribuant un sens qu'il apprécie en tant que concordant avec l'image de soi. Beauvois 

fait état en ces mots du principe de "rationalisation" développée par la théorie de la 

dissonance cognitive: 

[ ... ] ce processus psychologique, la rationalisation, nous conduit à 
justifier dans le registre de nos croyances, de nos savoirs et même de 
nos sensations un acte qui nous a été de fait prescrit, bien qu'il soit tout 
le contraire de ce que nous aurions fait spontanément24. » 

Il faut alors un· sujet, ce qui est passablement commun, et ce sujet doit chercher à 

donner sens à ses actes, ce qui se produit dès lors que le sujet est déclaré libre. Libre, 

dans cette ère de la publicité et des démocraties représentatives, le sujet individué des 

droits et libertés 1' est déclaré à tous crans. 

Deuxièmement, il faut un système de contraintes qui devient un système de 

mobilisation, celui-ci permettant de faire s'articuler à son compte les efforts de 

rationalisation des sujets. Le concept de « propagande glauque » développé par 

Beauvois permet de cerner les moyens d'une telle médiation: 

Ce concept permet de mettre 1' accent sur les processus inconscients 
que mobilisent les propagandistes et qui sont à 1' œuvre dans la 

24 Ibid., p. 263-264. 
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réception et l'intégration idéologique des opinions par un public ou par 
une population. Plus que le contenu des idées transmises, ce concept 
dénote le mode de transmission de ces idéeszs. 

Ces processus inconscients sont investis par un ordre de discours libéral, 

massivement diffusé- médiatiquement- qui s'attache à codifier subjectivement 

l'univers social selon le principe individualiste - « historiquement et 

conceptuellement lié au développement du libéralisme économique26 ». 

Surdéterminée par 1' appareil de production industrielle des biens culturels, la 

mécanique tend à asseoir l'agent social dans ce que Beauvois nomme « l'ancrage 

individuel». L'une des «normes sociales du jugement» par laquelle tout un chacun « 

se voit obstinément différent des autres membres des groupes auxquels il 

appartient27 » cette disposition cognitive est indispensable au maintien du système qui 

se reconduit parrationalisation. Sans elle, l'atomisation des êtres en êtres privés se 

résorbe et la liberté ne se réfléchit plus dans l'individu. De même s'opacifie 

l'évidence de la propriété privée, et le capital à sa suite ne va plus de soi; les 

hiérarchies et les chaînes de distribution de privilège qui tiennent disciplinées les 

aspirations individuelles dans un désir d'ascension sociale, mencacent alors de se 

disloquer. 

Ce caractère de l'individu empêtré dans des« liens où l'on est d'ordinaire d'autant 

plus enchaînés qu'on se croît plus libres28 »,caractère de l'obéissance libérale est par 

ailleurs très favorable au registre de la psychologisation. On entendra par 

psychologisation le dispositif de signification qui encourage à « en appeler à des 

raisons psychologiques, souvent inopérante, assez souvent même farfelues, quand 

nous devrions chercher du côté du contexte social, de l'économie, de la géographie ... 

2s Ibid., p. 200. 

26 Ibid., p. 194. 

27 Ibid., p. 194. 

28 Ibid., p. 249. 
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quelquefois même de la simple logique29. » Le caractère idéologique de 

l'individualisme trouve là un élément d'explication, on y distingue un trompe-l'œil 

utile à un pouvoir : l'anamorphose d'une propagande qui projette le sujet social dans 

l'ancrage individuel. Parce qu'il n'est pas possible tout à la fois d'adopter la 

perspective de sujet séparé et « d'analyser raisonnablement nos positions de 

soumission30 », c'est à un empêchement de raisonner que le sujet est contraint. 

Beauvois fait voir un fossé entre le sentiment de soi-même et les conditions par 

lesquelles ce sentiment se forme. En ce cas, il est difficile de prendre la mesure des 

abrutissements qui façonnent la perception. De sorte que sous cet angle, la condition 

du sujet trouve son intelligibilité dans le processus de rationalisation-signification, où 

il se suffit à lui-même pour fournir une explication satisfaisante à son état de 

servitude .. Un raisonnement fallacieux fonde alors le jugement sur une pétition de 

principe : la facilité de persévérer en cet état incite le sujet à établir sa servitude 

(pourtant contingente aux ordres de pouvoir) dans la nécessité. Il ne serait toutefois 

pas conduit au même mode de comportementalité si les motivations de ses actes, de 

ses décisions et de ses gestes étaient assumées comme participant de ce social qui 

l'implique et le forme. Si la réflexion sur les valeurs, au lieu de prendre effet au 

registre de la signification individuelle, était portée à l'enseigne des déterminations 

collectives. On reconnaîtrait à ce titre la capacité réflexive du sujet de se définir de 

manière multitudinaire-moléculaire, et non plus unitaire-souverain, en tant que forme 

plastique, dans un monde sujet, comme hli et avec lui, à toutes les 

transformations - et dont les structures de pouvoir, en tant que formation de forces 

en équilibre, ne sont pas exclues. 

29 Ibid., p. 253. 

Jo Ibid., p. 253. 
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3.2.2 SYNDROME CULTUREL INDIVIDUALISTE 

La signification et la détermination se donnent encore une fois comme « deux 

postures quasiment contradictoires31 ». Quasiment contradictoire, car pour 

frauduleuse qu'elle soit, l'individualité souveraine demeure isomorphe de sa 

contrepartie sociétale, l'agent social. C'est d'une fraude cosmétique qu'il s'agit. 

Beauvois l'appelle le « syndrome culturel individualiste ». Ce maquillage de 

significations qui consacre l'illusion à laquelle les déterminations font participer le 

sujet obéissant. Or la forme de l'ordre social n'est pas complètement un masque, elle 

est une version du même, un profil modèle, le beau profil devant lequel le sujet 

nourrit son engouement envers lui-même. Elle est un envoûtement de la personnalité 

qui s'exhibe à soi. Ce n'est pas en tant qu'étranger que se dissimule le visage social 

de l'individu, comme le serait sous le masque d'une évidence, une imposture, mais en 

tant que familier et visible qu'il enjoint à rapporter tout acte à soi-même : le beau 

profil n'est trompeur qu'en ce qu'il offre de ce visage une version qui nous plaît, ce 

qui nous induit en sympathie, une sympathie pour nous-mêmes que la norme sociale 

de l'ancrage individuel tend à préserver. Sympathie en tant que le sujet individuel s'y 

confirme, s'y complaît et s'y repro~uit, elle se rapporte selon Beauvois à une 

production symbolique, un ordre esthétique dominé par la propagande « glauque » 

émanant du quatrième pouvoir, modèle d'influence médiatique dédié à la stabilisation 

du paradigme psychologiste des significations, à travers lequel le sujet individualiste 

juge son rapport au monde à partir de son seul rapport à lui-même. 

Malgré cette mise en scène, quelque chose est préservé, car ce sujet singulier 

montre bien un authentique visage, ce qui veut dire que ce profil, malgré le fard qui 

rehausse les traits individuels, · laisse deviner un palimpseste de déterminations 

collectives. Mais la part irrémédiable du sujet, sa part sociale fondue entre les 

JI Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 253. 
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artifices, le discours individualiste attire constamment l'attention sur ce qui fait du 

sujet, ou pourrait faire de lui, un composé harmonieux de traits et de rapports 

favorables à l'exacerbation de sa personnalité. Son mode de reconnaissance est en 

miroir, il est lui-même la mesure lisse de lui-même : le syndrome individualiste est le 

porte-drapeau d'un état de souveraineté qui cherche en lui-même les déterminations 

qui, par ailleurs, relèvent du monde. 

3.3 EXTENSIONS DE L'AMITIÉ : LA COMMUNAUTÉ DE RÉSISTANCE 

Il convient de considérer, à la lumière de ces considérations critiques, ce qui, 

conformément au projet macropolitique de libération nationale-économique liée aux 

moyens de production et de subsistance (dont 1' acteur ami qui ne touche pas de 

salaire pour embrasser la cause commune devient le représentant exemplaire), 

comporte une dimension plus culturelle (voire spirituelle), liée au partage du sensible. 

Comment se pense et se conçoit la stratégie du dépassement d'un ordre symbolique et 

de l'instauration d'une nouvelle conception intime de soi-même comme part 

substantielle de l'autre? Le problème philosophique que pose Falardeau en appelant 

au« dépassement de l'individualisme» a partie liée avec les conditions de production 

des subjectivités. À la clé se son projet révolutionnaire, «je» n'est plus le principe 

nécessaire de l'organisation sociale. On peut alors se demander dans la poursuite du 

désir de Falardeau d'en fmir organiquement, par le vivre-ensemble, avec le syndrome 

individualiste, et garder en tête cette invitation à faire présence commune : quelle est 

cette subjectivité d'affects communs, en mesure de renverser les mécanismes, les 

agencements, les désirs, les pouvoirs de ce régime-ci, comment la définir, comment la 

constituer et comment activer ses puissances? Notre lecture s'attachant pour l'heure 

aux aspects réflexifs et critiques qui composent leur discours, nous verrons comment 
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leurs prises de paroles polémiques tentent de démonter par la rhétorique, l'imaginaire 

qui filtre constamment leurs velléités32. 

On pourra pour l'heure, sans trop anticiper, se saisir d'une impression de blocage 

sur le plan des valeurs, impression qui se dégage des textes critiques des deux 

auteurs. On dira avec eux qu'ils sont sensibles aux forces programmatiques du 

langage. Et qu'ils perçoivent qu'il est difficile sur cette base de procéder à la 

transformation des mécanismes de production de la vie sociale étant donné la 

préséance du lien monétaire. Difficile de démarchandiser l'économie autrement dit 

sans s'attaquer aux bases anthropologiques qui la coordonnent et la régissent. 

Difficile alors de fomenter un autre modèle économique à partir de la même 

subjectivité du privé constamment réactualisée par l'industrie médjatique. Leur 

écriture critique appelle à un remaillage du sujet social. (Leur œuvre, on le verra, 

répondra à ce manque.) 

Ce que nous venons de lire, donc, remet au cœur de la politique, le problème des 

affections intimes. Si les amis ne constituent pas d'avance des ensembles politiques 

suffisamment organisés pour destituer un pouvoir extérieur aux liens d'immanence 

sociale, pouvoir souverain et autoritaire, ou bien il faut que soit mis en œuvre un 

mécanisme de reconnaissance collective inédit du peuple par le peuple, ou bien que 

soit instauré un népotisme intégral à partir de ce qui est déjà là - à cet égard, mafia 

et corporatisme comme régime de démocratie reste un horizon suspect et dépourvu de 

fraîcheur. C'est que d'une part, on peut toujours sélectionner des camaraderies à 

partir de la lutte de résistance et des affinités axiologiques parmis des adeptes. En 

32 Ces discursivités polémiques ne projettant pas le parti pris collectiviste comme le peuvent leurs 
gestualités proprement esthétiques, la troisième partie de la thèse sera dédiée à l'examen de ces 
modalités. Nous y verrons en quoi Ramos-Perea, par l'écriture théâtrale, répond exactement à cette 
question stratégique en tentant d'élaborer et de promouvoir une éthique de l'initiation. Et en quoi 
Falardeau qui cultive la forme comique investit, sur un mode contraire au programme d'éveil des 
consciences de Ramos-Perea, le contact immédiat avec le sujet social tel qu'il est. 
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envisageant cette sélection comme moyen d'application d'un code de valeurs, on peut 

faire exister un réseau, affirmer la patrie contre 1' argent, se conformer au mini cosmos 

de ses affinités, penser, désirer comme le laisse entrevoir momentanément Ramos

Perea un autre monde possible autour d'un «nous » patriotique trié sur le volet; mais 

encore là l'argent persévère comme fondement de l'appétence, de l'agir même. 

L'argent, comme le rappelle Lordon, « en tant que médiation quasi exclusive des 

stratégies matérielles, "condensée de tous les biens", est devenu l'objet de métadésir, 

c'est-à-dire le point de passage obligé de tous les autres désirs33 ».Parce que la valeur 

monétaire est l'étalon des rapports d'échange en contexte d'hétéronomie économique, 

que l'individu consommateur est l'agent approprié pour la reconduction ce bien 

condensé de tous les biens, et que le domaine privé est le secteur de prolifération et 

d'accumulation de la valeur monétaire, l'augmentation de la portée du domaine privé 

accompagne une diminution de la puissance économique du plus grand nombre. 

Difficile alors de rivaliser contre le socle même de 1 'ordre établi. 

Cela dit, s'il est encore possible de faire profession d'amitiés politiques de 

résistance, il semble inéluctable qu'un tel prosélytisme affectif-symbolique doive 

inclure les moyens d'en . faire l'interprétation, c'est-à-dire qu'une subjectivité 

s'accompagne d'un imaginaire pratique cohérent capable de destituer l'imaginaire 

dominant. Il va sans dire que nos deux auteurs déploient leur stratégie depuis cet 

engagement. Une telle profession d'amitié agite toutefois le piège de la sélectivité 

initiatique avec lequel aura à s'escrimer Ramos-Perea, et qui tend à restreindre 

quelque peu la portée globale du sujet collectif rejouant en sous-texte la tentation 

élitaire des des intérêts particuliers. Falardeau, par ses assises immanentistes se 

distanciera d'une telle classification et branchera ses feux sur des forces de 

production biopolitique déjà constitutives de la vie sociale québécoise qu'il appelle le 

33 Frédéric Lordon, Capitalisme, op. cit., p. 26. 
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peuple québécois. Concluons pour l'heure que l'instauration de nouvelles catégories 

moléculaires dans le corps social risque autant la perpétuation du règne impérial 

(faisant ses fruits de la division) dans l'intime, qu'ils étendent un horizon d'effectivité 

horizontal jusqu'aux registres illocutoires plus larges des échelles macro et 

micropolitiques. 

Si une politique de l'amitié telle qu'on vient de l'analyser montre des limites 

effectives quant au projet de transformation sociopolitique pour des raisons à 

caractère philosophique et les contraintes économiques qui s'y rapportent, il convient 

de dégager dans les fils des énoncés qui la posent une activité persistante et effective 

d'insurrection symbolique. Je veux dire qu'ici il serait utile de contraster l'énoncé 

d'un principe de Ramos-Perea de l'énonciation qui pratique cet énoncé. En 

différenciant 1' acte locutoire qui construit, par 1' articulation des composantes 

linguistiques de la signification au sens traditionnel-structurel, de l'acte perlocutoire 

qui suscite de la subjectivité, on sera en mesure de comprendre le sens performatif qui 

se tisse entre eux. On avancera ainsi que l'exigence d'être conforme en vase clos, 

entre amis, qui se propose comme en témoigne l'idée de construction d'une amitié 

militante procède en retour de la mise en acte de la conscience intime et immédiate 

d'exister de l'auteur en tant que partie intégrante d'un sujet collectif. État d'esprit qui 

donne lieu à l'affmnation immanentiste que nous avons déjà examinée au chapitre 

précédent : « Il EXISTE DÉJÀ un cinéma national portoricain "où tout nous 

appartient", qui est d'abord et avant tout, LIBRE ET INDÉPENDANT34. » Cet état 

d'esprit qui préside à l'écriture de Cinelibre, procède d'un sujet capable de concevoir 

l'objet de sa lutte comme déjà doué d'existence; en d'autres mots, un discours qui se 

pose comme force productive du domaine d'objet qu'il rend sensible. Parce qu'il rend 

sensible quelque chose qui advient ici et maintenant, mais qui se pose comme déjà 

34 Voir la section 2.3.2.2 du chapitre II. 
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advenant dans 1 'histoire, quelque chose dont le texte, en le nommant, instaure la 

catégorie qui inclut un phénomène déjà se développant, il inaugure du même coup 

l'existence concrète, la possibilité d'une formation symbolique, d'une prise sur le 

pouvoir, d'un imaginaire portoricain- peut-être préliminaire à une prise de pouvoir. 

En cela, la résistance, à partir d'une multiplicité de gestes culturels (faire des films de 

manières singulières et organiques) qui sont des activités productives sans condition, 

formalise le déjà-là, le cinéma-qui-existe-déjà, en anti-catégorie organique. Invisible 

se rendant visible, la dissensualité effective précède ce qui d'autre part cherche à en 

conjurer la lourde matérialité : irréductible elle est première devant le pouvoir, car 

elle existe déjà. Et puisque l'énonciation ici se pense séparément de l'énoncé, une 

gestualité esthétique - facteur perlocutoire -, est rendue efficace, c'est-à-dire 

capable de rendre sensible un sujet indépendamment des significations - facteur 

locutoire- dans l'articulation d'une proposition. 

3.4 EXERCER LE NÉGATIF 

C'est à ce même phénomène d'actualisation de l'antipouvoir -la résistance de la 

multitude dont nous faisions état au chapitre précédent35 capable de se réapproprier ce 

que le pouvoir exclut - que nous avons déjà rapporté cette boutade de Falardeau 

quand il revendique la « liberté aussi d'être pauvre36 ». La proposition est contre

intuitive et creuse un paradoxe pour découvrir un mode d'être déterritorialisant. Elle 

trace une ligne de fuite dans la logique de la convention, marque une dissension qui 

pointe vers l'extérieur d'un ordre. Elle emploie a contrario la convention du libre 

arbitre pour glisser vers ce que du point de vue de la norme néolibérale de la réussite 

individuelle, ce libre arbitre n'est pas justifié - limites normatives de sa 

liberté - d'accomplir. Elle montre pour ainsi dire le hiatus entre ce que le droit 

35 Voir la section 2.2.3 du chapitre Il. 

36 Pierre Falardeau, «Contre le colonel Sanders )), op. cit., p. 196. 
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valide, celui des individus à disposer librement d'eux-mêmes, et ce que la norme 

sociale interdit de saisir comme une valeur, la pauvreté, en tant que la pauvreté est la 

conséquence d'une exclusion sociale à laquelle si le sujet a droit d'en être, ne peut 

pas y aspirer. 

C'est pourquoi le trait sarcastique de Falardeau pose la pauvreté en aspiration, et 

c'est pourquoi ce trait est un solvant idéologique. Il revendique l'irrevendiquable 

pour mode de vie. Et d'autant plus puissamment, avec une conviction qu'il est 

difficile de démentir, qu'il témoigne à partir de son expérience du contrôle qui 

s'opère aux dépens de la cause qu'il embrasse, en tant que cinéaste affrontant 

explicitement les procédures de régulation politique du sensible. Sa revendication 

s'appuie sur le témoignage de 1' exercice empirique de son métier. Et c'est à partir de 

ce témoignage qu'il peut moduler le raisonnement qui veut que plus grand est l'effort 

de libération des normes de comportementalité, plus grand est le risque d'exclusion 

sociale. Renversée dans 1' attribut de la liberté (ce qu'elle engage en propre), la 

pauvreté qui est plutôt la conséquence ponctuelle (le cas où ceci entraîne cela) vient 

marquer le terme de l'exclusion singulière que peut éprouver Falardeau, et elle 

devient ce à quoi engage en propre la liberté dans une dimension politique. Liberté est 

sous ce rapport promesse de déterritorialisation, ce à quoi on ne peut attribuer d'autre 

effet positif et constant que celui de résister à l'arbitraire transcendant qui pose les 

valeurs de sélection. Car la liberté n'est pas tant celle par laquelle on peut aspirer à 

être pauvre que celle qui pefi)let un agir par soi-même, liberté entière que Falardeau 

cultive par son art politique voué à la manifestation inlassable des rapports 

d'immanence. 

Il effectue un court-circuit pour exprimer l'effectivité d'un ordre dominant, de ses 

forces de régulation dont le fin mot est l'exclusion et la paupérisation, forces qui se 

camouflent sous le vocabulaire de la libéralité. Les suites du trait de Falardeau 
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indiquent ceci : qui aspire à la liberté pratique doit comprendre en son aspiration 

l'exclusion par effet de normes, et avec la même détermination qu'il aspire à la 

liberté, affirmer le désir même de son plus cruel attribut, la pauvreté nouée dans 

l'exclusion sociale. Bien sûr, si la pauvreté est corrolaire du capital- en tant que jeu 

de croissance à somme nulle : il n'y en a pas pour tout le monde, d'aucuns doivent 

s'en passer -, elle existe en tant qu'image négative de l'expérience économique. 

Écrasée, niée par l'ordre en place, lorsqu'elle apparaît malgré tout, elle est posée en 

infamie, moralement aftligeante, prise en pitié, posée en négation de la vie digne, 

subsumée par l'ordre de la propriété privée dont la maxime veut que l'avoir se calcule 

au mérite; cet ordre fondé d'inégalités économiques qui rend, justement, inéluctable 

la pauvreté, l'image négative du capital, l'image repoussoir qui légitime le 

capitalisme. 

En revendiquant cette pauvreté, Falardeau revendique deux choses : 

l'irrevendicable, la pauvreté honnie, et il effectue une violence sur le système 

symbolique, mais du même coup, d'une manière très structurante, le radicalement 

concret, la pauvreté qui existe déjà dans l'immanence. Par là, le geste est double, 

mais il accomplit une tâche discursive simple. Sa tâche consiste à éteindre les formes 

toutes faites qui voilent la réalité la plus concrète - et ainsi laisser apparaître les 

conditions matérielles de 1 'existence. Dans ce contexte de rupture, le premier geste, 

celui de revendiquer l'irrevendicable relèvera fort logiquement du coup de gueule : 

l'irrevendicable risque alors de devenir l'irrecevable (quelque chose comme une 

facétie irréfléchie, une saute d'humeur), ce que l'on n'entend pas comme du sens, 

mais comme du bruit, au mieux de la rage. Le second produit toutefois de la 

nouveauté, le cadre change, et on peut laisser se dissiper les images toutes faites : 

derrière ces images, ce n'est plus le vide ou l'insensé, autre chose s'y distingue. 

L'invisible autre monde qui loge au creux d'un monde repartage le sensible, et, 
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rendue sensible à son tour, se pose comme un autre mode d'être au monde. L'indice 

d'un autre monde présent ici et maintenant, incompréhensible selon les surcodages de 

l'Empire, mais irréfutable, lorsque l'opprimé s'approprie sa condition, est jeté au 

visage du lisse comme la liberté injustifiable autrement d'être pauvre, transmuant sa 

souffrance exactement en liberté. La norme qui veut qu'on ne doive pas être pauvre; 

la norme qui rend compréhensible (mieux : souhaitable) que l'on priorise l'opulence 

du consommable (cigares et limousines) aux dépens d'un dépassement immédiat de la 

condition de misère; la norme à laquelle est acculé le collectif fracturé, morcelé, 

privatisé en autant d'individus (dominés, mais aussi, en substance constituée) par le 

souci impérial et uniforme des affaires, du commerce, du gain monétaire; la norme de 

la non-pauvreté qui cache continuellement la pauvreté rampante, extensive, morbide 

est, dès lors que Falardeau revendique son contraire, montrée en tant que contingence, 

produit de 1 'histoire, valeur non nécessaire et par conséquent, telle quelle est 

généralisée en occident, dogmatique et, aussitôt, suspecte. 

Une contre-réalité miroite sous l'impact de l'incongrue aspiration à la pauvreté 

puis s'évanouit. Mais il reste le sens du geste qui perdure et se prolonge d'énoncé en 

énoncé puis d'œuvre en œuvre. La rupture avec le vocabulaire admis de la libéralité, 

rupture d'avec le lieu fondamental d'énonciation, le vocabulaire ordonné de valeurs, 

donne lieu à un possible non pas constitué positivement, mais s'affirmant 

négativement par 1' opération continue sur le matériau symbolique. Une pression 

continue de resignification a cours sur ce matériau symbolique. «Pauvreté» s'agence 

à un parti pris de lutte, et par là participe à ce que Falardeau définit comme 

l'imaginaire québécois, lequel, comme on l'a vu, est garant d'une simple mise au 

point sur l'immanence et sur les conditions réelles de cette immanence, un choix,« ici 

et maintenant», au plus près de ce que l'auteur entend comme la rencontre en chair et 

en os, des formations symboliques qui se constituent dans la connivence des êtres 
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sociaux. En somme, le terme « pauvreté » tient lieu de détonateur pour révéler les 

déterminations de pouvoir au cœur du problème de la liberté. Pour que la liberté se 

dégage du défilé individualiste des significations, pour qu'elle devienne un problème 

pratique qui concerne, interpelle et façonne le sujet collectif. 



CHAPITRE IV 

CRITIQUE DE LA CULTURE-ÉCRAN 

L'image-écran: cet apparent pléonasme indique autre chose qu'une redite, il révèle 

un oxymore. La mutuelle exclusion des deux termes relance 1' énoncé aporétique de 

Ramos-Perea quand il annonce la ruine concrète du cinéma portoricain libre et 

indépendant, cinéma dont on a vu dans son manifeste qu'il affirme simultanément, la 

puissance d'agir et la défaite. «Écran» n'est pas le cinéma, il est l'expression qui le 

recouvre d'« une conscience pauvre, obnubilée par le rêve industriel gringo 1. »Cela 

détourne la possibilité d'une cinématographie véritablement portoricaine tout en 

usurpant les puissances d'interaction, de représentation et d'identification qui lui 

seraient propres. L'écran n'est pas le cinéma, il est le cinéma comme industrie, ce 

qu'il tend à faire et à produire en tant qu'institution régimentée par un certain nombre 

de mots d'ordre et de pratiques. L'écran ne vaut pas pour le cinéma comme art, c'est

à-dire- disons-le comme l'acception la plus large le permet- comme maîtrise « 

d'un ensemble de moyens, de procédés conscients qui tendent à une fin2 », il est 

l'image d'une conformité à la norme. Et toujours cette image-norme s'appropriant la 

composante matérielle et technique de 1' art de montrer des images le laisse dépourvu 

de ses moyens de révéler sa propre fm, le transborde entre des mains exécutantes, 

formées, récupérées, mobilisées, salariées - et à leur tour récupératrices, 

I « [ ... ] un a conciencia pobre, obnubilada por el suâio industrial gringo. » (Roberto Ramos
Perea, Cinelibre, op. cit., p. 64.1.) 

2 « art », Le grand Robert de la langue française, t.l. A-Cha, Paris, Dictionnaires le Robert, 
p. 808. 
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mobilisatrices, salarisantes -, affairées à exécuter des effets-images pour le compte 

d'autrui, actualisant les puissances illocutoires du discours sans y rapporter le 

principe de son acte. Ce cinéma reçu des mains de la publicité se fait en quelque sorte 

de manière inconsciente; il n'est en quelque sorte pas un « art » des images en 

mouvement, mais un « art » s'il en est des formes figées. Son ouvrage de 

reconduction esthétique s'effectue à travers les dispositifs de connaissance 

uniformisés d'une industrie, instrument du règne opaque du « gouvernement 

invisible » de Bemays, dévolu à la plus stricte, pour le dire brutalement en nommant 

la sirène par son nom, mystification. 

En contribuant à relancer une pensée critique de l'activité discursive et symbolique 

les auteurs font valoir en ce sens l'importance de la production culturelle en tant 

qu'enjeu déterminant de toute vie sociale. Leurs prises de position donnent ainsi lieu 

à une critique des valeurs vouées à la consécration d'un matérialisme centré sur 

l'individu. Vont être les objets de ce chapitre: tant cette éthique de l'imitation dont on 

assiste à l'incessante sériation de ses formes-écran par le biais d'un secteur 

médiatique acquis à leur cooptation, tant le consensus marchand qui célèbre le lisse 

aspect des consommables, tant celui de la production qui se rapporte à ce l'on vend et 

à ce qui vend « des téléspectateursJ », que l'imiformité axiologique du profit, de la 

propriété et de la subjectivité privées, celle bien implantée des valeurs capitalistes

libérales véhiculées par la saturation publicitaire. 

L'insistance de Ramos-Perea à revendiquer un contenu propre, national qui définit 

un cinéma libre et indépendant,. vise à défendre une substance symbolique contre 

l'écran des apparences au service d'une hégémonie. Ces formes consubstantielles à 

l'existence d'un sujet collectivement constitué (en nation) présentent « un 

3 Pierre Falardeau, «Elvis Gratton n'est pas à vendre», op. cit., p. 47. 
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contenu pertinent, parce qu'il importe de le voir MAINTENANT4 » La subjectivité 

capable de contester l'empire- et ultimement de le destituer-, s'accroche à cette 

concrétude des rencontres, de l'immédiateté et des contiguïtés qui les permettent, des 

mises en rapport simples, non médiées par des institutions, des conventions, des 

idéaux; on pourrait dire qu'en deçà et au-delà des normes et des valeurs partagées, 

Falardeau et Ramos-Perea font valoir l'existence d'un social lié, se liant continument, 

voué à se reconnaître en son étendue, comme continuité, mais fragmenté par les 

mythes et les autres dispositifs symboliques massivement opérés à l'égard desquels 

ils annoncent chacun à leur manière une fm de non-recevoir et les moyens d'y 

remédier. 

4.1. LIMITES DE LA LIBERTÉ ET DE L'INDÉPENDANCE 

On sait que la production du symbolique est hautement contrôlée. Foucault 

inventorie en ce sens nombre de principes de limitation du discours. D'entre les 

opérations qui permettent de soutenir l'ordre qui a cours, celles qui relèvent du sujet 

et qui s'appliquent sur lui sont essentielles pour nous, car elles marquent les lieux de 

résistance. On parle alors de systèmes de procédures d'exclusion qui concerne «la 

part du discours qui met en jeu le désir et le pouvoir5 », tenant aux filtres de vérité, de 

la folie ou de l'interdiction6. En imaginant seulement que le discours de Falardeau à 

propos du dépassement de l'individualisme puisse se développer librement dans le 

champ du quatrième pouvoir, on devrait concevoir une culture qui laisserait filtrer de 

manière extensive une telle axiologie. À partir de données empiriques on . peut 

admettre qu'il n'en est pas ainsi : que la quantité de films grand public que ce 

cinéaste, de renom par ailleurs, parvient à produire en vingt-cinq ans n'est encore 

4 « Es un cinelibre porque su contenido es pertinente, porque importa verlo AHORA. » (Roberto 
Ramos-Pera, ibid., p. 67.) 

5 Michel Foucault, L'ordre, op. cit., p. 23. 

6 Ibid., p. 21. 
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qu'une mince collection de 5 œuvres (6, si on compte le premier Elvis Gratton qui est 

en vérité un collage de courts métrages, courts, si tant est, en moyens de production) 

et que l'histoire d'articles non publiés dans les médias est trop grossière pour ne pas 

révéler quelque dispositif de limitation. Que ce contrôle soit effectué par les appareils 

médiatiques, par les ressorts du pouvoir politique ou par un public hautement policé, 

cela importe peu pour ce que l'on veut montrer à présent. Il s'agit de rendre clair 

qu'au tableau général du pouvoir symbolique, les pratiques de subjectivation 

collective incluses dans un art de la résistance se buttent à des mécanismes puissants, 

capables d'en restreindre concrètement la portée. Et qui plus est, si concrètement que 

l'histoire des formes et pratiques des arts présente en Falardeau un cas de figure de 

choix. Si concrètement qu'on pourrait soupçonner que Falardeau appartient au 

tableau grandiose de Foucault qui voit 

[en] tous ceux qui, de point en point dans notre histoire, ont essayé de 
contourner cette volonté de vérité et de la remettre en question contre 
la vérité là justement où la vérité entreprend de justifier l'interdit et de 
défmir la folie, tous ceux-là, de Nietzsche, à Artaud, à Bataille, doivent 
maintenant nous servir de signes pour le travail de tous les jours?. 

De manière moins effusive, on dira pour poursuivre que l'existence sociale produit 

en son organicité des configurations du symbolique qui incluent ou non les 

subjectivités qui y ont cours, et que les dispositifs constitués des répartitions du 

pouvoir produisent des cadres qui en contrôlent la prolifération et les 

développements. Il y a, dès lors qu'il y a de tels murs, d~s actes qui visent à les 

déborder, là exactement où la saillie voudrait être imprenable. La production du 

symbolique est ainsi constamment, comme le veut Foucaults, conditionnée par deux 

facteurs opposés liés au pouvoir et à la résistance. D'une part, l'élan productif du 

langage à constamment générer de nouvelles positivités - la résistance qui est 

7 Ibid., p. 22-23. 

8fbid., p. 71-72. 
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première selon Hardt et Negri-, de nouveaux agencements, de nouvelles situations, 

et d'autre part, la tendance du pouvoir à raréfier cette production par le fait même de 

sa mise en place dans un champ. Ce champ de formations symboliques étant le site où 

cohabitent des forces consolidant un ordre, s'y joue la capacité de contraindre, de 

repousser, de fragmenter, d'assimiler. D'une part donc, il y a l'événement, de l'autre, 

la structure, constamment indissociables l'un de l'autre, constamment entrelacés. 

La critique de la censure de Ramos-Perea renvoie à cette duplicité problématique 

inhérente au symbolique : 

Mais ce cinéma indépendant et libre est censuré; il lui est interdit de se 
développer et de se montrer, comme on l'a déjà dit, par le .même 
gouvernement et ses agences, par le même système colonial qui nous 
asphyxie et par les intérêts du cinéma gringo qui viennent assouvir 
leurs appétits dans notre pays9. 

La liberté et l'indépendance ici_sont limitées par des empêchements et des interdits 

extrinsèques, déterminés par la structure de domination exerçant une prohibition 

(interdiction de se développer). Il semble que ce n'est pas en sa qualité interne de 

pratique et de corpus qu'un cinéma libre et indépendant peine à exister. S'il ne se 

développe pas c'est parce qu'il est réfréné, parce que son événement est refoulé, sa 

forme, raréfiée. Ces limites à 1 'épanouissement de la liberté esthétique, autrement dit, 
. . 

se rapportent à ce qui bloque 1' organicité du projet culturel - lui-même lié à 

l'épanouissement des subjectivités en résistance - de l'extérieur, depuis les cadres 

de pouvoir quadrillant l'existence sociale. C'est ce contrôle du développement d'un 

art.en phase avec la réalité populaire que vient dénoncer Ramos-Perea. Un contrôle 

qui s'opère par censure, par interdiction, par empêchement ou par omission, la 

procédure de sélection reposant sur un appareil normatif du jugement mis en place 

9 « Pero este cine independiente y libre es censurado, le es impedido su desarro/lo y su 
exhibici6n, como ya hemos dicho, por el mismo gobierno y sus agencias, por el mismo sistema 
colonial que nos asfzxia y por los intereses del cine gringo que campea por sus respetos en nuestro 
pais. »(Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 62-63.) 
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par l'ordre et ses agents. Certes pour Ramos-Perea, l'industrie culturelle est l'autre 

nom du programme impérial d'occupation soutenu par le gouvernement, les 

institutions coloniales et les intérêts qu'elles servent: ce qui assujettit le symbolique à 

ces forces est un système huilé de normes qui censure et asphyxie. Mais il y a, aussi, 

dans la logique de la régulation, une autre force que la coercition, une force de 

séduction due à l'harmonie qu'entraîne la massification d'un cadre évaluatif. 

4.1.2 ACTIVER L'APPAREIL CRITIQUE DES FORMES DE LA VIE SOCIALE 

Le miroir magiquelO de la médiasphère, son esthétique publicitaire, pourrait fort 

bien être, comme le veulent les postulats de base de la théorie critique de 1' école de 

Francfort, un dispositif normatif qui inaugure cette «harmonie totale li »qui devient 

chez Negri celle de l'Empire. Par son examen des effets uniformisant du langage 

opérés à des fins de domination, Kulturindustrie permet de décrire une tendance du 

symbolique à normaliser la réalité sociale selon la référentielle médiatique. On peut 

abstraire, comme l'ont fait les auteurs, les usages qui sont faits du langage lui-même: 

Plus le langage se fond dans la communication, plus les mots qui 
jusqu'alors étaient véhicules substantiels du sens se dégradent et 
deviennent signes privés de qualité; plus les mots transmettant ce qui 
veut être dit sont clairs et transparents, plus ils deviennent opaques et 
impénétrables [ ... ]I2 

10 « De nombreuses personnes emploient des mots et des expressions qu'elles ont cessé de 
comprendre ou qu'elles n'utilisent que parce qu'ils déclenchent des réflexes conditionnés, comme par 
exemple les noms de marques qui s'accrochent avec d'autant plus de ténacité aux objets qu'ils 
dénotent que leur signification linguistique est moins bien comprise. Dans tous les cas, le nom le plus 
empreint de magie subit aujourd'hui une modification chimique : il se transforme en étiquette 
arbitraire et manipulable dont on peut calculer l'efficacité, mais elle acquiert de ce fait même /a force 
despotique du nom archaïque. »(Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, Ibid., p. 174.) 

Il Ibid., p. 143. 

12 Ibid., p. 173. 



180 

Ici le terme «communication» se rapporte à une activité d'uniformisationn de la 

langue. Force hégémonique, la langue ainsi codifiée, ainsi vouée à un usage 

spécifique, tend vers la norme, vers des mots unitaires, des mots d'ordre dont découle 

la logique normative des signes. Selon le processus inconscient de rationalisation 

décrit par la psychologie expérimentale, le sujet moderne libéral tend à élaborer sans 

égard aux rapports de pouvoir qui l'entourent,. des justifications de son adhésion aux 

normes sociales. Fournir au sujet un modèle extensif de représentation comme le 

produit l'industrie culturelle assure donc, comme le pensent Horkheimer et Adorno, 

cette adhésion. « Dans l'industrie culturelle, l'individu n'est pas seulement une 

illusion à cause de la standardisation des moyens de production. Il n'est toléré que 

dans la mesure où son identité totale avec le général ne fait aucun doute14• » Cette 

adhésion étant garante de la production capitaliste, c'est l'individualisme qui prévaut, 

un individualisme qui laisse place à un sujet aligné, communicant. 

C'est à l'inverse de ce caractère uniformisant de la massification qu'on peut 

concevoir la langue en tant que plasticité symbolique où règne l'équivoque. Des 

modèles plus moléculaires, plus rivés à ce qui fait du langage un système formel de 

composition et un moteur animant l'apparent chaos de la subjectivité. La production 

de liens et de modes d'expérience se recentre alors sur une autre gestualité que la 

locution de telle sorte que sans déroger à ses règles d'organisation, le libre 

13 C'est pour Horkheimer et Adorno le paradigme de la communication qui fédère les pratiques 
diversifiées que nous identifiions au chapitre II (section 2.2.1.1.) comme « psychotechniques de 
manipulation)) qui reconduisent l'ordre symbolique intégré du capitalisme en tant qu'il se fait« [ ... ] 
processus technique d'élaboration, dont l'unité devient son véritable contenu. )) (Ibid., p. 133.) En ces 
techniques se regroupent les paradigmes publicitaires et médiatiques sous un même cadre stratégique 
propagandiste. Les termes de cette critique sont notamment repris par Hardt et Negri dans leur critique 
des appareils de légitimation de l'Empire : « La légitimation de la machine impériale est née- au 
moins en partie - des industries de communication, c'est-à-dire de la transformation du nouveau 
mode de production en une machine. C'est un sujet qui produit sa propre image d'autorité. C'est une 
forme de légitimation qui ne repose sur rien d'extérieur à elle-même et qui est reformulées sans cesse 
par développement de son propre langage d'autovalidation. )) (Michael Hardt et Antonio Negri, 
Empire, op. cit., p. 60.) 

14 Ibid., p.163. 
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déploiement du verbe est imprévisible, expansif, infini dans toutes les dimensions de 

la catégorie générale de la production symbolique que l'on peut appeler avec Citton « 

esthétique » et qui manifeste dans le discours ces multiplicités incluses dans le signe : 

« ses nuances connotatives, ses finesses polysémiques, ses richesses étymologiques 

[ ... ]15 »Et c'est en cela que l'on pose la productivité de liens sociaux immanente au 

langage et à son exercice, en ce qu'il est« un réceptacle de savoirs, de sensibilités et 

d'intuitions accumulés pendant des générations- illustrant de façon emblématique 

la productivité diffuse d'un commun dont nous pollinisons tous les richesses à travers 

chacun de nos actes de parolel6. »Le perlocutoire prend le pas sur le locutoire en ce 

qu'il consacre le fait de dire comme témoignant du sens en tant qu'il est pluriel et 

plastique COIIlllle forme, mais aussi partagé entre les subjectivités et effectif pour les 

relier. En d'autres mots, le collectif se refaçonne sans cesse à travers ces échanges, 

permutations, recomposition qui font de la pratique esthétique du signe une 

combinatoire qui « tient fondamentalement au fait que la langue doit pouvoir 

exprimer une infinité ouverte de sens toujours singuliers à l'aide d'un stock limité des 

signes maîtrisables par les locuteurs17. » 

Mais le tout-aller communicationnel contraint ce collectif à une seule de ses 

dimensions : l'activité de transmission univoque qui se rapporte à une conception 

étriq~ée de 1' acte locutoire. Tral?-smettre sans interférence, une information par 

l'articulation d'une signification, sceller en un rapport duel le ciment signifiant

signifié, locuteur-locutaire. Cela sur un flux linéaire, comme en avait fait le schéma 

Jakobson, le canal de la conduction d'un message. Ce canal étroit exploité 

industriellement par le quatrième pouvoir servira à reconduire une image du sujet 

concentrée sur des dénotations qui, lui semble-t-il, s'adressent à lui. Le pouvoir de 

15 Yves Citton, Ibid., p. 251. 

16Jbid., p. 251. 

17 Ibid., p. 251. 
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conditionner qui est mis en lumière, de la philosophie de Francfort à la psychologie 

sociale de Beauvois, repose donc sur une dissimulation : il s'emploie d'une main à 

subsumer les puissances esthétiques perlocutoires du langage sous le paradigme 

communicationnel - des communications sociales et publiques transparentes -, 

puissances que, d'une autre main, la propagande - ou le publicitarismeiS - per

forme de manière à rallier affectivement un public massifié d'autant plus abruti qu'il 

se garde de soupçonner les conditionnements glauques que le capital lui prépare. En 

somme, en n'actualisant que l'attention communicationnelle, produire des effets 

esthétiques glauques sur l'inconscient devient une procédure simple, reproductible, 

efficace. Il ne s'agit que de posséder les moyens de produire ces soi-disant « 

communications». 

La critique du signe qu'élaborent Horkheimer et Adorno semble avoir peu à voir 

avec les catégories héritées de l'école structuraliste qui théorisent sur l'axe qu'on dit 

paradigmatique, un signe substantiellement polysémique. Sauf peut-être pour l'idée 

suivante qui est déterminante : le signe est un ordre. Idée déterminante qui survient en 

bout de piste de l'étude du signe, à la fm des années 1970, quand Roland Barthes lors 

de sa Leçon inaugurale au Collège de France, fait tomber sa sentence : « La langue, 

comme performance de tout langage, n'est ni réactionnaire ni progressiste ; elle est 

tout simplement fasciste ; car le fascisme, ce n'est pas d'empêcher de dire, c'est 

d'obliger à dire19. »La langue, de ce point de vue ordonne, jusqu'à devenir« opaque 

et impénétrable », une participation normée. Elle oblige à proposer, elle oblige à 

prendre part au discours selon ses règles, et dès lors qu'elle se meut, le signe, son 

18 « Le goût dominant emprunte son idéal à la publicité » disent Horkheimer et Adorno (Ibid., p. 
171.) Nous examinerons les implications de cette notion d'hégémonie publicitaire en cours de chapitre. 

19 Roland Barthes, 2002 (1978), «Leçon» dans Œuvres complètes, Tome V -1977-1980, Paris, 
Seuil, p. 452. 
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instrument, dirige cette participation selon un principe qui est de communiquer : faire 

acte de locution dans 1 'ordre du discours. 

Kulturindustrie présente la dimension fascisante, autoritaire de la langue qm, 

comme le veut Roland Barthes, oblige à dire selon ses signes, mais en montrant que 

de ce pouvoir à faire faire, découle un autre pouvoir social : celui de reconduire une 

subjectivité de manière à ce que « son identité totale avec le général ne fasse aucun 

doute». Ainsi, faire perdre prise au sujet la perception des causes en le conduisant à 

internaliser les significations de ses gestes en lui-même est une manière de le 

maintenir sous l'emprise des déterminations invisibles qui font qu'il se comporte, 

pense et désire de telle façon plutôt qu'une autre. L'effacement que le pouvoir 

médiatique libéral consacre à ses propres forces de détermination n'est pas net, il est 

diffus; l'effacement n'est pas un effacement, il est un continu brouillage de l'attention 

d'une humanité massifiée en public : c'est toute la capacité du sujet à départager les 

principes de ses comportements de ses affects qui se dégrade sous le bruit d'une 

incessante émission de communication. 

2. PROPAGANDES 

De fait, la puissance de l'hégémonie s'accompagne d'une tendance à la 

mobilisation, un effet de ralliement des sujets aux valeurs et aux pratiques véhiculées 

par le pouvoir; l'hégémonie étant munie par définition de formidables ressources, son 

avantage sur les forces populaires à mobiliser les sujets se construit par le biais du 

processus psychique que la psychologie expérimentale appelle le conditionnement 

évalua tif et qui 

consiste à associer régulièrement, à un concept donné ou à une 
croyance donnée, dans le processus de communication sociale, des 
valeurs positives ou négatives qui sont conformes à la valeur que ce 

--------------------------------------------
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concept ou cette croyance doit avoir dans la pensée publique du point 
de vue du modèle qu'on souhaite y implanter ou entretenir2o. 

À force de revoir le même objet, de recevoir le même stimulus, d'expérimenter le 

même système de gratification et de disqualification, la personne s'approprie des 

procédures de sélection qu'elle vient à envisager comme inéluctables. Et « une 

croyance peut ainsi acquérir le statut de ce qu'on appelle un "truisme culturel", au 

même titre que la nécessité de se laver régulièrement les dents2I. » Â cela vient se 

brancher l'autre processus psychique dont nous avons parlé plus haut, la 

rationalisation, qui finit de sceller l'adhésion du sujet aux normes de l'ancrage 

individuel qui sous-tendent le libéralisme. Ce sont elles qui sont promues 

massivement par une propagande insidieuse au service du quatrième pouvoir. Il est 

une chose à rappeler à propos de la propagande dont Beauvois fait état, c'est que, 

comme on .l'a vu, l'influence qu'elle opère (ou le pouvoir subliminal) demeure 

effective tant qu'elle ne se voit pas problématisée: 

C'est lorsqu'il pense à autre chose qu'à ses valeurs et opinions que 
l'individu peut être le plus aisément atteint par une propagande 
glauque. Il sera ainsi dépossédé de la construction rhétorique de ses 
croyances. Il sera alors à proprement parler dirigé par des influences 
inconscientes22. 

C'est dire que les pratiques de pouvoir qui visent la constitution et le contrôle des 

masses, notamment par la massification de l'opinion, deviennent effectives seulement 

si les positions qu'elles défendent ne sont pas saisissables par une réflexivité. C'est-à

dire que tout dogme, toute idéologie, exercés de manière hégémonique tend à 

paradoxalement s'invisibiliser en tant que dogme pour apparaître en tant que nature 

des choses. 

20 Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 226. 

21 Ibid., p. 226. 

22 Ibid., p. 240. 
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Le quatrième pouvoir préfère pour ce faire, procéder par schématisation : créer les 

catégories de la réalité, les reconduire par courts-circuits non plus que par 

développement rhétorique. S'il y a en tout un chacun un Socrate capable de détecter 

l'imposture sophistique comme le veut Beauvois, il faut pouvoir le contourner, faire 

sortir le langage du champ de la pensée pour le reporter sur les affections et le 

submerger ainsi dans les problèmes inextricables de l'identité individuelle - liés 

comme de juste au cercle vicieux des significations inconciliable avec l'examen des 

déterminations. Une telle schématisation, si on pense encore avec Foucault, permet de 

poser des domaines d'objets tout faits, de préorganiser le champ discursif de manière 

à prévenir la _prolifération des résistances à ce qui se donne comme ordre naturel des 

choses, mais qui recouvre en fait un ordre du discours qui roule sur lui-même. 

Il y a un chemin pour faire passer la répétition infernale des affects dans le registre 

critique, en rendant visible cette intolérable machine de reproduction qui se camoufle 

derrière les normes qu'elle suscite. Falardeau l'emprunte en plaçant le cinéma au 

cœur de ce processus de mystification : «La grande force de l'idéologie dominante 

véhiculée par ce cinéma, c'est de se définir comme non idéologique23• » On reconnaît 

là le caractère biopolitique de la production industrielle des biens culturels. Adorno et 

Horkheimer lui attribuent la fonction « classificatrice » pour établir des schémas à 

l'intérieur desquels la pensée se confine et est évaluée; de manière à problématiser les 

modalités internes d'un système sans égard au fonctionnement du système lui-même 

et à sa légitimité. Aménager le débat sans risque de débattre de la catégorie fournit à 

la vie ainsi régimentée par des catégories hétéronomes, le visage familier du 

nécessaire. «Pour le consommateur, il n'y a plus rien à classer : les productions ont 

déjà tout fait pour lui 24 », indiquent-ils. 

23 Pierre Falardeau, «Le cinéma politique de Walt Disney» dans Yogourt, op. cit., p. 83. 

24 Max Horkheimer et Theodore W. Adorno, Ibid., p. 134. 
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Prenons par exemple le dogme de la propriété privée et ses nombreux corolaires, 

notamment la société par actions et le régime boursier qui en est le carburant. Elle 

devient dans tout journal à large public, une catégorie opératoire naturelle en 

s'insinuant en tant que notion clé de la catégorie de réalité « affaires » et des 

positivités qui l'accompagnent- on pense notamment au tableau quotidien des cours 

de la bourse et aux portraits d'entrepreneurs accomplis versés en exemple de vertu. « 

Affaires », donc, en tant que catégorie fixe, récurrente et inquestionnée, en tant que 

schématisation des rapports économiques sous les rapports institués par le 

capitalisme, en tant que thème de section, en tant que page quotidiennement 

reformulée, en tant que lieu organisateur de discours, est présenté comme catégorie 

de réalité, inéluctablement. On ne saurait penser ou imaginer un monde sans elle. Le 

lieu de discours est en plus donné en cohérence avec le dispositif de pouvoir 

économique ·qu'est l'institution boursière, qui n'a en vérité rien de profondément 

naturel, et tout d'absolument contingent, clé de voûte de l'économie capitaliste et de 

l'élite financière qu'elle soutient. En instituant de cette manière ses traits 

idéologiques en catégories de réalité, le pouvoir symbolique relevant de l'industrie 

culturelle fait de ses normes des impensés. 

On voit alors la mécanique de conditionnement évaluatif à l'œuvre, les rouages du 

quatrième pouvoir soumettant le sensible au système de schématisation dispensé par 

l'industrie culturelle2s, le déproblématise, le naturalise en, selon l'expression de 

Beauvois,« truisme culturel». Ici, dans l'analyse, on le conçoit bien, mais au-dehors, 

on ne le voit plus car on l'habite, on habite un monde médiatique, un monde de 

25 « Le premier service que l'industrie apporte au client est de tout schématiser pour lui. » (Ibid., 
p. 133.) 
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formes culturelles maJeures massifiées, concentrées, corporatisées26. Et tout cet 

édifice d'images et de mots se perpétue afin d'activer des processus cognitifs 

d'internalisation et de rationalisation - étudiés empiriquement par la psychologie 

expérimentale, mais monnayés rubis sur. 1 'ongle par les spécialistes de la 

commercialisation -, afin de rendre disponibles des populations entières à une 

anthropologie constituée des valeurs, des conventions, des régimes de pensabilité 

conformes à un certain ordre des choses. C'est à cette consécration de 

l'internalisation des positivités établies dans le symbolique que se voue la domination 

du marché des biens symboliques par les majors de tout acabit (cinéma, télévision, 

journaux, livres) que dénonce Ramos-Perea: 

Ainsi, la même lutte libertaire a défmi le processus. Le cinéma devait 
se libérer de l'emprise d'un grand corset contrôleur, qui dans ce cas 
était un Studio Majoritaire ou « Major Studio », représentant du « 
Maintstream » (ou esthétique de 1 'hégémonie) avec ses exigences 
économiques, ses obstacles à la créativité, ses exigences de 
récupération et de moindre investissement pour de plus grands profits 
et, surtout, l'ingérence dans le contenu qui garantit tout l'antérieur27. 

C'est de même à la consécration de la rationalisation, la tendance du sujet à 

trouver son compte dans ce qui lui est imposé et qu'il se sent impuissant à modifier, 

26 Falardeau fait valoir plus souvent qu'à son tour qu'en remontant la piste de la production 
culturelle, on trouve peu d'indépendance.« Quand on connaît les liens financiers qui existent entre les 
multinationales du cinéma et les marchands de canons, les chaînes hôtelières, les compagnies 
d'aviation, d'électronique, de location de voitures, de chèques de voyage, on ne se surprend pas que le 
cinéma soit une industrie ni que la critique soit industrielle. » (Pierre Falardeau, « Le cinéma politique 
de Walt Disney », op. cit., p. 83.) Quand nombre d'éditeurs, d'organe~ de presse et de sociétés de 
production de divers secteurs appartiennent à des conglomérats médiatiques, les conglomérats 
médiatiques à des sociétés multinationales, et que les multinationales démultiplient leurs intérêts 
industriels et financiers, c'est sur un secret de polichinelle que repose la légitimité du corps 
médiatique : on sait, mais il est tabou de dire publiquement que la conformité idéologique et le capital 
déterminent massivement 1 'organisation du champ culturel. 

27 « Asi la misma lucha libertaria definio el proceso. El cine debia liberarse de la atadura de un 
gran sujetador y controlador, que en este caso era un Estudio Mayoritario o Major Studio, 
representante del 'Mainstream '(o estética hegemonica) con sus exigencias economicas, sus trabas a la 
creatividad, sus exigencias de recuperacion y de menor inversion para mayor ganancias y sobretodo 
la intromision en el contenido que garantizara todo lo anterior. » (Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, 
op. cit., p. 27.) 
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que se voue le discours de la valorisation de la marchandise inclus dans la publicité28, 

discours qui raffermit 1 'horizon de « réjouissances29 » analysé par Lordon, horizon 

pratique des normes du jugement déterminé par le « désir-maître» qui induit l'agir 

libéral. Ce désir-maître suscité par l'individualisme en série, selon un style qui 

appartient proprement à un régime publicitaire est le nœud du discours questionné par 

Falardeau. Quand il caricature le désir de limousine, de cigare et d'autres luxes 

marqués par la réussite personnelle, il l'oppose à l'exigence de la lutte. ·On peut 

inférer de même que la théorie critique insémine le manifeste de Ramos-Perea quand 

il rejette précisément cette tyrannie des formes sérielles, le « mainstream » 

omniprésent qui fait que : « [ ... ]la même chose apparaît à d'innombrables endroits et 

la répétition mécanique du même produit culturel est déjà devenue la répétition du 

même slogan propagandiste3o. » 

2.1. AUTOCENSURE(S) 

«En plus du déjà mentionné, il existe une nouvelle forme de censure du cinéma 

indépendant portoricain, très violente et qui ne le laisse pas grandir : 

l'autocensure3I. )) Quand Ramos-Perea critique la propagande, il aborde du même 

coup la censure. Il devient logique dès lors qu'il poursuive vers la dénonciation de 

l'autocensure en tant qu'elle découle du mécanisme d'internalisation de l'interdit. Ce 

qui prolonge, par le ralliement des acteurs à la norme de production du sensible, 

28 Ce paradigme de la tout-publicité est bien articulé en ces rouages par Adorno et Horkeimer, en 
ce mot sans équivoque : « Les stars les mieux payées ressemblent à des images publicitaires pour 
articles de marque non spécifiée. Ce n'est pas par un hasard si elles sont souvent choisies parmi la 
masse des modèles commerciaux. Le goût dominant emprunte son idéal à la publicité, à la beauté 
comme objet de consommation. C'est ainsi que s'est accompli- sur le mode ironique- ce dit de 
Socrate selon lequel est beau ce qui est utile. Le cinéma fait de la publicité pour le trust culturel 
comme totalité[ ... ]» (Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, ibid., p. 171.) 

29 «Réjouir l'assujetti est la stratégie du pouvoir[ ... ]» Voir note 18 du premier chapitre. 

30 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, ibid., p. 172. 

31 « Aparte de lo ya mencionado, existe une nueva forma de censura del cine independiente 
puertorriqueiio muy violenta, que no le deja crecer : la autocensura. » Roberto Ramos-Perea, 
Cinelibre, op. cil., p. 63. 

-- -------- --------
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l'efficace de la coercition. Sans elle, sans son principe de collaboration, la seule 

censure - contrainte, sélection, contrôle - ne pourrait pas supporter les conditions 

de maintien et de perpétuation des schémas en place. Il faut, autrement dit, que le 

conformisme se reproduise par volonté propre des sujets à y adhérer. 

Falardeau semble partager cette position, car pour lui les institutions sont des 

machines à gestes de conformité; c'est qu'il identifie là un pouvoir de faire faire -le 

faire faire qui se syntonise comme on l'a vu chez Lordon, sur la stratégie du faire 

désirer- qu'il raille en ces mots: 

Dans les années soixante, profitant des failles du système, les cinéastes 
d'ici furent nombreux à tenter de créer un cinéma national: un cinéma 
original, intéressant, hors su sacro-saint cadre hollywoodien, lié aux 
luttes de libération nationale. 

Depuis la fin des années soixante, les failles se sont refermées. Les 
contrôles sont devenus plus serrés. Ils ont appris beaucoup et 
rapidement. À l'ONF, la censure commence à la porte[ ... ] 

Depuis la grande peur d'Octobre, le cinéma québécois, sauf quelques 
rares exceptions, s'est réfugié soit dans le long métrage de fiction (vues 
de police à la John Wayne) soit dans le documentaire engagé sur la 
migration du canard du Groenland, ou dans le documentaire politique 
sur le patinage de vitesse32. 

Une mécanique de contrôle autonome du discours est dépeinte : quiconque 

participe à la production officielle, une production de métier - financée ici par 

l'agence publique canadienne mais qui pourrait tout aussi bien reposer sur de gros 

intérêts privés -, devient son propre agent de discipline; le contrôle de son discours 

s'intemalise alors et la raison pratique y consent; le sujet n'est plus libre qu'à 

l'intérieur du champ dominé de l'ordre individualiste, se conformant au monde tel 

que le cadre de production médiatique le rend sensible. Travailler, s'épanouir 

paisiblement. dans le domaine des arts n'est possible alors qu'en situation 

32 Pierre Falardeau, «Contre le colonel Sanders »,op. cit., p. 192. 

1 

J 
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d'autocensure. Le canard du Groenland et le patinage de vitesse font partie pour 

Falardeau de l'inventaire infini des sujets consensuels du point de vue du quatrième 

pouvoir, dénués de poids politique, dénués de dissensus manifeste. Et par ce 

conformisme idéologique, les sujets individués eux-mêmes procèdent avec conviction 

à la reconduction du système de raréfaction mis en place par la censure. 

L'Office national du film du Canada (ONF) illustre chez Falardeau ce qui devient 

graduellement un appareil à contrôler le discours; il présente l'agence fédérale 

comme une machine à gestualités exemplaires, un milieu avec lequel, pour y évoluer, 

il est primordial de partager les pratiques et les idées. Sa critique s'en prend à 

l'alignement de l'ONF sur le projet politique de construction nationale canadienne 

dont il porte de plus en plus clairement le sceau et l'aménagement de l'autocensure33 

à l'issue de la participation. Cette corrélation de l'intériorisation de la contrainte et du 

volontariat est un paradoxe au cœur de la philosophie libérale que Beauvois aborde à 

partir du paradoxe de la soumission qui s'affiche sous les habits de la liberté34. 

L'artiste professionnel, pour suivre le cas de l'ONF, est alors forcé de prendre un 

choix de position plutôt qu'un choix d'acte 35, un choix dont l'alternative est de 

satisfaire ou de ne pas satisfaire aux critères de l' employabilité. Le choix ne visera 

pas à déterminer lequel des deux types de film entre le documentaire engagé sur le 

patinage de vitesse et celui sur la lutte du peuple québécois le cinéaste fera librement, 

il est de déterminer s'il fera librement le choix qui lui assurera la subsistance. 

33 Le lien avec Beauvois se soude ici, on ne peut que relire ce passage : « La propagande glauque, 
avons-nous dit, s'auto-alimente et s'auto-reproduit. D'abord par la formation et sélection des 
journalistes et des relais d'opinion, puis lorsqu'ille faut par leur autocensure. »(Jean-Léon Beauvois, 
ibid., p. 241.) . 

34 Beauvois, parle de l'obéissance qui se rend possible par le fait que, rationnalisant sa situation, 
le sujet associe le seul choix qui s'offre à lui à ce qu'il désire positivement. Voir la section 3.2.2. du 
chapitre III. · 

35 « C'est bien le choix dè position qui détermine la rationalisation : mais la signification que 
vous construisez de votre acte apparaîtra comme la rationnalisation d'un illusoire choix d'acte.» (Ibid., 
p. 261.) 
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L'alternative pose toujours une liberté, mais ce que le cinéaste doit décider n'est pas 

ce qu'il fera (tel ou tel film), mais où il se positionnera entre la rébellion et la docilité. 

La docilité l'entraînant nécessairement à ne pas faire tel type de film. Et la rébellion à 

exercer sa liberté d'être pauvre. C'est-à-dire que pour le cinéaste qui refuse les 

conditions à satisfaire, le choix de s'y soustraire revient tout compte fait à sacrifier sa 

propre subsistance. 

L'autocensure est posée par Falardeau comme condition de ce régime en place et 

réciproque de son degré d'uniformisation. En contexte d'oppression elle est la 

proportionnelle inversée de la liberté populaire à laquelle donne accès la situation 

révolutionnaire : « Comme les autres, on repousse [les artistes] dans la bêtise. La 

censure. L'autocensure : faut bien manger. Comme les autres. Ni mieux ni pire. 

Santiago Alvarez n'a jamais fait de films avant la révolution cubaine36. »Le lien entre 

l'organisation du régime politique et la production culturelle est explicite ici. Et ce 

sont les conditions de la vie quotidienne, la politique moléculaire qui découle des 

conditions macroéconomiques (la machine économique qui paye et engage les 

artistes) reportées sur le sujet qui expliquent la relation entre les deux. Pourquoi le 

cinéma cubain, comme le cinéma québécois, peine-t-il à exercer sa liberté? Parce que 

les artistes répondent au marché qui pèse de toutes ses normes sur leur subsistance 

individuelle (faut bien manger). Falardeau retient qu'ils ne peuvent renverser la 

vapeur du modèle socioéconomique qui les instrumentalise, mais qu'ils peuvent, à 

force de courage, résister à ce pouvoir ... 

C'est dire que l'autocensure, en tant que motivée par l'impasse d'une liberté 

individualiste est liée à un amincissement de la liberté collective, que la puissance 

d'agir du sujet alors se confine à une zone délimitée par l'idéologie. Dès lors on 

pourra dire qu'à cette liberté - ou puissance d'agir - de rechange, Falardeau 

36 Pierre Falardeau, «Du cinéma direct aux vues de police)) dans Yogourt, op. cit., p. 193. 
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s'oppose en revendiquant la liberté de crever de faim : la liberté d'être pauvre tenant 

pour la seule marge d'action à l'encontre du conformisme idéologique à laquelle peut 

aspirer l'individu qui se fait poser devant la seule vraie alternative possible dans le 

champ du pouvoir symbolique et de ses violences, celle d'un choix de positions. 

Il reste qu'il s'agit ici d'un drame biopolitique toujours circonscrit par le syndrome 

individualiste, ce même syndrome qu'autre part Falardeau appelle à dépasser. Ce qui 

doit permettre de parvenir à ce dépassement, alors, pourra mieux se manifester dans 

la gestualité même de l'artiste, par l'organicité d'une pratique : non pas par la 

prescription, la critique, l'instauration d'un programme avant-gardiste où l'« 

alternative», la nouvelle normativité serait «dessinée dans tous ses détails37 ». Non 

pas par imposition d'un ordre symbolique sur le mode illocutoire, mais bien par la 

performativité d'un renouveau perlocutoire, une subjectivité se mouvant, prenant 

charge de ce que la communauté a en partage, « nos fictions immersives », renouveau 

« qui ne pourra venir que d'une reconfiguration révolutionnaire de nos circulations 

médiatiques». Elvis Gratton à la clé, nous verrons subséquemment comment se met 

en marche dans la culture, une telle volonté de subversion matérielle de ces « 

circulations médiatiques». En suivant le vocabulaire de Citton, on entrevoit à présent 

ce qui est à l'œuvre chez Falardeau où, en plus de l'effort de critiquerJs, le « 

développement de nos gestualités critiques » permet d'envisager, certes « un 

37 Yves Citton, Ibid., p. 161. 

38 Effort qu'on lui impute le plus aisément. Mais il est moins aisé toutefois, de le saisir comme 
artiste organique, constructeur de nouveaux modes d'être ensemble. Nous verrons aux chapitres VII et 
VIII comment ce point aveugle est rendu effectif. Par quelles procédures d'invisibilisation la puissançe 
révolutionnaire des fictions immersives de Falardeau demeure inaccessible à la frange médiatique de la 
vie sociale; de quelles manières cette « réorientation radicale de nos modes de collaboration » que 
fomente Falardeau demeure mineure au sens où elle s'adresse au peuple qui, s'il s'y peut reconnaître 
de manière vitale, les sujets qui le constituent, programmés par une propagande de la marchandise et 
de toutes les valorisations individualistes, peuvent en retour ne pas être portés à se l'approprier 
massivement. 
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ajustement de nos comportements personnels», mais bien davantage d'aspirer à« une 

réorientation radicale et collective de nos modes de collaboration39• >> 

4.2.2. LE MIROIR DE RAMOS-PEREA 

La critique de Ramos-Perea aborde le problème de la raréfaction du discours du 

même angle que Falardeau: 

Cette censure va depuis la production même jusqu'à la moelle qu'est le 
contenu. Les contenus, par conséquent, deviennent des modes. 
Contenus de mœurs, en rien engagés, qui satisfont un goût « 
universel>> afin de compétitionner conformément à un climat d'égalité 
des chances. 

Dans les rets de cette autocensure terrible, le cinéaste national se 
concentre sur la lutte pour 1' espace que mérite son film, se porte à 
vanter des qualités, se perd en argumentations qui engraissent ses 
seules attentes personnelles et non celle des autres. 

Il néglige le fait que le collectif du cinéma national aussi a ses propres 
souffrances. Il s'exclut de toute lutte collective. Il s'autocensure 
d'exprimer la douleur de tous4o. 

En associant les contenus normatifs à la logique de la mode, Ramos-Perea effectue 

une double critique : celle de la mode comme instrument esthétique de domination, 

celle des formes culturelles comme jouets de la mode. Il faut souligner cette double 

critique pour rendre clair la dénonciation que fait Ramos-Perea de l'encerclement 

industriel où évolue le cinéma portoricain. De même que chez Falardeau, c'est la 

machine à consentement qui est pointée du doigt. De même que chez Chomsky, 

39 Yves Citton, Ibid., p. 160. 

40 « Esa censura va desde la produccion misma hasta la médula que es el contenido. Los 
contenidos enfonces se vue/ven modas. Contenidos costumbristas, nada comprometidos, que 
complazcan un gusto 'universal 'para poder competir en igualdad de condiciones. 

En esa autocensura terrible, el cineasta nacional se concentra en luchar por el espacio que su 
pelicula merece, se enfoca en venderse como bueno, se pierde en argumentaciones que solo engordan 
sus expectativas persona/es y no las de los otros. 

Se pasa por alto que el colectivo del cine nacional también tiene sus dolores. Se excluye de la 
lucha colectiva. Se autocensura de expresar el do/or de todos. )) (Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. 
cit., p. 64.) 

--- ~-----------------
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Beauvois, Adorno, c'est le problème de la manipulation, le «faire faire» de Lardon 

qui rejaillit. Encore une fois, il s'agit d'un ordre qui impose les« attentes personnelles 

» comme principe de l'action, et l'individu comme subjectivité aspirant à ces 

gratifications. Et par là, tout sujet qui ne défend pas ses qualités irréductibles, qui ne 

se pose pas comme un agent exemplaire de la culture, en d'autres mots, qui ne se 

vend pas selon les critères du modèle de production, ni ne connaîtra la réalisation de 

ses attentes personnelles conçues comme accomplissement vital, ni n'occupera le 

champ du discours, conçu comme privilège de l'individu responsable -l'autre nom 

du sujet souverain du libéralisme. Culture et uniformisation sociopolitique vont ici 

main dans la main. 

Cela concerne Falardeau également : en engageant un discours validant de facto, 

par le non-questionnement du cadre (soit en répondant aux critères d'autopromotion 

de l'industrie, soit en proposant des films sur le patinage de vitesse), l'artiste national 

bâtit ses chances de « compétitionner dans un climat d'égalité » 

transnational- colportant le rêve et l'illusion de l'universalité qui n'est qu'un autre 

nom de 1 'ordre, du majeur, du centre, du normativement adéquat. L'artiste vient à 

croire que le marché qu'il habite désormais est l'espace transcendant de l'art, et 

s'opère sur lui ce que Ramos-Perea décrit comme le trouble mental de l'artiste 

colonisé, la dissociation cognitive qui le fait « Vivre de rêves et de gloire, rejeter la 

réalité actuelle, se vendre comme s'il était à la hauteur de ce à quoi il veut se 

comparer41 [ ... ]»Et il effectue un mouvement de déprise avec la consistance sociale 

du sujet collectif (national), désirant s'exclure par le fait même de 1' espace immanent. 

Mais il continue secrètement de pâtir des conditions qui le déterminent et de 

reproduire la propagande glauque dont il est 1' artisan. 

41 « Vivir de sueiios y de gloria, rechazar la realidad presente, venderse como si estuviera a la 
a/tura de aquello con lo que se quiere compararse {. .. } » (Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., 
p. 64.) 
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Contribuant en retour au renforcement des abstractions de l'économie politique 

garantes de l'emprise du pouvoir impérial, l'artiste colonisé par l'esthétique de la 

propagande doit négliger le fait du collectif, les soubassements populaires de son 

existence même, son corps social immanent, auquel il ne peut pas ne pas appartenir 

car il est lui même en situation de censure, diminué dans son effort d'apparaître, 

assimilé à cette censure, autocensuré; dans une telle situation 

d'oppression- oppression d'autant plus lourde qu'il s'agit d'une oppression et une 

négation de soi qu'il s'assène lui-même-, la puissance d'agir du sujet dissocié est 

limitée par un pouvoir qu'il acquiert en se le retouinant contre lui-même, et il devient 

par nécessité, aveugle à ce réel cru exprimé par ce que Ramos-Perea appelle la « 

douleur de tous ». 

La logique du pouvoir se retourne comme chaque fois sur elle-même : le projet 

capitaliste avancé cherche à faire de la multitude indénombrable une masse 

quantifiable d'agents capables de se promouvoir eux-mêmes en tant que producteurs

promoteurs de marchandises et de promouvoir du même coup la culture privatiste des 

autopromoteurs. On assiste à l'avènement du tout-marché biopolitique où la vie 

même devient capitalisable comme le déplore Ramos-Perea : 

Quelle angoisse et quelle fureur triste cause le spectacle de tant de 
jeunes - et de nombreux moins jeunes - cinéastes portoricains se 
dédiant à imiter les immondices produites par l'industrie gringa 
seulement pour s'y vendre! [ ... ] Et quelle honte sévère ressens-je 
lorsqu'ayant à dire cela, les autres cinéastes à mes côtés me le 
confirment sans plus de réaction qu'un haussement d'épaules et un 
détournement de tête42! 

42 « jQue angustia y que furia triste causa el ver que tantos j6venes - y muchos no tan 
j6venes - cineastas puertorriqueiios se dedican a imitar la basura de una industria gringa solo para 
venderse a ella! [. .. ] i Y que dura vergüenza me da a mi, tener que decir que esto es asi y tener a mi 
fado a otros cineastas que Jo conjirman sin mas reacci6n que encogerse de hombros y virar la 
cara! »(Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 64.) 
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Les agents s'individualisent alors pour entrer dans la logique de compétition 

libérale dont le projet capitaliste tire ses fruits. Et ceux et celles qui, morcelés tout 

autant que le reste du corps social, ne s'y conforment pas font valoir comme 

Falardeau leur liberté aporétique de crever de faim. 

La gestualité capitaliste que critiquent Ramos-Perea et Falardeau identifie bien cet 

ordre de pouvoir néo libéral où la vie des gens devient marchandise : chacun sa propre 

entreprise, soumise aux lois de la profitabilité, chacun devient un programme de 

production de valeur marchande, chacun se fait unité indivise, séparée, se faisant 

valoir pour son insigne exceptionnalité, chacun se bricolant un logo, une identité 

promotionnelle sur les médias sociaux, se vantant de son irréductibilité, de son 

exceptionnelle et incomparable qualité d'être soi-même- qualité qui s'accroche au 

mince espoir lié à l'ancrage individuel de Beauvois de profitabilité de son excellente 

personne. Cet ordre de comportement s'appuie d'abord sur une subjectivité 

consentante dans une très vaste mesure, et cherche à travers elle à se diffuser toujours 

plus lo~, porté par le mythe de l'universellement marchandisable, appropriable d'une 

offre d'exception. Car, que le meilleur gagne! ici, sur le terrain du quatrième pouvoir, 

les individus sont réputés compétitionner dans un climat d'égalité de droit à la 

propriété privée, de politesse d'affaires, de rationalisme et de respectabilité publique. 

Ce sont ces valeurs qui tiennent lieu de principes dans les opérations médiatiques de 

contrôle du discours. 

On peut le voir chez Falardeau, quand on sait que l'impolitesse est un facteur 

d'irrecevabilité de la part se ses interlocuteurs médiatiques. Il en est de même pour le 

collectivisme et la transgression du principe de non-contradiction, mais allons 

examiner comment la minoration de ces deux positions passe par le discrédit moral 

obtenu par filtrage stylistique du langage répudié comme grossier, impoli ou 

simplement offensant. Il est très rare que l'on ait lu ou entendu une critique 



197 

·réprobatrice des formes et des idées proprement dites de Falardeau. Les opposants se 

centrant d'ordinaire sur ce que l'on pourrait désigner comme l'invalidation 

comportementale, ou « eth étique » - qui concerne 1 'éthos, soit « la personne et le 

langage de l'argumenteur, la manière dont il discute, la manière dont il procède pour 

mettre en valeur ses positions, mais également sa propre personne à titre de 

représentant exemplaire de la position défendue43 » -, l'altercation conduit 

d'ordinaire à des remontrances morales ou déontologiques capables de signaler une 

faille ad hominem dans sa pratique discursive. Cela induisant un discrédit à sa stricte 

présence matérielle dans 1' espace public normalisé - duquel il faut repousser le 

grain de cette voix qui rugit -, on peut concevoir qu'une stratégie illocutoire des 

communications de masse vise à conjurer« les dangers et les pouvoirs», comme le 

dit Foucault, de« la redoutable matérialité» de son discours. 

4.2.3. L'ENTERREMENT DU BONHOMME CARNAVAL 

L'antiépitaphe dont nous avons fait état au chapitre précédent, «L'enterrement du 

bonhomme Carnaval » dédié à Claude Ryan, fournit un bon exemple de cet état de 

fait. Elle nous plonge dans l'arène de ces pratiques subversives où se rejoignent 

Falardeau et Ramos-Perea. La virulence polémique vise alors principalement un 

régime de pratiques libérales du débat d'idées en sus de la dénonciation de la figure 

politique controversée que l'on connaît44. Si l'héritage de Ryan est remis en question 

dans ce billet conformément aux idées politiques défendues par Falardeau, c'est 

cependant 1' entrée en matière de ce texte et la finale qui effectuent la performance ou 

l'acte subversif. Ses boulets rouges visent une réalité bien plus contraignante que la 

43 Dominique Garand et aL ibid., p. 18. 

44 Se reporter au mémoire de maîtrise de Guillaume Bouchard où l'auteur fait l'examen des 
procédés discursifs à l'œuvre dans l'article de Falardeau. (Guillaume Bouchard, 2016, « L'Ethos 
polémique chez Pierre Falardeau », Université du Québec à Chicoutimi, Département des arts et 
lettres, p. 50-58.) 
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stricte œuvre de Claude Ryan. Le scandale qui mène ses adversaires à lui servir le 

même adieu ressenti45 concerne toute autre chose que ses opinions en contradiction 

avec celles de Ryan. 

C'est plutôt un cas de dissensus qu'on pourrait dire avec Garand, 

déontologique46. Ce sont les balises d'une éthique de la discussion qui reçoivent la 

charge matérielle d'un discours antagoniste. Les coutumières structures de la parole 

médiatique se voient mises en relief par leur enfoncement impromptu. « Une bonne 

chose de faite. Claude Ryan est mort. » Il y a déterritorialisation de la pratique de la 

parole publique dans l'incongru. La prise de parole de Falardeau destitue une règle 

tacite des rapports hiérarchisés : « tu honoreras les notables à 1 'heure de leur mort » 

qui délimite la pratique du discours. Ses clivages se désagrègent et l'écriture prend le 

ton inouï d'une permissivité inattendue. Injurier médiatiquement un homme politique 

mort : la fonction de 1' épitaphe est alors renversée par la pratique de 1' épitaphe. Il y a 

resignification du code contre le code. À ce jeu performatif sur la logique de la 

convention, la politique fait irruption dans la vie même de la personne, dans 

l'intégrité de son droit libéral à être privément, fait éclater la frontière étanche entre le 

monde et le sujet, cette sainte frontière qui tient en sûreté la vie privée et la propriété. 

La matérialité du discours n'étant plus contenue, sa menace illocutoire pèse sur les 

45 Il faut relever à ce propos que le discours social manifeste de fortes polarisations au lendemain 
de sa mort, principalement sur de nombreux sites internet - des blogues de militants aux médias de 
large diffusion. Voir notamment Radio-Canada, « Maisonneuve en direct », 28 septembre 2009 [en 
ligne], repéré à < http://ici.radio-canada.ca/radio/maisonneuve/280920091125872.shtml >, consulté le 
10 juillet 2017. Aussi La Commune, 27 septembre 2009 [en ligne], repéré à < http:// 
nefacmtl.blogspot.ca/2009/09/bon-debarras-pourriture.html >, consulté le 10 juillet 2017. Autre 
exemple, plus singulier, le billet court d'un lecteur publié au journal Le Soleil : «Lors du décès de 
Claude Ryan, Pierre Falardeau a écrit à la fin de son texte: 'Salut pourriture!'. Beaucoup de personnes 
ont été choquées par ce texte. Je lui dit à mon tour: 'Adieu pourriture!'. »(Jacques Côté,« Adieu 
pourriture », Le Soleil, 28 septembre 2009 [en ligne], repéré à < http://www.lapresse.ca/le-soleil/ 
opinions/carrefour/200909/28/0 1-906341-adieu-pourriture.php >, consulté Je 10 juillet 2017.) 

46 La notion est mise à l'emploi dans les analyses du discours polémique dans Dominique Garand 
et al., ibid., p. 139 et ss. 
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structures dominantes, toujours vulnérables, bien que fortement défendues comme 

nous le verrons, aux vecteurs d'affirmations. 

En vérité, il est probable que l'impolitesse de Falardeau menace quelque 

chose. Quelque chose de constamment protégé, placé sous couvert d'une gestualité 

qui refait sans cesse la même politesse, la même courbette devant la souveraineté 

individuelle, ce qui doit être préservé pour préserver l'ordre de la démocratie 

libérale : la privacité de la personne. Mais la question politique de l'agir fait 

constamment irruption dans ces zones opaques où il semble que le sujet existe en 

dehors des rapports de force qu'il engendre en d'autres lieux par sa participation à la 

vie sociale. Il semblerait que l'ordre d'empire trouve là son principal tampon et sa 

principale justification, la paix privée. L'injure falardienne demande à rendre visible à 

qui bénéficie cette paix, ces régulations du discours maintiennent en place quelles 

positivités, quels pouvoirs? Rien n'est plus clair depuis la position qui critique 

l'industrie culturelle : la loi du quatrième pouvoir, tout ce qui contrôle, raréfie le 

symbolique existe essentiellement pour protéger les biens de ceux qui en possèdent. 

Entre les multiples couches de pouvoir, il devrait exister cet espace de neutralité où 

l'essentiel, la vie intime suit son cours paisiblement, où l'individu consacré persévère 

dans la jouissance de ses biens. Mais cet espace serait précisément là où se consomme 

l'usufruit de toutes les exploitations, de toutes les tactiques, de toutes les situations 

stratégiques qui, elles, seraient publiques. Or cette réalité privée existe, mais elle 

existe dans le pouvoir et pour cause : son territoire est violable. « Voilà enfin une 

bonne chose de faite! Claude Ryan vient de mourir. Ne reste plus qu'à l'embaumer et 

à refermer le couvercle.» Et la finale : «Salut Pourriture! »Ce discours prend à bras 

le corps l'être politique qu'a été Claude Ryan et le rend sensible. Il dit: il n'y a pas de 

refuge. Même la mort n'en est pas un. Personne n'aura ce privilège. Falardeau, en 

refusant le principe de l'intégrité du domaine privé, en le refusant par la performance 
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discursive, en reportant ce refus sur la figure spécifique de Ryan, inscrit sur la tombe 

d'un individu dont la mise en hommage honorable tente de reconduire le mythe de 

l'individualité exemplaire, la cruelle loi de l'égalité sociale. Cette inscription est, 

comme de juste, fortement rejetée par la médiasphère et l'éthique de la discussion que 

son ordre légitime. 

4.3. STRUCTURES ET PRATIQUES DE L'ORDRE CULTUREL MAJEUR 

On a vu qu'en tant que point de transmission de significations, le signe 

industriellement produit sous-tend un système de convention, une normativité dont il 

est difficile de se déprendre. Et qui s'en déprendra se dressera nu devant la coutume, 

devant le mot d'ordre, édifice de pratiques à proprement parler inaltérable (qui est le 

principe militaire du commandement). «Sa nature de signe se renforce par la rapidité 

avec laquelle des modèles linguistiques forgés par les couches supérieures sont mis 

en circulation47. » Cela ne laisse aucun doute sur l'intentionnalité d'un 

développement uniforme du signe. Les normes opérées par les couches supérieures de 

la vie médiatique sont ceux-là mêmes que mettent en circulation les programmes 

symboliques de 1 'industrie culturelle qui les supportent. Chomsky et Herman le 

démontrent amplement dans leurs analyses : le fait que le média soit propriété d'un 

actionnariat dont l'orientation est lucrative, conditionne le discours48. Or, si on prend 

cette règle à revers, l'acte de dissension qui, par définition témoigne d'une altérité par 

rapport au message autorisé, chute dans le puits infécond du silence, cet acte devient

il, lorsqu'il continue, malgré son discrédit, de se dire et de vouloir se dire sans 

concession, une esthétique mineure ? 

Il semble clair maintenant que l'instrument le plus fiable au service de l'ordre c'est 

la signification au sens classique : le fait de produire de l'intelligibilité avec des mots. 

47 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, ibid., p. 173-174. 

48 Noam Chomsky et Edward Hernian, ibid., p. 28. 
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On se rappelle les « conclusions déroutantes » que Beauvois attribue aux recherches 

de psychologie expérimentale, à savoir que « les gens ne connaissent pas (n'ont pas 

accès aux) facteurs qui déterminent nombre de leurs comportements et de leurs 

jugements49. » Saisir la disjonction entre le fait d'énoncer des idées organisées et de 

formuler une pensée capable de décrire sa propre condition reporte ici son 

importance : 

. Et pourtant les gens parlent, et ils parlent comme s'ils avaient cet 
accès. [ ... ] Ils avancent des raisons et même d'excellentes raisons. 
Aussi bien, lorsqu'ils parlent de ce qu'ils font et de ce qu'ils pensent, 
puisent-ils dans des théories que la pensée sociale ou la culture mettent 
à leur disposition pour qu'ils puissent se donner (et donner aux autres) 
des significations acceptablesso. 

Pour l'esthétique publicitaire, il s'agit simplement de trouver les moyens de 

stimuler la production des significations psychologisantes et l'ordre trouve sa 

longévité. On peut même abstraire ce processus du régime impérial actud pour le 

comprendre comme une stricte fonction de la matérialité du langage. On aura 

l'occasion d'élaborer plus loin les virtualités qu'on peut entrevoir à propos de cette 

notion dans l'entrebâillement d'un autre agencement du pouvoir et du discours que 

nous laissent voir les formes mineures que produisent Falardeau et Ramos-Perea. Ce 

qu'on ne peut plus ne pas voir par ailleurs, d'après les propositions qui précèdent, 

c'est que la subordination du langage au pouvoir économique et politique l'étrique 

jusqu'à ce qu'il ne renvoie plus qu'à sa concordance avec la main (économique et 

politique) qui le forge. 

L'information, les variétés, les feuilletons autant que les formalismes de l'art pour 

l'art tombent dans cette catégorie des structures structurantes en prolongement des 

domaines d'objets« subventionnables », « marchandisables »,permis par les schèmes 

49 Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 109. 

so Ibid., p. 109. 
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d'agentivité configurés selon les normes en vigueur dans le champ symbolique. Le 

partage du sensible se reconduisant en fonction d'un régime d'intelligibilité 

dominant, il repose sur un schéma pratique d'ordonnancement des choses et des faits 

et sur les compétences pour en accomplir l'interprétation. C'est pourquoi on pourrait 

étendre la médiasphère liée à l'esthétique publicitaire à l'ensemble de l'univers 

symbolique basé sur la logique du commerce et de la mise en marché. Entre le fait de 

vendre les spectacles de théâtre québécois de salles d'art et essai, les livres de poètes 

émergents, les tournées internationationales du Cirque du Soleil ou les derniers 

avatars du vedettariat, les échelles de profitabilité importent peu, car le paradigme 

médiatique est fondé sur l'effort promotionnel qui n'a de cesse de convertir les objets 

esthétiques en marchandises. Ce paradigme se posant dès lors comme hégémonique 

et effectif du point de vue idéologique en ce qu'il consacre un discours de la 

signification au détriment de celui de la déterminationsi fournit aux publics ce qu'il 

faut croire, les schémas de perception qui leur permettent de reconnaître partout ce en 

quoi il est invité à prêter foi, et les compétences pour s'y reterritorialiser en toutes 

circonstances. Les publics deviennent dès lors, le public, uniformisé devant un monde 

de signes communs. De là se consolident des mots d'ordre - émanations d'un 

principe d'organisation majeur- et les puissances d'intelligibilité qui s'y apparient. 

4.3.1. SCÈNES DU CHAMP CULTUREL : FALARDEAU À BOUILLON DE 
CULTURE 

En 1996, l'autrefois bien connue émission française Bouillon de culture s'offre une 

visite à Québec. L'occasion de prendre un cliché stimulant de la scène culturelle 

québécoise au soin du public français, quoique condensée, se voit saisie de belle 

façon. Rassemblé autour de Bernard Pivot, un panel coloré d'invités se donne la 

réplique : la journaliste Lise Bissonnette, qui occupe le poste de rédactrice en chef au 

51 Ces contrastes on déjà été traités à la section 3.4.2.1 du chapitre précédent. 
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quotidien Le devoir, est là, de même que l'homme de théâtre René-Daniel Dubois, 

l'écrivain et cinéaste, ex-rédacteur en chef de la revue Liberté, Jacques Godbout et le 

réalisateur d'Octobre, Pierre Falardeau qui vient tout juste de publier La liberté n'est 

pas une marque de yogourt. 

L'échange entre les intervenants fait alors apparaître certaines tensions politiques 

au cœur du groupe lorsque Pivot interroge Falardeau au sujet de la censure dont il dit 

faire les frais au Québec. Les institutions médiatiques publiques fédérales telles que 

l'Office national du film du Canada, seraient selon ses allégations soupçonnées de 

biais idéologique? Les contrariétés des invités se manifestent rapidement les uns vis

à-vis des autres. Le débat s'anime entre Bissonnette et Dubois après que .Godbout eût 

contredit l'extravagante opinion de Falardeau qui, ayant rugi son désaccord à son 

détracteur subit, fume sa cigarette avec une légère agitation. 

C'est quand Pivot, coupant court à l'envolée de Bissonnette qui concerne le 

financement du cinéma et de la culture québécoise, relance la note de la censure que 

nous posons notre attention: « Falardeau, le malheureux tout de même il est brimé, il 

raconte dans son livre qu'il vous a soumis un texte pour votre revue, et vous l'avez 

refusé.» À cela Godbout répond sans hésiter que s'il a« refusé un texte de Falardeau, 

c'est qu'il n'était pas bon.» Puis Pivot de ferrer sa prise : «Ah! mais écoutez, je l'ai 

lu, et je l'ai trouvé pas mal. » Tandis que l'autre hébété : « Et c'est moi qui l'ai 

refusé?! »Et l'animateur qui renchérit devant un public hilare : «Oui, c'est vous qui 

l'avez refusé. Eh! bien, je l'ai trouvé très bon. » ; et Godbout qui lance d'un rapide 

trait : «j'avais mes raisons»; et Bissonnette qui valide amusée : «oui, oui, c'était un 

très bon texte. » Pivot va alors faire corroborer son opinion par le public : « Il a un 

sacré talent Falardeau, là il attaque le milieu du cinéma : il dit : "Des cabotins jouent 

les pitres déguisés en vendeurs de saucisses, de capotes ou de téléphones et sont 

couverts de trophées comme des acteurs de génie. Des rédacteurs de catalogues 
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Zellers se prennent pour des Prix Nobel de littérature [ ... ]" » Et pivot, moqueur, 

d'offrir à la gallerie une lecture endiablée tandis que Falardeau se tortille sur le bout 

de sa chaise : « "Et toute cette marde, saupoudrée de paillettes et de plumes se 

transforme en or, en argent et en bronze sous le regard amusé d'un animateur à 

steppettesS2!!" C'est pas bon ça!? Aaaah! mais il sait écrire, Falardeau. » Tout le 

monde, le public inclus, exulte de plaisir télévisualisé, tandis que le petit nuage 

d'opprobre passe au-dessus de la tête de celui qui l'instant d'avant invoquait son 

autorité en matière de goût pour justifier son dédain de ce qui témoigne, en vérité 

(selon l'autorité généreuse de Pivot) d'un authentique talent. Une chute-éclair, 

évacuée dans l'interstice d'un plan de caméra, de si courte durée que le ridicule 

n'éclaboussera ni le plateau de télévision et sa bonne humeur, ni la figure de Jacques 

Godbout, mais dont la minceur anodine ne peut qu'appeler la curiosité à s'y 

télescoper un moment. 

Pivot qui apprécie l'écriture de Falardeau culbute l'autorité du goût dont se 

réclame Godbout dans la catégorie peu reluisante- pour un public éclairé féru de 

culture et de libre-expression - du choix arbitraire. Voici Godbout refoulé aux 

arrière-gardes de son propre terrain, soupçonné d'incompétence littéraire. L'arbitre 

culturel Pivot, en somme, lui passe un savon et lève le voile sur une critériologie que 

l'invocation péremptoire du goût-_ «c'est que ce n'est pas bon»- sait d'ordinaire 

maquiller. 

Deux éléments de sens apparaissent si on regarde un peu plus loin que« l'erreur» 

de jugement poétique de Godbout. Premièrement, il met en abyme le système centre

périphérie, le caractère subalterne de la culture québécoise par rapport à l'autorité 

française. Ses autorités (Godbout en étant) sont prises en flagrant délit 

d'insubordination aux valeurs institutionnelles sous-jacentes à l'appréciation de 

52 Pierre Falardeau, «Elvis Gratton n'est pas à vendre», op. cit., p. 46. 
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Pivot. Deuxièmement, c'est la désinvolture et le plaisir avec lesquels l'animateur 

livre- et se livre à -la langue de Falardeau qui, par renversement, affecte Godbout 

d'austérité patriciale et qui achève de rendre suspectes les figures de proue d'une 

institution morose et repliée sur son os. La culture élitaire québécoise se montre pâle 

en comparaison à la Grande et éclairée animée par une bonhommiale jovialité en 

chaire, humble amoureuse des mots qui plus est reconnaissant à César le talent qui lui 

appartient. Ce qui, en second lieu, laisse planer une impression d'arbitraire à propos 

des us et coutumes de la m~diasphère, le portrait d'une pittoresque bassesse qui ferait 

sans se questionner usage d'une autorité de sélection, son privilège. Cela non sans 

suggérer que certains discours fussent écartés sans autre forme de considération et 

sous d'obscurs critères, un rebondissement qui donne la faveur du débat autour du 

contrôle de la pensée, non plus au bien-pensant en maîtrise de lui-même, mais à 

1' intempestif F alardeau. 

Se rend sensible alors le soupçon d'une censure. Les raisons en sont opaques, mais 

on ne peut que constater dans cet éclair d'embarras la disjonction entre les 

déterminations (l'ordre des causes qui font que les choses adviennent) et les 

significations (les raisons qui sont invoquées pour expliquer que les choses sont 

advenues). Ici Godbout tente de contrer à sa déconvenue que le refus du texte de 

Falardeau relève d'un principe esthétique («il n'était pas bon»), mais l'intervention 

de Pivot renverse la raison du refus en encensant le texte et en lui renvoyant l'effet 

péremptoire de sa formule par une lecture animée. Le Français fait alors d'une 

position qui aurait été validée à bon compte si le parti pris contre la qualité littéraire 

de Falardeau avait été partagé, une erreur de jugement sur l'objet. Mais l'argument 

esthétique de Godboùt apparaît sinon comme une hypocrisie, à tout le moins comme 

une pieuse excuse bonne à gommer quelque vague informulé. Cet informulé qui se 

prolonge en énigmatique « J'avais mes raisons » demeure vibrant tant pour le 
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miroitement de son sens que pour l'intérêt que son mystère éveille et qui suscite 

l'examen. 

On assiste ici à la mise en scène du pouvoir d'une étrange limpidité. Ce sont les 

mécanismes de contrôle du discours opéré par un secteur culturel qui se montrent 

derrière la valse humiliation de Godbout. Prenons acte de l'explication de Godbout 

pour avancer dans ce registre des plus nébuleux. «Si je n'ai pas publié, ce n'était pas 

bon.» Nous n'avons en vérité aucune raison de ne pas le croire sur ce qu'il affirme. 

Par contre, compte tenu du retournement que Pivot lui assène, le jugement esthétique 

ne peut pas servir de base au choix de rédaction de Godbout, à moins que ses critères 

esthétiques à propos de ce-qui-est-bon ne concernent autre chose que le phrasé du 

texte qui, à travers 1' enthousiasme du bon lecteur Bernard Pivot, achève de séduire 

l'audience. 

D'autres critères, et c'est là qu'entrent jeu« ses raisons», moins nobles peut-être 

aux vues des repères strictement esthétiques qui permet à Pivot de décréter que 

Falardeau a du talent. Moins littéraires, les normes qui s'écartent du modèle pratiqué 

par l'homme de lettres Bernard Pivot et qui se révèlent être pratiquées par l'homme 

de lettres Godbout, doivent exercer leur poids dans l'évaluation. Axé sur des valeurs 

non pas tellement des « gens de culture », mais qui se sait et qui se respecte au sein 

des institutions québécoises, quelque chose de foncièrement social, le « bon » de 

Godbout relève, non pas des critères de virtuosité de la formule et de l'invention 

poétique, mais rimerait plutôt avec« valeurs». L'axiologie de ce texte, si bien écrit, si 

stimulant soit-il, n'est pas bonne à être diffusée, par conséquent le texte n'est pas bon 

à être publié. 

Il s'agit pour nous de saisir un principe d'autoconstitution du pouvoir et de ses 

légitimités· : le fait d~ pouvoir sanctionner ou non un discours repose sur une 

circularité. Ce n'est pas publié parce que ce n'est pas publiable. On considère ainsi la 
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raison subjective des choix. Il ne s'agit jamais que d'admettre que la sélection 

procède d'une subjectivité pour apercevoir la main des préférences jouer l'autorité, et 

décliner le bon en préférable. Ce n'est pas publiable parce que je préfère ne pas le 

publier dit le rédacteur en chef de la revue littéraire. Alors qu'est-ce qui s'ensuit? 

C'est qu'un imprononçable agace. Le système de valeurs de Godbout est placé droit 

sous les lampes du paradoxe à laquelle son rôle dans le champ culturel prend son 

autorité : 1 'appréciation individuelle est conséquente de la détermination sociale du 

goût. Tandis qu'il invoque des « raisons » personnelles (indéfinies, mais 

impénétrables parce que liée à l'irréductibilité du sujet individuel), les significations 

qu'on peut leur prêter gomment les déterminations. Ainsi, à l'image des agents 

individualisés de Beauvois qui, « puisent dans des théories que la pensée sociale ou 

la culture mettent à leur disposition », Godbout semble se brancher à ce registre de 

langage capable « de se donner (et donner aux autres) des significations 

acceptables53. » 

La critique de la propagande qu'on a vue avec Beauvois insiste sur ceci : les 

dispositifs de la production symbolique dominante œuvrent à enfouir sous l'idéal de 

l'accomplissement individuel la consistance du social qui fondamentalement le rend 

possible54. Cela dit, il serait étonnant que sur le plateau de télévision vienne se 

confesser l'individu souverain (conforme aux normes sociales de l'ancrage 

individuel) de son immuable grégarité. Toutefois, en faisant voir une raison de 

communauté affinitaire, une telle honnêteté aurait le double avantage 

épistémologique de dissiper l'incompréhension de Pivot devant le refus de Godbout 

53 Voir note 9 du deuxième chapitre. 

54 « La nature avait fait les membres de notre espèce, 'les individus', uniques et indéterminables. 
Au début du troisième millénaire, ils s'imaginent encore, pauvres électeurs-consommateurs massifiés 
et repliés dans leur cocon sur les mêmes fantasmes que c'est bien ainsi qu'ils sont. Mais la socialité 
catégorielle permit un jour de dépasser la nature. Elle transforma les individus uniques et 
indéterminables en agents sociaux, équivalents, donc remplaçables, et obéissant à des prescriptions, 
donc déterminables.» (Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 371.) 
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et de contribuer à la clarification des mécanismes à l'œuvre dans la constitution du 

quatrième pouvoir. «Nos valeurs n'approuvent pas ce style » serait plus près de la 

réalité des déterminations. Se laisserait entendre un système de valeur communes 

auquel se raccorderaient les préférences littéraires de Godbout et qui ferait voir que 

ses normes qu'il voudrait très personnelles du jugement obéissent en réalité «à des 

exigences ou à de bonnes formes socialesss ». 

4.3.2. POUVOIR DE SÉLECTION 

Mais en maintenant ce visage de sujet doué en sa conscience d'une capacité 

singulière de choisir, jusqu'à la fin, Godbout reconduit un souverain «je», répandant 

quelques traits asséchants à propos de son choix éditorial «j'avais mes raisons»,« il 

était bon pour son époque » qui renvoient au registre du libre arbitre et des 

appréciations personnelles. En cela, 1 'homme de lettres québécois ne se sauve pas 

d'une certaine humiliation devant l'homme de lettres français, que, d'autre part, le 

système des souverainetés mis en scène par le spectacle de variétés télévisuelles a tôt 

fait d'évacuer, pour n'en laisser qu'une impression de suave - et divertissant

ridicule. En persistant en silence dans cet inconfort, le sujet demeure en régime 

individualiste tout en préservant l'harmonie du système, car, en vérité, ce sacrifice 

marginal d'amour-propre absorbe, dans ce silence déférent que lui confère la gêne 

d'une déconvenue, la légère ouverture, la question dévastatrice qui se profilait à la 

mise en lumière des contradictions évaluatives à la base du geste esthétique de 

Godbout : quels sont les critères du bon que votre ordre, pour vous y maintenir, vous 

enjoint à partager? 

C'est une humiliation que de se faire démasquer publiquement comme agent d'un 

ordre de discours, car l'esprit critique libéral postule un libre arbitre rigoureux, 

55 Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 109. 
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inflexible par rapport aux dominations bassement matérielles du pouvoir. Mais le 

social est une contagion et le sujet individuel s'y dissout. L'agent de «culture», ce 

personnage est conditionné par bien d'autres normes que par la prétention au libre 

arbitre, il prend sa sève le long de la chaîne des transferts hiérarchiques et des 

cooptations esthétiques. Inclus au sein d'un champ, d'un certain 

agencement - dominant - des forces sociales, son effort est à la fois 

d'autoconservation dans sa situation et de contribution à l'ensemble. L'impasse 

éthique où Pivot précipite Godbout et avec lui le champ littéraire québécois pourrait 

sans doute tenir à ceci : ayant récusé abruptement l'assertion de Falardeau à propos 

du contrôle de la pensée ~t du verbe dans le champ culturel, il doit continuer 

néanmoins de taire les luttes internes qui s'y jouent et la primauté que la médiasphère 

offre à certains d'entre eux, conformes qu'ils sont à l'ordre qui y a cours, conformité 

dont il fait lui-même preuve en refusant, contre toute raison esthétique, un très bon 

texte. 

4.3.2.1. APOLITISATION DU PROBLÈME ESTHÉTIQUE DANS LA 
MÉDIA SPHÈRE 

La révélation sera sans suite. Le spectacle de variétés va diluer la mtse. À 

commencer par Pivot qui sème une légère confusion par rapport à la conduite des 

refus dont les textes de Falardeau sont victimes. Et fait la lecture d'un texte autrement 

moins compromettant pour le quatrième pouvoir que celui que Godbout refuse. On 

peut rectifier les faits comme suit. Le passage plaisant que choisit de lire Pivot est 

extrait du texte « Elvis Gratton n'est pas à vendre ». Selon la notice que Falardeau 

pose en introduction de chacun des textes de La liberté n 'est pas une marque de 

yogourt, celui dont il est question aurait été envoyé au journal Le Devoir en 199456 et 

aurait été publié, dans une version raccourcie toutefois. En tant que directrice entre 

56 Pierre Falardeau, «Elvis Gratton n'est pas à vendre», op. cit., p. 45 
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1990 et 1998, Lise Bisonnette aurait dû l'avoir reçu, et non pas Jacques Godbout. Or 

l'instant d'avant, Pivot taquinait Godbout pour le refus d'un certain texte dont on peut 

découvrir à la lecture du recueil de Falardeau qu'il s'agit des « Chiens savants », 

lequel donne lieu à une critique radicale des structures de production de Radio

Canada et qui sera refusé par la rédaction de Liberté sous Godbout. Cet essai ne sera 

finalement pas lu, au profit du plus acrobatique laïus contre la fumisterie des images, 

plus général, moins sérieux, plus pamphlétaire. Cette juxtaposition produit 

l'association bien explicable entre ce qui est lu à l'écran par Pivot et ce qui aurait été 

refusé par le rédacteur en chef de Liberté. 

Il n'importe pas pour nous de savoir qui au juste de Bissonnette au Devoir ou de 

Godbout à Liberté doit être tenu responsable de quel refus ou de quelle procédure de 

sélection. C'est qu'on sent que quelque chose résiste. Voire : on sent un danger. Un 

objet indésirable surgit et vient à être échangé entre ces agents de l'institution des 

textes dans une scène qui laisse libre cours à 1' évitement. « Ce n'était pas encore moi 

qui dirigeais, dit Bissonnette. » René-Daniel Dubois détourne le sujet sur le 

traditionnel dédain culturel de l'État québécois. Et Godbout tranche : « J'avais mes 

raisons. » On ne sait pas vraiment si quelqu'un est prêt, mis à part Pivot, à endosser 

cette écriture. Peut-être colporte-t-elle de l'intouchable, même pour qui apprécie ses 

trouvailles lyriques. On peut supposer à cet égard qu'il existe dans le contexte 

québécois un « effet Falardeau », un jaillissement entropique, où toutes les formes 

mises en place par la culture-écran vacillent et s'agitent autour d'un sujet dont les 

lumières convertissent leur sobre honorabilité en bruyante tartufferie. 

En frais de brûlot d'ailleurs« Les chiens savants» n'est pas le moindre. Quand on 

sait que le texte de Falardeau parle de la domination symbolique par la médiasphère, 

la conclusion laisse peu de doute à l'effet qu'il est irrecevable pour qui défend la 

liberté médiatique comme un acquis social : 
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Oui, je suis jaloux. Oui, je vous envie. Parce que vous avez la parole et 
vous fermez vos gueules. Même les animaux protestent quand on les 
met en cage. Même les cochons hurlent quand on les égorge. ,Un 
système patiemment mis en place réduit notre peuple au silence et vous 
vous taisez. Et quand vous parlez, c'est pour dire des niaiseries57. » 

Lire ce texte sur le plateau de télévision, dans la chambre bleue de l'Assemblée 

nationale du Québec, reviendrait à jeter une critique virulente au visage des 

institutions libérales, Radio-Canada en tête, et l'esprit de sérieux dont la société 

d'État fait son emblème se trouverait questionné. Déchaîner autour de ce texte une 

conversation reviendrait à parler des raisons profondes qui font que Falardeau 

parle- et qu'il parle de propagande. En montrant l'ordre du discours en place, en 

mentionnant seulement qu'il y a un ordre du discours en place et que des agents sont 

engagés à son maintien, cela reviendrait à donner voix au débat que Falardeau 

mobilise, celui qui dénonce le joug des industries culturelles dont la probe télévision 

publique canadienne fait aussi le jeu. Cela ferait basculer le discours sur le terrain de 

Falardeau, ce qui lui est refusé implicitement par le discours pour lequel les médias 

luttent. On l'entendrait alors, non plus rugir, mais dire. Cela lui attribuerait la 

légitimité de dénoncer ce qu'il identifie comme l'obstacle effectif de sa liberté, une 

censure systémique qui, se raffinant en autocensure, « réduit au silence » ou à 

1' insignifiance. 

4.3.3. DÉCOMPOSITIONS 

La scène de Bouillon de culture a quelque chose d'anomique. C'est bien là le beau 

profil normatif qui se gâte et se décompose, une image lisse du symbolique sous 

laquelle vient faire retour le refoulé du pouvoir. La raison insurrectionnelle dont 

parlent Hardt et Negri se manifeste quand cette cohérence des conventions (le 

pouvoir, la souveraineté qui l'assied) montre ses sutures. Mais tant et aussi longtemps 

57 Pierre Falardeau, «Les chiens savants>> dans Yogourt, op. cit., p. 108. 
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que ne s'accomplit pas le choc des contradictions institutionnelles- dont le cas de 

Falardeau devient le catalyseur -, les significations déclassent les déterminations 

dans l'ordre intelligible. Parce que les formes et les moyens de les produire 

demeurent entre les mains d'une classe qui en travaillent la substance et mettent en 

circulation leurs référents, leurs désirs, leurs projections faits sur mesure, une langue, 

comme on 1' a vu avec Kulturindustrie, est aplatie sur des fonctions 

communicationnelles. Et ces fonctions, favorisant l'ordre qui produit et régule le 

discours, n'ont de comptes à rendre qu'à elle-même - à leur propre efficience à 

reconduire le régime du sensible dans lequel elles s'insèrent. 

Toutefois, Pivot en tant que détenteur des leviers du quatrième pouvoir étranger, 

mais souverain sur son plateau, entraîne les valeurs esthétiques de la France à faire 

éclater les normes qui ont cours dans la médiasphère québécoise. Mais 1 'hétéronomie 

embarrassante se manifeste bien par accident. Le geste de Pivot est naïf au fond : il 

démonte une structure analogue à celle qu'il représente (la culture élitaire du Québec 

des arts et lettres) par le fait qu'il ignore qu'elle ne repose pas sur les mêmes 

conventions que la sienne. L'esthétique québécoise révèle alors sa politique à travers 

l'embarras de Godbout. La censure de ·Falardeau est alors visibilisée, car sous les 

critères esthétiques d'une autonomie culturelle qui pose la jouissance du texte au 

centre de son fait, rien ne peut justifier que le texte « ne soit pas bon ». Les textes, dès 

lors, sont-ils jugés d'après d'autres critères que ceux dont Pivot tient pour acquis le 

partage jusqu'aux bonzes de la littérature québécoise? Il est trop tard lorsqu'il se rend 

compte du dévoilement auquel il contribue. D'évidence les raisons qui sont invoquées 

acchoppent : il y a un pouvoir qui se dissimule derrière le confortable registre des 

considérations esthétiques - en lequel le Français par ailleurs croit, puisqu'il 

s'étonne qu'on ne l'applique pas avec rigueur pour le cas de Falardeau. 
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Là se rend visible sur le plateau de télévision le profil hirsute de la ra1son 

insurrectionnelle qui guide Ramos-Perea et Falardeau, les déterminations, ce qui 

restreint à agir selon des programmes favorables au maintien des dominations, ce qui 

révèle la violence symbolique dans son continu, sourd et intensif agir. La mesure que 

prend Pivot de la supercherie est instantanée, mais se redissimule aussitôt derrière une 

composition télévisuelle haletante. L'image saute rapidement d'un convive à l'autre 

qui secouent la tête, mi-amusés, mi-incrédules, puis sur Godbout- soudainement 

crispé au fond de son siège. Mais la scène a tôt fait de se détacher de ce spectacle, 

continuant de délimiter le visible derrière la monotonie des visages connus, des 

rythmes effrénés, de bavardages affectifs, consacrant 

la délectation qu'éprouve la masse des individus à jouir du confort 
qu'apporte une pensé!! faite de peu d'incertitudes et de croyances bien 
arrêtées lorsqu'il faut juger de ce qui se passe hors du cocon lequel 
reste, quand-même, la préoccupation majeuress. 

Cela rappelle que d'un strict point de vue discursif : les déterminations ne sont 

guères plus accessibles, elle circulent à l'extérieur du régime d'influence esthétique, 

manipulations invisibles façonnant tous ses contours. 

En ce régime majeur, les déterminations ne sont pas enregistrées, elles demeurent 

en déprise; de toutes parts, elles fuient. Elles deviennent par là sans ancrage, éparses, 

négligeables, mineures. Et en cela leur effectivité illocutoire (sur le plan des normes 

et des cadres de la vie sociale) est déposée comme les armes du vaincu. Ce sont des 

matériaux minorés : déterritorialisés, fuyants, à valeur politique et collectives9 

58 Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 241. 

59 Rappelons que la littérature mineure telle que Guattari et Deleuze la défendent se décompose 
en trois aspects : « Les trois caractères de la littérature mineure sont la déterritorialisation de la 
langue, le ·branchement de l'individuel sur l'immédiat-politique, l'agencement collectif de 
l'énonciation. Autant dire que « mineur » ne qualifie plus certaines littératures, mais les conditions 
révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu'on appelle grande (ou établie). » (Gilles 
Deleuze et Félix Guattari, 1975, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, coll. « Critique )), 
p. 33. C'est moi qui souligne.) 
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certaine, mais dont il est difficile, pénible de se saisir tant la production des discours 

qui l'incorporent est, comme le dit Foucault « contrôlée, sélectionnée, organisée et 

redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d'en conjurer les 

pouvoir et les dangers, d'en maîtriser l'événement aléatoire, d'en esquiver la lourde, 

la redoutable matérialité60. » Tant et si bien que leur aspect miroite sans cesse, 

matériau inconsistant toujours à la frange des significations encouragées de l'ancrage 

individuel. Leur seule manifestation est celle des affects du collectif écrasé dont 

1' intelligibilité est toujours impropre, celle qui se réverbère, comme nous le verrons 

chez Falardeau au septième chapitre, dans le langage des fous. La rumeur 

révolutionnaire derrière les chants harmonieux du majeur est souvent perçue comme 

du bruit. 

En ce qui concerne les dispositions normatives du discours, c'est à la logique des 

conventions qu'on peut rapporter le phénomène de réification du symbolique dont 

l'illocutoire est le registre performatif. Cela permet d'envisager la mesure de 

l'amplitude sociale que prend ce registre discursif. La sociologie des interactions en 

fait la pierre angulaire de l'habitus et les stratégies de mercatique- comme d'autres 

propagandes glauques-, le noyau de leur politique. Sans la lunette de l'illocutoire 

du langage, il serait difficile de penser la solidité et l'effectivité des « schèmes de 

perception immergés dans l'action» qu'on a rapporté aux habitus de Bourdieu6I et 

qui sont modelés par le paradigme publicitaire. C'est qu'ils sont façonnés, sur une 

base plus générale, par les puissants appareils de production du symbolique des 

industries culturelles. On concevra bien alors, vu son poids de convention, que 

l'illocutoire participe aux enjeux de lutte dans le quatrième pouvoir; il est peut-être la 

composante active du discours qu'il importe le plus de maîtriser, de contrôler, de 

60 Michel Foucault, L'ordre, op. cit., p. 10-ll. 

61 Voir chapitre II, section 2.3.2.4 
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réguler dans le jeu médiatique que Margel assigne au partage géopolitique du pouvoir 

républicain. Et par le fait de sa participation cruciale dans la production et la 

distribution des formes du sensible, les rapports qu'il suscite sont beaucoup plus 

complexes dans leur exercice, plus exigeants dans Jeurs stratégies, plus persévérants 

dans leur objectivité sociale que les deux autres modes d'agir discursif. 

Il me faut à présent faire état des aspects de la critique du quatrième pouvoir 

développée par Ramos-Perea et Falardeau. Nous commencerons à percevoir comment 

les deux autres composantes pragmatiques (locutoires et perlocutoire) peuvent 

parvenir à influencer, cependant que très souvent, ils rebondissent, grugent en 

surface, viennent se fracasser sur les parois dures du pouvoir effectif. Après quoi nous 

seront à même d'aborder les résistances que leur œuvre dramatique et 

cinématographique permet de disposer entre la culture mineure et la production 

industrielle. 

4.4. CRITIQUES CROISÉES : LA CULTURE-ÉCRAN COMME USURPATION 
DES MOYENS DE PRODUCTION 

La critique des structures de production est un lieu de discours que Ramos-Perea et 

Falardeau investissent en syntonie. On pourrait dire que sous cet aspect, leurs voix se 

confondent. Ces vues croisées peuvent se découper en trois plans de critique : 1) 

critique des moyens de production, 2) critique de la marchandise, 3) critique 

esthétique, critique du rendu sensible. Voici le portrait de ces éléments avec les 

énoncés qui les articulent ; ils permettront, avant d'approfondir plus co~crètement, 

dans la prochaine partie de cette thèse, les moyens performatifs de la pratique 

esthétique qui cherche à les incarner, de fournir l'image nette de cette pensée critique 

en résonnance. 

Quand Roberto Ramos-Perea demande: «Comment s'est fomentée cette tentative 

d'industrie qui a connu cette brève mais tout de même significative explosion?» pour 
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répondre immédiatement «L'intervention gringa62 », son geste rhétorique parvient à 

attirer l'attention sur les conditions de production du cinéma portoricain. Comme on 

s'y attend aux vues des luttes d'indépendance nationale, là où le Portoricain dénonce 

l'interventionnisme étasunien, et où il rend sensible l'intrication de l'État fédéral avec 

le pouvoir industriel, Falardeau fait de même sur le mode de la politique culturelle 

canadienne : 

Cinéma national. Cinéma direct. Cinéma différent. Cinéma original. Tu 
parles! C'est pas la Société de développement de l'industrie du cinéma 
canadien qui va s'en occuper. Le cinéma, une industrie. Le cinéma et 
les industries. Du travail à la chaîne63. 

Dans cette même veine, en surcroît des moyens de production, les moyens de 

diffusion se présentent chez. Ramos-Perea comme l'autre front de l'occupation 

culturelle : 

La plus grande misère du cinéma national c'est le gringo propriétaire 
de l'unique chaîne de cinéma de Puerto Rico, appelée Caribbean 
Cinema. Le cinéaste local oublie que c'est du prêt d'un gringo dont il 
se croit le maître. Ce gringo contrôle le MONOPOLE qu'est Caribbean 
Cinema à Puerto Rico. Le MONOPOLE!64 

Le système corporatif de contrôle de la distribution contre lequel il se dresse 

trouve chez Falardeau la même vindicte: 

Les cinémas Odéon sont contrôlés par la Rank Organization, un des 
multiples canaux des capitaux amassés par la compagnie d'assurances 
britannique Eagle Star. Le président du club de hockey Canadien siège 
aussi au conseil d'administration de la Eagle Star Insurance et quatre 
des directeurs du club sont aussi directeurs de la Trizec Corporation, 

62 « Como se fomenta este conato de industria y qué sostuvo esta breve pero significativa 
explosion? La intervension gringa. »(Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 11.) 

63 Pierre Falardeau, «Du cinéma direct aux vues de police», op. cit., p. 192. 

64 « El mas grande dolor del cine nacional es el gringo dueiio de la 6nica cadena de cines de 
Puerto Rico, Hamada Caribbean Cinema. El cineasta local se olvida de que ese es un gringo prestado 
en esta tierra de la que se cree arno. Ese gringo, controla el MONOPOLIO que es Caribbean Cinema 
en Puerto Rico. iMONOPOLIO! »(Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 64.) 
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une filiale de la multinationale britannique English Property 
Corporation, un autre des canaux utilisés par la Eagle Star Insurance. 
Les Rangers de New York appartiennent à Gulf and Western Industries, 
qui contrôlent Paramount Pictures. 

Un contraste toutefois se rapporte au fait que la dynamique du quatrième pouvoir 

tel que le conçoit le Québécois ne procède pas d'un monopole (nécessairement) 

localisé, mais d'un oligopole qui, pour délocalisé qu'il soit, demeure aussi totalisant. 

C'est dire qU:e l'impérialisme que diagnostique Falardeau n'est plus seulement 

national (au sens d'un rapport de dualité entre la nation québécoise et la nation 

canadienne) mais encore international, reposant sur les intérêts corporatifs 

multinationaux, intérêts subordonnant de loin en proche le pouvoir canadien sous leur 

ordre. 

Il est fort éclairant à ce propos de schématiser visuellement ces rapports. En 

considérant à nouveau la clé de critique falardienne, on peut imaginer l'étouffement 

colonial comme un encerclement. À cet effet, le Canada sera posé comme « cercle 

impérial proximal» du Québec. Le deuxième cercle concerne le fait que si Falardeau 

n'a de cesse de s'en prendre à la domination canadienne sur le Québec, sa critique 

déborde les frontières de l'État fédéral (canadien). Il se saisit sur un plan extérieur 

(capitaliste-mondialisé) pour se rattacher au corporatisme extranational. 

Schématisons cette structure comme « cercle impérial distant ». Cette figure du 

double encerclement permet d'identifier les déterminations socioéconomiques larges 

dont le cercle proximal, le Canada et ses politiques néocoloniales, effectue la 

médiation. Qu'il y ait un espace intermédiaire de transfert entre les forces de 

domination économique et la résistance de 1' opprimé, voilà une différence 

d'importance entre l'imaginaire culturel de Falardeau et celui de Ramos-Perea pour 

lequel Puerto Rico laisse place, par le fait de sa subordination directe aux États-Unis, 

à une image unitaire de l'encerclement impérial. L'occupation culturelle de l'État 
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fédéral que dénonce Ramos-Perea, on le conçoit bien en se rapportant au statut de 

dépendance politique de Puerto Rico, est tout entière investie par une politique 

coloniale étasunienne vouée au développement idéologique et matériel du capitalisme 

avancé. 

Ces nuances contextuelles ne laissent pas toutefois de pointer une même cible : 

l'industrie culturelle comme machine de rapt économique soutenu par l'État colonial: 

Voilà la clé de tout cela. Il a fallu attendre vingt ans, 20 ans de 
sècheresse absolue du cinéma de fiction s'étant fait tentative 
d'industrie, 20 ans de développement d'un documentalisme vorace qui 
a soutenu ardemment notre passion du cinéma, 20 ans d'essais de tous 
genres et de tout formats pour se rendre compte finalement - au bout 
de 20 années ! - que tout ce qui intéressait le Gouvernement était de 
nous vendre aux intérêts du cinéma étranger pour qu'il nous exploite et 
nous utilise, et que, par dessus tout, nous ayons à payer pour ce 
traitement65. 

Ce qui procède de l'élaboration d'un portrait d'imposture où les velléités de projet 

industriel cachent en réalité un programme d'usurpation. Il en va de même chez 

Falardeau, où, comme on l'a vu66, la vie devient explicitement l'objet du rapt: 

Les rois nègres possèdent les moyens de production. Les grands boss 
américains possèdent les moyens de distribution. Cinéma national. Tu 
parles! C'est comme l'amiante d'Asbestos, le fer de Schefferville et le 
bois de la Gaspésie. On est dépossédé de notre pays, de notre travail, 
de notre langue, de notre espace, de nos maisons, de notre vie67. 

65 « He ahi la clave de toda. Veinte anos tuvieron que pasar, 20 anos de absoluta sequedad del 
cine de ficcion camo intenta de industria, 20 anos de desarrollo de un documentalismo voraz que 
sostuvo con fiereza nuestra pasiim del cine, 20 anos de intentas en otros formatas y géneros para 
finalmente enterarnos que el Gobierno jen esos 20 anos! lo unico que le interesaba era vendernos a 
los intereses del cine extranjeros para que fuéramos explotados y utilizados y que encima tuviésemos 
que pagar por el/o. >> (Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 23.) 

66 Voir la section 2.5.2. du deuxième chapitre. 

67 Déjà cité en note 94 du deuxième chapitre. (Pierre Falardeau, « Du cinéma direct aux vues de 
police», op. cit., p. 193.) 
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La critique de l'usage colonial des moyens de production et de diffusion est reprise 

selon une perspective biopolitique qui s'apparente à celle de Hardt et Negri. Central 

dans la détermination des conditions de subsistance, le cinéma est dénoncé comme un 

enjeu d'exploitation. Les ressources naturelles - fer, bois amiante - lui sont 

analogues: régimentée par un État acquis à l'économie d'extraction (mines, bois), ce 

sont les intérêts corporatistes qui en tirent les bénéfices. «Notre » travail dont parle 

Falardeau est la même force productive que, pour Ramos-Perea, les intérêts du 

cinéma étranger exploitent. Au bout de la logique de l'économie d'extraction dont les 

colonies sont les premiers débiteurs, Ramos-Perea et Falardeau perçoivent que c'est 

la vie des-peuples qui devient la matière engrangeable par l'économie néocoloniale 

des biens culturels. Le cinéma est en ce sens l'image exemplaire d'un déplacement 

d'objet du travail à la vie des peuples : si la production du symbolique fonde le social, 

le social étant le socle de la vie, c'est la vie même qui doit être saisie en matière 

capitalisable ... Entendons par là que si selon la logique marxiste orthodoxe, c'est la 

force de travail qui est exploitée, le discours sur la culture qu'élaborent Falardeau et 

Ramos-Perea est celui d'une politique de la vie quotidienne qui fait valoir que la 

logique de l'exploitation est une progression qui, croissant sans cesse, tire d'abord les 

bénéfices du territoire, puis des forces de travail, et enfin, ne pouvant pas se passer de 

chiffrer dans son bilan toutes les forces productives, de l'énergie vitale et l'attention 

des gens68. Falardeau argue explicitement en ce sens qu'en vendant des 

téléspectateurs aux publicitaires69, l'industrie culturelle devient un excellent moyen 

de convertir en capital cette masse biopolitique. 

68 Le beau concept de l'« économie de l'attention>> qui fait de la rareté du temps d'attention 
disponible un nouvel enjeu de concurrence mercantile pose la production biopolitique au centre des 
questions contemporaines du pouvoir. Les travaux d'Yves Citton contribuent à élaborer les paramètres 
d'une critique. Voir Yves Citton, 2014, Pour une écologie de l'attention, Paris, Seuil, coll.« La couleur 
des idées >>. 

69 Déjà cité en note 3 du présent chapitre. (Pierre Falardeau, «Elvis Gratton n'est pas à vendre>>, 
op. cit., p. 47.) 
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Dans un autre ordre d'idées, en revenant à la distinction que nous exprimions plus 

haut en rapport aux cercles de domination impérialistes, posons la suivante, à savoir 

qu'on devrait voir apparaître une sorte de structure intermédiaire dans le portrait que 

donne Ramos-Perea de la domination économique. On pourrait en fait en reconnaître 

les caractéristiques dans le Gouvernement dont il attaque la fourberie. Il s'agit de 

l'instance d'État colonial analogue au Canada de Falardeau. C'est dire que la 

complémentarité du « roi nègre » et du magnat, le « grand boss » de Falardeau, 

semble apparaître chez Ramos-Perea, mais d'une manière moins limpide, incluse 

dans une seule instance, un gouvernement portoricain qui, comme le c:anadien, est à 

la solde de la structure coloniale tout en demeurant, à la différence du canadien (qui 

administre le Québec depuis sa souveraineté), intérieur à la colonie. Ce « 

Gouvernement» qui vend les Portoricains« aux intérêts étrangers», dès lors qu'il est 

acquis au projet impérial-fédéral émanant des États-Unis, ne laisse plus de zone de 

transfert entre ce dernier et 1 'État national qui correspond, dans le cas québécois, 

précisément au gouvernement du Québec et ses institutions. Dans cette situation, à 

l'inverse du pouvoir colonial contigu mais disjoint du pouvoir national qui se 

constitue dans l'ordre colonial-fédéral canadien et qui pour le Québec fait office de 

zone intermédiaire entre la domination impériale et 1 'État inféodé, le pouvoir colonial 

se trouve condensé dans l'État portoricain même. Ce qui serait alors l'État national se 

trouve en quelque sorte subsumé par l'État colonial et se donne comme indissociable 

du programme fédéral d'occupation politique et de dépossession de la collectivité 

portoricaine. 

Ces différences de régime d'occupation nous permettent d'extrapoler sur une 

distinction symbolique. L'imaginaire du peuple portoricain de Ramos-Perea dépeint, 

pour ainsi dire, une nation sans institutions politiques, ou dont les institutions 

politiques sont totalement vouées au projet colonial, ce qui veut dire en bout ligne, 
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sans structures institutionnelles nationales, ce qui inclut le champ culturel. Ainsi 

dépourvue des leviers politiques qui permettent de constituer un contre-pouvoir 

d'État ou institutionnel (agences gouvernementales de financement de la culture et de 

l'éducation, télévision publique, diplomatie internationale) tel que c'est le cas pour le 

Québec, la réalité portoricaine est sujette à un tout autre imaginaire des institutions, 

un imaginaire, auquel souscrit Ramos-Perea, de leur impuissance. Le contraire est 

vrai pour Falardeau qui connaît un régime de production des arts et de la culture 

soutenu fortement par l'État national, mais aussi par l'État fédéral dont la stratégie en 

est une de construction nationale en compétition avec les institutions québécoises 

dans leur processus d' autonomisation 70. Nous aurons 1 'occasion de revenir plus loin 

sur ces enjeux de structures, car tel ou tel imaginaire institutionnel nourrit un certain 

nombre de modulations dans le cadre des esthétiques mineures. Et ce faisant, ces 

partis pris semblent porter à un certain nombre de conséquences sur les pratiques de 

résistance et les horizons révolutionnaires que nous étudions. 

4.4.1. LA MARCHANDISE COMME LOGIQUE DE PRODUCTION DU 
SYMBOLIQUE 

Falardeau dit qu'en ce régime de production ci, l'on« fabrique du cinéJ;tla et de la 

critique comme on fabrique du désodorisant ultrasec, ou des capotes de couleur71. » 

10 Il est bon de rappeler à cet égard que, pour l'essentiel, la doctrine fédéraliste en matière de 
culture vise à surpasser l'attrait du nationalisme québécois par une mise en place d'un contre-pouvoir 
symbolique émanant du Canada. Selon Pierre Eliott Trudeau qui établit les cadres théoriques de la 
politique d'unité nationale canadienne devant la montée du mouvement indépendantiste québécois, ce 
contre-pouvoir identitaire devrait être exclusivement civique, propice à pourvoir au citoyen le 
maximum de libertés individuelles, et se baser non sur la culture d'une collectivité définie au cours de 
l'histoire et de son examen, mais sur le multiculturalisme d'ouverture. reposant sur une Charte 
canadienne des droits et libertés qui, tout en constituant le sujet politique canadien, y procède en 
morcelant le corps social en autant d'individus séparés. On se reportera à l'articulation complète de la 
stratégie et des idées politiques qui la supportent dans Pierre Eliott-Trudeau, 1967, « Le fédéralisme et 
la société canadienne-française »,Montréal, HMH. Pour un exposé critique de la pensée juridique et 
politique trudeauiste, voir Eugénie Brouillet, 2005, La négation de la nation : l'identité culturelle 
québécoise et le fédéralisme canadien, Sillery, Septentrion. 

71 Pierre Falardeau, «Le cinéma politique de Walt Disney», op. cit., p. 83. 
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L'association de la production cinématographique avec les biens de consommation 

renvoie à la logique marchande. Ce qui est produit doit être, selon ce mode de pensée, 

vendu. Revenons à la manière dont les auteurs de Kulturindustrie dépeignent 

l'hégémonie du discours publicitaire : «Du fait que le système oblige chaque produit 

à utiliser la publicité, la technique publicitaire est entrée triomphalement dans 

l'idiome, le "style" de l'industrie culturelle72. » La pertinence de la publicité réside 

par conséquent dans ce que nous pouvons appeler, en se rappelant ce que nous avons 

dit avec Citton sur la fonction évaluative du style73, le« style publicitaire». Former le 

goût, former la vie sociale à persévérer sur le mode du consommable et le sujet à s'y 

reconnaître. La publicité est le filtre paradigmatique de cette culture. Ce n'est pas 

explicitement qu'Adorno et Horkheimer la dénoncent comme le point névralgique de 

la propagande, mais son objet étant« le trust culturel comme totalité74 »,son effet sur 

la vie sociale déborde largement de la promotion spécifique pour devenir .un facteur 

d'identité. De l'« image publicitaire pour marque non spécifiée75 » dont ils font 

l'icône de cette culture à l'acte promotionnel d'un ordre à coopter par le grand public, 

il y a peu. Le paradigme de l'industrie culturelle est propagandiste, car le cinéma

publicité se subordonne à l'exigence marchande d'un conglomérat culturel. Et pour 

opérer son pouvoir, ce conglomérat doit obtenir la caution du public à ce simple 

rapport : ce qui est beau est consommable. Et ce qu'il promeut, en tant que moyen 

publicitaire est ce simple rapport. Mais ce simple rapport ne suffit pour expliquer le 

souftle intarissable du trust culturel. C'est que le style est ce qui est produit, ce« style 

»publicitaire,« élixir de l'industrie culturelle» est« l'art pour l'art, la publicité pour 

elle-même, pure représentation du pouvoir sociaF6. »On se rend compte de ce qu'il y 

n Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, ibid., p. 171. 

73 Voir la section 3.1.1 du chapitre III. 
74 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, ibid., p. 171. 

1s Ibid., p. 171. 

16Jbid.,p.l71-172. 
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a de vil et d'inquiétant dans ce projet esthétique si on continue de rapprocher avec 

Citton le style et l'identité. Quand le style cherche à se fixer à tel point dans les 

coutumes esthétiques, c'est l'identité des sujets qu'il vise à verrouiller dans un 

logiciel fermé, programmant d'une pierre deux coups leur pratique du langage et leurs 

filtres-« les goûts, les partis pris, les positionnements??»- qui leur permettent de 

se situer dans le monde. 

Dans cette même veine critique, Falardeau parle de la logique du consommable. Et 

par la parodie, il parvient à éroder non seulement le rapport frauduleux entre le beau 

et la marchandise, mais aussi le style qui se propage par l'entremise de ce mot 

d'ordre. S'il dénonce que le cinéma est une machine à produire de l'insignifiance 

consommable, il s'en prend de même à l'esthétique qui fabrique ce rapport. Son 

écriture dégrade la valeur du cinéma de masse produit comme on produit du style 

publicitaire, « pure représentation du pouvoir social » qui reconduit l'esthétique 

envahissante du projet totalitaire mené par le libéralisme culturel. Il reprend les 

images (déjà) hyperboliques du registre de la vente, une stylistique de relations 

publiques qui vise à mettre en relief les particularités désirables du consommable. En 

insistant sur ces traits de mise en marché que l'exagération publicitaire rend d'avance 

dérisoires, il s'agit pour lui de travailler et de révéler par le grotesque cette 

performativité publicitaire que décrivent Adorno et Horkheimer : le registre 

propagandiste d'un discours émanant des industries culturelles. 

Encore une fois on peut reprendre les catégories d'Austin pour examiner cette 

matière, cela en allant du plus explicite au plus subliminal. À la surface du discours : 

l'opération locutoire de communication est liée à la raison avouée de la 

publicité - avouée certes, mais peu probablement unique - de promouvoir des 

marchandises. L'intention explicite d'influencer les choix de consommation semble le 

77 Voir chapitre Ill note 13. 
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plus souvent se rapporter à la production d'une signification au sens où l'articulation 

linguistique sert à mettre en valeur des caractéiistiques susceptible d'intéresser un 

public. Or notre critique doit lever ces explicites pour excéder la circularité bien 

pensante entre prolifération des marchandises et liberté (de choix de marchandises). 

Et pour ce faire, le discours parodié par Falardeau, par l'insignifiance que subodore le 

désodorisant ultrasec et les préservatifs de couleur, permet de deviner, là où il y a un 

vide de sens locutoire, une performativité supplémentaire 78. On peut alors soupçonner 

une prise de force sur le lien d'interlocution. En cherchant son contact, le discours 

publicitaire continue de faire la promotion chez le sujet de la jouissance des biens 

consommables. 

La transmission de cette valeur essentielle à 1 'ordre marchand procède d'un acte de 

langage sur les affects. C'est que lorsqu'une subjectivité sociale donnée, ici certains 

secteurs d'offre commerciale, cherche à acquérir de l'influence, elle doit 

simultanément s'assurer de la réceptivité du public à ses valeurs cardinales. Ainsi, en 

reconduisant l'adhésion à l'ordre libéral-marchand, le publicitaire peut reconduire 

implicitement la relation intersubjective indispensable à la mise en place du (libre) 

marché et du système de l'offre et de la demande; il s'assure autrement dit, d'office, 

que soit activée la préséance du sujet consommateur sur tout autre mode de 

subjectivité. 

Le supplément de performativité de l'industrie culturelle peut se prolonger encore 

plus profondément dans l'intention politique pour se révéler en fait comme une prise 

normative efficiente. Il s'agit de saturer le sensible de formes proliférantes - qui 

industriellement prolifèrent et qui commercialement se vendent, s'achètent, se 

78 Par ailleurs la fonction perlocutoire se rend encore plus clair dans le typique slogan publicitaire 
de bière : « Donnes-y la claque, Laurentide! », « Une bière brassée sans compromis », « Ouvrez-vous 
une Lowenbrau. » dont Falardeau élabore une déclinaison parodique qui s'adresse directement à 
l'interlocuteur. (Pierre Falardeau, «Les chiens savants>>, op. cil., p. 98.) 
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désirent : se diffusent. Et de retenir de cette façon, dans l'ouverture d'un événement 

toujours renouvelé, les spectateurs en état de disponibilité - de vulnérabilité - à sa 

« violence symbolique » : cette coercition, comme la définit Bourdieu, 

qui ne s'institue que par l'intermédiaire de l'adhésion que le dominé ne 
peut manquer d'accorder au dominant (donc à la domination) lorsqu'il 
ne dispose, pour le penser et pour se penser, ou, mieux, pour penser sa 
relation avec lui, que d'instruments de connaissance qu'il a en commun 
avec lui et qui, n'étant que la forme incorporée de la structure de la 
relation de domination, font apparaître cette relation comme 
naturelle 79• 

Qu'il n'y ait plus moyen de ne pas voir la marchandise culturelle autrement que 

comme nécessaire, cela s'accorde à 1' effort illocutoire de la production industrielle de 

la relation de domination. Spectacle debordien, tout se vend, tout se consomme, les 

personnes y comprises, leur culture, leur vie y comprises. Par là, le biopouvoir 

maintient l'écran de fumée de l'esthétique publicitaire, le principe de son autorité sur 

la production des formes de vie sociale. La critique de Falardeau de l'industrie 

culturelle résonne en ce sens avec la proposition du sociologue : « la vraie violence 

est là », celle « qui vend des spectateurs à des annonceurs80• » ·son style 

parodique - qui grossit, comme on 1 'a vu, le fait de produire des ignominies 

esthétiques et l'effort de les rendre désirables - effectue la mise en ridicule d'une 

association majeure qui, par les écrans omniprésents du quatrième pouvoir - « 

instruments de connaissance du dominant » -, continue de faire correspondre la 

marchandise et la culture, et surtout, peut-être, de rendre cette ·correspondance 

naturelle. 

Quand Falardeau fait passer le cinéma du côté de la marchandise c'est toute la 

dynamique de réification du sensible qu'il dénonce, réification qui, transmuant 

79 Pierre Bourdieu, 1997, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, p. 204. 

so Voir note 70 du présent chapitre. 
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l'expérience culturelle (ou esthétique) en bien culturel, convertit encore et toujours le 

geste symbolique dans les paramètres du commerçable et du capitalisable. Et qui rend 

le public toujours plus sensible et apte à décoder (non pas à le critiquer) ce langage, et 

à y participer comme le quatrième pouvoir 1' entend. Le raisonnement veut que si le 

cinéma-écran finalement est bien cette chose fabriquée, cette chose clinquante qui 

plus est, si par conséquent sa valeur sociale se plie aux lois impériales du marché, il 

ne serve plus qu'à engraisser - par l'aliénation du plus grand nombre - une 

économie de la profitabilité. Dès lors la raison du profit repousse la raison de 

communauté. Ce système qui prolifère selon son ordre autonome tend à évacuer tout 

autre mode de subjectivité que l'individualité; les sujets sociaux s'abîment dans 

l'esthétique publicitaire de l'industrie culturelle où, comme le détecte Beauvois, bat le 

cœur du syndrome individualiste; et ainsi subsumés en « pauvres électeurs

consommateurs massifiés et repliés dans leur cocon sur les mêmes fantasmesSI », 

chacun d'entre eux devient l'agent idéal, libéral, de l'économie de marché. 

Les propositions de Ramos-Perea conduisent aux mêmes associations entre les 

productions culturelles et 1 'hégémonie marchande : 

Attention, certaines d'entre elles [les valeurs commandées par 
l'industrie cinématographique] sont des valeurs appréciables de l'art, 
mais le marché gringo qui nous assujettit les a converties en saucissons 
bon marché. Et il nous a dit que ce bas prix était le seul acceptable 
pour recevoir un film en son royaume «d'excellence». Qu'avec ces 
valeurs seulement il nous ser.ait possible d'être égaux [aux gringos] et 
peut-être, seulement peut-être ... de capter l'attention de leur« public» 
et de leurs« investisseurs »82. 

81 Voir note 54 du présent chapitre pour la citation complète. 

82 « Ojo, alg~,mos de estos son va/ores apreciables del arte, pero el mercado gringo que nos sujeta 
los convirtio en embutidos de bajo precio. Y nos dijo que ese bajo precio era el unico que habia que 
pagar para aceptar a una pelicula en su reina de 'excelencia '. Que solo con estos va/ores, podiamos 
ser igual a ellos y tai vez, s6/o tai vez... captar la atencion de su 'publico' y sus 
inversionistas. »(Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., 66-67.) 
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Quoi de plus néfaste pour l'organisme qu'une nourriture de qualité« saucisson bon 

marché », objet consommable réduit à sa plus risible fonction de marchandise? 

Ramos-Perea et Falardeau prennent le même chemin en fournissant l'analogie qui 

reporte le cinéma sur la camelote (produite en masse conformément aux règles de la 

profitabilité). La dénonciation de la soumission du cinéma aux exigences du marché 

et du capital passe par une mise en relief de la structure de production. Du point de 

vue de Ramos-Perea, elle se lie à la structure de diffusion établie par le modèle 

marchand et sous-tendu par les valeurs « commandées par l'industrie ». Par 

l'adhésion à ces valeurs, l'artiste portoricain devient« l'égal» de l'artiste étasunien, 

égalité frauduleuse, du même ordre que l'équité qui pour lui est une torture83. 

C'est que l'artiste qui adopte le dénominateur commun d'un modèle impérial peut

aspirer à prendre part au marèhé culturel dit global - marché où ce qui est excellent 

s'évalue d'abord à l'aune d'une conformité axiologique. Conformité qui veut qu'il 

puisse participer au marché seulement s'il se rallie à un noyau de valeurs prérequises. 

Devenir artiste, selon cette logique de domination, revient à se soumettre à un certain 

nombre de critères qui n'ont rien à voir avec la production proprement dite d'une 

œuvre, mais aux filtres idéologiques d'une hégémonie correspondant ici au potentiel 

commercial, valeur cardinale de la culture des investisseurs. Ce qui reformule l'idée 

francfortienne selon laquelle tout ce qui provient de l'industrie culturelle est converti 

au format publicitaire : idée selon laquelle la plus grande oppression culturelle relève 

de cette conversion systématique du sensible en marchandise (publicitarisable ); idée 

qui veut que le geste industriel consiste à élaborer un univers symbolique totalisant, 

conçu pour être et demeurer et fomenter une culture d'une teneur particulière - une 

culture que, comme nous avons vu, Falardeau définit en tant que culture-écran. 

&3 Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 24. 
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4.4.2. CRITIQUE ESTHÉTIQUE DU CINÉMA-ÉCRAN 

La troisième ligne critique à souligner concerne la réflexion sur les pratiques 

esthétiques et les formes elles-mêmes, telles qu'elles découlent de cette logique de 

production. Ramos-Perea vise principalement le mimétisme institutionnel dont il 

résulte un mimétisme formel sans consistance. En parlant d'une nouvelle génération 

de cinéastes «cinéphiles nerds84 » formée à l'école d'un langage cinématographique 

des « beaux éclairagesss », de la technique, il va s'en prendre à la présomption 

d'universalité d'un « langage pour lui-même, sans contenu », conditionné par la 

critériologie essentiellement formelle d'un cinéma massivement produit. Projet 

esthétique creux, tout droit issu de l'impérialisme, de l'« héritage gringo» : «Il est 

effet. Il est banalité86. » 

Ramos-Perea annonce en cela la caducité d'une pratique et d'un parti pris 

formaliste, le formalisme étant pour lui lié à la dissipation, voire à l'évacuation, des 

référents culturels spécifiques - les « contenus » qui sont pour lui la moelle de 

l'arts?- au profit d'une logique impériale du symbolique :«[: .. ]ces jeunes gens 

veulent faire de leur cinéma une pauvre imitation du cinéma gringo parce que c'est le 

seul standard légitime déjà approuvé par le public qu'ils connaissentss. » En soudant 

la légitimation et l'imitation sous le rapport de l'appauvrissement, Ramos-Perea 

84 Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 60. 

85 Ibid., p. 60. 

86 « El lenguaje por si solo, sin contenido, es herencia gringa. Es efecto. Es 
banalidad. »(Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 70.) 

87 Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 63. 

88 « [ ... ] estos muchachos quieren hacer un cine que es una pobre imitaci6n del cine gringo 
porque es el unico estimdar legitima ya aprobado por el publico que el/os conocen. » (Roberto Ramos
Perea, Cinelibre, op. cit., p. 23.) 
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problématise la culture officielle. Elle est, en tant que« seul standard», un système de 

raréfaction, un système auquel les créateurs professionnels prêtent leur talent, leur 

temps, autrement dit, leur puissance d'agir. Les formations d'images et de langage qui 

en ressortent contribuent à un refoulement de la force d'exister d'une subjectivité 

collective nationale, puissance politique de résistance. Puissance à laquelle ces 

cinéastes versés dans le jeu de la technique pour elle-même appartiennent néanmoins, 

selon la conception idéaliste de l'identité nationale de Ramos-Perea, de manière 

intrinsèque. Ils sont ceux, justement qui contribuent à sa ruine. Et ainsi, en tant que 

sujets nationaux investis de cette puissance corrompue, les jeunes cinéastes 

talentueux deviennent les agents exemplaires d'un régime colonial des arts qui œuvre 

à raréfier la production symbolique divergente. 

On voit dès lors de quelle manière la critique des formes peu devenir la réciproque 

de la critique des pratiques. Car, si on garde l'esprit de Kulturindustrie et qu'on admet 

le pouvoir uniformisant de l'industrie culturelle, adopter comme principale règle de 

création les critères formels du dominant revient à exécuter et reconduire contre soi

même les formes-forces de la domination. On se rappelle que Falardeau parle de 

l'idéologie dominante qui se définit comme non-idéologie. Cela revient en ces mots à 

adopter l'idéologie qui cherche à disparaître derrière l'ordre qu'elle maintient. 

Un même point de vue sur la dissimulation idéologique conduit le jugement 

esthétique de Ramos-Perea qui veut que de par l'activation même d'un langage 

cinématographique qu'on pourrait dire séparé des liens sociaux ou de la consistance 

du social (d'autres emploieront l'euphémisme « autonomisé »), une subjectivité 

nationale tende à devenir 1' architecte de son propre musèlement. Cela justifie pour lui 

le fait que, d'un strict point de vue esthétique, la non-dissidence - formelle - se 

voit drainée de toute validité. Seule la forme dissensuelle par rapport aux formalismes 

officiels compte chez Ramos-Perea. Là, d'ailleurs, se saisit l'une des lignes de forces 
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de la politique mineure de l'écrivain quand il affirme que « L'expression de cette 

dissidence constitue la fonction principale de ce qu'est un intellectuel dans la 

société89. » C'est ici une gestualité déterritorialisante par rapport au consensus quel 

qu'il soit. Elle devient la condition de l'appréciation de la forme, cette gestualité de 

dissension dont l'auteur veut voir l'indice éclater dans la forme, dont il veut voir 

l'effectivité se déclencher par la forme. 

Chez Falardeau, l'interprétation de l'effet esthétique est aussi conséquente du geste 

producteur. L'artiste est organique, non pas transcendant, et son œuvre est soumise à 

la même juridiction matérielle. Pour lui, un geste aligné sur le modèle de production 

dominant, geste producteur conformiste et acritique, sera par nature assorti d'une 

forme violente. Cette violence coloniale, toujours sous-jacente, incorporée à un 

régime de rapports, qui reconduit la relation de domination politique est d'après lui 

dévastatrice parce qu'invisible, idéologique, infiltrée, intériorisée. Elle s'exécute dès 

lors dans le registre symbolique de la « vraie » agression qui consiste à opprimer les 

gens et à réguler, d'abord le discours, puis la pensée - cela jusqu'à l'autocensure 

dont nous faisions état plus haut. Falardeau dénonce dans le même esprit que Ramos

Perea cette machine de production vouée au conditionnement des subjectivités et lui 

refuse du même geste critique toute valeur artistique. Ou toute autre valeur esthétique 

que celle qu'on pourrait attribuer à la guerre perpétuelle, si tant perfidement voulût

on la considérer sous l'espèce de l'art ... Pour lui comme pour Ramos-Perea, les 

dispositifs culturels capables de produire des formes sérielles sont suspects. Pour lui 

en particulier, ils sont vils, et les images et le langage qui en découle, sont 

grotesques :. 

89 « Y la expresion de esa disidencia contituye la funcion principal de lo que es un intelectual en 
la sociedad. » (espiritismoenpr, 2 juin 2011, « lnfluencia del espiritismo en el pensamiento de 
intelectuales puertorriqueiios parte l de 2 » [vidéo en ligne], repéré à < https://www.youtube.com/ 
watch?v=qzo80ncH7J4 >,consulté le Il juillet 2017.) 



231 

Après 10 années d'école de théâtre, les petites comédiennes ne rêvent 
que de mettre leur face et leurs fesses sur grand écran à côté d'une 
boîte de manger à chien. Des cabotins jouent les pitres déguisés en 
vendeurs de saucisses, de capotes ou de téléphones [ ... ] Et toute cette 
marde, saupoudrée de paillettes et de plumes, se transforme en or, en 
argent et en bronze sous le regard amusé d'un animateur à steppettes9o. 

Une fête insensée, un cirque se portrait ici ; Falardeau emploie une imagerie de 

l'obscène et de la mascarade. La matière produite et le contexte même de sa 

production deviennent les deux versants d'une même interface. Et cette interface, 

omniprésente et hyperbolique occupe 1' espace raréfié des représentations; elle est une 

culture majeure à laquelle Falardeau réfère par« cinéma-écran», culture qui sature de 

par sa force de production et de diffusion ses formes acquises à la perpétuation de 

l'ordre libéral-marchand. De là se déclinent dans le champ du quatrième pouvoir, les 

dérivés du concept « cinéma-écran » : art-écran, information-écran, images-écran, 

discours-écran, etc., et bien entendu, ce qui fédère toute cette « marde saupoudrée de 

paillettes et de plumes9I » : culture-écran. 

Maintenant, il y a plus : une idée générale qui se déploie peu à peu aux vues de 

l'écriture de Falardeau que nous avons examinée et sur laquelle nous aurons 

l'o<?casion d'élaborer plus loin en lien avec son· cinéma, veut que dans son imaginaire 

insurrectionnel se côtoient comme force de subversion le scandale de 1 'aliénation et 

l'expérience du grotesque. L'un et l'autre se correspondent. Et l'un et l'autre dans le 

registre esthétique servent à matérialiser une contre-offensive à la violence d'un 

système symbolique qui exploite la vie même. Falardeau pose à èet effet le cadre 

agonistique de son agir en tant que porte-drapeau de l'imaginaire québécois :il assure 

que tant et aussi longtemps que 1' industrie ; que la machine à saucisses bon marché 

continue de produire le «fast-food de l'esprit», de produire sur la même ligne de 

90 Pierre Falardeau, « Elvis Gratton n'est pas à vendre», op. cit., p. 46. 

91 Ibid., p. 46. 
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fabrication impériale et coloniale la « Mclnformation92 », de produire en écho la 

critique s'adoubant elle-même93, de produire « le carnaval de la marchandise» que 

sont le cinéma et la télévision, que tant qu'il faudra répondre à l'hégémonie du style 

publicitaire qui assaillit le sensible sans mesure sur le mode du conditionnement 

évaluatif et de la grandiloquence, son affirmation exercera de proportionnelles 

démesures de style et de. véhémence. 

C'est ainsi que si poUr Falardeau, « l'écran masque le réel, remplace le réel, 

devient le réel94 »,l'écran doit être occupé et renversé contre lui-même en un double 

geste : en critiquant et en parodiant. Critiquer par la parodie, parodier sur le ton de la 

critique vient disloquer l'oppression devenue système. Puis la parodie se retourne 

contre elle-même afin qu'elle ne perde jamais de vue ce qu'elle venait montrer et qui 

se restaure par le fait de dire : le pouvoir dont il serait aisé de restituer les dispositifs 

de contrôle et de limitation. Falardeau n'a de cesse d'assaillir l'édifice de rectitude et 

de déontologie impériales où se fixent les valeurs libérales et où se restaurent ces 

moyens symboliques (axiologies, critériologie, hiérarchies) qui veillent au maintien 

de 1 'oppression. Agir discursivement contre les forces de normativité du discours. 

Nous le verrons dans les prochains chapitres : c'est au demeurant tout Elvis Gratton 

qui repose sur ce procédé. Falardeau le conçoit .bien ainsi, puisque l'ordre industriel 

du discours, sa puissance d'enrôlement, sature et occupe ce monde-ci - là, il ne 

perdure aucun espace du dehors- il reste à assiéger l'espace du dedans : «Je me 

retrouve aujourd'hui, bien malgré moi, à participer à ce carnaval de la 

marchandise95. » 

92 Pierre Falardeau, «Les chiens savants», op. cit., p. 99. 
93 Pierre Falardeau, « Ran-bo »dans Yogourt, op. cit., p. 89. 

94 Pierre Falardeau, «Le cinéma politique de Walt Disney», op. cit., p. 84. 

95 Pierre Falardeau, «Elvis Gratton n'est pas à vendre», op. cit., p. 46. 
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Ce contexte de saturation n'empêche par ailleurs aucune lutte pour constituer un 

sujet collectif effectif, puisque la lutte du peuple est et demeurera, tant que demeurera 

la catégorie politique « peuple » distincte de la catégorie « gouvernement », occultée 

et souterraine. Il s'agit momentanément que le peuple se montre, et pour cela se hisse 

hors de l'invisible où il git, qu'il s'extirpe de force de cet invisible pour rabattre les 

cartes du pouvoir. Et que la dépossession qui le coupe du gouvernement de soi 

devienne l'objet de son cri. 

Ce contexte de saturation et de violence culturelle donne lieu finalement à une 

critique de l'immanence, d'un visible appauvri, d'un discours raréfié, d'une imagerie 

sérielle vouée au façonnement d'un univers axiologique dominé - et, par suite, 

dominable : «Par le biais du divertissement, en douce, mine de rien, l'impérialisme 

en arrive à contrôler nos esprits, à nous faire intégrer ses valeurs, mouler nos 

comportements à son avantage96. » Les formes esthétiques sont intimes avec la vie 

quotidienne à tel point qu'elles en deviennent la matière, et cette matière, ce qu'il 

convient de continument et intensément problématiser. 

C'est le seul cinéma qu'ils ont vu depuis qu'ils sont petits- et il l'ont 
vu TOUS LES JOURS de l'enfance à l'adolescence- de telle sorte 
que l'intrication dans l'inconscient de cette forme de récit est 
incommensurable ... Pour eux Hollywood est l'unique structure valide 
et interprétable pour comprendre et parler du monde!97 

Selon cette perspective sur l'expérience de la répétition, c'est sur son efficacité 

illocutoire que repose l'échelle de valeurs esthétiques que le colonisé incorpore et 

96 Pierre Falardeau, «Le cinéma politique de Walt Disney», op. cit., p. 83. 

97 « Es el unico cine que vieron de pequeiios - iY lo vieron TODOS LOS DiAS de su infancia y 
adolescencia!- asi que cuan intrincada en el inconsciente no estara esa forma de contar ... jPara 
el/os Hollywood es la unica estructura valida y comprensible de entender y hab/ar sobre el 
mundocinelibre! »(Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 41-42.) 
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reconduit98. Le sujet collectif que dépeignent Falardeau et Ramos-Perea, qu'ils 

tentent de saisir en sa condition de misère est en constante situation de massification. 

Et c'est exactement de cette position qu'ils chercheront, en persévérant dans la 

performance (locutoire, perlocutoire, illocutoire) de son identité, à 1 'affranchir en le 

rapportant sans cesse au plus concret de sa vie quotidienne. 

Falardeau de manière très explicite, s'inclut dans le «nous» aliéné. Comme nous 

le disions, l'assujettissement au quatrième pouvoir le concerne en ce que celui qui en 

pâtit est toujours une première personne du pluriel, un sujet inclusif dont il est porte

parole. De par son discours, Falardeau incorpore le collectif qu'il nomme le peuple 

québécois, et incorpore ce même collectif en lui (c'est là,.en cette réciprocité, que 

repose toute sa stratégie de libération). Son comportement - par conséquent son 

esthétique, sa parole - est toujours en tension avec les appareils de pouvoir qui 

travaillent constamment à lui faire intégrer ses valeurs. L'entièreté de son agir, et 

globalement, l'imaginaire qui en ressort s'ancrent toujours sur un plan d'immanence 

dans lequel il lutte ; Falardeau éprouve l'impérialisme dans son pouvoir de 

contraindre tout comme ceux et celles qui habitent la consistance de ce monde-ci. Là 

peut-être se trouve le caractère propre de sa force créatrice : sa sensibilité particulière 

au fait de faire partie, et la manière dont son univers esthétique prend en charge cette · 

réciprocité de l'artiste et du peuple. 

Ramos-Perea et Falardeau se distinguent bien en ces termes. Bien que le premier 

relève l'impact des formes industriellement produites sur la pensée et les 

98 Ramos-Perea amplifie son argumentation en tentant une énumération de ces valeurs: « [ ... ] le 
cinéma hollywoodien nous a dit qu'un 'bon' film devait être 'rapide', 'accéléré', 'vertigineux', 'bourré 
d'action et d'effets spéciaux et pyrotechniques', 'couteux en effets numériques sophistiqués', 'qu'il ait 
de beaux éclairages', 'qu'elle soit bruyante', 'que les acteurs soient connus' [etc.]»(«[ ... ] el cine de 
Hollywood nos dijo que una 'buena' pelicula debia ser 'rtipida ', 'accelerada ', 'vertiginosa ', 'de 
mucha ace ion ', 'de grandes ejectas especiales y pirotécnia ', 'de costosos y trabajados ejectas 
computarizados ', 'que tenga una · buenas luces ', 'que sea ruidosa ', 'que los actores sean 
conocidos '[. . .]))Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 66.) 
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comportements, il ne s'incorpore pas entièrement à l'espace massifié, et par là, ne 

lutte pas- au sens où Falardeau l'entends, dans la continuité et l'épuisement- pour 

s'extirper de son emprise. Ramos-Perea cultive dans ces critiques cette possibilité 

d'une distance avec le plan d'immanence que Falardeau ne quitte jamais. Et c'est 

selon cette posture qu'il aborde le jeu et le travail des formes artistique. En prenant le 

parti d'un surplomb, il dote son regard d'une précision de découpe dont les analyses 

bénéficient, tout en se drapant d'une certaine autorité, autorité qui s'accompagne 

concurremment d'une autre forme de problématisation du sujet critique, qui, par la 

transcendance de sa position, n'est plus d'emblée critique à lui-même. La 

performativité de Ramos-Perea devient dès lors didactique et initiatique : elle parle 

d'un objet à l'extérieur du monde actuel, dont la conquête passe par la transformation 

de la conscience. Et tentant de transmettre une vue de l'esprit par les formes de 

l'art- à la différence de l'autre qui s'adresse constamment aux affects, qui effectue 

une expérience de la chair commune, jusqu'à faire faire de l'eczéma à ses 

interlocuteurs - cette poétique travaille, comme nous le verrons dans le prochain 

chapitre, les configurations de la séparation métaphysique entre le monde spirituel et 

le monde matériel. 
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TROISIÈME PARTIE 

PUISSANCES ET PRATIQUES EFFECTIVES 

« If only they 
had turned off the television 

and tuned into their own imagination » 

-Pedro Pietri 

« Watch out avec les mots, sinon presto 
J'te renvoie la censure pour 1' échafaud » 

- Loco Locass 



CHAPITRE V 

LE POUVOIR POUR LEQUEL ON LUTTE 

On a vu que les deux auteurs parlent de façon semblable de la productionl de 

matière, de formes et de réalité symbolique. Les deux placent l'art et la possession 

des moyens de le produire au registre d'un état de guerre permanent2, le même auquel 

les penseurs du biopouvoir associent la mondialisation néolib~rale3. Cette guerre 

trouvant sa cause dans l'invasion impériale et l'institution coloniale, le discours de 

libération des populations asservies qui s'ensuit devient celui d'une disjonction et 

d'une antagonisation du pouvoir. La violence coloniale étant pour eux la substance 

d'un ordre confirmant aujourd'hui l'agression permanente du vainqueur d'hier. La 

guerre demeure le paradigme jamais amendé de la production de la société et de la 

culture en ce contexte politiquement institué. Ici, qu'il soit pour Falardeau question 

de l'État canadien, ou pour Ramos-Pe,rea, de l'État portoricain, le même biopouvoir 

impérial convertit les forces biopoliques en capitaux. D'où en outre« la guerre contre 

1 Produire l'art inclut aussi l'aspect de la diffusion. Parce que, autant l'artéfact lui-même, sa 
confection, que le fait de voir et d'interpréter la forme concernent le partage du sensible. Sous cette 
seconde composante on trouve le mode du perceptible et de l'intelligible, le premier en tant qu'il est 
accessible aux sens et l'autre en tant que les formes réinjectent dans la culture les pratiques et les 
aptitudes qui les rendent interprétables. Cette politique qui emprunte à Rancière les composantes de 
perception et d'organisation du sensible, permet de progresser vers une perspective plus foucaldienne
négrienne liée non pas tellement au partage du sensible, mais à sa production en tant que phénomène 
biopolitique à la fois en prolifération et en raréfaction. Voir à propos de 1 'ubris de la multitude Antonio 
Negri,« Chapitre II, La multitude monstrueuse» dans Traversée, op. cit., p. 29-40. 

2 Voir la section 2.3.2.2 du deuxième chapitre. 

3 Voir la section« Nation et pouvoir» de l'introduction. 
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le peuple québécois» que Falardeau attribue à l'ADN même du Canada et la« guerre 

culturelle» que Ramos-Perea rend nécessaire au fait d'exister comme Portoricain. 

Les deux auteurs parviennent donc au même diagnostic sur le compte du pouvoir. 

Au chapitre des rapports sociaux, ils identifient un même enjeu de rupture, une 

rupture du sujet collectif à effectuer avec une subjectivité antagoniste. Une 

subjectivité douée d'une intention de domination, une intention politique. Nous avons 

vu comment les opprimés se rendent visibles en faisant rejaillir leur être nié que les 

structures en place refoulent à l'extérieur du sensible. Et nous avons vu comment le 

perlocutoire procure à ces multitudes une force de reconnaissance identitaire qui leur 

permet de soutenir les luttes. Cette force d'oppression à laquelle elles résistent est 

identifiée par Falardeau comme figure miroitante, l'ennemi, et par Ramos-Perea 

comme figure spécifique, le Gringo. La guerre contre les peuples est alors identifiée 

par les auteurs et ils l'entraînent sur le front de la vie symbolique. La stratégie de 

l'adversaire est ainsi énoncée : contrôler les outils de production du visible - les 

images et les sons - et les moyens de médiatiser ces productions - moyens de 

communications, autrement dit, rendre sensible la matière symbolique la plus propre 

à la réalisation de son intention politique. C'est dans cette mesure qu'on a pu dire que 

Ramos-Perea et Falardeau témoignent d'une intention d'œuvre similaire. 

La guerre ne concerne pas seulement les rapports politiques que nous pourrions 

dire strictement diplomatiques, mais aussi les rapports médiatiques, ce qui se met en 

forme dans le langage pour instaurer un certain ordre du discours. Par exemple, dans 

la propagande glauque, tout ce qui conditionne le geste esthétique des sujets, le style 

et le langage qu'ils emploient, les images et les désirs qu'ils habitent, leurs 

instruments de compréhension et d'action sociale. Cette guerre a pour objet 

l'ensemble des dispositions matérielles, affectives et psychiques qui façonne les 

subjectivités. Chez Ramos-Perea comme chez Falardeau, si la lutte de libération a 



239 

pour horizon un vaste champ, leur lieu de prédilection demeure le quatrième pouvoir. 

Leur œuvre se dédie autant au renversement des conventions établies - l'État, la 

propriété privée, l'industrie, les institutions, etc. - qu'à la critique des pratiques 

subjectives - se matérialisant dans les gestes (discours, actions, positions) des 

personnes- qui reconduisent et maintiennent l'ordre en son état. D'où il ressort un 

aspect principal de leur langage biopolitique, la continuelle circulation entre 

différentes échelles; leur critique macro- et micropolitique étant toujours envisagée à 

partir d'une même recherche d'effectivité moléculaire. Leur prise en compte des 

personnes, des choix personnels, des enjeux psychiques (niveau micropolitique ), 

autant que des vastes mécanismes de régulation, de partage et de maintien du pouvoir 

(niveau macropolitique), que de l'agencement (moléculaire) de ces facteurs leur 

permettent de lier les agents sociaux et leur conduite aux fonctions organisationnelles 

et institutionnelles du pouvoir. 

5.1 CHAMP DU SYMBOLIQUE 

Ces auteurs dépeignent tous. deux le système symbolique en tant que champ 

occupé et verrouillé. L'horizon politique d'une part dominé par des institutions 

dédiées à l'exploitation impériale et assimilationniste, et les normativités qu'elles 

instaurent par des agents, des instances et des comportementalités acquis à la 

perpétuation de l'intention dominante- de dominer et d'en tirer les bénéfices. 

Opérer le système symbolique du libéralisme - le tissu de production et de 

relation du langage- occupé, mais opérer ce système depuis d'autres raisons d'agir, 

en instituant d'autres modèles d'organisation et de production et en promouvant 

d'autres modes de vie subjective et intersubjective; opérer depuis l'instauration et 

l'affirmation d'un autre sujet collectif instaure déjà la « liberté rêvée » dont parle 

Ramos-Perea, en train de s'accomplir de l'intérieur, voilà le geste que l'on cherchera 

à analyser dans cette seconde partie de la thèse. Falardeau et Ramos-Perea sauraient 
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sans doute s'entendre sur une éthique qui veut, qu'au pouvmr, il est naturel de 

résister. Une telle maxime énonce la primauté de la résistance sur la conformité; en 

tant qu'elle est le principe de l'agir, en tant que le peuple se défmit par le geste de 

rendre visible 1 'oppression qui le subjugue, en tant que principe de sa mise en 

visibilisation, les actes passent par sa force d'indépendance. Dans leur écriture et dans 

leurs mises en images elle s'actualise en comportementalité, se place au premier plan 

de 1' expérience sociale défiant, par le fait de s'activer, 1 'ordre conventionné et les 

pratiques qui le reconduisent: le peuple, en elle, se manifeste, qu'il se montre comme 

être impérissable de la Nation de Ramos-Perea ou comme la subjectivité nationale de 

Falardeau qui se défmit dans son effort même d'exister- donc, pour penser comme 

lui pense l'identité québécoise, de résister. 

Mais pour que l'art parvienne à une effectivité de résistance populaire les auteurs 

appellent à un certain nombre de mesures qui constituent une mise en stratégie de 

l'opération de force qu'ils annoncent. Il faut, pour en observer les éléments, faire 

abstraction de 1' écart philosophique que nous avons constaté entre leurs discours et 

dont nous devrons reprendre charge plus loin. Cela pour rendre compte de cet 

élément stratégique qui est commun à leurs vues : le quatrième pouvoir doit être le 

site d'un siège. 

5.1.1 PRENDRE LE LANGAGE D'ASSAUT 

« L'affirmation impérissable d'un être national de mille manières puissantes, 

sonores, tonitruantes4 », ces énoncés « affirmation impérissable; manières puissantes; 

manières sonores; manières tonitruantes » consacrent ce que nous avons défini aux 

chapitres précédents avec Citton comme un style à travers lequel passe l'identité 

même : «qui dirige les discriminations que j'opère autour de moi et en moi5• »Outre 

4 Voir note 33 du deuxième chapitre. (C'est moi qui souligne.) 

s Voir note 13 du troisième chapitre. 
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l'objet (l'être national) dont elle est vouée à faire le pangérique, la proposition 

esthétique comporte d'abord un style. D'entre les « mille manières puissantes, 

sonores, tonitruantes», il y a une infinité de formes possibles, mais toutes peuvent se 

résumer en un effet intentionné : le tapage. Les formes issues du Cinelibre devront 

passer à travers ce filtre, elles seront offensives, leur aspect le plus probant sera le 

bruit qu'elles suscitent. Une esthétique du bruit : c'est rendre sensible par la prise de 

la matière du langage pour, certes, affirmer, mais d'une manière plus immédiate, 

opérer un certain type de contact, une interaction à teneur vindicative, un assaut. Le 

bruit, sa puissance sonore appartient à une échelle quantitative, une échelle de force 

liée à un seuil de tolérance physique. Le contact entre la forme-bruit et les sens n'est 

pas médié ; au contraire, relevant toujours de la dimension stylistique du langage, le 

matériau symbolique capable de rendre sensible une identité (liée à des goûts, des 

partis pris et des positionnements) se soustrait d'abord au processus de signification 

pour mettre au premier plan l'effectivité d'un impact (d'où naît le sens). 

Faire impact, c'est peut-être l'opération qui caractérise le mieux l'intentionnalité 

(et la gestualité qui s'y greffe) commune aux deux esthétiques. Une telle formule: « 

Je me bats avec des images, des sons, des cadrages, des mots, des éclairages, des cris, 

des montages, des rythmes, des musiques6 » laisse à ce point saisir la manière dont 

l'effet d'impact est investi chez Falardeau. Dans l'énumération, qui déjà pose 

l'accumulation comme style, il n'est pas question de silence, de murmure voire 

simplement de prise de parole, mais bien de cri. « On a aussi un cinéma nouveau à 

faire, un troisième cinéma, un cinéma national, un cinéma populaire, un cinéma de 

lutte. Il faut dire, il faut parler, il faut crier malgré "la fatigue culturelle du Canada 

français"7. » Les raisons de son cinéma, Falardeau les amplifie (de la nouveauté à la 

6 Voir note 35 du deuxième chapitre. (C'est moi qui souligne.) 

7 Pierre Falardeau, «Le cinéma politique de Walt Disney», op. cit., p. 89. 
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révolution, de la parole au cri) à la hauteur du scandale qu'il dénonce. Le cri devient 

le moyen par lequel il mène un combat personnel et collectif. Crier est le détonateur, 

l'élan stylistique, qui permet de réactualiser l'usage des « outils de production des 

images et des sons» les mêmes qu'utilise et contrôle l'oppresseur « dans sa guerre 

contre le peuple québécoisB ». Les employer à son tour, en détourner l'usage contre 

celui auquel elles se destinent dans la stratégie culturelle industrielle doit se faire avec 

· un surcroît d'énergie. 

Selon cette posture, usurper 1 'usurpation des moyens de production de la culture 

est une fin en soi, une mise en acte de la résistance qui actualise le sens de la lutte 

politique; et on pourra au surplus remarquer que, par le biais de la référence à la 

formule marquante d'Hubert Aquin, le recours au patrimoine intellectuel québécois 

vient renforcer la logique de la résistance dans une continuité historique. L'actualité 

du bruit, la mise en siège de la culture par Falardeau se montre alors comme un 
.' 

processus qui tout en se produisant, territorialise son assise. Il s'agit d'assiéger 

inlassablement le quatrième pouvoir à partir d'ici; d'y rendre caducs ses opérateurs de 

contrôle, les fonctions régulatrices qui suscitent les consensus dans le sensible. Il 

s'agit d'assiéger avec les moyens de la culture, de déplacer le cinéma monopolisé par 

le conglomérat culturel dans des formes populaires, nationales, de travailler à 

démonter les machines de significations par les mêmes matériaux dont elles sont 

constituées. Et cela en transmuant ces matériaux constitutifs des formes dominantes 

et notamment la fatigue culturelle en moyens de se saisir soi-même,« malgré, certes, 

la fatigue culturelle du Canada français», mais surtout en l'affirmant comme identité 

à faire rejaillir. De même que pour Ramos-Perea, combattre, contrer ou dissoudre ces 

mêmes formes qui étouffent et ruinent ce peuple en jetant au visage son écrasement. 

Dans cet ordre de propositions, l'appel lui-même à usurper ces moyens de production 

s Voir note 35 du deuxième chapitre. (C'est moi qui souligne.) 



243 

possède un statut particulier. Il est doté d'une puissance de dissension sur 1 'o~dre du 

sensible; il force des dissolutions et des reconfigurations du symbolique. 

5.1.2 OBJECTIVATION DES ENJEUX 

On pourra suivre à cet égard la connexion qu'établit Falardeau entre les mots et les 

Images: 

C'est par des mots que s'ouvre mon film. Dans Le party, j'ai voulu 
montrer des hommes qui savent encore le sens du mot liberté. Certains 
de mes contemporains s'imaginent qu'il s'agit d'une marque de 
yogourt [ ... ] Dans la société bureaucratique de consommation dirigée, 
décrite par Henri Lefebvre9, le pouvoir en arrive à pervertir même le 
langage! o. 

Cette proposition esthétique manifeste une intention d'agir dans le champ du 

discours, à rebours du quatrième pouvoir et de ses usages du langage. Il manifeste à 

cet effet une posture polémique où il dénonce l'état d'un« sens», et c'est par l'image 

cinématographique donnant à voir une écriture que se produit un geste d'exergue, un 

geste de mots. Intention dévoilée d'une performativité métadiscursive, l'image du 

texte établit sans délai le champ du rapport de force où va s'opérer la suite de la lutte. 

Et c'est probablement là, quand le quatrième pouvoir est pointé du doigt, qu'on 

trouve chez Falardeau l'effet politique probant de l'esthétique manifestaire. 

Il s'agit en fait de ce qu'on pourrait observer comme étant un degré minimal de 

lutte contre la prégnance de la propagande, lorsque 1 'acte de langage permet de deux 

choses l'une, soit: d'une part de poser le champ de force en tant que domaine d'objet, 

et d'autre part de le réfléchir dans son développement, en tant qu'il découle non pas 

9 En convoquant l'auteur de la Critique de la vie quotidienne, Falardeau fait un pas dans la pensée 
révolutionnaire d'héritage marxiste, et investit un enjeu de force particulier lié à l'habitude et aux 
déterminations subjectives. Il active par là un héritage critique rigoureux lié aux questions 
micropolitiques qui l'animent. Voir en ce qui concerne la présente citation de Falardeau le chapitre II 
intitulé « La société bureaucratique de consommation dirigée » de Henri Lefebvre, 1969, La Vie 
quotidienne dans le monde moderne, Paris, Gallimard, coll. « Idées ». 

JO Pierre Falardeau, «La liberté n'est pas une marque de yogourt», Yogourt, op. cit., p. 13. 



244 

de la stricte nature des choses, mais de leur agencement. Ce sont sous cet aspect les 

déterminations sociopolitiques et psychologiques qui construisent des discours, des 

domaines d'objets et des institutions capables de «pervertir même le langage». Le 

domaine d'objet que rendent visibles les formules manifestaires de Falardeau et 

Ramos-Perea devient alors clairement la lutte pour les moyens de production du 

symbolique, ou la guerre culturelle. Il s'agit d'une stratégie à deux niveaux, un niveau 

d'impact qui donne le coup d'envoi de cette confrontation par le bruit, qui marque les 

acteurs, qui dépeint un enjeu sans équivoque pour le public - à cet égard le 

retentissement est chose admise quand on connaît la notoriété controversée de 

Ramos-Perea à Puerto Rico et de Falardeau au Québec. Puis il y a le niveau 

programmatique qui inclut le premier, niveau des raisons de la conduite, niveau du 

sens profond du parti pris agoniste où les images tonitruantes œuvreront à constituer 

le pouvoir insurrectionnel capable de renverser l'ordre établi. Cette section de la thèse 

vise à rendre clairs ces deux registres de manifestation du symbolique (style et raison 

insurrectionnelle) par 1' étude des œuvres. Et ainsi nous serons en mesure comprendre 

comment ces luttes de résistance sont menées, ce à quoi elles aspirent concrètement, 

et quels sont les effets esthétiques et politiques qui ressortent du contact entre ces 

formations symboliques mineures et les matériaux majeurs de la culture libérale 

massifiée. 

Revenons au quatrième pouvmr, pouvoir du symbolique de canaliser et de 

contrôler la circulation des positivités produites par le discours. Ce fait de produire 

tout en limitant la prolifération des positivités correspond à la force intrinsèque 

qu'attribue Foucault au discours. Appliquons à cette force, puisqu'elle en est le 

principe, la définition pratique qu'il en donne dans l'Ordre du discours : ce par et 

pour quoi on luttell. Posséder cette force, c'est être en mesure de s'en approprier les 

II Michel Foucault, L'ordre, op. cit., p. 12. 
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puissances et de les conserver pour en faire usage. L'intégration des deux termes 

(discours et lutte) sous le même aspect semble correspondre à l'ambiance belliqueuse 

du quatrième pouvoir en ce qu'il s'agit substantiellement du secteur où se construit 

l'idéologie- le nom de ce qui reconduit par propagande les paramètres de l'ordre 

politique tel qu'il est. 

Mais l'idéologie est une niche de liberté relative, car son caractère impermanent 

lié à la nature du discours implique un régime de frictions. En ce régime se compose, 

se conserve, se décompose et parfois même se renverse l'idéologie. Il y a à cette 

enseigne des mécanismes que nous pouvons observer chez Falardeau et Ramos-Perea 

qui opèrent ces forces symboliques et qui tentent, toujours selon la double tendance 

objectivante de la lutte - la lutte par et la lutte pour - propre à 1' ordre du discours, 

de les activer et d'obtenir sur elles une autorité. Nous analyserons dans les prochains 

chapitres ces deux angles de description pratique du langage : l'un dont l'effort 

poétique relève de la pragmatique, un signe par lequel on lutte et qui se résout en tant 

que moyen d'agir; l'autre dont l'effet relève de la sémantique, un signe pour lequel on 

lutte et qui se résout en tant qu'objet de l'agir. 

5.1.3 LE LANGAGE POUR LEQUEL ON LUTTE 

Le caractère qui me semble formellement le plus évident à dégager, le sens pour 

lequel on lutte, se rend sensible dans l'acte locutoire. On lutte pour s'approprier une 

force dont on veut faire usage. Cet aspect sera le plus sollicité au cours de ce chapitre, 

à travers l'emploi que font les deux auteurs du mot« liberté». Ici n'est pas le lieu de 

retracer l'histoire de la notion de liberté dans la vie intellectuelle; nous nous 

intéresserons plutôt' à l'usage d'un terme qui, fortement mobilisé chez Ramos-Perea 

et Falardeau, est pratiqué comme canal entre la forme artistique et la pratique sociale. 

Nous étudierons le travail conceptuel qu'ils développent, essentiellement autour de la 

fonction métadiscursive. Cette dynamique vient fournir au mot matière à s'élaborer 
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comme notion en resignification, comme sens à défendre au détriment d'un autre. On 

comprendra dans ce registre des énoncés définitionnels tels que celui qui veut que « la 

liberté n'est pas une marque de yogourt». Travail appuyé sur la dénotation, il permet 

de soutenir l'intelligibilité de la résistance en fonction des processus de fixation/ 

défixation du sens. Étudier cette dynamique nous conduira à approfondir notre lecture 

de l'écriture dramatique de Ramos-Perea qui s'organise autour de ce procès des 

significations. Et nous serons au bout de notre analyse à même de confirmer que là, 

dans le travail sémantique, se trouve un noyau dur de sa politique. 

Par ailleurs, il faut noter que les significations que nous aborderons possèdent un 

ancrage apparemment contradictoire selon la théorie du conditionnement évaluatif 

dont il était question au chapitre précédent. Elles sont des significations qui, tout en 

se constituant, se rapprochent des déterminations. Des significations qui bien qu'elles 

se détachent du « psychologisme » continuent de s'adresser au sujet introspectif : 

elles configurent du sensible en fonction d'une expérience individuelle que propose la 

forme esthétique, et cette expérience est axée sur la technique de réitération (celle-là 

même qu'emploie à plus grande échelle la propagande glauque)· d'un discours afin 

d'influencer les filtres - le style -par lesquels les sujets s'attribuent et protègent 

leur identité. Épistémologie du sujet individuel qui devrait, d'après la théorie, exclure 

d'emblée la conscience critique des déterminations, elle pourrait, ainsi ressaisie par 

les compositions de l'art en tant que dispositif de subjectivations, se faufiler sur le 

terrain qui lui est interdit, du pouvoir social. Parce que dans les œuvres de Ramos

Perea et de Falardeau le discours des déterminations est fondamental, il faut postuler 

dès le départ que les significations que produisent leurs esthétiques n'ont de cesse, 

pour reprendre la formule de Beauvois,« d'analyser raisonnablement nos positions de 

soumission». C'est donc l'ordre des réflexions avec lesquelles nous appréhenderons 

le caractère d'objet du langage, celui« pour lequel on lutte», en ce qu'il fait accéder 



247 

qui le conquiert à une puissance de signifier, à une capacité de donner sens aux 

gestes. 

En ce qui concerne 1' aspect essentiellement pragmatique du langage, le langage 

en tant que moyen d'agir, nous en réservons le plus fort de l'analyse au chapitre 

suivant qui donnera cours à l'expression d'une esthétique de la résistance liée à 

l'injure et à la poétique du bouffon. Réflexion orientée vers le cinéma de Falardeau, 

elle s'articulera d'abord autour de l'idiosyncrasie latinoaméricaine du « gringo », 

sobriquet fortement usité chez Ramos-Perea, puis de l'expression « amaricain » 

qu'Elvis Gratton emploie à tort et à travers. 

5.2 LIBERTÉ!LffiERTAD 

Un élément que nous n'avons pas encore su saisir par nos analyses et qui requiert 

notre attention est le mode de présentation matériel du discours de combat que nous 

étudions. Le fait que les titres des livres d'où nous tirons nos lectures abordent un 

même objet appelle à l'examen. Pour Cinelibre. Histoire méconnue et manifeste pour 

un cinéma libre et indépendant et La liberté n 'est pas une marque de yogourt, cet 

objet de pensée essentiel n'est pas autre chose que la liberté. 

On a déjà esquissé la trame de notre lecture : l'énoncé «La liberté n'est pas une 

marque de yogourt » s'inscrit dans un procès de définition même du terme. 

Immédiatement, cet ouvrage se pose en négation d'un sens donné. Ce sens est posé 

comme un mésusage, et l'anti-sens qui miroite comme une énigme- mais qu'est-ce 

donc la liberté? - comporte une épaisseur limpide de connotativité. Limpide dans 

l'idée que cette polysémie n'est pas opaque : on va voir qu'elle se formule aisément. 

On peut la décrire sur trois couches de significations. Au plus général, parce qu'est 

seulement posée une définition négative de la liberté, on dira qu'on peut y entendre 

que la conception de la liberté qui est montrée comme allant de soi n'est pas juste. 
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Ensuite, au plus près, on voit qu'il est question de marque de commerce. La liberté, 

par conséquent, ne devrait pas se vendre, elle ne devrait pas être assujettie aux lois 

qui définissent toutes choses comme un bien consommable, elle est donc arrachée à 

l'usage qui en est fait sous l'espèce de la marchandise. Et enfin, en pratique, la liberté 

qui est dite ne pas être une marchandise est en retour placée devant cette 

conflictualité : si on s'oppose à cette définition ce doit être parce qu'on résiste à son 

pouvoir, ce qui revient à dire que ce titre récuse une certaine hégémonie qui agit 

notamment par le biais d'un énoncé de liberté. En ce qui concerne la valeur cardinale 

de la société (dite) de droits (et libertés), ce titre manifeste la volonté de placer en 

faux les significations publicitaires dominantes qui la colportent et dont l'utilisation 

tend à diluer son caractère sociétal derrière le désir tiède de consommer des biens (le 

plus librement possible). 

La liberté à 55 ans ou la liberté entre 5 sortes de papier de toilette, je 
vous la laisse si ça vous amuse, monsieur le rédacteur-concepteur. Moi 
pas. Ça fait pas le poids. Trop petit. Et quand j'entends le mot liberté 
dans la bouche d'un faiseux d'annonces, c'est simple, le cœur me lève. 
C'est plus fort que moi, je vomis. Pareil pour les mots bonheur, plaisir, 
vie, amour. Toujours cette perversion du Jangagei2. 

On peut dire que l'antidéfmition que donne Falardeau de la liberté affirme quelque 

chose : une expulsion violente, métabolique. Il associe l'appropriation lexicale par le 

style publicitaire à la corruption dégoûtante d'un matériau essentiel à la vie. Pour 

récuser cette perversion du langage, il convoque l'analogie avec les processus 

physiologiques de défense. Son refus, dit-il, « n'est pas artistique, ni étroitement 

idéologique [ ... ] C'est beaucoup plus profond. Ma critique est physique. Je dirais 

même biologique. La petitesse me donne mal au cœur13• » En insistant sur la 

métaphore de la nausée, il produit l'image d'un corps étranger néfaste au 

12 Pierre Falardeau, <<La supplice de la goutte», Yogourt, op. cit., p. 50. 

13 Ibid., p. 50-51. (C'est moi qui souligne.) 
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fonctionnement de l'organisme. Le texte ne fournira pas de définition stricte de la 

liberté, mais va tenter de dégager le terme de l'emprise d'un usage étriqué, toxique et 

par conséquent délétère au système qui le contient, le langage. Est disposée par là une 

terminologie en puissance, un cadre de potentialité où le mot « liberté », pour 

recommencer à produire de la force collective d'exister, pourra être assorti d'une 

acception vaste pour ensuite être resignifié 14 et rendu disponible à un nouvel usage. 

Sauver le mot de 1' assèchement sémantique est le motif à la base de cette libelle 

qu'adresse Falardeau à l'agent« rédacteur-concepteur» du quatrième pouvoir. 

Si le titre du livre de Falardeau ne pose pas à strictement parler une définition, il 

inaugure une mésentente autour du concept. On voit que la notion de liberté-qui

n'est-pas-une-marque en tant qu'elle est valeur corrompue, en tant qu'elle est 

principe de vie sociale usurpé par une force de domination qui use de sa puissance de 

signifier, on voit qu'elle est l'objet (plutôt que le moyen) de la lutte. Autrement dit, le 

titre annonce l'affrontement, lequel aura pour enjeu, l'usage du mot «liberté». Une 

question demeure : à quel usage est-ce que la liberté, si elle n'est pas un autre terme 

commercialisable, se réserve-t-elle? (En insistant sur le vide sociétal encombrant que 

laisse l'absence d'une définition positive partagée.) Ainsi, se pose un registre 

d'interrogation lié aux œuvres de jeunesse de Falardeauis .. 

Il est révélateur dans la trame de réflexion que nous venons d'établir que le titre de 

cet autre livre dédié à ses écrits tardifs, «Rien n'est plus précieux que la liberté et 

l'indépendance», réaffirme de manière explicite la valeur de cet objet de discours, et 

l'importance de s'y arrimer. D'autant plus qu'il fournit une formule apte, en agençant 

14 Voir la note 26 du deuxième chapitre. 

1s Dès le milieu des années 80, le pamphlet cinématographique Le temps des bouffons et la satire 
Elvis Gratton : le King des king lèveront le ton par rapport aux premières œuvres documentaires. Et 
ainsi, d'une production d'ethnologue investi de la tradition du cinéma direct, le militantisme de 
Falardeau passera à une esthétique plus sardonique, plus agoniste, les formes mêmes devenant 
frontalement offensives. Nous ferons état de ces dynamiques performatives au chapitre suivant.' 
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liberté et indépendance, à répondre à la question de 1 'usage qui demeure en plan. Et 

d'autant plus révélateur sera pour nous ce lien interne à l'œuvre de Falardeau que 

l'affinité des deux termes s'énonce, selon le même voisinage, du côté de Ramos

Perea, « manifeste pour un cinéma libre et indépendant». Cette articulation des deux 

attributs « libe.rté » et « indépendance » fait basculer la liberté-qui-n'est-pas

marchandise dans une positivité par laquelle peut passer le projet révolutionnaire de 

nos auteurs. « Liberté » ici, le terme à défmir - et dont la définition constitue pour 

notre analyse l'objet d'une lutte - se connecte à « indépendance », autre terme 

essentiel à la posture politique de Falardeau et Ramos-Perea. 

Faisons abstraction momentanément du concret des indépendantismes nationaux 

pour lesquels militent Ramos-Perea et Falardeau et concentrons-nous sur le concept 

d'indépendance. On remarquera qu'il est impliqué dans le vaste champ des 

définitions philosophiques de la liberté. Afin d'asseoir ce point de vue, on voudra le 

rapporter concrètement à un ordre de discussions techniques : 

[ ... ] la défmition qui fait de la liberté métaphysique l'indépendance par 
rapport à un ordre de causes semblerait convenir à toute liberté : la 
chute libre est l'indépendance par rapport aux forces autres que la 
pesanteur; la liberté politique, l'indépendance par rapport à l'arbitraire 
gouvernemental; la liberté stoïcienne, l'indépendance par rapport aux 
passions, etci6. 

La liberté et l'indépendance sont des termes équivalents aux vues de cet argument. 

Sur l'un se constitue la définition de l'autre et en l'autre l'essor moral de l'un : le 

concept d'indépendance est substantiel au concept de liberté et l'acte de liberté met 

en pratique le statut d'indépendance. Il s'agit de voir que la liberté quelle qu'elle soit 

peut être pensée comme indépendance à un ordre de rapports, à un pouvoir - le 

pouvoir des passions d'induire une volonté, le pouvoir du gouvernement de 

16 André Lalande, 2006 (1926), Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 
coll. « Quadrige Dicos poche, »,p. 562. 
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programmer des comportements, le pouvoir du parachute d'entraver l'attraction 

gravitationnelle. Sans doute, on peut inférer que la liberté n'est métaphysique qu'en 

ce qu'elle est politique, qu'en ce qu'elle tend à rendre effective une 

attitude - l'indépendance - vis-à-vis les appareils de pouvoir tels que les 

institutions, mais aussi les médiations plus abstraites de conditionnement, vis-à-vis, à 

vrai dire, toute force de détermination intrinsèque ou extrinsèque à une instance. Et de 

là à dire qu'il n'est de liberté qu'en tant qu'une indépendance se déploie à l'intérieur 

d'un domaine d'objets possible ou donné, la voie est ouverte. Somme toute, la liberté 

semble relever de la gestualité qui s'oppose à toute autorité arbitraire, à tout ce qui est 

voué à, comme on le disait avec Lordon, contraindre ou à mobiliser17 et, comme elle 

s'actualise par rapport aux ordres de causes desquelles elle s'affranchit, quand elle est 

liée à l'expérience humaine, elle est toujours pratique, c'est-à-dire liée aux situations 

stratégiques qui composent la vie sociale. 

5.2.1 UN MODÈLE DISCURSIF D'AFFIRMATION 

Ni l'un ni l'autre des deux auteurs ne définit d'entrée de jeu la liberté. Mais ce qui 

peut s'ensuivre de cette constatation, est la prise en compte que, de par sa nature 

multiforme, la liberté procède de l'évidence. Elle ne se défend pas ni n'a à le faire. 

Pour Falardeau et Ramos-Perea, elle n'est pas placée en débat - elle est une 

affirmation, un bloc de valeur irréductible dont l'aspect est terni par l'usage 

propagandiste, mais jamais corrompue en substance : elle est première, elle a 

préséance sur l'ordre des choses, car elle peut toujours rejaillir en choix de position 

fatal au sujet (jusque dans la liberté d'être pauvre ou de crever de faim). Plutôt que 

l'enjeu d'une définition à laquelle se rapporter, le mot liberté produit un sens qui se 

réalise en conformité avec son concept dont on voit, non pas la codification, mais les 

17 Ce qui revient au même, on l'a vu : « [ ... ] on n'est pas moins contraint - et en fait 
déterminé - quand on consent. » Voir la note 19 du premier chapitre pour la référence complète. 
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manifestations. «Notre nouveau cinéma », profère Ramos-Perea à cet égard, « doit 

naître dans la liberté. Parce que la liberté est essentielle à l'expansion et au 

développement. La liberté vaste bute sans cesse sur des complexités et des absurdités 

qui la nientiS. » Le cinéma ici est servi par la liberté, naît en elle, et la sert en retour 

en tant que consistance effective qui protège contre l'absurde qui toujours la nie. Le 

terme liberté est posé comme producteur de soi, à travers toutes les manifestations de 

sa substance, une performativité le rend effectif. Et en cela il est un pouvoir : il 

apparaît, il s'articule avec une puissance d'agir qui engage le sujet collectif à se 

constituer et à persévérer en son état - qui est ce par quoi il lutte, mais aussi, en tant 

que fm à accomplir, ce pour quoi il lutte. La liberté ici n'est pas un objet de pensée, 

elle est tout entière vouée à 1 'action, elle est la valeur phare dont la signification 

semble préoccuper bien peu à 1 'auteur comparativement à la force de détermination 

qu'elle recèle. La liberté manifestée dans Cinelibre permet de matérialiser 

1' indépendance dont elle est la condition pratique avant que de fournir un apport 

conceptuel. 

Le texte de Ramos-Perea ne cède pas à la mise en doute des valeurs qu'il véhicule. 

La liberté est une et entière, sa définition correspond à son existence, et son existence 

est rendue sensible d'abord par sa stricte présence. En tant qu'énoncé, « liberté » 

devient une forme sensible remise en effectivité. Il n'est jamais question de définir ce 

qu'est la liberté dans Cinelibre parce qu'il est question de la rendre incontournable 

dans le désir d'exister comme sujet. Il est question de livrer la liberté en acte comme 

un programme imitable, une forme-force à reconduire. Et c'est en outre pour cela 

qu'il enjoint à décider entre cette valeur et son contraire, à tirer le trait, à faire rupture. 

Entre l'état de soumission et la liberté, il y a pour Ramos-Perea, une frontière 

IS « Nuestro nuevo cine debe nacer en libertad. Porque la libertad es esencial para la expansion, y 
el desarrollo. La libertad ancha siempre enfrenta complejidades y absurdos que la negarân. » (Roberto 
Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 65.) 
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définie - ou encore, mieux dire : il se constitue dans son discours un front très clair 

entre ces deux modes d'être. 

5.2.2 DE LA CRITIQUE À LA PRATIQUE 

Le manifeste Cinelibre, en ce sens, fait l'exemple d'une pratique, se pose comme 

lieu de la pratique d'où surgit la rupture avec le contexte de production du 

symbolique que sont autant le cinéma (dont on a vu qu'il parle) que l'édition (dont on 

s'apprête à voir qu'il est le fruit). Si la liberté s'expose de manière immanente en ne 

consignant aucune définition, c'est parce que Cinelibre est un acte, un moyen de 

liberté - qui correspond à ce que Ramos-Perea entend par liberté et aux ressources 

qu'il déploie pour s'approprier sa puissance. On peut alors considérer que le livre est 

un moyen libre : un moyen d'occuper le discours, un discours particulier, en abyme 

de tout agir révolutionnaire, le discours de la liberté. 

Ce qui est particulier à la liberté comme objet de pensée, c'est que pour en saisir la 

puissance, il importe de le concevoir dans l'immanence. La liberté, de telle sorte, 

n'est pas un pouvoir pour lequel on lutte et qui serait transcendant et reporté par 

rapport à toutes pratiques subalternes, mais la condition de possibilité même de ces 

pratiques. Sans immanentisme radical autrement dit, il n'y a pas d'activité 

biopolitique de sorte que plutôt que des forces collectives proliférantes, les peuples 

deviennent des formes closes sur des États plus ou moins constitués; sans lui, on ne 

peut comprendre le désir bien tenace de la multitude de crever le joug de 

l'oppression; on ne peut plus penser la distance immédiate à l'Identique qui permet de 

défier les hégémonies, ni même 1' esprit singulier qui permet de se penser soi

même- et l'autre. Soit : on admet qu'avec notre définition générale, elle existe de 

toutes parts, la liberté. Dès lors, qu'en est-il de l'expérience de la liberté? Qu'en est-il 

des innombrables variations de son intensité? Qu'en est-il de la souveraineté des 

sujets, qui individuels, qui collectifs? 
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On devra concevoir que la puissance de liberté qui est immanente et variable est 

une autre affaire que l'existence absolue de la liberté qui est transcendante et 

immuable. Occuper le quatrième pouvoir contre lui-même c'est peut-être cela : 

occuper le maximum de liberté, œuvrer à rendre effective le maximum de liberté dans 

un maximum de situations stratégiques de la vie symbolique qui demeurent par 

ailleurs régulées par des pouvoirs. La liberté de ce point de vue est peut-être bien 

moins une condition d'existence que l'étendue potentielle de l'action. Peut-être, 

plutôt qu'une essence, est-elle un mode d'opération doté d'échelles d'intensité se 

déclinant dans tout rapport pratique. Et que, variable selon les cas, son sens se 

compose - et est par conséquent décomposable - en autant de situations où un 

quelconque mouvement peut se déployer. Et le signe« liberté» pour l'usage duquel 

on lutte, est peut-être le premier ancrage de tout biopouvoir visant à instaurer 

durablement, itérativement un ordre sur les modes de subjectivité. Peut-être même 

est-ce là réciproquement, en l'emploi même du terme, que réside l'ancrage de la 

résistance à tout autre ordre- instauré et s'instaurant continument. 

Il faut se saisir maintenant pour notre analyse de cette primauté du singulier devant 

le général - ou comme condition du général - autour de laquelle s'articule la 

liberté pratique. En ce qui concerne les œuvres d'art et les objets symboliques en 

général, il faut considérer le geste de production en son unité d'action et de forme, 

comme effet irréduqtible à une définition. Par cela nous pouvons évaluer ce geste en 

fonction du degré d'indépendance qu'il manifeste à l'égard d'un ordre de causes 

propres à son espèce. Ainsi nous voyons apparaître des exercices de liberté, exercices 

qui dénotent l'effet d'un agir plus ou moins effectif- selon qu'il est censuré, limité 

ou adoubé par le pouvoir -, et qui s'accumulant tissent la toile d'un plan 

d'immanence donné. Au sein de ce plan d'immanence, l'ensemble des gestes qui s'y 

exécutent fournissent à notre concept une réalité totalisée. Dans tout cela il y a cet 
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irréductible performatif, chaque geste étant potentiellement un acte éclatant de liberté 

effective, menaçant continument l'équilibre d'un ensemble social globalisant qui 

repose sur une raréfaction-orientation stricte du « libre » par des dispositifs culturels 

(modèle médiatique), économiques (capital) et politiques (propriété privée) de 

détermination massifiée des comportements. Puisque c'est le maître mot de 

l'indéterminisme que de reposer sur le sable de la liberté, la liberté menace 

1' engrenage du pouvoir qui pour opérer doit forcer les déterminations. 

D'un point de vue de l'intelligibilité, il faudrait, ·pour connaître la liberté 

exactement, en connaître toutes les manifestations par leur degré d'indépendance 

devant les ordres de causes et en faire d'une manière ou d'une autre, la somme- si 

tant est que de transmuer en quantifiables les éléments intensifs de l'analyse suffise à 

en offrir le juste portrait. Mais nous qui ne sommes pas spécialement enclins aux 

désirs d'exhaustivité et d'extensivité -·surtout quand la définition d'un terme 

pratique tend vers l'infmi de toutes ses manifestations- et nous qui nous intéressons 

précisément aux moyens de la résistance en tant qu'ils sont multiples, intensifs et 

fondés de singularité par définition19 -,nous continuons de nous atteler à la tâche de 

décrire certains événements singuliers de liberté que signent Falardeau et Ramos

Perea. Cette description court toujours le risque, entre autres intérêts, d'informer 

notre connaissance à l'égard des puissances d'affranchissement qu'on peut attribuer 

aux gestes esthétiques et des pouvoirs devant lesquels ces puissances engagent, avec 

plus ou moins d'effectivité, leur indépendance. Ce qui m'amène à examiner 

Cinelibre, en tant que matériau, en tant qu'objet qu'on peut comprendre comme 

événement culturel, en tant qu'objet-livre. Cela dit Cinelibre advient en dépit des 

logiques conventionnelles de l'institution littéraire; la maison d'édition, le design de 

présentation, la charte de propriété intellectuelle qu'il adopte, ces dispositions 

19 Sans quoi ils seraiènt les moyens d'un ordre de discours associé à l'exercice du pouvoir, non 
plus ceux qui par effet s'y opposent. 
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rompent avec la norme. Ce qui nous fournira l'exemple d'une performativité 

spécifiquement livresque dédiée à l'affirmation d'une liberté immanente, découle de 

ces ruptures, de ce style qui passe de publicitaire à manifestaire. 

5.2.3 LIVRE-OBJET 

Considérons d'abord l'effectivité manifestaire qu'un élément proprement formel 

peut dire de la pratique institutionnelle de la littérature et comment il se positionne à 

rebours de ses réquisits. Cela tient à cette observation primaire : Cinelibre, en plus 

d'être un texte, est un livre. En abordant la forme même de 1' objet, sa présentation 

matérielle de même que tout le péritexte (éditeur, charte graphique, droits d'auteurs) 

qu'elle donne à lire, on contemple le paysage de la convention. Cette chose concrète. 

construit un certain rapport avec les pratiques admises du champ littéraire. Cette 

chose se positionne par rapport à certaines uniformités usuelles de la production 

livresque. Si elle reconduit l'aspect le plus général du bloc de pages attachées les unes 

aux autres coiffé d'un titre, enveloppé d'une couverture et encadré par un discours 

technique (droits d'auteur, enregistrements légaux, sceau d'éditeur), la qualité de ce 

travail de présentation se place en décalage avec les régularités de base de la 

présentation graphique et de la mise en marché du livre. Ces deux aspects sont 

importants pour saisir en quels automatismes esthétiques la convention assied sa 

durée. En les prenant à rebrousse-poil, le livre Cinelibre pose d'autres termes 

illocutoires au fait de façonner un objet de pages et de mots. C'est cette résistance 

péritextuelle à la convention que nous voulons à présent mettre en relief. 

Ce texte de combat est publié aux éditions« Le provincial», maison indépendante 

de San Juan dont nous reparlerons, qui officie principalement à produire les œuvres 

de Ramos-Perea. Le petit livre d'une centaine de pages est accompagné d'une 

signature graphique d'éditeur tout à la fois énergique et minimaliste. Observons la 

structure de celle-cî sur la couverture (voir la figure 1 de l'annexe A) : le nom de 
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l'auteur en tête; titre et sous-titre centrés; éditeur, ville, date en pied; noir sur fond 

blanc pour l'essentiel, rouge pour les accents. La mise en page de ce livre rappelle la 

page titre d'un travail académique : les informations sont centrées, le travail des 

polices est rudimentaire, la marque d'éditeur, géo- et chronolocalisée («San Juan de 

Puerto Rico, 2008 » ), reprend les signes du dépôt d'un rapport ou d'un travail 

académique. De légers déséquilibres de composition également, peuvent être 

remarqués, notamment dans la disposition du logo au bas de la page, décalé 'sur la 

gauche. On considérera ces éléments de rugosité visuelle comme un défaut de 

conformité aux standards de la présentation en vigueur dans le champ littéraire qui 

privilégie le régulier, le lisse et l'intemporel. De plus, cette mise en page ne tire 

bénéfice de pratiquement aucun artifice graphique; le seul tintement, un lettrage 

rouge vif insiste sur le titre - déjà en italique et en majuscules - au centre et sur 

logo en bas. Elle renvoie moins, par sa facture minimale, à une logique de 

communication qu'à une logique de présentation. De cette manière, elle se distingue 

de la maquette attendue de l'éditeur qui compose un décor plus ou moins élaboré 

autour d'éléments graphiques et typographiques récurrents- dont le logo-, ce à 

quoi nous pouvons référer selon le jargon technique des métiers de l'imprimerie par« 

charte graphique». 

La coutume de présentation qui a cours au sein de l'institution littéraire libérale 

occidentalisée à laquelle s'attachent les normes de mise en marché du livre implique 

un certain caractère ornemental du dispositif visuel de présentation. Nul besoin 

d'insister, à cet égard, sur l'élégance toute épurée de la canonique collection blanche 

des éditions Gallimard, aux doubles cadres fms et aux typographies soignées 

disposées avec précision et régularité sur la couverture. On pourra aussi comparer de 

proche en proche la maquette de présentation de Cinelibre avec celle de La liberté 

n'est pas une marque de yogourt (voir la figure 2 de l'annexe B) pour souligner la 
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rupture technique de la première avec la norme de l'institution. La liberté publiée 

chez Stanké ne déroge pas de la convention institutionnelle-marchande. Bien au 

contraire, elle y participe. Sa composition témoigne d'un souci d'équilibre 

dynamique, les éléments d'information y circulent de gauche à droite et de haut en 

bas en passant par, au centre, l'œil et la cigarette de Falardeau en légère 

contreplongée de trois quarts. Les caractères typographiques blancs se découpent 

contre l'image sans qu'aucun d'entre eux n'entre en interférence avec les tons de gris 

de la photo. De plus, le portrait en noir et blanc de Falardeau comme regardant en 

oblique vers le haut, les yeux grands ouverts mais le front plissé, muni de sa cigarette 

caractéristique, assied sur la couverture l'éthos préalable de l'auteur. Cette mise en 

page invite le public à projeter la lecture dans une forme de dialogue avec ce qui 

précède, les œuvres, la réputation, les partis pris connus de cette personnalité 

publique. L'image, dans ce cas, fait plus que ce qu'elle ne montre. Elle interpelle. 

5.2.3.1 FONCTION COMMERCIALE DE LA FORME 

La Liberté n'est pas une marque de yogourt comme l'iconique charte graphique de 

Gallimard et à la différence du bigarré Cinelibre, constitue un objet lisse dont la 

matérialité est propre à n'offrir aucune entrave esthétique au bon flux de la 

marchandise. Plus encore : cette conformité est celle qui fait de l'objet-livre une 

forme singulière, attrayante pour elle même, distincte du strict texte. Chez Gallimard, 

elle est liée à une série qui, connotant un prestige, justifie que chaque volume est 

désirable; chez Stanké, elle se place en interprétation du texte : l'image de Falardeau 

lui fournit une valeur ajoutée, un caractère personnel et évocateur. Le choix 

esthétique de surenchérir sur la parole à venir en le coiffant de l'image de son auteur, 

fait du livre, bien davantage qu'un propos, une scène, le spectacle du propos. Ce 

choix élabore dès lors une forme esthétique en surplus du verbe. C'est donc dire qu'il 

y a une singularité dans cette forme, une procédure dégagée de la stricte fonction 
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d'appréhender un document; et suscitant de telle sorte un rapport d'affect à l'objet

image, la couverture devient une chose que 1 'on peut désirer, en soi. De là elle trouve 

un inévitable effet promotionnel, mécanisme de présentation des objets produits 

massivement, profondément ancré dans l'exigence marchande de susciter- que ce 

soit par prestige ou par surplus de sens - de l'attractivité. Et par là les objets 

discursifs se maintiennent conformes à une convention publicitaire, à une 

représentation admise de la fonction du livre (comme marchandise, comme incitation 

au désir de consommables), et ainsi occupent la signification sociale des objets 

propres, admissibles, incitatifs de l'institution littéraire, reconduisant des façons 

normalisées de se rendre sensibles et de se fondre dans le déjà-là, ainsi que le cadre 

du goût qui leur tient d'échelle de distinction. 

En ce qui concerne le Cinelibre de Ramos-Perea, la présentation porte autrement, 

et en cela cette approche d'édition est remarquablement rare : le texte n'est pas réifié 

dans un objet par-delà la fonction de support. Déjà, le logo, dissimulé dans le pied de 

page, aux côtés des indicateurs de lieux, presque timide, décalé, secondaire, semble 

une formalité qu'on se fût astreint de remplir à des fins de localisation et de 

légitimation. Qui a édité? où? est-ce une maison crédible? Le cercle rouge malingre 

n'inclut en sa forme et en sa disposition aucune consécration institutionnelle ou 

revendication d'une identité autonome. Il sert le fait qu'il y a un livre, que ce livre a 

été produit, a été produit en un certain lieu et en un certain temps par quelqu'un dont 

le nom s'affiche comme on signe un témoignage, non comme appose un sceau de 

distinction. On dira de cette couverture que la polysémie des formes, des 

agencements, des compositions, ce qui déborde de son strict rapport au texte y est 

pratiquement évacué et bat en brèche un certain nombre de conventions en vigueur 

dans le champ littéraire (et dans le champ des arts graphiques en général), dont celle 

de promouvoir sa singularité à travers une charte graphique. Le livre ici occupe et 



260 

défend moins le consommable d'un produit que son utilité : on ne voit de lui que le 

discours qu'il vient proposer. Sa facture affiche par là le même antagonisme immédiat 

devant les valeurs de l'ordre culturel que Falardeau revendique comme la « liberté 

d'être pauvre», car le manque de moyens n'empêche aucune activité productive. 

Plusieurs corollaires se posent : il se peut que cette position esthétique vienne 

distendre les liens serrés qui organisent la reconnaissance dans le champ littéraire, le 

rôle d'éditeur n'étant plus alors une fin, ou une pratique en soi, mais un usage des 

moyens de production du symbolique; l'édition devient pour Ramos-Perea un 

contexte normatif avec lequel il rompt; depuis cette rupture, il lui devient possible de 

parler et de diffuser, indépendamment des logiques dominantes, les images et les 

mots qui lui siéent. Et dans ce contexte de prise de liberté par rapport au contexte 

institué, la pratique d'éditeur se fait performative : moyen locutoire d'agir en 

proférant un c9ntenu de sens politique, moyen perlocutoire d'agir en se définissant 

comme sujet libre des contraintes d'institution, moyen illocutoire d'agir en faisant de 

cette souveraineté, le sens pratique d'une écriture. 

Ramos-Perea ne donne pas tous ses textes comme défi à l'Institution du livre. 

Plusieurs des ouvrages qu'il publie sont mis en volume conformément aux normes 

d'attractivité du marché. Mais mon propos considère le caractère généralisable de 

l'acte libre dont l'unique actualisation de son potentiel d'indépendance vis-à-vis un 

ordre de cause (ici mise en marchandise du discours) rend effective sa qualité de 

résistance dans l'immanence. Cela aura été démontré ici si on considère les suites de 

notre définition de la liberté comme se réalisant chaque fois dans chacune de ses 

manifestations singulières. Ce postulat de la liberté effective, dans le cas des livres de 

Pierre Falardeau, se conçoit différemment. Rappelons-nous que ces textes sont 

publiés d'abord chez Stanké puis chez VLB-Québécor en grande partie. Les dernières 

années, ont donné lieu à la publication d'une correspondance chez Lux éditeur et 

-------------------------------------------------~---------------------
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d'entretiens aux Éditions du Québécois; on constate que ces productions ne posent 

aucun bruit dans la continuité du modèle de mise en objet des textes. Composition 

graphique, énoncé de propriété intellectuelle, réification de la forme livresque pour 

elle-même, les critères commerciaux qui président à la présentation des livres 

tiennent bon. L'hégémonie de la marchandise, chez Falardeau, est subvertie selon 

d'autres modalités performatives. C'est la production cinématographique qui porte 

chez lui cette teneur de sens pratique. C'est la forme-performance « Gratton » qui 

défie 1 'habitus ~archand du quatrième pouvoir et les logiques de production 

industrielles des formes - qui se traduisent sous cet habitus en bien - culturelles. 

Ce moyen d'agir sur les conventions instituées pourrait alors se comprendre 

comme l'exemplum d'une liberté en mode illocutoire. Le livre de Ramos-Perea 

devient par là la marque d'un parti pris de l'auteur en faveur d'un cinéma et d'une 

culture portoricaine « libre d'être pauvre », dégagée des ordres de causes de la 

profitabilité. En se manifestant esthétiquement comme apte à écrire et à publier le 

livre qu'il veut, il fait la démonstration pratique de la redoutable matérialité d'un acte 

d'indépendance. De ce fait, il redouble.l'appel à la décision morale au cœur de son 

texte que nous avons analysé précédemment, et qui soutient une réclame sans· 

compromis: «LIBRES de faire le film que nous voulons fairezo ».L'acte de faire le 

livre que l'on veut faire devient donc l'analogue de la proclamation de liberté du 

cine libre de produire les formes que l'on veut produire. Et par là, étant donné que 

cette proclamation passe par le texte dont la publication a pour condition 

l'indépendance d'action, le livre publié sans compromis confirme la condition même 

de cette gestualité. 

20 « LIBRES de hacer la pelicula que queremos hacer. » (Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. 
cil., p. 61.) 
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5.2.4 IMAGE ET TEXTE 

Ces réflexions nous conduisent naturellement à la question de la mise en relation 

des genres, du cinéma et de l'écriture. En conjecturant à partir de la précédente, on 

peut croire que chez Ramos-Perea l'écriture devient l'élément essentiel du pouvoir 

symbolique. Nous suivons à ce propos la pensée de l'auteur quand on remarque qu'il 

attribue à l'image une essence distincte de sa forme : «L'image cinématographique 

est - quand bien même il déplairait à d'aucuns de l'entendre - avant tout le 

mot21. » Le cinéma étant second par rapport au verbe, résultant de lui, il est le produit 

d'une opération discursive. L'image cinématographique est dépendante de l'ordre du 

discours en tant que le discours est tramé de paroles. Elle se pense alors comme terme 

final d'une dialectique qui pose en premier terme l'acte d'articulation verbale, en 

deuxième terme la transposition formelle (du signe aux images), puis en synthèse, le 

façonnement de l'image. Gardons en tête que la théorie qui réfléchit l'univers 

esthétique de Ramos-Perea se comprend alors sous deux aspects : celui qui définit 

une essence du symbolique, et celui qui définit cette essence séparée de sa forme en 

la fondant sur une opération verbale. 

Falardeau va répondre à son tour à la question du lien entre l'écriture et le cinéma, 

mais selon un autre point de vue sur le langage. On voit que chez lui c'est à partir des 

possibilités matérielles et pratiques que se rendent nécessaires les moyens formels. 

Son esthétique n'est pas métaphysique en ce sens, ne concerne pas la nature même 

des signes, elle est éthique, elle concerne le faire et la puissance d'agir des moyens de 

rendre sensible : 

21 « La imagen cinematografica es - aunque a algunos no le guste oirlo - primera 
palabra.)) (Roberto Ramos-Perea, 2005, Revolucion en el infierno. La Masacre de Ponce de 1937-
Guion cinematograjico basado en su obra teatral homonima, San Juan, Magica, p. 9.) 
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« Un outil libre. Un outil de communication. Un outil de lutte simple et 
efficace malgré tout. La liberté aussi de crever de faim. Quand on peut 
pas tirer avec un M-16 ou une fusée Polaris, on tire avec un vieux 12. 
Quand on ne pourra plus travailler en vidéo, on fera des diaporamas 
avec un Instanmatic, on travaillera en super-8. 

Ensuite, on travaillera au crayon à mine. On attendra pas d'être publié 
sur du papier Rolland De1uxe, tranche dorée, numéroté de 1 à 100, 
pour parler. 

Le vidéo, un outil libre. Pour combien de temps22? » 

Les moyens de production du symbolique sont des moyens de la subsistance de 

soi, les moyens de se produire en tant que subjectivité radicalement indépendante, 

libre d'une liberté irréductible et résolue. La liberté « de crever de faim » affirme 

crûment la volonté du. sujet de soutenir cette irréductibilité. Comme dans le cas de 

l'insurgé qui par défaut de moyens se rabat sur l'arme de moindre efficacité comme le 

calibre 12 de chasse ou la roquette palestinienne, les moyens de résistance 

symbolique de Falardeau vont servir à l'appropriation et à la défense de soi en tant 

que sujet doué de liberté immanente. À ces armes, correspond une stratégie qui vise à 

profiter de leur si modeste soit-elle puissance de feu, pour en tirer de la puissance 

d'agir. À cela se dédie le travail dont parle Falardeau, travail comparable à la guérilla 

révolutionnaire dont les tactiques et les ressources œuvrent à se soustraire au champ 

stratégique de la bataille ouverte, et dont les fins ne sont pas reportées dans la gloire 

d'une victoire future, mais dans la conquête immédiate, par la lutte, de ce qui est ici 

bas usurpé. Mais la lutte n'est jamais achevée, les moyens disponibles, dans ce 

contexte de dépossession, demeurent précaires, risquent d'être ressaisis par les 

mécanismes majeurs de récupération. C'est pourquoi Falardeau attribue à la vidéo la 

qualité d'une liberté dont il doute de la pérennité. 

22 Pierre Falardeau, «Du cinéma direct aux vues de police», op. cit., p. 193-194. 
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Ce qu'on peut lire ici ne pose pas d'échelle de valeurs entre le verbe et l'image; il 

n'y a pas de primauté intrinsèquement attribuable à l'un où à l'autre : ce sont des 

gestualités qui, au contraire, sont soumises aux mêmes pressions sociopolitiques, 

leurs propriétés intrinsèques dépendent de leur capacité d'agir dans le· contexte 

matériel (raréfié) du symbolique. Quand bien même, dans ce cas, la vidéo fût un bon 

outil, sa liberté, son indépendance aux ordres de causes de la production médiatique 

ne devrait jamais dépendre que de sa capacité, en tant que régime de production du 

symbolique, de résister à un pouvoir croissant d'imposer des déterminations de plus 

en plus totalisantes. De ce point de vue, le verbe et l'image cinématographique sont 

par nature des moyens, des moyens équivalents, des moyens de faire œuvre (de faire 

forme-force), d'occuper l'espace symbolique. Ils ne se distinguent que sous le rapport 

des possibilités pratiques qu'ils offrent dans un contexte donné, des conditions liées 

aux données matérielles : de leur coût d'usage, de leur accessibilité, de la régulation 

institutionnelle qui les encadre, et de toutes les contraintes qui interviennent à cet 

égard dans la production. On peut continuer d'extrapoler avec Falardeau en disant 

que, sur le plan du pouvoir, les moyens majeurs du symbolique sont ceux qui 

permettent à ce qui est uniforme de persévérer et de croître selon le double processus 

de prolifération-raréfaction de l'ordre du discours, et les moyens mineurs, ceux qui 

provoquent l'hétérogénéité au sein de cette substance produite massivement tendant 

vers l'homogène. 

En cela, la place qu'il décerne à l'écriture pourrait être celle d'une dernière ligne 

de résistance pratique. Une position régressive d'arrière-garde qui semble 

paradoxalement faire socle au modèle de résistance comme principe d'action. Ce qui 

est indéfectible de cette position dernière relève de la capacité même de dire en tant 

que dire procède nécessairement de l'initiative. Falardeau place son travail à l'aune 

de l'action quand il dit qu'il n'attendra pas d'être publié sur du papier de luxe pour 
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parler. Pour lui, le support de l'expression ne détermine rien de la chose en soi qui est 

l'objet de l'expression, la conquête de l'imaginaire pour lequel il lutte, des moyens de 

l'énoncer et des moyens de l'interpréter. Autrement dit, « le crayon à 

mine» - métaphore de l'écriture nue - est la dernière ligne pratique qui puisse 

manifester du sensible, et en façonner le partage. 

Il semble que l'écriture prenne en ce sens la même place de lieu originaire du 

symbolique que Ramos-Perea ·lui attribue. Mais cette place procède, à la différence de 

ce qu'en revendique ce dernier, d'une logique d'action par laquelle se manifestent les 

propriétés intrinsèques au langage, non pas d'une réflexion spéculative sur la nature 

du langage dont il faudrait déduire une comportementalité et finalement une 

morale. Ce qui fait que chez Falardeau - qui demeuré en cela éminemment 

matérialiste - cette position dans l'ordre symbolique est régressive et révèle une 

situation de subordination. Autrement dit, plus intensive et continue seront la 

production et la diffusion dans ce contexte de production massifiée où évolue le 

quatrième pouvoir, plus 1' étalon de valeur pratique sera la position occupée par les 

appareils de domination. Il serait juste, cela dit, de contraster la valeur que Falardeau 

prête à l'écriture comme une contingence liée au pouvoir avec celle que défend 

Ramos-Perea, d'une nécessitée ancrée dans l'essence même du langage. 

Parce que, pour le premier, elle est une pratique subalterne du symbolique, la plus 

subalterne des pratiques du symbolique qui soit, sur le plan politique elle devient, 

comme chez son homologue, la plus essentielle. Cela influence sa position 

esthétique : elle devient la résultante d'un moyen politique d'agir. On concevra donc 

que chez lui, la qualité intrinsèque d'une forme où d'une autre n'importe guère, que 

c'est la raison pratique qui dicte la valeur des moyens selon leur efficience. 

L'écriture, autrement dit, est le terme limite de la performativité, qui est le sceau de la 

résistance. Cette raison pratique n'a cure d'un quelconque fondement linguistique de 
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la pensée dont Ramos-Perea convoque par ailleurs le thème. Elle s'intéresse avant 

tout aux conditions par lesquelles se rendent possibles la production, la subsistance et 

la résistance pour et par les formes esthétiques. En somme, selon Falardeau l'écriture 

est peut-être le dernier acte de langage possible avant l'extrême illocutoire de la grève 

de la faim qui inaugure à la fois 1' exercice du sacrifice de soi; avant que 1' être 

parfaitement asservi ne soit englouti par le pouvoir, entravé, contraint à l'obéissance 

ou à l'immolation, il peut écrire ... 

L'idée de cet extrême illocutoire par l'autodestruction est m1se en images 

d'ailleurs dans une scène capitale à la toute fin du film Le party, quand le prisonnier, 

arraché à sa dernière fenêtre de gratification, n'a plus d'autre issue que de se saigner à 

mort dans sa cellule. Cette veine de sens est reprise sous des aspects variés dans 

l'œuvre de Falardeau, bien que cette occurrence en soit sans doute l'un des cas de 

figure les plus explicites. 

5.2.4.1 LE PARTY 

La question du sacrifice illocutoire pour le rachat de la liberté exige tout d'abord 

un court retour sur les composantes du drame et sa progression vers la chute du 

personnage. Boyer, le prisonnier interprété par Julien Poulin dans Le party, convoque 

moins 1' imaginaire biographique de la résistance caractéristique de plusieurs longs

métrages (Octobre, 15 Février, le Steak) pour laisser place à une expressivité accrue 

sur le plan de la forme. Le discours ici se dégage d'un référent historique pour laisser 

place à une immanence tragique de la lutte- celle du condamné capable d'un acte 

de libération au front de la sentence qui va néanmoins le broyer. 

Le Party suit en grande partie les normes aristotéliciennes de la tragédie. Unité de 

lieu : une prison; unité de temps : une seule soirée; unité d'action : une îete. C'est le 

jour d'un spectacle attendu par toute la communauté des prisonniers. Boyer se 
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prépare à retrouver pour quelques heures la proximité de sa femme qui vient chanter 

pour 1' occasion. N'obéissant pas au code de conduite qui demeure intransigeant 

malgré les festivités, il se retrouve au cachot, reçoit une raclée et vient à rater le 

rendez-vous espéré. La soirée a cours, sa femme qui en est le clou fait sa prestation 

malgré la douleur qui l'accable de le savoir enfermé. Lui se suicidera brutalement, 

pris par une montée de fureur. À la fin, ce film résiste à la psychologisation. C'est la 

scène du suicide qui régit en fin de compte cette résistance. La cellule maculée de 

sang, le corps inerte de Boyer est la dernière image du film. 

Il n'y a pas d'issue à cette mort, non plus de raison. On ne vient pas à suivre la 

progression dramatique d'un désespoir qui aurait pu mener au suicide: en amont, rien 

ne s'explique, en aval, l'effondrement du personnage est total. Il git, de ce point de 

vue, dans 1' absurde.. Ce geste demeure sans explication selon une logique 

événementielle qui serait organisée par une causalité psychologisante. Comment 

justifie-t-on de se suicider pour avoir raté un épisode de bonheur attendu? Cette 

invraisemblance produit des effets de sape sur les conventions du récit de plusieurs 

manières. 

D'une part, nous disons qu'en aucun moment Boyer n'est dépeint comme un cas 

psychiatrique : Le party n'est pas un drame psychologique. Et d'autre part, aucun 

prisonnier n'est présenté à travers sa provenance. Par exemple, on ne connaît aucun 

des antécédents judiciaires de qui que ce soit : tous sont anonymes par statut. Cette 

mise en scène d'une société de subalternes égaux repose sur l'absence de projection 

analeptique capable de retracer des passés judiciaires particuliers. La condition d'un 

seul fait communauté. Le film ne laisse ainsi aucune prise au jugement de valeur et à 

une certaine légitimation du système d'incarcération, d'une inégalité parmi les 

prisonniers. Tout prisonnier est le même prisonnier : il est dépourvu de sa liberté et 

traverse la même réalité de pouvoir qui pèse sur tous les autres. Le prisonnier de 
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Falardeau appartient à une caste en tant qu'il expérimente dans son être au monde, 

l'oppression de la violence faite système. Le suicide de Boyer est, par conséquent, 

celui de tous les prisonniers, et pointe vers le destin plus général - tragique - des 

opprimés. Sur le corps de Boyer, dans sa défaite, s'imprime une gloire du résistant, sa 

puissance d'agir poussée à son dernier souffie, la dernière écriture de liberté 

irréductible à une marque de commerce, celle de crever. 

5.2.4.2 ACTES DE RESIGNIFICATION 

La performance de Boyer/Poulin/Falardeau dans Le party entraîne ainsi 

l'imaginaire du suicide vers une symbolique de l'oppression. Elle présente à un 

premier niveau l'efficace des dispositifs à broyer l'être comme la prison, allégorie de 

toute violence de système. La sauvagerie que Boyer retourne contre lui-même est 

celle de l'ordre qui le contraint. Une relation de domination est mise à nu, concentrée 

dans le moment de l'acte illocutoire du suicide où le sujet rejette les procédures 

d'obéissance. Les valeurs qui font consensus en termes individualistes : la vie malgré 

tout, le marchandage de l'indignité auquel elle incline, isolées dans la capsule d'un 

cachot, sont anéanties par le geste de dernière prise de possession de soi du 

prisonnier. C'est par ce procédé de désubjectivation que vont s'ébranler les formes 

communes de l'imaginaire particulariste du suicide et de ses représentations. Cet 

ébranlement en entraîne un autre. Rompant avec l'interprétation psychologisante, 

causale, le récit déboule sur une autre logique que celle de la souffrance privée : la 

mise à mort du sujet par lui-même manifeste alors un ordre collectif cherchant rupture 

avec les dispositifs d'oppression. La griffe de la lutte marque, comme une ultime 

écriture, les surfaces de ces dispositifs de pouvoir : la pellicule qui imprime la scène, 

le mur de la cellule maculé du sang, voire le corps percé du prisonnier qui, soum1s, ne 

s'appartient plus. 
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On dira alors que le parti pris du suicide passe de geste individuel surcodé à 

pratique esthétique : appel à la désertion active des structures coercitives. Dans Le 

party, cette pratique trace depuis un noyau profondément déterminé du privatisme 

psychologique de multiples lignes de fuite qui débordent l'allégorie de l'oppression et 

se connectent à la matérialité d'une poétique de la résistance. En fonction des trois 

éléments de composition décrits plus haut, on peut analyser son développement. 

Premièrement, en fonction de la thématique du film, le personnage s'extrait de sa 

propre misère : fuite de la condition carcérale, fuite de l'humiliation, fuite de la 

violence, fuite de la souffrance. 

Deuxièmement, en fonction des structures de subordination : dans le cachot où la 

liberté trouve ses étaux les plus claustrophobiques, le suicide devient la conséquence 

d'une impasse. Le personnage éprouve la sentence finale de la domination. L'issue 

tragique du récit tente la démonstration de la morbidité de la condition du 

dessaisissement de soi. Le suicide en serait la conséquence naturelle, mais non 

littérale; plutôt une négation des processus d'individualisation poursuivis par 

l'oppression. Entendons par là que l'abolition du personnage Boyer qui consacre 

l'abolition du sujet opprimé cherche rupture avec les mécanismes de domination qui 

édifient la souffrance en expérience individuelle. On assiste alors à sa collectivisation 

par une mise en scène de la violence de système qui concerne tous les subalternes. La 

désubjectivation dans l'horreur devient le moyen de prendre place aussitôt dans le 

tissu du pouvoir par l'affirmation d'une contre-identité, cette fois-ci, mineure : celle 

du sujet comme être assujetti par des ordres de cause, résistant par autant de fuyants, 

la dernière ligne de fuite étant le choix d'acte : se soumettre à cette dépendance ou 

s'abolir, indépendant. Non plus comme figure de l'individuel se saisissant comme 

unité, l'un, pour tous dans Falardeau, ploie sous le tordeur : esquive du sujet par 

autodestruction. La mise en scène de la mort brutale décompose 1 'individu dans la 
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souffrance pour le recomposer au social. Il n'y a pas la mort d'un homme, il y a la 

liberté de tous, ici, maintenant, imminente. Ils sont tous égaux de par leur nécessité : 

résister en subalterne. Ce qui déborde l'image du corps inerte de Boyer c'est la limite 

pratique de la résistance qui rend sensible l'alternative à laquelle le pouvoir conduit le 

sujet. 

Pour bien comprendre les implications performatives du geste de Boyer, il faut 

revenir à l'artéfact : cette ultime écriture de l'opprimé s'inscrit sur un écran : le 

spectateur de cet acte de resignification n'est pas la collectivité des prisonniers qui 

communient autour d'un spectacle de variétés, il est le public devant qui s'abat la 

frontière des particularismes. Comment cela se produit-il? On emprunte là la ligne de 

fuite ou de résistance que le suicide trace. En fonction du discours : quand le récit se 

vide d'explication rationnelle, la fuite concerne l'horizon d'attente produit par la 

forme-récit elle-même. Ce n'est pas dire qu'il y a stricte évacuation de la logique 

d'un récit en progression. L'œuvre ne laissera pas voir un décès : plutôt quelque 

chose qui apparaît derrière le jeu fictionnel des vraisemblances. Ce n'est pas dire 

qu'il n'y a pas de réalisme; plutôt qu'il incombe à autre chose qu'à une raison 

psychologique de le porter. Le discours qui traverse ce suicide brise la convention du 

personnage sujet qui le rendrait interprétable. En cela, ce cinéma social qui établit 

l'anonymat cause un choc de réception, une impasse logique dans la conduite majeure 

du récit. C'est la mort violente de Boyer qui assène ce choc à un public vulnérable 

aux formes et aux signes. Cette mort est mineure : collective, politique et fortement 

déterritorialisante devant les normes du jugement esthétique. 

5.2.4.3 SEUILS DE LA LIBERTÉ 

L'accès de cruauté qui anime la scène sanglante du suicide se donne néanmoins 

par à-coups et par irruptions de courte durée dans la trame du film. Parcimonieux 

échange entre l'image et le public qui dose l'impact des formes sans néanmoins y 
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sacrifier le pouvoir, il réalise d'un assaut deux enfoncements. D'une part, la 

rationalité normative du suicide, soit le sens ordinaire qui lui est attribué, se voit 

ébranlée. D'autre part, la conception commune du sujet souverain, ici le prisonnier, 

comme nous l'avons abordée précédemment, est placée sous l'ordre collectif. Et cette 

distanciation par désindividuation rejette les actes mortifères dans un espace et un 

temps symboliques propres. Le langage n'est plus subordonné à la norme de la 

représentation qui en limite l'amplitude. La mise à mort devient dans Le party un acte 

public d'affirmation, elle fuit sur un trait de matière incorporelle, non pas pour se 

greffer à la forme close d'un sujet commettant l'image d'une mort physique, mais 

pour en débouter la structure dominante et contrecarrer la familiarité des 

rapports - tissés d'attentes et de compromis - entre le public et les formes 

esthétiques. Ce n'est pas un cas de mise à mort qui est mis en scène, c'est une 

symbolique de l'extinction qui est décochée et qui menace. Et en cela la trame de la 

violence est inclusive et perlocutoire, fonde et interpelle un sujet pluriel. Elle cherche 

à trouver impact, à ébranler la matière figée, intériorisée par le public, des structures 

d'intelligibilité telles que le « sujet individué » et le «drame psychopathologique ». 

Par ce renversement du régime habituel de représentation, il devient possible 

d'appeler à une pratique esthétique de liberté- déclinée au collectif- et d'en faire 

éprouver dans l'ouverture, une nouvelle amplitude. 

C'est par la performativité que se produit cette adresse égalitaire à un public 

susceptible de vaciller devant la présentation d'une scène horrifiante. La figure du 

prisonnier se trouve, par cette mise en vulnérabilité, mise en resignification. L'acteur 

en porte dès lors toute la charge dramatique, et le scénario de même que les 

surcodages archétypaux se retirent. Si nous reprenons les composantes de l'esthétique 

de résistance de Falardeau, nous dirons qu'à un premier niveau de fuite correspond un 

rejet thématique. Le personnage qui commet l'acte tragique peut alors faire 



272 

performance et s'extraire de sa propre misère en la refusant radicalement, contre tout 

compromis quitte. à commettre sa propre fin. Se manifeste par là une dimension 

allégorique de la fuite ou de la résistance qui refuse les cadres de pouvoir représentés 

par le récit. De même, à un deuxième niveau, l'acteur qui incarne ce' personnage 

s'imprime sur pellicule tel un discours en train de se faire et actualise la figure du 

prisonnier par l'engagement de son propre corps à faire symbole en détruisant du 

même coup le personnage et l'oppression. Se met en place l'agir de l'acteur comme 

pratique et comme symbole de fragilité en ce qu'une médiation concrète d'un corps 

fait marque, elle inscrit dans l'expression de la souffrance l'affirmation inflexible de 

la liberté sous laquelle se brise le personnage au lieu de ployer. La figure du 

prisonnier se déplace : non plus personnage de fiction (il est mort), c'est la pérennité 

du support (le corps de l'acteur d'abord) qui assure sa circulation dans l'imaginaire et 

frappe la matérialité du langage ·des signes positifs de la résistance. Elle devient 

active en tant que sujet social en abolissant sa propre substance, et cette abolition se 

fait acte et marque par l'entremise du corps-support de l'acteur. La performance du 

suicide abroge l'artifice du système de représentation des drames individuels qui 

maintient sous respirateur 1 'opprimé perpétuellement condamné à une misère séparée 

des destins colleetifs. Elle tente d'imprimer un obstacle effectif à la convention que 

quelque chose de vivant persiste dans l'ordre de la domination, et montre la violence 

qui broie. C'est à la passivité du consentement à la dépossession que le suicide, 

devenant acte esthétique de résistance politique, réplique. 

En suite de' quoi, en troisième lieu, le fuyant que met en scène Falardeau vient 

s'appliquer au sens même du suicide et à sa logique subjectiviste. Le geste du suicide 

dans Le party est une antinomie libérale, il est soutenu par un corps resubjectivé, 

restitué à sa communauté. La performativité de ce cinéma agit sur le seuil même 

d'acceptabilité du terme suicide. Il n'y a personne qui .se suicide, il n'y a qu'un corps 
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symbolique qui vient s'abolir dans l'impasse. Et ce corps vulnérable aux symboles et 

au discours, transmet l'inquiétude vive de l'effondrement dans l'oppression. Ce corps 

de prisonnier tient pour tous les autres et tous les autres, pourtant préservés dans leur 

intégrité, vont se voir attribués la marque du pouvoir où se confondent (auto) 

destruction et résistance. L'autodestruction à l'œuvre n'est pas justifiable : c'est 

qu'elle participe d'une seule horreur, celle de la domination et de ses effets. 

Ce corps-suicide est doté d'un pur caractère d'événement. Le symbole devient acte 

et 1' acte menace tout un édifice normatif. Ce caractère est aussi 1 'attribut du discours. 

La resignification de la figure du suicide dans Le party passe par cette modalité : elle 

se tient dans l'immédiateté d'une pratique et d'une menace (à conjurer pour le 

maintien de l'ordre). Cet acte est manifestaire: il rompt avec le contexte subjectif; cet 

acte trouve dans son surgissement même les raisons politiques de sa tragédie par 

lesquelles il cherche à contaminer un auditoire. Sur cet auditoire, précisément, la 

violence veut se rendre visible et mobiliser le sentiment d'identité plurielle partagé. 

Le party est l'écriture de ce discours, et les mécanismes de présentation (dont le jeu 

d'acteur, la teneur des images, le montage et les.procédures de désindividuation des 

personnages) creusent le canal par lequel il va fouetter le sujet de langage. La 

mémoire qui permet de rendre visible et reconnaissable sur un support matériel la 

dissolution du sujet juridique coupable et légitimement condamné doit, pour modeler 

des sensibilités nouvelles, faire éprouver l'horreur d'une condition injuste dans les 

rets du pouvoir. Cette performance du suicide subvertit doublement les rapports de 

domination : d'une part, elle défie l'ordre d'État, thématiquement, sur son terrain de 

légitimation condamnant la condition carcérale et, à sa suite, la suprématie morale de 

ses lois (criminalité et responsabilité individuelle). D'autre part, elle brise les 

structures de l'imag.inaire par lesquelles le public reconnaît et consent à cet ordre. Ce 

film corrèle la condition du prisonnier avec l'oppression et travaille à son 



274 

ébranlement contre les affections et perceptions ordinaires du syndrome 

individualiste, constamment mises en circulation par la propagande glauque. 

Mais pour ce faire, il faut percer ses formes. Or il appartient à la matérialité des 

images et des mots de menacer le confort esthétique du public. Affirmer que 

l'inégalité est la· corruption injustifiable de l'expérience humaine s'accompagne chez 

Falardeau de la pratique de l'énonciation douloureuse, par l'incursion dans les 

habitudes esthétiques, de nouvelles et fragilisantes images. C'est cela, ce vecteur 

d'impact qui déborde le récit de fiction (de même que la parole idéologique), qui fait 

qu'il y a transmission, affirmation et danger inhérents aux formes esthétiques. Le 

geste de protestation sacrificielle au cœur de son esthétique constitue la condition 

dernière d'indépendance d'agir qui se confond avec le soubresaut primordial de 

puissance d'exister. La liberté alors devient la réciproque de la vie. Lorsque l'une est 

absolument écrasée, l'autre est entraînée dans l'effondrement. Il restera en dernier 

recours les surfaces à maculer, faute de sens, de sang. 

5.2.5 LANGAGES DE LIBERTÉ 

Sur le plan matériel du symbolique, Falardeau aborde la liberté en pratique. Il 

établit une alternative entre le choix de se faire mourir de faim ou de se soumettre, de 

laquelle il fait fuir une troisième option, celle de la conquête des moyens 

symboliques. Cette alternative se rapporte d'ores et déjà à l'ordre d'idées qui veut que 

la résistance est première devant l'Empire. Et ce cruel dilemme entre la soumission et 

le sacrifice de soi emprunte cette troisième voie de performativité, par l'occupation de 

l'espace symbolique coûte que coûte. Cela implique que le jugement sur les objets 

culturels passe par le raisonnement régressif sur l'écriture qui en fait la dernière ligne 

de liberté. Et qui, anticipant la logique de la domination, souhaite que les forces de 

production promises au dominant passent aux mains des subalternes. Mais une 

question pratique se pose quant à la matérialisation de cette résolution. Comment 
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faire pour occuper l'espace symbolique vital, usurpé et retourné contre le sujet 

collectif? En jouant l'industrie contre elle-même? Le dire ne devrait pas suffire à 

monter une stratégie, il s'agit peut-être plutôt d'un enjeu de méthode. Il se peut 

qu'une telle manière de réactualisation au mineur des moyens de production soit à la 

base de la série Elvis Gratton; la seconde moitié de cette dernière partie sera dédiée à 

cet examen. 

On le remarque bien maintenant, la chose esthétique est pensée autrement chez 

Ramos-Perea où le raisonnement engage une ontologie du symbolique. L'auteur 

invite, afin de poser son programme de résistance culturelle, avant même de poser la 

dernière que Falardeau instaure avant toutes les autres, à répondre à la question « 

qu'est-ce que l'être de l'image?» On a vu que sa réponse se rapporte à une modalité 

de l'expérience symbolique : les mots. Sous ce rapport, on peut concevoir que chez 

Ramos~Perea la stratégie de l'occupation du pouvoir symbolique découle de son 

essence verbale. De même qu'on peut poser qu'en premier lieu, c'est d'une 

déclinaison d'une métaphysique de la représentation que procède le projet d'une 

libération esthétique, une métaphysique qui reprend l'échelle platonicienne des 

formes (secondes) comme simulacre de l'idée (première) en la transposant sur le 

verbe (premier) dont l'image (seconde) est la représentation. Du même coup, le 

langage articulé est plus près de la pensée que ne l'est l'image. Chez lui, la primauté 

de l'écriture s'établit par conséquent en fonction d'une hiérarchie de valeur, et cette 

théorie transcendant le fait de produire déduit un principe qui serait intrinsèque au 

symbolique lui-même : il faut, certes, produire absolument, dit l'écrivain prolifique, 

mais toujours en s'accordant à une certaine norme relevant d'un raisonnement 

spéculatif sur les modalités du langage et la classification de ces modalités selon des 

degrés d'essence. La lutte se dédouble ici en quelque sorte. Il faut à la fois défendre 

une esthétique et une politique, de sorte qu'on ne peut toucher, si on persévère dans 
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cette théorie des arts, la fibre politique du langage qu'en convenant d'une doctrine 

esthétique. Une fois cela admis, une fois le parti pris pour la substance verbale établi 

dans l'intention d'œuvre, la question de la liberté- du «comment faire» politique 

dont la réponse chez Falardeau se présente depuis l'évidence anthropologique d'un 

homo symbolicus opprimé agissant pour conquérir son imaginaire propre - peut être 

portée à sa phase esthétique. Il semble donc que, chez Ramos-Perea, seulement en 

vertu de ce principe ontologique de la forme, la liberté peut devenir l'objet de la 

forme. 

Le fait donc, de seulement poser un jugement de primauté à propos des formes de 

l'art énonce déjà un point de vue qui arrime la pratique à un certain ordre de causes .. 

La pratique est alors non indépendante par rapport à cet ordre cause. Ce point de vue 

tend à effectuer sur les productions esthétiques une sélection, antérieure aux œuvres, 
-

en fonction d'une doctrine non pas matérialiste de la liberté, mais métaphysique de la 

représentation. Ces postulats conduisent à deux suites : que, prenant acte des seules 

conditions de production capables de révéler 1' arbitraire du quatrième pouvoir et 

devant l'autorité de laquelle la liberté commande de se dégager puis de fomenter 

l'insurrection, le matérialisme de Falardeau inclut déjà la défmition la plus radicale et 

la plus pratique de la liberté (« l'indépendance à un ordre de causes »). Et que, 

inversement, la dimension métaphysique que formule Ramos-Perea impose une 

autorité de légitimation extérieure à la nécessité la plus nue de produire du 

symbolique, et par ce fait pose une condition à la liberté sous la coupe d'un ordre de 

pensabilité distinct des fonctions symboliques relevant de la vie sociale - compo

santes performatives, comme nous l'avons vu, que les peuples portent en eux de se 

rendre sensibles en tant que subjectivité, sans égard à tout ce qui peut précéder ou 

subordonner en essence le geste de strictement se manifester. 



CHAPITRE VI 

MÉTAPHYSIQUE DE L'ACTION DE RAMOS-PEREA 

Nous examinerons à présent une tension proprement littéraire, l'intertextualité à 

travers laquelle se construit un discours sur le verbe, sur son histoire, sur la place 

qu'il occupe dans le monde et sur sa politique. Cela soulève certaines questions liées 

à l'effectivité du style manifestaire. Ce que nous voudrions commencer à percevoir au 

cours de cet examen concerne les horizons normatifs de sa production, à savoir dans 

quelle mesure et de quelle manière on a affaire chez Ramos-Perea à une forme-force 

libératrice comme l'entend Margel, à quel point elle peut se montrer effective en tant 

que geste de résistance à la domination symbolique. Autrement dit, passer par 

l'écriture dramatique à laquelle il dédie le plus fort de sa plume afm de revenir à la 

question de la pratique de la liberté dans le cadre du quatrième pouvoir, voilà qui 

s'avère maintenant indispensable. 

Le rapport à la littérature est une inscription déterminante dans cette œuvre. Il 

s'exprime dans un vaste tissu intertextuel. On peut penser chez Ramos-Perea que 

deux classes générales d'intertextes sont présentes en fonction de leur manifestation 

dans les œuvres : un intertexte du dedans et un intertexte du dehors. Dans le premier 

cas, l'intertexte semble surtout incorporé dans l'écriture, on pourrait dire qu'il 

pollinise l'œuvre de diverses manières. Dans l'autre cas, il prédomine en tant que 

structure, il est le plus souvent la reprise d'un discours en bloc. Fort et explicite, ce 

n'est pas lui qui est incorporé par l'écriture, c'est lui qui incorpore l'écriture dans son 
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édifice. La divine comédie est réécrite, le titre est rapporté(« Infemo »);de même que 

la tragédie des Troyennes se transpose sur l'île de Vieques pour s'intituler Las 

Viequensesi. Tel échafaudage de reprises qui sont autant de reformulations de l'esprit 

des œuvres est un trait à retenir non seulement de l'intertexte peréen, mais aussi de sa 

poétique. 

On peut ajouter à cela que s'effectue la mise en parallèle de deux géographies 

culturelles correspondant bien souvent à ces deux classes de structures intertextuelles. 

C'est au plus près de l'auteur que l'intertexte du dedans compose sa trame. Intertexte 

régionaliste, qui inscrit la voix identitaire à l'intérieur des œuvres. Par exemple, 

quand le mot de 1' auteur portoricain Arturo Mas Miranda2 est mis sous la plume du 

protagoniste de Melodia Salvaje, ce qu'il y a de plus local dans la culture littéraire 

portoricaine vient affleurer à l'écriture de Ramos-Perea. Y sont convoquées autant les 

figures de la littérature du XIXe siècle plus obscures comme celle de Mas Miranda ou 

devenues les classiques du répertoire national comme celle d'Alejandro Tapia3, 

Henrique Laguerre4, Luis Lloréns TorresS, Luis Palés Matos6 et Julia de Burgos7. 

Certes parfois, comme dans Tuya siempre, Julita, c'est la littérature portoricaine (de 

Lloréns Torres et de Burgos) qui vient structurer le drame. Mais cette diversification 

des procédés révèle que le travail de cet intertexte en est un d'inscription et de 

dialogue entre les voix proximales. 

I Roberto Ramos-Perea, Las 'l'm}ranas Viequenses, non publiée, créée au mois d'avril 2000, 
Archives de l'auteur. 

2 Roberto Ramos-Perea, 1993, « Melodia salvaje »dans Teatro secreta, Mayaguez, Gallo Galante. 

3 Roberto Ramos-Perea, « Melodia salvaje »,op. cit. 

4 Roberto Ramos-Perea, 2008, La llamarada (adaptation théâtrale du roman La Llamarada (de 
Enrique A. Laguerre), San Juan, Editorial Cultural. 

5 Roberto Ramos-Perea, 1993, « Tuya siempre, Julita »dans Teatro secreta, op. cit. 

6 Ibid. 

7 Ibid. 



279 

À cela s'en tient cette assertion de liberté à la limite de la possibilité même 

d'exister : « J'ai eu de la chance, ma parole demeure, moi aussi j'ai écrit dans les 

journaux et pour le théâtre ... et je le fais encore. Et dans le pire des cas, il me 

restes toujours les murs9. »Extrait de la préface de Melodia salvaje ce discours nous 

amène au plus près du rapport politique à l'écriture dont Falardeau se réclame, au 

plus près même de la figure de Boyer dans Le party. Contraint à se taire, le verbe, 

irréductible affluent de liberté, désigne sa dernière surface, celle-là même qui 

1' enferme et sur lequel il coulera : les murs. Théorie de la raison suffisante de la 

résistance, elle renvoie de surcroît à l'histoire portoricaine de la lutte et de 

l'oppression. Cette image de l'écriture sublime sur les. parois dures de l'oppression 

réfracte les années du poète Francisco Matos Paoli, claquemuré au cachot de la prison 

Princesa aux côtés des chefs de file nationalistes dont Albizu Campos après 

l'insurrection réprimée de 195Qto. À cette projection historique se superpose celle du 

protagoniste Casanova qui affirme avec les mêmes mots que la préface de l'auteur : « 

j'écris moi aussi dans les journaux. Et si un jour on m'interdit d'écrire au théâtre ou 

pour la presse, alors mon ami ... j'écrirai sur les murs11 • »La proposition politique de 

l'écriture se rapporte à l'effort d'exister ici et maintenant d'un auteur qui se pose en 

abyme de toutes les inscriptions de résistance, à l'intérieur de ses œuvres elles

mêmes, mais aussi dans l'histoire et dans les formes les plus archétypiques de 

1' opprimé - dont le prisonnier - qui d'elles surgissent. 

s On retrouve cette solution de dernière extrémité en écho chez Falardeau : « Moi, si y a pas 
d'argent, ça me dérange pas trop. M'a faire d'autre chose. M'a faire du théâtre dans la rue. M~a écrire. 
M'a faire des graffitis sé murs» (Pierre Falardeau, «Le cauchemard »dans Bœufs, op. cit., p. 44.) 

9 « Yo tuve suerte, mi palabra quedo, yo también escribia en los periodicos y para el teatro ... y 
aun lo hago. Y por si acaso, siempre me quedan la paredes. » (Roberto Ramos-Perea, « Melodia 
salvaje )), op. cit., p. 125.) 

10 Voir Nelson A. Denis, 2015, Gue"a contra todos los Pu(morriquefios. Revolucion y terror en 
la colonia americana, New York, Nation Books, p. 7 et ss. 

II « [. .. ] yo también escribo en los periodicos. Y si algUn dia me prohibieran escribir en el teatro, 
o en la prensa, entonces mi amigo ... escribiré en la paredes. )) (Roberto Ramos-Perea, « Melodia 
salvaje )), op. cit., p. 135.) 
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L'intertexte du dedans est le noyau littéraire et culturel auquel se rattache Ramos-

Perea en tant qu'écrivain portoricain; ce dernier compose avec un matériau miroitant 

qui toujours innervant les œuvres, toujours les déborde, une intimité d'appartenance, 

la résistance comme flux vital d'écriture et l'écriture comme flux vital de résistance. 

Lequel contenu identitaire en résonnance avec la condition de 1 'opprimé, se trouve 

par raison géopolitique et linguistique à embrasser jusqu'à l'ensemble vaste des 

lettres latino-américaines. En font foi les références aux mots et aux idées attribués, 

parmi de nombreuses autres, à l'Argentine Alfonsina Stomi12 et à l'Uruguayen 

Eduardo Galeano 13. 

6.1 UN INTERTEXTE MAJEUR 

Il y a ensuite l'intertexte du dehors qui se pose autrement, moins protéiforme, 

moins pollinisant que celui du dedans, plus intégralement projeté. Son inscription est 

souvent explicite et se caractérise par ses propriétés structurantes. Il est à l'œuvre ce 

que 1' âme est au corps : 1' esprit de sa perpétuité. L'âme est une notion cardinale de ce 

théâtre qui se veut, selon les mots de l'auteur, un théâtre d'idées. Nous y viendrons, 

mais d'abord parcourons un peu plus ce panorama. Lorsque ce type d'intertexte reste 

suggéré, sa clé de lecture se révèle sans ambages et laisse place à 1' autorité de 

l'institution littéraire qu'on dira transnationale et transhistorique. Soit que le titre de 

l'œuvre l'annonce déjà comme dans Don Juan Tenorio: drama latinoamericano, soit 

qu'ille laisse entendre comme dans Vida de un poeta romantico où les premières 

lignes ont tôt fait d'installer le cadre littéraire de Gaspard de la nuit. Ce corpus que 

nous qualifions « du dehors » est celui d'un répertoire canonique établi sur les 

fondements d'un discours majeur de légitimité esthétique. Ce n'est plus à une citation 

que l'intertexte s'adonne alors : l'intertexte devient incontournable, intégral, c'est 

12 Roberto Ramos-Perea, « Tuya siempre, Julita »,op. cit. 

13 Roberto Ramos-Perea, « Melodia salvaje »,op. cit. 
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cela sa fonction, il devient le socle formel d'un discours. Plutôt le canal esthétique par 

lequel passe l'écriture que le branchement dialogique d'une voix sur une autre. C'est 

le vaisseau de ce qu'on pourrait dire la grande histoire de la littérature - par 

opposition à l'histoire mineure, invisible sous les projecteurs éblouissants du 

renom- qui fait acte de livrer le propos de Ramos-Perea. Cet effet d'absorption et 

d'entraînement par un appareil de légitimation doit par ailleurs avoir si ce n'est sa 

stricte raison stratégique, à tout le moins, son effet. 

·Le discours du dedans - discours à porté dissensuel en ce qui concerne Ramos

Perea- pourrait-on dire, bénéficie, par le concours du dehors canonique, d'une sorte 

d'aura de validité. Le fait qu'il s'installe immédiatement dans un espace discursif déjà. 

admis, déjà inscrit dans un ordre de discours (le canon littéraire), fournit un socle 

d'entendement à une parole qui en contrepartie s'oppose à ces autorités en 

revendiquant la puissance de signifier du plus invisible par l'entremise de l'esthétique 

du dedans. C'est par conséquent en fonction des figures majeures du passé - ou 

même mineures comme Aloysius Bertrand, mais validées dans 1 'histoire littéraire par 

des poncifs statutaires telle l'attribution d'une «place primordiale dans la genèse du 

poème en prose 14 » -, en fonction, donc, d'un discours de légitimation et de 

reconnaissance institué, sans égards toutefois à ce qui régit et réifie sa préséance dans 

l'écriture de l'histoire que se formule l'intertexte du dehors. 

Plusieurs titres explicites font foi de cet intertexte du dehors, notamment, comme 

on l'a mentionné, Don Juan Tenorio : drama latinoaméricanol5 qui reprend 

littéralement celui de Zorrilla, Inferno, celui de Dante, Crimen y castigo, de 

Dostoïevski 16 et Fausto Rave, au sujet duquel l'auteur se réclame autant de Marlowe 

14 Aloysius Bertrand, 2000, Œuvres complètes, Paris, Honoré Champion, p. 15. 

15 Roberto Ramos-Perea, 2010 (2004), « Don Juan Tenorio : Drama latinoamericano » dans 
Teatro escogido dos : teatro nocturno, op. cil. 

16 Roberto Ramos-Perea, « Crimen y castigo », Revista del Ateneo Puertorriquéio, no 6, 
septembre-décembre 1993. 
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que de Goethei7. D'autres œuvres de Ramos-Perea, sans livrer immédiatement dans le 

titre la clé intertextuelle, ne manquent pas de fournir dans un mot d'introduction ou 

dans les notes de jeu et de distribution, le cadre littéraire qui s'applique. Relevons 

d'entre toutes celles dont nous approfondirons l'étude : Después de la muerte 

(escenas del mas alla) qui réactualise les antagonismes structurants de Notre-Dame 

de Paris entre un ecclésiaste tyrannique, les marginaux qu'il écrase et le désir 

coupable que lui inspire l'une des jeunes femmes de ce groupe; Vida de un poeta 

romantico qui s'élabore autour d'Aloysius Bertrand et de la gestation de son œuvre 

Gaspard de la nuit; Mistiblu qui met en scène un Giacomo Casanova vieillissant, 

traquant jusqu'à Puerto Rico le Comte de St-Germain et le secret de son immortalité. 

De ces convocations explicites de morceaux intégraux de la littérature 

institutionnellement universelle, littérature pour elle-même, on peut dégager les 

fonctions suivantes organiser le déploiement dramatique et orienter une 

interprétation propre à servir le contenu et l'imaginaire proprement portoricain, 

reportant du même coup sur ce même discours l'aura d'évidente légitimité dont 

bénéficient les œuvres canoniques. Ce discours établi, hautement normalisé par un 

ordre majeur- une histoire, un académisme, un canon-, situé à l'extérieur de la 

réalité concrète de l'auteur, devient celui dont il est pour lui plus aisé de s'approprier 

la forme-force discursive que pour sa propre littérature à la défense de laquelle il se 

porte sans cesse et à l'intérieur de laquelle il se débat; parce qu'elle est disponible, 

cette littérature du dehors qui le transcende devient, paradoxalement, celle par lequel 

il lutte. Et elle est rendue vastement disponible dans le même mouvement qu'elle est 

rendue inoffensive. Rappelons-nous ce que nous disions précédemment avec Adorno 

et Horkheimer : l'art pour l'art fonde le style dominant, l'hégémonie passe alors par 

cette posture apparemment non idéologique qui fonde le style publicitaire 

17 Roberto Ramos-Perea, 2010 (2003), « Fausto rave » dans Teatro escogido dos : teatro 
nocturno, op. cit., p. 13. 
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indubitablement idéologique. Par l'autonomie des valeurs esthétiques à la base du 

récit de l'universalité des formes artistiques, les formes disent exister pour elles

mêmes, l'art dit exister pour lui-même, l'art pour l'art fonde cet effet d'universalité. 

C'est à ce titre que son autonomie est soupçonnée de faire le jeu de la domination. 

Le dire autrement ferait toutefois valoir une stratégie globale que sous-tend cet 

intertexte dans le cadre politique de l'œuvre de Ramos-Perea : que l'aseptisation 

politique auquel parvient le discours de l'universalité des formes symboliques sert un 

propos des plus subversif que caractérise l'idée de littérature latino-américaine de 

l'écrivain portoricain, cela en l'embrassant dans l'aura d'authenticité littéraire 

régularisée du grand Victor Hugo, du grand Dante Aligheri, du grand Marlowe, du 

grand romantisme même, dont le verbe est, par le concours de la convention 

d'autonomie de la grande littérature, qui devient grande précisément dès qu'elle 

s'abstrait des conditions de production liées historiquement à la dimension 

manifestaire des œuvres. Dans ce même élan, la littérature du dedans devient celle 

pour laquelle lutte Ramos-Perea parce qu'elle n'est pas donnée à l'extérieur de la 

petite histoire des peuples, mais située en plein contemporain, en pleine tourmente. 

6.1.1 EFFETS DU DEHORS 

Voici une stratégie : la littérature politique de Ramos-Perea joue de dissimulation 

derrière les classiques. Mais cette illusion est indiscernable tant elle est incorporée à 

l'œuvre. C'est dire qu'elle embrasse en même temps qu'elle l'utilise, le canon 

littéraire. Se drapant des enjeux sociopolitiques d'œuvres rendues à peu près 

inoffensives par le discours de l'histoire universelle de la littérature, l'écriture 

spécifique, proprement contemporaine, dissensuelle, logée à 1' enseigne de la nation 

opprimée de Ramos-Perea, fait d'apologies combat. En faisant de cet intertexte du 

dedans un procédé protéiforme, multicouches, il infiltre le discours depuis l'intérieur 

du théâtre, dont les formes et le prestige qui les rejouent, par le biais de l'intertexte du 



284 

dehors sont acquis à la culture dominante. Il s'agit là d'un jeu de miroirs propre à 

infléchir l'imaginaire en réfléchissant dans ses formes les plus neutralisées, le 

symbolique que l'on agit, et que l'on défend, pour lequel on lutte. 

Mais la séparation du dedans et du dehors qui coopte la séparation du littéraire en 

deux registres de réception porte dans ce cas-ci à d'autres conséquences sur la force 

d'impact du discours. Ce parti pris pour une dualité de l'ici-présent-vindicatif 

(littérature de dissensus) et du là-bas-séparé-docile (littérature du canon) sacrifie 

peut-être à la tactique la force de rupture du geste manifestaire 18• L'illocution de 

Ramos-Perea qui reconduit 1 'ordre des universaux littéraires pour en faire le véhicule 

de son projet esthétique politique affaiblit peut-être l'impact que le militant 

souhaiterait opérer sur un quatrième pouvoir qui contrôle précisément les moyens de 

production et de diffusion qui permettent de promouvoir et sélectionner les éléments 

du canon. Étant donné que ce quatrième pouvoir fait précisément ses fruits du partage 

entre culture universelle et culture spécifique, comment s'assurer que les objets 

destinés d'une part à servir un propos hors de tout doute spécifique, mais qui d'autre 

part continuent relever du registre universel ne perpétuent pas un cadre de 

reconnaissance et de légitimation- un ordre de discours - qui n'en finit pas de 

favoriser la visibilisation du registre universel au détriment du singulier? Peut-on 

même concevoir, autrement dit, que les postérités majeures de Victor Hugo et de 

Dante Aligheri - incluant les cadres conceptuels qui les consacrent comme « 

classiques » - puissent ne pas desservir les gestualités mineures de Luis Palés 

Matos, de Julia de Burgos et de Roberto Ramos-Perea tout en demeurant majeures? 

Tout éloquentes soient-elles les dissensualités qu'élabore Ramos-Perea ne 

conduisent-t-elle pas alors à un contre-effet? Le projet de l'art comme dissidence que 

IS La performativité du manifeste, on se rappelle ce dont on a discuté avec Margel au premier 
chapitre (section 3), consiste à rompre avec les lieux de production du discours, soit avec le sujet et le 
contexte. 
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valorise Ramos-Perea n'est-il pas paradoxalement rattaché à ce processus de 

neutralisation-récupération majeur dont il cherche à s'affranchir en revendiquant un 

imaginaire proprement portoricain? En endossant l'histoire qui réduit la prolifération 

du symbolique aux formes consacrées de l'art pour l'art, en contradiction donc avec 

les puissances de prolifération du langage que l'ordre du discours conjure et limite, 

quel usage du discours est consacré sinon celui du pouvoir? Ne permet-on pas par ce 

fait au pouvoir de se maintenir dans l'invisible uniformité de son ordre qui configure 

un partage universalisant selon sa propre critériologie? Et de cette manière, ne 

permet-on pas au pouvoir de demeurer intraquable derrière les manifestations qu'il 

consacre et qui revient à son autoconsécration? En ce sens, l'adage du divertissement 

pour le divertissement n'advient-il pas d'autant plus sévèrement que ce facteur de 

transcendance des formes symboliques loge dans l'intimité de nos théories, de nos 

pratiques et de nos expériences du symbolique? On peut par là penser que la même 

convention qui veut que l'art trouve sa valeur en lui-même sert les dispositions 

idéologiques de l'industrie culturelle qui cherche, pour en tirer un consensus 

favorisant ses intérêts, à rendre invisibles les forces d'envoûtement et 

d'hypnose- de propagande glauque-, à rendre invisible l'effet d'une matérialité 

dont le langage est le véhicule et qui constamment, de toutes parts, sévit. 

6.1.2 AUTONOMIE DES FORMES 

On l'a discuté précédemment avec Margel : 1' autonomie des formes esthétiques 

fondée sur la convention qui libère le quatrième pouvoir de ses obligations politiques 

et qui, par le fait même, le rend indissociable de l'ordre social, le libère de sa 

coïncidence avec le social. Ce qui fait que cette autonomie avalise le modèle culturel 

que les derniers siècles de libéralisme ont vu naître à travers notamment la production 

industrielle des biens symboliques : propagande corporative, publicitarisme, 

uniformisation du sensible par les « majors » du divertissement, voire uniformisation 
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du verbe par une théorie uniforme de la littérature maJeure, et même libre 

marchandisation du symbolique via l'économie du savoir. Tout cela qui demeure 

invisible, selon les auteurs de Kulturindustrie sous la fable de l'art pour l'art, l'autre 

visage du publicitarisme livré par la production industrielle du symbolique. Sous cet 

aspect, le média libéral devient l'instrument de cette position idéologique, et l'art 

pour l'art donne lieu à la matérialisation de l'ineffable histoire universelle des tout

aussi-ineffables formes du langage. 

Intacte dans la structure intertextuelle de Ramos-Perea, cette histoire universelle 

est instrument de pouvoir en tant qu'elle repose sans le dire sur une critériologie 

fondée essentiellement sur le goût et sur les significations; en tant qu'elle relègue à un 

champ de légitimité restreinte la critériologie qui se fonde sur les conditions de 

production et les déterminations sociopolitiques. Ce formalisme globalisateur 

persévère à exister sous la plume de celuj qui appelle sans ambages à se défaire de . 

l'oppression des modèles impériaux. Même s'il en instrumentalise fortement la 

convention pour livrer sa propre esthétique, il assied la fonction canonique des 

œuvres d'art au cœur de sa création. Un raisonnement circulaire fonde cette fonction, 

examinons-le. L'universalité qui s'appuie ici sur une évidence (s'il y a des 

universaux, il y a des formes universelles) est irrévocable si l'on admet d'abord qu'il 

procède par un système de sélection qui se confirme continument par l'attribution de 

son propre sceau de ce qui est universel. En somme, la reconnaissance est issue d'une 

correspondance à des critères de style (si sophistiqués et subtils soient-ils). À y 

regarder de plus près, on voit bien qu'il s'agit de prendre la conséquence pour la 

cause de manière à faire de la reconnaissance (qui est la conséquence d'une 

conformité aux critères) le critère même d'une grille qui n'a d'autre critère que 

l'ordre du discours dans laquelle elle se développe (et qui consacre de la 

reconnaissance). Pourtant, cette histoire du projet très ancien et risqué d'une 
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littérature qui prétend à l'universalité, ne peut-on pas plutôt l'asseoir sur un fait plutôt 

que sur une norme du jugement? Plutôt affirmer que l'universalité des formes 

littéraires est tout bonnement irrévocable selon l'évidence sensible qu'il y a des textes 

produits par des humains, que ces textes viennent de partout où les humains en 

produisent, et que tous ces textes parlent depuis ces contextes spécifiques où ils sont 

produits. Plutôt cela que de faire de la littérature ou de l'art en général, une aventure 

qui évoluerait à l'extérieur des contextes spécifiques, et donc qui validerait des lignes 

d'interprétation en abstraction de ces contextes; ne pouvant finalement que reposer 

sur un recalibrage de repères, seul un balisage du discours à cette fm permettrait de le 

dégager de son contexte spécifique : cela relèverait alors non pas tant d'une évidence, 

mais d'un positionnement normatif. 

·6.1.3 NORMES DU CANON 

Que Victor Hugo soit pour Ramos-Perea la figure prépondérante de ce qu'il 

nomme,.« la littérature mondiale », et non pas de la « littérature française », peut 

indiquer une confusion matérielle entre la nature de l'art et le discours sur l'art, 

confusion reconduite par et au profit d'une idéologie mondialisante, du contexte 

impérial qui consacre le lieu impérial (mondial, abstrait des lieux spécifiques qu'il 

domine) et le social impérial (individualiste, constitué des sujets séparés et en 

concurrence les uns, les autres qu'il domine). Il y a un postulat de concurrence à la 

base de cette position esthétique : que quelque chose telle qu'une autre littérature que 

celle-ci existe, une autre littérature que celle qui se fait ici ou ailleurs, qui transcende 

les littératures et dont on peut élire un ou des représentants supérieurs, comme Victor 

Hugo, Dante, Zorrilla, et peut-être, si on poursuit cette logique, Ramos-Perea ou 
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Falardeaui9. On déplace alors le point de vue empirique qui confirme qu'il existe de 

multiples foyers de pratiques discursives appelées littératures sur une vue de 1 'esprit 

qui veut que toutes c.es manifestations se résolvent noblement dans un plus vaste 

ensemble, la littérature (mondiale), subsumant les littératures par delà le temps et 

l'espace sous une autorité et une légitimité supérieure, une histoire des formes 

transcendant l'histoire des existences. Cette universalité se fixe alors comme un tic 

nerveux. Sans vérifier si d'elle peut découler un jugement plus valide que le goût, qui 

soit indépendant de ce que le pouvoir se charge de façonner, un jugement esthétique 

capable d'allier le registre de la grande histoire et sa notion incontestée de « 

classique(s) » à la morale de l'action dans laquelle est coulée la matière d'une 

subversion. On concevra donc qu'un tel concept de littérature universelle ou 

mondiale n'est pas fondé en substance, mais en opinion, en opinion s'étant transmise 

d'âge en âge, s'étant consolidé en régime d'opinion, en convention, en institution, en 

ordre sur lequel se bâtit un régime du sensible. L'idée selon laquelle Hugo trône au 

sommet de ce château de cartes contribue à reconduire ce régime d'opinion ou cette 

mythologie apologétique d'une grandeur autonome (et objective) de l'art et des 

artistes. Cela n'allant pas sans contrarier une théorie de la littérature immanente, liée 

aux manifestations complexes, proliférantes, organiques et soudées à ses 

déterminations sociopolitiques, on pourrait voir en cette autonomie un certain 

obstacle à l'effectivité d'une dissidence sociopolitiquement effective par la pratique 

artistique. 

19 Il importe de souligner d'une part que c'est exactement ce statut que le discours médiatique 
refuse à Falardeau, et que lui-même, d'avance sabote. Et que, d'autre part, une grande portion de 
l'œuvre de Falardeau vise exactement à abolir ce cadre de contrôle et de régulation du discours qui 
passe par le principe de l'autonomie des formes. On pensera notamment à la caricature de Wim 
Wenders qui s'en prend non seulement aux critères de la reconnaissance universelles, mais aux artistes 
qui aspirent à cette reconnaissance, en réduisant de telles aspirations à la bouffonerie. (Pierre 
Falardeau, 2004, Elvis Gratton XXX: La vengeance d'Elvis Wong, Westmount, Christa! Films.) 
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D'un point de vue performatif, c'est donc dire que la séparation qui structure le 

travail intertextuel de Ramos-Perea - entre 1' ici (le discours portoricain, 

latinoaméricain) et le là-bas (la littérature mondiale, les esthétiques majeures, les 

empires et la gloire de la civilisation européenne) - tend à faire perdurer une 

mythologie de la vie symbolique dont la substance se trouve toujours au plus loin, 

dans la grandeur créée par d'autres que soi. C'est dire que cette séparation que fait 

l'écrivain entre le dehors et le dedans effectue une illocution en conformité avec la 

norme de transcendance qui toujours aliène le collectif ici-bas par sa force de 

production de la culture pour la reporter indéfiniment sur une histoire du déjà-très

grand qui l'exclut. Dès lors qu'est admise l'existence objective d'une littérature 

mondiale, d'un cinéma mondial, d'une musique mondiale, n'est-ce pas cette catégorie 

qui tend à prédominer en légitimité et en notoriété, celle qui configure un cadre de 

valeurs? N'est-ce pas incidemment cet effet de globalité dont tirent profit les 

principales institutions de légitimation des industries culturelles? Et n'assistons-nous 

pas alors à cet envoûtement du plus grand, cette idée de formes « mondialisées », 

rendues universelles; formes enregistrées, régulées, sanctionnées par des normes 

élaborées par des élites (excluant systémiquement le mange-petit), qu'il ne peut 

atteindre qu'en les consommant; n'est-ce pas ce qui vient priver le sujet collectif d'un 

enracinement pratique dans cette matérialité commune, sensible, cette chair sociale 

qu'est le symbolique et la production du symbolique? 

Naturellement, il y a la dimension dialectique décrite plus haut entre le dedans et 

le dehors qui taille des ouvertures dans ce qui semble fermé. Et le fait que cette 

articulation soit mise au service d'un projet esthétique qui demeure éminemment 

nationaliste nous oblige à admettre que cette dialectique à l'œuvre chez Ramos-Perea 

tend à atténuer dans l'idée cette suprématie des formes majeures, extérieures à 

l'accroissement de la prépondérance des lettres et des arts portoricains. Mais dans la 
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pratique, c'est-à-dire, en ce qui a trait à l'effectivité des actes discursifs à l'égard du 

projet politique qu'ils portent, l'effet d'atténuation du majeur par le mineur n'est pas 

exactement avéré. Nous allons maintenant à l'enseigne de .ces réflexions, examiner 

plus avant le langage dramatique de Ramos-Perea. 

6.2 CYCLE DE MARIO CASANOVA 

La manière dont le majeur et le mineur font jonction constitue ici l'aspect principal 

à analyser. Pour effectuer la rencontre entre la littérature du dehors et la littérature du 

dedans, nous verrons que Ramos-Perea a recours à un imaginaire particulier de la 

grandeur, une forme, occulte, pourrait-on dire de la consécration, quelque chose qui 

s'apparente à la recherche de l'élévation par des moyens mineurs : un imaginaire 

initiatique. Nous dégagerons de l'écriture dramatique de Ramos-Perea une série 

d'œuvres qu'on pourra qualifier d'« apprentissage2o », qui se déplie, pour les 

premières pièces, depuis les années 1990 jusqu'à la plus récente en 2010. Le 

développement de cette série se constitue avec assez de cohérence et d'intensité pour 

qu'on y perçoive plus qu'une résonnance interne, un paradigme structurant de 

l'œuvre. Cinq textes vont permettre d'illustrer ce point névralgique de l'esthétique 

politique de Ramos-Perea : Melodia Salvaje21, Besos de fuego22, Después de la 

muerte23, Infemo24 et Vida de un poeta romimtico25. 

2o Sur la théorie du genre, se reporter à Gérard Danou (dir.), 2000, Le roman d'apprentissage, 
approches plurielles. Colloque de Cerisy, Paris, Sens, coll. « Sens critique ». Voir aussi Philippe 
Chardin et Alison Boulanger (dir.), 2007, Roman de formation, roman d'éducation dans la littérature 
française et dans les littératures étrangères, Paris, Kimé. 

21 Roberto Ramos-Perea, 1993, « Melodia salvaje »,op. cit. 

22 Roberto Ramos-Perea, 2002, Besos de fuego, Buenos Aires, CELCIT, coll. « dramlitica 
latinoamericana ». 

23 Roberto Ramos-Perea, 2010 (2005), « Después de la muerte » dans Teatro escogido dos : 
Teatro nocturno, San Juan,' Publicaciones gaviota, colL « Teatro gaviota ». 

24 Roberto Ramos-Perea, 2010 (2006), « Infemo » dans Teatro escogido dos : teatro noctumo, 
op. cit. 

2s Roberto Ramos-Perea, 2010, Vida de un poeta romimtico, San Juan, Editions Le Provincial. 
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Il s'agit de poser d'abord que le dénominateur commun de cette série de textes 

contient deux termes : la composition de la distribution et l'organisation dramatique 

liée au récit initiatique. Ce sont ces deux fondamentaux que l'analyse va mettre à 

l'avant-plan. Nous en brossons d'abord les lignes générales, puis les déclinons en 

fonction de l'évolution des textes dans le temps. 

La figure de l'écrivain dramatique Mario Casanova, d'abord protagoniste de 

Melodia Salvaje (1992) va se réfracter et se projeter sur de nombreuses trames 

jusqu'à Vida de un poeta romtintico (crée au cours des années 1990 puis revue et 

achevée définitivement en 2010). Elle est chaque fois couplée d'une contrepartie 

féminine, Teresa dans la plupart des cas, le plus souvent actrice, sa maîtresse. Leur 

relation est le fruit de l'adultère, elle est trouble, mais profonde. Mario, journaliste et 

écrivain rebelle, égocentrique et teigneux, défend et fait vivre des idées 

révolutionnaires. Son tempérament d'une arrogance sans pareil (qui n'a en vérité 

d'égal que l'arrogance de l'antagoniste auquel il sera confronté), porté à la passion et 

au ressentiment, dresse l'arrière-fond de conflit intérieur qui va se nouer dans la 

relation orageuse avec sa maîtresse, et devenir la pierre de touche de la résolution 

dramatique dans la transformation spirituelle du protagoniste. Cette trame autour de 

la souffrance affective viendra doubler l'intrigue politique et s'y fondre. Casanova est 

en cela le protagoniste d'une double épreuve de force : avec lui-même en tant qu'il 

est l'architecte de sa propre misère et avec l'adversaire politique qui opère un pouvoir 

arbitraire - contre lequel il lutte. Casanova, de plus, dans la force de l'âge, se 

répercute en abyme de l'auteur qui comme on l'a vu ci-haut, s'identifie à son 

personnage. 

6.2.1 IMAGINAIRE DE L'ÉLÉVATION SPIRITUELLE 

Cette série « Casanova » se déploie sur une trame de combat politique, mais aussi 

se rapporte à un programme d'édification existentielle. Ce biais renvoie à la 
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construction dramatique du sujet confronté à lui-même. Hanté par une visiOn 

fantasmagorique émanant de ses propres schémas de souffrance, Mario Casanova 

devra intégrer en lui ces formes dissonantes pour activer une transformation 

spirituelle et accéder à une harmonie supérieure. Le protagoniste affronte un ennemi 

diffus : le pouvoir, la coercition extérieure et intérieure, les déterminations qui 

relèvent de la misère politique, de la haine et du ressentiment qui structurent la réalité 

sociale. Ce pouvoir est actualisé initialement en des figures antagonistes au héros qui 

à la fois bénéficient matériellement et pâtissent moralement de leur position - un 

critique d'art tyrannique (Melodia salvaje), un sénateur corrompu (Infemo) un 

aristocrate véreux (Vida de un poeta romimtico). Chacune des pièces, exception faite 

de la première qui privilégie un angle matérialiste pour problématiser le lien entre la 

vie des passions et la vie politique, va mettre en scène ce registre mystique du contact 

avec l'au-delà et de la transmigration des âmes. Ainsi, la gestualité politique 

matérialiste se subordonnera peu à peu au fil de la série à un régime de soins 

spirituels. 

En ce qui concerne l'antagoniste, la souffrance sous couvert de violence et de 

cruauté caractérise son portrait affectif et se fait le miroir de Casanova; ce faisant, 

cette violence et cette cruauté se reportent sur l'épreuve psychique d'apprentissage du 

protagoniste qui, dans Vida de un poeta romémtico devient explicitement une épreuve 

initiatique qui comporte tous les niveaux de l'agir péréen : l'esthétique, le politique, 

le spirituel. Au cours du drame, cette souffrance intérieure de 1' antagoniste, 

principalement morale et individuelle, finit par concerner tous les personnages, et à 

travers elle, la réalité sociale est montrée dans le cercle vicieux de la dégradation des 

liens de mutualité. Se libérer du cycle de violence pour refondre la substance de ces 

liens devient le principal objet du drame, et par le fait même constitue 1 'essentiel du 
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projet de libération- à la fois initiatique et sociopolitique- auquel se voue l'auteur 

dramatique Mario Casanova/Roberto Ramos-Perea. 

Ce qui précède s'applique de manière générale aux cmq œuvres. On peut 

envisager cette série comme une combinatoire où les mêmes éléments sont agencés et 

réagencés pour former des objets distincts; mais des objets toujours liés par ces fils 

qui les tissent. Pour chacune des pièces, certaines variations et exceptions aux règles 

de composition seront dégagées. Nous verrons alors en suivant ces points 

d'articulation de la série « Casanova » comment se configurent les deux aspects 

structuraux (protagoniste et récit d'apprentissage) dont nous achevons de poser la 

constance, et comment ces éléments se fondent en discours (dramatique) pour 

contribuer à l'éthique auquel Ramos-Perea destine le théâtre, la tâche de « penser 

l'homme26 ». 

6.2.2 MELO DiA SALVAJE, L'ÉDIFICATION MORALE 

Ce n'est pas la première fois dans l'œuvre de Roberto Ramos-Perea qu'un 

protagoniste est nommé d'après l'aventurier vénitien Giacomo Casanova, mais il 

s'agit de la première fois que l'auteur fait un usage relâché du patronyme, en le 

détachant du personnage historique pour 1' attribuer à une figure de son cru, figure qui 

plus est se présente comme son propre alter ego. Dans Mistiblu, Giacomo Casanova, 

mondain mythique et vieillissant, se retrouvant à Puerto Rico à la recherche de la vie 

éternelle. Mario Casanova quant à lui, auteur dramatique et journaliste militant, 

devient à partir de Melodia salvaje cette figure très terrestre, très politique, aux prises 

avec son présent, ses luttes autant intérieures qu'extérieures, et avec les heurts d'une 

existence combative. Ramos-Perea s'y rapporte, on l'a vu, dans les dernières lignes 

de la préface ( « [ ... ] moi aussi j'ai écrit dans les journaux et pour le théâtre ... et je le 

26 Roberto Ramos-Perea, 2010 (2005), « Nota impertinente y muy personal del autor » dans 
Teatro escogido dos: teatro nocturno., op. cit., p. 172. 
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fais toujours27. ») Personnage metathéâtral, Casanova se construit dorénavant en 

intimité avec le projet esthétique de Ramos-Perea, il l'anime en tant que protagoniste 

et l'énonce en tant que projection réflexive de l'auteur. 

Le drame qui s'élabore dans Melodia Salvaje se situe en ce Puerto Rico à la 1897, 

siècle qui assiste à la décroissance de 1' autorité espagnole sur son gouvernement en 

instance d'autonomisationzs, un Puerto Rico en voie d'émancipation29. Sur cet 

arrière-fond historique, le drame politique opposera l'auteur nationaliste et anarchiste 

à un critique de théâtre conservateur et monarchiste. Un jeu de polémique s'engage 

entre eux dans les journaux autour de leurs opinions respectives sur 1 'art et le pouvoir. 

La relation des deux personnages se fera rapidement spéculaire, 1 'un reflet négatif de 

l'autre, chacun rompant dans sa fureur aveugle avec les relations amoureuses qu'ils 

entretenaient initialement. 

La rage passionnelle qui les aveuglera et la haine de 1' adversaire formuleront le 

leitmotiv structurant de la joute : 

MARIO : Mais je te jure que j'aime plus cette haine qu'aucune autre 
chose au monde. Elle me brûle les entrailles comme un feu magique 
qui me consume, mais qui rn' anime à la fois. 

IRENE: C'est ton Dieu qui te tente à devenir hérétique3°. 

Cette métaphorisation qui fait de la haine un transport incommensurable, porté par 

un élan divin, est le seul aspect de Melodia salvaje qu'on peut rapporter à un 

imaginaire mystique. À la différence des autres pièces de la série où l'occulte 

27 Voir note 10 du présent chapitre. 
28 Trait d'histoire bien souvent méconnu du public : la carta autonomica - qui autorise la 

formation d'un gouvernement autonome- accordée par l'Espagne en novembre 1897 à Puerto Rico 
et Cuba avant 1 'invasion étasunienne de juillet 1898. 

29 Une émancipation dont on sait qu'elle sera avortée au lendemain de la guerre hispano
américaine de 1898 initiant une nouvelle phase coloniale toujours en vigueur jusqu'à ce jour. 

Jo « MARIO : Pero te Jo juro que arno mas est odio que ninguna otra cosa en el mundo. Me 
quema las entraiias como un fuego magico que me consume, pero que también me aviva. IRENE : Es 
tu Dios que te tenta ser hereje. »(Roberto Ramos-Perea, « Melodia salvaje »,op. cit., p. 144.) 
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structure le drame, l'invisible n'est ici entrevu que par procédé littéraire; dans la 

logique sérielle que nous dépeignons et dont celle-ci est le premier jalon, on peut le 

concevoir comme participant d'une perméabilité au langage de l'occultisme qui 

deviendra central dans les pièces subséquentes. Sous cet aspect, les enjeux esthétiques 

et affectifs sont verrouillés sur le contexte de production; ce matérialisme qui devient 

un trait dominant de la série va, tout en ne perdant pas de son importance, dédoubler 

son contexte dans un second espace, fantasmagorique et transcendantal. 

6.2.3 BESOS DE FUEGO, LE THÉÂTRE DÉDOUBLÉ 

Le théâtre de Mario Casanova va commencer, à partir de Besos de Fuego, à 

occuper deux dimensions de réalité. À la réalité physique du pouvoir et de l'histoire, 

s'ajoute le plan des apparitions, des dédoublements, des réminiscences, des 

envoûtements, des mystères, de l'intuition créatrice, de la matière miroitante de la 

mémoire et des fantômes. Le plan où demeurent les morts pour interagir avec les 

vivants, d'où ils s'adressent aux vivants, d'où ils retournent à eux, d'où ils leur 

payent leurs dettes et d'où ils leur réclament leur dû. C'est cet espace que va visiter le 

Casanova dantien de Inferno guidé dans les cercles de 1' enfer par la poétesse Julia de 

Burgos, c'est depuis cet espace que va parler, d'entre les morts, Mario dans Después 

de la muerte, et à travers ce même espace que se façonne l'intrigue de Vida de un 

poeta romimtico. Mais l'exploration d'un univers spectral de réminiscences, de 

projections et de visions, avant de devenir le lieu de l'action dramatique à proprement 

parler, se fait espace scénique. Avant que les morts ne soient amenés à intervenir dans 

le théâtre des vivants, Besos de fuego va déployer une esthétique capable de brouiller 

la distinction entre le plan des morts et le plan des vivants. 

Besos de Fuego consacre cet espace de représentation en abyme de la scène, un 

théâtre de projections dans le théâtre des vies, où les morts s'animent d'après la 

mémoire des vivants. Il est un second espace, étanche, où va se reconstruire, à partir 
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de l'enquête que mènent les protagonistes, l'histoire oubliée de Mario Casanova. Les 

personnages qui s'y animent n'ont pas de conscience propre, ils sont aveugles au 

présent qui les observe. Casanova n'est pas ici le héros protagonique insatiable de 

justice sociale de Melodia salvaje. Vieillard, il vient de se suicider; qui plus est, il 

laisse derrière lui une œuvre de théâtre pieux, patriotique, patriarcal, au racisme des 

plus convenu et sermoneux31• Il est donc un auteur de théâtre conformiste, fidèle allié 

des figures politiques et ecclésiastiques proéminentes, bien ancré dans un 

conservatisme nationaliste et catholique de mise durant la première moitié du XX:e 

siècle32. Un homme bien de son époque dont le lien avec le pouvoir n'est 

apparemment pas, à la différence des autres versions du personnage, problématique. 

La scène principale se situe au XXIe siècle, à l'heure des funérailles de l'auteur. 

S'il n'est pas le protagoniste du drame ici, il en est l'objet principal : on apprend 

rapidement que sa vie et son œuvre ne sont pas celles d'un catholique vertueux. Il 

laisse en deuil Mercedes, sa fille unique (déjà vieillissante), toute dédiée à valoriser la 

figure immaculée de son père. C'est elle qui engage Vicky, une professeure de 

littérature dans la force de l'âge, pour rassembler et commenter (et consacrer) l'œuvre 

31 Casanova retrouvera dans les pièces qui suivent Besos de fuego sa protagonisation typique de 
dissident pourfendeur de l'oligarchie coloniale. 

32 Concernant ce cas de figure conservatrice, une réflexion pourrait s'ensuivre. Racisme et 
catholicisme, nationalisme et puritanisme, patriarcat et prolétariat, toutes ces structures normatives ont 
donné lieu à des agencements qui aujourd'hui sont conçues comme des plus nuisibles au palmarès de 
la justice et du changement social. Toutefois, il pourrait ne pas être souhaitable de reconduire 
l'anachronisme qui assimile toutes les valeurs sociales du début du XX:e siècle au bain des violences 
symboliques de l'heure, comme autant de rémanences conservatrices héritées de l'impérialisme; cela 
au sacrifice d'une lecture de l'histoire sensible aux variations des partages normatifs propres à chaque 
époque. Pensons notamment à Pedro Albizu Campos, 1 'Afro-Portoricain opprimé, fervent catholique et 
indépendantiste, chef du Parti Nationaliste portoricain, fomenteur d'insurrections écrasées, adoubé 
aujourd'hui de son aura de libérateur-martyr. On peut aussi parler de la figure plus controversée de 
Lionel Groulx qui, refusant l'autorité anglo-libérale hégémonique au Canada contribue à une résistance 
culturelle en défendant notamment des valeurs et le mode de vie traditionnels des Canadiens Français. 
Il s'agit ici donc de relever ce qui se rejoue à travers la figure de Mario Casanova, à savoir que le 
pouvoir - ce qui instaure et maintient les conventions - pose des limites tout autant à la liberté de 
qui s'y conforme, qu'à celle de qui y résiste. Est à l'œuvre dans cette histoire des luttes, la longévité 
d'un notabliat et de son pouvoir qui fournit les moyens de la récupération et de l'assimilation de ceux 
et celles qui y participent, et les moyens de l'oblitération ou de la déligitimation de ceux et celles qui 
1 'affrontent. 
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d'édification morale de son père. Mais Vicky découvre un texte apocryphe, un drame 

érotique d'après lequel, petit à petit, dans un second théâtre, le temps perdu va se 

reconstituer et réanimer la vie passionnelle de Casanova, de sa femme Raquel, et de 

leur servante métisse Teresa33 tel qu'ils l'ont éprouvé. Le labyrinthe de théâtres dans 

le théâtre où va se déployer le drame mènera Vicky de l'inimitié avec Mercedes 

Casanova qui veut oblitérer cette mémoire familiale à la réconciliation avec les 

motivations de cette dernière à refuser de connaître la double vie de son père. Elles 

formuleront par là, ensemble, une interprétation biographique et éthique de ce texte, 

des autres écrits intimes qui s'y rapportent et du théâtre orgiaque qui les matérialise; 

une interprétation qui les marquera et les inclura affectivement. 

Vicky et Mercedes découvriront d'une part que ce théâtre érotique est écrit par la 

femme de Casanova et performé par le trio Mario-Raquel-Teresa sur des scènes 

d'établissements interlopes. Et d'autre part qu'il fournit ultérieurement la matière aux 

œuvres de maturité chrétienne d'un Casanova repentant et rompu. 

MERCEDES : Elle, elle écrivait les versions érotiques et ensuite lui les 
raffinait, les polissait, leur donnait un langage ... moral, scénique, 
littéraire par lequel ils justifiaient leurs fautes. 

, VICKY : Elle les écrivait pour lui. C'était leur sale jeu à eux deux. 
Soutenu par l'esclavage d'une pauvre mulâtresse victimisée34. 

Les scènes qui s'y déroulent montrent trois personnages se livrant à une passion 

chamelle anomique, à la fois authentique de désirs partagés, à la fois abjects 

d'oppression raciale et rendant sensible par l'art le plus bas, l'art des pornographes, 

33 Première occurence du nom de la maîtresse adultère de Mario Casanova qui va se réfracter 
dans Des pués de la muerte et Vida de un poeta romémtico. 

34 « MERCEDES: Ella escribia las versiones eroticas y luego él las rejinaba, las pulia, les daba 
un lenguaje ,, moral, escénico, literario, con el cual justificaban sus cu/pas. VICKY.· Las escribia 
para él. Era el sucio juego de ambos. Sostenido por la esclavitud de una pobre mulata 
victimizada. »(Roberto Ramos-Perea, Besos defuego, op. cit., p. 31.) 



298 

un autre autre ordre de rapports désirants que ce que l'ordre colonial du début du XXe 

siècle exige. 

L'interprétation de Vicky et Mercedes déchire le voile des tabous pour montrer le 

désir et le pouvoir en actes : la chair qui se donne en spectacle et l'oppression 

(représentée ici par l'oppression raciale) de cette société coloniale n'y sont plus 

dissociables.« VICKY: Raquel et Mario! tous les deux avec Teresa ... MERCEDES: 

Raquel et ses cochonneries. Raquel et sa maladie! VICKY : ... ils la touchaient, ils la 

victimisaient. Tous les deux35! » Il y a dans le rapport contradictoire du désir et du 

pouvoir un surplus de réalité en débord de la stricte intention du jeu érotique. Mario 

et Raquel sont épris de leur servante malgré 1 'oppression raciale et le puritanisme. 

Mais la violence systémique dont pâtit la relation conduit à la rupture des liens entre 

les trois personnages. Teresa mourra après quoi Raquel fuira, abandonnant sa fille qui 

lui fait porter par ressentiment 1 'odieux de leurs pratiques immorales. Casanova 

demeurera prostré dans une déficience affective où son désir condamné par 1' ordre 

social n'aura de cesse de le hanter. Même le repentir moral de 1' auteur ne calmera 

l'ardeur de son trouble : s'étant consumé dans la passion interdite pour Teresa, il 

cherche à en maquiller les taches en ressaisissant sa vie dans un conformisme 

doctrinaire qui consacrera son œuvre jusqu'à son extrême vieillesse. La violence 

contre lui-même à laquelle une telle aspiration tend finit par éclore dans le suicide. 

Casanova laisse une note qui suspend l'enchantement de la conformité et laisse sa 

mémoire en proie à 1' équivoque des désirs sans issue : « Que Dieu rn' amène à tes 

côtés, Teresa, mon aimée36. » Casanova, en tant qu'auteur officiel, ayant racheté sa 

transgression dans l'abnégation et la soumission à l'ordre social, est confiné à un rôle 

normatif dont il ne sortira qu'en mourant- en se suicidant. Le suicide devient un 

35 « VICKY: Fueron los dos, Raquel y Mario, en la cama con Teresa ... MERCEDES: Raquel y su 
porqueria, jRaquel y su enfermedad! VICKY: ... tocimdola, victimizandola. jLos dos!» (Ibid., p. 38.) 

36 «Que Dios me lleve a tu lado, amada Teresa». (Ibid., p. 37.) 
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geste à portée illocutoire, en engageant le retour de l'affectivité niée, contre les 

normes de piété, de rectitude morale et de domination raciale. 

6.2.3.1 LE SENS RETROUVÉ DE L'IMMANENCE 

C'est que l'esprit révolutionnaire que porte ici Casanova est mis à mal. Tout le 

drame de ce théâtre loge là, au creuset de cette dysphorie. L'effondrement du désir 

conduisant une souffrance psychique se lie à l'incapacité de l'écrivain à affronter 

l'ordre social. L'effondrement final de Casanova met en lumière l'impasse où conduit 

la plus mystérieuse des luttes, celle de l'intime. Tous les chefs d'accusation morale 

innervent ce théâtre interdit : lesbianisme, adultère, esclavage sexuel, Casanova s'y 

broie, de même que sa femme et leur maîtresse. 

La découverte de Vicky et l'herméneutique qui connectera les deux femmes à la 

pratique de l'œuvre viennent bien entendu poser en faux l'héritage de piété que Mario 

Casanova se sera dédié à échafauder. Mais cet héritage que désire immortaliser 

Mercedes Casanova sert à préserver une quiétude spirituelle, tributaire d'une très 

forte convention morale liée au domaine religieux. Elle est de même porteuse d'un 

contenu à considérer : la paix que les vivants doivent aux morts. Vicky devra, pour 

parvenir à mener son enquête, rompre avec cette quiétude, confronter Mercedes dans 

sa foi, mais, afin de faire la lumière sur une énigme qui persiste, finir par surpasser 

1' antagonisme en partageant la douleur - et les principes - que cette foi protège. 

C'est qu'en découvrant les vers qui grouillent sous les monuments, ni les morts ni les 

vivants ne sont plus en paix ... La pièce raconte ce miroir épistémologique : la 

chercheure de sociologie de la littérature s'extrait de se sa position de contrôle et 

d'enregistrement des discours pour aller au dehors de ses propres conventions 

institutionnelles. Pour comprendre l'histoire littéraire de Casanova, elle devra 

comprendre l'histoire sociale de Puerto Rico, et faire sienne l'idée que les textes sont 

des morceaux de vie, et que ces traces précieuses concernent toutes les vies jusqu'à la 
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stenne. C'est le motif réflexif qui à compter de Besos de fuego va contribuer à 

construire une épistémé perlocutoire du langage, en ce que le verbe devient ce par 

quoi les vies se rapportent les unes aux autres, crée la subjectivité collective qui 

permet au singulier de se connecter à la totalité, une totalité· spirituelle, bientôt 

mystique, de l'expérience humaine. 

L'épistémologie affective de Vicky cherche à ouvrir le sens collectif des actes dont 

découlent les formations symboliques, pour ainsi accéder à une connai~sance plus 

profonde des motivations humaines à partir de ces artéfacts. C'est par l'implication 

subjective, 1' acte perlocutoire de pénétrer sur la scène parallèle et transcendante, acte 

par lequel font incursion ses propres sentiments, que la chercheure parvient à 

déchiffrer 1' énigme des signes. Elle lit alors 1' œuvre apocryphe de Casanova sur le fil 

rouge de ses propres tourments, et en saisit l'ampleur. 

VICKY: Que faisons-nous devant la surprise et le merveilleux? J'ai vu 
ce mystère ... la vie me l'a mis entre les mains et je n'ai pas trouvé plus 
douce issue que de lui ouvrir les portes de mon cœur ... ; peut-être 
comme cela ... peut-être que de cette magnifique manière ... le mystère 
nous prend à notre tour37. 

En connectant sa propre identité sur ces traces de passion et de violence, la 

protagoniste pose le geste perlocutoire de collectiviser son propre sujet avec 

l'indicible. Elle deviendra par le biais des textes et de la vulnérabilité de Mercedes 

qui renaît à elle, non plus seulement investigatrice, mais sujet de cette existence où le 

désir et le pouvoir tissent leur contradiction. 

VICKY : (Elle regarde danser Teresa en concluant sa longue série de 
doutes.) [ ... ] C'est nous qui avons converti ta noble race en vil 
spectacle de désir sale! (Elle s 'approche de Teresa) Descends de là 
jeune fille, n'as-tu pas un peu de dignité? Descends de là! Allons-nous-

37 « t.Qué hacemos ante la sorpresa de lo maravilloso? Yo he visto ese misterio ... la vida melo ha 
puesto en mis manos y no me ha quedado mas dulce remedio que abrirle las puertas de mi coraz6n ... ; 
tai vez asi... tai vez de esa hermosa manera ... el misterio nos atrape a nosotros. » (Ibid., p. 40.) 
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en d'ici. (Elle la prend par les épaules pour la descendre de la scène. 
On entend les huées et les cris des hommes. Elle les rabroue) C'est une 
femme, nom de Dieu! Ça suffit! C'est une enfant abandonnée, seule! 
(Elle 1 'enlace pour la protéger, on entend le rire des hommes. Elle ne 
peut contenir ses sanglots) Oh! mon Dieu. Pardonne-moi, mon enfant, 
pardonne ce que nous t'avons fait, pardonne-nous tous. (Teresa se 
laisse tomber dans ses bras, elle est très ivre, elle ne peut presque plus 
se tenir debout. En se séparant de Vicky, elle passe ses doigts sur les 
larmes de Vicky, sourit et sort. Vicky deme1-!.re quelques secondes seule 
en silence.) Pardonne-moi toi aussi Mercedes3s. 

Cette lumière compassionnelle permet de jeter sur ce qui dans l'ombre demeure 

forclos, un éclairage qui relève de l'univers même du langage. Ces projections 

symboliques de Vicky ainsi mises en parallèle avec le drame de Teresa, sont celles 

d'une subjectivité qui se transforme en parvenant à se fondre dans l'altérité d'une 

expérience qui initialement la transcende et l'inquiète. Elles viennent alors, par le 

concours d'une gestualité- d'une lecture- critique, à fonder ce drame en modèle 

d'apprentissage et d'édification. 

C'est une thèse de compénétration des subjectivités dans le langage qui se raisonne 

par le biais d'une lecture critique. Autrement dit, l'herméneutique que conduisent 

Mercedes et Vicky en faisant de leur différend le moteur d'une recherche mutuelle de 

sens s'accorde à une éthique du lien social revendiqué par Ramos-Perea. Cette 

éthique de la mutualité, comme on l'avait examinée autour de la question de l'amitié 

fondatrice de résistance dans les chapitres précédents, se pose comme libératrice du 

38 VICKY: (Mira bai/ar a Teresa, concluyendo su larga serie de dudas) [ ... ] jFuimos nosotros los 
que convertimos tu noble raza en un vil especticulo de sucio deseo! (Se acerca a Teresa) Bajate de ahi 
muchacha, ;,es que no tienes un poco de dignidad? jBâjate de ahi! Vâmonos de aqui. (La toma por los 
hombros para bajarla de la escena. Se escucha el abucheo y el griterio de los hombres. Los impreca) 
jEs una mujer, por Dios! jYa basta de esto! jEs una niiia abandonada, sola! (La abraza para 
proteger/a, se escuchan las risas de los hombres. No puede contener su 1/anto) Oh, Dios. Perd6name, 
niiia, perdona lo que te hemos hecho, perd6nanos a todos. (Teresa se deja caer en sus brazos, esta muy 
borracha, casi no puede sostenerse en pie. Al separarse, pasa los dedos por las lagrimas de Vicky, 
sonrie y sale. Vicky se queda sola en absoluto silencio por unos segundos) Perd6name tu también 
Mercedes. Daria lo que no tengo por no haber conocido esta historia. Si pudiera olvidarla te 
juro ... »(Ibid., p. 33.) 
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syndrome individualiste et constitutive de liberté partagée. Somme toute, la fable de 

la compénétration des subjectivités qu'initie Besos de fuego et qui se déploiera dans 

la suite de la série fixe la rupture avec la plus fondamentale évidence sur laquelle 

repose l'individualisme- à savoir le lieu commun qui inculque que les vies sont par 

nature séparées et le langage la pomme de leur disjonction : elle effectue un acte 

illocutoire sur la substance même de la vie symbolique. J'entends par là que la fable 

de Mercedes et Vicky resignifie à nouveau la notion de langage comme système de 

mise en correspondance des sujets. À travers leur effort de lire la mémoire du texte, le 

langage n'apparaît plus comme discordant, ni même ses effets, comme contingents. 

Mais il se montre structuré intrinsèquement par la connivence objective d'une 

humanité restituée à ses liens affectifs, connivence nécessaire qui permet d'atteindre 

au commun d'une vaste expérience existentielle par-delà la stricte individualité. Cette 

expérience permet de passer alors d'une échelle. intime montrant deux subjectivités 

dans une relation dialectique parvenant à faire éclore une force de libération 

commune, à une échelle sociale prenant acte de la force de cohésion intersubjective 

inhérente au langage. La thèse de la compénétration des subjectivités par delà 

l'espace-temps et l'opinion apparaît de la sorte comme un motif de constitution du 

social et de résistance à l'oppression. Elle semble dès ce moment correspondre à une 

préoccupation pratique et thématique essentielle à l'œuvre de Ramos-Perea, depuis 

son manifeste sur le cinéma jusqu'à la poétique de son théâtre. 

6.2.3.2 PREMIERS PAS DANS LA TRAME INITIATIQUE 

Le théâtre apocryphe de Casanova présente un espace clos et final. Et de là les 

automates que sont Mario, Raquel et Teresa refont le théâtre de leur vie en fonction 

des signes que leur disparition a laissée sur le théâtre du présent, et que les vivants 

vont parvenir à reconstituer en s'y projetant. Théâtre de miroirs et de révélations, il 
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anime des fantômes qui donnent du sens au présent, mais auxquels le présent ne 

donne un sens qu'en ce qu'il rétablit une mémoire qu'il avait lui-même dégradée. 

On dira donc que s'il y a bien un théâtre fantasmagorique, ce spectacle des morts 

est déterminé par un passé figé, séparé du théâtre des vivants qui, lui seul, est doué de 

devenir. À la différence des pièces subséquentes de la série, les fantômes n'ont pas 

d'autre volonté que la juste réactuation de leurs gestes oblitérés, pas plus qu'ils ne 

produisent d'effets intentionnés sur le monde des vivants. C'est-à-dire que les vies 

parallèles ne se rendent manifestes entre elles que dans une direction : d'une part de 

l'antérieur à l'ulté.rieur selon une conception linéaire du temps, en faisant du théâtre 

principal le présent de la vie, présent absolu qui observe et découvre dans le théâtre 

second, une antériorité immuable; d'autre part présent qui, en vue du passé, se 

conçoit comme l'effet d'une cause, et en vue de l'avenir, cause d'un effet. 

On verra que dans le cas d'un parallélisme qui prend en charge la relativité des 

temps comme dans Inferno, Después de la muerte et qui culmine dans Vida de un 

poeta romémtico, l'espace-temps effectif, là où a lieu l'action, n'est plus situé en un 

point présent; on verra qu'il est diffracté sur des trames extérieures à l'immanence 

matérielle. Dans lnferno, l'action conduira à l'espace inférieur du châtiment qu'est 

1' enfer dantien; dans Des pués de la muerte, au lieu intermédiaire où transitent les 

âmes qui vont transmigrer vers d'autres existences; dans Vida de un poeta romantico, 

au moment mystique où 1 'âme du poète Aloysius Bertrand vient transmigrer dans 

celle de l'écrivain portoricain. En rompant avec la linéarité de l'existence temporelle, 

la relativité de l'espace-temps qu'établit Ramos-Perea initie un enchaînement de 

réfractions; selon ce développement logique, le site de l'action peut entrer en relation 

avec la multiplicité des temps - des vies- de l'Histoire. Les protagonistes de ce 

théâtre découvriront cet ordre de réalité à travers un processus initiatique. Le présent 

s'y pense comme éternellement en train d'advenir, sur les plans multipliés d'une 
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réalité en réfraction. La logique qui le guide transcende l'actualité des perceptions. Ce 

qui viendra à s'élaborer chez Ramos-Perea, c'est une métaphysique de la 

contemporanéité des âmes qui consacre la contemporanéité radicale de toutes les 

expériences. 

Ce que déjà Vicky énonce dans Besos de fuego annonce conceptuellement cet état 

de contemporanéité éternelle s'immisçant dans le vécu singulier. La complainte 

qu'elle destine à son amoureux Ulysses qui l'a laissée pour une autre médite cette 

idée qui dès Inferno deviendra effective : 

VICKY: Tu ne crois par qu'il y a des choses que nous devons clarifier, 
qu'il y a des choses ... que nous devonsencore nous dire toi et moi? 
Les relations ne se terminent jamais, Ulysses. Les liens ... d'autres vies, 
de tellement de vies ... t'attendent toujours. (Pause) Pénélope continue 
de tisser, elle tisse ton nom sur les draps avec lesquels elle réchauffe 
ses rêves39. 

Jouant sur l'archétype de Pénélope qui attend fidèlement à Ithaque le retour 

improbable d'Ulysse, le parallélisme superpose l'espoir de Vicky de retrouver contre 

la mort même 1 'union perdue. Dans ce cas, le motif de la transcendance des âmes vaut 

plus pour un trait rhétorique d'amour romantique que pour un constat·de substitution 

effectif. Elle n'est la Pénélope de son Ulysses que dans la mesure de son phantasme. 

C'est ce motif d'éternel retour que les prochaines versions de Casanova viendront 

non plus seulement à énoncer con1me désir, mais à performer comme expérience. 

6.2.4 DESPUÉS DE LA MUERTE, PREMIERS FANTÔMES 

Si le théâtre de Besos de Fuego déploie bien un univers fantasmagorique, la 

signification de cet univers tient davantage à un jeu de réflexions, à une forme en 

39 « ;,No crees que hay casas que tenemos que aclarar, que hay casas ... que todavia tenemos que 
decirnos tu y yo? Las relaciones nà terminan nunca, Ulises. Los vinculos ... de otras vidas, de tantas 
vidas ... esperémdote. (Pausa) Penélope sigùe tejiendo, tejiendo tu nombre en las sabanas con las que 
calienta sus suâios. »(ibid., p. 23.) 
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projections à partir d'une formation dramatique première : les fantômes sont des 

réminiscences que dessinent les consciences du présent. Ils seront dès Después de la 

muerte doués d'intention propre, leurs interventions devant transformer le présent des 

vivants. Réverbérations, dédoublements des formes, mises en abyme ne tiennent plus 

à un effet de projections ·sur la mémoire, mais à l'accomplissement mystique d'un 

pouvoir de matérialisation. Ce qu'à partir de Después de muerte la série de Casanova 

va manifester concerne exactement cette matérialité : la puissance d'agir qui loge 

dans l'invisible. 

Le type de relation que les fantômes entretiennent avec le monde physique se 

transforme. De formes projetées rejouant la· mémoire, ils deviennent, dans la 

troisième pièce de la série, réelles présences des défunts - et Casanova est à nouveau 

l'un d'entre eux. Ils vont dès lors intervenir directement sur le cours de l'action; 

l'action, réciproquement, prêtera une large part de son développement à la manière 

dont leur voix pourra frayer d'un plan occulte à un plan matériel. L'idée même de 

l'âme est au cœur du propos. Et elle est développée dans une perspective spiritiste, 

selon laquelle des moyens de contact avec les entités non physiques et invisibles que 

sont les âmes des morts peuvent être mis en place à travers des rituels, et orchestrés 

par des initiés tenant lieu d'intermédiaires entre les plans. 

C'est de ce fait par l'entremise d'une médium que Casanova prend part au drame. 

À nouveau, il est dépositaire d'un secret qu'il emporte avec lui dans la mort. Mais il 

ne concerne plus, comme dans Besos de fuego, sa propre transgression morale. 

L'œuvre qu'il n'a pas pu livrer au jour témoigne de l'ignominie d'un autre. Elle est le 

résultat d'une enquête qui recèle plutôt le sceau de condamnation d'une infamie dont 

la déliquescence ne laisse, à la différence des pratiques essentiellement passionnelles 

du cas qui précède, nulle équivoque. Casanova tente de communiquer depuis le lieu 

intermédiaire où transitent les âmes, la preuve encore chaude qu'il avait produite de 
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son vivant d'un complot exécrable. Rapportant une situation de corruption impliquant 

les autorités officielles (politiques et ecclésiastiques) et leur relation avec le monde 

des affaires, la révélation est le fruit du travail d'enquête du journaliste au service de 

la justice sociale. Elle met au jour le cas d'abus de pouvoir de 1' évêque Pontevedra, 

haut dignitaire catholique luxurieux qui s'accapare les terres publiques pour les 

revendre sur le marché de la traite des femmes. Infligeant la mort aux prostituées qui 

lui sont amenées, ce personnage agence une violence désabusée et un pouvoir 

licencieux digne de l'aristocratie décadente dépeinte par le Sade des 120 journées de 

Sodome4o. 

L'action de Mario Casanova procède de la mise en évidence et de la dénonciation 

d'un univers de rapports tripartites qui constitue le pouvoir organisé. Entre les 

fonctions officielles de l'État et du clergé, le marché de l'investissement spéculatif et 

le crime organisé, la société est en otage. Le trépas au tout début de la pièce du 

détenteur des preuves prépare le déploiement d'un système de signes capable 

d'indiquer aux vivants l'existence du complot et les clés de son démantèlement. Le 

travail inachevé de Casanova sera conduit à terme par sa maîtresse Teresa qu'il 

contactera par le biais d'une médium. Proche conseillère de l'évêque, elle se retourne 

contre lui en découvrant la vérité incriminante, et procède in extremis au sauvetage de 

la victime. Mais Teresa qui, prolongeant l'œuvre de justice de Mario se révolte contre 

l'édifice d'oppression à la pointe duquel est assis l'évêque, succombera à son tour. 

6.2.4.1 L'IMMANENCE COMME DÉFAITE 

L'univers intertextuel de Después de la muerte coud des continuités entre les 

éléments de la série. Le concours de Sade et Dante4I notamment, fait dialoguer les 

œuvres entre elles. Dans ce cas-ci, les deux auteurs sont cités en opposition, 1 'un 

40 D. A. F. de Sade, 1975, Les 120 journées de Sodome ou l'école du libertinage, Paris, 10118. 

41 Roberto Ramos-Perea, « Después de la muerte »,op. cit., p. 194. 
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immanentiste, 1 'autre transcendantal. Le second est convoqué par Casanova qm 

émergeant dans le monde des morts se demande si 1' existence qui 1' attend est telle 

que la Divine comédie le raconte. Nous reviendrons à cet intertexte quand nous 

aborderons la pièce lnferno. Sade quant à lui est évoqué par l'évêque corrompu, qui y 

voit la justification de son mode de vie : « Ici, petit, le plus important c'est qu'ils 

respectent mon pouvoir et qu'ils me payent pour ce que je vaux. C'est pas moi qui 

vais leur offrir le pouvoir de Dieu contre du vent. Tu devrais lire Sade42. »Les paroles 

du prête rejoignent une rhétorique éloquemment perverse conçue par Sade dans la 

plupart de ses récits. Il n'y a qu'à se rappeler la conviction nihiliste qu'il insuffie à 

son héroïne Juliette : 

Il n'y a donc aucune espèce de mal à violer tous les principes 
imaginaires de la justice des hommes, pour s'en composer une à sa 
guise, qui sera toujours la meilleure quand elle servira nos passions et 
nos intérêts, parce qu'il n'est que cela seul de sacré dans le monde 
[ ... ]43 

Le rapprochement littéral entre le personnage de Después de la muerte et 

l'antimorale des personnages sadiens prolonge, mais aussi limite le contexte discursif 

travaillé par l'intertexte de Besos de fuego, contexte qui fait de la tradition libertine, 

non pas un modèle (im)moral, mais bien un imaginaire pratique des formes 

esthétiques : 

VICKY : Notre petit Marquis de Sade antillais, pervers et audacieux 
qui, en 1939, créait dans les sous-sols de quelque bordel de la vieille 
ville ses petites pièces de théâtre érotiques du même ordre que les 
théâtres libertins de la France · révolutionnaire. [ ... ] Érotisme et 
subversion. Un explicite enrichi par un langage a'fricanisé et mulâtre. 
Fesses, vulves, seins dressés, sueurs nègres, lèvres et langues 

42 « A qui lo importante, pendejo, es que respeten mi poder y me paguen lo que va/go. Que no voy 
a dar/es el poder de Dios por nada. 1ïenes que leer a Sade. » (Roberto Ramos-Perea, « Después de la 
muerte »,op. cit., p. 191.) 

43 D. A. F. de Sade, 1987, Oeuvres complètes du Marquis de Sade. Tome neuvième, Paris, Pauvert, 
p. 12. 



ardentes... mulâtres et blancs dans un consensuel et amusant 
concubinage. Oppression esclavagiste déguisée en JOUissance 
mutuelle44. 

Les ramifications entre la subversion et l'érotisme dessinées par la sociologue de 

la littérature de Besos de Fuego ne seront pas reprises dans Después de la muerte, 

mais le lien fort entre le pouvoir et l'ubris de la chair demeure. Ici il faut relever avec 

plus de minutie ce contraste entre ces modalités d'interprétation : le traitement qui est 

fait du leg de D. A. de Sade, de Besos defuego à Después de la muerte, emploie deux 

langages distincts. Dans Besos de fuego 1 'univers est rapporté à une esthétique fertile 

et révolutionnaire par le biais du discours sociocritique : 

VICKY : Le Marquis de Sade, Les mémoires de Casanova, le 
Decameron, En as-tu lu quelque chose? Sais-tu quoique ce soit de 
sociologie littéraire? Non. Eh! bien, c'est ce dont il est question, de 
1 'origine des livres, des idées et des circonstances qui ont donné voie 
aux révolutions dans la littérature! Cette pièce de théâtre est l.me 
révolution!45 

Parce qu'il transgresse l'ordre du discours, l'œuvre de Sade devient pour la 

sociologue une puissance de libération. Puissance qui ne se reconduit pas dans 

Después de la muerte, où la transgression est rejetée du côté de l'abjection, prise en 

charge par le registre sophistique du prêtre corrompu et lubrique. Récupérée à la 

défense du vice et de la licence, la parole sadienne devient alors parti pris de violence 

au service de l'arbitraire et de l'oppression. 

44 «VICKY: Nuestro pequeiio Marqués de Sade antillano, perverso y audaz que en el aiio de 1939 
estrenaba en los s6tanos de alg(m burdel de la ciudad vieja, sus pequeiias piezas de teatro er6tico al 
igual que los teatros libertinos de la Francia revolucionaria. [ ... ] Erotismo y subversion. Explicitez 
enriquecida por un lenguaje africanado y mulato. Nalgas, vulvas, senos erectos, sudores negros, labios 
y lenguas ardientes ... mulatas y blancos en consensual y divertido contubemio. Opresi6n esclavista 
disfrazada de goce mutuo. »(Roberto Ramos-Perea, Besos defuego, op. cit., p. 13.) 

45 « VICKY: El Marqués de Sade, Las memorias de Casanova, el Decamer6n, ;.Has leido a/go de 
eso? ;.Sabes a/go de sociologia literaria? No. Pues de eso se trata, del origen de los libros, de las 
ideas y las circunstancias jque dieron inicio a las revoluciones en la literatura! jEsa obra de teatro es 
una revolucion! »(Roberto Ramos-Perea, Besos defuego, op. cit., p. 26.) 
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Que ces distinctions contribuent à la longévité de l'ambiguïté liée à l'œuvre de 

Sade n'importe ici que dans une certaine mesure46 : chez Ramos-Perea, l'œuvre est 

tantôt associée à une tendance, tantôt à une autre. Soit tantôt une tendance 

sociocritique qui en fait un objet de rupture avec tout un champ de discours normalisé 

concernant la sexualité et les tabous autour de la violence - un style sadien; soit 

tantôt une tendance littéralisante qui y voit un véritable mode d'emploi de décadence 

- un style sadique. Mais on dégagera de ces contrastes la constante suivante : Sade 

chez Ramos-Perea concentre un éclairage sur le problème pratique de la violence et 

du pouvoir. S'il reste que, d'une pièce à l'autre, il tient lieu de recours symbolique, 

c'est pour donner cours à une réflexion éthique à partir du matérialisme radical. Dans 

le cas de Después de la muerte, l'âme fait incursion dans le champ politique, et à ce 

titre le sadisme illustre l'infinie oppression. Ce cadre où la vision d'une 

transcendance spirituelle est valorisée traite l'immanence comme un espace dégradé. 

On se rappelle que pour l'évêque Pontevedra le pouvoir de Dieu se rapporte au 

pouvoir socioéconomique. Sa damnation découle de ce blasphème qui 1 'enferme dans 

un monde de pouvoir et de désir. Et c'est t'essor sotériologique- lié à l'imaginaire 

de Dante auquel se raccroche l'âme de Casanova- qui court-circuite le processus de 

cumul des violences qu'un matérialisme sans transcendance pousse à l'intolérable. 

À ce titre, le discours sur Sade comme fonile subversive qui se développe dans 

Besos de fuego entre en cohérence avec la représentation de la spectralité qui y a 

cours. On se rappelle que les fantômes n'y sont pas rattachés à une vie après la mort, 

qu'ils demeurent plutôt des projections de la mémoire : l'immanence n'y est pas, à la 

46 Cette ambiguïté, au demeurant, ne manque pas d'intérêt pour quiconque s'intéresse au pouvoir 
des formes littéraires. Nombres de travaux s'y sont penchés et en ce sens, le nôtre n'en effieure que 
quelques tangentes, notre objectif restant d'observer comment l'appareil intertextÙel de Ramos-Perea 
convoque divers registres d'interprétation de l'œuvre. À ce sujet, on se reporte sans hésitation à Roland 
Barthes, 1971, Sade, Fou ri er, Loyola, Paris, Seuil. Plus récemment, Dominique Marion (20 16, 
Ouverture du cadavre de sade, Montréal, Possibles éditions) renouvelle l'exercice d'une lecture 
minutieuse de la politique sadienne. 
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différence de Después de la muerte, mise en contraste avec la transcendance. La 

lecture des pratiques de transgression morale comme écriture révolutionnaire, comme 

rendant sensible la chair, se pose ici selon un matérialisme sociologique ou le théâtre 

de l'immanence sans limites est le lieu de tout événement. 

Ce qui se joue dans Besos de fuego, cette idée de la révolution par la chair dans la 

chair, n'est donc plus tenable une fois que l'expérience humaine se rend perméable à 

la transcendance - une fois que les fantômes sont non plus des réminiscences, mais 

des âmes. Et, comme dans Después de la muerte le propos est justement de poser 

l'agir libre et libérateur dans une réalité de l'après, le mode révolutionnaire du 

radicalisme athée où la liberté dépend de chaque action - capable comme nous en 

avons déjà fait état de se dégager du poids d'un ordre de causes- se trouve de ce fait 

réduit au nihilisme. On observera donc que la fonction de l'intertexte de Sade sert le 

propos politique de la pièce et la conception de la liberté qu'il corrèle. Car il faut que 

le corps, totalité ontologique de l'œuvre précédente, y trouve dans celle-ci sa fin, et 

que cette fin laisse place à une valeur supérieure logeant dans le plan spirituel, une 

valeur irréductible, absolue de liberté. En considérant les suites de cette scénographie, 

ce qui se joue sur ce nouveau théâtre fantasmagorique n'appartient plus 

exclusivement à l'ordre matériel et la totalité n'est plus l'attribut de l'immanence : 

une coupure divisant le monde en deux plans distincts fait basculer dans la 

transcendance, vient adjoindre au drame politique un caractère métaphysique. 

6.2.5 INFERNO, QUÊTE DE SALUT 

L'attention et l'action portent alors au-delà du pouvoir, et cela doit entraîner 

quelques effets de sens sur l'imaginaire de lutte de Ramos-Perea. En suivant 

l'intertexte dantien, on pourra saisir la stratégie qui se met en place à cet égard. Dans 

Después de la muerte et dans lnferno, il pose l'expérience spirituelle comme 

dispositif de développement dramatique; et l'agencement avec Sade l'athée, ou sa 
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confrontation, marque la thématique de l'exploration des limites de l'immanence et 

de la morale de l'action. On en vient par là à la pièce qui fait de l'exploration des 

zones extérieures au pouvoir son thème principal; le thème principal d'un théâtre 

initiatique. Inferno reprend la première partie de la Divine comédie en y insufflant le 

développement spirituel qui se déploie au cours des trois opus de la vaste fresque 

poétique. On sait que dans le texte de Dante, il y a à la clé de l'action la quête de 

Béatrice, l'amour perdu. Un processus d'édification de l'âme qui, au fil d'un 

pèlerinage à travers l'Enfer; le Purgatoire et le Paradis jusqu'à l'Empyrée, 

patiemment se départit de l'attraction de la chair trouve sa résolution dans le 

processus de sublimation du désir pour Béatrice en l'amour divin. Ce pèlerinage sera 

celui que Casanova rejouera dans la pièce de Ramos-Perea. « Lutte contre 

l'immortalité de tes désirs, lui commande Beatriz, et cherche l'immortalité de 

l' Amour47! » Cette injonction reprend la thématique de la libération spirituelle de 

Después de la muerte, mais la réinjecte dans le destil\ de la chair par l'effet de la 

situation initiatique. Inferno reprend le motif de l'expérience mystique du corps 

mortel qui visite l'univers des âmes pour recevoir sa révélation libératrice. Avant 

d'aller plus loin dans cette lecture, il convient de reprendre les lignes principales de 

ce drame d'apprentissage. 

Dante Casanova est la figure protagonique d'Inferno. Légère inflexion à l'égard de 

la constante de la série : le Mario écrivain de théâtre, renommé Dante en fonction du 

cadre évident d'intertextualité, est refondu en poète. Ses traits distinctifs sont tout de 

même conservés : il est impétueux, passionnel, militant indépendantiste, justicialiste 

de gauche, reconnu comme une menace dans l'univers des pouvoirs, investi d'une 

relation adultère; sans oublier que la figure se pose toujours en abyme de l'auteur 

Ramos-Perea. Si on continue de se fier à ce qui a été relevé à cet égard à propos de 

47 « jLucha contra la inmortalidad de tus deseos y busca la inmortalidad del Amor! »(Roberto 
Ramos-Perea, « lnfemo »,op. cit., p. 291.) 
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l'autoréférence de l'écrivain anarchiste dans Melodia salvaje, et si on considère la 

logique de réflexivité dantienne, l'auteur prend place en tant que figure protagonique 

de son écriture. De plus, et c'est sur ce dernier caractère que repose l'essentiel du 

régime de signification initiatique qui accède dans Inferno à sa formule accomplie : 

ce héros positif est aux prises avec un tourment existentiel lié au nihilisme d'une 

existence terrestre tout entière versée dans la lutte politique et le désir, immanentisme 

radical dénué d'éternité, de transcendance et d'espérance. La mort de son amante 

Beatriz le terrasse, le sens de sa vie se dérobe, il veut magnifier cette dévastation : 

elle devient le seul motif de son existence qui ne se voue plus qu'à ce désir à jamais 

frustré. Cette négativité opère _sur l'âme de Beatriz une empris·e qui l'empêche de se 

libérer du monde matériel et de se refondre dans l'éternité. C'est pourquoi elle attire 

Casanova dans ce pèlerinage de révélations. 

Le caractère de Casanova présente les composantes du même imaginaire 

immanentiste que l'évêque corrompu de Después de la muerte. La souffrance morale 

s'exprime en un langage jouant sur le rabaissement du sublime dans l'infime: 

Je suis vivant! Battant! Sens-le... ça s'agite violemment. Ma 
respiration ... un peu plus et elle devient un ouragan. Mon regard de 
feu ... ma peau brûlante ... ma bouche est une mer de toi ... Beatriz, je 
te désire plus que la vie! Tu n'es pas ma piété! Tu es ma malédiction, 
ma bénite malédiction que j'accepte comme le présent le plus glorieux 
que m'ait pu faire l'existence. Ne me demande pas de cesser d'être 
humain! Tu es mienne, Beatriz, mienne à jamais48! 

Le lyrisme qu'on lit illustre la crise métaphysique et esthétique qui remue 

Casanova. Ce langage immanentiste regrette le divin. Parce que le vocabulaire de la 

grâce (le béni, le glorieux) est branché sur un discours qui exacerbe la chute (la 

48 « jEstoy vivo! jLate! Siéntelo ... se agita violento. jMi respiracion ... un poco mas y es huradm! 
Mi mirada de fuego ... mi pie/ caliente ... mi boca es un mar de ti ... Beatriz, jte deseo mas que a la vida! 
jNo eres mi piedad! Eres mi maldicion, mi bendita maldicion que acepto como el regalo mas glorioso 
que haya podido darme la existencia. jNo me pidas que deje de ser humano! Eres mia, Beatriz, jmia, 
por siempre! >>(Roberto Ramos-Perea, « Inferno »,op. cit., p. 246. C'est moi qui souligne.) 
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malédiction, la passion), l'oxymore ne joue pas que les contrariétés : il profane ce qui 

est immaculé par essence. Devenant alors ce qui est revendiqué, la déchéance 

renverse le matériau lexical dans son domaine. Selon la perspective de transcendance 

qui se tisse dans la série de Casanova, ce matériau élevé est alors maculé dans 

l'immanence. Une immanence qui continue de se représenter selon les termes du 

sublime, une immanence non seulement encline aux passions, mais qui s'excite au 

blasphème. C'est dire que la matière du langage est articulée dans une quête du Très

Haut; et que, si déçue soit-elle, l'appel de cette quête habite ce drame. 

6.2.5.1 MYSTICISME 

Dans cet ordre d'idées, on peut observer le régime de signification initiatique 

continuer de se déployer. Après Después de la muerte, l'immanence viciée allonge 

son bras jusqu'à la gorge de Casanova. Sa portée se repère sous de nombreux aspects 

de l'argument dantien qui articule la perdition du protagoniste autour de la figure 

magnifiée de Beatriz. Son impiété frôle le grotesque quand il déclare qu'il n'a« point 

d'autre Dieu que Beatriz49. »C'est donc à l'orée de la perdition qu'intervient pour le 

sauver, la sagesse médiatrice du poète (de la poétesse portoricaine Julia de Burgos). 

S'initie alors son périple parmi les âmes perdues. De même que dans le cycle 

d' Aligheri, la poétesse-guide de Inferno est mandée par Beatriz depuis un au-delà 

d'où elle demeure innaccessible et omnisciente. Dans un cas comme dans l'autre, le 

parcours mystique de Dante, figure du poète vivant spirituellement égaré, guidé par la 

sagesse du poète défunt conduit à l'exploration progressive des cercles infernaux de 

plus en plus infâmes (« balcons » chez Ramos-Perea qui garde assises dans le 

vocabulaire théâtral). La rencontre effrayante des damnés et de leur vice, la mise en 

scène de leur châtiment et l'effet d'enseignement ·et d'évolution morale, fait cheminer 

graduellement le protagoniste vers une connaissance transcendantale. Calqué sur 

49 «No tengo mas Dios que Beatriz. »(Ibid., p. 255.) 
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l'Enfer de La divine comédie le drame d'lnferno se résout par une finale épiphanique 

qui se rapporte au Paradis, où Aligheri accède, aux côtés de Béatrice, à 1 'élévation. 

Si lnferno reprend les vastes pans de la composante mystique de La divine 

comédie, il les réactualise par ailleurs selon un régime de signification bien propre à 

Ramos-Perea. Il s'agit de considérer que la progression narrative se reporte sur la 

réalité sociale portoricaine, et, ceci découlant de cela, que la distribution place la 

figure autoréférentielle de Casanova!Ramos-Perea dans le rôle de la brebis égarée 

(Dante), et la poétesse Julia de Burgos dans le rôle du juste (Virgile) rappelé d'entre 

les morts. Il importe aussi de souligner que Beatriz n'est plus la jeune chrétienne 

commise à la piété que La divine comédie magnifie, mais plutôt la femme adultère 

d'un sénateur corrompu, assassinée par vengeance passionnelle. Dès lors qu'on 

établit cela, on relèvera le déplacement qui s'effectue sur l'intertexte de la Béatrice 

dantienne qui passe d'immaculée vertueuse au sujet social aux prises avec le pouvoir. 

Il y a plus à l'égard de l'incursion du plan matériel dans le transcendant : là où la 

montée en grâce bloque Virgile, pour païen qu'il soit, à l'entrée au Paradis, 

1' élévation spirituelle que professe Inferno continue de requérir la présence de Julia 

de Burgos, dont la vie mouvementée et le décès précoceso témoignent de son 

caractère résolument terrestre. Plus exactement : la recherche d'un salut transcendant 

requiert son concours de telle sorte que les motifs dantiens qui structurent le drame de 

Ramos-Perea sont refondus à l'aune d'un projet esthétique qui relie l'effort 

. d'élévation au geste poétique. Il s'agit là d'une morale qui indique le programme 

métaphysique dont Ramos-Perea investit l'art et qu'énonce le poète Casanova: «Être 

poète est le labeur le plus noble de l'âme! La poésie explique l'âme5I. » Et on y 

5o Poétesse, journaliste, militante, membre du Parti nationaliste de Puerto Rico, elle a trente-neuf 
ans lorsqu'elle retrouvée inconsciente en pleine rue de Manhattan 'et meurt quelques jours plus tard, le 
6 juillet 1953. 

51 « ïSer poeta es el oficio mas noble del alma! La poesia explica el alma. » (Roberto Ramos
Perea, « lnferno »,op. cit., p. 253.) · 
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reconnaît le même contraste proprement péréen entre la nourriture spirituelle (qu'est 

l'œuvre artistique) et la nourriture du corps (qu'est la production industrielle de bien 

symboliques) qui permet de valoriser le sacrifice de l'artiste national au détriment de 

l'artiste impérial. Programme spirituel appliqué à la réalité temporelle, programme 

reposant sur une lecture métaphysique de l'œuvre d'art, il relève de la même logique 

que convoque Ramos-Perea dans Cinelibre pour injecter son programme de résistance 

politique dans la culture. 

L'enseignement de Beatriz est conforme à ce programme. Il rejette la primauté du 

plan d'immanence qui fait du pouvoir et du désir le seul domaine d'agir, primauté à 

l'issue de laquelle guette la déchéance de l'âme. Et reprenant à son compte une 

morale radicalement altruiste, l'éthique que défend lnferno devrait fonder une classe 

de dissidents vertueux qui voient en leur pratique esthétique la promesse 

s'accomplissant d'une libération spirituelle du sujet collectif- ici, de la nation. Tel 

est le pouvoir perlocutoire et illocutoire que semble consacrer une telle stratégie 

esthétique. 

C'est pour cela, si l'on revient sur l'idée de la nation métaphysique que nous avons 

relevée antérieurement, que Ramos-Perea pose la nation dans l'être. Parce que la 

liberté transcendantale ne concerne que les existences immuables. La nation en tant 

qu'essence peut difficilement être conçue comme un composé de forces comme chez 

Falardeau. Elle n'est pas définie tant par des opérations de pouvoir - aux 

contingences des multiples catégories de problèmes liés aux dominations dont le 

national participe -, que par sa propre nécessité, et cette nécessité regroupe toutes 

les âmes s'engageant à son sauvetage avec l'énergie du noyé en haute mer, réunies 

sous son unité souveraine. 
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6.2.6. LIBERTÉ MÉTAPHYSIQUE 

Ramos-Perea parle d'un univers autre en introduction de Después de la muerte; il 

plaide alors pour une liberté pleine, une liberté verticale, spirituelle et transcendante, 

mais aussi d'une très concrète liberté de l'âme. La liberté est en ce cas, non pas 

projective ou reportée comme l'induit le mythe chrétien du Jugement dernier, mais 

initiatique, mystique et immédiatement accessible : 

J'ai écrit [Después de la muerte] porté par la profonde conviction qu'il 
existe un monde spirituel, libérateur et libre, où des normes très 
simples permettent à l'homme de saisir la valeur suprême de son 
humanité qui est le respect pour la vie - la vie ici-bas et au-delà - et 
de parvenir, à travers un chemin difficile, à la certitude qu'il n'a nulle 
autre fin que de servir autrui 52. 

C'est pour introduire ce discours dans la pièce- que Dante est sollicité. Mario qui 

vient de mourir réfère à l'imaginaire du poète toscan comme à une prescience pour se 

repérer dans la dimension inconnue du plan spectral : 

LE GUIDE : La vie est ici. La mort est là-bas. MARIO : J'ai aussi 
pensé à Dante. Avait-il vu juste? tout ceci est-il comme il l'avait 
raconté? [ ... ] LE GUIDE : Ce monde-ci est un monde de libération 
jeune homme. Ici il n'y qu'une chose qui nous sépare des autres. Nos 
actions. MARIO : Mais il y a un ordre. LE GUIDE : Certainement. 
D'aucuns l'appellent l'ordre divin, mais en réalité c'est très simple et 
cela n'a rien a voir avec un quelconque Dieu. Ne cause pas de tort à 
autrui et ne t'en cause pas à toi-mêmesJ. 

52 « Escribi [Después de la muerte} con una profunda conviccion de la existencia de un mundo 
espiritual, /ibertador y libre, donde sene illas normas permiten que le hombre a/canee el va/or supremo 
de su humanidad que es el respeto por la vida - la vida aqui y alla - y que /ogre en un arduo 
camino, la certeza de que no existe sino para servir al otro. » (Roberto Ramos-Perea, « Nota 
impertinente», op. cit., p. 170.) 

53 « El GUiA : La vida es aqui. La muerte es alliz. MARIO : También pensé en Dante. ;.Estuvo 
cerca, es esto como é/lo dijo? [. . .]EL GUiA :Este es un mundo de liberacion, muchacho. Aqui solo 
hay una cosa que nos separa de los otros. Nuestros actos. MARIO : Pero hay un orden. EL GUiA : 
C/aro. Algunos lo 1/aman orden divino, pero en realidad es muy simple y no tiene que ver con Dios 
alguno. No hagas daiio a los demizs, ni te hagas daiio a ti mismo. >> (Roberto Ramos-Perea, « Después 
de la muerte », op. cit., p. 194-195.) 



317 

Reprenant presque que mot pour mot le discours de la préface, une âme 1' accueille 

pour offrir à Mario un portrait de la réalité supérieure où il accède tout juste. Le 

Guide lui donne une image renversée de la mort. La dimension qu'ils habitent est 

celle qui abrite la vie éternelle et qui se déleste de la mortalité des corps. On 

comprend vite qu'en cet espace se dévoile une sorte d'éternité intermédiaire entre les 

incarnations. Les âmes qui ont « de nombreuses vies à vivre54 » y font leur séjour 

entre leurs existences terrestres. Elles y cheminent de manière à conclure les termes 

inachevés de leur dernier passage dans l'immanence. « Que faire maintenant, 

demande Mario au Guide? » Simple, la réponse de l'autre demeure exigeante : « 

Toi ... tu te dédieras à ... lutter pour la liberté 55! » L'évidence semble exiger une telle 

réponse si l'on suit la logique du discours politique de Ramos-Perea que nous avons 

étudié précédemment. Pourtant, la teneur de cette lutte pour la liberté semble se 

déplacer ici par rapport à ce que nous avons lu à propos de la lutte « pour la liberté 

rêvée» de la nation portoricaine. La scénographie du drame, l'espace de l'éternité se 

défiant du matérialisme historique qui sous-tend les luttes de décolonisation, aborde 

la liberté depuis un autre régime de réalité. En acquérant une dimension 

transcendantale - et partant de ce plan de réalité supérieur-, ce théâtre modifie 

substantiellement l'objet de la lutte : la nature de cette Überté ne découle plus de la 

condition politique d'indépendance des actes- del'état dynamique, l'état du rapport 

aux ordres de causes par lequel un -sujet peut agir chaque fois plus ou moins 

librement -, elle ne se produit pas dans le pouvoir et ses innombrables événements. 

Elle s'acquiert par œuvre de vertu, comme conséquence de l'élévation 

accomplie - de l'état stabilisé de l'âme dans son incessant retour à son 

immuabilité -, la liberté est, autrement dit, non plus un mode pratique inscrit dans le 

monde, mais un but tracé en fonction d'un programme spirituel. 

54«[ ... } muchas vidas que vivir f---1 »(Ibid., p. 225.) 

55« Tu ... te dedicanis a ___ jluchar por la libertad! )) (Ibid., p. 195.) 
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6.2.6.1 GESTES DE LIBÉRATION 

Tant s'en faut pour ajouter qu'elle n'est plus essentiellement politique. La liberté 

ne correspond plus ici au degré d'indépendance du sujet par rapport à un ordre de 

cause dans une situation performative donnée. Elle n'est plus par exemple, cette 

liberté que manifeste Casanova en tant que journaliste menant son projet justicialiste 

et civique contre les forces politiques corrompues. Depuis le monde spirituel, la 

liberté à laquelle aspire Casanova en tant qu'âme ne concerne plus que lui-même en 

rapport à son salut. C'est à cette redéfinition conditionnée par l'instauration du plan 

de transcendance que tend le dialogue entre le guide et le défunt : « MARIO : Et de 

quoi me faut-il me libérer? LE GUIDE : De toi-mêmes6. » Le sens des actions dans le 

monde spirituel, libérateur et libre, se produit ainsi par l'établissement d'une 

gestualité très simple, d'une morale où le sujet libéré de lui-même, détaché des 

contraintes de sa propre singularité et de l'existence matérielle, apprend à « servir 

autrui ». Et l'âme peut alors transmigrer vers d'autres existences, prendre d'autres 

formes, tout en continuant de lutter contre la fixation des identités individuelles et 

sociales pour répondre au principe spirituel souverain qui la meut de toute éternité. 

Selon ce mode transcendantal, il semble qu'une essentialisation de la liberté subsume 

la liberté pratique de la vie sociale dans la mesure où le principal de la lutte bascule 

dans une éternité extérieure au plan d'immanence. En somme, ce qui s'élabore dans 
-

Después de la muerte, et qui viendra nourrir les deux dernières pièces de la série, 

concerne l'apprentissage que doit accomplir le sujet pour mener à bien sa libération 

finale dans la vie après la mort - ou, si on veut traduire en termes moraux, à son 

édification spirituelle. 

Cette esthétique d'apprentissage se décline sous deux modes performatifs. D'une 

part, sous l'aspect locutoire, le sens du drame qui est rapporté relate le trajet des 

56« MARIO: Y de qué me tengo que liberar? EL GUiA: De ti mismo. »(Ibid., p. 195.) 
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protagonistes qui explorent la dimension spirituelle de leur être. D'autre part, elle 

fournit les clés d'un projet de libération pour lequel milite Ramos-Perea. Elle se 

branche aux dispositions normatives, tente d'atteindre et de travailler les croyances 

partagées et de s'adresser pour ce faire aux conventions. Par le biais d'un discours 

moral, celui en l'occurrence du Guide qui est la refonte que celui que tient l'auteur 

dans sa préface, l'effort didactique qui vise Mario, vise simultanément le public. 

Ainsi donc, on peut relever une efficace d'enseignement dans ce théâtre qui passe par 

l'acte locutoire pour valoriser de manière illocutoire un régime de convictions 

métaphysique, régime de convictions qui cherche, dans sa composition même, à 

instituer un régime éthique de soins, une doctrine capable de constituer un corps 

social autour d'une subjectivité partageant une valeur clé : la valeur d'autrui comme 

soi-même. L'âme, unité de tous les êtres, est posée comme dénominateur commun de 

la subjectivité. En cela, l'acte locutoire accompli (le discours dramatique en tant qu'il 

articule le langage de manière à produire un sens) effectue un prolongement de son 

contenu didactique sur l'effort perlocutoire (qui agit sur les processus de 

subjectivation), cherchant à instituer une instance commune capable d'accomplir le 

changement idéologique - passer de 1' état de servitude matérielle à la 

liberté spirituelle -promu par le partage métaphysique du sensible. 

On vient de voir comment la dimension transcendantale devient un enjeu normatif 

et se formalise de manière explicite dans Después de la muerte. En disposant les deux 

mondes côte à côte sur la même scène, l'imaginaire spirite définit son espace 

physique, et sur ladite scène. Se définit peut-être là une intention d'œuvre : 

territorialiser ce lieu ineffable pour le rendre sensible. Il semble d'ailleurs que le fait 

de cette stricte scénographie de la dualité transcendantale pose un acte symbolique et 

qu'en outre, ce parti pris se rendant explicite et littéral, il ouvre la voie à une 

élaboration plus intuitive d'un registre surnaturel lié à un dualisme ontologique. 
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6.2.6.2 DRAME INITIATIQUE 

On tiendra pour s'accordant à cet effort d'aménagement du plan spectral, le 

traitement que la pièce réserve à l'occultisme. Le drame de Después de muerte est 

ponctué <l'énoncés disciplinaires liés à des pratiques d'initié, et ces énoncés, dans le 

cadre de la pièce, sont propices à instruire le public et à livrer une doctrine. Et par le 

fait de ces pratiques se régule l'apparition de ces contenus fantastiques. Pour 

illustration : les séquences faisant intervenir une médium initient le contact avec 

l'esprit de Casanova. Ces scènes vont donner lieu à des séances de communication 

avec les morts reposant sur une compétence-clé, clé qui permet de déverrouiller le 

canal entre le monde spirituel et le monde séculier, mais aussi d'interpréter le récit de 

cette rencontre. Le recours à cette référentialité fait reposer 1' accès au surnaturel dans 

un champ de savoir et de pouvoir-faire particuliers qui rend possible le déroulement 

du drame. Dégageons de cela ceci : que la puissance symbolique capable de rendre 

visible l'invisible sacrifie à l'effort de cohérence didactique son efficace. Sa capacité 

de faire ressentir quelque chose comme un pouvoir d'illumination propre au plan de 

transcendance s'en trouve, comme nous le verrons, amoindrie. 

Cette puissance que nous voulons alors assigner à la porosité entre les deux 

univers se trouve fortement encadrée par des procédures techniques. Et si ésotériques 

soient-elles, ces procédures consacrent un certain ordre de conventions qui enjoint qui 

veut atteindre ce monde immatériel à investir ce rapport par le biais d'un agent 

compétent (ici, le médium). Et non pas par l'effet de la constitution même de la 

réalité : ces zones de sens profond sont un point limite du réel et il convient d'être 

dépositaire de capacités hors du commun - elles en sont les clés - pour y avoir 

accès. Ainsi, le théâtre qui s'appuie sur ces compétences exceptionnelles vient parler 

de ces compétences et, tout en bénéficiant d'une emphase de vraisemblance, servir en 

quelque sorte leur valorisation. L'incursion du surnaturel n'étant pas provoquée par le 
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mystère inhérent des choses telles qu'elles adviennent, l'événement dramatique offre 

plutôt un moyen de formaliser un 'discours de pouvoir. De manière à l'incarner dans 

un univers dramatique propre à diffuser son propos édifiant, la matière 

d'exceptionnalité dont il est fait porte une leçon disciplinaire, une leçon d'exclusivité. 

Les phénomènes de contact avec le plan de transcendance ne conservent pas dans 

lnferno et Después de la muerte 'de leur espèce de froideur protocolaire. Elles y 

trouveront incidemment une autre puissance de signifier cette révélation que cherche 

à faire Ramos-Perea d'un monde spirituel, libre et sans compromis. Dans les deux 

cas, on s'y attend, les mêmes structures métaphysiques sont mobilisées. Par contre, 

les procédures techniques pour y accéder perdent en importance. C'est que les 

interactions entre les plans de la réalité ne se produisent plus par le même type de 

régulation de l'imaginaire qu'instaure le traitement que fait Después de la muerte de 

la séance de clairvoyance, mais par 1' effet de récit. Dans Vida de un poeta romcintico, 

par exemple, le personnage de la clairvoyante fait retour, mais c'est moins en tant que 

point d'accès/point d'appui de l'existence d'un monde transcendant qu'en tant que 

voix de l'ancestralité, de ce qui est toujours menacé d'oubli. Puits de sagesse, celle 

qui s'attribue la qualité de sorcière, de chamanes7 restitue la mémoire effacée de la 

vie antérieure de Casanova; cette restitution conditioimera la connexion ultérieure des 

deux trames temporelles par laquelle passe la rencontre finale - dont il sera question 

sous peu - des existences miroirs de Mario Casanova et d'Aloysius Bertrand. Par 

cela, la médiation initiatique rebranche la trame du présent avec celle du passé en 

jetant un éclairage singulier, un éclairage mystique, sur un trouble que le protagoniste 

n'aurait par lui-même su aborder que d'un point de vue matérialiste. 

On peut envisager par conséquent que les œuvres qui emboîtent le pas de Después 

de la muerte puissent formuler à traits plus fondus les structures d'un univers dualiste 

57 Roberto Ramos-Perea, Vida, op. cit., p. 114. 
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dont les clés reposent plutôt dans un effort sensible de compréhension que dans un 

rituel aux voies impénétrables. On ajoutera d'ailleurs que de ce dégagement d'un 

ordre normalisé de pratiques ressort un style littéraire plus près du réalisme magique 

que de la leçon d'occultisme. Dans la réalité sensible est insufflé le sens spirituel 

depuis l'ordre même des choses, et c'est cette intersectionnalité des mondes matériel 

et spirituel qui devient le propos du drame. Et, configurée dans la constitution même 

de la réalité sensible, et faisant partie de l'expérience intrinsèque de la vie, cette 

intersectionnalité immanente est soutenue par le facteur performatif du sujet capable 

de trouver ici et maintenant les moyens de sa liberté; on soupçonne que cette 

performativité du sujet se rendant disponible à l'invisible, et rendant ainsi accessible 

la dimension métaphysique de la réalité, est autrement mieux ancrée dans 

l'expérience nue de l'existence, autrement mieux que les dispositions discursives 

liées à la légitimation des savoirs occultes. La politique spirituelle de Ramos-Perea 

semble selon ce cadre illocutoire précis articuler sa fable - son moyen fictionnel 

transmission - efficace. 

6.2.7. GASPARD, VERSANT HERMÉTIQUE 

On abordera à l'enseigne de cette efficience qu'on identifie maintenant, le 

traitement particulier que fait Ramos-Perea dans Vida de un poeta romémtico de la 

porosité entre un monde matériel et un monde spirituel. Le plan spirituel n'est pas 

habité ni scénographié en tant qu'espace, il est dramatisé en tant que personnage 

surnaturel, porteur d'un savoir mystérieux. Se présentant sous le nom énigmatique de 

Gaspard de la nuit, il porte le message de l'invisible, celui des âmes, et le mystère de 

leur cycle transcendant. Il vient visiter tour à tour Casanova et Bertrand pour leur 

révéler la formule de la pierre philosophale58, ce qui donnera impulsion à la création 

de leur œuvre, leur Grand Œuvre. Cette expression alchimique peut être employée en 

ss Ibid., p. 25 et p. 44. 
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toute littéralité : ni hyperbole ni métaphore, car autour de Gaspard se développe une 

symbolique d'édification mystique liée à la tradition hermétique. Il prend de fait le 

rôle d'Hermès, messager des dieux, dispenseur du langage et des arts combinatoires 

dont le Moyen-âge assiste à la résurgence par le culte du Corpus hermeticum. Les 

origines de ces écrits initiatiques se perdent dans la lointaine antiquité égyptienne 

d'où serait issu le mythique auteur, figure prométhéenne, prodigue de savoirs secrets 

liés notamment à l'alchimie, Hermès Trismégiste. 

La tradition hermétique dans Vida de un poeta romémtico trace le fil vertical de la 

transmigration des âmes d'un corps à l'autre, perce le voile de l'inconscient où se 

terrent d'anciens et douloureux souvenirs. Hennés/Gaspard de la nuit relie ainsi les 

vies le long de 1' éternité pour éclairer une mémoire ancestrale, vient leur inculquer « 

la magnifique leçon du temps59 », par-delà le (ou les) monde(s) matériel(s). « Les 

actions du passé s'accumulent et tu n'as d'autre choix, avise-t-il, que d'écouter ce que 

ces actions viennent te dire ou d'accumuler toujours plus jusqu'à crever60. » Chaque 

vie réactive l'occasion de payer la créance accumulée, et s'inscrit dans ce mouvement 

karmique de la conscience. « Karmique » ici s'emploie sans légèreté : dans cet 

univers baroque que convoque Ramos-Perea, chaque vie découle de la précédente 

comme la conséquence de son accomplissement. Le plan spirituel repris par la figure 

hermétique n'est donc pas un lieu, mais plutôt la substance divine qui circule partout: 
' 

la porosité du monde mystique de Ramos-Perea laisse filtrer toute expérience dans 

1' autre, une époque dans 1' autre, permet à 1' âme de contempler et de reconnaître le 

résultat toujours actuel de ses actes passés et présents. Gaspard est la conscience 

d'une éternité qui se manifeste au monde, qui relie les époques l'une à l'autre, les 

insère l'une dans l'autre. 

59 Ibid., p. 206. 

60 « Las acciones del pasado se acumulan y solo puedes, o escuchar lo que tienen que decirte, o 
acumular mas sobre elias hasta que revientes. »(Ibid,. p. 92.) 
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6.2.7.1 CATALYSE EXISTENTIELLE 

Esprit, spectre, démon ou divinité, en tous les cas, messager de l'Extérieur, 

Gaspard circule le long de l'axe de l'invisible et se fait pèlerin des temps pour 

prendre part tantôt à l'univers de Louis Bertrand, tantôt à celui Casanova. Son aller

retour entre les époques interrompt la linéarité de 1 'histoire -· - c'est le propre de 

l'ordre spirituel de ne pas reconnaître les frontières de l'immanence historique. Ce 

théâtre surnaturel fait de la figure de légende - que le folklore considère tantôt 

comme Satan, tantôt comme l'avatar d'un ordre invisible, magique- l'ingrédient 

d'une catalyse existentielle. 

À la base de ce processus de transformation que nous analysons juste après ceci, il 

y a l'intercession généreuse de Gaspard à l'endroit des deux protagonistes. À 

Bertrand sera offert la matière primordiale de ce que l'histoire littéraire française 

reconnaît comme l'invention du poème en prose, son Gaspard de la nuit qui fonde sa 

postérité. Et à Casanova, les documents fournissant la preuve de la corruption 

politique d'un magnat de la presse, lui permettant d'entraver la machine d'oppression 

conduite dans l'impunité. Le personnage de Mario Casanova est construit comme une 

projection du poète romantique Louis Jacques Napoléon Bertrand, mais sa 

manifestation en tant que journaliste-écrivain du XXe siècle fmissant renverse ce que 

nous pourrions désigner comme leur polarité; c'est-à-dire que, si les deux écrivains 

ont chacun double emploi de journaliste et littérateur, la dimension artistique du poète 

romantique prime quand la dimension politique, pour l'autre, prend le dessus. Cela se 

remarque au jeu de commutations entre les valeurs cardinales qui sont attribuées dans 

l'œuvre aux deux époques notamment par Gaspard qui semble bien connaître les 

arcanes cachés de la Zeitgeist. D'une époque à l'autre, l'idée est la même, mais la 

tendance change : « L'art, professe-t-il d'une part au jeune Bertrand, est la pierre 
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philosophale du XIXe siècle6I. » Lequel langage sera tenu à Casanova sauf que ce 

sont les co~munications qui deviennent « la pierre philosophale du XXIe siècle62. » 

Attardons-nous un instant sur cette resignification que fait Ramos-Perea de l'objet 

de puissance qui demeure dans l'imaginaire le suprême accomplissement alchimique. 

Qu'y peut-on entendre? À la base, il faut retenir la dimension initiatique à laquelle 

elle contribue. -On sait ce que Gaspard de la nuit doit à l'imaginaire médiéval du 

surnaturel et du mysticisme - le poème déployant un véritable bestiaire de créatUres 

et de secrets légendaires- et notamment aux sciences occultes. D'autres travaux ont 

creusé ce sujet, nous nous contenterons d'appuyer nos interprétations du texte de 

Ramos-Perea sur leur intuition63, La logique intertextuelle interne à Vida de un poeta 

romémtico permet pour sa part ce constat : si 1 'alchimie a une part signifiante dans 

l'œuvre de Ramos-Perea, c'est en lien avec la part signifiante qu'on peut y lire dans 

Gaspard de la nuit et qu'on peut y reconnaître dans la vie du poète Bertrand. Dès 

lors, à 1' égard de cette pierre philosophale dont il est question, on concevra bien que 

le paradigme alchimique déroule dans Vida de un poeta romantico un champ 

sémantique. Ce sens, si on s'en tient seulement à ce qu'on sait d'évidence, soit que la 

pierre philosophale qui transmue le fer en or, en tant que Grand Œuvre, représente du 

point de vue de la discipline alchimique l'accomplissement d'un travail complexe et 

mystérieux. Ce symbole est par conséquent porteur d'une valeur d'action. Il induit de 

plus un contexte initiatique. C'est-à-dire que l'alchimiste ayant conquis les secrets de 

son art- en tant qu'ille pratique d'une manière solitaire et patiente- acquiert dans 

le temps un pouvoir dont lui seul possède la science, un pouvoir capable d'agir sur la 

substance même de la matière. Mais l'accomplissement au cœur de son projet est 

61 «El arte, Bertrand, es la piedrafilosofal del siglo XIX »(Roberto Ramos-Perea, Vida, op. cit., 
p. 25.) 

62 «Las comunicaciones, Casanova, son la piedrafilosofal del siglo XXI. »(Ibid., p. 44.) 

63 Voir Réjane Blanc, 1986, La quête alchimique dans l'œuvre d'Aloysius Bertrand, Paris, Nizet. 
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d'une nature particulière. Il ne repose pas sur la fin seulement : l'atteinte de-la 

maîtrise de la force supérieure n'est pas en soi l'objectif, c'est le processus qui y 

conduit qui va opérer une transformation chez l'alchimiste même. L'objet de la piem; 

philosophale se dédouble : d'une part elle est la fin, l'atteinte d'une puissance qui 

permet de faire d'une substance une autre (on parle ici de faire d'un élément 

chimique un autre : réaction nucléaire, autrement dit : impact profond sur l'ordre des 

choses), mais aussi, et c'est sur ce point que le drame de Ramos-Perea se construit, 

elle est le processus subjectif/mystique de conquête d'une telle puissance. La pierre 

philosophale réside dans la capacité de faire advenir un processus de transformation 

du monde et de soi-même advenir à travers lui en tant que force. 

Et ainsi 1' alchimiste est en constante production de soi, et cela par la maîtrise 

progressive de connaissances supérieures et méconnues. Par initiation, donc, 

l'achimiste advient, et l'outil qui transmue la matière est la pointe ostensible de sa 

sagesse profondément cultivée. Dans le texte de Ramos-Perea, la pierre philosophale 

concerne justement 1' éveil de Casanova au monde spirituel, la transformation du sujet 

qui se produit à travers la pratique son art journalistique. C'est ce que cultive la « 

merveilleuse alchimie64 » de paix6s, alors que Casanova dit avoir « tant souffert pour 

obtenir une infime pierre de vérité», de qui trouve la réponse aux tréfonds de lui

même, cela en accord avec la sagesse de Gaspard, en transformant simplement « 

l'intention de son regard». Là, justement se liant au récit d'apprentissage et au récit 

initiatique qui parcourt la série que nous étudions, la justice et la liberté deviennent le 

résultat d'un accomplissement supérieur de la part d'un sujet, fruit de sa 

détermination et de sa résolution. 

64 « jQué maravil/osa a/quimia! Tanto sufrir para obtenir una piedrita de verdad : la intenci6n 
de la mirada. jCuanta raz6n tenias Garspard! »(Roberto Ramos-Perea, Vida, op. cit., p. 193.) 

65 «La paz! La paz ... que es la imica forma de justicia >>(Ibid., p. 207.) 
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6.2.7.2 MÉDIAS ET ALCHIMIE 

À cette puissance de volonté individuelle vient s'accorder l'exergue que reprend 

Ramos-Perea de Noam Chomsky et qui identifie, en contradiction avec les contraintes 

du quatrième pouvoir, les conditions de probité du journalisme : 

Afm de servir les intérêts du pouvoir, les médias présentent une image 
du monde d'un réalisme tolérable. L'intégrité professionnelle et 
1 'honnêteté parfois interfèrent avec leur mission primordiale. Les 
meilleurs journalistes sont suffisamment attentifs à ces facteurs qui 
façonnent la production médiatique pour chercher à faire de ces 
dispositions des moyens de percée66• 

En classant le potentiel de rectitude morale d'une profession essentiellement axée 

sur une pétition de principes moraux au registre de l'exception, Chomsky indique le 

paradoxe entre les significations nobles qu'on attribue à un secteur d'activité et les 

déterminations sociopolitiques qui en révèlent le fondement instrumental. On peut lire 

ce passage depuis deux points de vue : celui du système socioéconomique et celui de 

la profession. Le premier exprime en somme la critique du quatrième pouvoir et des 

industries culturelles. La raison capitaliste chapeautant l'ensemble des secteurs 

d'activité, le journalisme au service infléchissable de l'intérêt général relève d'une 

prouesse. De ce point de vue, le praticien vertueux sauve l'image d'un pouvoir dont 

les principes sont au fondement d'une imposture: la fonction socioéconomique de la 

profession est tout bonnement le contraire de la vertu qui justifie l'importance de sa 

voix. Et de fait la publicité pour ce mercenariat idéologique est assurée par les agents 

qui en sauvegardent la probité, par dissension avec la mission primordiale de leur 

contingent. L'Arbre alors cache la forêt. 

66 « To serve the interest of the powerful, the media present a tolerably realistic picture of the 
world. And professional integrity and honesty sometimes interfere with the overriding mission. The 
best journalist are, typically, quite aware of these factors thal shape the media product, and seek to use 
such openings as are provided. »(Ibid., p. 15. C'est moi qui traduit.) 
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Le second point de vue concerne l'acte du sujet d'exception. L'agent qui résiste à 

la pression idéologique colportée par les déterminations politiques de la production 

symbolique agit librement. Il est l'exemple et la preuve de l'effectivité du libre 

arbitre. La démocratie libérale d'où le quatrième pouvoir tire sa carte d'autonomie 

reconduit le principe civique selon lequel le discernement est la faculté la mieux 

partagée. Il s'agit de voir que l'exception qu'est le «meilleur journaliste» se fonde 

sur un certain ordre de conditions générales sur lesquelles se fonde à son tour la 

subjectivité libérale. Cet ordre exclut d'emblée les inégalités sociales et biogénétiques 

dont les effets sur les capacités d'agir sont irrémédiables. C'est plutôt sur la faculté la 

plus impondérable, sur la volonté, que repose l'effectivité ou l'inanité du libre 

arbitre : ce meilleur journaliste est le citoyen qui, par la saisie de sa liberté de 

décision, infuse en sa pratique son honnêteté et son intégrité, et qui, ce faisant, 

demeure attentif et sceptique devant la pression à laquelle il est constamment soumis 

en tant qu'agent d'un pouvoir à vaste portée. La formule générale qui sauve le 

journalisme - et le libre arbitre -, dans cette perspective, évacue les déterminations 

extérieures des significations individuelles et sollicite son optimisme : quand on veut, 

on peut! 

Ce second point de vue pourrait le mieux se rapporter à la logique protagonique 

qui structure le drame d'apprentissage, car, justement, elle pose au centre de son 

développement la gestualité alchimique, un régime d'action qui se conçoit à partir 

d'une théorie de l'analogie radicale entre le tout et les parties, et qui pose le sujet 

singulier au centre d'une expérience d'édification par le biais d'une transmutation 

(comme la pierre philosophale transmue le fer en or) de soi. À la suite de ce que l'on 

vient de dire, on peut interpréter cette alchimie chez Ramos-Perea comme une 

éthique, d'une certaine teneur jovialiste, par laquelle le sujet vise à se transformer lui

même comme il veut transformer le monde. Le sujet et le monde sont alors le miroir 
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l'un de l'autre67. Ainsi, comme devoir de résister aux déterminations qui ont cours à 

l'extérieur de lui et de ne répondre qu'à la tâche à accomplir depuis sont ancrage 

individuel, là s'articule une morale qui se tisse au rouet de l'individuation. Et c'est 

elle qui devient garante chez Ramos-Perea de la transformation sociale. 

Autrement dit, l'individu d'exception sauve la liberté qui est à la base de la 

cohésion sociale, par l'activation de sa faculté intrinsèque de jugement. Et la marque 

illocutoire d'une approche protagonique basée sur 1 'universelle qualité du 

discernement se reporte sur le devoir d'exception (de dissension) que doit embrasser 

chaque conscience; un vœu d'abnégation pour découvrir une vérité morale 

supérieure. Porter ce vœu au général est au principe du projet manifestaire de Ramos

Perea. Cela de manière si prégnante qu'il attribue au sujet spécifique la force 

alchimique-spirituelle de transcender les ordres de causes sociopolitiques par son 

propre labeur, labeur acharné qui sera garant du grand sauvetage culturel qu'il 

réclame pour l'âme nationale, on s'en souvient, dans Cinelibre. 

6.2.8 GASPARD, VERSANT ESTHÉTIQUE 

La figure alchimique y va aussi d'une portée esthétique. Le parallélisme que 

formule Gaspard lorsqu'il prodigue ses formules philosophales marque bien les 

bouleversements qui s'effectuent d'une époque à 1' autre sur le plan des puissances de 

production du symbolique. Il y a simultanément là un retournement des modalités 

formelles entre l'art et l'information, ce qui formule la continuité de l'histoire : «Les 

gens n'expriment plus la "vérité" par le biais de l'art, mais plutôt par celui [ ... ] de la 

presse6s. » Entre les époques, un même appel supérieur de la vérité est entendu en 

67 Tout de même, on se rend compte qu'ici c'est à partir de lui-même que le sujet conçoit le 
monde. C'est dire que le monde est plutôt la projection du sujet et non pas l'inverse, la pensée 
analogique est toujours une question de perspective. La personne, dans ce cas-ci est la mesure du 
monde. 

68 «La gente ya no expresa 'la verdad' a través del arte sino [ ... ] d~ la prensa. »Roberto Ramos
Perea, Vida, op. cit., p. 45. 
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fonction de pouvOirs discursifs (l'art et la presse) différents. Une injonction 

métaphysique de recherche de cette valeur transcendante se transmet d'époque en 

époque par la voix de Gaspard qui transite entre les existences. Mais on voit par ces 

dispositions magiques que la pratique des formes discursives s'arrime à la 

métaphysique pour recentrer la révélation sur le plan matériel. Cela se produit d'une 

part de manière mystique et d'autre part, politique. On remarquera par là l'attraction 

qu'opère le plan d'immanence sur les dispositions spirituelles dont il est d'ordinaire 

séparé. Le corps vivant, son expérience historique, est l'objet d'un véritable 

débordement de transcendance sur ses structures et ses normes. Ce recentrement de 

l'invisible dans l'orbe matériel n'est pas sans bousculer un certain nombre de 

conventions de î'ici-bas. L'effet performatif de Gaspard sera donc illocutoire à 

plusieurs égards : par interruption de la linéarité de 1 'histoire, irruption de la 

connaissance intuitive dans le tissu des faits, ou par ruptures de causalité et effets « 

alchimiques » de transmutations sur les états de conscience, de nombreuses normes 

sont ainsi travaillées. 

En révélant à Casanova et à Bertrand la matière de leur œuvre historique, le sujet/ 

mouvement de l'esprit qu'est Gaspard brise le sceau d'étanchéité qui le tient à l'écart 

du monde terrestre, et à travers son incursion, les lois du monde spirituel fabriquent 

du verbe, de l'histoire, reconditionnent le politique. L'œuvre que le messager met 

soudainement entre leurs mains appartient au registre de l'intuition. Il est vrai que 

pour le poème de Bertrand, le lieu commun de l'inspiration romantique s'accorde 

bien à l'idée de la matière révélée dans 1 'art, mais il en est autrement pour 1 'enquête 

journalistique de Casanova. Les faits qui inculpent le magnat corrompu sont d'une 

autre consistance justement, d'une matière factuelle, objective, dont la production est 

régulée par les dispositions sévères du droit : il est impossible en ce domaine de 

légitimer le discours en tant qu'invention. Or Gaspard de la nuit vient fournir en bloc 
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à Mario Casanova les preuves légitimantes qu'il lui manque pour faire éclater la 

vérité, ces preuves sont effectives et conduisent à des conséquences formelles du 

point de vue de l'ordre social. L'incursion subite du plan spirituel laisse entendre 

qu'une dimension intuitive ici est à l'œuvre. En appliquant sur les normes une force 

de signifier, elle modifie les conditions autrement étanches de l'imputabilité. Et le fait 

de cette effectivité de l'intuition dans la recherche de la vérité objective du droit 

ébranle le dogme de l'inférence logique qui a parti lié avec l'ensemble de 

l'épistémologie matérialiste. Bien qu'il ne nous intéresse pas exactement de 

déterminer si cela doit ou non être défendu en tant que principe épistémologique, il 

faut exposer clairement qu'ici se pose bien une conception de l'intuition et de l'action 

qui transmue la révélation en connaissance. On pourra mieux situer ce mode 

épistémologique si on continue de voir que cette intuition provient de ce monde 

spirituel et répond à ses règles, la première étant la simultanéité de tous les temps. 

C'est-à-dire que ce qu'offre Gaspard à Mario est de l'ordre de la totalité, entièrement 

et immédiatement disponible à la conscience. Cela répond au mot d'ordre initiatique: 

le mystique n'a plus besoin de penser ni de chercher, il contemple dorénavant la 

totalité du cosmos dans un grain de sable. 

Cet état de fait illocutoire se comprend aussi bien quand on associe cette éternité à 

l'effet qu'elle provoque sur le cours de l'histoire. Très concrètement, son 

irréversibilité sera suspendue par une brèche dans l'espace-temps quand 

l'accomplissement de Casanova devient la condition de son commencement. À la 

toute fin de la pièce, les consciences viennent se croiser : Bertrand en 1841 s'éteint 

accablé, tandis que Casanova à l'orée du XXIe siècle s'étant acquitté des dettes 

accumulées - de leurs dettes accumulées - s'exhausse, et transmutant d'état de 

conscience par la catalyse de Gaspard coïncide avec le défunt. C'est là qu'il devient 

pour le poète français une vision de prescience, à rebours de 1 'histoire, « un mauvais 
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rêve, une image qu'il ne comprend pas, mais qu'au fond il sait qu'elle lui appartient 

en propre69. » À travers cet effieurement des temps se prépare ce qui s'est déjà joué; 

car à la suite de ce contact, l'âme de Bertrand trouvera en lui son nouvel avatar : « 

Après il te choisira, lui annonce Gaspard70. »Et par là la conséquence -l'éveil de la 

conscience de Casanova - devient la cause sans pour autant que le fil des 

événements ne soit disloqué, puisqu'il il se boucle. Il y a coexistence de la linéarité et 

de l'éternité sur cet instant de circularité. La matière et le geste se recomposent 

d'éternité; Gaspard intervient en tant qu'agent de révélation pour réconcilier l'unité 

du corps et de 1' esprit, et, fait particulier, affiue dans un effort de justice. Par le fait 

qu'il est mu par une morale de l'action par laquelle il promeut les « changements 

dans le monde7I », son intention est nécessairement sociale. En cela il est bien 

Hermès le fripon des anciens, il transgresse l'ordre transcendant de l'Esprit, en le 

rabattant sur l'immanence, et faisant de deux mondes, un seul donne accès aux 

humains à ce domaine exclusif. Un monde complexe, à l'image du présent que 

Ramos-Perea dépeint dans son manifeste, en tension entre le politique et le spirituel, 

ce qui est moral et ce qui est fourbe, un monde en ruine, à refonder, mais noué 

d'amour. La pierre philosophale dont Gaspard est détenteur du secret est l'outil 

allégorique pour cette éthique personnelle de la lutte, la vérité qui deviendra œuvre 

militante- de vérité- par le biais du journaliste vertueux après être devenue art 

- sacré - chez le poète démocrate. La morale de transformation du sujet politique 

que défend Ramos-Perea quand il parle de libération rêvée, de lutte, du nous 

portoricain, est maintenant intégrale : elle vise la transmutation de 1 'état de 

conscience pour découvrir la puissance qui loge en l'individu de se transborder dans 

69 « Por ahora eres solo un mal sueno, una imagen que él no entiende pero que en el fondo sabe 
que es muy suya. »(Roberto Ramos-Perea, Vida, op. cit., p. 203.) 

70 « Despué te escogera. »(Ibid., p. 203.) 

71 « [ ... ] cambios en el mundo [ ... ]»(Ibid., p. 207.) 
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un autre ordre d'expériences, un ordre dont les paramètres sont en contradiction avec 

les frontières de la réalité et de la logique de l'histoire qui broie les peuples. 

6.3 CHANGER L'ÉTAT DES CHOSES, SORTIR DU POUVOIR 

En se rappelant que le monde spirituel auquel réfère Ramos-Perea recèle une vérité 

simple et libératrice -l'amour, le soin d'autrui-, dans la poursuite de ce que nous 

avons vu précédemment, on peut y aller de cette lecture synthétique de la 

performativité qu'il convoque. Par le fait qu'il emboîte la métaphysique dans sa 

doctrine de subversion politique, on peut en déduire qu'il inculque sa doctrine comme 

un appel d'air spirituel pour le corps social étouffé sous 1' oppression. Il y aménage un 

endroit à l'abri des violences dont est constituée l'immanence. Ainsi les formes que 

Gaspard fait advenir contribuent à faire rejaillir au cœur de la matérialité le monde 

spirituel libérateur - porteur de paix72• De cette manière, la connaissance qu'il 

apporte vient agir sur le langage, sur ses formes, sur des positivités des plus acquises, 

dont l'irréversibilité du temps, l'épistémologie des causalités ou l'irréductibilité de 

l'individu. Les vérités les plus immuables alors, en lesquelles le pouvoir trouve son 

siège le plus durable sont remises en jeu et leur autorité déposée. 

Gaspard procède de telle sorte en unificateur des temps et des sujets sur le 

dénominateur de la correspondance de toutes choses avec le tout, mais aussi, et c'est 

en cela que l'imaginaire métaphysique de Ramos-Perea engage sa subversion, en 

hérétique, car sa mystique de 1' éveil réunit les valeurs strictement opposées de la 

métaphysique. Dualisme aliénant pour l'humain : les sujets sociaux se retrouvent 

enfermés dans leur substance matérielle, dans leur existence inférieure séparée de 

Dieu ou de la Raison, tandis que la grâce de la réunion ne se produira qu'au moment 

fatidique où l'âme se départit du corps. Or l'élévation mystique capable de changer le 

n « [ ... ] la paix! La paix ... voilà 1 'unique forme de justice. » ( « [. . .} la paz! La paz ... que es la 
unicaforma dejusticia .. ))) (Ibid., p. 207.) 
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monde mène justement à saisir l'âme d'une part en tant qu'elle est et sera toujours 

incorporée et d'autre part en tant que sa dynamique de transmigration constitue le 

noyau de l'identité spirituelle de l'humanité. Ayant à tâche de constituer en cette 

identité le principe de l'action, la figure de Gaspard sert de levier perlocutoire qui 

consacre une nouvelle subjectivité collective sur la base de l'âme. Parce qu'il permet 

de circuler d'un plan à l'autre de la structure transcendantale, il permet de penser la 

force d'élévation spirituelle dans la perspective de l'émancipation (sociale) du sujet 

collectif. L'intuition effective qu'il offre à Bertrand, mais surtout à Casanova par 

l'œuvre de vérité journalistique qu'il lui permet de commettre est un gage 

d'effectivité de provenance extérieure au domaine matériel. Ainsi, on voit qu'elle 

dégage la morale de l'action du matérialisme qui cloisonne l'agir dans l'incessante 

logique de la dominance. S'édifie alors en Casanova, l'exemple d'une nouvelle 

subjectivité politique égalitaire, embrassée par l'unité supérieure de l'âme, libérée de 

la situation stratégique complexe qui fait du pouvoir et de la violence la double 

condition de l'acte subversif. 

Le geste esthétique de Gaspard se pense sur le registre illocutoire parce qu'il 

entrave les règles de la séparation des plans de réalité au cœur de la métaphysique et 

joint la connaissance supérieure à la pratique inférieure. Le feu secret qu'il offre à 

Casanova, ce qu'il désigne comme la pierre philosophale, relève de la puissance que 

se réserve normalement le divin : il lui transmet d'une part cette capacité de 

transmuer le réel comme un gage d'autodétermination, cela à la face du pouvoir qui le 

transcende (les intérêts particuliers qui régulent le discours et la loi) et par le pouvoir 

même qui les transcende (les dispositifs médiatiques qui deviennent pour le meilleur 

journaliste « des moyens de percée »). D'autre part, le mysticisme hermétique de 

Gaspard offre au militant ce qu'on pourrait appeler les moyens de la mobilisation 

spirituelle et morale. Normalement régulée et professée par ceux dont la juridiction 
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concerne les ministères religieux et les discours sacrés, cette révélation de l'unité de 

toute chose est transmise au sujet collectif à travers Casanova qui vient annoncer à la 

plus efficace mobilisation, celle de la solidarité devant l'éternel. 

Cet hermétisme curieusement révolutionnaire de Gaspard prend parti pour l'intérêt 

général des vivants et en cela il est diabolique (traître sublime) et éthique. Il participe 

de la même lutte qui se joue dans Después de la muerte contre le pouvoir croisé du 

cartel des magnats du crime organisé, de l'État colonial et du clergé. Il déclenche une 

reprise par la base des moyens collectifs d'agir et de comprendre. Se dressant contre 

les hégémonies, ces moyens entre les mains de Mario Casanova vont se mettre au 

service d'une dénonciation des usages du gouvernement, des industries, des appareils 

médiatiques que monopolise le pouvoir impérial. De même seront redéfinis les usages 

du pouvoir social de solidarisation et de révélation du monde spirituel que 

monopolise l'autorité morale de l'Église - le pouvoir de Dieu dont l'évêque 

décadent fait l'usure à fort prix et dont Ramos-Perea est par ailleurs le pugnace 

critique73. L'esclavage des peuples est ainsi posé comme identique qu'il soit d'ordre 

spirituel ou d'ordre séculier. Gaspard, donc, en faisant chuter l'éternité dans 

l'immanence interrompt le régime de forces qui fleurit de l'explo~tation du plus grand 

nombre- manière de saisir la multitude sous l'aspect lisse de l'unité. Contre le joug 

de la sphère politique et contre le joug de la sphère spirituelle, le pacte initiatique 

entre Gaspard et Casanova ressaisit la puissance d'agir par soi-même pour le bien 

collectif. Ensemble, ils poursuivent cet- objectif : rendre effectif le pouvoir 

subalterne - toujours se réalisant dans le sauvetage des puissances collectives 

d'autodétermination dont on a vu que Ramos-Perea les considère en ruine - de 

transformer la face du monde. 

73 Le manifeste Todo contra dios procède au démontage de l'emprise cléricale sur la politique et 
sur la culture portoricaine. Voir Roberto Ramos-Perea, 2005, Todo contra Dios, Rejlexiones sobre el 
Fundamentalismo Cristiana en Puerto Rico y su agresion al teatro, op. cit. 
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6.3.1 UNE MÉTAPHYSIQUE DE L'ACTION 

En rendant sensible la connaissance de l'unité éternelle de l'âme et les puissances 

qu'elle porte, la métaphysique de Ramos-Perea continue de fomenter le militantisme 

qui doit faire relever la nation de son état de ruine. Ouvrir l'accès à l'invisible, 

éclairer les humains dont la soumission est reconduite par l'ignorance du 

transcendant, cela permet de reconquérir l'identité d'essence avec le monde spirituel. 

La rupture de la linéarité historique consacre une telle reprise de sens, elle inaugure 

non plus une simple morale, mais une métaphysique de l'action. 

Ce nouveau partage du sensible donne une image dynamique de la transcendance 

et de l'immanence. Ce qui suscite dans l'immanence du vécu, mouvement de 

transcendance, c'est une transformation produite par intuition, une gestualité 

énigmatique qui aiguise les facultés, et transporte au seuil d'un autre état de 

perception. Gaspard, en tant que catalyse de cette connaissance, fournit, comme on 

l'a vu, des objets symboliques aussi concrets et aussi contrôlés que l'élément clé de la 

preuve. En présence de Gaspard de la nuit, la matière est d'une autre consistance, et 

l'intervention d'un personnage phanstamagorique semble décisive dans le propos 

politique de Ramos-Perea. L'état de perception qui enveloppe les personnages en sa 

présence, en leur faisant expérimenter une autre facette d'eux-mêmes, transmue leurs 

sentiments, leur fait contourner la chaîne inéluctable des violences du monde 

matériel. Ouvrage spirituel, ouvrage d'édification initiatique qui s'active à son 

contact, l'agir s'ouvre par le haut et par le bas et le sujet se libère de l'oppression, non 

parce qu'il met à mal l'oppresseur, mais parce qu'il se dégage de l'emprise des ordres 

de causes du pouvoir: «Contre le mensonge, je t'ai rendu la vérité74[ ... ] »Casanova 

est l'exemple de l'initié, il trouve le salut dans l'immanence de l'expérience sensible, 

mais se déprend des chaînes du ressentiment qui reconduit la violence. 

74 «Te he devuelto mentira con verdad! »(Roberto Ramos-Perea, 2010, Vida, op. cit., p. 193.) 
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À travers lui Ramos-Perea élabore et enseigne une sotériologie sociopolitique. Le 

caractère surnaturel de son contact avec Gaspard effectue cette brèche dans 1' ordre 

symbolique. Cette qualité de l'inconnu rendu sensible, au seuil de l'invisible, appelle 

la connaissance intuitive. Une connexion extraordinaire avec ce qu'il y a l'extérieur 

de l'ici-bas favorise la percée du contour des choses telles qu'elles forment une « 

image suffisamment réaliste du monde pour être tolérable». Le travail exceptionnel 

d'enquête journalistique se rapporte en cela à la logique de l'initiation. La conscience 

qu'un lien existe entre les mouvements affectifs du sujet et le pouvoir appelle le 

protagoniste à poser un pont entre la quête de liberté spirituelle et les déterminations 

du régime matériel. Sont ainsi reliés 1 'âme et 1 'acte quand, à la fin du drame, une fois 

la corruption révélée, Casanova s'adresse au politicien qui vient chercher vengeance 

avec ses sbires : 

Cette brute est sur le point de me tuer avec ses sales pattes <;te gorille et 
moi, je me sens libéré. Pas vous, Don Antonio? Vous ne pouvez pas 
vous libérer de moi? Il y a une vérité radieuse dans tout cela. L'amour 
et la haine se transmettent comme un héritage. C'est une loi. Il n'y a 
rien de plus à faire. Amour ou haine, il faut choisir [ ... ] J'ai choisi 
1 'amour. L'amour pour l'ennemi 75. 

Le juste, sur un ton christique, entreprend de prêcher la connaissance des fonctions 

affectives qui gouverne le pouvoir. La plongée dans l'intime pose l'alternative simple 

et stricte de l'amour ou de la haine. La politique devient ainsi tributaire de l'intention 

profon~e qui anime le sujet. Son expérience spirituelle acquerra alors des propriétés 

matérielles en lui conférant une force de connaissance de soi, des autres et des 

motivations d'agir. 

75 « Este bruto esta a punto de matarme con su manaza de gorila y yo me siento /iberado. t: Usted 
no, Don Antonio? t:No puede liberarse usted de mi? Hay una verdad radiante en todo esto. El amor y 
el odio se heredan. Es una ley. No hay mas que hacer. No hay rebeldia que valga. Amor u odio hay que 
escoger. {. .. } Yo escogi el amor. El amoral enemigo. )) Ibid., p. 193. 
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6.3.2 LIEN SOCIAL: L'ÂME 

Il y a deux trames parallèles dans le théâtre de Casanova, inscrites sur deux 

espaces-temps disjoints et spéculaires. Elles vont s'entrecroisant en contrepoint, et 

viendront traverser le miroir qui les sépare pour coexister momentanément à la toute 

fin, au moment de la révélation mystique à laquelle le drame conduit les deux 

protagonistes. L'histoire du XIXe siècle et l'histoire du XXe siècle viendront se replier 

l'une sur l'autre. On peut dire qu'il s'agit d'une modalité dramatique qui pose la 

concomitance des temps. Mais ce rapprochement ne se fait pas automatiquement. 

C'est grâce à l'introduction d'instances intermédiaires que les deux univers 

parviennent à coïncider. On a déjà employé le terme catalyse pour désigner Gaspard, 

mais son effet de transmutation ne saurait s'exécuter sans les décrypteurs de son 

langage. L'imaginaire de Ramos-Perea est truffé de ces figures-interprètes. Figures

guides qui permettent au protagoniste de traduire en sagesse et en stratégie les 

énigmes du monde spirituel. Il y a le père de Casanova et la clairvoyante qui 

contribuent au déchiffrement de l'expérience fantasmagorique, de même que le Guide. 

dans Después de la muerte et la poétesse de Inferno. Tandis que les fantômes 

énigmatiques font leur théâtre de révélation, la production de la connaissance dépend 

des guides qui savent entendre les signes de 1' étrange. Entre les époques, entre les 

plans, il y a guide, il y a initiation. Et par l'initiation qui concerne l'éveil d'un seul, il 

y a exemplarité à suivre. Ainsi donc, pour être efficace, le changement de forme 

politique sera ontologique et individuel : il doit procéder d'une métamorphose de 

l'être agissant, consacrée par le fruit du labeur remarquable du sujet remarquable. La 

collectivité des âmes ne se donne pas en soi : elle est la conquête sur soi, du tout qui 

s'y réfléchit. Ce point d'exigence philosophique est déterminant pour la question 

stratégique qui supporte le programme politique de Ramos-Perea. 
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L'anthropologie sur laquelle tout ce qui précède s'établit semble bien diviser le 

corps de la multitude entre les éveillés ( dantiens) et les autres, empêtrés dans leur 

matérialité (sadienne), plan des causalités linéaires de l'histoire, du ressentiment et de 

la violence. Cette transformation personnelle/spirituelle préalable à toute 

transformation sociale se fait sur la base d'une prouesse : sa métaphysique de l'action 

repose sur la conquête exceptionnelle de la connaissance. En ce sens, l'égalité 

radicale et immanente des humains doit être refondue en force cohésive. Toutefois, ce 

n'est pas en l'état immédiat qu'un tel but peut être atteint, mais au terme d'un 

processus d'amélioration de leurs qualités personnelles. Il y a un imaginaire 

téléologique à l'œuvre ici, un objectif existentiel d'accomplissement sans quoi l'état 

de ruine persévère. Il projette d'outrepasser les conditions existentielles du présent 

pour que la liberté advienne enfin. Par conséquent, l'effectivité politique qui est cette 

fin sur le plan de l'immanence est tributaire de la transformation en substance du 

monde social, à comrpencer par ses composantes subjectives minimales. L'unité 

subjective de la série Casanova étant celle du récit d'initiation, elle est fortement 

protagonisée; douée d'exceptionnalité et vouée au dépassement de soi, elle n'est pas 

la collectivité, elle est l'individualité. On peut concevoir par là le principe 

perlocutoire par lequel la substance du monde social est repensée. Le sujet singulier 

maintenant coulé dans l'unité de l'âme, ce n'est qu'en se reconnaissant enfin en cette 

unité que son être collectif inaliénable s'éclaire intimement : le tout révélé par 1 'unité. 

Simultanément à cet accomplissement final et premier - indispensable et 

définitif - l'œuvre de libération sociopolitique se met en branle. Cette recette 

alchimique devient la formule esthétique de Ramos-Perea, de son nationalisme moral, 

et de sa sotériologie politique ... 
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6.3.3 EN FIN DE COMPTE : UN PONT ENTRE LES PLANS 

Nous résumerons à ceci donc ce qui diffère dans les rapports initiatiques de 

Después de la muerte à Vida de un poeta romimtico et Infemo : la teneur des 

opérations de contact entre les plans physique et métaphysique. Si le surnaturel 

apparaît dans les deux cas comme la trace d'un mystère toujours brossé à grandes clés 

didactiques, il se fond, dans le deuxième, à l'organicité du développement 

dramatique. Par conséquent, si le motif central de l'action qu'est la prise de contact 

avec l'univers des visions, des esprits et des revenants n'est point soutenu par un 

motif externe de signification qu'est la compétence du médium, il ne s'agit plus de la 

mise en drame d'une expérience d'occultisme ... On y relève plutôt un travail 

spéculatif, par le théâtre, sur les frontières du visible et les manières dont il est 

possible pour le sujet, une fois doué de la conscience morale de son âme - qui est 

l'âme de tous les sujets- de se déprendre de ses ornières. 

L'effectivité de l'esthétique politique de Ramos-Perea répond à ce geste mystique: 

réunir dans l'agir l'esprit et le corps. La résolution du drame social relève d'un 

accomplissement éthique qui abolit la séparation entre le monde spirituel et le monde 

matériel, et établit un régime de soins. Un accomplissement qui déchire le cercle 

vicieux de dégradation des liens sociaux par la violence, la dominance et le 

ressentiment, fruits de l'égoïsme et de l'orgueil. Ce n'est donc pas une lutte contre 

l'antagoniste proprement dit que mènent les protagonistes, mais une lutte contre 

l'antagonisme résultant de leur propre comportementalité affective qui trouve chez 

les adversaires sociopolitiques des miroirs de violence et de cruauté. Il s'agit en 

somme de recouvrer la mutualité spécifique de l'humain dans l'expérience initiatique. 

On a vu qu'il est caractéristique chez Ramos-Perea de cultiver et d'articuler un 

projet de libération à la fois initiatique et sociopolitique; un projet de cette teneur ne 

poursuit pas l'ambition de vaincre un adversaire, mais de refondre les liens sociaux 
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sur de nouvelles communautés affectives, certes, mais aussi électives. On se rappelle 

cette puissance perlocutoire de pluralisation restreinte du sujet que nous avons étudié 

au premier chapitre autour de son usage du « nous » national portoricain 76• Elle se 

reporte maintenant sur la représentation de 1 'expérience humaine que son programme 

dramatique d'élévation spirituelle travaille à départager de l'individualisme de tout 

aloi. Le nouveau sujet d'exception, spiritualiste-nationaliste s'élabore contre le 

morcellement idéologiquement déterminé et promulgué par les instruments de 

communication de masse, contre 1' ouvrage intensif et continu du quatrième pouvoir à 

maintenir le sujet en son état de séparation. Il devra pour se défaire complètement de 

sa condition de misère, comme on l'a vu : trancher entre la nation ~t le gringo, 

devenir nation, on pourrait le dire ainsi avec emphase, mais sans exagérer, devant 

l'Éternel. Immuable, son âme porte à s'agglutiner en unité collective, subjectivité 

définie par l'ensemble national des âmes qui adopte une nouvelle prise sur le registre 

social. Opérer une révolution sur soi-même d'abord, adopter un système de règles, se 

saisir comme sujet collectif en ce système et opérer ensuite la doctrine spirituelle sur 

le terrain matériel, cela ressemble à la proposition performative qui se dégage des 

œuvres de Ramos-Perea. Mystique, le sujet est montré comme éternellement digne; 

en se défaisant de son appareil d'identification à soi-même en tant qu'individu séparé, 

il peut s'émanciper d'un programme perlocutoire corrupteur posant à clé le syndrome 

individualiste. En instaurant en soi-même une gestualité altruiste, il peut contrer le 

programme libéral extensivement diffusé par les dispositifs industriels du quatrième 

pouvOir. 

C'est qu'au sujet, Ramos-Perea attribue une essence en soi. Sa substance 

ontologique, il la découvrira en suivant le trajet de l'âme pèlerine dont il est 

dépositaire. Il est ainsi du trajet migratoire des âmes qui se meuvent dans la continuité 

76 Voir la section 1.4.2.3 du premier chapitre. 
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de l'axe vertical de leur éternité, il en est ainsi dit-il de leur substance umque 

infiniment partagée. Dans l'identité qu'elles partagent les unes avec les autres, elles 

sont une et multiples à la fois, double attribut qui permet la singularité, mais qui la 

subordonne à une ressemblance plus intégrale dans l'être commun. C'est ce trajet de 

l'âme que doit choisir d'emprunter le sujet de Ramos-Perea, et c'est ce sujet éveillé, 

qui s'extrait par ses propres facultés des gestualités partagées, qui, prosélyte, choisit 

de lutter dans et pour l'être commun, qui cherche à le mobiliser et qui montre la voie 

de sa constitution finale. La lutte est l'exclusivité d'acte de qui prend cette voie, de 

qui choisit la lutte pour la « liberté rêvée ». Et on peut croire, au bout de cette 

réflexion, que c'est seulement sur cette voie d'édification de soi en fonction du salut 

et de la multiplication perlocutoire de son influence qu'il sera en mesure d'agir de sur 

un plan illocutoire, de transformer en fin de compte l'ordre politique. 

6.3.4 STYLE TRAGIQUE 

Que les termes de l'édification de l'âme de Casanova soient liés à un travail laissé 

en plan par la mort survenue comme on le constate dans Después de la muerte, ou à 

des dettes de souffrance accumulées envers autrui et envers soi-même comme dans 

Vida de un poeta rom{mtico et dans Jnferno- qu'ils soient en somme en accord ou 

en enfreinte avec le principe de l'altruisme que réclame Ramos-Perea- le passage 

par ce règlement vise à délivrer 1 'âme de 1' attachement aux formes de son 

incarnation. Elle vise, si on veut, à dégager ce qui est éternel et absolu de la 

subjectivité spécifique liée à l'expérience de la chair. Le corps, l'âme incorporée, ne 

devrait alors travailler qu'à recouvrer cette liberté par la gestualité vertueuse dictée 

par les normes régissant le plan spirituel. Cela dit, la nature de la liberté demeure le 

problème philosophique de ce théâtre dualiste, problème dont on voit qu'il se résout 

en favorisant des deux termes de la métaphysique, l'esprit comme véritable mesure de 

l'acte. 
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On peut maintenant examiner avec plus de profondeur, à la lecture de ce théâtre, la 

nature du combat pour la liberté rêvée que revendique l'auteur de Cinelibre. On 

entend en écho l'exhortation que nous analysions déjà d'une opération de sauvetage 

fanatique du cinéma portoricain. Il semble y aller de même avec la vie sociale d'une 

humanité en état de ruine. Dans ce cas présent où l'agir politique de Mario porte ses 

fruits à la fin du drame, nous assistons bien à l'effet de ruissellement d'une œuvre 

morale d'une plus grande portée. Le plan de sauvetage est d'une portée 

transcendantale qui élève la justice aux hauteurs d'un universel, et la liberté comme 

site immuable de l'œuvre métaphysique. Rapaillage tragique des défaits de l'histoire 

ou moyen mineur d'une résistance tenace : l'espoir immatériel prête une solution au 

désespoir physique. 

Cette séparation des deux théâtres qu'opère Después de la muerte jette donc un 

nouvel éclairage sur l'affirmation politique de Ramos-Perea d'un « être national 

impérissable ». Sous ce paradigme - transcendantal - la nation se conçoit de 

manière homogène et irréductible propre à faire apparaître dans le domaine de la lutte 

(désespérée) une forme unitaire, sans partie ni failles, issue d'un grand principe 

découvert dans l'esprit de liberté pleine qu'est celle, inaltérable, de l'âme. Cette âme 

devient par là la place forte de toute résistance, le noyau de vertu intouchable devant 

toute contingence et toute aliénation du corps social, et qui le demeure une fois 

conforme à la norme spirituelle. Elle résiste à 1' organisation impériale du pouvoir qui 

instaure la séparation des personnes par distribution de privilèges et par massification 

des moyens médiatiques promouvant la comportementalité libérale de 

l'isolationnisme individuel. Maintenant on peut voir dans ce bloc indivisible qu'est la 

nation reprise dans l'être, transcendant par l'effet d'une doctrine altruiste liée à un 

régime de soin d'autrui comme de soi-même, le portrait renversé du programme 

hégémonique de fracturation sociale. 
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La décadence du monde physique de Después de la muerte, à commencer par celle 

de 1 'évêque qui, étant inclus dans ce domino de hiérarchies coloniales, fait du pouvoir 

la mesure de toute chose; dès lors, la libération politique passe par la rupture avec ce 

contexte de corruption du sens et de ses moyens de production. Mais comme une telle 

rupture menace la survie même des corps nécessairement en péril, « comme noyés en 

haute-mer» pour reprendre l'expression de Ramos-Perea, elle emportera Teresa en 

retour de sa révolte. Teresa sera tuée en contrecarrant l'ignominie du prêtre, et 

basculera, comme Mario, dans le plan spectral, se révélant en tant qu'âme libre, en 

tant qu'impérissable agent de la dignité hybride - sociospirituelle - qu'élabore 

Ramos-Perea. 

Cette issue décline une fois de plus le style tragique qu'on a vu s'activer dans le 

discours critique de Ramos-Perea. La liberté de l'âme devient la mesure négative 

d'une dépossession physique consacrée. Depuis l'acte de sacrifice de soi- au nom 

de cette liberté -, elle se pose comme norme selon 1' éthique propre au monde 

spirituel que met en scène Ramos-Perea. Mesure négative d'un monde matériel 

complètement dominé qui pose la transcendance plus haute que les conditions 

politiques implacables, donc :c'est devant son pouvoir total que les sujets porteurs de 

changements sociaux sont appelés (tout en étant acculés) à repousser leurs velléités 

dans un horizon en débordement de la réalité matérielle de l'oppression verrouillée. 

Et contre elle, dans une espèce de replis de dernière instance, les drames politico

sotériologique que nous étudions reportent la lutte pour la liberté, de même que la 

définition de la nation « impérissable » qui s'y rapporte, dans cette zone franche, 

incorruptible et mystique de l'éternité de l'âme. Zone d'excep~ion, en regard à la 

réalité admise, zone difficile d'atteinte, on saisit là en peu de traits le parti pris pour le 

petit nombre des initiés que nous aurons à poser plus loin en contraste avec 

l'esthétique du plus grand nombre de Falardeau. La zone d'exception est mineure à ce 
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titre : exclusive, sans étendue, en repli, tout est politique dans ce monde spirituel qui 

résiste éternellement au saccage des conditions de vie. Sa portée visible est contrainte 

par 1' étendue du pouvoir, sa lutte est dès lors souterraine, mais sans limites, elle se 

terre dans l'invisible. 

6.3.5 STYLE DU SUBALTERNE 

On conçoit bien jusqu'à présent comment le socle politique de la décadence et de 

la corruption instille la résistance par destitution de la réalité matérielle; le peuple 

étant de fait jeté hors de l'orbite de la politique intégralement viciée, il est appelé par 

Ramos-Perea à confirmer cet état de choses en se reflétant ailleurs plus loin, mais 

aussi plus intimement. La liberté de cet être national impérissable dont il prend la 

défense, ne se présente pas, dans le cadre d'une lutte sociale à caractère transcendant, 

à l'horizon d'une mobilisation de ce peuple ou d'une stricte mise en visibilité de sa 

souffrance voire d'une critique soutenue des rapports de force qui le nient. Plutôt, en. 

prenant pour accomplie la corruption de la réalité matérielle et sociale dominée par la 

raison impériale, c'est appréhendant l'intériorité spirituelle des opprimés et en 

enchâssant le sentiment d'appartenance collective dans cette unité d'être que la liberté 

peut advenir comme une toute-puissance. Un cadre transcendantal de libération 

permet par conséquent de consacrer l'esprit en tant qu'instance inaliénable de pouvoir 

sur soi qui s'extrait et se rend souverain par rapport aux jeux de l'histoire politique. 

Ce qu~ 1' on avait commencé à entrevoir dans la critique plus formelle de la culture à 

savoir que l'art est la nourriture de l'âme, se conçoit mieux à présent : l'esthétique 

mineure de Ramos-Perea ne se conçoit pas comme stratégie du théâtre sauvage des 

multitudes, des forces, des corps et des chocs, elle lui oppose celui, serein, de la vie 

éternelle et de l'esprit élevé. Elle peut s'y replier indéfiniment, non pas seulement, 

d'un point de vue idéal, dans le puits sans fond de la vie spirituelle, mais aussi, d'un 

point de vue pratique, dans d'infinis sites interstitiels qui séparent les institutions. 



346 

Nous passons donc d'une esthétique de l'élévation supérieure à une performance de 

l'interstice infime. C'est qu'il y a une activité continue entre les deux, de 

débordement de l'être de ses limites normatives. La parole de Ramos-Perea est haute, 

le style foisonnant d'images et d'analogies, d'intertextualité, d'allégories, de genres, 

de registres de langage, la production prolifique, le but est grand, mais les gestes 

s'infiltrent et se faufilent. 

En considérant dès lors que la condition de l'émancipation nationale relève pour 

lui d'un projet d'édification spirituelle des sujets, une telle stratégie esthétique 

participe à une mobilisation sélective des adhérents à une nouvelle normativité, celle

ci prévalant, comme on 1 'a vu, sur toute liberté pratique - dont nous continuons de 

suivre les défmitions que nous avons déjà 'établies, par conséquent, sur toute 

indépendance aux ordres de cause que cette liberté affirme. Ainsi faut-il considérer 

que si simple et intelligible que si bienveillante soit-elle, une doctrine n'en demeure 

pas moins l'expression d'un ordre de causes et définit sa raison en affirmant la 

supériorité (morale ici) de ses axiomes sur d'autres. Tout ce propos laisse croire que 

ce nœud de la politique de Ramos-Perea se scelle au truchement du plan spirituel 

qu'il scénographie dans la série de Casanova. Il semble y avoir là, dans ce repli ou cet 

exil vers une transcendance de l'intime, si ce n'~st pas exactement un désaveu, un 

louvoiement ésotérique de la puissance d'agir. On reconnaîtra cependant que ce repli 

fonctionne justement comme une récupération subalterne des interstices que laissent 

dans l'ombre les splendeurs ostentatoires du style publicitaire. Des lieux 

apparemment inoffensifs sont occupés au profit d'un art «libre y guerrillero77 » : le 

théâtre domestique, les archives du patrimoine artistique, les institutions à caractère 

national rendues poussiéreuse par 1' emprise de la mondialisation, les salles 

77 Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 65. 
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municipales, l'édition sans but lucratif, ces espaces mineurs au creuset desquels peut 

germer patiemment un nouveau pacte social forgé à la connaissance de l'âme. 



CHAPITRE VII 

DES BOUFFONS À GRATTON : SUBJECTIVITÉS CRITIQUES DE 
FALARDEAU 

Il y a de bonnes chances pour que l'explosion du corps d'Elvis Gratton_rempli 

d'excréments à la fin de La vengeance d'Elvis Wong provoque l'hilarité. On peut 

entendre là simultanément l'expression cathartique du soulagement devant 

l'ignominie enfin punie et l'effet d'un contentement essentiellement esthétique dû à la 

loufoquerie de la scène. Cette performance instaure un lien de connivence entre le 

destinataire et le pitre de telle sorte que la dimension critique de Gratton trouve son 

chemin dans une expérience hybride. S'y engage une réceptivité communicatrice, une 

adhésion des spectateurs à la situation de plaisant déridage, cela au prix d'un effet 

d'attachement à une figure qui a tout de même pour fondement satirique de provoquer 

en eux un dégoût - le miroir obscène de leur condition. Gratton ne joue pas, pour 

ainsi dire, le rôle de repoussoir objectif qui obligerait le public québécois à trancher 

entre lui et l'autre, comme les interlocuteurs de Ramos-Perea sont sommés de le faire. 

L'identification à Gratton consacre plutôt ce personnage comme une figure culte, 

ambiguë - une figure dont le capital de sympathie se verra converti en valeur 

publicitairel. Nous aborderons à présent cette question des sympathies/antipathies qui 

dialoguent depuis les voix sociales avec l'œuvre de Falardeau, jusqu'à s'y refléter et 

en constituer un véritable matériau esthétique. 

I Le texte « Elvis Gratton n'est pas à vendre » (Yogourt, op. cit., p. 45-47) consiste en un 
réquisitoire contre l'instrumentalisation publicitaire de la figure de Gratton. 
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De la sympathie à l'identification, il n'y a qu'un pas. Pensons à quelques idées sur 

le· compte du processus d'identification dans les arts, et aux pratiques qu'elles 

suscitent. Ce processus d'aliénation rappelle ce que Brecht avait associé à un régime 

représentatif des arts2 -- auquel il répondait par sa théorie de la distanciation3. 

Beauvois l'extrapole notamment à sa manière en traitant de la notion de« modelage» 

dans les communications sociales où : 

Il s'agit de montrer des héros très sympathiques qui, toujours sans se 
lancer dans la moindre argumentation, croient bien évidemment en 
X [X étant ce pour quoi le discours lutte] et auxquels il n'arrive que 
des événements enthousiasmants dans la vie. Il s'agit réciproquement 
de montrer des personnages puants, hideux et malpropres, qui refusent 
X ou qui s'en moquent carrément et auxquels il n'arrive, in fine, que 
des tuiles4. 

Faisant voir notamment que les secteurs spécialisés de la mercatique l'ont 

fortement investi aux fms de cultiver l'internalisation de leur discours dans le vaste 

public, il fait voir du même coup que l'enrôlement-- et l'aliénation-- passe par un 

court-circuitage des processus réflexifs du sujet rationnel par la représentation d'un 

sujet «positivement renforcée » : 

Ces personnages sont des modèles (et des contre-modèles) et ils seront 
d'autant plus efficaces du point de vue du propagandiste que le récit 
montrera qu'ils sont, comme disent les psychologues, positivement 
renforcés dans la vie lorsqu'ils vont dans le bon sens et négativement 
lorsqu'ils abondent dans le mauvais5. 

2 Et qui se définit pour Rancière comme réalisant les fonctions imitatives du symbolique. Voir 
Jacques Rancière, Partage, op. cit., p. 28 et ss. 

3 « La distanciation s'oppose directement à l'illusion, et à l'émotion du spectateur; son but est 
pédagogique : au lieu de se proposer d'envoûter le public, en le rendant passif et propre à accepter 
n'importe quoi (ce qui serait justement l'aliéner), le brechtien ne consentira à l'émouvoir que 
temporairement, pour l'arracher à cette émotion, jugée dangeureuse [ ... ] Les spectateurs, dès lors, 
deviendront bien étrangers au spectacle, non en ce sens que celui-ci n'aurait rien à leur dire, mais en 
tant qu'ils sauront le regarder à distance. » (Jacques Trochet, « Retour sur Brecht et sur la 
'distanciation')), Commentaire, 1979/2, no 6, p. 308.) 

4 Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 206. 

s Ibid., p. 206. 
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On sait de la distanciation qu'elle vise à provoquer chez le spectateur la déprise 

des tentations du mimétisme. Mais Falardeau, qui n'est pas sans connaître ces forces 

d'influence normatives des récits, va miser sur une autre stratégie avec l'esthétique 

d'Elvis Gratton. Il va élaborer une sorte d'identification renversée. Bien entendu, 

l'opération de distanciation« qui doit rendre [le personnage] encore plus insolite que 

n'importe quel inconnu6 » se rapporte dans une certaine mesure au cas de Gratton. 

Mais en plus d'être insolite, il semble que Bob Gratton parvienne à « envoûter» le 

public, à s'en faire aimer. Curieux hameçonnage composé d'identification et de 

distanciation qui appelle à l'examen ... Nous verrons qu'il s'agit d'un hybride 

paradoxal, d'un anti-modèle sympathique, d'une contrefaçon du pouvoir majeur 

d'influence s'effectuant par la récupération du processus même du conditionnement 

évaluatif. C'est-à-dire que fondamentalement à contrepied de 1 'esthétique 

d'édification de ce qu'il nomme le «cinéma politique de Walt Disney» où tous les 

James Bond (dans des termes s'apparentant à ceux de Beauvois7) deviennent la figure 

positives, la stratégie falardienne va chercher à infiltrer les pouvoirs qu'elle engage 

pour les opérer à contre-emploi. Forces d'influence qui ne sont pas moins prégnantes 

que problématiques : elle tente d'en prendre avantage en participant au champ du 

quatrième pouvoir qu'il s'affaire du même geste à démonter. 

Cette stratégie de resignification fait face à un dilemme éthique à savoir s'il faut 

renforcer ou renverser les processus d'identification. Comment, tactiquement, ce 

magnétisme des formes esthétiques peut-il être mis à profit dans une visée de 

résistance aux dominations symboliques? D'abord, le peut-il? S'il semble bien qu'on 

revienne à l'impasse métaphysique des apparences, l'adoption d'un autre point de vue 

6 Bertold Brecht, 1967, Écrits sur le théâtre, Paris, L'Arche, p. 352. 

7 « Les propagandistes ne manqueront pas de référer ainsi à quelque James Bond pour faire le 
profil des héros des scénarii qu'il faudra financer.» (Jean-Léon Beauvois, ibid., p. 206.) 

s Pierre Falardeau, «Cinéma politique de Walt Disney», op. cit., p. 83-88. 
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peut résorber cette impression. On transposera le problème dans nos termes 

pragmatiques : en considérant que si l'acte de langage qui s'inscrit dans l'œuvre 

même veut activer une force sur le sujet dans 1 'ordre perlocutoire, cette force peut

elle faire autrement, en s'adonnant aux mêmes gestualités que le pouvoir, que de 

trouver un effet congruent avec les choses et les normes, l'ordre illocutoire, qu'elles 

reconduisent? Et si elle peut opérer une contre-influence sur les mentalités, comment 

cela s'articule-t-il en pratique? On devra s'appuyer, pour interroger ces rapports, sur 

les mêmes dispositifs perlocutoires mineurs que nous avons analysés au cours du 

chapitre précédent et qui mobilisent les agentivités - autant les publics que les 

producteurs de tout acabit - autour ·des usages et des intentions qui en fondent le 

mouvement et la dissémination, mais pour rejoindre ici un mode de représentation 

mineur qui aspire toujours à déborder de sa position, à engager une identité effective 

de la résistance. 

7.1 L'IDENTIFICATION AU SUJET PROBLÉMATIQUE 

Si on revient au plus près de la performativité de la série de Falardeau, 

l'identification à Elvis Gratton reconduit alors une tendance culturelle caractéristique 

de la situation coloniale telle que dépeinte par Albert Memmi, l'effort du sujet à se 

livrer à sa propre assimilation : « L'ambition première du colonisé sera d'égaler ce 

modèle prestigieux, de lui ressembler jusqu'à disparaître en lui9. » Ce trait est peut

être le plus paradigmatique de l'état d'esprit colonisé selon la théorie de la 

décolonisation. Or la rupture nette avec cette ambition que l'auteur de Cinelibre 

parvient à formaliser dans son manifeste et dans son projet dramatique veut activer, 

comme on l'a vu, les conditions décolonisatrices du devenir« nous», en pressant ses 

congénères de cesser d'imiter les pratiques d'Hollywood JO pour poser « la sublime 

9 Albert Memmi, Portrait du colonisé, op. cit., p. 137. 

JO Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 1. 

'--------------------------------------------------
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nudité du regard, le regard sur nous-mêmesll ». En ce qui concerne l'imaginaire 

politique de Gratton, en revanche, la nudité limpide n'y est pas attachée : en cette 

subjectivité qui est mise en scène, une part de cet autre invasif perdure et est 

reconduite. Cette tension interne du sujet se lie comme nous le verrons à la structure 

performative des comédies de Falardeau et Poulin, notamment à la force d'attraction 

-et d'identification- du personnage sur les publics. On peut induire à cet effet que 

la portée d'une résistance populaire puisse s'amplifier par la résonnance sympathique 

d'une identification. Que la tactique d'attirer l'attention du plus grand nombre· sur 

l'autodérision fait du discours d'abord caricatural de celui qui se dit « Québécois 

d'expression canadienne-française française» ou «Canadien amaricain francophone 

d'Amérique du Nordl2 »un moyen symbolique de résistance. 

Cela pourrait donner lieu à la mise au monde d'un clown Canadien français 

acculturé, la figure de l'« Amaricain »sur lequel le prochain chapitre se concentrera. 

Bob Gratton deviendrait à ce titre - et dans les mots de Citton -, un véhicule de 

sens ancré dans les« conditions pratiques d'existence» du Québec capable d'épouser 

« les lignes de pertinence tracées par nos pratiques sociales 13 ». Et ainsi disséminer 

dans les formes massifiées de la culture, par l'entremise du pitre qui, par l'attention et 

l'estime du public, «gagne enforce au fur et à mesure que les images se multiplient 

autour de nous comme en nousi4 ». Une agentivité populaire - non plus 

impériale - se mettrait au jour et assied un domaine d'objet qui lui correspond. 

D'office, elle ne serait plus le fruit d'un moyen impérial de culture parce qu'elle ne 

serait plus issue d'un processus hétéronome de production. Autonome, le discours 

mineur disséminé dans les dispositifs comiques et critiques contenus dans ce que 

Il«[ ... ] la sublime desnudez de la mirada, la mirada sobre nosotros mismos [ ... ]»(Ibid., p. 69.) 

12 Pierre Falardeau, 1985, Elvis Gratton, le King des kings, Montréal, ACPA V. 

13 Yves Citton, Gestes, op. cit., p. 238. 

14 Ibid., p. 195. 
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nous désignerons comme « grattonade », serait capable de rompre avec le contexte 

majeur (de culture de masse) de sa propre énonciation. Mais d'ici là, d'ici à la 

possible destitution de l'ordre esthétique qui le caractérise, ce sujet ambivalent que 

dépeint Gratton est toujours effectif, donc toujours embourbé, à la différence de 

Ramos-Perea qui tranche entre le « nous » et le gringo, dans la fange d'un débat 

identitaire sans issue. 

Cette persistance en l'état d'aliénation se reconduit toutefois selon des modalités 

réflexives. En rapprochant le public et Gratton sur la base du reniement de soi, la 

perlocution que déploie la série comique de Falardeau disloque par le fait de leur 

identification paradoxale leur réciprocité. Il fait d'une représentation caricaturale un 

geste d'autoréférentialité en complicité avec l'interlocuteur- et par le, fait même en 

rupture avec le contexte d'identification. L'autoréférentialité du discours manifestaire 

dès lors ne porte non plus à se révéler dans la fuite en avant du pitre, mais dans le 

problème que son comportement dévoile. En se découvrant un Bob Gratton intérieur, 

en s'offrant le luxe d'habiter ses gestualités tout en les raillant, le public est confronté 

à 1 'hétéronomie à la base de sa propre condition. Elle se rend sensible du fait de 

l'attention qu'il offre au miroir amplifiant - drôle. Ce sujet collectif subalterne 

acquis à Gratton pratique ainsi ce que nous désignions avec Citton ce « sentiment 

d'exister » cette présence, si exagérée soit-elle, à soi qui « passe par la médiation de 

ces millions d'attentions invisibles dont dépend notre survie matérielle 15. » Le 

langage des Elvis Gratton entraîne un programme perlocutoire de cette espèce 

capable de mobiliser les affects de la multitude. Autour de ce déplacement satirique 

sur l'objet se consolide la performativité comique de Falardeau. 

On voudra attribuer aux formes-forces bouffonnesques l'une des deux puissances 

d'agir d'Elvis Gratton. Nous les étudierons dans un premier temps en passant par le 

1s Ibid., p. 192. 
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pamphlet politique Le temps des bouffons qui en illustre crument le fonctionnement. 

Par la suite, nous leur adjoindrons les analyses de la performativité clownesque de 

Bob Gratton pour rendre claire l'efficace de l'esthétique de combat de Falardeau, et 

rendre compte à quel point la lutte du quatrième pouvoir, passe par une politique de 

1' attention. 

7.2 DISSENSUALITÉS MÉDIATIQUES 

Presque uniformément réprobatrice, la réception des deux derniers Elvis Grattoni6 

de la part des médias à but lucratif donne à réfléchir, et surtout place le jeu dans 

lequel toute la production de Falardeau circule et se fait connaître. 

Ctest peut-être le consensus autour de tels objets qui rend intrigante la réception 

médiatique. Soit, ils sont provocateurs, nul n'en doute, mais la densité critique de ces 

films ne semble rien devoir envier aux ultraviolences tarantiniennes, ou aux 

superlatifs mystiques de Pasolini qui, que 1 'on sache, ne sont pas rejetés en bloc par la 

cinéphilie officielle d'ici. La provocation chez Falardeau, est une esthétique. Elle doit 

l'être si on veut véritablement étudier cette œuvre et ce discours, en cherchant à 

rendre compte de ses rapports internes. Le regard qui cherche le sillon du sens devrait 

s'ajuster à cette substance. Aborder une esthétique, n'est-ce pas s'en rapprocher, 

jusqu'à l'intime, pour entendre ses règles de composition propres? Et en parler, n'est

ce pas faire état de ce rapprochement? N'est-ce pas après cet examen seulement 

qu'on peut laisser filtrer une opinion, quelques préjugés, quelques humeurs? Ainsi 

vaut-il mieux se laisser prendre part au style, au rythme, être traversé par ses 

nécessités engageantes, les contempler, leur donner voix. Sans quoi la voix qui 

s'engagera à dire risque bien de se faire chantre des réflexes culturels, des coutumes, 

16 Nous référerons, de manière à alléger le cours du texte, à Elvis Gratton, le King des kings, 
(Montréal, ACPAV, 1985) par « Le King des kings »; à Elvis Gratton II : Miracle à Memphis 
(Montréal, Films Lion Gate, 1999) par« Miracle à Memphis»; et à Elvis Gratton X\X: La vengeance 
d'Elvis Wong (op. cit.), par« Elvis Wong ». · 
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des programmes les plus communs et les plus uniformisants, d'imiter le ton, l'image 

et la forme des discours filtés. 

Mais il y a bien eu Georges Privet pour prendre un pas de côté et s'intéresser aux 

qualités « sous-réalistes » de l'approche humoristique de Falardeau17• Outre cette 

lecture, ce qui se dit de généreux sur Gratton est le plus souvent de l'ordre du 

contentement affectif : Gratton est impayable de bêtise, les gens le trouvent drôle. 

Mais, en tant que produit artistique médiatisé, Elvis Gratton ne passe pas. La critique 

de Miracle à Memphis qui paraît au journal La Presse se montre implacable et 

exemplaire dans 1' application des mécanismes de raréfaction du discours. Il est 

interdit au film de prendre part au domaine d'objet - le cinéma comique - dont 

cette critique se fait l'instance tutélaire : « le Falardeau comique non seulement 

n'impressionne guère, mais il s'enfonce dans une médiocrité dans laquelle on refuse 

de le suivreis ». Comprenons d'un même élan que le discours dissensuel que 

Falardeau déploie est, sous les récriminations d'impertinence d'un commentateur 

d'art caustique, proprement étouffé sous la qualité d'un défoulement d'humeur qui 

amenuise sa légitimité critique : 

Il fallait s'y attendre, Falardeau cherche par tous les moyens et à tous 
les niveaux à être politically incorrect. Ses charges à fond de train 
contre Chrétien, si elles ont le mérite de soulager le contribuable, ne 
s'élèvent pas très haut dans 1' échelle de la réflexion. On comprend que 
le cinéaste, éjecté de Téléfilm, retourne la monnaie de sa pièce à un 
gouvernement qu'il exècre. Défoulement obligei9. 

Soulagement momentané d'une tare indécrottable, exaspérante à force d'être 

attendue et sans originalité, le propos politique du film que relève le journaliste ne 

17 Georges Privet, « Les Gratton 1, 2, 3 : Documentaires « sous-réalistes » du Québec post
référendaire », Bulletin d'histoire politique, vol. 19, no l, automne 2010, « Le cinéma politique de 
Pierre Falardeau >>, p. 45-54. 

18 Luc Perreault, 1999, « Gratton Il, débile et médiocre », La Presse, 3 juillet 1999, p. D21. 

19 Ibid., p. D21. 
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concerne que les motivations privées d'un homme nourri de ressentiment. En 

substance, cette portée politique ne semble plus s'expliquer que par esprit de vendetta 

personnelle (contre le gouvernement et ses agences). Évidée de toute référentialité 

idéologique, la critique s'attachera alors à détailler des formes n'ayant plus d'objet. 

Les règles de présentation liées au genre comique se substitueront aux actes de 

langage posé par 1' œuvre. Et ces règles aiguilleront la lecture aux antipodes de la 

fonction sociale de ce cinéma dont le thème fondateur demeure sans ambages la 

réalité politico-économique de la culture québécoise. Le thème est finalement réduit à 

un commentaire purement formaliste : en tant que discours, il ne signifie plus rien, 

mais continue de créer les effets conséquents de son style : médiocrité, vulgarité, 

bassesse. 

C'est tout ce qu'on peut en dire, certes, car c'est avéré : «Le cinéaste n'hésite pas 

à descendre très bas dans la vulgarité pour susciter le rire2o. » Et la plume réprobatrice 

ne considérera ainsi, qu'en un sens littéral et axiologique ce que le film met en place 

au niveau parodique et politique. L'offense pour elle-même répète ce que l'on voit en 

négligeant d'interpréter ce qui est le plus évident: la caricature, sa fonction sociale et 

son déploiement sous cet aspect. Ainsi donc, le critique d'art du journal ne témoigne 

plus que de l'art du grossissement pour le scandale du grossissement, et manque à 

indiquer l'esprit derrière le geste, l'intention qui permet de saisir une performativité 

de ce film« politiquement incorrect» : qui passe par l'avilissement« du haut» et du 

respectable par les images « du bas », l'irrévérence à l'égard des pouvoirs et 

l'exacerbation du caractère colonisé. Le ton dès lors n'est pas à la description, mais à 

la direction de conscience qui s'articule d'un parallélisme avec l'exemplaire Chaplin, 

et fait valoir qu'au moins, avec Charlot« ça reste en haut de la ceinture.» 

zo Ibid., p. D21. 
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La nuisance joviale du comique Falardien, du reste, ne semble pas échapper à 

l'intérêt du plus vaste public dont la réponse favorable est attribuée implicitement par 

le journaliste à son idiotie entendue : 

Ceci dit, compte tenu des goûts bien particuliers du public québécois 
en matière d'humour, on peut s'attendre à ce que ce film à côté duquel 
Les Boys ressemble à un grand cru fera sauter les plombs du box-office 
national. La bêtise, on le sait, est la chose au monde la mieux 
partagée21 . 

Si la réponse du public est favorable à ce navet, ce doit être la confirmation de sa 

bêtise. Et là, à la suite de Falardeau, de Gratton et du discours dit nuisible, le plus 

grand nombre des Québécois est placé sous les feux d'un mépris médiatique. 

Là s'articule une conception passablement partagée autour du projet humoristique 

de Falardeau. Dans Le soleil, on parlera d'un « sommet inégalé dans l'art de filmer 

pour ne rien dire et ne rien montrer22 », au Droit d'« un humour de bol de toilettes », 

et l'éditorialiste de La presse posera en ironiste qu'« il est à souhaiter que toutes les 

caves estimeront à sa juste valeur cette interprétation fécale du monde23 ». Il y a bien 

Odile Tremblay qui identifie une problématique plus sérieuse : « L'amour que le 

public porte à Elvis Gratton nuit au message anticonvergence et pronationaliste24. » 

Elle relève là quelque chose qui appartient à des vices de composition. L'efficacité du 

procédé de Falardeau est remise en cause, non pas à l'aune d'un jugement de valeur, 

mais d'une analyse du langage. Le message est, d'après Tremblay, entravé par la 

. forme. Il y a bien contact avec l'œuvre cinématographique. 

Examinons un instant ce rapport forme/fond que l'auteure fait valoir comme 

inefficace. Selon elle, donc, le message de Falardeau est l'enjeu du film. Une telle 

21 Ibid., p. D21. 
22 Normand Provencher, 2000, « Bâille bâille 99 »,Le Soleil, 9 janvier 2000, p. G4. 

23 Mario Roy, 2004, « La pensée falardienne »,La Presse, 28 juin 2004, p. A 18. 

24 Odile Tremblay, 2004, « Elvis Gratton, le personnage créé par Pierre Falardeau, reprend du 
service plus épais que jamais ... hélas! »,Le Devoir, 25 juin 2004, p. Al. 
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perspective sous-entend que les formes artistiques servent de canal à divulguer des 

énoncés, qu'elles participent au phénomène plus général de la communication. De 

· manière plus ou moins limpide, de manière plus ou moins efficace ces moyens 

entretiennent un rapport au «message »; et ce message va venir façonner l'opinion 

s'il parvient à être suffisamment bien tourné, clair, puissamment porté par l'œuvre. 

Somme toute, le sensible est le produit de messages plus ou moins bien reçus par un 

public- raisonnable en dernière instance- sous l'aspect de la cohérence. 

Ce commentaire semble s'en remettre à une idée du discours qui considère le 

logos comme tissé de significations limpides dont l'efficacité passe par cette qualité 

pédagogique de la clarté. L'approche développée au cours de cette thèse posant les 

choses autrement, nous voyons dans cette remarque de Tremblay l'indice d'une 

effectivité différente de celle de la stricte locution. La perlocution est au cœur de 

l'impasse entre le personnage auquel on s'identifie et la satire qui veut démonter les 

mécanismes que le même personnage porte aux nues. Toujours selon l'économie de 

l'attention, il se peut que le langage des Elvis Gratton soit non point le résultat d'une 

transparence didactique attendue dans les formes d'art militant, mais produit de 

gestes affectifs à portée perlocutoire, qui vise à attiser cet «amour du public». Il ne 

s'agit donc pas de persister à voir qu'Elvis Gratton attise à cet effet plus de 

confusion, selon une théorie de la signification dont découle 1' analyse -du message qui 

a cours dans les médias. Mais selon un théorie de 1' action et des déterminations dont 

découle le parti pris de la propagande, il s'agit de prendre en compte l'effet 

d'entraînement des formes sensibles sur les subjectivités et les conventions. Donc, et 

en cela, la remarque de Tremblay vise juste, Bob Gratton serait bon a rallier le public. 

Cela dit, une question demeure : comment est-ce que la grande majorité du 

commentaire professionnel de la culture a pu ne pas trouver explicite, ou, pour 

l'énoncer plus près d'un mandat qui pourrait être celui de la critique sérieuse, 
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pourquoi n'a-t-elle pas livré à l'entendement du public la teneur séditieuse que 

Miracle à Memphis et Elvis Wong avaient de formellement indéniable? Cette 

question, si ingénue soit-elle, est bien délicate, car on pourrait y répondre par une 

réductrice sentence: parce que, justement, ces films subvertissent l'ordre symbolique, 

et que ce partage du sensible est accompagné non seulement des formes, des 

compétences pour les interpréter, mais aussi d'une certaine conception du goût 

cinéphilique valorisé par les médias. Ce goût cinéphilique parvient à repousser 

l'affront stylistique d'une œuvre critique dans l'indigeste (art de bol de toilette, 

interprétation fécale du monde) où sont ravalés les navetszs. 

Mais voyons-y de plus près. Une forme artistique produite par un cinéaste qui s'en 

réclame affirmativement, et dont les interlocuteurs médiatiques ont constamment 

cherché à provoquer le désavœu, et dont la ligne idéologique est d'autant plus 

controversée qu'elle rafle les palmarès de guichetiers, cette forme ne devrait-elle pas 

être traitée qu'avec la minutie que requiert l'examen des relations de sens qui tissent 

une œuvre? Une réception médiatique des productions cinématographiques, et plus 

largement de la culture, semble manquer de cette déférence pour l'objet qui 

précisément échappe à ses compétences d'analyse. Et à défaut de moyens critiques se 

positionne selon une perspective instituée d'appréciation personnelle et d'opinions 

25 Sur le navet (ou le nanar) et son pouvoir de repoussement, on peut penser que la posture 
cinéphilique commune de nos médias, à la différence de la posture nanarophilique déviante, tend à la 
sélection sur le critère du beau et du sublime, critères propres à faire ombrage à l'œuvre pour elle
même, et à étouffer son effet esthétique singulier. Pour le nanarophile, au contraire, si « le film ne 
réuissit pas à convaincre, le spectateur va néanmoins tirer un véritable plaisir de son visionnement en 
interprétant tout élément déficient de la production comme élément de distanciation comique 
[ ••• ] >> (Antonio Dominguez Leiva et Simon Laperrière, 2015, Éloge de la nanarophilie, Dijon, Le 
murmure, coll. « Borderline >>, p. 11.) C'est dire que le discrédit par la nanarisation de l'objet (dont 
Gratton est affecté) appartient à un ordre de discours qui tend à distribuer de la légitimité selon un 
code de distinction binaire :ça passe ou ça ne passe pas. Cela concorde avec l'idée que le navet« est 
une œuvre définie plus que par sa production, par sa réception >> (Ibid., p. 20.), mais renvoie le 
problème de cette réception aversive du côté de l'idéologie. On peut dès lors concevoir que la comédie 
de Falardeau, certes, est déviante, mais non dans la marche de l'Humanité vers le sublime, plutôt en 
tant que style, en tant que en rupture avec l'ordre (du sublime et de ses processus de raréfaction du 
symbolique). 
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bien tournées. Elvis Gratton étant de ces objets dont le sens dépend autant du 

contexte de production que du produit aboutit, nous comptons moins ici identifier les 

traits de cette logique d'appréciation médiatique des œuvres cinématographiques, que 

de mettre en lumière en quoi ce cinéma échappe à la rationalité critique du secteur de 

production massive de discours que sont les médias et leurs dispositifs de critique 

culturelle. On aura bien su déduire, à ce titre, des propositions foucaldiennes de 

1' Ordre du discours que la parole médiatique répond aux normes et aux exigences 

stylistiques de son mandat régulateur. L'esthétique ne peut être, depuis ce lieu de 

parole, d'une nature différente de la communication, et doit par conséquent viser la 

transparence du message dans un espace public transparent. Cette réciprocité 

communication-langage ne peut déroger sans quoi le discours médiatique sur les 

formes médiatiques que sont les œuvres cinématographiques serait amené par lui

même à rendre compte des bénéfices d'influence inconsciente que comporte l'usage 

massif du symbolique dans le quatrième pouvoir. Dans son ordre du discours, il est 

naturel qu'un tel appareil de production qu'est le journalisme de masse n'effectue pas 

un geste descriptif à l'endroit d'une forme qui se pose à rebours de son pouvoir, mais 

un geste évaluatif dont le principe de sélection se trouve incorporé dans le sujet qui y 

prend voix, et qui ressemble bien davantage qu'à une idéologie politique, à une 

théorie - instituée - du langage. 

7.2.1 PASSER OU NE PAS PASSER 

Il n'est sûrement pas fruit du hasard que le même George Privet qui énonce la 

thèse sur le style sous-réaliste du cinéma de cirque falardien propose une critique des 

pratiques d'autocensure en cours dans le champ cinématographique. Critique de 

cinéma évoluant toujours en marge de ce que les institutions produisent de plus 

massif (reconnu néanmoins et estimé parmi ses pairs), on pourrait dire, journaliste 

indépendant, il expose, à propos du cinéma québécois dans ses rapports de production 
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les plus actuels l'idée de l'autorégulation de la marchandise culturelle. Il emploie des 

mots qui s'apparentent à ceux de la critique de la propagande qui, chez Beauvois, « 

s' autoalimente et s' autoreproduit » par censure et autocensure26 : 

Mais il y a aussi (bien que personne n'en parle officiellement) ce qu'on 
appelait jadis la censure -- une censure qui s'est déplacée des 
institutions aux producteurs, de l'idéologie au commerce, favorisant les 
projets qui risquent de « passer » à ceux qui risquent de ne pas « 
passer »27• 

Cette intériorisation par les praticiens mêmes de 1' alternative disciplinaire « 

passer~ne pas passer», contribue à illustrer par le degré de prégnance le plus accompli 

1' efficace industrielle. À une gestualité de régulation de leur propre discours se livrent 

de bon gré les agents du modèle de production. À remarquer que Privet pose un 

déplacement des forces de massification de l'idéologie au commerce. Pour parler de 

la réalité actuelle des doctrines,« commerce» est substitué à« idéologie». Il semble 

entendu de cette manière que le commerce n'est pas de nature idéologique. Passons 

tout de même sur le piège justement idéologique que pose cette substitution de 

langage. . . pour relever cette considération au demeurant pénétrante. Le commerce 

des formes esthétiques ne peut s'exclure des rouages de l'hégémonie politique. 

Privet conçoit bien que l'ordre symbolique lié au pouvoir en place parvient à 

influencer les pratiques -- de libre création -- et les critères qui permettent de les 

définir. En invoquant la tendance chez les créateurs subventionnés à la cooptation des 

pratiques de sélection institutionnelle qui, d'une conséquence d'un système de tri en 

devient un facteur de reconduction, il offre une piste de compréhension des rapports 

économiques à l'intérieur de la culture. Sa remarque sur les pratiques québécoises 

reformule la question qui est pour nous centrale de la rationalisation qui explique 

26 Voir la note 35 du quatrième chapitre. 

27 Georges Privet, « Sur la grève étudiante, 'Monsieur Lazhar', ce que notre cinéma montre et ne 
donne plus à voir », La Jetée, 21 mars 2012, [en ligne], repéré à < http://web.archive.org/web/ 
20160322060739/http://www.la-jetee.com/2012_03_01_archive.htrnl >,consulté le 12 juillet 2017. 
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l'adhésion qu'on croirait à première vue « volontaire » des agents sociaux aux 

pressions d'obéissance établies par le pouvoir- mais dont on a établi avec Lordon 

que, n'ayant peu à voir avec le libre arbitre, elle sont passionnelleszs. 

Remarquons que la position de Privet reprend les considérations autour de 

l'autocensure dont on a fait état29. On remarquera également que le modèle de 

disciplinarisation du discours qu'il déplore est souple et encourage à parler de ce qui 

ne passe pas30 « de manière [sic] si subtiles et obliques que beaucoup de gens ne 

semblent pas les avoir saisies.» Pour raréfiant qu'il soit, le caractère combinatoire ne 

cesse d'offrir d'infinies possibilités de composables, cela selon une logique 

proprement syntaxique de la langue et du discours : à partir d'éléments en quantité 

limitée, par leur agencement, on peut formuler à l'infini de nouveaux énoncés. Dans 

ce bain poétique, l'individu peut varier à satiété les déclinaisons de sa personnalité et 

de ses désirs conformément à un imaginaire de ce« qui risque de passer». Parler de 

ce qu'il veut, mais sélectionner ce qui devra être plus largement entendu, vu, exposé. 

Dès lors la pratique de la dissimulation et le retrait dans le sentimentalisme ne 

briment en rien la jouissance du geste signifiant pour lui-même et l'étalage de tous les 

enjeux psychologiques liés aux profondeurs de la personnalité se confondent avec la 

liberté d'expression. Ce à quoi Falardeau oppose sa volonté de créateur et le modèle 

qu'il défend: 

Le psychologisme individuel et bourgeois j'me torche avec. Tsé dans la 
vie y a pas juste Freud et le complexe d'Œdipe. Fanon, vous 
connaissez? Jung, ça vous dit quelque chose? Moi c'qui m'intéresse 

28 Voir la section 1.1 du chapitre 1. 

29 Voir la section 4.2.1 du chapitre IV. 

30 Parce qu'il sont engagés en résistance avec ses critères, ces cinéastes qui ne passent pas 
éprouvent bien l'inflexibilité d'un cadre de discrimination. Il importe par conséquent d'examiner la 
production symbolique depuis la critérilogie des refus. L'autocensure n'est peut-être en fin de compte 
que l'internalisation de normes tout-à-fait effectives, observables et déterminantes pour la subsistance 
des artisans- que ces artisans, eux, livrés à eux-même, n'ont d'autres possibilités que de coopter. 
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c'est l'comportement des colonisés, les structures mentales des 
exploités, le cheminement de ceux qui r'fusent que ça continue3I. 

La critique se rapporte ici aux formations symboliques d'une psychologie 

personnaliste. Esthétique à laquelle il oppose la véhémence de sa politique. De par la 

substitution de l'Œdipe avec Fanon, de Freud avec Jung, le point de vue du collectif 

prend le pas sur le désir personnel. En prenant le parti des comportements et des 

structures mentales des opprimés pour aborder la production de la subjectivité, il 

questionne le mode de subjectivité individualiste et ses facteurs de reconduction. À ce 

titre, il rapporte les normes de la souveraineté individuelle à une manière 

épistémologique, à une formule d'interprétation du sensible. En préférant à Freud 

Jung ou Fanon, c'est à un monde de déterminations sociales, économiques, politiques 

invisibles qu'il renvoie. 

7 .2.2 JEU DE POSITIONS 

La critique des formes de la domination fait voir qu'il n'y a de sujet 

singulier seulement en vertu de la position qu'il occupe dans l'espace des rapports 

sociaux, du jeu qu'il y déploie- l'« illusio32 » de Bourdieu- dans le champ de 

production - pour y frapper ses « marques distinctives33 ». Et ce champ peut 

contenir le large système du pouvoir politique où domine 1' élite économique en liesse 

du Beaver club que dénonce Falardeau par exemple, ou bien se confiner au champ de 

production culturel restreint du cinelibre promu par Ramos-Perea dont les 

conséquences sur l'ordre social sont beaucoup plus ténues. C'est la structure de la 

joute qui importe dans le contexte très actuel de 1' autonomie de 1 'art ou de l'art pour 

l'art : il y a des règles, il y a des participants, les participants cherchent 

31 Pierre Falardeau, «Le cauchemard >>,op. cit., p. 48. 

32 Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symbolique >> dans Les règles de l'art. Genèse et 
structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll.« Libre examen», p. 245. 

33 Ibid., p. 223. 
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1' exceptionnalité, sont en concurrence pour ce trophée sur un marché des biens 

symboliques. Le succès de leur entreprise relève de leur capacité à décoder les règles, 

qui s'entendent comme les normes du goût et de la qualité, et à en accomplir les 

réquisits. 

Lorsque l'illocutoire du quatrième pouvoir réussit sa propagande, c'est qu'il 

parvient à induire chez les agents sociaux 1' adhésion à ses règles de reconnaissance. 

Revenons au Beaver club, car il est pour Falardeau l'image même de ce à quoi- ou 

ce dans quoi nous- aspire l'individualisme. Roger Landry est maître de cérémonie 

de la réception du 250e anniversaires de ce qui reste du cartel des pelleteries de la 

North West Company. Son discours qui ponctue Le temps des bouffons consacre une 

série de valeurs qui se rapportent à une telle quête d' exceptionnalité. En portant la 

qualité individuelle des membres de l'excellente assemblée, Landry se désigne lui

même comme étalon d'accomplissement : « You are magnificent people and 1 raise 

my hat to ali of us. Bravo. You are as beautiful as 1 think 1 am34. » Landry joue à 

établir des identité entre le « vous (êtes magnifiques) », le « je (honore votre 

magnificence en levant mon chapeau) », et le « nous (sommes all.of us inclus dans 

mes éloges) ». Cet énoncé effectue une torsion sur l'objet : le juge, l'autorité 

symbolique qui valorise ses convives pour leur extraordinaire exceptionnalité, qui les 

autorise même à« redevenir humains35 »le temps d'une célébration (d'eux-mêmes) 

est aussi l'objet de ses propres éloges. Être magnifique autant que le porte-parole est 

la marque de la valeur symbolique acquise de chacun d'entre eux. Selon les normes 

du succès individuel, ils sont« chacun d'entre eux» aussi admirables les uns que les 

34 Pierre Falardeau, «Le temps des bouffons, Prise 2 »,op. cit., p. 76. (C'est moi qui souligne.) 

35 Ibid., p. 74. En référant à la foule à laquelle il s'adresse à la troisième personne du pluriel, 
l'ironie soutient un niveau de complaisance délicat amené à s'infatuer jusqu'à l'énoncé final qui 
célèbre haut et clair une supériorité de classe liée à ce qu'on pourrait dire le succès personnel, ou la 
notabilité du sujet individué. « Mais rassurez-vous, ce soir, exceptionnellement, ils redeviennent tous 
humains.» 
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autres en tant qu'ils sont autant «de personnalités» distinctes et singulières «dont le 

nom évoque assurément la grandeur et l'honorabilité36 ». 

Or, cette quête personnelle du capital symbolique, les idées esthétiques que Citton 

dégage de l'anthropologie la rapportent à la profonde sagesse immanente des «êtres 

essentiellement sociaux » que sont les humains. En « dépendant de plus en plus 

intégralement des relations qu'ils entretiennent avec autrui», ils ont «de tout temps 

été légitimement préoccupés par le souci de répandre une image favorable de leur 

"personne"37. » C'est dire qu'en concevant l'intrication entre l'image de soi .et les 

sociabilités qui 1' entretiennent, on peut continuer de penser avec lui que, pour les 

sujets, leur personne est « la représentation de leurs relations à autrui ». À la suite de 

cela, on voit que l'économie de l'attention dont nous faisions état plus haut se 

rapporte à une économie culturelle. Cette « sagesse immanente » qui se pratique 

d'emblée par les êtres d'images que sont les êtres sociaux, consiste donc à prendre 

acte « que des images passent par la perception des autres et accroît leur taux de 

circulation et donc leur valeur3B. » 

Ce facteur de constitution du sujet social se renverse en capital symbolique 

lorsqu'il est saisi par un projet d'accumulation personnel (de l'attention sur soi39). 

Cette quête individualiste est précaire pour qui s'y engage, car elle pose l'ordre d'une 

concurrence dans un système de rareté. C'est-à-dire que la structure du pouvoir qui 

donne lieu aux événements qui permettent d'accéder à la réalisation de la grandeur 

personnelle, 1' ordre des choses où la joute prend part, constitue un champ de 

· forces -mieux dire, de concentration des forces. L'appétence pour l'objet instable 

36 Ibid., p. 74. 
37 Yves Citton, Gestes, op. cit., p. 193. 

38 Ibid., p. 193. 

39 On le critique depuis Bourdieu qui découvre dans le motif de la « distinction )> un aspect actuel 
du pouvoir à l'œuvre. Voir Pierre Bourdieu, 1979, « Conclusion. Classes et classements » dans La 
distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, coll.« Le sens commun)) p. 543-585. 
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(une position dans le champ) est la même pour tous les concurrents, et dès lors le 

désir du sujet individuel, répondant à la sagesse immanente qui veut déployer autour 

de lui un régime d'attention, correspondant à un plus haut degré d'exceptionnalité. Ce 

statut est celui pour lequel il est glorieux de vaincre, et qui détient les moyens d'une 

telle conquête élabore et reconduit les normes d'adhésion à un contexte d'interaction 

qui assied leur pouvoir. Ainsi la production, les modes de connivences et de 

violences - symboliques, psychiques et matérielles - sont réglés et le champ de 

conflictualités individuelles est sans fin pour l'individu qui s'y engage. 

La performance sociale se réduit dans cet ordre à se rapprocher au plus près de 

l'intégration d'un champ d'attraction donné- en se positionnant par rapport aux lois 

et aux règles qui y ont vigueur -, afin de promettre au sujet une jouissance bien 

concrète, comme au Beaver Club, de son caractère distinct, de son unicité distinctive. 

Si tant est qu'il y parvienne ... Parce que cette distinctivité échappe constamment, le 

modèle du champ culturel devient exaspérant tout en provoquant 1' enivrement chez le 

joueur. Meilleure recette de mobilisation sur la base de la servitude passionnelle, 

l'espoir de gagner à la loterie de l'excellence maintient la subjectivité libérale dans un 

complexe de jeu compulsif. Tout ce cynisme s'affichant dans le théâtre des bouffons, 

le portrait que fait Falardeau d'un programme de désenchantement en guise d'ordre 

social met en lumière un cul-de-sac existentiel. 

7.3 TEMPS DES BOUFFONS: MANIFESTAIRES DU POUVOIR 

Convaincu de sa distinction intrinsèque, le sujet qui contemple la désillusion 

qu'une telle loterie comporte voit surgir en lui un refus résolu- converti en espoir 

par l'introduction d'un concept libéral envoûtant : la mobilité sociale. Même si le 

syndrome individualiste est truqué par une mécanique invisible de report infini du 

succès, l'agent individuel, pour exister, doit continuer de croire en l'objet fuyant de sa 

quête. Dès lors, qui se dédie cet espoir n'en déroge pas et l'affirme haut et clair« We 
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are magnificient, people! » Cette autoeulogie emblématique du Temps des bouffons 

crève d'une étrange- si outrecuidante soit-elle- bonne volonté. L'art de Falardeau 

dans ce film s'élabore autour de cette identité collective des personnages, la 

conviction candide d'être substantiellement grands, qu'il met en scène. Ce sentiment 

et ce discours partagés d'« excellence », ille pose à la clé d'un régime sociopolitique 

dont ces bouffons représentent les plus hauts échelons de 1 'accomplissement. 

Nonobstant son déguisement de patriarche britannique du XIXe siècle et celui des 

hôtes en mocassins et ceintures fléchées qui interprètent les serviteurs coloniaux, les 

formules complaisantes de Roger Landry pourraient scandaliser les moins sensibles 

aux oppressions. Mais son accoutrement achève de divulguer l'invraisemblance de sa 

fatuité. Plus vrai que nature, il fascine, tandis que le magnétisme de ce ridicule 

ostentatoire fait s'effriter 1 'habilité de ce pouvoir à se dissimuler derrière le contrôle 

de son image. Le risible qu'il manifeste du haut de la table d'honneur pour rallier ses 

semblables, fait déborder la bêtise et le conformisme des normes qu'ils constituent. 

Le scandale de l'exploitation que le Beaver club célèbre se voit alors corrélé aux 

valeurs de l'autoconsécration individuelle. Et le plus raffiné du discours individualiste 

apparaît sous les traits d'un personnage de cirque qui s'autocongratule avec toute la 

franchise du monde. 

Nous voyons là se manifester un style Falardien, une esthétique de la satire qui lui 

est éminemment caractéristique. C'est peut-être l'effet le plus probant et le plus 

récurrent de ce qui se peut concevoir comme sa performativité illocutoire. On peut 

concevoir à ce titre son approche esthétique comme une technique - que Privet 

désigne comme le genre «sous-réaliste»- d'inquisition des normativités. Prenons

en pour formule intelligible 1' exergue tiré de La ligne du risque de Pierre 

Vadeboncœur en ouverture du film : « Renverser les monuments pour voir les vers 
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qui grouillent40. » Sa volonté tactique qui tend à filmer la décadence des notables 

révèle la friabilité de la grandeur dont ils s'enorgueillissent : «Sont réunis ici ce soir, 

dit Roger Landry, dans cette illustre enceinte, des personnalités dont le seul nom 

évoque assurément la grandeur et l'honorabilité puisque, en fait, à cette table ils sont 

tous honorables41. »Cet énoncé laisse soupçonner que la force et la préséance de cette 

classe se fondent sur un acte de langage, celui de s'autodéfinir. La qualité de grandeur 

et d'honorabilité repose sur une perlocution circulaire qui permet que les sujets ainsi 

désignés se désignent eux-mêmes. L'assertion: «à cette table ils sont tous honorables 

»est appuyé par deux éléments de sens qui s'appuient chacun sur la chose qu'ils sont 

supposés informer. D'une part, on l'a vu, le statut de juge et partie de Landry semble 

suffire à attester de la qualité des membres du Beaver Club -lui-même s'y incluant. 

D'autre part, 1' énoncé qui précède pose que leur « nom évoque grandeur et 

honorabilité» et supporte ce qui devrait l'expliquer : le fait qu'en ce lieu il sont tous 

honorables. La réputation d'honorabilité se doit ainsi à l'honorabilité, mais cette 

honorabilité n'est attestée que par l'entremise de la réputation qui précède, ou par le 

jugement de celui qui se trouve lui-même honorable. 

En renversant la grandeur de ceux qui se tiennent à bout de bras au sommet, le 

geste esthétique de Falardeau laisse voir l'aberration formelle sur laquelle elle repose. 

Elle se rapporte, sans surprise, au fait que le pouvoir se coopte sans arrêt lui-même. 

Mais là où Falardeau met les vers qui grouillent sous sa loupe, c'est dans l'effet de 

ridicule qu'il parvient à aiguiller en submergeant l'image de l'honorable lord dans 

l'aberration qu'il professe; aberration qui devrait au demeurant le définir comme 

individu accompli. Le grossissement parodique se produit en saisissant le sujet 

exultant dans l'impudeur de son discours circulaire. L'excellence s'effondre en 

40 Pierre Falardeau et Julien Poulin, 2004 (1993), «Le temps des bouffons » dans Falardeau, 
Poulin, à force de courage, anthologie 1971-1995, Montréal, Vidéographe, volume 2, dvd 2. 

41 Pierre Falardeau, «Le temps des bouffons, Prise 2 »,op. cit., p. 74. 
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stupidité tandis que les actions de cette collectivité que vient filmer Falardeau 

imputent qu'ils sont les jouets de leurs propres machinations, eux-mêmes sujets et 

objets de la fourberie qui établit leur pouvoir. 

En tant que révélateur de catégories du pouvou (honorabilité, grandeur 

surhumaine, excellence) dans leur plus simple expression - c'est-à-dire que leurs 

assises ne peuvent plus se trouver ailleurs que dans la force et les hiérarchies qui les 

imposent -, la satire de Falardeau montre que les formations symboliques qui 

président à l'ordre social reposent sur des séries de mots d'ordre sans autre fondement 

que les privilèges qu'ils distribuent. Autrement dit, il montre l'insensé, à savoir que la 

morale du pouvoir n'est que le pouvoir. Et que l'exploitation n'est due à rien d'autre 

qu'à la succession des gestes tirant leur efficacité de cette force acquise et héritée, et 

qui contribuent à maintenir les conventions et les subjectivités en leur état « à sa 

place42 ». 

7.3.1 LA SUBJECTIVITÉ DE L'ORDRE EN PLACE 

Il s'agit ici, de même que pour le « nous » national restreint de Ramos-Perea, 

d'une subjectivité historique qui manifeste une intention de se consolider et de se 

reconnaître. Siégeant toutefois à l'autre bout du spectre de la domination, le« we »de 

Roger Landry embrasse le sujet collectif de l'ensemble des agents qui se drapent de 

cette exceptionnalité pour gouverner les autres, ceux qui, à l'appel des valeurs qui 

s'enracinent dans le système de privilèges (organisé à la fin du XVIIIe siècle par les 

bonzes de la traite de fourrure) de la haute société coloniale, se félicitent d'en 

perpétuer le régime. Et à travers la lentille manifestaire de Falardeau, ce sujet collectif 

se discrédite en affichant toutes ses prétentions à dominer. Dès lors, c'est par la satire 

que 1' acte perlocutoire déchire 1 'envoûtement par lequel le dominant embrasse le 

42 Ibid., p. 74. 
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dominé : le premier, en explicitant son programme suprématiste, perd de sa puissance 

à mobiliser le second. Ce dernier, même exclus par le premier, se peut dès lors 

concevoir comme doté d'une existence subjective propre. Le film de Falardeau 

construit un sujet collectif résistant - le destinataire de son film - à partir de ce 

sentiment d'exclusion. 

La « personnalité » de tous ces gens est en réalité ce qui se célèbre - se 

ridiculise- ici. Mais les réjouissances portent aussi sur la notion commune, l'idée de 

personnalité, en ce qu'elle porte de plus pragmatique et d'universalisable. Elle permet 

par application. extensive d'instaurer un collectif numéraire de personnes 

exceptionnelles composé d'une quantité limitée d'individus contre un collectif 

beaucoup vaste de personnes normales (ou simplement humaines). L'oligarchie 

s'attribue ainsi une nature différente que le sujet populaire pour lequel militent 

Ramos-Perea et Falardeau. Et cette perlocution du sujet exceptionnalisable limite sa 

prolifération à quelques élus méritoires. La collectivité des personnalités honorables 

comptabilise des unités séparées, partageant le même pouvoir de s'extraire de 

l'ordinaire, par leur unicité- se rapportant au discours obscène d'autoréférencialité 

à propos de la magnificence - de la multitude. À ce corps transcendant, les 

individus, chacuns pour soi, peuvent, s'ils le valent - à leur portefeuille, à leurs 

sociabilités, à leur loyauté aux mots d'ordre- adhérer. 

En bon anthropologue, Falardeau intègre le code culturel en présence pour 

élaborer son film. Il montre comment le symbolique compose les référents partagés 

de cette communauté. Le temps des bouffons va à la fois rendre compte des pratiques 

de ce corps social élitaire, et se saisir de l'autocomplaisance qui s'y exhibe de 

manière à faire déborder d'une étiquette que les membres se distribuent sans 

ménagement, un programme politique. 
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7.3.1.1 REPRÉSENTATIONS INDIGESTES DE SOI 

Le groupe rassemblé au Beaver club ne se doute pas à l'époque que la lunette de 

ce Pierre Falardeau encore méconnu est une loupe inquisitrice de leurs mœurs. Le 

· style comique du cinéaste d'Elvis Gratton se révèle déjà : le grossissement du déjà 

gros. Grossier même, le degré zéro de ce style admet ce jugement moral, parce qu'il 

distille 1 'obscénité de ces images de fête à la fois par le montage qui sélectionne les 

coiffures les plus extravagantes, les sourires les plus grimaçants, les danseurs les plus 

maladroits, à la fois par le commentaire de Falardeau qui plaque sur ces images une 

histoire critique et injurieuse, à la fois par la musique de carnaval qui accompagne 

énergiquement l'agitation des convives. Conformément à ces procédés, les lieux 

finissent par prendre les airs décadents d'un jardin des délices, et les personnages, 

d'une faune de petits démons stupides et lubriques. Mais ce caractère esthétique 

- qu'on préfère le désigner moralement par « grossier », par « vulgaire », ou 

formellement par« caricatural»- n'est pas le fait d'un caprice de réalisation, c'est 

le propos même du cinéma de Falardeau : montrer l'infatuation dans sa splendeur 

insoutenable, celle qui se drape d'une bienséance par ailleurs, dont il est laborieux et 

dissensuel - peu opportun pour qui cherche à prendre position dans le champ du 

pouvoir - de lever le voile. Derrière la respectabilité qui se fait entendre par les 

discours, se cache une outrecuidance que les visages embarbichés des convives, les 

mots d'accueils de Landry et le commentaire de Falardeau portent à l'attention. 

Respectabilité et outrecuidance cohabitent dans le Temps des bouffons, se sont les 

deux faces de la même idéologie exceptionnaliste. 

Les valeurs partagées par cette communauté que ce film donne à expérimenter 

- et incite à détester - appartiennent au registre de 1' exacerbation de la 

personnalité. Ce n'est pas tant à ce sujet l'assentiment du plus grand nombre au culte 

des personnalités comme le vedettariat l'engage. C'est plutôt la structure mentale qui 
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répond à la personnalité en tant que principe d'agentivité et en tant que norme de 

sociabilités : le culte de la personne et le mythe de ses qualités méritoires comme 

sujet naturel de l'histoire. Cette organisation du corps social en atomes individués fai~ 

que les oligarques se conçoivent réciproquement procéder de la même supériorité 

dont il veulent pour preuve le fait de leur cohabitation, simple état de fait qui se 

traduit dans le langage du dominant dans les mots de l'excellence, de 

l'exceptionnalité et de l'autocongratulation. Dès lors, en accordant de la valeur à ces 

atomes, intrinsèquement, le rituel du Beaver Club reconduit les conventions en 

vigueur de l'élite canadienne, celles auxquelles il faut porter foi pour y prendre part et 

recevoir le statut d'honorabilité - qui marque du même coup l'approbation du 

groupe par ses membres. Les individualités qui y sont reçues reçoivent ainsi les 

bénéfices du mérite collectif dont elles deviennent les expressions probantes, et en 

retour incarnent l'idée d'exception comme mot d'ordre, et comme gardienne du droit 

et des aspirations réservés au petit nombre; ce sont celles qui, en cohérence avec les 

critères de la valeur individuelle, sont capables de se l'assimiler en tant que qualité 

morale et d'en agir les réquisits. Ce sont celles qui sont conviées à célébrer l'ordre 

qui perpétue le pouvoir et sur qui Falardeau fait tomber la continuité historique depuis 

le « gang de la fourrure » qui fait « main basse sur tout ce qui s'achète et se vend : 

respectabilité, honneurs, prestige, médailles, pouvoir politique43. » 

L'invention esthétique de Falardeau, à partir du Temps des bouffons, est peut-être 

d'avoir donné à ce système de production de l'élite la métaphore du cirque, d'avoir 

fait correspondre l'être et le paraître en plaquant sur la substance de la domination 

l'apparence d'un grand banquet de bouffons. Ce que de l'intérieur, le plus intime de 

ce secteur d'initiés Landry rappelle à ses ouailles, et ce qui fait scandale de 

l'extérieur, ce qui est grotesque une fois rendu visible pour le public, se résume ainsi: 

43 Pierre Falardeau, «Le temps des bouffons, Prise 1 »,op. cit., p. 70. 
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ces gens au-dessus de toute impunité à qui les règles bénéficient sont ceux qui les 

créent. L'anthropologie politique de Falardeau cherche à déboulonner les formes

forces manifestées par le porte-parole de cette oligarchie qui se reproduisent en cercle 

VICieux. 

7.3.1.2 L'IMITATION DE L'IDENTIQUE 

Ce film montre un ordre social déterminé par des normes dont les architectes 

contents d'eux-mêmes exploitent les puissances tout en s'y remettant en scène de 

manière à les reconduire toujours plus 11ssurément. « Les maîtres jouent les maîtres, 

les esclaves restent les esclaves44. » Par le biais d'un témoignage de réflexivité 

exceptionnaliste dont fait preuve Landry, Falardeau monte sa caricature. Ce qui est 

singulier de cette tournure filmique, c'est que la caricature est le sujet lui-même 

s'animant naturellement. Le sujet Landry, se réfléchissant depuis la table d'honneur, 

devient la représentation de son ridicule. Faisant jaillir tant dans l'arrogance de son 

propos que dans son accoutrement de patriarche colonialiste 1 'obscénité de sa posture, 

il assène un « nous » exclusif qui achève de faire du parterre de ses semblables 

subalternes les interprètes de cette autoréférentialité grotesque. 

Il est bon de rappeler qu'ici une telle truculence procède d'une esthétique 

documentaire. C'est-à-dire que c'est bien l'image, le choix d'une image, l'infiltration 

d'une situation vécue, qui vient faire aboutir une prise de position d'auteur, une 

image néanmoins issue d'une factualité, filmée dans un contexte non contrôlé. Ce qui 

est travaillé par le cinéaste, toutefois c'est le jeu des signes entre eux. Et c'est en 

fonction de la production de cet effet probant que Le temps des bouffons se place à la 

clé de la stratégie cinématographique falardienne, qu'il est quelque sorte le film 

emblématique de sa méthode du grossissement. Comme l'entomologiste qui étudie 

44 Pierre Falardeau, «Le temps des bouffons, Prise 2 »,op. cit., p. 74. 



374 

des scènes de vie le plus souvent difficiles à capter, il accède au plus près de ce qui 

d'ordinaire, grouille aux yeux de tous, mais échappe à la vue. Ille dit lui-même, c'est 

un cinéma « à la loupe45 » qu'il veut signer. Son regard amplifiant se pose sur les 

détails repliés du paysage social. Sa caméra est une lentille macrophotographique qui 

capte jusqu'au plus inquiétant mendibule du vermisseau. Et elle la regarde, et elle 

nous la montre, la commente, en rajoute, le commentaire est un pléonasme pour en 

surligner les traits, il nous harcèle de manière à ce que la raison se saisisse de ce qui 

dégoûte. Cette violence du style qui se développe comme naturellement par la suite 

avec la série Elvis Gratton appartient en premier lieu au Temps des bouffons. Elle fixe 

une poétique satirique en comprenant autant les règles de composition des œuvres 

que leur performativité perlocutoire et illocutoire. 

7.3.1.3 FAIRE LE BOUFFON 

Nous souhaitons par là approcher une pratique du visible qui rend les images et les 

discours de Falardeau fulgurants. À son principe s'agence une série d'actes : de 

sélection, de façonnement par le montage, d'audace et de ruse par le fait de 

s'immiscer dans un tel événement, de savoir-faire technique par le fait de capter ces 

visages, ces scènes pénibles et d'en rendre les images compromettantes. On ne peut 

pas faire naître une image d'une telle teneur à l'écran sans maîtriser ces opérations, 

les maîtriser à soi, en tant que - ce qui adviendra dans la continuité, la répétition, le 

paufinement - style. On peut ainsi comprendre le Roger Landry comme un 

personnage de Roger Landry, dont le caractère saillant relance le ridicule et la 

complaisance du plus arrogant système de domination. Ce bouffon que le travail de 

Falardeau construit à partir de l'agent social Roger Landry qui est aussi l'éditeur du 

quotidien La Presse, est peut-être la pierre de touche de toute l'esthétique de 

45 Ibid., p. 75. 
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renversement des personnes drapées de respectabilité qu'il élabore autant danS les 

textes qu'il publie que dans les films satiriques qu'il signe. 

Le temps des bouffons est filmé en 1985, au Beaver Club de Montréal, haut lieu de 

reconnaissance et de sociabilités des hautes sphères de pouvoir du Canada colonial et 

impérial, F alardeau à cette époque n'est pas connu, Octobre (1994) ne 1' a pas encore 

révélé comme l'adversaire objectif de l'élite canadienne. Un banquet, une fête se 

donne, il s'agit du deux-centième anniversaire de la fondation du club par les 

respectables commerçants de la North West Company, celle qui se partagerait avec 

l'Hudson Bay Company, l'exploitation de la pelleterie. Les membres actuels et tout 

aussi respectables sont là et ils vont s'adonner à un rituel de mémoire et de joie. 

Falardeau, lui, se fait admettre au banquet de cette faune en qualité de reporter 

inoffensif, et là, il prend les images qui confirmeront plus tard que tôt son biais 

pamphlétaire. Ce n'est que près de dix ans après le tournage, en 1993, que le film, 

enfin prêt, commence à circuler sous le manteau. L'année 1985 marque aussi la sortie 

de ce que nous connaissons comme le premier Elvis Gratton qui en vérité constitue 

une collection de trois courts-métrages réalisés avec son acolyte de longue date Julien 

Poulin. Le party est le premier long-métrage de fiction qu'il signe, il prendra l'affiche 

en 1989. À cette époque donc, le cinéaste s'adonne essentiellement au documentaire 

depuis plusieurs années, il est anthropologue de formation~ il veut observer et rendre 

compte du rite par lequel scelle le pacte de classe, un rite de reconfirmation des 

normes sociale depuis l'autorité d'en haut. L'intuition qu'il y a dans tout rituel 

quelque chose de politique, d'occulte et de puissant, de puissamment significatif 
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également ne le trompe pas46. Non moms que celle de l'artiste subalterne qm 

soupçonne les notables d'avoir quelque chose à cacher. 

«Une vraie bouffonnerie» conclut le commentaire du Temps des boufff?ns. Mais ce 

ne doit pas être tant une conclusi~n qu'un commencement : car une fois que 

l'ethnologue donne rapport de ce qu'il a observé, ce n'est plus d'un savoir extérieur à 

lui dont il témoigne ... Là encore le cinéaste rencontre l'ethnologie de terrain. Cette 

disponibilité à l'objet transforme le regard du chercheur non seulement sur les choses, 

mais sur lui-même47. La bouffonnerie est ainsi révélée dans son scandale séculaire? 

Comment pourrait-il désormais revenir à la posture d'avant, comment ne pourrait-il 

plus voir cette grossièreté criarde de la domination, comment ne pourrait-il pas la 

reconnaître de toutes parts, comment pourrait-il ne pas s'y sentir lui aussi enfermé? 

Comment, enfin, pourrait-il ne pas vouloir s'en libérer et dire que la liberté est la 

marque de commerce de rien. C'est à ce titre que Falardeau continue de« taper sur le 

clou4S » à coup de satire et de caricatures, de manière à démonter les « mécanismes » 

et à dévoiler les« cartes» et les« trucs49» du pouvoir. 

46 Falardeau souligne d'entrée de jeu son parti pris pour une lecture anthropologique de la 
politique. En commentant dans Le temps des bouffons les images du film ethnographique Les maîtres 
fous de Jean Rouch, c'est la résistance symbolique qu'une collectivité ghanéenne déploie dans ses 
formes rituelles qu'il échantillonne pour son propre cinéma. On développera sur cet intermédialité 
dans la section 7.3.2 du présent chapitre. Il faut se garder toutefois d'assimiler la pensée ethnologique 
d'un Rouch qui s'établit sur des cadres plus strictement scientifiques et qui vise à élaborer un regard, si 
direct soit-il sur les phénomènes sociaux, remplissant une fonction épistémologique disciplinaire à 
celle d'un Falardeau militant qui construit une esthétique politique depuis les images, les discours et 
les objets de cette discipline. Cette thèse n'est pas le lieu d'examiner les contrasts qui existent entre ces 
cinéastes, mais pour qui s'intéresse à un approfondissement des questions de la pratique du cinéma 
chez Jean Rouch voir Jean Paul Colleyn, 2009, Jean Rouch : cinéma et anthropologie, Paris, Éditions 
Cahier du cinéma, coll. « Essais ». Voir aussi Jean Rouch, 1955, Les maîtres fous, Paris, Les films de la 
pléiade. 

47 Sur les rapports entre méthode et intersubjectivité en ethnologie se reporter à Michel Panoff et 
Françoise Panoff, 1968, L'ethnologue et son ombre, Paris, Payot, coll. «Science de l'homme». 

48 Pierre Falardeau, «Lettre de Guemika »dans Yogourt, op. cit., p. 200. 

49 Pierre Falardeau, « Ya bon, missié boss!» dans Bœufs, op. cit., p. 35. 
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7.3 .1.4 CES CARICATURES QUI VIENNENT D'AILLEURS 

Ainsi, Falardeau se pose rigoureusement, à partir de l'efficace d'un titre, dans l'art 

du bouffon. Roger Landry devient bien une caricatur~ de lui-même, vil, superbement 

pervers. Bob Gratton, quant à lui, va porter l'infamie à son comble dans le deuxième 

et dans le troisième opus. Pour évocateur qu'il soit, le lexique de la dérision 

circassienne («bouffonnerie», « grotesque», «parodie », « caricature », « pitre », « 

bêtise », etc.) ne peut pas nous satisfaire à l'enseigne essentiellement péjorative où 

nous pourrions l'y laisser. Clarifions cette terminologie qui définit, bien davantage 

qu'un mépris, une configuration ancestrale du représentable et un parti pris d'action. 

Le titre Temps des bouffons vise juste. La figure du bouffon offre au cinéma de 

Falardeau un ressort esthétique appuyé. Roger Landry n'est qu'un parmi tous les 

autres, quand un véritable bestiaire à petits monstres constitue cette production de 

mots et d'images. Déjà dans Pea soup (1979), on avait vu Paul, l'enfant au ventre nu 

glabre et débordant, véritable cynique son baril de poulet frit entre les jambes qui 

expurge à bras-raccourcis les scandales de la vie populaire. La difformité est 

principalement ce qui caractérise le bouffon, il vient d'un autre monde, d'un espace 

isolé : de l'exclusion socialeso. Bossus, lépreux, paralytiques, détraqués, les fous, les 

invisibilités sont ceux que les mécanismes d'uniformisation conspirent à faire 

disparaître. C'est depuis cette extériorité radicale qu'ils vont emprunter la gestuelle 

ordinaire des mœurs, des conventions sociales, des valeurs. Depuis ce bannissement 

so Philippe Gaulier insiste sur cette marque du bannissement dans l'imaginaire du bouffon : 
«Ceux qui étaient physiquement horribles (un Français dirait des 'rescapés de bidets') étaient donnés 
au diable. Parce que Dieu, étant un artiste magnifique, ne pouvait pas créer des horreurs comme un 
bossu, un cul-de-jatte ou un syphilitique; donc, les infirmes et les bossus ne pouvaient être que des 
créations du diable. On les chassait. >> Paul Lefebvre, 1986, « Du bouffon : Entretien avec Philippe 
Gaulier »,Jeu, Numéro 41, p. 42. Une marque qu'il relie au topos des origines:« Le bouffon remonte 
peut-être à la nuit des temps, à la création du monde, quand Dieu a chassé les hommes du 
paradis[ ... ]>> Ibid., p. 43. Jacques Lecoq abonde pour sa part pour une analyse plus métaphysique que 
social de ce théâtre tout en maintenant l'idée d'extériorité. Se reporter à Jacques Lecoq, 1987, Le 
théâtre du geste : Mimes et acteurs, Paris, Bordas; et à Jacques Lecoq, 1995, Le corps poétique. Un 
enseignement de la création théâtrale, Arles, Actes Sud, coll. « Papiers », Chapitre II - Les Grands 
territoires dramatiques, p. 115-160. 
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irrémédiable, ils parodient les normes et les comportementalistes d'un monde qui leur 

est interdit; leur performance en cela qu'elle saisit la structure des conventions est 

illocutoire. 

Ils font un cirque de moquerie, mais la moquerie ne veut pas aflliger l'audience. « 

La parodie n'est pas directement offensive à l'égard du public; il n'y a pas volonté 

délibérée de se moquer de lui, le rapport est d'un autre ordres!. » Ils imitent 

naïvement ce qu'ils perçoivent comme étant d'une fraîcheur nouvelle. Ce qui importe 

pour comprendre le propre du bouffon c'est qu'il vient d'un autre plan, d'une « 

verticalité » qui selon Jacques Lecoq relève du tragique. Tragique, car leur condition 

d'étranger est fatale : «Les bouffons viennent d'ailleurs» dit-il, « ils sont liés à la 

verticalité du mystère, ils font partie de la relation du ciel et de la terre dont ils 

renversent les valeurs. » Ils proviennent d'un autre plan, ils sont d'une autre nature, 

leur identité est essentiellement cosmique et ce qu'ils imitent ici ne leur appartiendra 

jamais. Le langage du bouffon, par conséquent, son infinie parodie demeure 

dépourvue d'humeur, dégagée d'affection à l'endroit de ce dont il parle et de ceux et 

celles à qui il s'adresse. 

Exclu d'avance de l'ordre social (c'est le drame du fou et de l'infirme), il n'a pas à 

rendre de compte ici-bas. Son art consiste à incorporer des gestes qu'il découvre en 

découvrant l'ordre des choses : 

Les gestes sont transposés et trouvent leur organisation à partir du 
costume qui oblige à ne faire que certains mouvements jusqu'à une 
acrobatie catastrophique qu'il serait impossible d'effectuer avec un 
corps normal. Ainsi les bouffons apparaissent en couleur, avec 
d'énormes ventres, de grosses poitrines compensées par de grosses 
fesses; des boules leur poussent aux articulations, sur des corps 
filiformes. Les jambes grandissent à deux mètres ou disparaissent sous 

st Jacques Lecoq, Geste, op. cit., p. 119. 
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le corps, en boule, à ras de terre. Il y a aussi les bouffons de la beauté 
du diable, élégants, et les innocents qu'on protège 52. 

Ils sont des gestes qui prennent forme et s'animent. Il en est de même pour les 

bouffons de Jacques Lecoq et pour les membres du Beaver Club : si disgracieux 

soient leur comportement et leur apparence, eux-même ne sont jamais a priori 

vulgaires. Leur vulgarité est celle qu'ils héritent des ordres de cause par lesquels ils 

sont mus. La vulgarité qu'on pourrait leur imputer est l'expression morale de la 

répugnance qu'ils peuvent inspirer doublement : si ce n'est pas la stricte vue de leur 

corps, c'est leur performance sans scrupule qui révèle les trames de fond obscènes sur 

lesquelles évoluent les pratiques qu'ils imitent. Un trait alors qui importe, c'est 

l'impunité de cette gestualité, un comportement nécessaire qui tient de la nature 

même de ces personnages. « Les bouffons appartiennent à la folie, à cette folie 

nécessaire pour mieux sauver la vérité. On accepte dù fou ce que l'on n'accepte pas 

d'une personne dite normale. On peut l'excuser lorsqu'il dit des paroles dérangeantes, 

mais on l'entend, comme le roi entend son fous3. » Par nature, ils ne peuvent que 

dévoiler les aspects les plus manifestes de ce dont ils se saisissent. La reformulation 

des formes normatives par insistance fonctionne comme une mnémotechnique. 

Comme si le bouffon voulait s'assurer de s'imprégner de ce qui se montre à lui. Par 

lui se constitue un dévoilement de ce qui, par habitude, ceux qu'il visite ne voient 

plus, un dévoilement qui apparaît au passage de l'imitation à la caricature. Et c'est 

comme ça qu'ils se moquent, par effet de révélation, sans intention malveillante de se 

moquer : dépourvus de passion, il ne sont pas humains. 

52 Ibid., p. 119. 

53 Ibid., p. 119. 
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7.3.1.5: QUELQUES FIGURES 

On peut interpréter le petit Paul mis en scène par Falardeau et Poulin comme une 

figure bouffonnesque des classes populaires. Il connaît le baseball qu'il trouve 

scandalisant de platitude « on est loin, on voit rien! », il connaît les policiers qu'il 

appelle naturellement les « chiens », il connaît le Forum de Montréal pour les 

spectacles de lutte qu'on y présente (non pour le hockey comme le cliché le laisse 

attendre, mais auquel le petit Paul n'entend rien), s'il gagnait à la loterie, il 

s'affairerait avec minutie et âpreté à dépenser « son million », s'il était l'homme 

invisible, il « sacrerait des claques à ses amis». Le monde qu'il commente est une 

interprétation loufoque, décalée et exagérée de celui où il séjourne. Devant cette 

image on se souviendra que les bouffons « vont représenter devant nous d'une 

manière hétéroclite, proche des parades, nos propres folies54. » 

Le hurleur du Magra est d'une autre espèce de bouffon. Dans le documentaire de 

1975 que Falardeau et Poulin tournent à l'institut de police de Nicolet, le pouvoir est 

montré à travers son processus de reproduction qu'est la formation du corps policier 

et de l'individualité obéissante. Le personnage qui incarne à lui tout seul le thème de 

l'oppression faite système est l'instructeur de positions et de mouvements groupés. 

C'est à proprement parler son jappement qui ordonne les déplacements et la bonne 

marche de 1 'exercice. Encore plus étranger aux passions que le petit Paul que le 

match de baseball réussit encore à scandaliser, la . monstruosité de ce personnage 

assomme. Dépourvue de profondeur, pure surface· d'inscription elle demeure 

parfaitement étrangère aux scènes de vie quotidienne des élèves, relève d'une nature 

hétérogène par rapport aux autres intervenants (élèves et professeurs) de l'école de 

police qui, encore que conformistes, possèdent toujours le grain d'une voix. L'autre 

éructe, il ne s'affiche qu'en tant qu'il incarne une gestualité absurde, mais 

54 Ibid., p. 119. 
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parfaitement en accord avec les conventions qui ont cours dans le contexte. Ses 

hurlements concentrent les principes du diktat hiérarchique sous ùne espèce 

d'illocution allégorique où il parvient « en disant » à faire obéir tout une division 

d'aspirant policier. Son rôle est parfaitement circonscrit à sa fonction et il l'exécute 

sans maladresse. Par ses performatifs réussis, il montre la force de mobilisation de la 

culture de hiérarchie. Un personnage sans personnalité, une fonction branchée sur la 

machine qu'il rythme, fiable comme un stimulateur cardiaque. Étranger à ce« corps 

policier», il en est tout de même le battement, le centre gravi taire. 

Tout en interprétant son morceau avec virtuosité, il repousse l'allégorie à la 

frontière de la monstruosité. Sa voix comme un jappement et son corps crispé 

ponctuent le film, circulent comme à la surface, soulignant le propos tout en le 

surmenant de sa bizarrerie imprenable. Il hurle des commandes qu'on ne parvient pas 

à déchiffrer, du code, rude, inquiétant auquel répondent par des mouvements 

uniformes le corps des novices, il vocifère de 1 'autorité, il organise une parade 

ésotérique dont le code est inintelligible par le spectateur, mais on comprend vite dans 

nos os que ce langage est celui de 1' ordre social don~ le visage est une grimace et la 

voix, un crachat chtonien. 

On conçoit maintenant que le bouffon est répugnant pour ses gestes, non pas pour 

son être. Quand il parle, le hurleur du Magra redevient normal. C'est quand il joue 

l'autorité qu'il inquiète. Le râle qui lui tord la ~ouche conta:gie les estomacs 

d'angoisse. Mais cela, l'effet repoussoir qu'il obtient sur le public, n'est pas sa fin : 

lui, le bouffon, il effectue son rôle avec minutie, comme ses semblables qui se 

prennent à imiter ce qu'ils voient et qui les fascine, «à reproduire, à leur manière, la 

vie des hommes à travers des jeux et des "folies" 55• » Prenant possession de ce qui est 

55 Ibid., p. 119. 
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souverain, de cette vérité effective - dont le public doit subir le scandale : le bouffon 

du Magra joue et parodie la convention largement partagée du commandement. 

Le fou-commandeur fait entendre sa clameur qui condense en sa m~nace les 

violences de cet univers-ci, celles qui façonnent les valeurs professionnelles des 

policiers dont le pouvoir façonne à son tour les univers sociaux. Ce monstre est voué 

à la reproduction rigoureuse .de ce cri, même son discours dépourvu de toute réflexion 

sur ce qu'il fait, poursuit cette obsession. Il est là pour appliquer la praxis du hurleur. 

Il en fait même la démonstration technique à la caméra; sa seule entrevues6. Ce 

personnage occupe un rôle parodique dans la trame du film qui veut montrer 

l'imperturbable régularité de la réalité disciplinaire dans laquelle s'engagent les 

policiers. Du commandement et de l'obéissance, il concentre en son image, en sa voix 

rauque et dure, une caricature propre plutôt que vile, pourrait-on dire, nette, crue et 

limpide et dépourvue de pitié et de ressentiment. Le parcours esthétique de· F alardeau 

se conduit comme si ce style grotesque implacable -presque sadique - allait laisser 

place dès le Temps des bouffons à la satire autrement plus sarcastique et affectée de 

jugements et de parti pris' explicites. 

7.3.2 MAÎTRES FOUS 

Ces subtilités historiques et techniques d'un art qui, selon ses praticiens les plus 

illustres, serait empreint de noblesse se butent par exemple (sans surprise) à l'effet 

contondant de dépréciation du titre Temps des bouffons. Mais 1' effet péremptoire 

continue de s'appuyer sur la puissance de révélation de la figure du fou. C'est que les 

usages du bouffon chez Falardeau varient dans le temps. Le film de 1985 construit un 

intertexte avec le documentaire ethnographique Les maîtres fous de Jean Rouch. 

L'anthropologue y présente une cérémonie carnavalesque ghanéenne durant laquelle 

56 Pierre Falardeau et Julien Poulin, 2004 (1975), «Le magra »dans Falardeau, Poulin. À force 
de courage, anthologie 1971-1995, Montréal, Vidéographe, volume 1, dvd 1. 
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les participants entrent en transe, possédée par des figures du pouvoir colonial. Le 

temps des bouffons s'ouvre sur quelques minutes de ces scènes de rituel avec, en 

commentaire, la voix de Falardeau qui en interprète les jeux de renversement : 

La religion des Haoukas reproduit le système colonial en plus petit, 
mais à l'envers. Les colonisés se déguisent en colonisateurs, les 
exploités jouent le rôle des exploiteurs, les esclaves deviennent les 
maîtres. Une fois par année, les pauvres mangent du chien. Une fois 
par année, les fous sont maîtres. Le reste du temps, les maîtres sont 
fous 57• 

La structure ici est bouffonnesque au sens strict, car les fous imitent ce qui les 

exclut. Les opprimés reprennent à leur compte le régime de pouvoir et en répliquent 

les gestes exclusifs qui définissent à leurs yeux le statut des dominants. Mais les 

personnages du Beaver Club sont d'une autre espèce, on l'a vu, ils sont leur propre 

parodie.« Comme au Ghana, on célèbre le vieux système d'exploitation britannique. 

Mais ici, c'est à l'endroit. Les maîtres jouent le rôle des maîtres, les esclaves restent 

des esclaves. Chacun sa place5S! » Si, comme l'entend le commentaire du film, le 

rituel du Beaver Club effectue le renversement d'un renversement, les bouffons sont 

les interprètes d'eux-mêmes. Les gestes qu'ils font, ce qu'ils parodient, ce n'est pas 

ce qu'ils observent à l'extérieur de leur plan de réalité, c'est plutôt leur réalité, à 

l'intérieur d'eux-mêmes qu'ils parodient. On pourrait aller jusqu'à dire que leur 

condition de maître est amplifiée par leur nature bouffonesque. Le commentaire de 

Falardeau joue sur ce paradoxe « Ils puent le parfum cher. Sont riches pis sont beaux; 

affreusement beaux avec leurs dents affreusement blanches pis leur peau 

affreusement rose59. » Les bouffons de Falardeau s'interprètent eux-mêmes, tout ce 

qu'ils disent c'est eux-mêmes, tout ce qu'il font c'est eux-mêmes, tout ce qu'il 

57 Pierre Falardeau, «Le temps des bouffons, Prise 2 »,op. cit., p. 73. 

58 Ibid., p. 74. 

59 Ibid., p. 75. 
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consomment c'est eux-mêmes. Leur autocaricature permet de pousser la limite de 

l'infatuation plus loin encore dans l'infamie. Falardeau produit une image de ceux qui 

s'imitent eux-mêmes, s'admirent eux-mêmes, se régissent eux-mêmes, se 

reproduisent eux-mêmes jusqu'à la tare. 

Les bouffons du Beaver club sous l'œil de Falardeau n'ont d'autres fins que de 

faire ce qu'ils font; retournés sur eux-mêmes ils n'ont d'autres fins que de se 

retourner toujours mieux, toujours plus loin sur eux-mêmes. Déjà, le portrait des 

notables du Beaver club n'est pas reluisant, mais la figure du bouffon renversé que 

développe Falardeau ajoute morbidité à l'obscène en faisant de cette folie la matrice 

du social : le pouvoir ici, n'a pas d'extériorité, il est autophage et licencieux. La 

bouffonnerie est totale, elle se confond avec ce qu'elle imite, elle déborde à tel point 

qu'il n'y a plus de public, elle est à la fois son spectacle et son public. Rappelant le 

spectacle infini de soi de Debord, le cirque de Falardeau est extensif et conditionne la 

substance des rapports sociaux; de même, sa critique trouve sa raison dans les 

inégalités de classes. Pour Falardeau comme pour les situationnistes la lutte se 

poursuit malgré (mais aussi grâce à) l'état d'oppression dans laquelle se trouvent les 

forces de libération. 

Ce parti pris de l'état de défaite semble un procédé structurant ici. Le pessimisme 

investi de résistance en regard à ce que nos avons dit aux chapitres précédents 60 est 

peut-être ce qui rapproche de plus Falardeau et Ramos-Perea. Leur acte esthétique 

prend son élan à un même constat voulant que les conditions de la révolution soient 

effectivement, en déroute. Ils tiennent pour acquis que les pratiques esthétiques

critiques engagées dans une affirmation d'une révolution devraient se dérouler en 

résistance avec la destitution même de leurs propres conditions de possibilité ... 

60 Voir la section 4 du premier chapitre. 
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Même si le cirque correspond au mode de vie sociale venu d'en haut, programmé 

d'en haut, il n'est pas abstrait ou réservé à certaines couches de la société, il déborde, 

il s'engage dans un ordre concret de relations à tous les niveaux, imitables et 

désirable par tout le monde, que les gens cherchent à imiter. Il est l'objet du désir 

général, il est par conséquent imité partout. La vérité insupportable des maîtres fous 

(ou de la panbouffonnerie falardienne) c'est que rien ne transcende ce pouvoir qu'ils 

orchestrent, pas même eux; les curés pouvaient avoir quelques réserves à l'effet que 

le miracle de la transsubstantiation se réactualisât à chaque eucharistie, ils n'en 

soufflaient guère mot à la populace sur laquelle ils s'assuraient un joug perdurable, 

mais en cela ils transcendaient le pouvoir qu'ils régimentaient, et leur organisation, 

l'Église, à travers des paliers hiérarchiques dégagés de l'emprise symbolique, pouvait 

et l'a pu à plusieurs reprises, revoir ses dogmes, notamment à partir de leur utilité 

sociale (en considérant que l'utilité sociale du point de vue du dominant consiste à 

adapter sa pratique afin de perpétuer son système de privilèges). Mais ce que montre 

ce Temps des bouffons est un tissu de relations, une sorte de sous-produit biopolitique 

d'autocongratulation, narcissisme élitaire rampant qui ne préserve même plus les 

promoteurs de cet envoûtement, eux-mêmes bouffons d'eux-mêmes ayant cessés de 

le jouer pour en devenir les produits. 

C'est ainsi que cherchant à, persévérer dans sa performance, une performance se 

réverbérant en infinité d'elle(s)- même(s), et qui ne vise que sa seule perpétuation, 

l'autocongratulation de Roger Landry obnubile et prend effet en tant que folie 

maîtresse- des maîtres. L'ordre social procède de l'irrésistible dogme du culte de 

soi-même, ce qui emboîte même toute résistance, ce devant quoi l'échine courbe 

comme par envoûtement. Le point de vue est pessimiste, la réalité sociale est exposée 

dans une uniformité délétère. 
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Mais la clôture dogmatique est encore mal scellée dans Le temps des bouffons. Le 

postulat rationaliste a toujours cours entre les lignes : c'est que le cercle fou ne 

résonne que partiellement.dans la citation de La Boétie en fermeture du film «Ils ne 

sont grands que parce que nous sommes à genoux». Le mot sous-entend encore un 

encouragement, un appel à une conscience activable, à un sujet collectif encore animé 

par l'espoir de sa libération. C'est dans Miracle à Memphis que le cercueil de la 

subjectivité historique se referme. « Vive nos chaînes! » exultent en conclusion 

Falardeau et Poulin. Ce point marque l'interruption de la conscience qui constitue le 

sujet de la disjonction entre sa condition (être à genoux) et son idéal de sens (ne plus 

l'être). Célébration plutôt de l'esclavitude en tant qu'elle absorbe même le désir, un 

tel cynisme reporte la critique boétienne sur un autre degré de servitude. Elle ne sera 

non plus volontaire, issue d'une intention et encore potentiellement libre de par la 

possibilité qui persiste en cette posture d'un choix de s'y associer ou non. La 

servitude qu'acclame le sarcasme final de Miracle à Memphis est passionnelle, elle se 

saisit de la corroboration affective que le sujet manifeste à l' e~droit de sa condition . 
ainsi affirmée comme désirable. 

Revenons pour illustrer ce passage à ce que nous avanciOns dans le chapitre 

précédent à propos des subjectivités manifestaires de Ramos-Perea. Le « nous » 

boétien désigne une multitude enchaînée, dans un état de ruine, celle qui pourrait se 

rapprocher du sujet national fracturé qu'apostrophe Ramos-Perea, et qui peut tracer la 

ligne de partage entre« nous d'un côté et les gringos de l'autre». Mais contrairement 

à ce schisme encore possible dans la formule de la Boétie, « vive nos chaînes ! » qui 

semble nier la possibilité que le sujet puisse se désirer hors de ce joug. Ni même 

bonne à être malmenée, incapable de concevoir son avilissement sous 1' emprise de 

ces chaînes, la voix qui se réjouit de sa condition actuelle célèbre sa propre ruine. 

Comment pourrait-elle, ce faisant, se libérer de ce qu.i l'enferme si elle ne se pose 
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plus en rupture de ce qui l'asservit, si la subjugation à laquelle elle mange lui devient 

désirable? « Nous » n'opère plus aucune distinction, le maître bouffon n'étant plus 

· maître, mais machine de pouvoir dont la régularité est monstrueuse - sa propre 

parodie- et de ce fait il n'y a plus de maîtres parce que «nous», pris par cette « 

bouffonnerie» ne se différencie plus des valeurs qui l'écrasent et des pratiques qu'il 

reconduit compulsivement. «Nous » c'est, exactement, « eux ». Nous c'est tout le 

monde. C'est « nous-toulmonde » qui hurle « vive nos chaînes ». Et « eux » qui 

s'opposent grammaticalement tant chez Ramos-Perea et que dans l'appel de la Boétie 

à se relever de l'agenouillement volontaire, « eux» qui «nous » dominent comme 

catégorie de subjectivité restreinte, et rejetée par « nous » en une autre catégorie de 

subjectivité agissante, s'écrasent chez Falardeau sur une unique dimension de réalité. 

Se rabattant sur l'ensemble, disons-le autrement puisqu'il n'y a plus de ce genre de 

catégorie(« nous»,« eux»,« vous») du différenciable: ça écrase, et nous-toulmonde 

s'en réjouit. Il ne reste que l'inventaire découpé des «je» qui cherchent respectabilité 

et honneur à leur mesure, expression réduite de la magnificence et de la répétition 

narcissique du notabliat. 

Falardeau caricature ainsi l'ère du réjouissement panidentitaire qui cache la tare 

d'un pouvoir global qui opère au couvert de ces conventions. Car, si «nous» ne se 

différencie plus d'« eux », de nouveaux modes de subjectivités ne semblent plus 

pouvoir surgir, et les gestualités viennent à se fondre dans ce magma de bouffonades. 

C'est une dystopique uniformité du consentement que ce monde de bouffon fait 

imaginer; là s'est interrompue la production de subjectivité par différenciation. Plutôt, 

il s'est fait 1 'usine de complaisance autoréalisatrice des maîtres fous. Dès Miracle à 

Memphis l'identité en série est en quelque sorte consommée indistinctement et 

partout. Falardeau destitue ainsi le sujet révolutionnaire de sa souveraineté, il abat 

l'ontologie qui ~e rend possible. La subjectivité même, et cet humain ridicule, 
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dépourvu de conscience, pantin sublime, de sujet, passe à devenir jouet de ce qu'on 

pourra appeler strictement, 1' appétit. Le bouffon ne s'expérimente pas en tant que 

sujet parce que dans sa parodie du monde, c'est constamment lui-même parodiant 

qu'il reproduit. En d'autres mots, la rupture nécessaire entre l'objet et le sujet que 

postule le rationalisme ne peut pas s'exercer dans cette roue infinie de l'imitation. La 

société du tout-bouffon consacre et" se complait à consacrer l'ordre sans fin de son 

autoinfatuation, degré avancé de mimétisme qui ne se représente plus que lui-même. 

Le cirque que va dépeindre Falardeau célèbre ce dogme fou qui consacre le pouvoir 

établi dont l'assimilation dans l'ordre social est accomplie. Son attraction est 

vertigineuse parce que sans interruption, pour Falardeau l'hégémonie néocoloniale et 

impériale y trouve son effectivité. Et la réponse organique et orgiaque du cinéaste de 

combat vise à l'exposition systématique de ce vertige dans ses films et dans ses mots, 

ce que Le temps des bouffons inaugure : son style critique grotesque, celui qui trouve 

en la série des Elvis Gratton son objet le plus accompli. Dans le cirque du pouvoir de 

. Falardeau si les maîtres sont des bouffons, leurs meilleurs émules seront des clowns. 

7.4 GRATTON, LE TEMPS DU PITRE 

Philippe Gaulier relève deux éléments de contraste courants entre le clown et le 

bouffon: 

Un clown ne critique pas. Il voit quelqu'un de snob et il trouve cela 
superbe le snobisme. Il ne sait pas très bien de quoi il s'agit, mais il 
adore le ton que prennent ces gens pour dire :«Bonjour, ça va?»; il va 
essayer de faire comme eux, mais il va bafouiller, s'empêtrer dans les 
mots. On rit parce qu'il n'arrive pas à bien le faire6I. 

Contrairement au bouffon, le clown rate son coup et il n'a aucune distance par 

rapport au plan des interactions. Son empressement, son volontariat, le font débouler 

dans le monde, car il« exige un exploit, souvent à l'envers de la logique; il met dans 

61 Paul Lefebvre, ibid., p. 48. 
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le désordre un certain ordre». Il ne parodie pas comme l'autre, il dévie ce qu'il veut 

reproduire, et cette conduite est selon Lecoq« ce que qui permet de dénoncer l'ordre 

reconnu [ ... ]62 ». Il n'a pas l'intention d'imiter ce qu'il visite, mais d'intégrer en 

protagoniste les gestes qu'il capte, puis sa maladresse exécute des performatifs à 

l'encontre de l'organisation des choses. Contre son gré, mais de par sa nature 

intrinsèque, il agit sur le monde. Si le bouffon est le sublime parodieur, le clown est 

l'ingénu inventif. À ce titre, Gratton tient plus du clown que du bouffon. 

Il faut faire la différence entre 1 'univers de pouvoir dans lequel évoluent Gratton et 

le personnage. Cet univers, nous 1' avons vu, est celui de la panbouffonnerie que 

dépeint le Temps des bouffons. Gratton quant à lui est un sujet qui y prend part. Un 

sujet exacerbé par ailleurs comme nous le verrons, qui s'y empêtre, et s'y 

empêtrant- par la fait qu'il s'y empêtre : contre son gré autrement dit, mais de par 

nature-, ille dénonce. Notons que l'intentionnalité de dénoncer ce qu'il voit et qu'il 

adore n'appartient pas au clown lui-même qui n'a d'autre intention que de se 

conformer et performer les normes dans toute leur orthodoxie. Elle appartient à sa 

structure comportementale, et par extension, à qui l'emploie. La gestualité d'Elvis 

Gratton, en ce qu'elle déploie un sens critique n'est pas du fait de Gratton lui-même 

qui est le benêt, mais de 1 'agent qui le met en scène en fonction de son pouvoir 

subversif intrinsèque : le film, l'intentionnalité derrière le film. Gratton est 

instrumentalisé par l'esthétique qui le développe, qui, elle, se dédiant à faire du 

monde une satire est bouffonnesque. 

Il est assurément le clown québécois le plus intempestif, et cette agressivité qui le 

caractérise le fait porteur d'une valeur agonistique peu consensuelle. En fait, Gratton 

est mun~ d'une volonté de puissance individuelle irrésistible, dont il investit ce plan

ci, une volonté de puissance parfaitement authentique et amplifiée. Il ne relève pas 

62 Jacques Lecoq, Geste, op. cit., p. 117. 
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d'une extériorité bouffonesque, il n'est pas l'exclu. Il est, au contraire, pur agent 

intégré à un champ de pouvoir. Dans Le King des kings, premier de la série, c'est en 

participant passionnellement, en tant qu'adepte invétéré, à un concours de 

personnification d'Elvis Presley qu'il participe à l'ordre symbolique. À la suite de 

quoi, ce qu'il fait, ille devient: vedette de rock dans Miracle à Memphis, magnat de 

la presse dans Elvis Wang. 

Gratton est toujours placé au premier plan de la cause qu'il embrasse (trait 

parfaitement étranger au bouffon qui demeure l'imitateur strictement allogène : 

Gratton sert une cause quand l'autre en est exclu) et qui l'embrasse. Le clown est le 

conformiste qui «a besoin d'en être. » Il «n'a pas d'attitude critique63 »parce qu'il 

cherche, pour employer la terminologie de Privet, à « passer » socialement. Son 

rapport au social est sympathique, « il aime les gens et les gens l'aiment bien64 ». 

Même esprit d'enrôlement pour les valeurs qu'il adopte: il coopte les normes. Jusque 

dans sa constitution de lui-même, il s'aligne : il veut devenir une figure 

exceptionnelle, accéder au succès et au pouvoir promis par le vedettariat dans Miracle 

à Memphis et par l'industrie médiatique daQs La vengeance d'Elvis Wang. 

Sujet plein de lui-même, insubordonnable, curieux, sujet doué d'intention 

créatrice, le Clown à la différence du bouffon est souverain. On n'aura qu'à penser à 

la scène de Jour de fête où Monsieur Hulot à vélo65 croise un peloton de coursiers, 

devance le peloton par accident et se prend au jeu de la compétition (de laquelle il 

finit par se disqualifier tout seul). D'ailleurs, de Tati à Chaplin, Falardeau ne cesse de 

63 Paul Lefebvre, ibid., p. 48. 

64 Ibid., p. 48. 

65 Jacques Tati, 2004 (1949), Jour de fête, Victoria, Collingwood, coll. « Director's suite». 
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citer les clowns bieri connus du cinéma66 et s'en réclame67, de même que de « la 

tradition populaire québécoise. [Gratton] c'est du Ti-Zoune intellectuel, du Ti-Gus 

politique, du Paul Berval philosophique, etc68. » Et à la défense du projet de Gratton 

contre un discrédit critique il fait valoir sa participation à une tradition comique qui « 

dans le cinéma québécois est inexistante69. » C'est donc en tant que figure 

clownesque que Gratton est pensé par Falardeau, mû, comme on l'a vu plus haut, par 

une volonté propre, de façonner le monde, de le mouler à son image - ce à quoi il 

parvient sans jamais s'épargner les ravages et les contrecoups de ses gaffes. 

Il a donc tout du sujet individualiste dont il devient, par sa nature fantasque, 

comme par accident, la caricature. Et c'est là justement que l'efficacité comique joue 

en sa faveur, son absence de distance critique par rapport à la norme qu'il incorpore 

fait de lui l'opérateur le plus impondérable des forces qu'on lui confie. Avec lui, une 

seule certitude, 1' équilibre des choses va se dérégler. Son talent : conduire les 

logiques dont il se saisit jusqu'à leur seuil d'éclatement : il injurie son automobile 

jusqu'à ce qu'elle lui renvoie les mêmes imprécations, il fait de l'information

spectacle un jeu de variétés télévisuel, il se met en scène déguisé en chérubin dans un 

film expérimental de danse contemporaine, et au comble de la vilénie, son pouvoir 

médiatique est tellement total qu'il inonde le monde d'excrément. 

7.4.1 EXACERBER LE SUJET 

De ces logiques régulatrices de la vie sociale, l'exaltation de la personnalité ne fait 

pas exception. Si par définition le clown est une personnalité exagérée, chez Gratton, 

66 Pierre Falardeau, «Le boxeur et le boulanger» dans Yogourt, op. cit., p. 34. 

67 Julien Poulin raconte à ce propos que la préparation des numéros de bravoure d'Elvis Gratton 
comportait l'examen minutieux des gestes de Charlie Chaplin. Voir Éric Lambert, 31 octobre 2013, 
(2004) «Elvis Gratton, derrière le rire» [vidéo en ligne], repéré à< https://www.youtube.com/watch? 
v=raa-OZ2JOo4 >,consulté le 30 août 2017. 

68 Ibid., p. 39. 

69 Ibid., p. 39. 
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l'individualisme, déjà l'apanage du clown, va emprunter une courbe d'exagération 

jusqu'à l'insoutenable. Dans le sillage de Jacques Lecoq, de nombreuses techniques 

de jeu de clown insistent sur ce travail de recherche de soi-même. Chaque clown 

surgit d'une exacerbation de la personnalité de l'interprète: 

Il s'agit de la découverte de son propre corps. Il n'y pas de corps 
neutre :notre corps c'est notre vie. Et il a inscrit tous nos conflits, plus 
ou moins conscients et plus ou moins résolus. Ces conflits sont la 
structure du corps de notre clown. Avec l'aide de l'imitateur et du 
pédagogue, le comédien identifie les éléments typiques de sa 
démarche, et, ensuite il peut les amplifier, pour révéler la démarche de 
son clown7o. 

Ce serait dire que le clown se construit comme une projection du sujet-acteur sur 

son propre corps qui en deviendrait en quelque sorte le support tout désigné, formé 

d'avance à sa gestualité. Que le clown devienne l'interface sur laquelle s'inscrivent« 

tous nos conflits » donne bien une juste impression de son rapport intime avec le sujet 

individué. 

L'absence de position critique est la base du joyeux enthousiasme qui sustente 

l'individualisme du clown. Elle peut être ou non activité au registre politique. C'est 

par elle que sa gestualité est le lieu d'une mise en pratique sans frein des schémas 

d'action que les cultures instituent. C'est sur ce point que Gratton· devient le 

catalyseur approprié d'une esthétique des failles de la condition individualiste. 

Puisque le clown tend constamment vers le débordement des dispositifs qu'il investit, 

il devient par ce fait un producteur de formes-limites qui érodent les maillons faibles 

du modèle. On pourra donc avancer qu'à l'égard de l'ordre individualiste, le 

traitement du clown de Falardeau et Poulin tend vers l'expression de la force-limite 

de son équilibre. Bob Gratton en fait éclater les normes régulatrices par excès de zèle. 

70 Giovanni Fusetti, 1999, « Au commencement était le Clown. Le voyage du Clown, entre Art, 
Théâtre et Thérapie.» Memoire de fin formation à l'Ecole Parisienne de Gestalt, Paris, p. 22. 
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Ce travail de sape intervient par le biais d'objets avec lesquels se tissent la comédie 

de situation. Que ce soit l'idéologie libérale (ce dont la série fait son objet dans un 

sens large) ou la possibilité d'entrer dans une cabine téléphonique muni de béquilles 

(l'objet d'un des nombreux numéros de bravoure de Julien Poulin71), ce qui émane du 

monde devient le site de son acte de rupture avec les évidences sensibles qui 

l'entourent (Gratton lévite, Gratton ressuscite, Gratton devient un sex-symbole72). Il 

semble donc permis de conjecturer que le personnage de Falardeau incarne cette 

limite-critique d'une idéologie individualiste. À la fin d'Elvis Wong, comme on a dit, 

n'explose-t-il pas, débordant de sa substance propre -littéralement : plein de marde? 

7.4.2 PENSER ELVIS GRATTON 

Les suites de ce qui vient de s'élaborer portent à ceci : le clown participe à un 

processus d' exceptiolmalisation non pas fantasmatique lié au désir et à son 

énonciation comme c'est le cas pour les bouffons du Beaver Club qui n'ont qu'à se 

déclarer magnifiques pour le devenir. Son effet d'exception devant les règles de la vie 

sociale est pragmatique, lié aux mises en action de son activité effrénée de 

production. Autrement dit, il pousse le réel à bout de ressources. Cette logique 

constitue probablement le nœud de sa performativité. L'individualité clownesque 

réalise la part pratique d'une confrontation des significations admises avec l'ordre des 

choses. Comme les maîtres, il se déclare magnifique, mais s'il imite leur 

outrecuidance, c'est qu'il veut faire comme eux, il les trouve sensationnels, · il 

s'approprie leurs gestes, leurs humeurs, leur éthique. Sa caricature est accidentelle. Et 

Bob Gratton, en tant que clown, déborde, justement par cette esbroufe souveraine qui 

l'entraîne, la limite de l'admissible. Il révèle ainsi, sans intention critique, par les 

gestes qu'il pose au nom de sa conformité aux normes et aux pratiques en vigueur, 

71 Voir Pierre Falardeau, Elvis Wong, op. cit. 

72 Voir Pierre Falardeau, Miracle à Memphis, op. cit. 
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une logique insoutenable d'autocomplaisance et de parasitage du monde social par 

l'ambition de succès personnel. Notamment quand la fièvre promotionnelle de son 

empire commercial se dérègle en autopromotion tous azimuts : Miracle à Memphis 

donnera jour à un grille-pain Gratton, à la moutarde Gratton, au parc d'attractions « 

Gratton Land», à une chaîne de restauration rapide« King des King» et à« Gratton 

international corporation ». Ses ambitions se réalisant en conformité avec sa 

compréhension forte du quatrième pouvoir dont il devient maître dans Elvis Wong, 

même la doctrine qu'il établit(« La convergence c'est comme une pompe à marde, tu 

pars la pompe pis après ça, ça marche tout seul73. ») s'enraye par épuisement : la 

pompe n'en peut plus de tout emmagasiner, déborde et explose à la fin. 

En investissant l'irréductible unité d'être qu'est la puissance du sujet exacerbé, 

l'art du clown de Falardeau et Poulin va, par épuisement, nouer dans l'échec le 

rapport entre les normes sociales et les gestes qu'il prescrit. Par l'acte de maladresse, 

un travail négatif sur les formes s'opère. On peut le dire autrement: c'est toujours ce 

qui est à l'extérieur de Gratton qui triomphe, l'accident qui survient a raison de 

l'intention. Indépendamment de ~a volonté, comme à rebours de celle-ci, ses 

triomphes suivent toujours le dessein le plus innocent du ridicule. C'est un lieu 

commun : la candeur du clown. On ne trouve pas, à cet égard, être plus cohérent que 

lui. Une cohérence ciselée, emportée, vite dévastatrice si bien que sa performance ne 

garde personne à l'abri. À cela la seule réponse pourrait être celle de l'exaspération : 

« Pas encore Elvis Gratton 74! » 

73 Pierre Falardeau, Elvis Wong, op, cit., lhl5min. 

74 Il s'agit du titre du troisième et dernier court métrage dont le King des kings présente la 
compilation. 
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7 .4.2.1 RIRE 

Se sont dégagées dans ce qui précède trois fonctions performatives de 1' économie 

du clown : investissement participatif conforme aux schèmes conventionnés, 

recherche de gratification individuelle, maladresse conduisant à l'échec sur le mode 

plaisant de la farce, et plus spécifiquement de la résolution inattendue. Bien sûr cette 

économie a pour but de déclencher une réaction affective chez un public : 

principalement de le faire rire 75. 

L'ouverture de Miracle à Memphis rend clairs ces éléments structuraux. Sur noir, 

un rugissement rauque en voix off, puis apparaît Gratton coiffé d'une crinière blonde 

de vedette de glam-rock des années 1980, occupant le centre de l'iconique emblème 

de la société de production Metro-Goldwyn-Mayer. Le ruban qui encadre d'ordinaire 

le lion rugissant, une pellicule photo décorée à la boucle par le masque tragique, est 

devenu un foulard d'appart fuchsia sur lequel s'allonge, au lieu de la devise latine « 

ars gratia artis »(«l'art est la récompense de l'art»), une série de symboles de dollar 

($) flanqué à la base, cette fois-ci, de deux guitares électriques croisées au manche. 

L'image est clinquante, sans finesse, d'une palette de couleurs dissonante et kitsch 

(fuchsia, violet désaturé dégradé vers le gris, or et jaune brunâtre), dépourvue du luxe 

que connote le logo doré de la société hollywoodienne. Le tableau est parodique. À 

première vue c'est à un jeu d'imitation que va se livrer la scène d'ouverture. 

L'horizon d'attente est posé. Le film s'installe comme une bravade parodique sur le 

thème. du showbizniss, sur ton de déridante et cinglante mise en critique de la 

production industrielle du divertissement copieusement lucratif. Tout indique le lieu 

d'une bouffonnerie bien prometteuse en rupture avec les normes de la« major». 

75 On ne doute pas qu'une certaine virtuosité du clown peut toucher autrement que par le 
comique, on pourra penser par exemple aux moments lyriques de Marc Favreau. L'hommage que Sol 
rend à Félix Leclerc est probant à cet égard. Voir Fyo Pix, 22 février 2014 [en ligne], « MARC 
FAVREAU- Le Géant (FELIX LECLERC selon SOL)», repéré à< https://www.youtube.com/watch? 
v=Y4LA6BvGmFM >,consulté le 20 juillet 2017. Ce travail de délicatesse ne concerne à peu près pas 
Gratton qui persiste à chahuter grossièrement. 
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Puis Gratton qui rugit va en rajouter, il va faire sortir le lion de ses gonds, le 

bouffon va casser le mythe hollywoodien, nous jeter son ingnomnie au visage. Il 

rugit, mais soudainement il s'arrête, surpris, un chat dans la gorge ... il s'étouffe. Une 

quinte de toux exagérée l'ébranle jusqu'au plus grotesque raclement de gorge. Il ne 

rugit plus, il s'étrangle dans son propre souffie, maladroit jusque dans sa propre 

grossièreté. Celui qui devait prendre la place du bouffon, échoue, devient clown. Et 

en cela il est entier, il ne représente plus ce qu'il venait imiter, il se présente, 

individualité mue par sa propre constitution, maître de la non-maîtrise de soi. Non

maître de soi, car il est par nature - clownesque - incapable de maîtrise de quoi que 

ce soit, exception faite de ce magnifique don du désordre. 

Car ce qu'il fait avec brio c'est s'approprier entièrement le décor qu'on lui fournit. 

Il s'investit tout entier du lieu d'origine de son acte (aura de luxe de respectabilité de 

l'emblème de l'industrie culturelle matinée de dorures) pour ensuite rompre avec les 

schèmes d'action qu'il serait naturel et conforme d'adopter selon l'ordre social et les. 

règles de comportementalistes partagées. En profanant par maladresse le digne 

rugissement du roi des animaux que la bouffonade devait venir parodier, la grattonade 

prolonge le ridicule qui tombait sur l'objet par la caricature (la dignité affichée de la 

major), sur l'attitude subjective qui consiste à coopter aveuglément cette illusion. Sa 

volonté de se conformer au cliché même du lion de la MGM inc., sa stratégie 

commerciale d'autopromotion, l'adoption d'un cadre qu'il convient de suivre pour« 

passer » dans le champ cinématographique, exigences qu'il trouve au demeurant 

fascinantes- dépourvu d'esprit critique qu'il est-, s'effondrent dans cette scène 

d'ouverture pour laisser place à une complète réalisation de soi en tant que pitre qui 

s'étouffe. L'effet parodique de premier plan lié à la caricature du bouffon se déplace à 

un second plan d'effet lié à la maladresse- si grotesque, si embarrassante soit-elle, 

naïve néanmoins - du clown. De la banderole décorée de signe de $ révélant les 
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intentions- fondamentales des maJors du cinéma hollywoodien (« les vers qm 

grouillent sous les monuments ») qui aurait participé de la gestualité bouffonienne, 

l'acte du pitre vient connecter aux affects de joie des spectateurs par l'instauration 

d'une connivence sensible : le ridicule qui émane non plus du système de pouvoir 

dénoncé, mais de la personnalité de Gratton lui-même. 

Gratton est si fortement caractérisé, doté d'individualité et démuni de distance 

devant le monde que tout ce qu'il fait, tout ce qu'il touche, tout ce qu'il imite, il s'y 

rabat, il se l'approprie; il investit tout, il devient un lion, le lion disparaît pour devenir 

Gratton, c'est le lion qui se grattonise, il ne peut pas imiter, il n'est jamais 

représentant de quelque chose, c'est Gratton, c'est toujours Gratton, il déborde 

constamment de lui-même et on rit de ça, de Gratton, et Gratton en est bien content, 

parce que Gratton, en tant qu'exagération de sujet, existe touJours plus fortement de 

cette exhibition de soi, de l'effet qu'il produit, du rire du public, voire de tout autre . 

effet dont ce public peut témoigner et qui lui réfléchit une image de ce qu'il est et de 

ce qu'il contagie. Gratton est souverainement agissant, c'est un clown, mais un clown 

terrible, sans limite ni pitié, parce qu'il évolue dans des décors placés pour lui par des 

bouffons ... 

7.4.2.2 ATTRACTION PERLOCUTOIRE DE GRATTON 

C'est qu'au lieu de rugir, Gratton tousse, une autre forme de rugissement, moins 

noble, capable de rabaisser la superbe du roi des animaux qui sert d'ambassadeur à 

l'orgueilleuse machine capitaliste mise sous la loupe de la critique. Mais cette mise 

en scène parodique, la jouissance cathartique qu'on pourra éprouver en voyant cette 

image haute rabaissée, n'inclut pas le facteur de candide jovialité comique de Gratton 

qui transgressif toujours, mais non plus seulement de manière soulageante - de voir 

ainsi parodiée la figure du pouvoir-, mais joyeuse- de voir le pitre s'étouffer sans 

retenue dans son propre souffle. Si l'audience est appelée d'entrée de jeu par cette 
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ouverture de Miracle à Memphis à lire ce qui se prépare comme une parodie critique 

des systèmes de production culturelle, il n'en reste pas moins que l'action dramatique 

du clown adjoindra une singerie dont l'événement déborde de l'effort illocutoire de 

dénoncer les appareils idéologiques. Il se fait simultanément attracteur subjectif par la 

comédie. 

L'attention vient se porter sur le numéro de bravoure du personnage comique, 

soudainement ridicule en lui-même avec sa perruque. On ne voit plus que lui, Gratton 

ridicule. L'interprétation se complique à ce moment parce que la trame de la 

performance se complique. Disons-le ainsi : sur le même geste se superposent 

plusieurs niveaux d'acte qui relèvent de plusieurs intentionnalités interreliées, mais 

inassimilables les unes aux autres. Cette parodie que Gratton, incapable d'interpréter 

le lion, fait avorter, s'entend comme la performance qui relèverait plutôt du bouffon 

(premier niveau d'acte) or, en surplus de l'échec qui fait jaillir le registre de la 

comédie de situation (deuxième niveau d'acte), il y bien quelque chose qui 

s'accomplit, que Gratton accomplit en tant que phénomène, par performance 

clownesque dans l'angle mort de sa volonté. 

Le troisième niveau d'acte relève de cette gestualité signifiante qui se produit de 

film en film, selon la cohérence générale d'œuvre, à l'insu du personnage en 

situation. Si le geste reste le même, Gratton s'étouffe, le plan de performativité 

diffère. La performance que le clown accomplit en parallèle avec le déroulement du 

récit, et qui renvoie à l'acteur même en train d'agir, se rapporte à l'agentivité 

discursive de l'œuvre, qui se distingue du strict propos sulfureux sur le pouvoir 

qu'une posture bouffonnienne pourrait consacrer. Elle relève d'une stratégie 

perlocutoire d'intersubjectivité qui attire l'attention du spectateur sur cet éternel mal 

dégrossi. Ce corps de Julien Poulin en train d'être drôle effectue le schéma de 

répétition caractéristique d'un être de fiction reconnaissable par un public, Gratton. Et 
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cette performance fait voir cette subjectivité singulière qui, fidèle à sa réputation, se 

met souverainement dans le pétrin. Dès lors, Gratton, avant d'être le protagoniste 

clownesque du film bouffonesque Miracle à Memphis est une gestualité transversale 

qui s'intègre à un discours de résistance. Construisant de cette manière son effet de 

réverbération dans le champ culturel, ce discours est ce par et pour quoi F alardeau (et 

Poulin) .lutte (nt). 

7 .4.2.3 AGENT CLOWNESQUE 

Le jeu de Gratton/Poulin comme le schéma d'une performativité transversale, en 

porte-à-faux du scénario, relève, dans cet ordre d'idées, d'une continuité de la 

subjectivité clownesque propice à construire un public favorable à une discursivité. 

Chez Tati, cette continuité d'acte s'appelle Hulot, chez Chaplin, Charlot, chez 

Favreau, Sol, chez Falardeau (et Poulin76), Gratton. Ce niveau de performance 

appartient à un espace-temps qui n'est pas diégétique, un site en deçà de la 

représentation, qui serait l'espace-temps de l'acte, ou, si l'on veut retourner à la 

tradition du cirque, le moment du clown de piste, le clown jongleur, 1' acrobate qui 

épate par ses prouesses. À travers cette marque traditionnelle du savoir-faire 

spectaculaire qui traverse entre les plans diégétiques d'un film à l'autre, le spectateur 

a accès à l'exécution de la forme. L'acteur est visible, en train de donner corps à un 

acte, non pas à un personnage-automate en train de persévérer au long d'un scénario. 

Lecoq convoque cette réflexivité intrinsèque aux gestualités clownesques quand il 

rappelle qu'« Il ne suffit pas, pour un clown de théâtre, de se montrer au public en 

ratant ce que l'on tâche de réussir et de porter un costume typique et un nez rouge. Le 

clown professionnel doit savoir faire ce qu'il rate avec talent et travail. Les clowns de 

théâtre, eux, se fondent davantage sur le talent du comédien que sur celui de 

76 À la différence de la plupart des cas dont l'acteur correspond complètement au créateur, le 
Gratton de Falardeau ne peut pas exister sans Poulin qui en exprime l'aspect. Il s'agit d'une 
subjectivité clownesque double. 
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l'acrobate77. » Si chez le clown-comédien, la prouesse strictement performative se 

donne encore, elle repose sur une autre qualité: celle de savoir rater. Et ce n'est pas le 

clown qui prend distance vis-à-vis la machine de scénario, c'est plutôt l'« agent 

clownesque» ou l'interprète, celui dont les talentueux ratages réussissent à affecter 

positivement, en suscitant 1 'hilarité du public. Deux exemples vont servir 

d'illustration à cet effet d'inclusion affective. 

Prenons d'abord celle, épigona~e, d'un cinéma comique dont n'a eu cesse de se 

réclamer Falardeau. On se souviendra de la première séquence des Temps modernes 

de Chaplin quand Charlot, ouvrier de chaîne de montage, muni de ses deux clés à 

boulons, effectue à répétition l'unique geste pour lequel il est employé. Rapidement, 

le personnage, au comble de l'absurde, disjoncte. Comme possédé par ce mouvement, 

il commence à visser tout ce qui peut ressembler à des boulons : les boutons sur les 

habits, le nez des collègues. Pendant près de quinze minutes, les prouesses du clown 

s'accumulent en rebondissements, il se lance dans les rouages de la chaîne de 

fabrication, il dérègle le travail des ouvriers, il fait exploser les panneaux de contrôle 

de 1 'usine, le motif du vissage de boulons se porte sur à peu près tout ce qui est 

saisissable; l'exploit n'est plus de montrer l'aliénation du taylorisme des années 

vingt, mais de jouer l'emportement du personnage à investir ce décor. Ce personnage 

apparaissant à travers les gestes de 1' acteur Charlie Chaplin est le même qui va dans 

d'autres scénarii connaître les tranchées, s'embarquer pour le Klondike ou se faire 

usurier; ce n'est pas un ouvrier joué par Charlie Chaplin. C'est charlot dans la peau 

d'un ouvrier: ce clown est une donnée immédiate de l'action, il ne peut pas être autre 

chose que lui-même si bon à rater son coup. Son cirque déborde du cadre diégétique, 

c'est ce qui fait rire et s'attire l'approbation du public. Cet investissement positif n'est 

77 Jacques Lecoq, Geste, op. cit., p. 117. 
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pas au demeurant idéologique, il est passionnel, passe par le plaisir. Le clown, sous 

cet aspect, est un catalyseur d'intersubjectivité inclusive. 

Il s'agit là d'un exemple reconnu de forme clownesque au cinéma. Souvenons

nous par ailleurs que, dans le cas de son cinéma muet à tout le moins, Chaplin entame 

la production du film sans scénario. Plongé dans un contexte donné, propice à créer 

toutes sortes de situations, le clown s'active alors en lazzi, et ainsi le réalisateur

comédien peut-il laisser cours à cette gestualité qui l'habite et qui ressurgissant, 

fournit même les articulations de l'intrigue. Pqur Gratton, si le processus de création 

scénaristique est différent, l'espace de déploiement de l'acteur est semblable. Il faut 

seulement penser à la dernière scène de Miracle à Memphis qui a tout d'un lazzi de 

commedia dell'arte, quand Gratton s'empêtre dans une échelle qu'il ne parvient 

jamais à poser tandis qu'il perd son pantalon. Le thème musical funk rock fait un 

crescendo à grand renfort de cuivres qui accentue le capharnaüm ambiant. Le film 

s'achève sur ce moment burlesque qui n'a rien d'autre à montrer que le corps 

maladroit, infiniment risible qui donne à apprécier ses derniers soubresauts de 

cabotinages. La caméra abandonne alors Gratton dans son éternel numéro de cirque et 

entame un mouvement d'ascension en suivant la ligne verticale de l'échelle pour 

capter la tour panoramique de l'Île St-Hélène rebaptisée « Gratton Land» sur laquelle 

est disposée en toutes lettres la marque institutionnelle du Canada (assortie de 

l'unifolié sur le «a» final). À la cacophonie déjà en cours vont se surimprimer les 

hurlements de Falardeau et Poulin venus clore le film avec leurs apologies 

bouffonesques de la soumission. «Vive nos chaînes! » est rugit distinctement tandis 

que le reste des imprécations vont se perdent entre les ponctuations énergiques des 

cmvres. 

De tels accès de saturation visuelle et sonore sont fréquents. Il faut revoir les 

nombreuses scènes où, le temps d'un numéro de pitre, Gratton, gueulard, s'embourbe, 
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tangue, se met à hurler, à jurer, à perdre une fois de plus son pantalon7s, et à 

s'embourber toujours plus loin dans sa maladresse sur fond de tintamarre. Cette 

esthétique ramène une fois de plus son rôle diégétique - que ce soit de magnat 

médiatique, d'amant, de chanteur de pomme, de vedette de rock ou de lion 

emblématique- à sa performance d'agent clownesque. 

7.4.2.4 RÉELLE PRÉSENCE 

Retenons cette division terminologique avant d'aller ·plus loin : il s'agira, pour 

référer à ce que nous avons identifié comme la trame de gestualité en abyme du 

personnage, de parler de l'« agent clownesque », tout en continuant de référer à « 

clown » pour le personnage actualisé sur la ttame du récit de fiction. Ainsi donc, 

selon cette logique, on dira que le numéro de clown est une maîtrise par un interprète 

de l'art clownesque de rater son coup. En contexte de comédie de fiction, on assiste à 

une rupture de scénario, mais d'un type peu commun, une rupture fluide, sans heurt, 

qui initie un rapport visant au strict plaisir entre le comédien et le spectateur. Le 

clown, si antipathique, morose, manipulateur, si truffé de malveillance soit-il, est posé 

par l'agent clownesque stratégiquement à l'intersection d'une complicité entre 

l'acteur et le public. Dans Elvis Wong, Gratton va entrer dans la cabine téléphonique, 

il est en béquilles. Comment s'y prendra-t-il, doit se demander le spectateur complice, 

pour rendre ce moment encore plus saugrenu que ce qu'il n'est déjà? 

De ces illustrations on peut inférer une notion qui a trait à une pUissance de 

performativité, à savoir que la gestualité clownesque, lorsqu'elle est prise par le 

médium cinématographique, transmet à ce même médium quelque chose comme une 

78 Motif important du comique de Gratton : le pantalon qui lui tombe aux chevilles et révèle 
(autre motif essentiel) un sous-vêtement lubrique et grotesque. Voir notamment la scène de King des 
kings où Gratton fait la court à sa femme en hurlant comme un gorille, se précipitant derrière elle, les 
jambes entravée dans son pantalon; aussi celle d'Elvis Wang où il interprète en guise de spectacle 
d'adieu la chanson« Mets ta main dans mes shorts» qu'il achève à demi nu. 
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réelle présence des agents producteurs qui se révèle par le décalage entre le clown et 

son contexte, par laquelle se produit la performance de l'agent clownesque. Elle 

transperce ainsi le cadre scénaristique, tendant à créer de la connivence entre l'objet 

symbolique (qui prend la forme de l'acte de production) et le public (qui actualise sa 

relation avec lui). L'interaction entre les divers pôles de l'expérience esthétique tend 

vers une certaine condensation des subjectivités en présence conduisant à la 

résolution perlocutoire du clown, l'amplification de la subjectivité collective que son 

agentivité mobilise. Gratton fait apparaître alors la réelle présence de Falardeau (et 

Poulin) tandis que le public se trouve lié à l'instance complexe Falardeau (et 

Poulin) - Gratton qui circule dans le film, mais aussi qui le transcende pour exister à 

1' extérieur de lui comme une instance indépendante. 

En cela 1' agent clownesque se pose en abyme de tous les récits auxquels elle peut 

prendre part; c'est sa performativité en tant qu'elle est une mise en rapport entre des 

subjectivités qui rythme un mode de ritualité79 donnant lieu à des productions de 

connivences, à un fondement esthétique des collectivités. Le public qui assiste à la 

prestation du clown se lie de sympathie aux mouvements mêmes du clown : comment 

va-t-il réussir à rater ce coup-ci, encore mieux, réussira-t-il à ne pas rater (ce qui est 

d'autant plus ravissant et surprenant). Ces gestes attachants de l'acteur qui lui parlent 

et qui l'amusent ménagent une situation d'attention, une abondance d'attention sur la 

forme Gratton, depuis laquelle il peut être affecté par les forces discursives activées 

de toute part dans cette esthétique politique. Cette tactique de mobilisation que 

Falardeau déploie dans sa comédie correspond à l'ambition stratégique de son projet 

79 Les questions de la performance et de la production du lien social sont abondamment abordées 
chez Richard Schechner, notamment dans la perspective de la constitution de l'artefact dans le lien 
entre les spectateurs et les interprètes. « [La performance] désigne la constellation de tous les 
événements qui se produisent parmi les interprètes et les spectateurs entre le moment où le premier 
spectateur entre dans l'espace de jeu (c'est-à-dire le théâtre du lieu) et celui où le dernier spectateur en 
sort. » (Richard Schechner, 2008, Performance. Expérimentation et théorie du théâtre aux USA, Paris, 
Éditions Théâtrales, coll. « Sur le théâtre »,p. 31.) 

'--------------------------------------------- ----- ---
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esthétique que nous avons vu au deuxième chapitreso, et qui vise à rendre effective 

dans l'immanence une identité en résistance. 

Ce cinéma, par les structures d'interaction qu'il met en place, présente un moyen 

populaire efficace de lutte culturelle par identification. Nous retiendrons deux indices 

qui nous mènent à postuler la dernière. D'une part que les éléments subversifs qui le 

rendent efficace semblent prendre forme dans le discours social de telle sorte qu'ils 

sont pris en charge par les procédures de régulation de 1 'ordre du discours. Le travail 

des agents médiatiques, comme nous 1' avons vu, autour de Gratton et du projet 

comique de Falardeau ne laisse pas de doute. La machine de sens qu'il construit et 

qui dissémine un rapport critique aux pouvoirs qui émanent des principales 

institutions politiques, économiques et culturelles n'a pas bonne presse. Dans le 

monde culturel, un discours est si bien Q.iffusé qu'il devient par ce fait un cadre 

incontournable pour énoncer sàns le nommer le problème que pose Falardeau à 

l'ordre établi. C'est le discours de la personnalité schize de Falardeau. D'aucuns iront 

de l'euphémisme « contradictoire », si ce n'est un Marc Labrèche qui cherche en 

entrevue à convenir avec l'intéressé du fossé qui marque sa vie publique entre la 

personne et le personnagesi, ou encore Nathalie Petrowski qui livre un hommage 

funèbre au cinéaste divisé entre le« pourfendeur au poing serré» qu'il est devenu et 

le « gars au sourire moqueur et engageant82 » qu'elle a connu et qu'elle ne veut pas 

oublier. Mais c'est à Marc-André Lussier que revient d'employer le terme« schizo », 

ne pouvant pas s'« expliquer autrement l'approche d'un cinéaste capable d'offrir à 

son peuple un grand film comme 15 février 1839 et de se vautrer en même temps 

80 Voir la section 2.3.2.2 du deuxième chapitre. 

81 Philippe Alary, « Le grand blond - Falardeau », 9 décembre 2014 [en ligne], repréré à 
< https://www.youtube.com/watch?v=KOc22SgJul4&t=106s >,consulté le 31 août 2017. 

82 Nathalie Petrowski, « Pierre avant Falardeau », La Presse, 30 septembre 2009, p. ARTS 
SPECTACLES 5. 
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dans le populisme et la vulgarité des "séquelles" d'Elvis Gratton (2 et 3)83. » Une 

logique dualiste reçue refuserait donc à l'artiste une seule et même intentionnalité~ Le 

diviser permet de rejeter dans l'impertinence les morceaux de l'œuvre inassimilable 

par la théorie esthétique en vigueur dans le champ médiatique, tout en pardonnant à 

l'homme ses. péchés et sa mauvaise foi. À cela Falardeau ne répond jamais qu'il est 

toujours le même, qu'il n'a pas de personnage et qu'il assume tout ce qu'il dit84• C'est 

cette mécanique de procédures de régulations dès lors qui devient la substance des 

deux derniers Elvis Gratton, surtout du dernier dont le théâtre est le monde 

médiatique. Le directeur de l'information de Radio-Cadenas défmit ams1 son 

mandat : «On est Radio-Cadenas pour faire de la formation, pas de l'information. 

D'où par exemple la météo d'un océan à l'autre : la température en elle-même a 

aucune importance, c'est le cadre où ça se passe qui en a. Parce que ce qui compte, 

c'est de vendre le Canada, sans que ça paraissess. » 

D'autre part: dès lors que le corps clownesque accède à la sympathie du public, il 

devient un moyen symbolique d'interaction efficace. Lors de l'ouverture de Miracle à 

Memphis, Gratton-Poulin vingt ans après le premier film culte de 1985, se tord 

d'entrée de jeu les bronches dans ses habits ridicules. On ne voit plus que le fameux 

Gratton-Poulin y aller de ce premier numéro de bravoure. Le comique de cette scène 

est déclenché non pas exactement par la déroute du lion de la domination culturelle 

pour lequel la mise en scène fournit l'analogie cocasse (dont l'interprétation 

subséquente à ·l'effet humoristique favorisera cette jouissance interprétative), mais 

surtout par la déroute, bien immédiate et affective du corps clownesque en train de 

83 Marc-André Lussier, «Avec moi ou ben mange de la m ... »,La Presse, 26 septembre 2009 [en 
ligne], repéré à < http://www.lapresse.ca/debats/chroniques/marc-cassivi/20 1207117 /01-4550545-avec
moi-ou-ben-mange-de-la-mhellip.php >,consulté le 28 mars 2017. 

84 Marky Marc,« Pierre Falardeau à Paul Arcand 2004 », 28 septembre 2015 [en ligne], repéré à 
< https://www.youtube.com/watch?v= _mcRJ2WyNTs&t=122s >,consulté le 31 août 2017. 

85 Pierre Falardeau, Elvis Wong, op. cit., 36min 45. 
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réussir à manquer sa prouesse de caricature. Stratégie de séduction et de ralliement du 

public de la part d'un cinéma de foire? Tel est notre propos : qu'un art 

stratégiquement lié aux intentions manifestaires de mobilisation intersubjective ait 

cours à travers l'objet unanimement refoulé aux marges de l'art (pour l'art) par la 

critique des médias de masse. Ce qui donne à croire que, justement, ce refoulement 

advienne comme réponse stratégique défensive d'un sujet collectif (un « domaine 

d'objet», si on se rapporte aux conceptions du pouvoir discursif dont nous avons fait 

état avec Foucault) constitué contre un sujet collectif se constituant et qui, ce faisant, 

menace de le déstructurer. 

5. DEUX REGISTRES EN CONNIVENCE 

On peut projeter les différences significatives entre le schéma clownesque et le 

schéma bouffonesque sur un plan épistémologique. Le bouffon prend le monde 

comme objet fini et par son spectacle, ille montre; le clown, en revanche, explore de 

l'intérieur un monde sans limites, porté par une intention productive. Quelles sont à 

ce titre les composantes bouffonesques de Miracle à Memphis et Elvis Wong? Tout ce 

qui se rapporte à la structure. Nous y allons d'une sélection de morceaux. Dans 

Miracle à Memphis on verra notamment un journaliste noir criard de stéréotypes vêtu 

d'un boubou, chevelure de rastafari, avec son accent« ti-nègre» tout droit pêché des 

plus spécieuses cases de Tintin au Congo, qui offre une réplique de choix à Gratton et 

un front d'insolence à la rectitude politique. La liste du bestiaire comporte nombre de 

bouffons de choix. Au faîte de son succès, Gratton accueille une file d'adeptes au 

lancement de son livre. Le centre commercial où il s'y déroule est animé par toute 

une faune parodique de tous les stéréotypes. Viendront réclamer leur dédicace : 

groupie extatique, sqweegee contaminé par les jurons de Gratton, paralytique 

personnificateur d'Elvis, Sihk exalté, rabbin en joie, etc. une foule qui s'allonge et qui 

sort tout droit d'un grand bal des curiosités. On peut aussi penser à la limousine de 
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Gratton, parodie de la voiture automate d'une tradition assez ancrée aux États-Unis 

qui de K2000 à Optimus Primus est doué de parole de jugement propre. Lorsqu'elle 

converse avec Gratton elle adopte son langage injurieux, toujours encline à lui poser 

résistance sur son propre terrain d'excès, déclenchant chez lui les plus exubérantes 

prouesses de souveraine imbécilité. Du côté des décors, ils sont aussi bigarrés et de 

mauvais goût, débordant de clichés, matière caricaturale de toutes les grossièretés 

massivement produites : roulotte de chasse et de pêche décorée d'accessoires de 

jardin cliquant (roues de charrette, lanternes de plastique, plantes artificielles); 

appartements de Gratton ornés de colonnades de marbre rose, de statues de lions, de 

sphinx et de gargouilles patinées de dorures, de drapeaux des États-Unis et du 

Canada. 

Mais le décor permettant de saisir d'un trait le nœud de l'esthétique critique de la 

série se rapporte à la scène de spectacle où Gratton évolue en tant que chanteur de 

rock. Elle donne lieu à une scénographie parodique du mode de fonctionnement des 

industries culturelles. La critique de la publicité à laquelle elle donne jour n'a rien à 

envier aux plus fortes lignes de l'école de Francfort et des Situationnistes. On peut y 

voir la marque du commanditaire (la marque « Molson dry ») affichée au premier 

plan. Lorsque son impresario explique à Gratton pourquoi la scène de son spectacle 

est flanquée d'objets éclectiques, il lui fait comprendre la notion publicitaire de « 

placement de produits ». : « Ils nous payent pour montrer leurs produits ». La 

bouffonnerie de l'impresario fait que la parodie de la publicité est grossière : il y a 

des motos, des paquets de papier hygiéniques, des affiches de la marque « Molson dry 

» partout sur la scène. Puis le candide Gratton qui découvre une nouvelle occasion de 

bien correspondre aux valeurs de profitabilité qu'il trouve formidables, demande à ce 

qu'il en ait chez lui. Le raisonnement du clown renchérit par stupidité à l'effort du 

bouffon de montrer le risible des choses dans leur duré vérité : il en redemande et 
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provoque dans la pratique un supplément d'agir. C'est que sa volonté ne considère 

aucune contrainte à ce qui promet un enrichissement. Sa demande révèle alors une 

avidité conduisant à l'idiotie. Le pas que fait Gratton dans l'acte de faire advenir de 

placement de produit chez lui, de se faire advenir lui-même comme publicité, formule 

un portrait caricatural du parvenu. La caricature ne s'applique pas à un geste, mais à 

une comportementalité, aux valeurs qui conditionnent le geste. En exagérant la ligne 

de sens que le système parodié implique, le clown va rendre sensible une morale 

sous-jacente à l'industrie culturelle, et créer un effet comique à partir d'un ordre de 

discours qui est celui de 1' esthétique publicitaire. 

5.1 IMMANENCE DES FORMES CULTURELLES 

Transperçant le plan de la représentation, l'objet « placé » sur le plan du récit se 

reporte du même coup sur le plan de l'œuvre. La publicité de bière« Molson dry» 

qui est affichée sur la scène où Gratton fait sa prestation superpose sur le même lieu 

la scène où le film fait sa prestation. Le film devient promoteur d'un événement qui 

commandite en 1999 les artistes de rock,' « Le beat Molson dry ». Un plan 

d'immanence est ainsi disposé, forçant l'étanchéité des formes artistiques, plongeant 

le cinéma dans l'effet économique qui relève du champ du pouvoir. Ce plan où se 

jouent simultanément tous les rapports fait du représenté l'objet disponible dans le 

monde. L'immédiateté de ce« placement de produit» produit un effet de mise à plat 

des rapports économiques et conduit la fiction à plonger ses effets dans les intérêts 

commerciaux qu'elle critique. Manière inédite de traduire en expérience esthétique 

les vues de l'école de Francfort : « le triomphe du capital investi [ ... ] tel est le 

contenu de tous les films, quelque soit l'intrigue choisie par la direction de 

productions6. » Ressaisies par Gratton, ces éruptions du « capital investi » que la 

parodie met en scène correspondent à une esthétique-critique d'une bien rare densité, 

86 Max Horkheimer et Theodore W. Adorno, ibid., p. 133. 
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une densité propre à l'organisation totalisante du capitalisme. Se perce l'étanchéité 

entre l'espace économique et l'espace culturel, la publicité englobe tout, comme dans 

l'image que donne la critique de la production industrielle des biens culturels. Aucune 

« magie du cinéma » ne les sépare plus, les merveilles de la publicité sont maintenant 

objet du film qui les consomme. 

On ne doute pas que la production du film ait reçu un financement du 

commanditaire. Que cela soit avéré ou non, le cirque de la marchandise permet 

d'identifier la perversité des rapports capitalistes qui déterminent les formes 

culturelles. Ce placement de produit est exactement ce qu'il est, il fait exactement ce 

qu'il fait. La bouffonnerie ne s'en tient plus à une représentation parodique qui serait 

mise en scène par le film (comme pour la roulotte de pêche qui caricature une 

certaine configuration du paysage), elle performe une transaction économique fidèle à 

la réalité culturelle parfaitement assimilée au pouvoir économique. Dans ce décor la 

structure du quatrième pouvoir saute au yeux. La bouffonnerie qui en reprend tous les 

gestes devient maître d'œuvre des moyens de production. Elle soumet le film à la 

même machinisation capitaliste dont Gratton se fait le plus grossier promoteur. 

Réaction en chaîne de mise en ridicule : de l'œuvre elle-même comme agent de 

reproduction de la marchandisation, de la marchandisation elle-même qui ne souffre 

pas d'être conduite à l'obscénité si sa capacité à marchandiser s'en trouve augmentée, 

d'Elvis Gratton comme agent de pouvoir qui cherche à tirer parti de la machine 

d'aliénation où il se fond, de Falardeau qui se refuse tout surplomb critique sur ce 

qu'il dénonce partout ailleurs. 

La bouffonnerie est la même qui s'inaugure dans Temps des bouffons : « Les 

maîtres jouent le rôle des maîtres, les esclaves restent des esclaves. Chacun sa 

place. » Elle montre et rend effectif l'achèvement d'un régime d'exploitation et 

d'étouffement organisé par la collusion des forces impériales de production (la bière 



410 

des Molson, l'une des grandes familles de l'histoire du Canada colonial) et du régime 

symbolique (son industrie publicitaire). Il n'y a plus d'issue à l'oppression, cette 

scène rabat toute distanciation sur son unique dimension, comme l'univers 

s'effondrant sur le trou noir du tout commerce. « La publicité devient l'art par 

excellence [ ... ], l'art pour l'art, la publicité pour elle-même, pure représentation du 

pouvoir social87 »ont écrit les auteurs de Kulturindustrie. C'est là que loge Miracle à 

Memphis, dans l'obscénité circulaire de l'aboutissement de l'art pour l'art, instrument 

de l'uniformisation du symbolique par le triomphe de l'idéologie. Quand le pouvoir 

social s'accouple avec la production et la consommation de marchandise, la publicité 

de bière devient propagande. À cette culture publicitaire que la satire de Falardeau 

fait se retourner dans ses paradoxes, Gratton, lui, s'offre tout entier. 

5.2 FAÇONNEMENT DU BOUFFON 

La bouffonnade qui intègre Gratton dans Miracle à Memphis entre en contact avec 

le registre des conventions. Elle déboule à l'extérieur de son cadre stylistique pour 

effectuer une rupture de sens. Dans la grattonade, on ne sait plus s'il y a distance 

devant la complaisance des maître-fous ou participation en compagnie de Gratton le 

pitre. Le vertige surgit bien de l'intentionnalité d'un acte : la poétique du film 

construit cette circularité irrésistible, l'y propulse. C'est peut-être le projet 

performatif de Miracle à Memphis et d'Elvis Wong: exaspérer la logique du pouvoir 

pour rendre sensible ses mécanismes en les reproduisant jusqu'à le faire éclater (de sa 

propre merde). Non pas tellement en registre documentaire, tel qu'il se voit comme 

dans Le temps des bouffons, où le reportage maintient la critique à la surface de la 

description. Mais tel qu'il se pratique, tel que son programme se réalise, de sorte qu'il 

emporte tout, le public inclus, avec Gratton et Falardeau. Si le pamphlet de 1985 

injurie les membres du Beaver club avec un fiel souverain, les quolibets tous plus 

87 Voir note 75 du chapitre III. 
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inventifs et virulents, bien que les rabaissant dans leur dignité, les maintient à 

distance de dégoût. Il nomme le symptôme et les structures du pouvoir, mais ne saisit 

pas l'envoûtement de la machine qui reconduit ces formes de domination. Il dit: voici 

les « bourgeois pleins de marde » qui « achètent tout : les terres, les honneurs, les 

médailles, le pouvoir, tout ce qui s'achètess ». Il assène ce commentaire sans faire 

œuvre d'une démonstration pratique de ce qui fait qu'il en est ainsi. L'esthétique du 

Temps des bouffons, pour véhémente qu'elle soit, demeure descriptive et morale. 

L'esthétique de Gratton pour sa part se fait normative et gestuelle. Elle s'adonne au 

bouffonnesque, le façonne et rompt ainsi la distance avec l'objet« bourgeois plein de 

marde » en faisant engloutir sa propre logique critique dans le pôle attractif des 

pratiques et de l'axiologie de l'élite capitaliste. 

L'exemple de la parodie du placement de produit rend compte de cette distinction. 

La marque de commerce « Molson Dry » perce le quatrième mur, rien ne différencie 

cette parodie de ce qu'elle imite. Gratton, le clown qui ·par nature épuise les 

conventions du monde qui l'entoure, pris par la fièvre du profit, sabote la rationalité 

critique du film, va même jusqu'a s'associer à la corporation Molson que Falardeau 

lui-même pourfend sans répit, en prenant en otage la scénographie qui ne s'arrêtera 

plus de faire le jeu de la promotion du rejeton le plus intime aux québécois de 

l'Empire colonial britannique. Son zèle fait plonger le discours dans 

l'autocontradiction idéologique. La surenchère publicitaire donne amst corps aux 

conventions qu'elle scénographie, elle leur donne la force de déterminer même les 

pratiques qui prétendent leur résister. 

Cet illocutoire de l'agent clownesque exagère donc jusqu'à l'ignominie cette 

parodie de la commandite « Molson Dry » en emballant tout le film de son pouvoir. 

88 Pierre Falardeau, «Le temps des bouffons, Prise 2 »,op. cit., p. 74. 
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C'est contre cette entorse de principes que la fin de non-recevoir du chroniqueur 

Martin Bilodeau du Devoir se lève en prenant parole au nom de tous ces 

autres qui, confrontés à ce produit mis sur le marché pour faire de la « 
grosse argent », vendu sur scénario à des commanditaires gourmands 
(dont la compagnie Molson, omniprésente à l'écran, que Pierre 
Falardeau ne manque pas de houspiller d'ordinaire à la première 
occasion), [saisissent bien] les contradictions d'un pamphlétaire au 
souffle court, prompt à s'indigner des méthodes commerciales qui 
assurent aujourd'hui le succès de son film89. 

Cette critique relève bien l'aporie fondatrice du film, en omettant toutefois peut

être d'analyser la performativité qui s'y articule. Parce qu'ici, la possibilité qu'une 

bonne conscience persévère dans la conviction de sa probité est abolie. Pierre 

Falardeau maintenant commandité par Molson va poser que l'action politique par le 

symbolique n'est pas l'affaire d'un exemple de vertu, comme une affaire de rupture 

avec l'esprit d'obéissance : une affaire de révolution. Mais cette position est 

irrecevable pour l'ordre médiatique qui voit dans l'art politique un facteur critique de 

réforme et de paufmement des irrégularités du régime en place. En somme, Bilodeau 

est catastrophé par l'offense de principes que pose Miracle à Memphis, au nom d'une 

conviction esthétique, celle qui trouve la légitimité dans une contre-culture aussi 

noblement méconnue que ses principes sont nobles. Cet art dont il cite en icône 

l'œuvre de Robert Morin qui n'a en effet rien du côté tapageur de Falardeau (mais 

tout de l'artiste sans compromis) se reconnaît d'une part en matière de contenu par sa 

« lecture intelligente et nuancée de la déroute identitaire des Québécois et du culte 

abrutissant de la culture "franglaise". » Et d'autre part en termes institutionnels, par 

martyre élitaire, conduisant à l'invisibilisation «quatre ans après son timide passage 

dans une salle d'art et d'essai. » Fruit d'une authentique démarche critique, la 

légitimité procède alors d'un manque à être vu dans les espaces de plus massive 

89 Martin Bilodeau, 1999, Le Devoir,« Un pamphlétaire au souffle court)), 10 juillet 1999, Al. 
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diffusion : « Sans vedettes, sans distributeurs et sans culte de la personnalité tel est le 

sort que notre société réserve aux œuvres des vrais pamphlétaires. » Cette position est 

inconciliable avec la sédition grattonnienne qui s'attaque à un totalitarisme de la 

marchandise dépeint par la critique radicale de la société bureaucratique de 

consommation dirigée que Falardeau veut conduire. Dans la mise en scène d'un grand 

cirque du pouvoir refermé sur tout 1' ordre culturel qui s' autodigère par ambition 

irréfragable, ce qui reste d'un art probe selon le critique de cinéma s'effondre à la 

suite du principe d'incorruptibilité du sujet critique qui doit demeurer sans tache, 

surplombant le monde qu'il dissèque. Miracle à Memphis assène comme un gourdin 

que la politique est étranglée dans un régime de production culturel totalisant, 

dépassant les capacités individuelles de s'extraire efficacement du moulage en cours. 

Il n'y a dès lors plus de place pour l'individu souverain, réputé doué de libre arbitre. 

Et la résistance ne procède alors plus de la possibilité qu'il réside encore un être qui . 

se hisse au-dessus de la masse. Falardeau met en marche dans ce film cynique le 

cercle vicieux de la culture de masse. 

Le libre arbitre est en cela entraîné dans le puits des dominations 

socioéconomiques, et 1 'efficience du deuxième Elvis Gratton, pour le meilleur et pour 

le pire - pour le pire surtout -, passe de 1 'effet culte et des formules mémorables du 

King des king à une mise en scène perverse de 1' ordre symbolique. Tout le monde 

ainsi est acquis aux pratiques de l'industrie culturelle, Falardeau en premier, de telle 

sorte que la finalité mobilisatrice de 1 'esthétique publicitaire et son pouvoir de 

corruption sont rendus sensibles par le paradoxe où même le discours critique est 

acculé. 

5.3 EFFECTIVITÉ DE L'ESTHÉTIQUE DE LA CONTRADICTION 

L'effort même de la présente analyse à énoncer ce qui, sur le plan discursif, se 

dégage du face-à-face direct avec la rhétorique bouffonne de Falardeau nous éclaire 
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sur la difficulté de faire concorder dans Elvis Gratton l'intelligible et le manifesté. 

Montrer Bob Gratton devenu vedette de rock, vêtu de la combinaison moulante du 

coureur automobile tapissé de publicités, grand officiant de ce carnaval de la 

marchandise duquel Falardeau se montre à son tour pris au piège, c'est le placer en 

cohérence avec lui-même et l'univers de pouvoir qu'il investit. Mais ces dispositions 

en accord avec le caractère du clown (Gratton) conduisent l'agent clownesque 

(Falardeau-Poulin) qui le met en scène en parfaite contradiction avec le modèle de 

production qu'il dénonce. Cela donne lieu à une performativité sur deux trames qui se 

défie du principe de non-contradiction pour faire expérimenter les violences du 

quatrième pouvoir. 

L'esthétique passionnelle de Gratton fixe au regard du public un corps social en 

courtepointe, qui fait que les composantes contradictoires de la réalité sociale 

cohabitent, un espace de significations équivoques où l'ordre lisse se montre dans ses 

détails les plus abrasifs; où, certes, les normes sont encore à leur place et où tout le 

monde continue d'y participer, mais où elles se montrent, en substance, faillibles, 

partiales, cousues des fils blancs du pouvoir qui devient, comme on l'a vu au sujet des 

bouffons du Beaver club, la seule raison - exit l'éthique du libre arbitre, exit la 

rationalité d'un progrès social fruit de 1 'État de droits et libertés, exit la croissance 

économique sous les habits de l'enrichissement du plus grand nombre - de leur 

maintient. L'esthétique passionnelle de Gratton accomplit une critique de la vie 

quotidienne à partir du cas d'un pauvre individualiste conforme aux principes qu'il 

approuve à force d'y être exposé. Sa critique s'inscrit dans l'héritage marxiste de 

Lefebvre en ce qu'elle rabat l'expérience subjective sur les déterminations 

sociopolitiques orchestrées par la classe possédante du « gang de la fourrure qui 

forme lentement l'élite de la société90». 

90 Ibid., p. 74. 
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Le sujet mis en scène par le clown est lié à l'immanence de sa condition, il ne peut 

pas dans ce cas choisir un autre monde que celui-ci. Dans le cas de Gratton, il va en 

exacerber les mécanismes pour s'y fondre. Mais dans le cas du public, le sujet se 

trouve confronté au degré de violences qu'il y subit ... ou qu'il fait subir. Celui qui se 

trouve engagé à défendre le maintien des déterminations de classe devient suspect de 

sorte que les gestes du journaliste notamment, du policier, du politicien, du cinéaste 

d'art, de la vedette, du médecin pour ne nommer que quelques-uns des agents élitaires 

que parodie ce cinéma se voient saisis par la logique du combat. Et 1' effort 

d'affranchissement radical qui en tient lieu de pratique les désigne comme défenseurs 

d'un système de privilèges dont les personnes qui les posent bénéficient. 

Il est entendu que cette esthétique ne porte pas les traits de 1' édification sociale que 

Ramos-Perea déploie. Elle ne cherche pas à fournir au discours critique le pouvoir de 

scinder la multitude entre ceux qui transcendent leur condition et ceux qui la 

reconduisent. Elle agit en tant qu'elle est libre immédiatement des ordres de principes 

qui façonnent les idéologies - à commencer par celle de 1' exceptionnalité. En levant 

1' écran des pratiques et des formes culturelles admises sur un monde bigarré et truffé 

d'inhabitables, elle permet d'investir un doute quant à la légitimité d'un ordre de 

causes rendues implicites par les mécanismes du conditionnement évaluatif opérés 

par le quatrième pouvoir en place. Et de ce doute rendu sensible, le désir 

d'insubordination aux valeurs qui se dissémine en sourd écho de révolte chez le 

public sympathique au gros Bob Gratton peut suivre son cours manifestaire au sein 

des peuples se reconnaissant. L'autodérision au cœur de la satire du colonisé de 

Gratton fait que l'identification produite par l'engagement comique de rire de soi 

dissout l'autocomplaisance aveuglante d'un individualisme clos sur sa propre cause. 

Une communauté d'affects, dégagée de ses illusions axiologiques, se peut alors tisser 
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au sein de l'inconfort de sa condition, parce qu'elle est capable de concevoir cette 

immanence inhabitable que, force lui est de le constater, elle habite. 

Cet espace de saisie perlocutoire se rapporte au « point d'indifférence » 

manifestaire de Marge! : « le point où les opposés coïncident et les actions contraires 

coexistent91 » en rupture avec les structures discursives établies. L'abolition 

momentanée des dualismes fournit le tremplin à l'activité subversive. L'illocutoire 

qui découle de ce partage d'un lieu de consèience de soi autour de Gratton, l'acte par 

lequel le langage se branche sur un registre conventionnel, parvient à faire apparaître 

un espace de quotidienneté déstructuré. Ce prisme diffracteur posé sur le connu crée 

des dispositions dans l'imaginaire identitaire propices. à une opération de 

déconstructionlreconfiguration sur une matière symbolique immanente. Pour 

reprendre une manière plus pragmatique de l'exprimer, la performativité comique de 

Falardeau configure des gestualités qui unissent les subjectivités, celle de Gratton, de 

Falardeau, de Poulin et des spectateurs dans un sensible fracturé, mais partagé. 

5.3.1 MESURE DE L'EFFICACITÉ 

Qu'en est-il dès lors de l'efficacité de cette activité symbolique? Ainsi que cette 

thèse l'a posé d'entrée de jeu92, elle est difficile à percevoir dans le discours premier. 

Quelles conséquences entraîne-t-elle sur les sujets - spectateurs, interprètes, 

créateurs? Bien entendu, on ne pourra pas le savoir à défaut de faire l'analyse du 

discours secondaire de Miracle à Memphis. Mais il aura été possible pour nous de 

connaître certaines données physiques de l'objet premier : force, direction, forme. 

Ces données sont aptes à nous parler de son travail perlocutoire, dont 1' efficacité 

dépend. 

91 Serge Margel, ibid., p. 53. 

92 Voir la section 1.2.1.2 du premier chapitre. 
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Ainsi, le geste initial de Gratton dans Miracle à Memphis redéclenche le cirque là 

où il l'avait laissé à sa dernière apparition, quand, se livrant à son numéro d'Elvis 

dans Le king des king, il s'effondre comme un automate déréglé sur scène, continue 

de gigoter et meurt, pour ressusciter à la toute dernière minute en pleines funérailles. 

Dès le début de Miracle à Memphis, tout ce qui fait de Gratton, Gratton le grossier, 

gaffeur, imbu de lui-même, celui qui défie le vraisemblable, le clown revient. Cette 

fois-ci le faste et le pouvoir lui seront offerts sur un plateau de perles qu'il s'affairera 

à fouler aux pieds gaffe après gaffe. Le public acquis à Gratton et une bonne partie 

des bailleurs de fonds du cinéma dramatique de Falardeau (Octobre, 15 février) 

voulant profiter de cette manne que serait le retour d'Elvis Gratton au grand-écran, 

réclament une suite. Deux décennies plus tard, il revient où il l'avait laissée: le même 

grotesque pitre affublé du costumier entier de 1' équipe olympique canadienne et de la 

garde-robe des meilleurs personnificateurs d'Elvis Presley (paillettes, chemises 

westerns bariolées, échancrures plongeantes, perruques éclatantes) : il semble bien 

déterminé dans son intention de persévérer à tailler tout ce qui l'entoure à sa propre 

image - jusqu'à 1' étouffement. La situation est si bien coiffée de clownerie que 

l'entrain spectaculaire de Gratton est aussitôt couronné d'échec. À ce titre, cela 

repose sur les épaules de 1' acteur de manifester ce niveau de performance. Son jeu 

d'acteur introduit à chaque fois ce que le clown va devoir tenter, line mimique, un 

geste esquissé, on voit ce que le clown essaie de faire, mais qu'il s'apprête à rater. 

Qu'il rugisse, il finit par s'étouffer; qu'il tente de reprendre son souffle, il le perd 

aussitôt; qu'il cherche à retrouver un tant soit peu de quant-à-soi, il s'étale en 

grossiers reniflements et crachats. La manière dont la dimension bouffonesque

parodique de Miracle à Memphis et Elvis Wang passe à se fondre derrière le retour

événement de l'agent clownesque sur les écrans de diffusion massive fournit l'indice 

d'une connivence avec un public qui répond en faisant des deux films un succès 

commercial. 
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Il n'est répété que trop souvent que l'argent est le nerf de la guerre. Autrement dit, 

les moyens matériels auxquels la puissance économique donne accès sont un facteur 

d'efficience majeur. On peut entendre à cela que la culture doit se subordonner aux 

normes économiques. C'est ce que semble faire Miracle à Memphis avec son 

programme publicitaire. Mais si un discours importun tel que celui de Miracle à 

Memphis et de la Vengeance d'Elvis Wong parvient à s'afficher au palmarès des 

meilleures recettes, n'y peut-on voir l'effet d'un renversement? La culture pourrait

elle opérer son propre système d'efficacité; en avons-nous là un cas d'exemple? 

Falardeau ne ferait-il pas apparaître la matière concrète d'un autre plan de rapports où 

la culture emploie·à son propre escient les forces de l'ordre l'économique? Dans le 

Temps des bouffons, ce sont bien les facteurs économiques et politiques qui vont 

déterminer les formes du carnaval dont les membres du Beaver club sont les acteurs. 

Et si c'était là le renversement Grattonesque : un discours mineur envahit les 

mécanismes de régulation de la culture mis en place par le régime de sélection sur la 

base des esthétiques de masse. Conquérant par les affects attribuables au 

divertissement un plus vaste auditoire, elle parvient à agir puissamment grâce aux 

leviers d'entraînement de l'économie publicitaire. Mais cet agir symbolique se pose 

explicitement contre ces ordres de cause. 

Revenons à Marge! quand il décrit l'objet manifestaire, ce pourquoi le manifeste 

lutte: 

Devant ce lieu public à conquenr, ce lieu fantôme à inventer, à 
contrôler aussi et à manipuler, on ne peut plus séparer les moyens de 
production des objets eux-mêmes, des idées, des désirs, des modalités 
de communication, d'information, de diffusion, de présentation et 
d'exposition, tout ce qui annonce déjà une société du spectacle93. 

93 Serge Margel, ibid., p. 34. 
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L'œuvre de Falardeau est peut-être en mesure de s'installer au cœur de la culture 

de son époque de manière à opérer sur elle, sur sa chair même, en déchirant sur 

1' appareil même de sa diffusion 1 'appareil même de sa diffusion, des ruptures 

effectives. Si la morale qu'il attaque est celle qui maintient l'occupation du pouvoir 

culturel par le pouvoir économique soutenant l'esthétique publicitaire, son cirque 

grattonien inaugure l'espace d'un désordre social. Manipuler, contrôler, inventer des 

interfaces où se tissent sens et puissance d'agir, là se trouve tout l'effort de ce cinéma 

pratiquement subversif. Tous les facteurs interviennent sur cette scène encore 

indistincte, mais bien publique, populaire, la scène du plus grand nombre. Ce sont des 

films à grande audience, les guichets comptabilisent des recettes de plus de trois 

millions de dollars. Un vaste public assiste à cet ébranlement des normes. Tout est 

occupé ici dans cette culture inhabitable dont il est par défmition exclu, mais qu'il 

parvient à infiltrer les appareils régulateurs du discours (dont les commentateurs et les 

subventionnaires du ?e art) : moyens de production, moyens de résistance, modalités 

de communications, devant tout le monde, aux soins de tout le monde. 

Ce point d'indifférence où coexistent des actions opposées, c'est le 
lieu, c'est l'espace et le temps, le nouveau contexte de production et 
1' émergence de 1' action, ou plus encore de 1 'œuvre d'art comme action. 
Ce point faillible permet l'action, donne au langage, aux bruits, aux 
images, aux rythmes, le pouvoir d'occuper le lieu de l'action, d'opérer 
directement sur la vie aliénée, divisée, en inventant de nouveaux 
régimes de réalité, de nouveaux possibles, de nouveaux horizons de 
sens, de plus grandes quantités de vie aussi, créant ainsi un autre 
rapport à l'espace, au temps, comme à l'histoire94. » 

En se prenant comme cible de désaveu moral, Falardeau rejoint ce monde de lutte 

et de compromis auquel il s'adresse. Son cinéma devient un territoire d'interaction 

sociale honni par l'ordre symbolique. Et il performe la conquête de ces nouveaux 

espaces culturels non plus moraux ou métaphysiques, mais politiques. Il refuse toute 

94 Ibid. (C'est moi qui souligne.) 
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usurpation de la culture par l'économie et s'approprie les matériaux économiques qui 

lui sont usurpés en tant qu'agent de pouvoir social. Ainsi les conditions de 

production, celles du capitalisme culturel, dont il est l'un des plus irréductibles 

détracteurs vont être momentanément dévoyées à contre-emploi. Et, toujours en vue 

de la lutte, il profane les outils de la domination pour rendre visible une valeur 

incommensurable, un mouvement d'indépendance pratique, une liberté en plein 

travail. S'affranchissant de cette dualité délimitant le sensible, le cinéma n'est dès · 

lors plus qu'un discours de dissension. Et parce qu'il est une pratique qui s'exécute, il 

fonde sa propre historicité, capable de révéler ses moyens et ses intentions à travers· 

les mailles des filtres visant à en raréfier la production. Ainsi s'organise chez 

Falardeau la stratégie de la grande bouffonade. 



CHAPITRE VIII 

LE DISCOURS PAR LEQUEL ON LUTTE 

.. 
Plusieurs aspects du discours manifestaire viennent d'être abordés du côté de l'art 

comique de Falardeau. On pourrait se demander maintenant comment la série de 

films Elvis Gratton active la dimension performative du ralliement. Plus 

techniquement, cela reviendra à aborder la question générale énoncée au début de 

cette thèse à propos de la praxis de Ramos-Perea et de Falardeau : comment se 

façonne et se contre-façonne de la subjectivité collective? Certes, par les forces 

. d'attraction pronominales incluses dans la langue, comme nous l'avons vu. Mais cela 

en vérité ne formule qu'un début de réponse. Car, nous l'avons établi avec Margel au 

cours de la première partie de cette thèse, les moyens manifestaires de l'artiste 

résident dans la pratique des formes, dans la construction d'un appareil de sens par 

lequel la lutte- ses forces de résistance et de ralliement- se constitue. Non pas 

seulement dans le fait de dire« nous», mais de faire advenir« nous» en partage, ses 

connivences. Autrement dit, nous voudrons pour finir repérer les moyens que 

Falardeau et Ramos-Perea privilégient pour permettre aux discours par lesquels ils 

luttent de traverser l'écran des formes qui s'y façonnent et de se convertir en 

puissance d'agir collective. 

De cette stratégie, nous pourrons, comme nous l'avons fait déjà pour aborder les 

divers aspects d'intentionnalité de leurs projets esthétique-politiques, identifier des 

zones d'efficience susceptibles de faire effet, des effectivités en puissance. Car ce 
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sont ces objets fuyants qu'au bout du compte nous avions à cœur de rendre sensibles 

dans le magma des débats qui entourent les deux œuvres. Il convient, pour achever 

cette section sur les moyens pratiques de·Falardeau et Ramos-Perea, de les reporter au 

discours social dont ils se servent et par lesquels ils luttent. 

8.1 GRINGO/AMARICAIN 

L'usage que fait Ramos-Perea du mot« gringo» dans Cinelibre est expansif. On 

relève au-dessus de quatre-vingt-dix occurrences distribuées dans les quatre-vingt

dix-neuf pages qui composent le manifeste. Elles sont employées autant comme 

épithètes pour désigner ce qui provient des États-Unis que comme substantifs. En un 

cas, elle se décline en« Gringolandiai ».Jamais il n'est question d'« américain»(« 

americano »),à quelques reprises d'« étatsunien » (« estadounidense >~)et de« yankee 

» ( « yanqui »). Sans doute, ce « gringo » omniprésent devient un élément structurant 

de ce texte en tant qu'ille ponctue; il contribue à constituer un corps. Pour l'analyse, 

je différencierai ici le texte (le dispositif de signification) et le discours (l'agent de 

sens). C'est sur ce matériau, à partir de sa corporalité constellée de ce mot que se 

dessine une formation discursive, un propos - mais aussi une gestualité esthétique. 

Là où « gringo » est un matériau textuel qui insiste, « gringo » est un matériau 

discursif qui injurie. 

Si le texte est ce tissu visible de mots et de phrases avec ses propriétés de 

composition et de rythme, le discours est l'interface qui s'y surimprime par laquelle 

circule le sens et se réalisent les effets. Arguons que le terme « gringo », dans 

Cinelibre, forme un discours qui tout en étant matérialisé par le texte, le déborde. 

Ainsi, ses quatre-vingt-dix occurrences réitèrent un élément de signification qui vient 

chaque fois contribuer à l'articulation de la trame interne puis solliciter un discours 

I Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 90. 
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extérieur au texte. La dimension péjorative communément admise de ce discours 

jaillit depuis le vaste ensemble composite latino-américain, comme si ce signe 

injurieux parvenait à faire converger la colère de tout un continent. Le manifeste de 

Ramos-Perea, se faisant actualisation de ces résistances, bénéficie de cet 

amplificateur de sens inouï qu'est le corps perlocutoire ~ont le gringo est le geste 

idiosyncrasique. Ce mot-force est un moyen collectif un recours symbolique 

disséminé à travers toutes les couches sociales, capable de fédérer les diversités 

indénombrables d'un continent sous un commun politique, une identité de masse 

capable de résister à l'emprise d'un pouvoir conçu comme étranger. 

Mais qu'est-ce donc qui est proposé et affirmé en «Gringo»? Nous l'avons vu 

déjà au chapitre précédent, une identité négative où peut se reconnaître un sujet 

collectif fracturé d'avance par le projet individualiste impérial. « Tirer la ligne, dit 

Ramos-Perea : nous d'un côté. Les gringos de l'autre. » Constituer un anti-sujet à 

partir d'une notion commune codifiée dans la langue; cribler l'adversaire, avec le 

sociolecte le rendre visible, faire sentir en quoi son usurpation, son ingérence (à force 

de la nouer par réitération son omniprésence dans les fils du texte) est intolérable, 

s'en dissocier. 

8.1.1 CONFIRMER LA STRATÉGIE DU SCHISME 

La stratégie de Cinelibre se décompose en une série de gestes de langage qui 

visent les affects, à susciter plus précisément des affects de dégoût. Terme doué d'une 

performativité dépréciatrice, gringo est l'autre qui l'écrase et à l'égard de qui, si 

assujetti soit-il, le peuple exprime du mépris. Dans l'esprit de la lettre de Margel, le 

sujet ayant incorporé en lui les gestes qui sont attribués au gringo (les pratiques 

industrielles du cinéma, les conceptions économiques, les valeurs mercantiles, les 

traits esthétiques empruntés à Hollywood), en tant que destinataire où se construit le 

sens du discours, par le manifeste, est disloqué. Le miroir de la liberté est un anti-
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gnngo. On se souvient que le propre du jaillissement manifestaire réside en cette 

rupture immédiate avec le lieu (contexte et sujet) d'origine, or le contexte d'origine 

de Cinelibre est la pratique (en ruine) du cinéma portoricain et l'agent colonial qui y 

participe. Ici, le sujet collectif aliéné, diminué sous l'emprise étasunienne, est ce dont 

on parle et celui à qui on s'adresse, et de surcroît ce qui est avili par le quolibet « 

gringo ». Le discours fait œuvre de cet avilissement en enjoignant le lecteur à 

trancher le nœud gordien de sa condition de misère, soit en se rapportant à l'âme 

nationale, soit en demeurant la version réduite de l'envahisseur. 

Le discours manifestaire cherche à purger cette subjectivité qui constitue du même_ 

coup 1' obstacle identitaire - affectif - au déploiement des agencements qui 

devraient donner cours à la constitution d'un véritable sujet collectif. Ainsi, sitôt 

saisie au concret du rapport colonial, la subjectivité corrompue est destituée et 

affectée de cette destitution, devient la condition d'émergence du discours 

manifestaire. On se rappelle avec Albert Memmi que la situation coloniale relève de 

l'impasse par laquelle le sujet opprimé lui-même cherche à s'assimiler à son 

oppresseur2• C'est ce mécanisme de moutonnage qu'il faut enrayer, les configurations 

intersubjectives qui font que la condition de servitude se reproduit, tramée de toutes 

les gestualités incorporées, imitées, reconduites. Pour ce faire, Ramos-Perea met en 

place une stratégie schismatique capable d'effectuer cette cassure au sein de l'identité 

du colonisé; un antireflet est apposé sur l'image de soi en lui plaquant au front un 

discours repoussoir, et faisant surgir au plus intime du sujet sa subaltemité 

intériorisée, elle se révèle en ce qu'elle a d'indigeste. L'alternative à laquelle est 

acculé le sujet (être ou bien soi-même, agent national collectif, ou bien gringo, agent 

transfuge méprisable voué à sa seule existence égoïste) pousse à susciter une réaction 

épidermique de rejet de cette composante de l'autre intemalisée. La massue lexicale« 

z Voir la note 10 du chapitre VII. 
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Gringo» est l'outil, le discours par lequel on lutte, l'élan symbolique qui déclenche 

l'aversion contre un pouvoir qui cherche à cerner et diriger les gestes sociaux 

jusqu'aux aspirations existentielles des personnes. 

Ajoutons à ces considérations d'efficience stratégique un registre plus textuel en 

attirant l'attention sur la manière dont le mot« gringo» opère un travail politique par 

procédé rythmique. La réitération du terme donne lieu à un perlocutoire au long 

souflle. L'acte de discours s'étend sur la totalité du texte. Par l'usage intensif et 

continu, le lieu de production de pensée, d'affects et de normativité qu'est le sujet 

colonial portoricain est patiemment débouté. Pour mieux dire : va se déboulonnant 

tout le long du manifeste. C'est en cela que l'écriture comme marque, le signe gringo 

comme ponctuation d'un tissu matériel - comme écrit, non point seulement comme 

dit - conduit une performance, un acte discursif. Cette inscription, ce texte, la trame 

de composition des rythmes, du lexique, du style permet que le sens du discours, 

l'image exclue de l'autre en soi et l'effet d'exclusion- ou de rupture avec le sujet 

initial-, se déploient et persévèrent dans la durée d'un acte de langage manifestaire. 

La production d'un discours, lorsqu'on revient à Austin, peut se constater sur trois 

fronts performatifs. On dira qu'ici, 1) locutoirement, il s'articule en intelligibilité 

- on identifie une catégorie sociopolitique «gringo » qui, antinomique, défmit par la 

négative le sujet collectif« nous »; 2) perlocutoirement, il affecte un sujet collectif et, 

ici, le disloque pour le refonder (d'un côté, nous, de l'autre, les « gringos »); 

3) illocutoirement, il convoque une figure du mépris, effectue un acte agonique par le 

recours à cette convention de langage populaire, et reconduit la convention de 

résistance du «nous » subalterne et exclusif contre le régime subjuguant. 
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8.1.2 TRADUCTIBILITÉ 

Se réalise ainsi une effectivité discursive, par le concours du terme populaire « 

gringo» et de sa réitération. Mais, puisqu'il est question d'un mot dont la composante 

sociolectique est primordiale et que cette composante place la signification du mot 

sous l'ordre culturel qui s'imprime dans la langue, les trames de sens qui se nouent en 

lui montrent certaines difficultés de traduction. Ce facteur nous importe grandement 

dans la conduite de l'analyse croisée de Ramos-Perea et Falardeau. On observe 

généralement que le locuteur français, même circonscrit à l'échelle du Québec, ne 

connait pas de notion commune aussi déployée pour désigner et se représenter la 

subjectivité impériale. L'Amérique française ne peut pas mobiliser ce recours de 

vocabulaire largement usité dans les sociétés ibéro-américaines3. 

Une part irréductible de « gringo » ne se transpose donc pas dans notre langue. 

Cette part qui ne filtre pas jusqu'à nos conventions symboliques concerne les 

dispositions de résistance incluses dans le vocabulaire courant. Nul ne s'étonnera à 

cet égard de découvrir que le travail de Falardeau sur la langue va contribuer à 

consolider des moyens lexicaux comparables au sociolecte « gringo ». Renforcer, au 

creuset du réservoir linguistique commun, un potentiel de résistance passe par 

l'activation d'une forme subjective d'expression des affects, qui devient au fil des 

répétitions et des contagions, une force sociale d'affecter. Grâce à ces formes-forces, 

actualiser une performance transgressive de soi-même devient un geste populaire, de 

tous les jours. Désigner par l'injure la plus répandue - que ce soit à demi-mot 

lorsqu'il a le dos tourné, en pensée lorsque je rumine mon sentiment ou dans 

l'explicite d'une provocation - cet autre (ce gringo) qui a le pouvoir de me faire 

3 Nous ne ferons pas ici l'analyse socio- et ethnolinguistique de ce terme injurieux, un tel mandat, 
dont l'accomplissement semble au demeurant faire défaut dans la littérature, déborderait des 
motivations de cette thèse. Qui désire entreprendre de s'instruire sur le peu qui existe en recherches 
linguistiques le sujet peut consulter :William Sayer, « An unnoticed early attestation of gringo 
'foreigner': Implications for its origin »,Bulletin ofspanish studies, volume 86, no 3, 2009. 
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agtr, voilà une résistance souterraine. Et m'engageant dans un positionnement 

agonistique à l'endroit du maître, bien que je demeure par lui dominé, ma raillerie et 

mes injures me rallient à chaque fois que j'en fais usage à la multitude qui identifie ce 

domaine d'objet qu'est « l'envahisseur à houspiller ». Et, par là, mes gestes se 

rapportent à cette résistance qui, en reprenant les positions de Hardt et Negri, est 

première et définit la vie sociale4. 

L'art de l'injure est ainsi une pratique des affects par laquelle le sujet lutte, et son 

déploiement dans les pratiques de la vie quotidienne se rapporte à des enjeux de 

subsistance sociale des communautés. À cette enseigne, le génie de Falardeau est 

peut-être d'avoir façonné de tels matériaux, des outils linguistiques qui permettent de 

défier les conventions et les modèles de subjectivité instaurés par le quatrième 

pouvoir et ses appareils. Les invectives sont nombreuses : pea soup de services, 

bourgeois plein de marde6, parasite du septième art7, penseur sur commandes, 

pourriture, pur crétin9, chien savant ... mais dans cette diversité dont notre liste ne 

formule qu'une mince esquisse, deux termes clés de son cinéma attirent 

particulièrement notre attention : l'analogue grattonien du« gringo»,« amaricains », 

et « bouffon » injure éponyme du controversé Temps des bouffons. Dans la foulée de 

l'analyse précédente sur le bouffon, c'est la diglossie grattonnienne qui fait du 

dominant l'objet de raillerie. 

4 Voir note 36 de l'introduction. On peut aussi rapporter cette idée centrale de La société contre 
l'État par laquelle Clastres place l'immanence de la vie sociale en résistance avec la poussée vers la 
transcendance du pouvoir politique. Voir la note 7 de l'introduction. 

5 Pierre Falardeau, «Projet inachevé, mon œil» dans Bœufs, op. cit., p. 24. 

6 Pierre Falardea.u, «Le temps des bouffon, Prise 2 >>,op. cit., p. 74. 
7 Pierre Falardeau, «Le vendu» dans Bœufs, op. cit., p. 64. 

s Pierre Falardeau, «Le rêve et la réalité» dans Bœufs, op. cit., p. 77. 

9 Pierre Falardeau, «La cloche et l'idiot» dans Bœufs, op. cit., p. 87. 
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8.2 «Y L'ONT-TU L'AFFAIRE LÉ ZAMARICAINS !? » 

Expression culte d'Elvis Gratton, elle structure le leitmotiv bien connu du 

personnage : «Y l'ont-tu l'affaire lé Zamaricains!? »Un aspect à contraster d'entrée 

·de jeu à l'égard du gringo de Ramos-Perea : il s'agit bien chez Falardeau d'une 

invention poétique équivoque, non pas, comme on l'a vu pour le premier, d'un usage 

rhétorique et positif d'une formule relevant du discours social donné et partagé par 

une large portion de locuteurs. D'un point de vue illocutoire, cela se traduit par une 

moins grande force de convention; 1' emploi d'« amaricain » par F alardeau n'étant pas 

redoublé par l'usage sociolectique que sous-tend «gringo ». En cela, «gringo» se 

fait le signe condensé du complexe sociétal d'une époque; complexe que Ramos

Perea ressaisit en y actualisant la plus grande force de mobilisation perlocutoire. 

Cette force mobilisatrice, le« amaricain »de Falardeau quant à lui, l'exploite, non 

en fonction du spectre élargi du social, mais plutôt en fonction du contexte 

d'énonciation - qui cherche effrontément à se déborder et à rompre avec ses propres 

normes- c'est-à-dire de sa propre poétique, de ses propres règles de production, en 

relation de rupture avec cela même qui le rend possible, avec la forme esthétique et 

ses moyens de production. Il s'agit de la poétique manifestaire d'Elvis Gratton qui, de 

l'intérieur de l'espace œuvre d'art, contrecarre l'étanchéité de cet intérieur où 

initialement elle incube et devrait s'y contenir. Que ce soit par le défi ostentatoire aux 

normes de politesse (interdits socioculturels qui pèsent sur la libre prolifération du 

discours), par la métadiscursivité en rupture avec ses conditions de production 

(critique du pouvoir médiatique dans le média) ou par la mise en scène du lieu 

d'origine du discours pour rompre avec lui, la foi:me transperce les balises de l'art

fiction -l'écran entre le monde des pouvoirs et les significations des œuvres- pour 

connecter son langage sur la pratique de la vie sociale et des résistances qu'elle 

comporte. 

---------------------------
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L'univocité critique du dispositif sociolectique de résistance qu'est le «gringo » de 

Cinelibre ne caractérise pas le « amaricain » de Gratton. L'efficace critique que 

formule Falardeau se vérifie toutefois d'une autre manière. Cette efficace se constitue 

essentiellement dans l'œuvre, à la différence du «gringo» qui s'élabore d'ores et déjà 

dans le social. On dira par conséquent que si le « gringo » latino-américain appartient 

à un matériau lexical cristallisé dans 1' étendue, disponible à 1' effort idéologique, « 

amaricain » est un matériau frais et meuble, à portée actuelle restreinte, mais 

expansible, et qu'il faut, pour en activer les forces, tout d'abord façonner et répandre 

depuis le français populaire tel qu'il se parle au Québec. À cela on ajoutera que là où 

l'un est stable, référentiel, l'autre, surprenant, propre à susciter le rire, est au cœur 

d'un exercice poétique. Nous entendons par cette distinction que la signification de« 

gringo » est saturée de sens sur la base du plus vaste ensemble locuteur, alors que 

celle de « amaricain » reporte le sens sur elle-même en tant que jeu de déformation de 

langage prêté à la maladresse du pitre. Cela tient à cette différence : le contexte 

d'énonciation est soit rhétorique -là où la ressource lexicale-symbolique est mise au 

service d'un propos, soit ·identifier l'autre et s'en séparer - pour « gringo », soit 

esthétique - là où le lexique, le symbolique, est le propos, soit de jouer autour de la 

manière de désigner cet autre dominant en tirant parti des idiosyncrasies propres du 

langage du domine- pour« amaricain ». 

Ces diversités de fonction sont aussi illocutoires dans les deux cas, mats ne 

projettent par leurs effets sur les mêmes lignes de force normatives. Dans le premier 
1 

cas, il s'agit d'activer et d'exploiter à travers un terme implacable les puissances 

surcodées de la convention de manière à souligner une rupture idéologique, tandis 

que l'autre est l'occasion de jouer de nouvelles normes, de nouvelles gestualités 

critiques (parodiques et autoparodiques) capables de faire apparaître de nouveaux 

schèmes d'intentionnalité à « disséminer» dans la culture par le biais des actes de 
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langage, les traces laissées par 1' auteur « qm en ont enregistré la pmssance de 

rayonnement singulière10 ». 

Le discours de Falardeau laisse place à un artisanat incessant sur la nomination. 

On n'aura qu'à penser à« Radio-Cadena »ou« Radio-Ghanada »,à« Mère-Theresa

David » (qui raille Françoise David), à « Bonhomme Carnaval » (qui désigne Claude 

Ryan). « Amaricain »est un autre exemple de travail. Mais il s'agit d'un terme piégé 

parce qu'il semble se fondre dans son contexte de locution : la sonorité (le « a » 

substitué au « é » signe de relâchement, et le « r » roulé qui renvoie au vieux canadien 

français) connote un niveau de langue populaire attribué à Gratton. Toutefois, le sens 

qu'il déploie relève d'un discours critique à plusieurs registres. Le signe semble alors 

appartenir à un vocabulaire tout fait, reconnaissable et loufoque, mais il est emporté 

sur un vecteur de production 1nnatenu qui investit divers registres critiques. On peut 

le lire sur le registre descriptif qui réfère strictement au ressortissant des États-Unis et 

ses attributions; sur le registre idéologique qui fait du ressortissant des États-Unis le 

sujet dominant admirable et de ses attributions, les objets désirables; sur le registre 

stylistique qui fait entendre le dialecte populaire québécois le plus identitaire du pitre 

Gratton qui, en contrepartie, cherche constamment à se défaire de cette identité; 

registre satirique qui organise l'efficacité comique de la série culte de Falardeau. 

La satire est sans doute le procédé maître de cette opération discursive. C'est elle 

qui permet l'instauration d'un acte critique à partir du terme « amaricain », c'est ce 

registre qui dispense le rapport au langage qui deviendra la marque stylistique des 

corrosifs Elvis Gratton. Revenons à la « resignificationll » de Judith Butler pour 

décrire cette prise esthétique sur la langue du dominé. Mais si la langue est prise en 

main par Falardeau en Gratton, elle n'est pas pour autant fixée. Le mot« amaricain », 

IO Voir note 43 de l'introduction. 

Il Voir note 29 du chaptire 2. 
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disponible dans la langue populaire, est recomposé par satire et autosatire. La figure 

caricaturale qui en fait son mot d'ordre se joue à la fois des autres en répondant aux 

valeurs qu'il y associe (entrepreneuriat, fourberie, égocentrisme, narcissisme, 

hédonisme), mais se prend lui-même à son ridicule en y adhérant de manière 

vertigineuse et grotesque (son orgueil le conduisant à entretenir une inimitié 

personnelle avec son automobile, elle-même rendue acariâtre et bornée). 

C'est dire que se constituent entre la satire et l'autosatire, entre le vocabulaire et le 

personnage qui l'utilise, des homologies et des diffractions. « Arnaricain »devient ce 

dont on parle et qui influence les comportements et les valeurs, le modèle qu'adopte 

Gratton, et Gratton lui-même, par le fait de son association à ce modèle, en devient un 

exemple et celui qui le professe. Mais un écart s'immisce dans le zèle avec lequel il 

s'engouffre dans une fumisterie, de sorte qu'il n'atteint jamais cet idéal d'être autre 

chose que lui-même, le pitre qui continue de mâcher un anglais sans queue ni tête et 

d'éprouver les limites de sa propre identité, notamment de sa langue française 

populaire dont il est affublé jusque dans le refus d'être en principe ce qu'il affirme, du 

même coup, en pratique. Car comme de juste : « amaricain » n'est pas « américain », 

les« Amaricains »sont ceux qui« l'ont l'affaire», et renvoient non pas à une donnée 

objective (comme à la nationalité ou à la culture des États-Unis), mais à une réalité 

affective investie par Gratton : ceux que j'envie sans jamais pouvoir comprendre 

l'infinie distance qui, en tant que je suis un individu, sujet d'une autre collectivité de 

laquelle je me dissocie, locuteur d'une autre langue, me sépare d'eux. Une poétique 

de ce registre, fait rire : il ne. voit pas dans l'angle-mort de son ambition la dissonance 

cognitive au cœur même de ses gestes. Et son aveuglement obstiné continue 

d'entraîner les déboires qu'on lui connaît. On expérimente par réduction à l'absurde 

le lien entre la gestualité contradictoire de l'individualiste qui donne du « Think big 

sti! » à tout vent avec son fort accent québécois et sa vénération pour le dominant qui 
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contribue à parfaire la solidité du régime de servitude passionnelle qui l'envoûte. 

L'importance illocutoire de ce travail poétique autour du mot « amaricain » est ainsi 

relevée : ce langage parodique formule le programme normatif que le quatrième 

pouvoir promeut auprès des agents sociaux, programme dont Elvis Gratton, en bon 

clown, tente d'adopter la comportementalité. Elvis Gratton est en cela un sujet libéral 

quoique parfaitement exagéré, parfaitement conforme aux conventions. 

C'est dire enfin : si on se place du strict point de vue de Gratton, « amaricain » 

tient pour ce à quoi il faut s'identifier; et par le fait que ce à quoi Gratton s'identifie 

fermement lui est précisément inaccessible, ce manque demeure inclus en creux dans 

sa propre identité, identité malingre qu'il continue, maître-vantard néanmoins, à 

magnifier à satiété. C'est à ce sens complexe et fluide que renvoie « amaricain » tel 

que martelé avec foi par Gratton. À la fois référentiel, dénotant une chose, et 

autoréférentiel, révélant l'état de désir du locuteur et la condition de misère à laquelle 

l'acculent les normes qu'il embrasse. Il faut dire à ce titre qu'il ne peut pas s'épargner 

de désigner celui qui 1' emploie, et la manière dont, l'ayant intemalisé à un tel point, 

le manque inclus dans l'identité devient quelque chose, quelque chose de grossier et 

de ridicule et, surtout, de sensible. « Amaricain »devient alors à travers l'orthodoxie 

poussée à l'absurde de, Gratton quelque chose dont on rit, une forme drôle que l'on 

s'approprie, un geste drôle à dire et à redire, à entendre et à imiter. Avant de savoir ce 

que c'est précisément qu'un Amaricain, on aura déjà fait et répété le geste de 

l'invoquer. Avant de savoir que c'est précisément du complexe colonial que l'on rit, 

que c'est par conséquent de soi-même que l'on rit, on aura déjà acquis le geste de rire 

de cette absurdité qui se noue et se dévoile en ce langage qui est le nôtre. 

8.2.1 CRITIQUE DU LIEU D'ORIGINE 

Cette satire comprend deux objets de dérision : le vocabulaire de Gratton qui fait la 

démonstration pratique de sa position intenable et l'ordre social auquel il appartient et 
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qui l'encourage à persévérer dans cette fuite en avant. C'est là, dans le film, que le 

mot « amaricain », resignifié par l'agent clownesque Gratton en décalage avec la 

volonté de puissance du clown, devient pour le public un moyen de résistance 

symbolique. C'est quand la moquerie vient rejaillir chaque fois que le pitre tente de 

s'approprier l'attribut identitaire dont il est par essence séparé, quand le pitre roule 

dans sa propre vacuité, cette montée en épingle fait apparaître une force de rupture 

avec ce contexte de production. C'est là, en fin de compte, que la métadiscursivité 

manifestaire brise le cercle vicieux de l'adhésion aux significations majeures sur 

lesquelles repose l'appel de l'« amaricainité ».On la voit se produire de manière aussi 

forte dans Miracle à Memphis que dans Elvis Wang. Dans le premier, la scène 

bouffounesque où Gratton célébre le lancement de son livre Ma vie, my /ife dans le 

mail d'un centre commercial La séquence est interrompue pour laisser place aux 

deux complices Falardeau et Poulin qui se demandent comment finir le film. Leur 

conversation livre en quelques mots l'intentionnalité derrière leur acte symbolique: 

Falardeau: Moi ce que je propose c'est d'envoyer chier le monde, tsé. 
On leu' paye une criss de traite, tsé, on leu' dit: vous êtes pas tannés de 
vous faire fourrer? De vous faire raconter des peurs par Pierre, Jean pis 
Jacques. Ok on arrête de rire deux secondes de leu' faces plattes! 

Poulin: Falardeau, toutt le film dit çai2. 

Pour ce qui est d'Elvis Wang, l' autoréférentialité qui surgit à la fin du film est 

endossée par une autre figure que 1' auteur. Mais le personnage qui intervient avec 

aplomb rompt avec l'équivoque satirique sur lequel s'échafaude la comédie. Cette 

fois, c'est toute la gestualité de la scène qui prend une dimension métadiscursive. Une 

jeune femme vient se saisir subitement du micro d'un journaliste en ondes qui fait 

état du débordement d'égout qui inonde tout le pays pour faire sa tirade : 

12 Pierre Falardeau, Miracle à Memphis, op. cil., lh 38min. 



434 

Ça fait des années qu'on est dans marde, pis toi le cave tu viens de t'en 
apercevoir. Tu te demandes d'où qu'à vient toute la marde. Est dans ta 
tête la marde, à te sort par les oreilles. Aussitôt que t'ouvres la bouche 
là, ça déborde. Ta caméra est plein de marde, ton micro est plein de 
marde, pis toi avec t'es plein de marde. Toute vos journaux, vos radios, 
vos magazines, c'est toutt de la câlisse de marde. Tout ce que vous 
faites c'est de la marde, ce que vous dites c'est de la marde, ce que 
vous montrez c'est de la marde. Mais ce qui est rassurant c'est qu'un 
jour vous allez crever dans votre marde, vous allez vous nayer d'dans, 
vous allez mourir étouffés par votre propre marde 13. 

Elle s'adresse à une deuxième personne du singulier. L'interlocuteur s'identifie à 

la fois à Gratton lui-même, mais aussi au journaliste qui travaille pour lui, comme au 

public qui corrobore l'ordre symbolique en place et continue de se nourrir de son 

langage. Le réquisitoire est typique du style saccadé de l'écriture falardienne, on y 

reconnaît les jurons, l'image de la servitude volontaire (avoir la marde dans sa propre 

tête), 1' effet d'accumulation et de vocifération. Mais le ton, là où dans la bouche de 

Falardeau, on s'attendrait à l'entendre rugir, est implacable, froid, impassible même. 

On y entend même la tranquille certitude oraculaire, car en plus du diagnostic qui 

tombe, la prophétie de la chute du pouvoir est jetée à sa propre face. Et celle qui 

occupe momentanément le micro dans un geste de conquête de 1' attention vient faire 

de ce film un manifeste d'insubordination. En ce réquisitoire fmal, le film se fait 

réflexif de son propre mode de lutte, en usurpant la machine de communication 

publique que le quatrième pouvoir s'aménage et se réserve. 

8.2.2 SYMPATHIE POUR GRATTON 

On a vu que Bob Gratton est un être candide à qui on fait répéter une doctrine 

risible. Ce n'est pas lui le satiriste. Ainsi donc il revient au cinéaste le tour de force 

d'orchestrer cette satire tout en attisant l'attention du public; et il joue du Gratton 

comme d'un instrument, à l'intérieur d'une structure thématique qu'on pourrait 

13 Pierre Falardeau, Elvis Wong, op. cit., lh 38. 
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désigner comme la négation de soi en tant que soi ou l'appel de l'« amaricanité »,qui 

s'apparente à une structure harmonique, que le compositeur fait varier sous tous ses 

modes. Que l'on pense à sa compulsion accumulative d'argent et à l'intensité avec 

laquelle il s'adonne à la production industrielle de la culture, à l'attraction qu'exerce 

sur lui le vedettariat, au kitsch tapageur de son accoutrement qui caricature les 

pratiques ostentatoires de ce vedettariat ou à son expression culte« Y l'ont-tu l'affaire 

lé Zamaricains! » qui consacre son admiration, à son vocabulaire parsemé d'autant 

d'emprunts de 1' anglais familier ( « think big »)·que de jurons québécois ( « sti ! » ). Le 

quolibet « amaricain » est plus équivoque que le « gringo » injurieux repris par 

Ramos-Perea en couperet idéologique. On concevra par là que le discours qui ressort 

d'Elvis Gratton puisse donner un certain fil à retordre à qui veut le dénouer14, malgré 

la limpidité du contenu politique du film. « Les gens le trouvaient sympathique, 

s'étonne Julien Poulin, même dans l'horreur de ce qu'il disait. »15 

Ce qui apparaît déterminant pour comprendre cette tendance à 1' équivoque de la 

satire politique de Falardeau et Poulin c'est précisément sa composante clownesque. 

La comédie de situation qui s'entremêle avec la mordante bouffonade atteint son but 

en altérant le moment interprétatif par 1' effet humoristique - induire le rire -, en. 

différant la prise de recul qui guide d'ordinaire l'état de réflexion critique. Parce que 

le rire concerne l'interlocuteur, il l'émeut, et se l'acquiert affectivement. Si le contenu 

14 Pol'r percevoir cette ambiguïté, on n'aura qu'à penser aux commentaire joviaux et positifs de 
Céline et René sur le compte de Gratton- dont il n'est jamais que la caricature la plus coriace. Voir 
German Gutierrez et Carmen Garcia, 2011, Pierre Faladeau, Montréal, Kfilms Amérique, 15min 52. 
Le montage des documentaristes offre un commentaire sur cette caricature. On voit Céline Dion et 
René Angélil interviewés dans un avion, à leurs sièges. La scène coupe au moment où Céline se rend 
compte qu'elle connaît« du monde de même» avec un René assentissant à son côté. S'ensuit l'extrait 
fameux du King des kings où Bob Gratton qui, à bord d'un avion également, commente le fait de n'être 
ni canadien ni québécois ni américain du nord de l'Amérique avec une Linda assentissante à son côté. 
Cette juxtaposition vient instaurer un jeu de miroirs entre Gratton et Dion et les rapporter l'un à l'autre. 

On pourra aussi saisir l'ambiguïté de registre chez Gratton à la réception de tout un secteur 
médiatique qui, comme on l'a vu au chapitre précédent, ne sachant plus par quel front rabrouer un 
Miracle à Memphis et un Vengeance d'Elvis Wong qui tirent dans toutes les direction (notamment 
contre eux-mêmes), finit par statuer globalement sur le navet. Voir la section 7.2 du chapitre précédent. 

15 Éric Lambert,« Elvis Gratton, derrière le rire)), ibid. 
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politique chez Falardeau demeure sans ambiguïté, le langage qui l'opère construit des 

connivences qui rendent heureuse la rencontre du public avec Gratton. Le public aime 

Gratton : on n'aura qu'à revoir. la scène d'une Céline Dion dans son jet privé qui se 

délecte à confesser que «dans le genre comique à pouffer de rire», c'est son «film 

préféréi6 », avec un René Angelil détendu à ses côtés qui sourit de bon cœur en 

approuvant l'opinion un rien dévergondée de sa pupille. Rien n'est moins sûr devant 

le caractère bon enfant de cette appréciation que la rudesse critique du propos à 

1' endroit du vedettariat fût 1' élément clé de leur plaisir. On peut très bien imaginer 

que la caricature d'eux-mêmes qu'il propose au couple fleuron de la gloire 

internationale« made in Kouébec »les puisse faire ricaner -le sens de l'humour et 

de l'autodérision est une qualité adaptative répandue parmi les gens respectables-, 

mais il est difficile d'entendre derrière la joie sincère de Céline la confession d'une 

grâce devant la satire qui l'attaquant de plein fouet l'emplisse de la jovialité la plus 

nue. Une raison est mieux susceptible d'expliquer cette candeur : c'est que Gratton, 

pour le public, est incorrigiblement, un - si malicieux et tapageur soit

il- sympathique clown. L'impression qu'énonce Poulin d'une étrange dissonance 

entre les significations produites et le sens qui se manifeste dans la réception se 

trouve ainsi expliquée. 

L'acte perlocutoire d'émouvoir par le rire, en provoquant le contact sympathique 

entre les subjectivités, s'oppose sans doute à l'intention illocutoire de constituer dans 

la langue la plus familière un dispositif critique du même ordre que le « gringo » des 

Latino-Américains. Puisque tout comme « gringo », « amaricain » concentre le 

complexe politique que l'esthétique manifestaire cherche à démonter, puisque, tout 

comme «gringo », « amaricain » malmène ce complexe, que la répétition soutenue du 

signe-force confirme l'opération discursive de lutte du sujet identitaire nationale et 

16 Genmin Gutierrez et Carmen Garcia, Ibid., 15min 52. 
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que l'opinion qu'il soutient - à savoir que ni les Portoricains ni les Québécois 

n'appartiennent à un groupe culturel, social et national qu'on désigne habituellement 

comme les « Américains » - est explicite, mais qu'en revanche, cela en contraste 

avec l'usage que fait Ramos-Perea de gringo, on constate qu'un plaisir esthétique lié 

au registre comique s '.accorde à la substance de 1 'œuvre, et que ces composantes 

stylistiques prennent autant d'importance que les éléments de sens politique, on doit 

relever dans l'effet produit par l'agent esthétique qu'est la figure grattonienne, un 

écart entre les performativités critiques et comiques. 

Cette ambivalence est précisément ce que Ramos-Perea conjure avec le «gringo» 

de Cinelibre. Quand il revendique le positionnement tranché d'un sujet 

définitivement affranchi, il formule une rectitude qu'on ne trouve pas chez Gratton 

puisque le contexte d'énonciation y est l'occasion d'un jeu entre la parodie, la 

dénonciation et le burlesque. Contrairement à l'inflexibilité morale du discours sur le 

gringo, le discours sur 1' « Amaricain » ne marque pas une fin de non-recevoir 

esthétique. Contrastant avec l'èffet perlocutoire du gringo qui rejette l'autre loin d'ici, 

l' Amaricain demeure près de nous, mais dans l'ambivalence d'un modèle nuisible. 

Gratton continue d'apparaître, ridicule, mais désirable pour l'agrément que ses gestes 

suscitent en la réceptivité chaleureuse d'un public rallié de se voir affectueusement 

raillé. Clown suspect et sympathique, il continue, stratégiquement, de susciter 

l'adhésion d'une multitude. 



CONCLUSION 

APPROCHE MINEURE DE L'INSTITUTION 

«Le champ littéraire n'est pas un univers clos, 
refermé sur lui-même, mais il est en rapport, en connexion 

à la fois avec les autres sous-champs de la culture 
et avec 1' ensemble de la structure sociale. » 

-Jacques Pelletier 

Nous avons pu décrire tout au long de cette thèse la manière dont Falard~au et 

Ramos-Perea activent immédiatement par le fait de dire et d'écrire, par l'agir 

esthétique, une gestualité perlocutoire. Le style du premier, qui entraîne le discours 

sur un autre registre que celui du débat de formes, dit d'« idées », mais sur celui des 

personnalités, soit l'éthos des sujets de langage, permet de tirer à soi - straté

giquement - 1' attention du public. Son attraction produit un point de contact rude 

avec les gestes et les intentionnalités, se distanciant des procès métadiscursifs sur le 

sens des mots - notamment « liberté » - qui revaloriserait la transparence d'un 

débat sur des significations. Se distingue sur ce point la stratégie de Ramos-Perea qui 

requiert dans son discours une discussion éditoriale à propos des principes directeurs 

de la collectivité, des valeurs communes, sur les prémisses et les idées permettant 
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d'identifier les éléments d'un nouveau scénario de vie sociale - comme ce que 

propose Cinelibre en développant les modalités de mise en place institutionnelle de 

son programme. C'est là que cette thèse aura voulu poser une ligne de partage entre le 

projet esthétique de Ramos-Perea qui s'approprie le sens de «gringo», et valorise des 

communautés d'esprit à établir, de nouveaux ordres subjectifs et normatifs à 

construire; et le projet de Falardeau qui effectue une mise en scène identitaire autour 

d'un terme parodique sans valeur morale exclusive. À ce propos on a vu que s'il est 

manifeste que« gringo» renvoie à l'autre à exclure de soi-même pour revendiquer 

pleinement son être propre, « amaricain » demeure équivoque en s'arrimant à 

l'actualité problématique d'un soi-même habité par l'autre. La gestualité polémique 

de Falardeau en d'autres mots semble inclure de fait une multitude sous le chapiteau 

de la pratique effective, là où celle de Ramos-Perea tendrait à instaurer des catégories 

à l'intérieur de la multitude sur la base d'une théorie de la pratique. 

Les contentieux qu'orchestre Falardeau s'arriment aux conventions et aux 

pratiques disséminées dans le sensible par le langage du pouvoir, notamment par la 

liberté à laquelle on se réfère en tant que marchandise, mais aussi par les systèmes de 

production de la médiasphère et à ses déontologies discursives qui notamment 

revalorisent - comme c'est le cas lors du décès de Claude Ryan - la respectabilité 

des figures publiques aux dépens d'une franche analyse de leur gestualité politique. 

Son style fait ressortir les limites d'une signification trop peu conséquente de 

l'expérience du monde qui en constitue le sens, et c'est par la figure de l'« 

Amaricain »qu'il parvient à intégrer la critique du réel sans céder à l'idéalisme d'un 

monde meilleur pour affirmer la lutte révolutionnaire en cours. On sait que pour lui « 

au lendemain de l'indépendance, la vie continue pis ya encore des pollueurs, des 

inégalités entre les hommes pis les femmes, au lendemain ya encore des riches pis des 
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pauvres [ ... )1 » Faut-il vmr là l'expression d'un pragmatisme anthropologique 

capable de prendre la mesure des tendances culturelles, des forces politiques en place 

et des gestualités esthétiques partagées par les humains? Il reste que cette perspective 

immanentiste appelle à un positionnement sur le plan institutionnel qui esquive 

constamment la fixation des moyens sur les significations toutes faites d'une 

régulation idéologique du comportement. Notamment le fait de participer à ce « 

cirque de la marchandise», soit en passant à des émissions de divertissement typiques 

du spectacle culturel qu'il démonte sans cesse, soit en faisant de l'écran d'Elvis 

Gratton l'espace de promotion publicitaire qui semble en tout point contredire ses 

opinions. Ses opinions peut-être, mais on aura amplement conçu au cours de cette 

thèse que son comportement esthétique, sa performativité, le sens qu'on vient à y lire, 

débordent la dimension strictement référentielle de 1' énonciation. On aura compris 

que les gestes de Falardeau s'arriment à un projet révolutionnaire beaucoup plus 

pratique que doctrinaire : un projet qui fait proliférer les espaces d'agir par l'activité 

antagoniste. Les valeurs tremblent alors dans leur fondement, plutôt que dans leur 

articulation. 

La gestualité agonistique de Falardeau fait apparaître les écarts entre l'usage des 

significations et la production des effets de discours. Elle révèle qu'un usage du 

langage au préjudice de ce sens pratique compromet le développement 

sociosymbolique des significations communes, du partage du sensible. Sa 

performativité manifestaire intègre, en somme, un habitus lié. au pouvorr pour 

apparaître sur le terrain qu'autrement les schèmes de ce pouvoir occuperaient sans 

encombre. L'encombrement qu'incarne Falardeau sur cet espace de production 

d'effets illocutoires et perlocutoires par un ordre qui règne sans trop de heurts, 

1 FalardeaulOl, «Pierre Falardeau Francs Tireurs 1 de 3 », 1er septembre 2009 [en ligne], repéré 
à < https://www.youtube.com/watch?v=A-AETnoSdcw&list=PLKsX
QSNyOLMXrl v6DRUuh74qrm30oqGt >,consulté le 31 août 2017. 
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devient par conséquent, un effort pratique de 1' ordre du discours. On 1' a vu pour le 

secteur médiatique : il convient d'écarter cet indésirable de cet espace. Quand on dit 

que Falardeau persiste et signe, c'est cette offensive qu'il soutient continuellement. 

C'est que par les mêmes gestes qui infléchissent le sensible non par articulation 

d'idées, mais par envoûtements sloganesques, par les images affectives de la publicité 

et de l'industrie culturelle, par les saturations matérielles du symbolique occupé, il les 

resignifie, et lutte à travers ces moyens de production de sens. Chez Falardeau, il n'y 

a pas d'art pour l'art ou d'institutions autonomes au service de l'art ou de la 

littérature. La littérature et le cinéma n'existent pas pour eux-mêmes, ils sont un élan 

productif d'agir et de condition d'agir. Il en va sensiblement de même en principe 

pour Ramos-Perea, mais on a vu la primauté qu'il accorde au verbe dans la 

production du symbolique, de même que la composante spirituelle par laquelle il 

définit le cinéma, l'art et le projet de libération de son peuple. Quand ils s'élèvent 

pour lui à la nourriture de l'âme, ils demeurent pour Falardeau des arts de faire, 

comme l'office du boulanger2• Pour Falardeau, les lettres et les formes ne sont donc 

pas des projets d'élévation qui alimentent l'âme et l'esprit par la voie de l'âme et de 

l'esprit, mais des rouages biopolitiques dont la production est le moyen et l'objet de 

la lutte contre l'ordre de l'Empire qui tend constamment à l'uniformisation et à la 

subjugation des forces sociales. Le logos de Falardeau est anthropologique au sens où 

il crée de la matière vivante et aspire à produire toujours plus de nouveaux moyens de 

dire et expérimenter la force d'exister du sujet collectif. La grande distinction que 

nous pouvons ainsi relever entre le cœur de la stratégie falardienne et le cœur de la 

stratégie pérenne se rapporte à la fracture sociale que ce dernier veut voir se produire 

2 « Pour me sentir utile, comme un boulanger en chômage garde la main en faisant de la galette. 
J'essaie d'écrire malgré les garde-caca du bon cinématographique [ ... ] » (Voir Pierre Falardeau, 
«Quand le bâtiment va, tout va», op. cit., p. 144.) 
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dans le corps collectif projeté et que l'autre investit comme faisant partie intégrante 

du sujet immanent. 

Au lieu d'effectuer une scission entre l'art et le quatrième pouvoir qui vise par sa 

propagande glauque à limiter la production du sens à quelques bribes de 

significations réchauffées, Falardeau s'incorpore à son champ, et y fait proliférer des 

effets et des images qui rejaillissent de leur forclusion. Si par le style de Falardeau 

une question de la liberté et de l'identité est posée en fonction de son contexte 

pratique, c'est à une espèce de rugosité aporétique que le logos est soumis. Le 

grattement qui érode le verni de 1 'habitude laisse entendre une pensée qui travaille les 

notions dans un point mort de sens reclus, et qui pose l'identité collective du peuple 

québécois comme force d'exister« à conquérir de haute lutte». 

En somme, si celui pour qui la liberté est du même acabit que l'indépendance, 

travailler à faire advenir cette conception appropriée de la liberté par l'acte 

même- de liberté- est l'acte indépendant d'un ordre de causes qui actualise une 

résistance. Cet ordre de causes étant en outre, comme on l'a vu, ce qui enjoint à 

penser le social sous le rapport de la marchandise, on peut inférer que Ramos-Perea et· 

Falardeau partagent un même élan. 

C'est en cette matière qu'on pourra conclure que l'effort de liberté pratique de 

Ramos-Perea recoupe le régime de significations qu'on peut attribuer à Falardeau. 

Pour les deux, ce sens pratique occupe une grande importance stratégique. Par contre, 

leur performativité ne se produit pas exactement sur le même plan ontologique. Les 

accents idéalistes de l'écrivain dramaturge et sa consécration de l'art comme distinct 

des formes du quatrième pouvoir formulent des clivages avec un immanentisme 

effectif que développe l'anthropologue cinéaste. Son idée de l'acte esthétique- que 

l'autre ne théorise pas pour lui-même en ne le distinguant pas de l'acte de façonner le 

pain- pourrait affecter dans une certaine mesure l'effectivité d'une indépendance 
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aux ordres de causes; on se rappelle cependant que cette théorie esthétique est livrée 

par le geste d'autoédition qui conduit Ramos-Perea à la publication de Cinelibre. Par 

le fait qu'il publie dans ce contexte urt manifeste sur la liberté de faire, l'intention est 

confirmée par le geste. On dira donc que les deux auteurs savent aménager une place 

forte de la lutte pour l'usage et la production du sens -le cinéma que défend Ramos

Perea étant« libre et guérillero3 » et celui de Falardeau «un outil libre [ ... ] de lutte 

simple et efficace malgré tout». 

On dira aussi que posséder l'usage du mot liberté est un enjeu fatidique pour eux 

deux, d'autant plus encore que la pratique continue et obstinée de l'indépendance 

d'agir construit cet usage et le sens qui en découle. Cette pratique qu'ils 

accomplissent est par conséquent la même : même plan discursif investissant la 

dimension politique de l'activité de production du langage, même sémantique de la 

liberté comme indépendance appliquée au pouvoir, même éthique de la répétition qui 

devient la condition obligée de la dissémination des formes-forces insurrectionnelles 

dans les usages collectifs du langage. 

Seulement, il y a chez Ramos-Perea la possibilité que cette force ne s'exacerbe pas 

et surdétermine les balises idéologiques du programme de libération politique. On a 

vu que sa construction intellectuelle laisse place à des a priori spéculatifs sur la nature 

transcendantale de l'art et de la littérature. Ainsi, la pratique est sujette à un jugement 

de valeur de même que les objets qu'elle élabore. En cela, une tendance à la 

séparation des domaines de langage, d'affects et de motivations entre un plan 

supérieur spirituel et un plan inférieur phénoménal coupe court à un possible 

renversement des configurations du pouvoir, si tant est que nous puissions concevoir 

avec les penseurs de l'immanence que le pouvoir lui-même repose sur cette division 

métaphysique projetée sur les domaines de l'expérience politique, sociale et intime. À 

3 Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 65. 
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ce titre, si la conception de l'agir demeure immanentiste, les effets perlocutoires liés à 

un projet esthétique vont travailler d'après une tout autre conviction, celle-là qui 

envisage l'art depuis l'exceptionnalité de sa nature - spirituelle : sa capacité à 

énoncer des universaux - plutôt que comme le moteur et le substrat d'une 

production de réalité - matérielle : sa capacité à énoncer du singulier. 

Il est aisé devant ce cadre de raisonnement d'entendre que l'œuvre de Ramos

Perea prête moins à se connecter aux subjectivités éparses et nombreuses de la 

multitude par la matérialité de leur réalité symbolique - notamment la comédie 

grotesque qui est fondamentale chez Falardeau- qu'à formaliser des propositions 

qui enjoignent leur adhésion par 1' entremise des formes élitaires - théâtre, classiques 

de la littérature « universelle » - reconnues par une tradition autonomiste du 

littéraire et de l'esthétique. Il n'en reste pas moins qu'un sens de la lutte sans fin et de 

la constitution d'une identité nationale à travers cette résistance anime le propos et les 

activités de Ramos-Perea et de Falardeau. Cette nécessité renouvelée de la lutte pose 

alors les institutions actuelles comme des obstacles à la production de leur discours 

subversif. 

INSTITUTIONS NATIONALES 

La critique du cinéma que formulent Ramos-Perea et Falardeau s'en prend à cet 

égard à la raison marchande de la culture, à 1' esthétique-écran du programme 

industriel. Au mythe publicitaire d'une production lucrative de biens culturels qui 

colonise toute pratique possible d'un art national, s'oppose une volonté pratique de 

constituer une subjectivité collective douée de sa puissance esthétique de produire son 

propre univers symbolique, univers symbolique qui se pense et se présente dans la 

consistance des rapports sociaux et des communautés de destins politiques. 
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Pour Ramos-Perea, ce possible est bien défini et, comme on l'a vu dans nos 

analyses de son théâtre de la métaphysique de l'action, la vie sociale en est 

l'expression renversée. L'industrie cinématographique portoricaine à ce titre n'existe 

pas, non par manque à accomplir ou médiocrité particulièrement indélébile du peuple 

portoricain, mais par stricte impossibilité matérielle et axiologique. Il manque à 

l'accomplissement du projet, le cadre de valeurs et de pratiques adéquat au 

développement d'un art au service de l'être collectif national, et un cadre économique 

correspondant aux moyens et aux exigences de cet être« immuable». 

Les théories critiques de la production industrielle de la culture, permettent à 

Ramos-Perea d'asseoir le noyau d'une éthique de l'affirmation identitaire radicale et 

de constituer la raison commune qui s'en fait garante. À cet effet, il propose un 

nouveau mode conventionnel, un programme d'institutionnalisation assorti d'un 

programme esthétique qui contiendrait les formes et les compétences pour en faire 

l'interprétation, et qui se doterait des moyens d'en faire la transmission. Le nouveau 

partage du sensible qu'il convoite devra d'une part rendre effectif un écheveau de 

valeurs qui concordent avec une nouvelle échelle de sélection, posant comme premier 

critère la primauté du signifié sur le signifiant: «Cela pourrait en déranger plus d'un, 

mais notre langage cinématographique, dans plusieurs occasions sera subordonné au 

contenu. Dans les films intelligents, la manière de dire sera 1' esclave du dit4 . » Et 

d'autre part, investir de nouveaux espaces et de nouvelles formes de rapports 

symboliques. 

Ces espaces disponibles peuvent se rapporter à une acception large de la 

périphérie. Hors des secteurs de haute circulation économique et de forte densité des 

rapports sociaux, elle risque moins de bénéficier de l'attention médiatique et 

4 « Podria pesarle a algunos, pero nuestro lenguaje cinematogrâfico, en muchas ocasiones estani 
supeditado al contenido. En la [sic] peliculas inteligentes, la forma de decir sera esclava de Jo dicho. El 
lenguaje por si solo, sin contenido, es herencia gringa. Es efecto. Es banalidad. »(Ibid., p. 70.) 
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institutionnelle, et par là de la prise en charge qu'assurent les structures industrielles 

de production. De cette façon, le champ culturel de masse, assorti de tous les 

financements de forte envergure n'a que peu ou point d'impact sur les activités 

mineures. Ce hors-champ de la culture forme de fait un angle mort pratique qui 

demeure invisible dans l'extrême visibilité à laquelle accède le quatrième pouvoir. Si 

on pense à nouveau avec Foucault les procédures de contrôle et de limitation des 

actes de langage, celles qui enregistrent et sélectionnent les objets en fonction de 

normes sociales dominantes sont moins susceptibles de faire main basse sur ces sites 

marginaux, déjà exclus. Parce que l'autorité «par défaut» que l'hégémonie confère 

aux majeurs opère par minoration («D'abord ils vous ignorent, dit le militant ... »), 

une fois mineur l'objet disparaît dans l'infim~ de sa désaturation, mais se libère du 

champ de force que structure le centre. Ces objets qui s'invisibilisent ne pourront plus 

alors souffrir plus de marginalité. L'étape suivante de l'uniformisation consiste en 

l'écrasement de ces formes éparpillées. D'abord, par discrédit(« ... ensuite, ils vous 

ridiculisent .. : » ), puis par programme de répression pur et simple ( « ... et après ils 

vous attaquent et veulent vous brûler5. ») La résistance libérale, dans un régime de 

5 Formule attribuable au syndicaliste américain Nicolas Klein prononcée en allocution tors de la 
grève des ouvriers du textile de la Schloss Brothers de Baltimore. Voir Nicholas Klein, 1922, « Adress 
of Nicholas Klein » dans Proceedings of the third Biennial Convention of the Amalgamated Clothing 
Workers of America held in Baltimore, Maryland, may 13 to 18, 1918, Baltimore, Amalgamated 
Clothing Workers of America, p. 53. Le processus de résistance qu'elle illustre décline les moments de 
la relation de l'opprimé avec la rigidité du pouvoir et des institutions. Ce développement rhétorique est 
souvent prêté erronément à Gandhi. Figure autrement plus consensuelle que celle de l'activiste ouvrier 
en butte avec le pouvoir de l'État et du capital, elle sert bien une récupération sloganesque de tous 
horizons politiques. De sorte que les récupérations par divers pouvoirs tendent à faire passer tout genre 
de militantisme pour un moyen de défier l'oppression, et tout militant pour un opprimé. Cela pour 
défendre toute une gamme de fins qui serait, dès lors, chaque fois, assimilables à la conquête de la 
liberté- sans égard à aux fondements pratiques de la lutte contre l'exploitation qui reste la grande 
idée du syndicalisme. On voudra souligner ici le fait que la formule de Klein/Gandhi est devenue avec 
le temps un lieu commun du discours militant de toutes allégeances politiques propice à justifier des 
moyens discutables par la projection dans la fin glorieuse - souvent la prise du pouvoir. Et bien sûr 
les resignifications qu'en font de nos jours les candidats à la présidence étasunienne montre bien 
l'ampleur de la perversion qu'un énoncé peu connaître et servir à propager. Là, dans la recension de 
ces contre-usages du discours de l'activiste ouvrier- pour qui la fin de la lutte est irrémédiablement 
liée aux injustices de classe -, on pourrait étudier des effets de discours qui permettent aux dominants 
de perpétuer la fraude qui les fait passer pour des opprimés. 
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droit, où le droit est respecté, procède alors d'un simple renversement d'usage et le 

mineur y devient pratiquement inexpugnable en son retrait. Il persévère alors comme 

autant de particules suspendues, disponibles, mais hors d'usage concret dans le 

champ du pouvoir. 

Mais les interactions qui se constituent une fois ces matériaux saisis demeurent 

hors champ. Elles ne sont plus que la petite monnaie d'un capital symbolique. Ce 

qu'elles trament relève dès lors de la valeur d'usage induite par l'activité non 

monnayable des publics non massifiés - non massifiés parce qu'ils « prennent 

contact » avec des objets hétérogènes, raréfiés, dédensifiés. Publics, par conséquent, 

en contraste avec les publics-marchandises du régime publicitaire de la culture, 

convertis en grands profits par les appareils de consommation et de diffusion, leur 

attention interprétative s'incorpore aux conditions d'existence des formes liminaires, 

politiques par définition, dont ils deviennent les publics en soi avertis. Et par là, la 

connaissance de ces objets affranchit les gestualités des registres conventionnels régis 

par les communications de masse, et laisse place à l'expérience d'un autre ordre 

- souterrain - de la multitude telle que déjà théorisée par Citton : l'agentivité 

collective composée de son double caractère esthétique et mystique -, « déjà à 

l'œuvre, dans les rapports que nous tissons entre nous autour des œuvres d'art6. »Un 

mode de subjectivité critique, faudrait-il préciser, propice à« comprendre et valoriser 

la nature transindividuelle de nos gestes esthétiques 7• » 

COMPOSITION DE L'ESPACE D'AGIR DU COLLECTIF 

Publics indéfinis : savants, électifs, traditionnels, cultes, éphémères, durables, 

publics en vase clos ou épars, publics sous-culturels, contre-culturels ou publics 

6 Yves Citton, Ibid., p. 162. 

7 Ibid., p. 162. 
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simplement curieux, ils se dégagent des modes d'interactions mercantiles prodigués 

par les centres d'influence, d'information, de classement. Par cette classe d'« 

usagers » des productions esthétiques, il faudrait alors penser autant aux amateurs 

d'écrivains mineurs, de films de série « B », de rigodons canayens, de plena 

portoricaine, qu'aux publics de théâtre amateur, voire qu'aux chercheurs québécois 

sur les théâtres de résistance à Puerto Rico. Classes d'usagers formés non plus par 

l'intermédiaire du discours globalisateur : publics hétérogènes, publics multiples, 

pour lesquels se rend sensible la pluralité du phénomène symbolique; publics d'usage 

donc, affranchis de l'organisation majeure du symbolique non plus fait d'isolats 

déterminés par le paradigme publicitaire; publics en porte-à-faux avec ce que les 

esthétiques toutes faites font faire, sensibles par le fait même à l'usage des formes, 

publics déconditionnés par le fait qu'ils entretiennent avec les objets culturels un 

contact intime patient-intensif plutôt que pressé-extensif. 

Les formes et les pratiques du dehors que fréquentent ces publics ne sont dès lors 

point conçues comme faisant partir d'un légitime secteur de professionnalisation, ce 

qui leur épargne un type de régulation souvent médiatique, souvent institutionnel, 

parfois gouvernemental, dédié à assurer l'autonomie et l'autorité d'un ordre sur la 

prolifération des formes - notamment littéraire et dramatique, mais aussi 

cinématographique quand on pense au contingent de commentateurs critériologues de 

films engagés par les industries culturelles. Correspond donc à leur invisibilité sous 

les projecteurs obsédants de la massification, un effet de coulisse bénéfique à une 

action et une pensée - à une performativité - indépendàntes. De fait, cette 

périphérie est investie de manière si prépondérante par le labeur de Ramos-Perea 

qu'il semblerait qu'elle le soit en priorité, qu'elle soit sa base pratique. Les activités 

militantes de Ramos-Perea sont aussi diversifiées et se ramifient à autant de champs 

d'activité mineurs que le peut embrasser un homme de lettres dans un vaste projet de 
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transformation sociale. Avec ce régime d'action périphérique, pour en devenir un 

acteur, un bénéficiaire (ou un public d'usage), il est indispensable de prendre contact. 

De ce régime d'agentivité, deux aspects fonctionnels pourraient être étudiés : 

l'étendue du champ désaturé qui le compose et la qualité mineure de son parti pris. 

Un examen des rapports institutionnels pourrait cerner le double aspect du choix des 

domaines à investir et des stratégies qui s'y exécutent. 

Reprenons dans le détail la liste que nous avons dressée au dernier chapitre des 

lieux parallèles aux institutions du centre que cible Ramos-Perea. Soit : le théâtre 

domestique, les archives du patrimoine artistique, les institutions à caractère national 

ternies par l'emprise de la mondialisation, les salles municipales, l'édition amateure. 

D'abord, d'entre les institutions marginalisées par les projecteurs du marché des biens 

de consommation culturel, il y a le nationaliste Ateneo puertorriquefio. L'organisme 

culturel existe depuis 1876, et trouve sa raison d'être dans la protection, la 

préservation et la divulgation de la culture portoricaines, relique d'un régionalisme 

toujours en butte avec le contemporain d'un Empire globalisant. Organisme 

centenaire, bénéficiant d'un budget public de 500 000 $annuel récurrent entériné par 

la chambre législative portoricaine, c'est dire que sa pérennité est assumée par l'État9. 

Or son rôle et son projet culturels étant strictement restreints à ce qui se produit par et 

pour les Portoricains, il n'attire bien généralement que des convaincus -un public 

d'usage. Il serait difficile partant de cela de considérer l' Ateneo comme un acteur 

majeur- visible, déterminant- de l'échafaudage culturel contemporain, son effort 

s Ateneo Puertorriquefto, 2014, jBienvenidos a la Docta Casa de la cu/tura puertorriquena! [en 
ligne], repéré à< https://ateneopr.org/index.html >,consulté le 1er février 2017. 

9 Gobiemo de Puerto Rico, 29 août 2002, Ateneo Puertorriqueno Ley Num. 5 de 1 de Marzo de 
195 6, segun enmendada [en ligne], repéré à < https :/ /www2. pr.gov/presupuestos/ 
Presupuesto2015-2016/PresupuestosAgencias/suppdocs/baselegaV197 /197 .pdf >, consulté le 26 juillet 
2017. 
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étant décalé par rapport au cosmopolitisme ambiant procédant au renouvellement 

continu des marchandises symboliques industriellement produites (et distribuées). 

C'est donc dire que 1 'Ateneo ne peut ni se concevoir comme une autre Académie 

royale espagnole qui serait son plus proche pendant métropolitain, laquelle institution 

puise son prestige et sa renommée dans les réserves symboliques humanistes de la 

vieille civilisation européenne ; ni se mesurer aux industries de la culture 

massivement produite par le régime de propagande mondialisé. On devra convenir 

qu'aucun des deux centres gravitaires de la vie culturelle impériale ne lui correspond. 

Et, justement, dans cet entre-deux,·presque invisible, son influence se branche sur la 

résistance à 1 'occupation de la production esthétique et à la dilution du singulier dans 

le grand tout qui se consolide dans la médiasphère. Il n'est pas exactement un 

organisme de consécration, bien qu'il aspire à instituer une tradition, car l'effet de 

reconnaissance historique qu'il fomente, si on peut se permettre l'oxymore, la 

consécration mineure ne bénéficie pas d'un rayonnement distant comme celui des 

institutions centrales à extensibilité mondiale. 

On peut raisonner que l'obstacle à une entreprise de reconnaissance universelle 

naît du fait que tout en l' Ateneo est voué à renforcer le dissensus politique : l'art 

comme l'administration de ses activités vise un projet culturel d'autodétermination à 

contre-courant de l'orthodoxie du libre-marché des formes symboliques qui 

détermine de loin les normes sociales. L' Ateneo, en d'autres termes, a pour mandat de 

mobiliser un être nié par ce que le « pouvoir comme transcendance détermine et 

exclut en tant que négatiflo » qui, pour apparaître, comme l'entend Negri, doit 

s'insurger. C'est dire que cette impossibilité lui est nécessaire étant donné la nature 

révolutionnaire de son existence. On l'a déjà souligné très tôt dans cette thèsei 1 : le 

1o Voir la note 25 du deuxième chapitre. 

Il Voir la note 41 du deuxième chapitre. 
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nationalisme dit sublateme en vigueur dans la marge devrait se rapporter à une 

fonction de dissension pour la collectivité dominée par la politique de l'occupant. 

On conçoit bien que lorsqu'une nation est sous la coupe d'une autre, l'affirmation 

haute et claire de 1' identité subalterne est promise à la conflictualité et à la lutte. Si 

l'on se permet un rapprochement avec le contexte que connaît Falardeau, le registre 

est le même que celui qu'adopte au Québec la Société Saint-Jean-Baptiste (SSJB) 

quand elle consacre le cinéaste Patriote de l'année 2002-2003, justement pour sa 

contribution rendue à l'entreprise de résistance politique. Certes, c'est pour la culture 

et les arts qu'il apporte à la société québécoise que cette reconnaissance lui est 

délivrée, mais plus précisément, pour la culture et les arts en ce qu'ils contribuent 

directement au sort de ce sujet national au bénéfice duquel s'est développée la SSJB 

depuis le XJXe siècle. 

NATIONALISME DE LIBÉRATION 

Un aspect de ce rapprochement doit être souligné pour continuer notre réflexion 

sur la stratégie mineure de Ramos-Perea : l' Ateneo où il occupe plusieurs chaises et 

la SSJB à laquelle Falardeau est intimement associée sont sans contredit des 

organismes dont la mission se légitime par le récit figé du nationalisme de libération. 

Nous faisions la distinction dans l'introduction entre ce qui relève de la puissance de 

résister aux forces de la multitude recluses dans le négatif. Ce paradigme-ci inclut 

nécessairement un projet de renversement de l'ordre établi que le récit institutionnel 

du nationalisme de libération vient subsumer sous un ordre officiel. Entre les mains 

du modèle organisationnel lié à l'État, ce moteur de libération antagonique à l'Empire 

emprunte les structures qu'il conteste, et se réordonne dans le domaine du majeur, 

abandonnant les fuyants qui caractérisent sa production biopolitique au profit d'une 

position dans le cadre du pouvoir. Pour la SSJB, il semble manifeste que l'espace 

institutionnel qu'elle occupe et qu'elle structure tend à faire passer le nationalisme 
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québécois du côté de l'officiel. Ce qui rend l' Ateneo plus ambigu à cet égard se doit 

au fait qu'il n'est pas une organisation politique. Son mandat demeure celui d'un 

institut. Dénué de grands moyens, il se dévoue à la culture portoricaine somme toute 

reléguée à un espace d'influence marginal. 

Mais il faut ajouter à cela cette composante discursive : les velléités séditieuses de 

l'organisation peuvent soit se hisser à l'explicite, soit reculer en latence. L'organisme 

de promotion du nationalisme de libération- qu'il soit culturel ou politique, mineur 

ou majeur- inclut en son existence même un horizon de renversement-de l'ordre 

établi. On comprendra que lorsque l'intention ·de résistance au pouvoir passe à 

devenir implicite comme dans ces institutions, se produit un changement de rôle qui 

transforme l'instrument de subversion en siège de la nation. La stricte lutte fait alors 

place au façonnement d'un nouveau style de pratique politique ou, comme nous 

l'avons conçu avec avec Citton, de formes identitaires qui filtrent le ralliement. La 

structure larve le conflit et l'hostilité pratique qui conduit d'ordinaire à l'éclatement 

visible des antagonismes dont s'ensuivent troubles, velléités insurrectionnelles, 

répression cède le pas à la politique institutionnelle. Comme pour la SSID et dans une 

moindre mesure pour l' Ateneo, le dominant accède à une majoration stratégique du 

dominé- tout en considérant qu'il demeure une poudrière dont il convient de ne pas 

attiser les ardeurs - afin que le minorisé s'insère dans les structures du pouvoir. 

Tandis que ce dernier affecte un retrait stratégique dans une modération qui accepte 

de fait la position légèrement marginale- et confortable- s'aménage pour lui dans 

l'indifférence minorisante des institutions et de l'honorabilité, un consensus libéral 

dont tire parti l'hégémonie de l'Empire. 

On peut dès lors considérer que de l'étouffement de l'appareil subversif ne peut 

que résulter sa marginalisation, cela en raison du pacte de conservation entre les 

parties majeures et mineures (devenues-stratégiquement-majeures). La longévité de 
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l'institution de pouvoir passe par son mode inoffensif : parce qu'en tant qu'elle 

accepte l'entente de modération et que la violence qui lui est constitutive est interdite 

de citer, l'accomplissement de sa raison d'être est empêchée par une latence 

prolongée, la forçant ainsi à aligner sa position forte sur les normes en vigueur, qui 

dans le champ politique ne menace pas l'ordre établi. Elle laisse alors en paix l'État, 

le capital, le libéralisme, participe à ses parades et inaugure le nationalisme étatique 

qui n'est plus vraiment de libération, mais qui continue de ·consacrer une identité, 

grâce à elle visibilisée. La SSJB passe à 1 'Empire en faisant converger vers elles les 

formes-forces qui font rejaillir la sédition nationale dans des secteurs inattendus (le 

cinéma québécois des années 1990 et 2000) parfois incongrus avec le style 

institutionnel, comme Falardeau, mais en les revalorisant dans un secteur de vie 

publique lisse et honorable. 

L' Ateneo, plutôt qu'une machine politique, se fait poumon - ou 

respirateur - identitaire pour Puerto Rico. En grand écart entre l'officiel et 

l'invisible : sa raison d'être incluse dans la Constitution coloniale de l'État 

portoricain en fait un outil de résistance solidifié, mais souterrain par ses moyens et 

son objet de lutte, un organisme de résistance par nature, mais conservateur en un 

sens politique, parce qu'établi dans la continuité du régime, mais aussi artistique, en 

tant que gardien/divulgateur d'un héritage culturel marginalisé. Milieu tampon entre 

l'air du temps soufflé par les impérialismes successifs et les puissances populaires 

refoulées, mandataire du projet de valoriser (et tant s'en faut de définir, toujours en 

contraste avec le pouvoir d'uniformisation venu d'ailleurs) une essence portoricaine. 

Plusieurs volets composent son mandat, Ramos-Perea aménage sa niche mineure, 

encore une fois, au creux de quelques-uns d'entre eux. 
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NICHES DE RÉSISTANCES 

C'est à la fois en qualité de recteur de l'école d'art dramatique (dont toute la 

production est très anticapitaliste et nationaliste), de professeur de jeu et metteur en 

scène des spectacles - dont il est soit l'auteur, soit l'adaptateur scénique - et de 

directeur des Archives nationales de théâtre et de cinéma que Ramos-Perea fait 

racines au sein de l' Ateneo. Il participe aussi à l'organisation de nombreux 

événements dont les festivals d'arts de la scène et de cinéma, des cycles de 

conférences, de même qu'à l'édition des publications savantes de la« Docte maison 

de la culture portoricaine » comme les plus familiers ont coutume de l'appeler. Il 

signe de plus de nombreux écrits sous la gouverne de cet éditeur, LEA (dont il assure 

bien souvent la direction littéraire). Dans cet arrangement réciproque, l' Ateneo lui 

décerne des distinctions honorifiques dans le domaine de la littérature et du théâtre, 

de lui prodigue moyens et temps de travaili2. La reconnaissance semble ainsi 

mutuelle et l'énergie dans ce système fermé, indubitablement bien investie. Aussi est

ce peut-être là que réside la formule d'efficience de la stratégie générale de résistance 

dans ce genre de nationalisme de libération incorporé à l'ordre politique. Dès le 

moment où il doit considérer comme condition de son opération sa capacité à 

subsister dans le temps long des institutions, ses préoccupations se déclinent selon 

des règles d'économie d'énergie. L'autosubsistance que doit alors mettre en place un 

tel mouvement révolutionnaire engommé dans sa latence pose ses propres paramètres 

notamment l'endomorphisme de ses fonctions; et il n'est pas étonnant -qu'elle 

12 Au moment d'écrire ces lignes, la situation de Ramos-Perea au sein de l' Ateneo est difficile à 
saisir. La rumeur de son congédiement circule dans les médias et dans les cercles culturels au début de 
l'année 2016. Rumeur qui est officiellement démentie par la suite, mais on ne trouve plus trace depuis 
lors de sa présence (ni en mention ni en photo) dans le discours officiel de l'organisme. On sait par 
ailleurs qu'il continue de faire la promotion de l'école d'art dramatique sur d'autres réseaux, de son 
festival de théâtre et des spectacles qui s'y produisent, on sait aussi qu'il enseigne plusieurs séminaires 
à l'Institut de recherches avancées de Puerto Rico et des Caraibes (Instituto de estudios avanzados de 
Puerto Rico y del Caribe), établissement universitaire proche de l'Ateneo. Cet indécidable statut n'est 
pas sans souligner le caractère problématique du vindicatif écrivain pour les institutions pacifiées, 
toujours prompt qu'il est à souiller sur les braises de la révolte. 
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contredise ce faisant 1' exomorphisme en vigueur des institutions versées dans le 

libéralisme orthodoxe. Mais nulle enfreinte au principe usuel de collusion et de 

népotisme qui tient l'édifice social : le modèle de favoritisme poursuit ici comme 

ailleurs sa reconduction. Peut-être seulement ici, pour restreint et acculé à ses 

ressources limitées, le mode mineur fait éclater 1 'hypocrisie constitutive de cet 

exomorphisme : ici, la petite communauté décentrée se sert en vase clos à la même 

petite cagnotte qui sert sa subsistance; là, la plus vaste communauté sert la grosse 

cagnotte d'une toute petite communauté multicentrée vouée à sa propre suprématie. 

Ramos-Perea fait donc œuvre de tout bois à partir de cette enclave officielle qu'on 

peut comprendre comme une espèce de forteresse mineure, incluse néanmoins dans le 

milieu impérial et dont l'équilibre présuppose des échanges constants de ressources 

avec ce milieu duquel il travaille d'un même élan à s'affranchir. Le théâtre qu'il 

anime depuis le poste de recteur du Conservatoire d'art dramatique ne propose rien de 

moins qu'une pratique militante d'un art national qu'il désigne comme le terreau de la 

résistance critique à tous les conditionnements hétéronormatifs. C'est de cet effort 

identitaire que cette école est titulaire. Et les spectacles qui s'y produisent sous la 

direction de Ramos-Perea diffusent cette matière à un public intéressé. Par «théâtre 

domestique » dont il s'occupe par le biais de l' Ateneo, on réfère à une scène déjà 

restreinte dotée d'un public proportionnel à sa taille. De même, son œuvre prolifique 

s'adresse à ce secteur. de la culture qui trouve en cet auditoire restreint, un public 

acquis à la production de ce système symbolique intensif et mineur. Ce secteur 

d'activité qui se consacre à un théâtre d'usage développe une esthétique consacrée à 

la préservation du lien social contre la dilution dans la norme du symbolique 

industriellement produit. Cet art de la scène est celui que fomente Ramos-Perea, celui 

dont la fonction devrait, si on considère les suites du parti pris de Cinelibre, recouper 

le cinéma. 
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Un tel cinéma saurait trouver public à la mesure de son usage. Et ce public, son 

espace dans un réseau parallèle à celui de la distribution commerciale. Car la 

diffusion qu'assure le monopole de la société Caribbean Cinemas sur le territoire de 

Puerto Rico, et dont on se rappelle que Ramos-Perea dénonce sans compromis la 

mainmise, a toujours partie liée avec la chape de plomb du modèle de production 

hérité d'Hollywood. Il faut chercher ailleurs que dans le réseau commercial les 

moyens de s'adresser à un« être national impérissable», de manière encore une fois 

performative: à en révéler la substance subjective dans un monde qui s'échafaude sur 

sa négation. D'évidence, les instances ordinaires commerciales ne peuvent que 

desservir son modèle de production résolument non marchand - dont le but comme 

on 1 'a vu est de substituer la fonction marchande des formes symboliques par une 

fonction spirituelle essentiellement réservée à 1 'art. La distribution et la diffusion 

posent à ce titre des enjeux incontournables. Il s'agit de considérer que cette 

esthétique cinématographique « libre », prise isolément n'a pas de sens effectif, sa 

signification manifestaire, qui se module dans une liberté à recouvrer sur le plan 

perlocutoire, se tisse avec les subjectivités qu'elle parvient à mobiliser. Cela semble 

alors une tâche ambitieuse pour un cinéma qui à la fois confronte l'idéologie du 

divertissement et propose une désaffection des modalités industrielles qui régissent 

notamment sa distribution. 

DÉTERRITORIALISATIONSIRETERRITORIALISATIONS CULTURELLES 

Ambitieux, mais non sans issue : la production du cinelibre doit s'assortir d'un 

effort de délocalisation par rapport aux dispositions usuelles. C'est pourquoi Ramos

Perea alliera au sein de son programme de nouveau cinéma un horizon esthétique et 

un horizon institutionnel. Parce que les conditions de développement de ce cinéma 

social voué à la saisie d'une subjectivité nouvelle s'accompagnent d'un problème de 

diffusion et de distribution, les agents de ce modèle de production ne peuvent 
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compter sur les pratiques coutumières. Ces pratiques rejettent à l'extérieur de la 

production de l'art ce domaine d'activité dont on sait qu'il est généralement pris en 

charge par des instances dont le domaine de spécialité consiste à mettre en lien des 

publics et des formes symboliques à l'enseigne de la marchandise. Si le problème de 

la distribution trouve d'ordinaire sa solution par la constitution d'un secteur de 

commerce dont font partie les distributeurs, les galeristes et les publicitaires, le 

cinelibre qui définit cette industrie comme «une mafia» doit s'occuper lui-même de 

la mise en lien avec le public à rejoindre. 

Il se défait alors de l'emprise d'une distribution commerciale normalisée soutenue 

par des intérêts marchands de diverses teneurs. Il n'aspire pas accéder à un système 

qui lui est bloqué d'avance par les conventions d'un projet esthétique-politique 

contraire au sein. « Il faut envahir les espaces traditionnels que la propagande du 

cinéma gringo et de sa mafia de distribution ne monopolise pasB. » Pour Ramos

Perea, des espaces interstitiels autonomes sont disponibles immédiatement pour 

fournir d'innombrables sites au rendez-vous des auditoires avec les œuvres. Ces lieux 

sont simples d'approche et, contrairement aux réseaux commerciaux de salles 

dédiées, indépendants économiquement. Ainsi le facteur de succès commercial est 

amplement minimisé : soutenus soit par les paliers de gouvernement locaux et 

souvent périphériques au pouvoir (salles municipales, espaces publics hors de la 

capitale), par des fonds publics sûrs (l' Ateneo, les institutions d'études supérieures) 

ou par des regroupements citoyens (salles communautaires), la diffusion et la 

distribution peuvent s'affranchir des forces centrifuges que l'industrie fait peser sur la 

culture mineure. 

13 « Hay que invadir los espacios no tradicionales donde el cine gringo y su mafia de distribucion 
no monopolisa la propaganda. »(Roberto Ramos-Perea, Cinelibre, op. cit., p. 83.) 
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C'est pour cela que Ramos-Perea inclut dans son manifeste une doctrine 

institutionnelle. Parce qu'il serait peu souhaitable que le cinelibre en tant que 

cinéma populaire -appelé par conséquent à être reproduit sur une base extensive 

pour atteindre un vaste public - ne soit pas pensé en fonction des modalités de 

contacts avec l'auditoire par qui il vise, en tant qu'il est un cinéma social, à être 

entendu et reconnu. Autant la distribution que les systèmes de consécration sont 

abordés à cet égard par Ramos-Perea. Il relèvera en ce sens la pertinence de mettre 

sur pieds une institution de reconnaissance portoricaine du film appelée à s'exercer 

sous forme de remises de prixi4 comme on en trouve au Québec. On peut trouver que 

le principe coule de source si on se fie aux nombreuses entreprises de cet acabit, 

actUalisées dans un langage de l'excellence, médiatisées autour d'un événement 

mondain, d'un gala. Il est à nouveau intéressant de se rapporter au contexte de 

Falardeau pour informer les enjeux de la proposition de Ramos-Perea. Si le Québec 

connaît déjà de telles modalités d'émulation de la culture nationale, distincte du 

champ canadien, distincte du champ français, il est permis d'inclure ces dispositifs 

dans la plus vaste stratégie du nationalisme officiel. Il en découle un système de 

reconnaissance voué à la valorisation d'une production domestique fortement 

territorialisée se définissant sous les auspices du champ québécois. Or de telles 

institutions de grand€( envergure médiatique appartiennent, pour le Puerto Rico de 

Ramos-Perea, au domaine des bonnes idées ... C'est dire que cette cinématographie 

proprement nationale, si vivante soit-elle, n'existe essentiellement chez lui que sur la 

base de la volition individuelle. Le cinéma portoricain n'est pas doté d'instances 

officielles de consécration, si modestes fussent-elles, et dès lors, ce pour quoi lutte 

Ramos-Perea apparaît vraiment comme un art de petits moyens et de petite 

circulation. Nonobstant l'avènement éventuel d'une pratique extensive du cinelibre, 

t4 Ibid., p. 49. 
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l'horizon qu'il indique demeure mmeur, car ses mécanismes de production et de 

diffusion à la différence du Québec parviennent difficilement à en recanaliser 

l'activité et les formes dans des cursus universitaires, des salles de cinéma, des sites 

internet, des structures de consécration. 

Ce cinéma, bien que concernant un ensemble social précis, demeure en 

suspension, et en retrait des mécanismes commerciaux; il est doté à cet égard d'un 

fort coefficient de déterritorialisation dû à son absence d'ancrage institutionnel 

définitif. Multicentré, partagé certes, entre ces réseaux affinitaires d'« amis » dont 

Ramos-Perea invoque le pouvoir de rassemblement, il est appelé pour se réaliser à la 

face du monde à circuler, à surgir et à s'imposer contre le marché de la production 

massive: 

Comment mettre en marché le cinelibre? Répondre à cette question 
n'est pas facile. Il faut libérer le public de notre cinéma de l'hameçon« 
de la curiosité ». Il faut aller un peu plus loin que les supplications 
pathétiques qui intiment que de voir un film portoricain est un devoir « 
patriotique». Allons! beaucoup de Portoricains n'ont aucune idée de ce 
que sont leurs devoirs patriotiquesis. » 

En enjoignant le public portoricain à reconnaître la raison commune de la patrie, 

l'acte cherche à atteindre l'interlocuteur par des ramifications interstitielles du 

mineur. En cela, il est sournois, guérillero. Mais le propos est franc et émancipateur, 

car il demeure lié au contenu d'édification que promeut le cinelibre: 

C'est pourquoi nous devons nous employer aux techniques de la 
guérilla, aux techniques de la propagande massive non payée, a la 

·publicité gratuite des médias et la leur exiger pour motif de survie. 

15 « l,C6mo mercadeamos el cinelibre? Contestar esto no es facil. Hay que trascender el anzuelo 
'de la curiosidad' de nuestro publico por nuestro cine. Hay que ir un poco mas alla de rogarles 
patéticamente que ver una pelicula puertorriquefia es un deber 'patri6tico'. Vamos, hay muchos 
puertorriquefios que no tienen idea de cuales son sus deberes patri6ticos. »(Ibid., p. 83.) 



460 

Sans compter que le chantage est valide. Ou tu m'appuies ou je te 
boycotte16. 

Contre les habitudes du public à consommer le style publicitaire, en opposant à la 

propagande glauque des médias par une propagande exacerbante du collectif, le 

programme de diffusion organique vise à intervenir sur le registre idéologique, mais 

par coup de semonce dans le champ les valeurs (la patrie plutôt que l'enrichissement 

personnel) plutôt que par manipulation insidieuse de la pensée. Afin de livrer l'assaut 

à l'ordre symbolique, Ramos-Perea imagine comme préalable une désaffection de la 

logique commerciale. Toute la stratégie repose sur la gratuité des rapports culturels 

visant à la survie du corps social compromise par la marchandise. Pour déployer la 

résonnance capable de rendre effectif un discours mineur, la connivence idéologique 

doit permettre l'instauration d'une économie d'usage, en épargnant sur les moyens de 

telle manière que le champ culturel ne soit plus mesurable à 1' aune de la profitabilité 

monnayable. Cela circulant que ce soit d'une salle municipale à un amphithéâtre 

d'université!?, cela se faisant en déprise des structures de production et de distribution 

établies, toujours vulnérables aux vents dominants, entre les mailles desquels 

néanmoins, cette culture parvient, à force de mobilité et d'abnégation, à se faufiler. 

Les « amis » du cinelibre, les patriotes qui défient les normes du capital par les 

normes de la nation, dès lors, participent d'une culture nationale officielle qui se dote 

d'un moyen d'agir commun dans un contexte de dépossession. Ils peuvent ou non 

afficher leur adhésion: ce cinéma se façonne subrepticement sans autre assise qu'un 

manifeste et un réseau institutionnel tissé d'affinités politiques : survivre en tant que 

peuple devient le mot d'ordre. C'est un mouvement au sens littéral, son centre est 

16 « Por ello deberemos acudir a las técnicas de la guerrilla, a la técnicas de la propaganda 
masiva no pagada, a la publicidad gratuita de los medios y exigirle a esos que el asunto es de 
sobrevivencia. Incluso el chantaje a los medios es wilido. 0 me apoyas ote boicoteo. )) (Ibid., p. 83.) 

17 Ibid., p. 84-85. 
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indéfini, ses points d'attache, changeants et ses pouvoirs, cohérents avec sa nature 

dynamique. 

ÉCHELLES MINEURES 

Il semble donc que d'un point de vue institutionnel, on pmsse concevoir au 

Québec une situation inverse. Ce qui diffère à 1' égard de la culture nationale en 

contexte portoricain relève notamment de ceci : il y a au Québec une politique 

culturelle assortie d'une loi linguistique et d'une architecture institutionnelle, là où à 

Puerto Rico il y a, en débordement des institutions coloniales axées essentiellement 

sur le paradigme commercial, des interstices démultipliés. 

On peut rappeler que, ce contraste influant, le projet esthétique de Ramos-Perea 

qui comprend les formes projetées de son manifeste Cinelibre et celles activées de 

son théâtre, est mineur par le fait de son positionnement social obligé, extérieur au 

régime du centre, régime colonial des États-Unis qui opère sur la production nationale 

une force centrifuge telle qu'elle demeure soustraite à son attraction, mais aussi 

incapable de se fonder de pouvoir. On ne trouvera pas par exemple à Puerto Rico un 

espace officiel lié à l'État où se trouve rassemblé ce que nous· avons coutume 

d'appeler au Québec les Archives nationales, pas plus qu'on ne peut facilement 

visionner le patrimoine cinématographique, mal archivé, mal compilé, peu accessible, 

dispersé entre diverses bibliothèques universitaires et parapubliques, dont l'entretien 

dépend de budgets octroyés à la petite semaine facilement compressibles aux yeux 

des dirigeants de 1 'État en faillite. Du point de vue québécois, la dimension mineure 

de Falardeau est plus recluse : elle relève essentiellement de sa pratique propre et de 

l'effectivité qu'il parvient à instaurer en renversant les valeurs et les structures mêmes 

qui lui permettent d'officier en tant qu'agent culturel. Nous avons vu comment 

l'esthétique d'Elvis Gratton procède à cet égard. L'antagoniste de Falardeau n'est pas 

comme pour Ramos-Perea, l'impérialisme unitaire des États-Unis qui fait avorter sans 
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cesse la construction d'une institution culturelle, mais les couches de culture officielle 

québécoise, c~nadienne, étasunienne qui entourent et encrassent la puissance du 

peuple québécois à proliférer, et tendent constamment à en faire un sujet historique de 

seconde zone. Revenons à ce propos aux discussions qui entamaient cette thèse 

autour de 1 'héritage de la notion de littérature à 1' « imparfait » de Gilles Marcotte. 

Pour qui souhaiterait comme Michel Biron, découvrir une culture liminaire qui 

évolue « en dehors de tout pouvoir institutionnalisé », ne vaudrait-il pas mieux 

regarder du côté du cinéma et du théâtre portoricain plutôt que du côté de la littérature 

québécoise ? En ce qui concerne la littérature portoricaine, elle présente, comme la 

québécoise, un secteur de vie culturelle amplement étudié et animé dans les facultés 

de lettres et fortement investi par des littérateurs depuis beau temps. Il semble 

également bien vain de la« liminariser ». 

En somme, la différence franche entre les deux systèmes politiques fait que chez 

Ramos-Perea, l'inscription de la stratégie mineure se réalise à même la condition de 

la culture nationale à laquelle son programme de sauvetage prend part, aspirant à se 

déployer selon un agir fortement déterritorialisé, politique et collectif. Mais même à 

ce point de déprise, la liminarité demeure une vue de l'esprit, car dès que l'on 

considère que le cinéma portoricain et les artisans qui le produisent, vivent, selon le 

même Ramos-Perea qui appelle à leur libération, sous la tutelle d'Hollywood, on ne 

peut plus dire qu'ils évoluent hors de la plus puissante structure du quatrième pouvoir 

institutionnalisé. Structure à laquelle s'oppose la doctrine de Ramos-Perea, et que 

cette même doctrine permet de contourner, mais qui demeure intacte en tant que 

machine à raréfier et à composer des pratiques. 

Chez Falardeau, par ailleurs, l'esthétique continue de se placer en irréductible 

opiniâtre devant les forces d'uniformisation du majeur qui ont cours dans les 

institutions québécoises, canadiennes et étasuniennes. La construction du lien 
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institutionnel avec des organisations nationales, et si conflictuelles soit ce lien, se 

campe dans un champ culturel structuré qu'elle vise à ébranler de l'intérieur et duquel 

elle viendra à se désolidariser. S'il reste que la mesure de ce champ national auquel 

participe en résistance Falardeau est minuscule par rapport aux dimensions de 

l'appareil impérial de propagande glauque qui afflue sur tous les écrans - qu'ils 

soient portoricains ou québécois - tant par ses productions que. par la diffusion 

même de ses pratiques managériales, elle n'en demeure pas moins marquante dans 

l'histoire de la survivance des Canadiens français minoritaires dans le contexte nord

américain. Subventionné, soutenu par nombres d'institutions dûment organisées, 

enregistrées, régulées, le champ culturel minoritaire québécois devient par le fait 

même organisateur, registrateur, régulateur. Et par conséquent, comme tout levier de 

pouvoir, il devient une chose, un outil susceptible d'être employé, occupé, usurpé. 

C'est là le principal enjeu illocutoire de Falardeau: la prise de possession des moyens 

institutionnels nationaux à l'usage du plus grand nombre, autrement occupés par 

industrie à l'usage des pouvoirs particuliers. La mise en place d'une conscience et 

d'une affectivité critique de cette usurpation des forces productives par un groupe 

restreint relève de la dissidence profonde, irrécupérable, et par là exclu par ces 

(quatrièmes) pouvoirs qui ont force de régulation. Par là, Elvis Gratton, tout 

colporteur de ce registre offensif qu'il soit, ne peut être que repoussé aux marges, 

rendu cinéma mineur, réfractaire qu'il est au pacte de non-divulgation des pratiques 

du quatrième pouvoir, s'invitant au banquet d'un club select dont il se fait le trouble

fête naïf en singeant en grand tapage les aberrations qui en constituent 1 'ordre. 

Cela dit, et pour revenir à ce contraste que le point de vue portoricain nous permet 

de dessiner, le cadre officiel dans lequel évolue le cinéma québécois, quoiqu'on 

puisse trouver à critiquer des politiques et directions qui supportent ou entravent la 

production nationale, est aussi effectif que celui globalement établi d'Hollywood. 
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Falardeau d'ailleurs n'a jamais cessé de soumettre ses projets de création à des jurés 

d'organismes subventionnaires. Une quantité importante de ses textes publiés sont 

des lettres qu'il leur présente, d'autres, nombreuses aussi, s'adressent aux 

organisations d'État officiant dans le domaine de la culture et du cinéma, des lettres 

ouvertes aussi à l'intention des publics lecteurs de journaux critiquent le système 

d'octroi et les politiques de financement. Qu'il dénonce ces politiques dans ses 

déferlantes de billets vociférants comme étant, sous couvert philanthropique, 

hypocritement coloniales et liguées avec la structure impérialiste de l'État canadien 

- en tant que sous-traitant de l'empire autrefois britannique, aujourd'hui 

étasunien -, qu'il les dénonce comme faisant la part politique des puissances 

économiques, et bien qu'il attaque constamment ce secteur institutionnel comme étant 

versé dans le publicitarisme et la lénification de la pensée, cela met au point cette vue 

que nous avons raffmée et qui perçoit la distinction institutionnelle entre les régimes 

de domination auxquels, de loin en loin, les deux auteurs qui ont été l'objet de cette 

thèse opposent une œuvre de résistance. 

IRRÉDUCTIBILITÉ DU DÉJÀ RÉDUIT 

On aura montré au cours de cette thèse que tous deux entretiennent une position 

irrécupérable par rapport à l'ordre symbolique en vigueur. Incidemment, on 

conjecturera que cette garde institutionnelle qu'imagine Ramos-Perea pour son 

pays est dans une vaste mesure instaurée au Québec. Les bailleurs de fonds majeurs 

que sont les organismes gouvernementaux (principalement la Sodee et Téléfilm 

Canada) ne sont pas exempts du lot de tyrannies bureaucratiques liées à la culture 

d'État. C'est avec ce contexte que Falardeau fait rupture en témoignant, à l'endroit de 

leurs mœurs institutionnelles, son antipathie soutenue. Ce discours qui a trouvé son 

inscription vivante dans ses articles de blogue, ses lettres ouvertes, ses articles 

réflexifs, ses films se diffuse aujourd'hui principalement à travers des publications 

L__ _______________________________________ _ 
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chez des éditeurs québécois de renom, ou encore des interventions médiatiques 

remises en circulation par des partenaires et des admirateurs sur les canaux moins 

officiels- qu'il est commun d'appeler aujourd'hui des médias sociaux- mais tout 

aussi prégnants dans l'ordre culturel, de même que les comédies (Gratton) et scènes 

cultes (Paul, l'enfant au poulet frit) que nous avons abordées, toujours relayées sur les 

médias sociaux par un public complice. 

L'irrécupérable dé Ramos-Perea se conçoit pour sa part en fonction d'un champ 

culturel essentiellement corporatif. Il se pose d'emblée en mineur, dans les marges de 

la culture dominante, sur les frontières du cercle éloigné, dont la distance au centre 

donne l'impression d'une paix d'où disparaissent les contradicteurs- qui assimile 

les contradicteurs. C'est exactement le programme que sous-tend la position de 

l' Ateneo et celle, ambivalente, qu'il occupe en son sein. Il en est de même pour 

l'organisation d'une distribution/diffusion interstitielle des formes liées au 

mouvement du cinelibre et pour son inscription dans 1' édition amateur ou sans but 

lucratif. 

Ramos-Perea fait paraître chez « Le provincial » deux textes vindicatifs dans un 

geste d'autoéditeur à contrepieds des normes de commercialisation et de 

reconnaissance de 1' édition. Le programme de publication qui comporte moins de dix 

titres dans les douze dernières années se consacre exclusivement aux écrits de 

Ramos-Perea, lequel en est par ailleurs le principal animateur. Dans Todo contra 

Dios, plus ancien titre de ce corpus, la notice de propriété intellectuelle en page de 

garde «exhorte» la reproductionJ8 du livre. Pour ce qui est de Cinelibre, deuxième 

des deux textes, libère les droits au plus vaste usage en la plaçant sous la bannière « 

Creative Commons ». Éditeur militant, éditeur procédant par exemplarité de principe, 

18 « Se exhorta su duplicaci6n », (Roberto-Ramos-Perea, 2005, Todo contra Dios : Rejlexiones 
sobre elfundamentalismo cristiana en Puerto Rico y su agresion al teatro., op. cit., p. 1.) 
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Ramos-Perea investit le champ de ·la résistance culturelle par la mise sous presse de 

manifestes. Il appelle par là le milieu intellectuel nationaliste à lui emboîter le pas 

dans la dénonciation des violences symboliques et la pratique des formes subversives. 

Ceci étant dit, il ne nous étonnera guère que l'énoncé français rejaillisse dans le 

monde hispanophone des Caraïbes après ce que nous avons analysé précédemment de 

son théâtre. « Le provincial » est le titre du journal dijonnais où Aloysius Bertrand fait 

ses premières armes en tant que directeur de rédaction. Journal dont l'éphémère 

existence au cours de l'année 1828 confirme l'ordre mineur de ses possibilités, son 

nom assume déjà sa marginalité de par sa géographie en regard à la métropole 

française. Sa reprise en un autre lieu et temps tout aussi marginal de l'histoire fait un 

pas de retrait de plus face au régime de production consacré. On ne trouve de cet 

éditeur aucune manifestation en ligne. Des traces éparses sur des sites de livres 

d'occasion se partagent la mince part avec une ou deux mentions bibliographiques 

d'études savantes numérisées on ne sait par quelle fortune. 

Dans le contexte national dépourvu de pouvoir d'autodétermination et dont les 

instances centrales œuvrent à parfaire la dépendance aux intérêts étasuniens, ce nom a 

tout d'un parti pris. Ramos-Perea perpétue son programme symbolique en s'affirmant 

comme radicalement mineur. Le provincial énonce ce statut particulier de dominé

inexpugnable, dont les acteurs persistent en leur résistance contre et malgré la 

violence culturelle du centre. 

* 

À proférer que la liberté n'est pas la marque de yogourt, le titre du livre de 

Falardeau laisse planer un indécidable entre les faits et la raison. On aura compris que 

le fait de la marque « Liberté » ne confirme pas que liberté se rapporte exactement à 

une marque, que la marque opère un travestissement parce que la marque n'en épuise 

pas le sens, mais qu'elle demeure malgré tout liberté en ce sens où elle en partage le 
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vocable. Comme l'« Amaricain »demeure indissociable de l'identité québécoise. Le 

style de Falardeau fait quelque chose alors. Son ironie à l'endroit de l'indentité 

indistincte caricature un travestissement, et ce faisant en révèle 1' accomplissement, 

donc la tromperie qui a cours. Le pouvoir et son absurdité faite structure qui entravent 

la vie des peuples sont rendus sensibles. Sur ce registre, la solidité des conventions 

vacille, la réalité du langage en tant que signe donné, ressemble plus à un jeu de 

vitesse qui consiste à entériner le sens des mots d'après l'usage le plus répandu. Cela 

met en relief l'incidence de la propagande glauque (qui répète sa tactique de la 

répétition selon les règles de prolifération-limitation du discours) sur les normes, cela 

permet au lecteur d'en faire l'expérience par le paradoxe. 

Ainsi, l'ironie bouffonesque de Falardeau et l'appel métaphysique de Ramos-Perea 

viennent redoubler d'un acte politique (de dissension) le sens d'un terme dont la 

définition générale est liée à chacune de ses actualisations, et qui relève au fond d'une 

gestualité politique; par leur style, ils viennent mettre en pratique l'idée 

d'indépendance à réactualiser toujours, malgré tous les incitatifs à se renier soi-même 

qu'expérimente l'« Amaricain » dans son état d'assujettissement. La définition des 

mots compte peu au regard de la force d'exister des sujets et des puissances de 

résister à laquelle l'activité biopolitique donne accès. «L'important c'est l'équipage, 

le peuple, pas le chef. L'important c'est chacun de nous19• »Nul besoin d'identifier le 

rayon concentré de sens qu'une maître-définition engage, le sens, lorsqu'il passe dans 

l'usage de la multitude, comme la lumière dans le prisme, se diffracte en un faisceau 

que tous sont aptes non seulement à revendiquer, mais surtout, à amplifier. Et ce 

faisant se décline en autant de pratiques qui concernent toutes les couches de la vie 

sociale. Qu'est-ce alors la liberté si la pratique qui l'enveloppe se prolonge dans tous 

19 Pierre Falardeau, « On ne fait pas l'indépendance avec des balounes et des airs de violon )) 
dans Yogourt, op. cit., p. 18. 
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les sens qu'elle suscite? Si une telle question attendait une réponse, conviendrait-il 

finalement de n'y répondre qu'en gestes? 
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