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TOPONYMIE RÉPUBLICAINE : IMPASSE GÉNÉRAL BUGEAUD

As-tu vu la casquette, la casquette,
As-tu vu la casquette du père Bugeaud ?

Elle était faite en peau de chameau,
La casquette, la casquette.

Elle était faite en peau de chameau,
La casquette du père Bugeaud.

Des générations de Français connaissent le refrain de cette chanson
répertoriée dès la fin du dix-neuvième siècle, qu’un geste rapide situerait dans
la catégorie de la chanson enfantine, entre « Frère Jacques » et « Fais dodo,
Colas mon p’tit frère »54. Mais combien de ceux qui la fredonnent et
l’entendent aujourd’hui savent qui était ce fameux « père Bugeaud » ? Si la
bonhomie du titre et la frivolité apparente des paroles peuvent faire penser
de nos jours à une chansonnette ludique, il n’en est rien : il s’agissait
originellement d’un chant militaire faisant référence à une attaque nocturne
des troupes d’Abd el-Kader, le chef de file de la résistance anticoloniale
algérienne entre 1832 et 1847, sur celles de Bugeaud au cours de laquelle ce
dernier avait combattu, selon la légende, en bonnet de nuit. La casquette en
question n’est donc pas, comme on pourrait le croire, celle d’un brave
paysan, mais celle, militaire, d’un maréchal en charge de la conquête de
l’Algérie suite au débarquement français à Alger en 183055. Il est évident
que la signification originelle de la chanson s’est délitée au fur et à mesure
que la figure du Maréchal Bugeaud, conjointement au savoir culturel lié à
l’entreprise coloniale française, disparaissait progressivement de l’imaginaire
collectif. Il n’est donc pas surprenant que ce refrain, au lieu d’être au-
jourd’hui associé à d’autres célèbres chansons populaires dites coloniales telle

54 Comme cela est le cas dans la classification de Charles-Marie Widor, « Vieilles chansons
et rondes pour les petits enfants, notées avec des accompagnements faciles », Gallica.

55 Pour plus d’informations sur Bugeaud, nous renvoyons le lecteur aux écrits du Maréchal
rassemblés et édités par Paul Azan dans un ouvrage intitulé Par l’épée et la charrue. Ecrits
et discours de Bugeaud, Paris, P.U.F, 1948. Voir également Jennifer E. Sessions, By Sword
and Plow : France and the Conquest of Algeria, Ithaca, Cornell University Press, 2011. Le
titre de l’ouvrage reprend la devise du Maréchal empruntée à la locution latine Ense et aratro.
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« La Petite Tonkinoise » popularisée par Joséphine Baker dans les années
soixante, soit plutôt lié, sur des bases mélodiques et rythmiques, à des
comptines pour enfants comme il y a plus d’un siècle... Mais si Bugeaud ne
fait plus forcément signe, il est intéressant de constater que la chanson
populaire française est loin d’être le seul domaine où le Maréchal a laissé une
trace dans le quotidien.

Cette « présence » de Bugeaud en France prend des formes diverses, plus
ou moins visibles. La première, physique, se trouve aux Invalides, ou plus
exactement au Panthéon militaire des Invalides, un de ces « lieux de
mémoire » dédiés aux grands hommes de la nation française où le Maréchal
a sa tombe. Adoubé personnage majeur de l’Histoire de France, Bugeaud fait
partie intégrante du roman national, réinventé sous la IIIe République,
popularisé par l’école républicaine de l’époque, et destiné à entretenir un
sentiment d’appartenance et de fierté patriotique envers la France éternelle56.
Or, les livres d’histoire et les Panthéons officiels ne sont pas les seuls garants
de la mémoire, des valeurs et des idéaux français. Plus proche, plus
omniprésente, la sphère publique est aussi un lieu d’écriture et de lecture du
roman national57. Une multitude de Panthéons populaires, plus protéiformes
encore, est disséminée dans les villes, les bourgs et les villages où les grands
marqueurs de la mémoire collective française côtoient des figures locales,
régionales, voire venues de l’étranger. Si celles-ci sont véhiculées de façon
moins spectaculaire, leur visibilité n’en est pas moins immédiate et révélatri-
ce. Le Panthéon du quotidien qu’est la rue relève d’un éventail de choix
imposés au citoyen lambda par la République (notamment à travers les

56 Le roman national articulé à la fin du siècle dernier continue d’ailleurs de fournir un point
d’ancrage identitaire majeur, comme en atteste la récente polémique concernant la réforme des
programmes d’histoire du collège (printemps 2015). Cette tentative à la fois remarquable et
peut-être maladroitement formulée de réinscription de l’histoire coloniale dans celle
républicaine a été dénoncée par certains historiens comme un sacrifice de la mémoire nationale
et ses grandes références, au profit d’une relecture multiculturaliste culpabilisante. Cette
position n’est pas nouvelle. Tout comme Pascal Bruckner, Daniel Lefeuvre par exemple,
spécialiste de l’histoire de l’Algérie, appelle depuis plusieurs années à « en finir avec la
repentance coloniale », et s’attaque à ceux qu’il accuse à son tour d’être des mystificateurs
de l’Histoire, ou « faux-historiens ».

57 Contrairement aux États-Unis où de nombreuses rues portent des noms d’arbre, de fleurs,
ou sont numérotées. Pour autant, suite à l’attaque meurtrière d’une église fréquentée par la
communauté afro-américaine de Charleston (Caroline du Sud) en juin 2015, le débat sur le
retrait du drapeau confédéré des façades des institutions a mené à la mise en évidence, dans
le sud des États-Unis, de l’existence de nombreux signes –y compris les noms de généraux
confédérés ou de « white supremacists » donnés à certaines voies de communication– dont le
sens renvoie aux questions d’inégalités raciales qui gangrènent le pays depuis sa conception.
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initiatives municipales) ou plus récemment émanant d’associations ou de
particuliers58. Ils redoublent parfois ceux des grands sites mémoriels
parisiens. Voilà comment le Maréchal Bugeaud peut être à la fois enterré aux
Invalides et surgir au croisement de nombreuses voies de France. C’est le cas
à Paris dans le 16e arrondissement où son avenue rayonne de la place Victor
Hugo, avec les avenues Poincaré et Hugo et les rues Boissière et Copernic.
En banlieue, Meudon-la–forêt s’est dotée d’un square Général Bugeaud et
Sevran d’une allée du Maréchal Bugeaud. A Toulon, une avenue porte le
nom du Maréchal, de même qu’une rue à Nœux-les-Mines. Dans le 6e

arrondissement lyonnais, perpendiculaire à la rue Du Guesclin, la rue
Bugeaud voisine celles Bossuet, Fénelon et Molière. En Dordogne, où il fut
député, l’homme possède une place à son nom, et en Corrèze, une avenue à
Brive-la-Gaillarde. Sa statue et sa fontaine se trouvent à Excideuil dans la
ville où il fut maire. Marseille, Albertville, Brest et Tours ont également leur
rue Bugeaud.

Bugeaud n’est pas un cas unique. La présence des Maréchaux Lyautey,
Gallieni et Joffre, par exemple, pourrait faire l’objet d’analyses similaires. On
ne compte plus les voies et bâtiments publics portant leurs noms, et si une
seule aurait pu passer inaperçue, la prolifération de ces voies sur l’ensemble
du territoire témoigne d’un certain consensus et du pouvoir de signification
attaché à ces patronymes au moment de ces choix. Qu’évoquent ces noms,
celui de Bugeaud comme d’autres, pour les Français aujourd’hui59 ? On se
doute que la chanson de la casquette ne provoque pas le même écho chez
tout le monde. Certains, peut-être les plus anciennes générations, connaissent
les détails de l’histoire, d’autres au contraire n’en ont aucune idée. Rappelons
brièvement quelques faits de carrière de Thomas Robert Bugeaud, et de ses
compatriotes Hubert Lyautey, Joseph Gallieni et Joseph Joffre.

Pour ses contemporains et tout au long de la IIIe République à venir,
Bugeaud, immortalisé par les livres scolaires et à destination de la jeunesse
de l’époque60, est indissociable de la colonisation de l’Algérie dont il a été

58 Pour plus de détails sur la « républicanisation de l’espace », voir Bernard Richard, Les
Emblèmes de la République, Paris, CNRS Éditions, 2012.

59 On notera qu’il ne s’agit pas seulement des Français. Sachant par exemple que Paris est
l’une des villes les plus visitées du monde, on peut se demander ce que les touristes entendent
dans ces noms.

60 Pour plus de détails sur la place centrale qui est donnée à Bugeaud dans la littérature de
jeunesse et les manuels scolaires pendant la période coloniale, voir Guillemette Tison, « La
conquête de l’Algérie racontée aux enfants », Strenæ 3, 2012. L’auteure y détaille la figure
de grand homme assignée à Bugeaud, et ce jusque dans Notre premier livre d’histoire de
Bernard et Redon, édition de 1954, où le Maréchal est présenté comme un « officier de grande
valeur militaire, dominant ses hommes, mais aussi homme simple, familier même, soucieux
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gouverneur (1840-47) et en particulier de la capture d’Abd el-Kader. Bien
qu’il ait participé aux guerres napoléoniennes, c’est pendant sa campagne
algérienne, en 1843, que Bugeaud reçut la Grand-croix de la légion
d’honneur et fut nommé Maréchal. Une vingtaine d’années plus tard, sous le
Second Empire, l’avenue parisienne qui lui est dédiée est inaugurée (1864).
La plupart des maréchaux de la IIIe République sont honorés par des noms
de rue sous ce régime politique dont les références sont massivement
imposées dans l’espace public61, comme à Paris, où les avenues Lyautey et
Gallieni (dont les plaques mentionnent le grade de Maréchal) datent,
respectivement, de 1929 et 1921 (cette dernière portait le titre de « Général
Gallieni » depuis 1914). La place Joffre, dans le 7e arrondissement de Paris,
a de son côté été inaugurée en 1933. Les trois hommes ont en commun de
s’être illustrés, notamment en tant que Ministres de la Guerre pour Lyautey
et Gallieni, pendant la Première guerre mondiale au cours de laquelle Joffre
s’est distingué lors de la célèbre bataille de la Marne. Ces hommes sont aussi,
et c’est cela qui nous intéresse, des Maréchaux (distinction décernée en 1916
à Joffre et qui a été octroyée en 1921 à Gallieni et Lyautey) dont les carrières
ont été effectuées en grande partie dans les colonies, que cela soit au Maroc
pour Lyautey (qui a été aussi le commissaire de l’Exposition Coloniale de
Vincennes en 1931) ou à Madagascar pour Gallieni et Joffre qui a aussi
participé à la guerre franco-chinoise qui mènera à l’établissement de
l’Indochine française. Leur chemin se sont ainsi croisés dans les possessions
françaises dont ils ont été, comme Bugeaud en Algérie, les « pacificateurs »,
les administrateurs coloniaux et véritablement, selon l’expression de Robert
Delavignette, les « constructeurs de la France d’outremer »62.

Bien que de nombreux facteurs entrent en jeu lors du processus de
dénomination toponymique, ce sont sans aucun doute les hommes qui ont
participé à la construction de la plus grande France et au rayonnement des
valeurs universelles républicaines qui ont été glorifiés, à travers l’inscription

de la terre à mettre en valeur » (Guillemette Tison, op. cit.). Notons qu’il existe une édition
ultérieure de manuel datant de 1966.

61 Comme l’explique Daniel Milo, « Une conjoncture extrêmement favorable a permis ainsi
au panthéon de la IIIe République d’envahir la scène urbaine française, la croissance
spectaculaire des villes coïncidant avec l’adoption définitive du système honorifique national.
Elle a bénéficié, en outre, de la longévité d’un régime qui a duré autant que le Consulat et
l’Empire, la Restauration, la Monarchie de Juillet, la IIe République et le second Empire
additionnés » (Daniel Milo, « Les noms des rues », dans Les Lieux de mémoire (vol. 2), éd.
P. Nora, Paris, Gallimard, 1986, p. 309).

62 Concernant ces grandes figures du colonialisme français, voir Robert Delavignette,
et Charles André Julien, Les Constructeurs de la France d’outre-mer, Paris, Corrêa, 1946. Les
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dans l’espace public de « la geste coloniale »63, à une époque où l’État
français avait fait de la colonisation son grand projet de légitimation et
d’unification. Tout comme l’histoire coloniale est inséparable de l’histoire de
France, le Panthéon de la IIIe République est donc aussi constitué d’un
panthéon colonial qui se visite et se consolide constamment dans notre
environnement quotidien, et dont les Bugeaud, Gallieni, Lyautey et Joffre
sont parmi les plus illustres représentants. La culture coloniale se dissémine
en partie autour de ces figures colporteuses de mythes, à travers l’espace
public ou à l’école républicaine obligatoire qui lui permettent de s’ancrer
dans la nation française.

Il ne s’agit pas de faire le procès de la République française, ni de mettre
en cause ces hommes individuellement, en dénonçant cette composante
coloniale qui a été inévitablement exaltée à une époque où cette idéologie
triomphait en Occident. Il s’agit en revanche, pour la tâche qui nous occupe
de décoloniser le quotidien, de chercher à comprendre comment et pourquoi
ce processus se poursuit tout au long du vingtième siècle et comment leur
présence continue à faire signe. En effet, plusieurs établissements scolaires
ouverts après 1962, date de l’indépendance de l’Algérie, ont été baptisés en
hommage à l’un de ces Maréchaux. Ceci s’explique parfois par le fait que
l’établissement porte le nom de la voie dans laquelle il se trouve. C’est le cas
de l’école maternelle Bugeaud (1969) à Brest, des deux écoles Lyautey
(1976) à Caen, des écoles Gallieni (1965) à Reims et à Nogent-sur-Marne
(1965). Mais la coïncidence n’existe pas dans le cas des écoles Lyautey
(1973) d’Allonnes et de Riedisheim (1990), du collège Lyautey (1969) de
Contrexéville ou du collège Joffre (1967) de Rivesaltes. Quant au lycée
Gallieni (1973) de Fréjus, il se trouve, tout comme la piscine du même nom,
rue du Maréchal... Lyautey. Ces choix toponymiques à connotation coloniale
interpellent car non seulement les trois hommes étaient morts depuis plusieurs
décennies, mais on aurait pu croire que la France les avait déjà largement
honorés. Le transfert, à la demande du Général de Gaulle, de la dépouille du
Maréchal Lyautey aux Invalides en 1961 peut en partie expliquer ces
décisions. Mais quelles qu’aient été les motivations de de Gaulle, le fait que
cette initiative ait été prise en pleine guerre d’Algérie est frappant et n’est
peut-être pas une coïncidence. La résurgence quasi-immédiate de ces
toponymes dès les années soixante en dit long sur l’enracinement de
l’idéologie coloniale dans les imaginaires : les références du roman national

auteurs consacrent des chapitres à Bugeaud, Gallieni et Lyautey mais aussi à Faidherbe ou
Savorgnan de Brazza entre autres.

63 Voir Reine-Claude Grondin, L’Empire en Province. Culture et expérience coloniale en
Limousin (1830-1939), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2010.
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de la IIIe République pouvaient alors être reprises sans que leur dimension
coloniale ne soit considérée de façon critique. De plus la question des
conséquences de la colonisation sur la société française hexagonale n’était pas
encore devenue un sujet de recherche comme cela est le cas depuis quelques
années. Mais l’école Lyautey de Riedisheim dont la date d’ouverture est le
1er septembre 1990 renvoie à un contexte différent. A ce point en effet, en
pleine « affaire du voile » de Creil64, les thèmes de l’intégration et de
l’identité nationale avaient déjà pris une certaine ampleur dans le débat
public. L’exemple de Riedisheim nous amène à poser la question suivante
concernant les patronymes de ces Maréchaux : de nos jours, que signifient,
ou plutôt, comment signifient ces noms ?

Il est ici nécessaire de rappeler que Barthes s’était intéressé à la ville de
manière sémantique. Dans un court article intitulé « Sémiologie et urbanis-
me », il soulignait la « nature essentiellement signifiante de l’espace »
notamment urbain65. Il y explique que « la cité est un discours et ce
discours est véritablement un langage »66. D’autres ont, après lui, souligné
l’importance d’un travail sur les odonymes67. Daniel Milo y consacre une
section dans les Lieux de mémoire de Pierre Nora où il les présente comme
les « manifestations de la mémoire collective d’une communauté »68. De
même, Dominique Badariotti parle des rues comme d’ « un immense tableaux
d’affichage de nos représentations culturelles et des symboles que nos
sociétés cherchent à promouvoir »69, et insiste dans son article « Les noms
de rue en géographie. Plaidoyer pour une recherche sur les odonymes » sur
la nécessité d’en interpréter les sens, dans la mesure où « derrière l’immense
index des substantifs utilisés semble se dessiner un ordre qui ne peut être

64 En septembre 1989, suite à leur refus de retirer leur voile dans l’établissement, trois
élèves musulmanes du collège Gabriel-Havez de Creil sont exclues, avant d’être réintégrées
quelques semaines plus tard. Connu sous le label « affaire du foulard », cet évènement est à
l’origine de l’un des premiers –et des plus marquants– débats sur la laïcité.

65 Roland Barthes, « Sémiologie et urbanisme », L’architecture aujourd’hui 153, Déc. 1970-
Janv. 1971, p. 11.

66 Roland Barthes, « Sémiologie et urbanisme », op. cit., p. 12.
67 L’odonyme est « un nom de lieu qui se réfère à une voie de communication »

(Dominique Badariotti, « Les noms de rues en géographie. Plaidoyer pour une recherche sur
les odonymes », Annales de géographie 111, 2002, p. 287).

68 Daniel Milo, op. cit., p. 285.
69 Dominique Badariotti, op. cit., p. 285-86.
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fortuit »70. Répondant à l’invitation de Barthes, nous voudrions esquisser
une sémiologie de la cité à partir d’une des unités du paysage sémiologique :
les toponymes, ou plus précisément les odonymes que nous considérons
comme des vecteurs privilégiés de l’idéologie nationale dans l’espace public.
Nous voudrions nous arrêter sur un signifiant qui orne les plaques de
nombreuses rues de France de Paris à Marseille ou à Montpellier, le nom
propre « Bugeaud ». Il s’agira dans la seconde partie de ce chapitre de
proposer différentes lectures potentielles du mythe associé à ce signifiant en
considérant trois modalités possibles de consommation : l’ignorance,
l’indifférence et l’hyperconscience71.

La première de ces trois catégories sera celle dite, sans connotation
péjorative, « ignorance », conséquence de la disparition totale de la significa-
tion originelle provoquée par la progressive dissipation de la dimension
coloniale du savoir culturel français et de la mémoire collective72. Nous
l’appliquerons à ceux pour qui les noms de Bugeaud, Gallieni ou Lyautey
donnés à une voie ou autre n’évoquent rien et ne peuvent pas être connectés
à un savoir préalablement acquis concernant ces hommes. Dans cette
catégorie nous plaçons les personnes qui ignorent le fait que la rue où elles
se trouvent porte le nom de Bugeaud. Pour ces gens, l’allée du Maréchal
Bugeaud est un élément strictement spatial, un lieu innommé qui n’existe que
ponctuellement, et qui peut éveiller des souvenirs, être associé à la présence
d’un établissement, d’une connaissance ou à un évènement quelconque qui
s’y serait déroulé. Dans ce cas, le mythe est stérile, il ne concerne pas ces
personnes. Autre possibilité : le message linguistique est identifié. Par un
effet de récurrence visuelle, le grade de maréchal ou général devient
indissociable du nom, octroyant un sens minimal – dont la composante
coloniale est absente – à la plaque73. La volonté de rendre hommage à
Bugeaud est aisément saisie, la plaque devient signifiant mythique. La France

70 Ibid., p. 286. De même, Jean-Claude Bouvier explique qu’« Il s’agit d’expliquer les noms
que les hommes ont donnés et continuent à donner aux lieux qu’ils fréquentent, de comprendre
comment et pourquoi ils les ont ainsi désignés et par là d’essayer de définir les représentations
de l’espace de la vie en général que révèlent ces dénominations toponymiques » (Les Noms
de rues disent la ville. Paris, Bonneton, 2007, p. 9).

71 Certains en imagineront d’autres, mais ces trois modalités nous semblent représentatives
des attitudes potentielles de la majorité de la population. Pour une version condensée de ce
chapitre, voir « Sémiologie urbaine postcoloniale : Impasse Général Bugeaud », éd. Gayle
Zachmann, Romance Studies 3-4, 2017, p. 139-51.

72 Pour Daniel Milo, au sujet des toponymes, « le plus souvent son sens originel est perdu
pour toujours » (op. cit., p. 285). Ce constat s’applique particulièrement au domaine colonial.

73 Quand le grade apparaît sur la plaque, ce qui n’est pas toujours le cas. Le concept adopté
instinctivement peut alors s’avérer différent, il est possiblement démilitarisé, et la signification
sera alors celle du génie de la nation française.
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(hexagonale dans ce cas) est un pays dont l’histoire enseignée est celle d’une
succession de conquêtes, d’agrandissement du territoire et de défense de
celui-ci par des figures héroïques sacrifiées dont la République assure
l’immortalité : ce concept est inconsciemment adopté, et la signification
mythique qui en découle est celle de la France éternelle et de la patrie
reconnaissante. Ce mythe est bien ancré dans les imaginaires, mais, sous cette
forme précise, il demeure paradoxalement fragile. La flexibilité du sens fait
que la forme, tout en évacuant cette contingence afin de permettre la
réception du signifié, ne peut s’y enraciner privant par conséquent le
signifiant de son indispensable ambiguïté et de sa résistance. Le concept
emplit alors un signifiant mythique vide, sans présence préalable et donc
arbitraire, ce qui mène à une signification quasi symbolique. De plus, le signe
s’avère insignifiant sur le plan colonial car il s’appuie sur un signifiant et un
concept qui n’ont pas toute leur valeur originelle.

La seconde catégorie rassemble les « indifférents ». Sous cette rubrique
nous plaçons ceux qui ont une connaissance soit détaillée, soit partielle de la
carrière de l’homme. Le signifiant originel peut être ainsi conservé à un
niveau basique. Le nom de Bugeaud est vaguement familier, la personne
concernée sait qu’il s’agissait d’un militaire et associe le personnage à
l’Algérie française sans que ce patronyme n’évoque davantage. Après tout,
l’avenue Bugeaud à Paris est dans le même arrondissement que l’ambassade
et les services consulaires de la République d’Algérie, (situés 11, rue
d’Argentine). Par exemple, cette personne n’a pas connaissance de la pratique
des « enfumades » ni du nombre de victimes occasionné par les quinze ans
d’opérations militaires nécessaires à la « pacification » du pays à partir de
183074. Ou bien le sens originel est entièrement conservé, l’attribut colonial
de Bugeaud est tout à fait connu, y compris les méthodes de répression et le
bilan humain. Dans les deux cas, les associations résultant de la vivacité de
l’idéologie coloniale dans l’imaginaire collectif orientent la lecture du
signifiant vers un mythe qui ne demande qu’à être reconnu, même si sa
faculté d’interpellation et son caractère impératif peuvent éventuellement être
érodés. Cette combinaison entre internalisation et manque de débat, absence
de position claire de l’État et/ou de contexte sociétal critique concernant
l’héritage colonial font que la charge politique demeure suffisamment diluée
pour que l’objet consente au mythe : le sens se laisse déformer par un
concept qui apparaît naturel, tout comme l’intention – perceptible mais

74 Voir Marc Ferro (éd.), Le Livre noir du colonialisme XVIe-XXIe siècle : de l’extermina-
tion à la repentance, Paris, Robert Laffont, 2003, et Benjamin Claude Brower, A Desert
Named Peace : The Violence of France’s Empire in the Algerian Sahara, 1844-1902, New
York, Columbia University Press, 2009.
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naturalisé. Le mythe s’affirme alors en tant que « parole dépolitisée »
présentée de façon évidente et innocente. Le mythe originel de la grandeur
de la France impériale fonctionne encore partiellement mais s’est également
mué, de par le changement de contexte historique, en celui de la nostalgie de
cette époque et de son système de valeurs. Ce mythe (ou ces mythes
combinés) de la vie quotidienne au champ vaste, réconfortant et sécurisant
pour le lecteur –le passant– face aux revendications mémorielles de certaines
associations, devient un constat factuel et sa consommation entraîne
rapidement de l’indifférence : c’est comme dirait Barthes dans l’ordre des
choses.

La dernière catégorie est celle des personnes que nous disons « hyper-
conscientes ». Il est possible d’en distinguer deux branches, cette fois
totalement opposées. Dans le premier cas d’hyperconscience, le nom de
Bugeaud est synonyme de fierté. Fierté locale, comme à Excideuil où « les
amis de Bugeaud » se sont battus pour que la statue du Maréchal initialement
rapatriée d’Alger à Albertville soit érigée dans la commune dont il fut maire
et député75. Ou encore fierté nationale, où prévaut l’exaltation de l’orgueil
patriotique contenu dans le concept originel. Mais surtout dans ce cas, le
mythe, parole innocentée, naturelle et universelle, se désagrège lors du
recouvrement de sa charge politique –la teneur historiquement et idéologique-
ment déterminée de l’image du monde qu’il propose. Le signifiant est perçu
comme l’alibi d’une intention qui non seulement apparaît évidente mais est
approuvée. Il pourrait s’agir de nostalgiques « du temps béni des colonies »
(comme le chante Michel Sardou dans une autre chanson bien populaire) et
de son inhérente hiérarchisation raciale et culturelle76, du statut de la France
du moment, ou de personnes convaincues de la supériorité de l’Occident et
des bienfaits de la colonisation77. La démystification jouissive du mythe, sa
« repolitisation », est caractérisée ici par une adhésion qui, au sein d’un pays
dont l’histoire récente est marquée par son émergence en tant que nation
postcoloniale, devient revendicatrice, c’est-à-dire dénote une prise de position
assumée. Cet engagement conscient est la caractéristique cruciale qui brise
le mythe et différencie ces personnes de celles de la catégorie des « indiffé-
rents ».

A l’opposé radical, nous trouvons des « hyperconscients » pour qui le sens
immédiatement associé au nom propre Bugeaud est celui de la répression

75 On mesure la distance et la différence entre la plaque de rue portant le nom de Bugeaud
qui se trouve dans la capitale à deux pas de l’Arc de Triomphe et la dimension locale et
régionale de la mémorialisation à Excideuil, en Dordogne.

76 Michel Sardou, « Le temps des colonies », 1976.
77 C’est-à-dire du rôle positif de la colonisation officialisé dans la défunte loi de 2005.
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menée en Algérie par le Général. Ici, le caractère traumatique du sens accroît
sa résistance au point d’empêcher sa régression en tant que forme fonction-
nelle du signifiant mythique. Le mythe est là aussi déchiffré à travers la
dénaturalisation du concept qui se heurte au signifiant, et l’idéologie
(dévoilée) qui motive la signification est catégoriquement rejetée : la
glorification de l’empire français à travers la figure d’un meurtrier embléma-
tique d’un processus colonial fondamentalement violent, raciste et illégitime
est condamnée78. Le mythe fera alors de cette résistance le signifiant de
« l’indignement anti-colonial », il signifie le refus des représentations
normalisées de la culture coloniale. Cette catégorie des hyperconscients
anticoloniaux est engagée dans un combat personnel ou collectif militant basé
sur la reconnaissance du passé colonial et de ses crimes, ainsi que sur la
dénonciation non seulement des pratiques racistes héritées de la période
coloniale mais également de l’imaginaire qui continue d’affecter les Français
et les originaires des anciennes colonies. A l’instar de l’action de l’associa-
tion DiversCités (présidée par l’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau)
concernant les rues de Bordeaux portant le nom d’un ancien négrier ou
encore de l’indignation du président de la Ligue internationale contre le
racisme et l’antisémitisme (LICRA) Alain Jakubowicz à propos du quartier
de la Négresse à Biarritz, pour ces personnes, débaptiser les voies Bugeaud,
Gallieni ou Lyautey s’impose ou du moins devrait être considéré79.

Alors que la dernière rue Pétain a été débaptisée en mars 2013 (Belrain,
Meuse), que faire de ces rues, écoles, places Bugeaud et autres toponymes
des héros militaires de la IIIe République ?

En Afrique postcoloniale, la réappropriation de l’espace, urbain en tout
cas, a constitué une étape capitale du processus de (re)construction nationale,

78 Il s’agit donc du rejet de « Cette vieille brutalité coloniale qui a fait la gloire douteuse
des Bugeaud » dont parlait Sartre dans sa préface aux Damnés de la terre de Frantz Fanon
(Jean-Paul Sartre, « Préface », dans Les Damnés de la terre [1961], Paris, La Découverte,
2002, p. 34).

79 Pour ces hyperconscients, les rues Bugeaud, Gallieni ou Lyautey sont donc les « rues des
salauds » pour reprendre le titre du livre d’Oscar Lambert (Paris, l’Opportun, 2013). Dans une
démarche idéologiquement opposée, le maire de Béziers Robert Ménard a récemment pris une
décision relevant de l’hyperconscience : la rue du 19 mars 1962, date des Accords d’Evian
mettant fin à la guerre d’Algérie, a été débaptisée et renommée rue du commandant Hélie
Denoix de Saint-Marc du nom d’un partisan de l’Algérie française ayant notamment participé
au putsch des généraux d’avril 1961. De même, à Beaucaire, la rue du 19 mars 1962 est
devenue « rue du 5 juillet 1962 » en référence non pas à l’indépendance algérienne mais au
massacre qui s’est déroulé à Oran ce jour-là et qui a fait de nombreuses victimes européennes.
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plus ou moins urgente d’un pays à l’autre80. Il est évident que la nation
récemment indépendante doit (ré)inventer son propre Panthéon, officiel et du
quotidien, qui reflète les valeurs fondatrices du nouvel État tout en se plaçant
dans la continuité de l’histoire précoloniale. Débaptiser les villes, rues et
bâtiments publics nommés par les colonisateurs et leur donner le nom d’un
héros de la lutte anticoloniale par exemple s’inscrit dans cette logique. Ainsi
juste après l’indépendance, la commune Bugeaud près d’Annaba en Algérie,
érigée en 1853 à partir d’un centre de colonisation et baptisée ainsi en
l’honneur de l’ancien gouverneur général, est devenue Séraïdi du nom d’un
combattant indépendantiste tué pendant le conflit franco-algérien. De même,
le lycée Bugeaud d’Alger a été rebaptisé presque « naturellement » lycée
Emir Abdelkader81.

Dans la France hexagonale cette nécessité de rupture ne se conçoit pas
dans les mêmes termes. Si l’impératif demeure de décoloniser l’imaginaire,
comme le préconisait Ngugi wa Thiong’o pour les intellectuels africains des
années quatre-vingt82, il s’agit aussi de réinscrire la mémoire coloniale dans
la mémoire collective83. Cela nécessite évidemment un travail pédagogique,
qui passerait avant tout par l’enseignement scolaire dans les institutions de
la République. Bien que les progrès en la matière soient certains, le
déchaînement d’une partie de la classe politique et des intellectuels
médiatiques lors de la réforme des programmes d’histoire au collège

80 Des traces à effacer car renvoyant au monde colonial, que Fanon décrivait comme étant
figé dans son manichéisme symbolisé par la statue : « Chaque statue, celle de Faidherbe ou
de Lyautey, de Bugeaud ou du sergent Blandan, tous ces conquistadors juchés sur le sol
colonial n’arrêtent pas de signifier une seule et même chose : ‘Nous sommes ici par la force
des baïonnettes...’ » (Les Damnés de la terre, op. cit., p. 81).
Pour autant, cette réappropriation n’est pas toujours, ou seulement parfois partiellement
effectuée. Si en République démocratique du Congo Léopoldville est devenue Kinshasa, en
République du Congo la capitale porte toujours le nom de Brazzaville. Il existe aussi un lycée
Lyautey à Casablanca, mais il est vrai que celui-ci dépend de l’Agence pour l’enseignement
français à l’étranger (Ministère des affaires étrangères et du développement international). A
Madagascar, il existe un boulevard Gallieni à Tuléar et un boulevard Joffre à Toamasina, du
nom du Maréchal ayant participé à la colonisation de l’île avec Gallieni.

81 Concernant la néo-toponymie post-coloniale à Alger, voir Henry S. Grabar, « Reclaiming
the City : Changing Urban Meaning in Algiers after 1962 », Cultural Geographies 21.3, 2014,
p. 389-409.

82 Decolonising the Mind : The Politics of Language in African Literature, London,
Heinemann, 1986.

83 C’est en fait dans le cadre des références coloniales que la question rhétorique suivante
de Daniel Milo est peut-être la plus pertinente : « combien de milliers de noms ‘immortalisés’
par les rues de France appartiennent encore à la mémoire vivante ? » (op. cit., p. 310). Nous
avons mentionné dans une note précédente que la réforme des programmes d’histoire allait
dans cette direction.
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(printemps 2015) proposant une plus grande place à l’esclavage et au
colonialisme témoigne du chemin qu’il reste à parcourir. La plaque de rue
portant le nom de Bugeaud devient ainsi une opportunité. On pourrait
imaginer, pour pallier « l’ignorance » de notre première catégorie, un travail
sur celles portant les noms des Maréchaux Bugeaud, Gallieni, Lyautey et
autres : pourquoi ne pas, par exemple, recommander d’y ajouter systémati-
quement, comme on le fait de manière aléatoire pour d’autres, une mention
précisant la dimension coloniale qui est à l’origine de leur célébration. Dans
le cas de Bugeaud, on pourrait imaginer un court libellé qui indiquerait
également le titre de gouverneur général d’Algérie. Le but n’est évidemment
pas d’accroître la catégorie des « indifférents » mais au contraire d’assumer
pleinement une Histoire, et de fournir aux citoyens la possibilité de faire de
même en informant et en suscitant de nouveaux savoirs. Ce procédé, à travers
une mention factuelle et indiscutable qui ajouterait une dimension cruciale au
signifiant associé, permettrait de réintégrer le colonial et sa mémoire dans le
paysage culturel et dans le récit national, sans nécessairement prendre
position dans les guerres mémorielles qui sont menées dans l’Hexagone.
Aussi douloureuses soient-elles pour certains, les connotations de ces plaques
incarnent l’entremêlement fondamental entre l’histoire républicaine et celle
des conquêtes coloniales. Une telle démarche participerait de la recherche de
« la voie d’une reconnaissance des histoires multiples qui ont construit la
France, et des récits complexes qui trament les mémoires du passé »84.

Reconnaître et réintégrer ce qui participe du colonial dans la toponymie
est un geste qui déplairait sans nul doute aux néo-réactionnaires. Il est
pourtant nécessaire à la démystification de la mémoire républicaine. Redonner
à ces titres, à ces noms, c’est-à-dire au sens de ces signifiants, leur teneur
coloniale parfois muette permet de révéler ainsi la véritable charge politique
des mythes qui parsèment le territoire et le quotidien des Français. Davantage
qu’une déconstruction, l’objectif serait la potentielle réappropriation du mythe
associé au signifiant Bugeaud et la production d’un second degré, ou contre-
mythe émancipateur85, dont le concept serait dicté par un nouveau savoir
critique et une nouvelle attitude par rapport au legs colonial. Ce contre-mythe
trouverait une de ses multiples formes dans le Panthéon colonial de
Montpellier qui regroupe sur quelques dizaines mètres et parallèlement les
unes aux autres la rue Savorgnan de Brazza, la rue Maréchal Gallieni et
surtout, dans le prolongement de la rue Albert Camus, l’impasse Général

84 Benjamin Stora, « Au-delà des fractures », dans Le Grand repli, éds. N. Bancel,
P. Blanchard, et A. Boubeker, Paris, La Découverte, 2015, p. 186.

85 Ce que Chela Sandoval appelle « meta-ideologizing » ou « the ideologization of
ideology » (op. cit., p. 108,9).
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Bugeaud. Nous nous approcherions alors d’un nouveau mythe qui toucherait
cette fois à celui de l’impasse mémorielle de la France postcoloniale.

Les nouvelles générations ne chantent plus « La casquette du père
Bugeaud », et bien peu de ceux qui la fredonnent encore en connaissent la
référence exacte. Il n’en reste pas moins que le nom tel qu’il apparaît dans
le paysage reste impliqué dans des jeux de signification qui sont tout sauf
anodins.
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