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Perla Petrich, que je remercie pour m'avoir accordé le privilège d'avancer en toute 
liberté. Si ce travail a pu prendre corps, c'est aussi grâce à Jacqueline Konopka, 
Brigitte Natanson et David Bozio-Made, à leur passion et à leur patience. 
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INTENTIONS 
 

Nous menons notre vie quotidienne sans presque rien 
comprendre au monde qui est le nôtre.  

Carl Sagan1 
 
Le monde, comme le sable capable de recevoir toutes 
les empreintes, est essentiellement muet. Les 
réponses que nous obtenons ont pour seule raison les 
questions que nous avons décidé de poser.  

Isabelle Stengers2 
 
 

Fort heureusement pour moi, peu encline à lire les introductions, et 
pour mon lecteur, que j'imagine pressé d'avancer, il est d'usage de rédiger 
l'avant-propos une fois le parcours achevé : je n'aurai donc aucune 
difficulté à en retracer les grandes lignes, à souligner certaines difficultés 
et à insister sur les points qui me paraissent essentiels. Ainsi ai-je inventé 
le titre : Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique : 
relectures, réinventions, écritures bien longtemps avant de formuler cette 
première phrase introductive. Le sens de ce parcours – de la nouvelle 
histoire au nouveau roman historique latino-américain – a toujours été clair 
pour moi, de même que sa structure tripartite : une première partie 
consacrée à la nouvelle théorie de pratiquer l'histoire, relayée par une 
théorisation nécessaire de la notion même du nouveau roman historique, 
pour aboutir à une étude pratique des procédés littéraires pratiqués par les 
auteurs hispano-américains. Car, selon Claudio Guillén, la démarche du 
chercheur devrait être tripartite : la critique, la théorie et l'histoire sont 
inséparables3. 

                                                
1 C. Sagan, "Introduction", in S. W. Hawking, Une brève histoire du temps : du Big Bang 
aux trous noirs (trad. I. Naddeo-Souriau), Paris, Flammarion, 1989, p. 13. 
2 I. Stengers, Cosmopolitiques, vol. 5 : "Au nom de la flèche du temps : le défi de 
Prigogine", La Découverte, 1997, p. 21. 
3 "Cualquiera de las tres es, sin las demás, una prueba de insuficiencia." C. Guillén, Entre 
el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 2001, p. 54.  
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Cependant, avant d'évoquer les détails de ce parcours, je profiterai 
de cet espace privilégié pour m'acquitter de ma dette intellectuelle envers 
ceux qui ont inspiré ces réflexions. Il existe des rencontres apparemment 
fortuites et néanmoins lourdes de conséquences : ainsi dois-je à Perla 
Petrich l'exemple d'une extraordinaire ouverture et d'une démarche 
interdisciplinaire aussi généreuse que conséquente ; et à Magdalena 
Perkowska avec ses judicieuses critiques de Santa Evita de Tomas Eloy 
Martínez, ma passion pour le nouveau roman historique. Ma gratitude est 
d'autant plus sincère que je ne garde de cette dernière aucun texte que je 
puisse citer ou inclure dans la bibliographie. Il en est autrement avec 
l'historienne polonaise Ewa Domańska, amie de Hayden White et 
spécialiste en microhistoire, qui m’a accordé son aide sans m'avoir 
rencontrée. Hormis l'envoi de précieux articles, que je n'aurais pu consulter 
sans elle, c'est précisément Ewa Domańska qui m'a inspiré la démarche du 
"braconnage intellectuel" à travers les époques et les disciplines. J'ai 
retrouvé cette image du braconnier intellectuel, devant lequel tous les 
livres restent ouverts, chez Paul Ricœur :  
 

Je convoque tel ou tel auteur selon la nécessité de l'argument, sans souci de 
l'époque. Ce droit me paraît être celui de tout lecteur devant qui tous les livres sont 
simultanément ouverts4. 

 
Ma dette intellectuelle envers Ricœur est comparable avec celle que 
j'éprouve envers White, Ankersmit, Veyne, de Certeau ou Genette, aussi 
ne m'attarderai-je pas à ces évidences. Les pages que je suis en train de 
préfacer n'auraient pu aboutir non plus sans les écrits de Milagros 
Ezquerro : la rigueur de sa pensée associée à sa parole rebelle m'ont 
toujours fascinée, et c'est grâce à elle que je me suis auparavant intéressée 
à l'écriture féminine de l'histoire. Si aujourd'hui je me penche sur le 
nouveau roman historique, c'est également grâce au puissant appareil 
théorique mis en marche par Fernando Aínsa, Juan José Barrientos, Noe 
Jitrik, Seymour Menton, María Cristina Pons, Celia Fernández Prieto, 
Amalia Pulgarín, Inés Santa Cruz et Christophe Singler, pour m'en tenir à 
un ordre alphabétique qui résout tout problème de hiérarchie.  

                                                
4 P. Ricœur , La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. III.  
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En consultant les ouvrages de ces chercheurs dans le cadre de mon 
travail de recherche sur le roman historique féminin, j'ai remarqué une 
lacune que je me propose aujourd'hui de combler en insistant sur la partie 
théorique de ma démarche. Car si tous ont étudié le phénomène de la 
floraison du roman historique contemporain dans le contexte hispanique et 
hispano-américain, la plupart d'entre eux – à l'exception de Fernando 
Aínsa, de Seymour Menton et de Celia Fernández Prieto – résument leurs 
réflexions théoriques sur le nouveau roman historique à quelques pages 
d'introduction, puis se consacrent à la seule étude des romans choisis. 
Rappelons que dans une série d'articles publiés dès le début des années 
1990 Fernando Aínsa jette les bases de la théorie du nouveau genre appelé 
"le nouveau roman historique" ; sorti en 2003, son livre intitulé Reescribir 
el pasado. Historia y ficción en América Latina reprend certains de ces 
articles pour le bonheur d'autres chercheurs5. Parmi les huit essais, quatre 
concernent les exemples-types des différentes variantes du roman 
historique : les romans classiques d'Acevedo Díaz, Maladrón d'Asturias, 
La isla de Robinsón d'Uslar Pietri et Los cortejos del diablo d'Espinosa. 
C'est en 1993 que Seymour Menton impose l'appellation "nouveau roman 
historique" dans un ouvrage de référence obligé : La Nueva Novela 
Histórica de la América Latina 1979 – 1992. La partie théorique est suivie 
d'analyses portant sur La guerra del fin del mundo de Vargas Llosa, Los 
perros del paraíso de Posse, Noticias del Imperio de Del Paso, El general 
en su laberinto de García Márquez (comparé avec El último rostro 
(fragmento) de Mutis6, La ceniza del Libertador de Cruz Kronfly et 
Sinfonía desde el Nuevo Mundo d'Espinosa), Respiración artificial de 
Piglia, sur le roman historique juif (Aventuras de Edmund Ziller en tierras 
del Nuevo Mundo d'Orgambide,  A estranha nação de Rafael Mendes de 
Scliar, 1942 : vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla d'Aridjis) et 
Tierra adentro de Muñiz. Le dernier chapitre analyse La campaña Fuentes 
                                                
5 F. Aínsa, Reescribir el pasado. Historia y ficción en América Latina, Mérida, CELARG 
& Ediciones El otro, el mismo, 2003, 190 p. Les références complètes des ouvrages 
commentés par la suite se trouvent dans la bibliographie.  
6 A. Mutis, "El ultimo rostro (fragmento)", Obra literaria, Bogotá, Procultura, 1985, vol. 
II, p. 101-118. Il faut noter que le mot "fragmento" fait partie du titre, tout comme le conte 
devait faire partie d'un roman : projet que Mutis abandonne. Cf. aussi A. Mutis, "Bolívar 
and García Márquez", in Review : Latin American Literature and Arts, n° 43 (VII-XII 
1990), p. 64-65. 
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en tant que roman néo-criolliste, archétypal, dialogique, intertextuel, 
parodie du roman historique populaire – et en tant que nouveau roman 
historique.  

La même année, en France, Christophe Singler, qui semble ignorer 
la notion du nouveau roman historique, fournit des analyses passionnantes 
sur la dimension ironique et mythique dans Yo el Supremo de Roa Bastos, 
Lope de Aguirre d'Otero Silva, La Guerra del Fin del Mundo de Vargas 
Llosa et El Otoño del Patriarca de García Márquez. En 1995, comme par 
réaction aux travaux de Seymour Menton et de Linda Hutcheon, paraît 
Metaficción Historiográfica, thèse de doctorat d'Amalia Pulgarín sur le 
roman historique postmoderne avec les analyses de La ciudad de los 
prodigios de Mendoza, Los perros de paraíso de Posse, El general en su 
laberinto de García Márquez et Urraca de Lourdes Ortiz. Un an plus tard, 
dans Memorias del olvido, autre thèse doctorale, María Cristina Pons 
analyse le roman historique à la fin du 20e siècle sur l'exemple de Noticias 
del Imperio de Del Paso, El general en su laberinto de García Márquez et 
El entenado de Saer.  

Tout récemment, Juan José Barrientos réévalue le "nouveau roman 
historique" dans Ficción–historia, publié en 2001. Intitulé aussi La nueva 
novela histórica hispanoamericana, cet ouvrage offre un vaste panorama 
du genre, depuis les romans avec comme protagonistes Colomb et Lope de 
Aguirre jusqu'aux classiques El general en su laberinto de García Márquez 
et Noticias del Imperio de Del Paso. Mais seule Celia Fernández Prieto 
dans Historia y novela : poética de la novela histórica de 1998 propose 
une démarche plus centrée sur une analyse générique que sur une étude de 
cas et réserve quelques lignes au phénomène du nouveau roman historique 
en Amérique latine, aux Etats-Unis et en Europe. Ainsi tenterai-je de 
dégager les grandes lignes de quelques réflexions théoriques sur la 
pratique historiographique et sur l'écriture de l'histoire, pour, en ultime 
lieu, esquisser une poétique du nouveau roman historique sur la base d'un 
corpus de romans hispano-américains.  

Mon domaine de recherche se situe par conséquent entre l'histoire 
et la littérature, à ce carrefour d'influences où nous retrouvons le roman 
historique contemporain, et plus exactement le nouveau roman 
historique, comme l'appelle la critique hispano-américaine (nueva novela 
histórica) ou anglo-saxonne (New Historical Novel). Je me fonde 
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essentiellement sur des titres empruntés à la littérature hispano-américaine, 
dont la particularité est non seulement la dominante fantastique du récit, 
mais aussi la prépondérance d'une thématique historique. Par ailleurs, la 
production des romans historiques hispano-américains s'intensifie dans la 
deuxième moitié du 20e siècle et reste considérable dans les premières 
années du siècle nouveau. Enfin, il est du plus grand intérêt de noter que, 
parmi tous ces romans historiques, la plupart rompent clairement avec le 
schéma traditionnel, sans contrevenir à leur identification historique par le 
lecteur. D'où ma première hypothèse concernant une modification du 
contrat de lecture : l'importance et l'amplitude de ce phénomène exigent 
une enquête visant à établir ses caractéristiques et, si possible, ses raisons.  

Hypothèse suivante : débiteur du courant postmoderne en 
littérature, le nouveau roman historique n'en reste pas moins redevable des 
transformations survenues en histoire. En effet, une brève enquête 
interdisciplinaire suffit pour constater qu'il existe bel et bien une nouvelle 
histoire, héritière de l'école française des Annales et transformée tant par 
les travaux de Fernand Braudel, ceux de Michel de Certeau et de Paul 
Veyne, que par la pensée de Paul Ricœur, Hayden White, Franklin 
Ankersmit, pour ne citer qu'eux. Dans une époque marquée par 
l'épuisement du postmodernisme, les hommes ressentent plus que jamais 
le besoin d'une nouvelle méta-narration à la mesure des changements qui 
s'opèrent tout autour. La nouvelle histoire et le nouveau roman historique 
créent non pas l'opportunité de s'évader vers des périodes révolues afin 
d'oublier le présent oppressant, mais au contraire, une possibilité de 
réfléchir sur notre place dans l'écoulement du temps et dans l'avenir.  

Constat final : point de livres de synthèse, comparables à ce que 
représente pour le genre traditionnel Le roman historique de Lukács, 
ouvrage de référence obligé. Mon projet est d'y remédier, dans l'espoir de 
forger une modalisation du nouveau roman historique, opératoire non 
seulement au sein de la littérature hispano-américaine, mais également au 
sein d'autres littératures contemporaines. Mon hypothèse est que 
l'imposition d'une histoire officielle favorise en tous lieux les recherches 
de la face cachée de l'histoire à travers le nouveau roman historique. Le 
nouveau genre se place, en général, sous le signe de la relecture du passé, 
de ses éléments et de ses traces, avec pour conséquence un ensemble de 
modifications au niveau du traitement de l'événement, des personnages, du 
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temps et de l'espace, enfin de la narration et de la lecture. La question de 
l'auteur d'un texte s'étend bien évidemment au problème de l'autorité et 
du pouvoir, au contexte politique de tout discours historique, à la 
production d'une version autorisée de l'Histoire. La plupart des auteurs 
contemporains refusent d'accepter l'histoire officielle, soutenue par le 
pouvoir politique et surveillée par la censure. 

Pas d'histoire sans le passé, pas de passé sans le présent. Même si 
cette remarque semble plus banale que générale, il est indispensable de 
souligner l'étroite dépendance entre l'instant présent et la reconstitution du 
passé. Dans la première partie de ce travail, je me concentrerai sur les 
relations entre le présent et le passé, entre le monde contemporain et sa 
façon de réfléchir sur l'histoire, ainsi que sur les formes que prend la 
reconstitution du passé au cours 20e siècle. Réinventions, le titre de cette 
partie exprime le désir de préciser la nature des changements dans la façon 
de pratiquer la philosophie de l'histoire, de définir la nouvelle manière avec 
laquelle le présent manie le passé. L'œuvre de Gianbattista Vico et de 
Michel Foucault, de Roland Barthes et de Michel de Certeau, de Hayden 
White et de Franklin Ankersmit, et enfin celle de Paul Veyne et de Paul 
Ricœur, permet de mesurer la profondeur d'une évolution sous plusieurs 
angles, qu'ils soient historiques, linguistiques, rhétoriques, philosophiques 
ou sociaux.  

Dans la deuxième partie nous changerons d'optique pour nous 
intéresser à la littérature – et, plus concrètement, aux œuvres littéraires qui 
réservent une place particulière à l'histoire. Depuis le roman historique 
traditionnel de Walter Scott jusqu'au nouveau roman historique selon 
Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Abel Posse et bien d'autres, je 
tâcherai de déterminer les caractéristiques opératoires d’un genre qui 
évolue sans cesse – d'où ce titre : Relectures. L'enjeu de cette partie est 
essentiellement de rendre compte des différentes étapes de la création d'un 
sous-genre, voire d'un nouveau genre – d'où l'accent mis sur les études 
critiques citées. Afin de rendre l'idée du nouveau roman historique plus 
accessible à un lecteur méfiant ou non averti, il me semble opportun de 
mentionner d'entrée de jeu les traits constitutifs retenus par Celia 
Fernandez Prieto dans son ouvrage sur la poétique du genre : ce qui 
distingue le nouveau roman historique du roman historique traditionnel, 
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c'est la distorsion des données historiques et la métafiction comme 
dominante formelle et thématique.  

Les deux parties théoriques servent de piliers à la troisième, 
Ecritures. En dessinant une large perspective des stratégies employées par 
des romanciers contemporains qui réécrivent le passé, cette partie 
favorisera la rencontre avec les textes : depuis le péritexte et l'épitexte 
jusqu'à l'incipit et la clausule, en passant par le choix du sujet, la galerie 
des personnages, le temps et l'espace, les modalités du discours, 
j'examinerai les modifications essentielles que le nouveau roman 
historique introduit au niveau du pacte de lecture. Toutes les réflexions sur 
les difficultés de la constitution du corpus se reflètent fidèlement dans les 
remarques préliminaires à cette dernière partie. La dernière remarque 
concerne l'usage du "je" et du "nous" : 

 
Je dis de préférence "je" quand j'assume un argument et "nous" quand j'espère 
entraîner à ma suite mon lecteur... 7 

 
En suivant avec bonheur, voire un certain soulagement, l'option de Paul 
Ricœur, je renonce définitivement au pluriel de modestie. 

 

                                                
7 P. Ricœur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. III.  



Réinventions 
 
 

18 

  



Réinventions 
 
 

19 

 
PREMIÈRE PARTIE : RÉINVENTIONS 

 
 
REMARQUES GÉNÉRALES 

 
L'histoire n'a pas de sens, mais nous pouvons y créer 
du sens. 

A. Tihon8 
 
 

 Plusieurs langues héritières du latin conservent précieusement la 
triple signification de historia (provenant elle-même de istoria en grec 
ancien) : d'abord une nouvelle, une information qui apporte une 
connaissance ; ensuite une narration, une histoire à raconter, parfois une 
légende ; et en dernier lieu, l'ensemble des informations sur le passé. Rien 
d'étonnant qu'en français, le mot histoire signifie en même temps 
"connaissance" et "récit des événements du passé, des faits relatifs à 
l'évolution de l'humanité... etc.", ainsi que "récit d'actions, d'événements 
réels et imaginaires"9 – comme si la réalité racontée avait la possibilité 
inhérente de se transformer en fiction. Si l'emploi de la majuscule donne 
une possibilité de différencier l'Histoire de l'histoire, le passé de la science 
qui l'étudie et la science rigoureuse de la narration inventée, ces frontières 
tendent parfois à s'estomper : 
 

La seule définition que l'on peut donner de l'histoire – et ce n'est pas une définition 
– c'est de dire que c'est ce que font les historiens. Et ce que font les historiens ou 
les romanciers change : le roman et l'histoire ne sont pas des entités homogènes, 
ce sont des domaines flous et hétérogènes où se mêlent des pratiques diverses – ce 
qui rend difficile non seulement une théorie mais encore une méthodologie des 
deux disciplines10. 

                                                
8 A. Tihon, "Les historiens racontent-ils encore des histoires ?" in Narration et 
interprétation, R. Celis, C. Gohot-Mersch, R. Jongen (dir.), Bruxelles, Facultés 
universitaires Saint-Louis, 1984, p. 240. 
9 Cité selon Le Nouveau Petit Robert (1993). 
10 J. Molino, "Histoire, roman, formes intermédiaires", in L’histoire comme genre 
littéraire, Mesure, n° 1, Paris, José Cortí, 1989, p. 64. 
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En vertu d'une naissance aussi lointaine que parallèle, Histoire et 
fiction conservent et explorent un territoire commun : il est significatif que 
d'épaisses chroniques qui sont considérées comme historiques à une 
époque donnée, passent pour littéraires à l'époque suivante. La Gran 
Conquista de Ultramar que nous lisons aujourd'hui comme un bel exemple 
de littérature médiévale, fut longtemps tenue pour une source de confiance 
sur l'héroïque époque des croisades au 12e siècle. Le même phénomène 
concerne toute l'Europe et ses héros moyenâgeux qui passaient alors pour 
des êtres de chair et d'os – depuis le vaillant roi Arthur entouré des 
chevaliers de la Table Ronde jusqu'au vilain roi polonais, Popiel, dévoré 
par les souris.  

Christian Giudicelli évoque – non sans une certaine mélancolie – 
l'Antiquité grecque où les Muses, filles de Mémoire, étaient sœurs et 
buvaient à la même fontaine :  

 
Il est vrai qu'en ces temps reculés, le récit en prose nommé roman n'ayant encore 
guère reçu droit de cité, aucune de sœurs ne s'y consacrait exclusivement ; gageons 
cependant que si toutes devaient l'avoir en bonne garde, Clio ne devait pas être la 
moins attentionnée, car au commencement était sûrement le récit11. 

 
Mais le récit au sens habituel du mot n'est qu'un aspect de l'histoire, une 
de ses composantes, et ne constitue donc pas son essence. La rencontre 
entre histoire et roman n'est que partielle : avant le récit, il y a ces pratiques 
historiques qui débouchent sur l'histoire comme connaissance ; après le 
récit, vient la critique des textes, à la fois philologie et ce qui deviendra la 
critique historique. C'est par l'intermédiaire de la critique des textes que 
sont apparues la notion de fait historique et la notion de vérité historique.  

Bien avant la naissance du roman, les Grecs ont établi une 
distinction très nette entre la poésie et l'histoire. S'appuyant sur l'exemple 
d'Hérodote, Aristote affirme dans sa formule consacrée :  

 
En effet, la différence entre l'historien et le poète ne vient pas de ce que l'un 
s'exprime en vers et l'autre en prose (on pourrait mettre l'œuvre d'Hérodote en vers, 

                                                
11 Ch. Giudicelli, "Au commencement était le récit", in América N° 14, Cahiers du 
C.R.I.C.C.A.L., Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, p. 7. 



Réinventions 
 
 

21 

et elle n'en serait pas moins de l'histoire en vers qu'en prose) ; mais elle vient de ce 
fait que l'un dit ce qui a eu lieu, l'autre ce à quoi l'on peut s'attendre12.  

 
Autrement dit, l'histoire raconte ce qui s'est vraiment passé et par 

conséquent elle n'est pas une activité mimétique ; la poésie, par contre, a 
recours à la représentation et à l'imitation afin d'inventer ce qui peut se 
passer vraiment. De cette opposition naît l'antithèse suivante : l'histoire 
tend vers ce qui est individuel, ponctuel, concret, particulier – alors que la 
poésie s’immerge dans la généralité pour recréer la réalité sur un plan 
conceptuel et universel13. Si pour les Goncourt "l'histoire est un roman qui 
a été, le roman de l'histoire qui aurait pu être"14 – ils n'étaient certainement 
pas les seuls à partager cet avis. 

Etymologiquement, le terme tardif "histoire" vient du grec 
"Istoria", de "istorein" – "s'enquérir" : attitude nécessaire à l'époque où les 
Muses, sources d'inspiration divine et sans faille, se sont tues. "Histoire" 
signifie donc "recherche", "information", "connaissance" et par la suite 
"récit". C'est dire que dès l’origine ce terme comporte une ambiguïté : "il 
renvoie tantôt à l'objet de la recherche, tantôt au processus, tantôt au 
résultat" – remarque Amadeo Lopez15. Aujourd’hui, l'ambiguïté présente 
dans l'étymologie du terme "histoire" ne semble pas totalement levée : c'est 
ainsi que les définitions fournies par les dictionnaires passent de 
l'acception de récit à celle de l'objet du récit – et de l'objet du récit à la 
                                                
12 Aristote, Poétique, chap. IX, 1451b (trad. M. Magnien), Paris, Editions des Belles 
Lettres & Librairie générale française, 1990, p. 116-117. Cf. aussi : Aristote, Poétique 
(trad. J. Hardy), Paris, Gallimard, 1996, p. 93-94 : "En effet, l'historien et le poète ne 
diffèrent pas par le fait qu'ils font leurs récits l'un en vers et l'autre en prose (en aurait pu 
mettre l'œuvre d'Hérodote en vers et elle ne serait pas moins d'histoire en vers qu'en 
prose), ils se distinguent au contraire en ce que l'un raconte les événements qui sont 
arrivés, l'autre les événements qui pourraient arriver."  
13 Comme le rappelle Ricœur, Aristote exclut l'histoire de sa problématique de mythos 
(trame, disposition de faits) : "Aristote ne se borne pas à constater que l'histoire est trop 
'épisodique' pour satisfaire aux exigences de la Poétique [...]. Il dit aussi pourquoi 
l'histoire est épisodique : parce qu'elle rapporte ce qui est réellement arrivé ; or le réel, à 
la différence du possible que le poète conçoit, et qu'illustre la péripétéia, implique une 
contingence qui échappe à la maîtrise du poète." (Cf. P. Ricœur, Temps et récit, vol. I, 
Paris, Seuil, 1983, p. 220.)  
14 Cf. E. et C. de Goncourt, Idées et sensations, Paris, Fasquelle, 1904, p. 147. 
15 A. Lopez, "Histoire et roman historique" in América N° 14, Cahiers du CRICCAL, 
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, p. 42.  
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connaissance scientifique du passé ou à l'ensemble des événements et faits 
du passé, considérés indépendamment de tout récit et de toute 
connaissance. Point de distinction précise entre fait et récit, ni entre récit 
et exposé scientifique, le récit pouvant porter sur des faits réels ou 
imaginaires.  

Le terme "histoire", fondamentalement ambigu, peut de ce fait 
prêter à confusion. Voilà pourquoi certains auteurs font volontiers appel 
au terme "historiographie" pour désigner les écrits des historiens qui 
relèveraient d'une démarche scientifique et rendraient compte des 
événements du passé. Cependant le terme "historiographie" n'est lui non 
plus exempt d'ambiguïté : puisqu'il désigne des ouvrages d'écrivains 
chargés officiellement d'écrire l'histoire de leur temps, il est sujet à caution 
car il reste bien souvent dépendant de la parole officielle et de la version 
autorisée du passé. Aujourd'hui cette méfiance à l'égard de 
l'historiographie s'accompagne d'une certaine résistance à admettre 
l'hypothèse d'un savoir scientifique du passé humain et d'un espoir que la 
vérité de ce passé puisse nous être fournie par la fiction à caractère 
historique – comme nous le verrons plus loin.  
 Il faudrait rappeler également que l'histoire, en tant que science au 
sens moderne du terme, ne s'est constituée qu'au 19e siècle, lorsqu'elle est 
parvenue à appliquer à son objet des méthodes employées dans les sciences 
de la matière, en déterminant les faits de la façon la plus précise possible 
et en établissant des connexions causales entre eux – en s'imposant donc 
un travail de synthèse comparable à celui des sciences et en s'efforçant de 
dégager des constantes dans l'évolution historique. L'histoire de la 
première moitié du 19e siècle est au point de rencontre de trois 
mouvements : les progrès de la documentation, le renouvellement de 
l'explication et la présence de grandes interrogations philosophiques – 
souligne Jean Molino, en rappelant l'importance du passage de "cette 
anthropologie fixiste pour laquelle au fond tous les hommes se 
ressemblent" à l'anthropologie relativiste triomphante au 19e siècle16. Un 
troisième élément à l'œuvre dans la constitution de l'histoire est la présence 
de grands modèles d'interprétation du devenir historique : la science 

                                                
16 J. Molino, "Histoire, roman, formes intermédiaires", in L'histoire comme genre 
littéraire, Mesure, n°1, Paris, José Cortí, 1989, p. 60-61. 
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historique est inséparable d'une philosophie de l'histoire, influencée par 
Vico, Herder ou Hegel.  
 Cependant, le 20e siècle est là pour prouver que l'histoire en tant 
que science ne peut atteindre le même degré de certitude que celui des 
sciences physiques : les faits supposés historiques sont chargés de 
subjectivité et nuancés par les idéologies – et les connexions causales sont 
difficilement vérifiables puisque l'événement historique ne peut être 
reproduit à l’instar des phénomènes observés en physique ou en chimie. Et 
le récit sur le passé – est-il encore possible ? Ne pourrait-il être, au mieux, 
qu'un discours haché, où la discussion critique, la comparaison, le 
commentaire viendraient à chaque instant troubler la narration ? 
Exactement comme dans le roman contemporain où les commentaires 
métanarratifs viennent briser l'illusion romanesque. 
 Or, les voies du roman et de l'histoire divergent précisément 
lorsque l'histoire – jusque-là constituée d'hommes, de décisions et 
d'actions – cherche à se construire une nouvelle ontologie. Ecrire l'histoire 
cesse de relater simplement des actions humaines et d'expliquer comment 
la succession des événements naît de l'entrelacement de volontés et de 
destins individuels. Des nouvelles entités historiques apparaissent : face 
aux humains se dressent des groupes (peuples, races, classes...), 
irréductibles aux individus qui les composent ; à côté des actions 
individuelles émergent des processus indépendants des décisions 
humaines ; le déplacement de la question rend historiques des faits 
auparavant étrangers au champ de l'histoire : les régularités 
démographiques, économiques, sociales ou mentales. L'une des plus 
récentes extensions du champ de l'histoire y fait entrer ce que nous 
appelons le symbolique : l'histoire des mentalités ou la psychohistoire 
cherche à décrire l'événement tel qu'il s'est constitué dans la conscience 
des acteurs et des témoins ; le déroulement et la signification sont 
indissociables.  

A l'époque où le savoir en histoire se mêle à une reconstruction 
imaginaire du passé, la démarche de l'historien relève de la même exigence 
de rigueur rationnelle que celle qui anime les autres chercheurs17. Mais la 
                                                
17 "L'abandon de l'idée d'une nature humaine universelle, fondamentalement identique à 
travers le temps, ne signifie pas qu'il ne puisse pas y avoir de connaissance de passé 
humain. Cette connaissance sera, à l'instar de la théorie einsteinienne, relative et 
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vérité est qu'aujourd'hui l'histoire est moins écrite par les historiens que par 
les cinéastes et les romanciers – comme le remarque Alessandro Gennari : 
 

Jadis c'étaient les écrivains de la cour qui la faisaient. Comme nous l'apprend 
Machiavel, à la fin d'une guerre ils se réunissaient pour donner un compte rendu 
exaltant les vainqueurs et rejetant les vaincus dans la poussière du négatif. 
Naturellement il en a toujours été ainsi, l'histoire en tant que telle, en tant que chose 
unique, n'a jamais existé, sinon comme tromperie et escroquerie18. 

 
Aujourd'hui la pratique de l'histoire est plus populaire que jamais – et, avec 
elle, fleurissent la biographie, l'histoire immédiate, l'histoire au futur, 
l'histoire hypothétique. L'histoire semble toujours "el lazo que nos une con 
cuanto fuimos..."19 – aussi est-ce bien pour cela que la signification de 
l'histoire est une question de foi. La question reste ouverte : si l'histoire 
perdait tout sens, pourrions-nous toujours le créer ? 
  

                                                
dépendante du système de l'historien" – espère A. Lopez, "Histoire et roman historique", 
op. cit., p. 48. 
18 A. Gennari, "La fabrique de l'histoire", in La fabrique de l'histoire. Les Cahiers de la 
Villa Gillet, cahier n° 9, Lyon, Circe, 1999, p. 48. 
19 G. Guillón, ""El discurso histórico y la narración novelesca" in La novela histórica a 
finales del siglo XX, actas del V seminario internacional del instituto de semiótica 
literaria y teatral de la U.N.E.D (dir. M. García-Page, F. Gutiérrez-Carbajo, J. Romera-
Castillo), Madrid, Visor, 1996, p. 63. 
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Chapitre I 
 
VERS DE NOUVEAUX HORIZONS 
  

Le fait n'a jamais qu'une existence linguistique. 
Roland Barthes20 

 
 

Il est symptomatique que la naissance de la nouvelle histoire suive 
l'invention du Nouveau Monde – selon la recette de l'historien mexicain 
Edmundo O'Gorman. Il suggère que l'Amérique n'a pas été découverte 
mais inventée, imaginée, désirée à l'image du paradis définitivement perdu 
après le roque magistralement exécuté par Copernic : l'Amérique est 
devenue l'Utopie de l'Europe21. Et le passé mythique du Nouveau Monde 
exigera alors des habitants de la Terre, réellement ronde et tellement plus 
vaste, de nouvelles approches de l'histoire. Or, comme l'expose Carlos 
Fuentes dans ses cours donnés à Cambridge et à Harvard22, l'une des 
premières tentatives pour organiser la connaissance du passé américain est 
due à Lorenzo Boturini Benaducci (1702-1751), un érudit italien du 18e 
siècle, qui passa plusieurs années à voyager à travers le Mexique, 
l'Amérique centrale et les Caraïbes, et à étudier la langue et les traditions 
indigènes.  

Dans l'ouvrage publié en castillan et dont le titre est aussi 
pittoresque que sa généalogie23, Lorenzo Boturini expose non seulement 
                                                
20 R. Barthes, "Le discours de l'histoire", édition consultée : Le bruissement de la langue. 
Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 174-175. 
21 Cf. E. O'Gorman, La invención de América, México, Fondo de cultura económica, 
1977, 193 p. ; cf. aussi Discursos sobre la "invención" de América (éd. I. M. Zavala 
Zapata) ; Amsterdam, Atlanta : Rodopi, 1992, 294 p.; Visión de los otros y visión de sí 
mismos o descubrimiento o invención entre el Nuevo Mundo y el viejo (éd. F. del Pino, 
C. Lázaro Avila), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1995, 373 p. 
22 Cf. C. Fuentes, Valiente mundo nuevo : épica, utopía y mito en la novela 
hispanoamericana, Madrid, Mondadori, 1990, 288 p.  
23 L. Boturini Benaducci Idea de una nueva historia general de la América Septentrional. 
Fundada sobre material copioso de figuras, symbolos, caractères, y geroglificos, 
cantares, y manuscritos de autores indios, últimamente descubiertos. Dedicada al rey 
ntro señor en su Real, y supremo consejo de las Indias el cavallero Lorenzo Boturini 
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ses observations sur l'histoire de l'Amérique septentrionale, mais il réussit 
surtout à appliquer le système mis en place par son compatriote 
Giambattista Vico à l'univers des indigènes américains. En effet, Boturini 
étend au Nouveau Monde la même démarche intellectuelle que celle 
pratiquée par de Vico pour le Vieux Monde : à savoir, le relativisme 
historique naissant – en accord avec la célèbre formule verum est factum, 
complétée par une autre formule, verum est dictum. Selon ces formules, la 
vérité humaine, loin d'être abstraite, est ce que l'on dit, sur le fond de ce 
qui est dit. En d’autres termes, elle est faite de toutes les certitudes 
accumulées par l'homme au cours de son histoire et l'histoire de son travail 
de formation24.  

 
1.1. Vico réinvente l'histoire 
 
 L'auteur de ces idées, Giambattista Vico (1688-1744), fils d'un 
libraire napolitain et premier philosophe de l'histoire25, commença par 
s'opposer aux critères du rationalisme, en particulier à la distinction 
cartésienne des idées "claires et distinctes", objectives et scientifiques, 
comme la seule voie menant à la vérité. Rappelons que René Descartes 
(1596-1650) avait jeté les bases de la recherche scientifique avec une 

                                                
Benaduci, señor de la Torre, y de Hono, Madrid, Juan de Zúñiga, 1746, 167 p., 
accompagné d'un "Catálogo del Museo histórico indiano del cavallero Lorenzo Boturini 
Benaduci, señor de la Torre, y de Hono", 96 p. Les deux exemplaires sont conservés à 
Paris, au Musée de l'Histoire Naturelle et au Musée de l'Homme.  
24 Voir aussi A. Matute, Lorenzo Boturini y el pensamiento histórico de Vico, México : 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
1976, 88 p. ; J. Cruz Cruz, Hombre e historia en Vico, Pamplona, Ediciones Universidad 
de Navarra, 1982, 388 p. ; P. Cristofolini, Vico et l'histoire, Paris, P.U.F., 1995, 26 p. ; J. 
Ferrater Mora, Cuatro visiones de la historia universal, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1955, 155 p. 
25 C'est à Michelet que revient le mérite d'avoir introduit en France l'œuvre du philosophe 
napolitain, en donnant en 1827, sous le titre Principes de la philosophie de l'histoire, une 
traduction abrégée de La Scienza nuova ou Principes d'une science nouvelle relative à la 
nature commune des nations. Deux autres traductions (l'une au 19e siècle et l'autre au 20e 
siècle) suivirent. J'ai consulté deux versions : La science nouvelle (1725), trad. Ch. 
Trivulzio, princesse de Belgiojoso, Paris, Gallimard, 1993, 432 p. et La science nouvelle. 
Principes d'une science nouvelle relative à la nature commune des nations (1744), trad. 
d'A. Pons, Paris, Fayard, 2001, 560 p.  
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méthode inspirée de la seule science qu'il estimait comme certaine, à savoir 
la géométrie. Cette méthode peut se ramener à quatre principes suivants :  

o ne recevoir pour vraies que les idées "claires et distinctes" dont 
nous n'avons aucune raison de douter ;  

o diviser chaque difficulté en autant de parcelles que nécessaire ;  
o conduire par ordre ses pensées en passant des objets les plus 

simples aux plus complexes ;  
o passer toutes les choses en revue afin de ne rien omettre.  

 
Avec ces principes, basés sur la raison et le sens commun, Descartes faisait 
preuve d'une confiance légitime à faire progresser la science26. 
 Or, au 17e siècle c'est bien la science qui domine et la physique qui 
triomphe – autrement dit, n'est vrai que ce qui peut être compté et mesuré. 
Face à ces théories, Giambattista Vico soutient que l'homme peut très bien 
penser les choses tout en ne les comprenant pas, car sa raison est restreinte 
et se limite à ce qu'il a lui-même créé. Selon Vico, l'homme ne peut 
véritablement comprendre que deux sciences : l'ancienne science des 
mathématiques, soit le savoir sur ce qui est abstrait, et la science nouvelle 
de l'histoire, soit le savoir sur ce qui est concret. Le fait de connaître bien 
une chose, et non seulement de la percevoir, implique le fait que la 
connaissance crée son propre objet. Autrement dit, l'humanité ne peut 
connaître vraiment que ce qu'elle a créé elle-même, comme la géométrie, 
la littérature, l'univers social et politique. La nature, en revanche, est une 
création divine et Vico s'étonne donc de voir les philosophes s’éreinter à 
parvenir à la connaissance du monde naturel, dont Dieu seul possède le 
savoir. De la même façon, il s'indigne de voir que ces philosophes 
négligent de méditer sur "le monde des nations" ou sur "le monde civil", 
dont les hommes peuvent acquérir la connaissance, puisque ce sont bien 
eux qui l'ont fait. Voici le célèbre passage de la Science nouvelle : 

 

                                                
26 R. Descartes, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité 
dans les sciences ; plus : La dioptrique ; Les météores et La géométrie : qui sont des 
essais de cette méthode ; Leyde, imprimerie de Ian Maire, 1637, 35 p. Cet ouvrage étonne 
par sa brièveté et aussi par le fait qu'il est d'abord publié en français, à l'époque où toute 
philosophie qui se respectait était publiée en latin, alors langue universelle de la science. 
Mais Descartes se veut accessible et, d'autre part, il se méfie des lourds traités remplis 
d'arguments complexes et de sophismes. 
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Et pourtant, du milieu de cette nuit profonde et ténébreuse qui enveloppe 
l'antiquité, dont nous sommes si éloignés, nous apercevons une lumière éternelle, 
et qui n'a pas de couchant, une vérité que l'on ne peut aucunement révoquer en 
doute : Ce monde civil a certainement été fait par des hommes. Il est donc possible, 
car cela est utile et nécessaire, d'en retrouver les principes dans les modifications 
mêmes de notre esprit.  
En réfléchissant à ce sujet, nous nous étonnons en vérité de l'entreprise des 
philosophes qui s'efforcent d'acquérir la science de ce monde naturel. Dieu seul 
qui l'a fait en connaît et en possède la loi. Ces mêmes philosophes négligèrent de 
méditer sur le monde des nations, ou monde civil ; et cependant celui-ci, fait par 
les hommes, pouvait être connu et expliqué par la science humaine27. 
 

Rappelons un détail intéressant : lorsque Michelet traduit la Science 
nouvelle (Scienza Nuova) de Vico, il la publie sous le titre de Principes de 
la philosophie de l'histoire – au lieu de Principes d'une science nouvelle 
relative à la nature commune des nations, d'après le titre original. Il s'agit 
là d'un glissement bien significatif : l'historien-traducteur considère que la 
science nouvelle en question – "science de la nature des nations" – n'est 
autre précisément que l'histoire, dont Vico a renouvelé l'objet par une 
approche scientifique. En effet, malgré le combat qu'il mène contre le 
cartésianisme et la science, il est clair que Vico ne renonce pas entièrement 
à une méthodologie rigoureuse, ce qui lui permet de jeter les bases de 
l'histoire moderne en tant que science naturelle : 
 

Como esta historia no es ya amena narración de hechos transcurridos o grave 
justificación de por qué han pasado, sino imparcial enunciación de leyes y 
regularidades, el desigual combate de Vico con la física termina con una tregua en 
donde la propia física acaba imponiéndose a ese caballero andante de la historia. 

                                                
27 G. Vico, La science nouvelle (1725), op. cit. livre I, section. III, "Des principes", p. 
108. Voir aussi G. Vico, La science nouvelle. Principes d'une science nouvelle relative à 
la nature commune des nations (1744), op. cit. : "[331] Mais dans cette épaisse nuit de 
ténèbres qui recouvre l'antiquité première, si éloignée de nous, apparaît la lumière 
éternelle, qui ne s'éteint jamais, de cette vérité qui ne peut d'aucune façon être mis en 
doute : ce monde civil a certainement été fait par les hommes, et par conséquent on peut, 
parce qu'on le doit, trouver ses principes à l'intérieur des modifications de notre propre 
esprit [mente] humain. Et quiconque y réfléchit ne peut que s'étonner de voir comment 
tous les philosophes ont appliqué leurs efforts les plus sérieux à parvenir à la 
connaissance, dont Dieu seul, parce qu'il l'a fait, a la science, et comment ils ont négligé 
de méditer sur le monde des nations, ou monde civil, dont les hommes, parce que ce sont 
les hommes qui l'ont fait, peuvent acquérir la science." (p. 130). 
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Vico hace, no una teología, ni siquiera, como hoy se dice, una psicología, sino una 
física de la historia28. 

 
L'un des éléments clés de cette approche scientifique est le concept 

de "nation". Par nation, Vico entend l'homme en tant qu'être civilisé, qui 
respecte le mariage monogamique, la croyance en la religion et 
l'enterrement des morts, et qui fait partie d'un ensemble, d'une évolution, 
d'une culture et d'un langage – lesquels sont à leur tour éléments 
constitutifs de l'humanité de l'homme. Vico propose d'établir des principes 
d'histoire idéale, éternelle, qui régissent le cours des histoires particulières, 
des lois qui expliquent la nature commune à toutes les nations. Or, le 
véritable nœud de sa découverte de l'histoire consiste dans le fait que le 
passage de l'état sauvage à l'histoire civile de l'humanité est saisissable à 
partir des témoignages extraits de la Bible, de la mythologie païenne, et de 
l'érudition des classiques gréco-romains. Dans la macro-histoire de 
l'univers, depuis la création divine, l'histoire sacrée est l'histoire du monde 
faite par Dieu – tandis que les hommes font leur histoire laïque en tant 
qu’histoire de leur monde civil. La macro-histoire est marquée par trois 
événements décisifs pour la destinée humaine – trois catastrophes 
cosmiques, qui se manifestent dans un système de signes placés sous la 
métaphore de la colère divine : la chute, le déluge et la confusion babélique 
des langues. Pour Vico, l'histoire proprement dite commence avec les 
vicissitudes qui vont du déluge à Babel.  

Dans l'introduction à la Science nouvelle, Vico dit que l'histoire 
regarde avec deux yeux, qui sont la chronologie et la géographie. La 
géographie historique – science de la différence des nations en fonction 
des circonstances de leur dispersion sur la superficie du globe – marque 
les dimensions spatiales de l'histoire et instaure la synchronie des 
différents stades du développement humain et les décalages entre les 
nations. Quant à la chronologie, Vico emprunte ses schémas triadiques à 
la tradition égyptienne (âge des dieux, des héros et des hommes) et aux 
textes légendaires de Varron (temps obscur – temps fabuleux – temps 
historique). Selon la Science nouvelle, l'âge des dieux correspondait à 
l’époque où les hommes estimaient que toute chose nécessaire ou utile 

                                                
28 J. Ferrater Mora, Cuatro visiones de la historia universal, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1955, p. 68. 



Réinventions 
 
 

30 

autour d'eux était divinité. L'apparition des héros ne fait qu'un avec celle 
de l'aristocratie, et les travaux d'Hercule symbolisent conquête humaine de 
la terre, division des champs, et défense du patrimoine commun. L'histoire 
humaine, avec les lois et les constantes qui lui sont propres, commence 
immédiatement après la naissance des familles des servants, et son début 
coïncide avec le passage de l'âge des héros à l'âge des hommes.  

Nous arrivons maintenant à la doctrine de corsi e ricorsi, du flux et 
du reflux de l'histoire – peut-être la plus connue et la plus célèbre de Vico. 
Dans sa conception, l'histoire obéit à une loi de cyclicité dont le modèle a 
été donné dans l'Antiquité, puis repris dans les temps modernes par la 
littérature et l'historiographie s'inspirant du mythe du siècle d'or. Mais par 
rapport à toute cette tradition, le cycle est conçu chez Vico sous une forme 
différente : ce n'est pas l'ensemble de l'histoire qui est concerné, mais 
uniquement l'histoire des nations : et la barbarie est toujours le point de 
départ et de retour. Remarque importante : il n'y a pas de retour à l'âge des 
dieux et des héros29.  

Vico rejette donc le concept purement linéaire de l'histoire, perçue 
comme une marche ininterrompue de l'humanité vers l'avenir. En 
revanche, il conçoit l'histoire comme un rythme cyclique selon lequel les 
civilisations se succèdent, naissent et disparaissent, toujours différentes, 
mais portant chacune la mémoire de sa propre antériorité, des acquis et des 
échecs des civilisations précédentes. L'histoire faite par des hommes, par 
la force inéluctable de la loi du retour, ne peut que revenir cycliquement à 
son point de départ. Ajoutons à cela que l'anthropologie moderne distingue 
deux conceptions du temps complémentaires : l'une est ouverte et linéaire, 

                                                
29 Malencontreusement, le contresens fréquent consiste à assimiler les trois étapes de 
l'évolution d'une nation – son enfance, jeunesse et âge mûr – aux trois époques : divine, 
héroïque et humaine. Ferrater Mora n'a pas évité ce piège, lorsqu'il écrit : "Las tres épocas 
o edades no son, sin embargo, únicamente tres tiempos. Cada una de las épocas es, más 
que una época determinada, una determinada naturaleza. Lo que caracteriza, en efecto, a 
cada edad, es la unidad formal y de estilo de todas sus manifestaciones, la perfecta y 
admirable correspondencia de todos sus ademanes. Vico llama a estas tres edades, la 
divina, la heroica y la humana. La primera es la edad infantil, en la que impera el noble 
salvajismo ; la segunda es la edad juvenil, en que el heroísmo domina ; la tercera es la 
edad senil o madura, la época de la verdadera humanidad." (J. Ferrater Mora, Cuatro 
visiones de la historia universal, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1955, p. 76.) 
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l'autre – fermée et circulaire. Le temps en devenir qui s'écoule et ne se 
répète pas s'oppose aux cycles rituels et répétitifs30.  

Point de flèche temporelle reliant le passé avec le futur : les corsi e 
ricorsi chez Vico s'élèvent en spirale, dont la symbolique contemporaine 
est proche de quelques inventions littéraires proprement hispano-
américaines. Comme le remarque Carlos Fuentes, cette spirale incarne 
peut-être moins le temps circulaire imaginé quelques siècles plus tard par 
Jorge Luis Borges ou l'idée de l'éternel retour chère à Alejo Carpentier, 
que le présent constant des fictions de Cortázar – pour qui la fiction n'était 
qu'une des voies possibles de la réalité. Ce présent, propre à la littérature, 
aux beaux-arts, à la science contemporaine, admet que chacun de nos actes 
présents porte la mémoire de tout ce que nous avons fait.31  

Il n'est pas étonnant que la Science nouvelle soit trop novatrice pour 
son temps : ce n'est qu'au 19e siècle que justice lui est rendue. Sa notoriété 
n'est venue que lorsque Goethe, Hegel et Comte saluent en lui le précurseur 
de la philosophie moderne de l'histoire, voire l'un des fondateurs de la 
sociologie. Cependant, il faut reconnaître que les Européens du 18e siècle 
auraient difficilement pu remercier Vico d'avoir combattu leur illusion 
d'une universalité – saisissable seulement en termes européens – et donc 
d'avoir relevé leurs prétentions eurocentristes. Car Vico n'accepte ni le 
rationalisme, ni l'universalisme européen. Liés au concept d'une nature 
humaine uniforme et invariable, ces deux concepts conduisent à 
l'exclusion des cultures variées et fécondes, créées à des moments 
historiques très divers et révolus. Son idée d'une histoire faite et partagée 
par de nombreuses civilisations aux différentes étapes de leur 
développement matériel, est donc incompatible avec les philosophes 
triomphalistes des Lumières qui prêchaient une histoire jugée d'après des 
normes morales, esthétiques et sociales absolues32. 

                                                
30 N'oublions pas l'intérêt éprouvé pour les concepts de Vico par l'écrivain James Joyce : 
à tel point qu'il définit Finnegans Wake comme "vicyclomètre", ou mesureur des cycles 
de Vico. 
31 Cf. C. Fuentes, Valiente mundo nuevo : épica, utopía y mito en la novela 
hispanoamericana, Madrid, Mondadori, 1990.  
32 Cf. P. Olivier, "Études récentes sur Vico, Croce et la philosophie italienne" in Revista 
di Studi crociani, XII (1975), p. 277-286 ; voir aussi A. Pons, "Vico en français" in 
Présence de Vico (sous la dir. de R. Pineri), Montpellier, Prévue, 1996, p. 219-221. 
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Les nations partagent, selon Vico, un patrimoine de croyances que 
seule l'étude des traditions poétiques et mythologiques peut nous rendre 
accessible. Sans aucun doute, cette idée d'une science de l'histoire semble 
d'une grande modernité. De plus, l'expérience du 20e siècle sert plusieurs 
exemples à l'appui de cette intuition de Vico selon laquelle, parfois, il vaut 
mieux parier sur l'identité culturelle d'un peuple que sur le développement 
des civilisations.   

Aujourd'hui, grâce à la complexité, à l'originalité et à 
l'extraordinaire richesse de ses réflexions, Vico continue à inspirer de 
nombreux chercheurs. Ainsi ai-je été troublée par un passage sur les 
prédilections poétiques des habitants de Silésie33 – et qui n'est pas sans 
rapport, coïncidence curieuse, avec les préoccupations littéraires de mes 
collègues originaires de cette région. Néanmoins, le phénomène des poètes 
en Silésie devra attendre une autre occasion. Pour le moment, nous traitons 
du discours historique et de ses transformations, sur lesquelles nous nous 
pencherons dans les pages à suivre.  
 
1.2. Vers le tournant linguistique 
 
 Deux mots sur l'évolution de la linguistique – car, 
incontestablement, la petite révolution des sciences humaines doit 
énormément à la linguistique et au structuralisme. S'il est vrai que la 
philosophie du 20e siècle est surtout une philosophie du discours, il n'est 
pas moins vrai que la linguistique sert de modèle à bien d'autres 
disciplines. Soulignons à titre d’exemple l'existence de deux traditions 
importantes : la linguistique structurelle s'inspire principalement des 

                                                
33 J'insère cette note qui m'intrigue autant pour mémoire que par souci d'exactitude : "Dans 
la langue allemande, particulièrement en Silésie, une province uniquement peuplée de 
paysans, on naît naturellement versificateur (p. 33-34) – et, plus loin : "Nous avons vu 
que les premiers écrivains dans les nouvelles langues de l'Europe avaient tous été des 
versificateurs et, en Silésie, une province presque entièrement peuplée de paysans, les 
gens naissent poètes. (p. 214). Cf. G. Vico, La science nouvelle. Principes d'une science 
nouvelle relative à la nature commune des nations (1744) ; livre II, section II, chap. V, 
op. cit. Voir aussi G. Vico, La science nouvelle (1725), op. cit. : "Nous avons vu que les 
premiers écrivains des nouvelles langues européennes ont tous été des poètes. En Silésie, 
province presque entièrement peuplée de paysans, les poètes sont nombreux." (p. 183). 
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travaux de Ferdinand de Saussure, tandis que la sémiotique logique hérite 
des théories de Charles Sanders Peirce.  

La linguistique a connu trois grands moments dans son histoire : 
l'Antiquité grecque, la grammaire comparée du début du 19e siècle et la 
linguistique structurale du début du 20e. Les Grecs ont défini les deux 
grands types d'appréhension du langage : grammatical, par le biais de 
l'analyse de la phrase, et rhétorique, à travers l'étude des moyens d'agir sur 
autrui par la parole. Quant à l'étape suivante, c'est à la fin du 18e siècle 
qu'une parenté est découverte entre le sanskrit et les langues européennes. 
Le linguiste allemand, Franz Bopp crée une méthodologie de grammaire 
comparée pour établir les correspondances entre toutes ces diverses 
langues, dans l'espoir de pouvoir reconstruire une hypothétique langue 
mère, l'indo-européen34.  

 
1.2.1. Entre la linguistique générale et la sémiologie 
 
Fondateur de la linguistique générale moderne, Ferdinand de 

Saussure, publie deux ouvrages de son vivant : Mémoire sur le système 
primitif des voyelles dans les langues indo-européennes35 en 1878, qui lui 
vaut une notoriété internationale, et sa thèse De l'emploi du génétif absolu 
en sanskrit, soutenue à Leipzig en 1881. Ses cours de 1906 à 1911 sont 
rédigés et publiés, à partir des notes de ses étudiants, par Charles Bally et 
Albert Sechehaye, trois ans après sa mort, sous le célèbre titre Cours de 
linguistique générale36. La langue, selon Saussure, a pour fonction 
fondamentale d'être un instrument de communication. Elle se présente 

                                                
34 L'édition française de son œuvre principale date du 19e s. : F. Bopp, Grammaire 
comparée des langues indo-européennes : comprenant le sanscrit, le zend, l'arménien, le 
grec, le latin, le lithuanien, l'ancien slave, le gothique et l'allemand (trad. M. Bréal), Paris, 
Imprimerie Impériale, 1866-1884, 5 vol. (458 p., 428 p., 482 p., 426 p. et 229 p.). 
35 La première édition française date de 1887 et est une reproduction, autorisée par 
l'auteur, de l'édition de 1879 (Paris, éd. F. Vieweg, 1887, 302 p.). Il existe également une 
édition plus récente : F. de Saussure, Mémoire sur le système primitif des voyelles dans 
les langues indo-européennes, Hildesheim, éd. G. Olms, 1968, 304 p.  
36 F. de Saussure, Cours de linguistique générale (publ. par Ch. Bally & A. Sechehaye ; 
avec la collaboration de A. Riedlinger), Paris, Payot, 1916, 336 p. Il existe plusieurs 
éditions françaises, notamment l'édition critique de T. de Mauro, avec la postface de L.-
J. Calvet, Paris, Payot et Rivages, 1995, 520 p. 
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devant lui comme un système ; et l'utilisation qu'en font les sujets parlants 
conduit non pas à sa désorganisation, comme l'affirmait le comparatiste 
Bopp, mais à des changements linguistiques qui ne mettent pas en danger 
l'organisation interne de la langue. De son point de vue, les éléments 
linguistiques ne peuvent exister que dans les relations et par les relations 
qu'ils ont avec le système. Le point central de l'enseignement de Saussure 
est que la langue est un système de signes, où tout repose sur des 
oppositions. Le signe linguistique est défini comme l'association d'un 
signifié à un signifiant, l'un ne pouvant jamais être pensé sans l'autre.  

Cette linguistique dite structurale prend souvent l'appellation de 
sémiologie. Saussure conçoit la sémiologie comme une science de la vie 
des signes au sein de la vie sociale, ce qui rend possible la carrière de la 
linguistique structurale dans bien d'autres champs de recherche. Rappelons 
l'exemple du philosophe allemand Ernst Cassirer, qui dégage dans la 
Philosophie des formes symboliques (1923-1929)37 les lois spécifiques, 
distinctes des règles de la logique et qui régissent les systèmes 
symboliques. Cassirer soutient l'idée selon laquelle la conscience se 
montre constitutive d'univers, à travers toutes les formes culturelles. 
L'expression linguistique, les intuitions mythiques ou religieuses, les 
institutions politiques et leurs fondements historiographiques sont autant 
de modes d'expériences symboliques de l'homme engagé dans l'édification 
d'un univers humain. L'idée de l'histoire de Cassirer permet d'approcher 
d'autres théories de ce penseur, considéré par ailleurs comme l'un des 
précurseurs du structuralisme38. Ajoutons que, dans la même lignée, en 
France, les travaux de Claude Lévi-Strauss, de Roland Barthes et 
d'Algirdas-Julien Greimas orientent la sémiologie vers l'étude des formes 
sociales qui fonctionnent comme un langage (système de parenté, mythes, 
mode, etc.). 

 

                                                
37 Sa dernière édition française est plutôt récente : E. Cassirer, La philosophie des formes 
symboliques (trad. O. Hansen-Love et J. Lacoste), Paris, Les Editions de Minuit, 1999 ; 
vol. 1, Le langage, 352 p. ; vol. 2, La pensée mythique, 340 p. ; vol. 3, La phénoménologie 
de la connaissance, 609 p. 
38 E. Cassirer, L'idée de l'histoire : les inédits de Yale et autres écrits d'exil (trad. de F. 
Capeillères avec la collaboration d'I. Thomas), Paris, Editions du Cerf, 1989, 226 p. 
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1.2.2. Entre le formalisme et le structuralisme 
 
Si la linguistique structurale définit le cadre épistémologique de la 

linguistique moderne, elle le fait également accéder pleinement au 
formalisme. Ce courant de critique littéraire né en Russie vers 1915 
influencera le linguiste Roman Jakobson et, par lui, le Cercle linguistique 
de Prague : c'est ainsi que le formalisme est à la source du structuralisme 
contemporain. Il est intéressant pour notre travail de souligner la primauté 
que le formalisme donne au texte, refusant tout le recours à l'approche 
psychologique, philosophique, historique ou sociologique des œuvres. 
L'approche formaliste ne saurait rendre compte de l'œuvre à partir de la 
biographie ou de la vie sociale de son auteur. Le processus d'élaboration 
d'un texte est analysé de manière technique, en faisant appel à la 
grammaire et, bien évidemment, à la linguistique. Voilà une doctrine 
méthodologique rigoureuse, prenant pour objet non la littérature, mais la 
"littérarité", c'est-à-dire ce qui fait d'une œuvre donnée une œuvre 
littéraire. 

Quant au structuralisme, il est marqué également par une forte 
ahistoricité, privilégiant l'analyse synchronique et le rejet du sujet au profit 
de la structure, ce qui lui a d'ailleurs valu plusieurs critiques. Cette école 
de pensée, prédominante dans les années 60 du 20e siècle, s'attache à 
établir des relations donnant aux termes qu'elles unissent une valeur de 
position dans un ensemble organisé. Affirmant la primauté du tout par 
rapport aux parties, le structuralisme trouve son origine dans la méthode 
d'analyse du langage inaugurée par Saussure dans son Cours de 
linguistique générale. Si la référence à la structure n'est pas explicitement 
formulée, Saussure y jette les bases de ce qui fondera la linguistique 
comme science. Le structuralisme, en tant que mouvement intellectuel qui 
touchera les sciences humaines, s'incarne peut-être le mieux en la personne 
de Claude Lévi-Strauss. Cet anthropologue français, formé à l'analyse 
structurale par Roman Jakobson, lors de son séjour aux États-Unis pendant 
la Seconde Guerre mondiale, transposera ce modèle à l'étude de la parenté 
et aux mythes39. 
                                                
39 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, Presses universitaires 
de France, 1949, 640 p. ; Race et histoire, Paris, UNESCO, 1952, 50 p. ; La pensée 
sauvage, Paris, Plon, 1962, 336 p. 
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Le structuralisme met ainsi en jeu les notions de totalité et 
d'interdépendance. Les ensembles ne sont pas donnés, mais sont à 
constituer par la mise à jour de leurs articulations, de leur structure, qui en 
révèle à la fois les limites et l'agencement interne. L'aspect le plus 
enrichissant de la méthode structuraliste postule le rapprochement des 
systèmes non pas malgré leurs différences, mais à cause de celles-ci. 
Finalement, ce qui permet la communication d'une culture avec une autre, 
c'est la possibilité d'une traduction réciproque entre cultures distinctes et 
parfois très éloignées – et non l'hypothèse d'une "nature humaine" qui 
demeurerait, paradoxalement, étrangère à sa propre diversité. 

Le structuralisme, en ce sens, implique la pluralité des ensembles. 
Il ne postule ni une structure propre à chaque ensemble, ni une structure-
type : la structure est le moyen de faire apparaître des ensembles différents 
comme des variantes les uns des autres. Le structuralisme prétend par 
ailleurs expliciter la règle de variation qui permet de passer d'un ensemble 
organisé à un autre. Voilà pourquoi le tournant linguistique en histoire doit 
beaucoup aux théories structuralistes, notamment aux réflexions de Roland 
Barthes que nous allons rappeler dans le chapitre suivant. 

 
1.2.3. Entre la sémiotique et le pragmatisme 
 
Il est temps de résumer brièvement l'héritage de la sémiotique 

logique. L'utilisation des signes verbaux ayant toujours été prééminente, la 
réflexion sur les signes s'est longtemps confondue avec une réflexion sur 
le langage. C'est Charles Sanders Peirce qui, le premier, cherche à fonder 
une science générale des signes, à laquelle il donne le nom de sémiotique, 
reprenant le terme de John Locke. Peirce est un personnage passionnant et 
surdoué, considéré comme fondateur de plusieurs courants importants 
pour le 20e siècle. Après sa mort, l'université de Harvard publie Collected 
Papers de Peirce (six volumes de 1931 à 1935 et deux volumes en 1958)40. 
Ses travaux de mathématicien, logicien et de philosophe sont extrêmement 
inventifs et très inspirants pour d'autres chercheurs. 

                                                
40 L'édition postérieure de Collected papers of Charles Sanders Pierce se trouve à la B.U. 
de l'Université de Paris 8 (éd. Ch. Hartshorne & P. Weiss), Cambridge (Massachussets), 
The Belknap Press of Harvard University Press, 1974, 6 t. en 3 vol.  
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Cependant, si nous évoquons son nom, c'est parce que Peirce est 
également l'un des fondateurs de la sémiotique : la science des signes. Dans 
ses travaux, dispersés et publiés seulement après sa mort, Peirce 
considérait le signe comme une entité à trois termes : d'abord le 
representamen ou le signe considéré en lui-même ; ensuite le signe dans 
son rapport à ce dont il est signe, c'est-à-dire à l'objet ; et finalement le 
médiateur entre le signe et l'objet, qu'il appelle interprétant. Peirce soutient 
que chaque signe peut être remplacé par un autre signe, étant donné que 
son rôle et son référent sont purement conventionnels41. Néanmoins, la 
teneur des propositions de Peirce variant d'un texte à l'autre, il est difficile 
d'en donner un résumé homogène. Une de ses distinctions aujourd'hui 
acceptée de tous est celle qui pose trois catégories de signes : l'icône, qui 
fonctionne par similitude, l'indice, qui fonctionne par contiguïté de faits, 
et le symbole, qui fonctionne par convention42. Les recherches de Peirce 
sur la sémiotique ont été prolongées par les travaux des logiciens comme 
Rudolf Carnap dans Syntaxe logique de la langue en 193443, par Charles 
Morris avec Fondements de la théorie de la signification en 193844, et 
surtout par Bertrand Russell qui publie en 1940 Signification et Vérité45. 

Ce dernier titre nous rappelle peut-être La signification de la 
vérité : une suite au Pragmatisme de William James46. Car Peirce occupe 
une place importante parmi les fondateurs du pragmatisme, l'une des 
principales doctrines philosophiques du 20e siècle qui semble avoir 
influencé certains historiens : selon le pragmatisme, l'utilité, la réussite ou 
la satisfaction sont des critères de vérité47. Peirce nous propose de définir 
                                                
41 Ch. S. Peirce, Ecrits sur le signe (trad. G. Deladalle), Paris, Seuil, 1992, 262 p. ; voir 
aussi ses Textes fondamentaux de sémiotique ; (trad. B. Fouchier-Axelsen et C. Foz ; intr. 
de D. Savan), Paris, Méridiens, Klincksieck, 1987, 124 p.  
42 L’icône est par exemple le dessin d'un arbre; l'ombre d'un arbre en est l'indice; tandis 
que le cèdre sur le drapeau du Liban symbolise ce pays. 
43 R. Carnap, Logische Syntax der Sprache, Wien, Springer, 1934, 274 p.  
44 Ch. Morris, Foundations of the theory of signs, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1938, 59 p. 
45 B. Russel, Signification et vérité (trad. P. Devaux), Paris, Flammarion, 1998, 378 p. 
46 Cf. W. James, La signification de la vérité : une suite au Pragmatisme (trad. renouvelée 
par le collectif DPHI d’après l’édition de 1913), Lausanne, Ed. Antipodes, 1998, 195 p. 
47 Pour les rapport entre Peirce et l'histoire, ainsi que pour sa contribution au concept de 
vérité, voir : Ch. J. Misak, Truth and the end of the history, Oxford, Oxford Clarendon 
Press, 1991, 182 p. 
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le principe directeur du pragmatisme – mais sans employer ce terme – 
comme celui d'examiner les effets pratiques que nous pensons devoir 
découler de notre conception : or, la conception de ces effets n'est autre 
que la conception complète de l'objet48. William James, son disciple, 
introduit en ce sens le terme de pragmatisme, mais il en tire des 
conclusions plus radicales. Pour lui, les critères de la vérité sont absorbés 
par ceux de l'utilité et de l'efficacité : une idée n'est vraie que dans les 
limites de son champ d'application pratique. Sa valeur de vérité est 
toujours suspendue à une sorte de validation expérimentale, à une 
confirmation dans la pratique qui prend en compte le profit obtenu49.  

Le pragmatisme balaie un large champ, qui va de l'utilitarisme au 
rationalisme, mais on peut tenter de le ramener à deux grands courants. 
Pour le premier, la pratique est le critère du vrai, et la signification d'un 
concept est d'abord expérimentale. Le second, plus fidèle à Peirce, oppose 
à la pure pratique un pragmatisme dans lequel le concept d'une idée ou 
d'un objet n'est jamais séparé de ses fins. Le pragmatisme continue 
d'exercer une influence diffuse au sein de la sociologie, mais aussi de la 
philosophie américaine, par le biais, dans cette discipline, de Richard 
Rorty, à qui nous devons d'ailleurs le terme de "tournant linguistique"50. 
Nous allons voir que, dans le cas de l'histoire en tant que discipline 
historique, le tournant linguistique signifie l'intérêt grandissant pour 
l'interprétation, pour le texte en lui-même, pour la théorie du discours et 
pour les stratégies de la narration.  

Pour résumer, c'est l'influence de la linguistique structurelle 
(sémiologie) et de la sémiotique logique qui rend possible le tournant 
linguistique en histoire. Il faut remarquer que, malgré leur descendance, le 
terme "sémiotique" est aujourd'hui synonyme de "sémiologie", et tend à 

                                                
48 L'étude la plus marquante de Ch. S. Peirce, Comment rendre nos idées claires, paraît 
en 1878 ; elle est traduite l'année suivante en français dans la Revue philosophique. 
49 La bibliothèque de la Sorbonne possède l’édition originale de son œuvre majeure – W. 
James, Pragmatism : a new name for some old ways of thinking : popular lectures on 
philosophy, New York, Longmans, Green, 1907, 308 p. – mais aussi son édition française, 
préfacée par Bergson : W James, Le pragmatisme (trad. E. Le Brun), Paris : Flammarion, 
1911, 312 p. 
50 Cf. Linguistic Turn. Recent Esays in Philosophical Method (ed. & introd. R. Rorty), 
Chicago & London, Chicago University Press, 393 p.  
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disparaître à son profit51. Aujourd'hui la sémiologie en tant que science a 
pour objet les différents systèmes de communication : elle englobe donc la 
linguistique, mais son domaine recouvre aussi tous les autres systèmes de 
signes employés par l'homme – les gestes, la mimique, la danse, la 
peinture, le cinéma, la mode, etc. – certains n'étant pas liés à une intention 
signifiante (c'est le cas des mythes).  

Ce qui est paradoxal dans ce rapprochement entre la sémiologie et 
la sémiotique, c'est que toutes deux ne se font pas la même idée du signe. 
Héritière des théories de Saussure, la sémiologie s'intéresse à la valeur du 
signe et aux relations entre ses composantes, le signifiant et le signifié. La 
sémiotique, fidèle à Peirce, soutient que le signe est interchangeable et 
s'attache plutôt à sa fonction dans le système. Nous verrons que les 
conséquences théoriques de linguistic turn sur le savoir historique 
dépendent en grande partie de l'option choisie. L'option sémiologique 
passe sous silence l'objet auquel le signe fait référence, puisqu'il est 
impossible de déterminer quelconque objet concret de référence. La 
question sur la relation symbolique entre le signifiant et le signifié 
concerne en réalité le langage qui rend cette relation légitime. L'option 
sémiotique met en jeu, au contraire, la relation entre le signe et son objet, 
s’interrogeant sur les liens entre le signe et son médiateur d'une part, et 
l'objet d'autre part, ce qui justifie notamment une discussion sur les 
relations entre l'écriture et l'univers. L'existence des codes sémiotiques et 
leur analyse permet d'établir quel est l'objet de référence du signe.  

Nous pourrions songer à établir une sorte de généalogie 
intellectuelle, de Ferdinand de Saussure à Hayden White, grâce à 
l'intermédiaire de Roman Jakobson et de Roland Barthes. Umberto Eco, 
Richard Rorty et Franklin Ankersmit appartiendraient alors à la 
descendance de Charles Peirce – même si nous allons constater plus loin 
que les réflexions d'Ankersmit s'inspirent en partie des travaux de White. 
Par ailleurs, l'éminent sémioticien Eco publie de temps à autres un roman 
                                                
51 Sous l'influence de Saussure, le terme "sémiologie" s'est en effet imposé en français, 
celui de "sémiotique" servant souvent à désigner soit un champ bien particulier de la 
recherche (sémiotique gestuelle, sémiotique animale, par exemple), soit, chez certains 
chercheurs, des oppositions pertinentes dans le cadre d'une théorie générale - par exemple, 
chez Benveniste qui oppose "sémiotique" (ensemble des modes de signifiance du signe 
indépendamment de ses conditions d'énonciation) et "sémantique" (comme modes de 
signifiance du signe en discours, en contexte concret d'énonciation). 
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historique qui pourrait difficilement servir de modèle aux adeptes du genre 
traditionnel : je pense qu'il serait nettement plus intéressant d'analyser ses 
œuvres littéraires dans l'optique du nouveau roman historique. 

 
1.3. Le discours de l'histoire selon Roland Barthes 

 
Les réflexions de Barthes ont longuement servi d'inspiration à des 

chercheurs en sciences humaines. L'impact de ses théories est difficilement 
contestable : Barthes a transformé la sémiologie en outil d'analyse de la 
culture, considérée comme un phénomène de production, d'échange et de 
consommation des signes. Quant à la méthode structuraliste, elle lui 
permettait notamment de s’interroger sur la dimension linguistique de la 
science, tout en supposant que ce n'est pas le contenu, la méthode ou 
l'éthique particulière qui définit la science, mais bel et bien son statut 
comme telle : la science s'enseigne. Le projet de Barthes était d'élever la 
littérature au même rang que la science : selon lui, les sciences humaines 
découvrent seulement ce que la littérature savait depuis toujours52.  

Les publications de Barthes animent la discussion sur la place de 
l'histoire au sein d'autres sciences humaines. Le courant narrativiste doit 
son développement et son importance à la perspicacité de Barthes qui en 
1966 note l'omniprésence de la narration parmi les hommes, et remarque 
que l'histoire de l'humanité naît au même moment que le récit53. Un an plus 
tard, il publie la première analyse systématique du discours historique du 
point de vue structuraliste et l'intitule "Le discours de l'histoire"54. En trois 
chapitres, il offre au lecteur une brillante analyse de l'énonciation, de 
l'énoncé et de la signification du discours historique. Son objectif : établir 
par quel trait spécifique la narration des événements passés – soumise à la 

                                                
52 "What the human sciences are discovering today, in whatever field it may be, 
sociological, psychological, psychiatric, linguistic, etc., litterature has always known." 
Cf. R. Barthes, "Science versus Litterature", in Structuralism. A Reader (éd. & introd. M. 
Lane), London, Jonathan Cape, 1970, p. 410-416 (le texte est paru à l'origine dans le 
supplément littéraire de The Times du 28.09.1967).  
53 Cf. L'analyse structurale du récit : recherches sémiologiques (éd. R. Barthes), Paris, 
Seuil, 1966, 171 p. 
54 Je l'ai consulté dans son édition de 1984 dans Le bruissement de la langue. Essais 
critiques IV, Paris, Seuil, p. 163-177, suivi de L'effet de réel (de 1968). 
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sanction de la "science" historique et placée sous la caution du "réel"55 – 
diffère de la narration imaginaire de l'épopée, du roman ou du drame.  

 
1.3.1. L'énonciation 

 
Barthes remarque d'abord la coexistence, au niveau de 

l'énonciation, de deux temps : celui de l'énonciation même et celui de la 
matière énoncée. Ce frottement donne lieu, selon lui, aux trois éléments 
essentiels du discours :  

o à une accélération de l'histoire : plus on se rapproche du temps de 
l'historien, plus l'histoire se ralentit ;  

o à un approfondissement du temps historique : ainsi chaque nouveau 
personnage historique engendre t-il la recherche d'ancêtres ;  

o à des phénomènes de l'inauguration du discours, comme l'acte de 
préface.  
 
Passant aux protagonistes de l'énonciation, Barthes remarque la 

rareté des signes de destination – ou lecteur ; et même si les signes de 
l'énonçant sont plus fréquents, il note que la carence systématique de tout 
signe renvoyant à l'émetteur du message historique répond aux besoins 
d'un discours dit objectif, où l'historien n'intervient jamais :  

L'histoire semble se raconter toute seule. [...] Au niveau du discours, l'objectivité 
– ou la carence des signes de l'énonçant – apparaît ainsi comme une forme 
particulière d'imaginaire, le produit de ce que l'on pourrait appeler l'illusion 
référentielle, puisque ici l'historien prétend laisser le référent parler tout seul56. 

 
Notons qu'une dizaine d'années auparavant paraît en France L'histoire et 
vérité de Ricœur, dont une partie est précisément consacrée au problème 
de l'objectivité et de la subjectivité de l'historien57 ; or il semble que 
Barthes ne prend pas en compte les conclusions et les postulats de cet 
ouvrage. 

 

                                                
55 Les guillemets sont de Barthes.  
56 R. Barthes, "Le discours de l'histoire" in Le bruissement de la langue. Essais critiques 
IV, Paris, Seuil, 1984, p. 168. 
57 P. Ricœur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1955, 364 p. 
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1.3.2. L'énoncé 
 

L'analyse de l'énoncé historique lui permet de distinguer des unités 
du contenu ou des unités thématiques. Barthes estime que le discours 
historique se fonde sur des collections d’"existents" (des dynasties, des 
généraux, des soldats, des peuples, des lieux...) et d’"occurrents" (des 
actions telles que s'allier, asservir, faire une expédition, régner...). Il note 
par la suite que les procès historiques posent un problème intéressant : 
celui de leur statut. Si le statut d'un procès peut être assertif, négatif ou 
interrogatif – celui du discours historique est presque uniformément 
assertif, constatif : on raconte ce qui s'est passé, non ce qui ne s'est pas 
passé ou s'est peut-être passé. Barthes établit alors une relation aussi 
provocatrice que paradoxale entre discours historique et discours 
schizophrénique : tous deux ne connaissent pas la négation, et dans les 
deux cas il y a censure radicale de l'énonciation58. 

Pour revenir à la succession des unités du contenu, Barthes 
remarque dans l'énoncé historique les mêmes classes d'unités que dans le 
récit de fiction : 

o la première classe, celle des signes ou des indices, couvre tous les 
segments du discours qui renvoient à un signifié implicite, selon un 
procès métaphorique ;  

o la deuxième est constituée par les fragments du discours 
raisonnant, syllogistique, même s'il s'agit presque toujours de 
syllogismes approximatifs, également fréquents dans le roman ;  

o la troisième classe d'unités reçoit les fonctions du récit, groupés 
syntagmatiquement en suites ou séquences fermées.  

 
Selon la densité respective de ses indices et de ses fonctions, le discours 
historique oscille entre deux pôles : une forme métaphorique, si ce sont les 
indices qui prédominent, ou une forme métonymique, si les unités 
fonctionnelles prévalent. Il existe aussi une troisième histoire, l'histoire 
réflexive ou stratégique, dont la structure du discours tenterait de 
reproduire la structure des choix vécus par les protagonistes du procès 
                                                
58 Ici R. Barthes s'appuie sur les analyses de L. Irigaray, publiés sous le titre de "Négation 
et transformation négative dans le langage des schizophrènes" dans Langages, n° 5, mars 
1967, p. 84-98. 
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raconté. Il est frappant de noter combien les conclusions de Roland Barthes 
sur la structure du discours historique, que nous venons d'esquisser, 
annoncent certaines analyses de Hayden White. 

 
1.3.3. La signification 

 
Cependant, la dernière partie de ses réflexions sur la signification 

du discours historique est peut-être plus saisissante encore. Barthes 
souligne que, pour que l'Histoire ne signifie pas, il faudrait qu'elle se limite 
à la pure chronologie des annales. Ainsi, les signifiés du discours 
historique peuvent occuper deux niveaux différents : le niveau immanent 
de la matière énoncée, celui qui retient tous les sens donnés par l'historien 
aux faits qu'il raconte ; et le niveau d'un signifié transcendant à tout 
discours historique, transmis par la thématique de l'historien. Puis il 
conclut : 

 
Dans le discours historique de notre civilisation, le processus de signification vise 
toujours à "remplir" le sens de l'Histoire : l'historien est celui qui rassemble moins 
des faits que des signifiants et les relate [...]. On arrive ainsi à ce paradoxe qui 
règle toute la pertinence du discours historique (par rapport à d'autres types de 
discours) : le fait n'a jamais qu'une existence linguistique (comme terme d'un 
discours), et cependant tout se passe comme si cette existence n'était que la "copie" 
pure et simple d'une autre existence, située dans un champ extra-structural, le 
"réel"59. 

 
 Les narrativistes, qui viendront après Barthes, sont déjà adeptes de 
l'approche linguistique, textuelle, constructiviste et discursive de la 
culture : ils considèrent la culture comme un langage à comprendre, 
comme un texte à déchiffrer et à interpréter. Ils estiment que la 
connaissance de la culture passe par d'abord une connaissance de ses 
constructions mentales, poétiques et imaginaires ; dans une réalité qui est 
plutôt un effet du réel, dû aux techniques discursives. Il n'est pas étonnant, 
dans ce contexte, de voir les mêmes théories s'appliquer à l'histoire : la 
révolution des narrativistes consiste à clamer que le passé nous est 
accessible uniquement à travers des textes ; que la réalité historique est une 
construction textuelle ; que chaque discours historiographique n'est qu'une 

                                                
59 R. Barthes, "Le discours de l'histoire", op. cit. p. 174-175. 
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version de la narration sur le passé. La stratégie des narrativistes permet 
d'employer des outils d'analyse littéraire pour les analyses des textes 
historiques, de considérer l'histoire comme un discours, et l'œuvre de 
l'historien comme une œuvre symbolique, ouverte aux interprétations.  

L'histoire n'est pas le passé, mais ce que nous en écrivons : voilà le 
résumé du narrativisme. Le terme doit son apparition à William H. Dray 
qui emploie le mot "narrativistes" pour parler de Morton White, W.B. 
Gallie, Arthur C. Danto et d'autres philosophes de l'histoire, qui 
soulignaient le rôle de la narration en histoire60. Si Dray ne mentionne pas 
Hayden White, c'est parce que la conception de celui-ci est différente : 
nous verrons que la narration est pour White un moyen de d'attribuer un 
sens au monde et à la vie. 

 
  

                                                
60 Cf. W.H. Dray, "On the Nature and Role of Narrative in Historiography" in History 
and Theory, vol. 10, 1971, p. 153-171. 
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Chapitre II 
 
VERS UNE NOUVELLE HISTOIRE 
 

L'histoire est une pratique sociale tout autant que 
scientifique, et l'histoire que font les historiens, 
comme leur théorie de l'histoire, dépendent de la 
place qu'ils occupent dans ce double ensemble, social 
et professionnel. 

Alain Prost61 
 
 
 L'insistance sur le double sens du mot histoire qui désigne à la fois 
des faits tels qu'ils se sont produits et le récit de ces faits adressé à la 
postérité souligne, d'une part, l'identité de la réalité et de la conscience, et 
d'autre part, l'inséparabilité de l'action et de la réflexion, que seule l'écriture 
est supposée rendre possible. Il est grand temps de nous occuper de ceux 
qui font de l'histoire, l'écrivent et réfléchissent aussi bien sur sa pratique 
que sur sa théorie : car depuis plusieurs décennies déjà, ce sont les 
historiens qui font évoluer la discipline traditionnelle vers de nouveaux 
objectifs, de nouveaux horizons, de nouvelles questions. Parmi tous les 
changements spectaculaires, ce qui nous intéresse le plus, c'est la 
réinvention du concept même de l'écriture de l'histoire : autrement dit, la 
manière dont les professionnels de l'histoire envisagent la production d'un 
discours historique, d'une narration, d'un texte, avec toutes les 
conséquences que cela suppose.  
 Pour saisir l'amplitude des changements survenus en histoire au 
cours du 20e siècle, l'historien polonais Krzysztof Pomian nous conseille 
de revenir au siècle précèdent, avec son dogme fondamental de l'histoire 
savante62. Car, effectivement, ce n'est qu'au 19e siècle que l'histoire a 
finalement conquis une position enviable dans le monde de la science. 
Longtemps déchirée entre la littérature, la théologie, la philosophie et les 
recherches érudites, l'histoire a finalement réussi à s'imposer dans tous les 
                                                
61 A. Prost, Douze leçons sur l'histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 53. 
62 Cf. K. Pomian, Sur l'histoire, Paris, Gallimard, 1999, p. 445. Les pages suivantes 
doivent beaucoup à la lecture de son passionnant ouvrage.  
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pays européens et en Amérique. Progressivement, la critique littéraire s'est 
constituée en histoire de la littérature, et la philosophie – en histoire de la 
philosophie. Avec beaucoup de rigueur dans les recherches, les travaux 
publiés et dans l'enseignement, l'histoire savante s'est systématiquement 
basée sur un dogme essentiel, selon lequel le passé ne saurait être connu 
que par l'intermédiaire des sources fiables. Or, pour la fiabilité des sources 
il vaut mieux qu'elles soient écrites, même en partie : comme des sceaux, 
des pièces de monnaie, des monuments portant des inscriptions. Il est 
encore plus souhaitable que les sources écrites soient des documents 
publics (traités, chartes, lois…), extraits des archives. Si nous prenons en 
compte cette primauté de la parole écrite, il est plus évident d'expliquer 
pourquoi l'histoire du 20e siècle s'avère aussi sensible aux avancées de la 
linguistique, des théories du discours et des études sur la réception. 
 L'histoire savante se fait donc avec des textes. L'adoption de ce 
dogme fondamental instaure une coupure de principe entre le passé et le 
présent. Le passé, nous venons de le dire, n'est connaissable que par 
l'intermédiaire des sources écrites. Quant au présent, il semble perçu sans 
aucune médiation. Voilà pourquoi une histoire du temps présent est restée 
si longtemps inconcevable : du point de vue épistémologique, elle s'oppose 
au dogme fondamental de l'histoire savante. Il en sera de même avec la 
vision de l'histoire produite par les hommes de lettres, les écrivains, les 
journalistes, les amateurs éclairés : les professionnels de l'histoire savante 
la défendront toujours devant les pratiques cognitives autres que celles de 
la recherche rigoureuse. D'autre part, le passé des peuples sans écriture fait 
de préférence l'objet de l'archéologie, de la préhistoire et de l'ethnographie, 
car les récits transmis oralement n'assurent pas le poids de l'autorité exigé 
par l'histoire.  
 D'autres choix d'une telle prise de position ne se font pas attendre. 
Fidèle à son dogme fondamental et à l'étude des textes, l'histoire savante 
attache de l'importance aux grandes figures historiques : plus le 
personnage est connu, plus les textes témoignent de son importance. Pour 
la même raison, elle n'étudie que les institutions et les catégories sociales 
qui ont produit des écrits, et l'attention qu'elle leur accorde dépend de 
l'abondance de leurs traces. Cela explique la répartition des places dans 
l'histoire entre les catégories sociales lettrées et les marginaux, souvent 
illettrés et donc muets. De la même façon, l'histoire savante privilégie les 
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événements, et plutôt les grands événements, car ce sont eux qui laissent 
derrière eux plusieurs traces écrites. Aussi préfère-t-elle les recherches 
focalisées sur le droit et sur le fonctionnement de l'état, et particulièrement 
d'ailleurs sur la diplomatie et sur la guerre. 
 Nous pourrions résumer ainsi les relations entre l'histoire savante 
et les sources écrites : l'histoire, pour avoir une certaine autorité, doit être 
faite à partir des textes. Par conséquent, l'historien se trouve confronté à 
un certain type d'événements qui ont suscité l'apparition d'un certain type 
de textes, devenus par la suite les sources écrites de l'histoire. Cela 
implique que l'histoire savante a systématiquement affaire avec ce que nos 
ancêtres percevaient comme historiquement signifiant. Le désir 
d'enregistrer par écrit tout ce qui est digne de mémoire s'accompagne de la 
volonté d'omettre, bien entendu, tout ce qui ne l'est pas. Par ailleurs, les 
sources écrites ne signalent jamais ce qu'elles ignorent elles-mêmes : par 
exemple la longue durée des changements, la dimension macro ou 
microéconomique de certains, leurs conséquences à long terme, etc. 

L'histoire savante est donc, presque fatalement, l'histoire 
événementielle et individualisée, tributaire du temps court, linéaire et 
progressif, scandé par des dates et des ruptures. Il faut attendre la nouvelle 
histoire pour que la discipline s'ouvre sur des aspects jugés jusqu'alors 
inutiles : l'étude de sources autres que les textes écrits, la recherche portant 
sur des marginaux ou des collectivités anonymes, les variations d'échelle 
(depuis la longue durée jusqu'à la microhistoire), l'éclatement de la 
perspective eurocentriste, l'habilitation de l'histoire du temps présent, la 
réhabilitation des liens unissant l'histoire et la philologie, l'écriture et la 
réécriture de l'histoire à travers le discours historique et le discours 
littéraire. Dans les pages qui vont suivre, nous allons nous intéresser à 
certains de ces aspects, en nous basant essentiellement sur les réflexions 
des historiens français les plus universellement connus et qui ont 
déterminé le devenir de la discipline.  

Parmi eux, Paul Veyne et Michel de Certeau me semblent les plus 
importants, grâce à leurs célèbres travaux sur les divers aspects de 
l'écriture de l'histoire. Les réflexions de Michel Foucault et de Paul Ricœur 
occupent dans ce travail une place que certains jugeront trop modeste : 
hélas, l'apport de Foucault à la philosophie de l'histoire est si complexe que 
seule la bibliographie critique dépasserait vraisemblablement les 
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dimensions de mon étude. Et, d'autre part, Ricœur reste un auteur élitaire 
et difficile, l'un des plus cités mais aussi les moins lus aujourd'hui. En 
réalité, son influence sur la pratique de l'écriture de l'histoire est peut-être 
encore plus limitée que celle de Hayden White, penseur contesté mais peu 
traduit en français. Finalement, le choix de l'historien hollandais Franklin 
Ankersmit est dicté par l'originalité de ses propos et la rigueur de ses 
recherches, car il s'approche d'une vision de l'histoire que nous pourrions 
qualifier de "sensible". Dans tous les cas mentionnés, j'ai essayé de 
privilégier la rencontre avec les textes, et le plus souvent possible dans leur 
édition originale : il est parfois inquiétant d'observer comment la 
production d'un auteur donné se limite progressivement à une poignée des 
citations, toujours les mêmes, se répétant d'un texte critique à l'autre. 
 
2.1. Réinventer l'histoire : héros, temps, événements  
 
 L'histoire de l'évolution de l'histoire comporte la mémoire des 
conflits avec ses rivales : la littérature et la philologie, certes, mais aussi la 
philosophie, l'archéologie, l'ethnographie, la démographie, la sociologie, 
l'économie. A la fin du 19e siècle la répartition des disciplines 
universitaires s'effectue, dans ses grandes lignes, entre les sciences 
morales, sciences herméneutiques, sciences sociales et sciences naturelles. 
La particularité de l'histoire tient au fait que c'est sur son terrain que toutes 
se rencontrent et s'affrontent. Dans plusieurs pays on voit déjà émerger 
l'histoire économique, devenue plus tard l'histoire économique et sociale, 
reconnue en tant que discipline du savoir historique63. Sous l'influence de 
l'économie et de la sociologie, sans oublier les idées de Marx, l'histoire 
économique et sociale applique l'approche statistique aux domaines 
marginalisés par l'histoire savante. Elle concentre son attention sur les 
variations des prix, des restes, des salaires, sur les rapports entre les 
seigneurs et leurs sujets, sur la révolution industrielle et la constitution de 
la bourgeoisie en classe sociale, sur les cycles de la conjoncture et des 
crises économiques. Cette démarche fait apparaître un nouvel éventail des 

                                                
63 Cela se produit simultanément dans plusieurs pays : en Allemagne (G. Schmoller, M. 
Weber, W. Sombart), en Angleterre (G. Unwin, A. Clapham), aux Etats-Unis (W. 
Ashley), en France (E. Levasseur, P. Mantoux, G. d'Avenel), en Belgique (H. Pirenne), 
en Russie (Vinogradov, Rostovcev, Kareïev), etc. 
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sources écrites : des livres de comptes, des inventaires, des 
correspondances marchandes etc., soumis à l'approche statistique 
privilégiant ce qu'elles comportent de répétitif. Cette manière de pratiquer 
l'histoire a suscité d'innombrables controverses64 et réactualisé de vieux 
problèmes, comme celui de savoir si l'histoire est un art ou une science, 
quel type de science elle représente, quelle est l'approche scientifique la 
mieux adaptée : herméneutique, éthologique, statistique – à moins qu'elles 
ne soient toutes compatibles ? 
 Toutes les questions débattues au tournant du siècle ne remettent 
pas en cause le dogme fondamental de l'histoire savante. Ce n'est qu'aux 
marges de l'histoire qu'il commence à faire l'objet de contestations. En 
France, la géographie humaine de Paul Vidal de la Blache65 fait appel à 
l'étude des paysages, des techniques et usages paysans, des noms des lieux, 
pour suppléer les lacunes des sources écrites anciennes, explorer plus 
profondément le territoire national et mettre en lumière les forces qui l'ont 
façonné. Cette démarche reste encore fidèle à l'idée que le passé ne saurait 
être connu autrement que par l'intermédiaire des sources, mais rejette dans 
sa pratique la limitation exclusive aux textes.  

En effet, la géographie humaine promeut à la dignité des sources 
historiques les données telles que la répartition des forêts, la structure des 
champs labourés, les tracés des routes et les plans des villages, l'outillage 
paysan, les vestiges laissés par les anciennes industries. Le regard posé sur 
les éléments de l'environnement naturel et humain s'érige en un instrument 
de la connaissance, ce qui progressivement met en valeur les sources non 
écrites. La transposition de l'approche des géographes dans une histoire 
économique et sociale dominée par la connaissance statistique sera 
l'innovation majeure de Lucien Febvre et de Marc Bloch. C'est cette 
démarche de la transposition qui confère son originalité à la revue qu'ils 
lancent en 1929, Annales d'histoire économique et sociale, et sa fécondité 
au programme de recherches qu'ils présentent et mettent en exécution.  

                                                
64 La polémique de Weber avec Meyer ou le procès intenté par Simiand aux historiens 
(en 1903 il prend pour cible Seignobos, le grand théoricien de la méthode historique) 
restent des exemples particulièrement mémorables.  
65 Véritable fondateur de la géographie française, P. Vidal de la Blache (1845-1918) 
étudiait les rapports entre éléments naturels et humains. Cf. Tableau de la géographie de 
la France (1903) et de la grande Géographie universelle (1927). 



Réinventions 
 
 

50 

 
2.1.1. Ecole des Annales 

 
Antoine Prost appelle les Annales "une revue en combat"66 : en 

combat contre les prétentions de l'histoire savante, politique et 
événementielle qui règne alors sur certaines universités françaises. Le 
renouvellement méthodologique, l'ouverture à des nouvelles 
problématiques, à de nouveaux horizons, semblent compromis par 
l'immobilisme. C'est dans ce contexte institutionnel d'une profession en 
crise qu'il faut replacer la fondation des Annales d'histoire économique et 
sociale en 192967. La nouveauté des Annales réside moins dans la méthode 
que dans l'objet du questionnement et la forme que prend celui-ci. Marc 
Bloch tout comme Lucien Febvre respectent parfaitement le dogme 
fondamental de la profession : ils travaillent sur des documents et ils citent 
leurs sources, tout en critiquant l'étroitesse des interrogations et le 
cloisonnement des investigations. Tous deux refusent l'histoire politique et 
diabolisent, au prix d'excès et de simplifications, l'histoire "historisante"68. 
L'histoire qu'ils lui opposent est une histoire non-événementielle69, 
largement ouverte, qui prend en charge de si nombreux aspects de la vie 
humaine qu'elle a des ambitions de devenir une histoire totale.  

Contrairement à l'histoire savante, en repli sur elle-même, l'histoire 
économique et sociale forgée par les Annales se montre accueillante aux 
autres disciplines, notamment à la sociologie, à l'économie, à la 
                                                
66 A. Prost, op. cit., p. 37.  
67 Peu d'épisodes de l'historiographie ont été aussi étudiés, comme le prouve le colloque 
de Strasbourg, Au berceau des "Annales" (éd. C.-O. Carbonell & G. Livet), ainsi que les 
dizaines de pages consacrés aux Annales dans La Nouvelle Histoire (éd. J. Le Goff) et 
dans Les lieux de mémoire de P. Nora. Pour plus de précisions (parfois très critiques), 
j'invite mes lecteurs à consulter Le Phénomène nouvelle histoire, grandeur et décadence 
de l'école des "Annales", de H. Coutau-Bégarie, Paris, Economica, 1983 et 1989 (cette 2e 
édition est entièrement revue et corrigée). 
68 Le terme de l'histoire "historisante" a été crée par Simiand au cours de son débat avec 
des historiens en 1903. 
69 "Le non-événementiel, ce sont des événements non encore salués comme tels : l'histoire 
des terroirs, des mentalités, de la folie ou de la recherche de la sécurité à travers l'âge. On 
appellera donc le non événementiel l'historicité dont nous n'avons pas conscience comme 
telle." P. Veyne, Comment on écrit l'histoire, suivi de Foucault révolutionne l'histoire, 
Paris, Seuil, 1978, p. 34. 
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géographie. Par ailleurs, elle se veut vivante et ne craint pas de s'intéresser 
aux problèmes contemporains, comme en atteste la place considérable que 
les Annales leur accordent, déjà entre 1929-194070. Le succès de la revue 
s'explique par la volonté de synthèse, par la mise en relation des différents 
facteurs d'une situation ou d'un problème, permettant de comprendre à la 
fois le tout et ses parties. Ce paradigme apportait à l'histoire une grande 
intelligibilité et la rendait plus vivante, passionnante et riche.  

Mais le combat des Annales ne se limite pas à un seul front. La 
revue poursuit simultanément d'autres enjeux stratégiques dans le domaine 
de la recherche – et du pouvoir – dans l'univers scientifique. D'une part, 
elle s'en prend à la conception dominante de l'histoire savante, et d'autre 
part, elle revendique pour l'histoire une position privilégiée dans le champ 
des sciences sociales, encore en voie de structuration. En affirmant l'unité 
profonde de celles-ci et la nécessité d'un lien entre elles, l'histoire totale et 
ouverte sur les autres sciences sociales devient le lieu même de ce lien. 
L'histoire semble bien la seule capable de faire converger les sciences 
sociales et de nouer des rapports respectifs, tandis que ses rivales ne sont 
pas assez fortes pour contester ce rôle. Il est frappant de voir comment, 
après la condamnation de l'histoire "historisante", les Annales reprennent 
à leur compte les positions défendues par les sociologues dans le débat en 
1903 et confortent l'histoire dans une position dominante, la même qu'elle 
occupait au début du 20e siècle. Voilà une autre raison du succès de la 
revue dans le milieu même des historiens : les Annales leur apparaissent à 
la fois les plus innovatrices – et les mieux placées pour confirmer la 
suprématie de l'histoire sur d'autres disciplines. La stratégie externe, face 
aux autres sciences sociales, conforte leur stratégie interne, face aux autres 
formes d'histoire.  

Les Annales ont bénéficié de la conjoncture scientifique des années 
30, 40 et 50 du 20e siècle pour transformer l'histoire en science sociale 
englobante. Après la deuxième guerre mondiale, les nouvelles Annales, 
devenues Annales, Economies, Sociétés, Civilisations, poursuivent avec 
succès leur double stratégie sous la direction de Fernand Braudel. La 
contestation leur est venue de l'ethnologie, plus encore que de la 
sociologie, avec Claude Lévi-Strauss. Face à ce défi, Fernand Braudel a 
plaidé la longue durée et les structures. De cette position forte, dominante, 
                                                
70 Cf. A. Prost, op. cit., p. 40.  
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les autres sciences sociales apparaissent comme des sciences à temps 
court, ancrées dans le présent. Mais lorsque l'histoire s'empare de leurs 
domaines pour les traiter à sa manière, les conséquences d'une telle 
démarche provoquent l'éclatement progressif de la discipline.   

 
2.1.2. La nouvelle histoire 

 
Rappelons que dans les années 1960, les nouvelles Annales ESC 

préconisaient clairement quelle histoire il fallait faire ou ne pas faire. Le 
refus de l'histoire politique, événementielle, du temps court, de la période 
préconstruite, accompagnait l'apogée de l'histoire-problème, en longue 
durée, volontiers sérielle. Prenons l'exemple de Fernand Braudel : dans La 
Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe II, il pose 
d'abord l'action permanente du cadre méditerranéen, puis il s'intéresse aux 
forces particulières, mais relativement constantes de la seconde moitié du 
16e siècle, et ce n’est qu’en dernier lieu qu’il introduit le flux des 
événements. Cette démarche vise une histoire globale, attentive aux 
cohérences qui relient le contexte économique, social et culturel71.  
 Les "nouveaux" historiens doivent autant à Fernand Braudel qu'à 
la fameuse Ecole des hautes études des sciences sociales (créée en 1971  à 
partir de la légendaire VIe section de l'Ecole pratique des hautes études, 
elle-même née en 1947). C'est grâce à l'existence de tels lieux voués à la 
recherche et aux efforts de plusieurs éminentes personnalités qui s'y 
consacrent, que la discipline peut dépasser la crise de l'année 1968 et 
relever le défi de la linguistique, de la sociologie et de l'ethnologie. Le 
renouvellement de l'histoire porte au premier plan l'histoire des mentalités, 
puis l'histoire culturelle, au prix d'emprunter aux autres sciences sociales 
leurs concepts et leurs problématiques, afin d'adapter au traitement de leurs 
objets propres les méthodes de l'histoire économique et sociale. Apparus 
en 1974 sous la direction de Jacques Le Goff et de Pierre Nora, les trois 
volumes de cet ouvrage monumental qui s'intitule Faire de l'histoire 
systématisent la nouvelle problématique, les nouvelles approches ainsi que 

                                                
71 F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe II, Paris, 
A. Colin, 1966, 2 vols (591 p. et 631 p.).  
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les nouveaux objets de la discipline ainsi réformée72. Grâce aux nombreux 
professionnels ayant participé à cette entreprise, l'histoire a pu conserver 
sa position privilégiée tout en renouvelant sa légitimité scientifique.  

Le prix de ce succès, ce sont des révisions déchirantes de l'histoire 
et l'éclatement de la discipline, qui se trouve jusqu'à maintenant en 
"miettes", comme le remarque et l’analyse François Dosse dès la fin des 
années 80 du 20e siècle 73. Il subsiste des historiens fidèles à la volonté de 
compréhension globale des premières Annales, mais un grand nombre 
renonce à cette ambition jugée excessive et stérile – et préfère, au contraire, 
étudier des objets limités, dont ils démontent en quelque sorte le 
mécanisme. Le succès de Montaillou, village occitan de 1294 à 1324 
d'Emmanuel Le Roy Ladurie, publié en 1975, confirme le déplacement des 
curiosités et annonce timidement un certain rapprochement entre l'art de 
l'écriture de l'histoire et les valeurs littéraires du texte74. Désormais une 
monographie intéresse autant, voire davantage, qu'une fresque totalisante ; 
l'événement permet de révéler une réalité autrement inaccessible ; l'étude 
des mentalités remplace celle des structures matérielles tandis que le 
dépaysement assuré l'emporte sur le rapport au présent.  

En même temps, le contexte politique revient en force, et avec lui 
l'événement. L'histoire du temps présent est difficilement compatible avec 
l'étude de la longue durée, et il faut dire que dans les trois dernières 
décennies du 20e siècle les gens ont à nouveau la conscience de vivre une 
série de moments historiques. Cette imminence de l'histoire, cette 
sensation d'assister en quelque sorte à sa création, exige des analyses 
rapides et non des études laborieuses. Entre l'implosion des démocraties 
populaires et le fléau des dictatures, n'oublions pas le travail collectif sur 
la mémoire de la guerre. Ces trois phénomènes remettent le temps court à 
l’honneur, tout autant que l'engagement politique et éthique des historiens.  

Dès lors, toutes les histoires sont possibles : l'extension indéfinie 
des curiosités historiennes entraîne le fractionnement des objets et des 
                                                
72 Cf. Faire de l'histoire (dir. J. Le Goff & P. Nora), vol. I : "Nouveaux Problèmes", vol. 
II : "Nouvelles Approches", vol. III : "Nouveaux Objets", Paris, Gallimard, 1974. Voir 
aussi La Nouvelle Histoire (éd. R. Chartier, J. Le Goff & J. Revel), Paris, C.E.P.L., coll. 
"Les encyclopédies du savoir moderne", 1978, 574 p.  
73 Cf. F. Dosse, L'histoire en miettes, Paris, Editions La Découverte, 1987, 269 p. 
74 Tous ceux qui l'ont lu, l'attestent : Montaillou est aussi passionnant qu'un bon roman 
historique, tout en étant parfaitement rigoureux. 
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styles d'analyse. Nous voilà devant l'histoire "en miettes", qui n'est pas la 
fin des pôles d'influence, mais celle de leur définition en termes 
scientifiques. Même l'école des Annales ne se définit plus par un 
paradigme scientifique précis, mais plutôt par la réalité sociale d'un groupe 
centré sur l'Ecole des hautes études des sciences sociales, renforcée par le 
CNRS, et sur la revue. L'éclatement de la discipline rend visible 
l'éclatement de la profession et permet de distinguer, dans chaque pays, un 
véritable "marché" de l'histoire75 avec ses pôles d'influences.  

 
2.1.3. La microhistoire 

 
En dernier point, quelques mots sur l'une des formes les plus 

distinctes, autonomes et prometteuses de la nouvelle histoire – à savoir, la 
microhistoire. Cette démarche, relativement récente en histoire – si récente 
que mon Nouveau Petit Robert de 1993 l'ignore – s’est néanmoins imposée 
comme l'une des réponses à la remise en cause des grands paradigmes de 
l'histoire identifiée à la revue des Annales ESC. Sans rien renier des apports 
de cette histoire des structures et du temps long, les historiens n'en ont pas 
moins ressenti le besoin d'apporter de nouvelles réponses alors que 
d'aucuns, au même moment, prédisaient "la fin de l'histoire"76. D'une part, 
on retrouve alors certains des questionnements négligés par l'école des 
Annales – à commencer par l'histoire politique réduite par Fernand Braudel 
à "l'écume des faits"77 – et on réévalue l’importance de l'acteur social 
individuel. D'autre part, on redéfinit inlassablement les termes du dialogue 
entre l'histoire et les sciences sociales.  

La situation évolue au cours des années 1970 sous l'influence de 
courants intellectuels prônant un retour à l'individu au détriment des 
utopies collectives de la décennie précédente. À cette date, la 

                                                
75 L'expression est de P. Bourdieu (cf. son entretien avec L. Raphaël, "Sur les rapports 
entre la sociologie et l'histoire en Allemagne et en France", publié dans Actes de la 
recherche en sciences sociales, n° 106-107, mars 1995, p. 108-122). 
76 La fin décrété définitivement par F. Fukuyama, La fin de l'histoire et Le dernier Homme 
(trad. D.-A. Canal), Paris, Flammarion, 1992, 451 p. 
77 Braudel se plaisait à citer P. Valéry : "Les événements m'ennuient. One me dit : Quelle 
époque intéressante ! et je réponds : Les événements sont l'écume des choses. Mais c'est 
la mer qui m'intéresse". (En introduction à Regards sur le monde actuel, Paris, Stock, 
Delamain & Boutelleau, 1931, 215 p.) 
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préoccupation de l'individu comme sujet historique se double d'un certain 
désenchantement vis-à-vis des institutions les mieux établies, et déplace 
l'attention des historiens des masses vers ceux qui les constituent. C'est la 
naissance du courant dit de la microhistoire. Ce type d'approche, 
relativement marginalisé en France, est particulièrement mis à contribution 
par les historiens aux États-Unis et en Italie – où Carlo Ginsburg78 et 
Giovanni Levi79 sont considérés comme les pères de la microstoria. Celle-
ci s'inscrit également dans le mouvement dit de l'histoire des mentalités, 
introduit en France par les travaux de Robert Mandrou (1921-1984)80. 

En général, l'historien de la microhistoire privilégie l'étude des 
cadres sociaux dans lesquels s'insèrent les individus, comme le village, le 
quartier d'une ville, la communauté monastique, le bataillon en guerre. Par 
ailleurs, le contournement des lois et des règles, ainsi que, d'une manière 
générale, toutes les pratiques témoignant de l'autonomie de l'individu par 
rapport aux structures collectives (État, Église, armée, etc.), jusqu'à ce 
moment-là privilégiées par l'histoire, prennent un relief inconnu 
jusqu'alors. La micro-analyse est une histoire au "ras du sol", selon 
l'expression de Jacques Revel81 : au plus près des acteurs individuels, de 
leurs stratégies et de leurs réseaux. C'est une histoire qui, par le choix 
initial de la grande échelle, tente le pari de jouer sur une autre trame et 
                                                
78 L'auteur d'un livre brillant, Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier du 16e siècle, 
Paris, Flammarion, 1980, 218 p. (1ère éd. italienne date de 1976), basé sur le vrai destin 
de Domenico Scandelli. Cf. aussi Mythes, emblèmes, traces : morphologie et histoire 
(trad. M. Aymard, Ch. Paoloni, E. Bonan & M. Sancini-Vignet), Paris, Flammarion, 
1989, 304 p. ; Le juge et l'historien : considérations en marge du procès Sofri (trad. M. 
Bouzaher, A. Fiorato, J.-L. Fournel et al.), avec une postface inédite de l'auteur, Lagrasse, 
Verdier, 1997, 187 p. ; et À distance : neuf essais sur le point de vue en histoire (trad. P.-
A. Fabre), Paris, Gallimard, 2001, 248 p.  
79 G. Levi, Le pouvoir au village. La carrière d’un exorciste dans le Piémont du 17e siècle 
(trad. M. Aymard), Paris, Gallimard, 1989 (1ère éd. italienne de 1985), 230 p. Cf. aussi 
"On Microhistory" dans P. Burke (ed.), New Perspectives on Historical Writing, 
Pennsylvania Sate UP, 1992, p. 93-113.  
80 Cf. R. Mandrou, Les Fugger, propriétaires fonciers en Souabe 1560-1618 : étude de 
comportements socio-économiques à la fin du XVIe siècle, Paris : Plon, 1969, 255 p. ; ou 
De la culture populaire aux XVIIe et XVIIIe siècles : la Bibliothèque bleue de Troyes, 
Paris, Stock, 1975, 262 p. 
81 Cf. "L’histoire au ras du sol", l'introduction de J. Revel à l'ouvrage de G. Levi, Le 
pouvoir au village. La carrière d’un exorciste dans le Piémont du 17e siècle (trad. M. 
Aymard), Paris, Gallimard, 1989, p. 1-33. 
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donc une autre organisation du social, la plus fine possible, jusqu'au niveau 
des "micro-conflictualités locales", selon la formule d'Edoardo Grendi82. 

La précision recherchée et l'utilisation plus systématique de l'outil 
mathématique, voire informatique, par les microhistoriens83 ont abouti à 
un renouveau qualitatif de l'art de la synthèse historique et, plus 
singulièrement, ont contribué à réhabiliter la biographie et le roman 
historique. N'oublions pas que, dans Le fromage et les vers de Carlo 
Ginzburg, son protagoniste appelé Menocchio prend lui-même la parole 
dans la narration, tel le protagoniste d'un roman historique, pour dévoiler 
devant le lecteur sa façon de voir l'univers. Cette stratégie narrative est 
possible grâce à l'utilisation des archives de l'Inquisition, qui ont enregistré 
les dépositions de Menocchio avant qu'il soit brûlé vif pour ses hérésies. 
Ginzburg en fait un usage digne d'un écrivain : et il n'est pas étonnant que 
son ouvrage soit un franc succès éditorial. 

  

                                                
82 E. Grendi, "Repenser la micro-histoire" dans J. Revel (dir.), Jeux d'échelles. La micro-
analyse à l'expérience, Paris, EHESS / Gallimard / Seuil, 1996, p. 233-243. 
83 En paraphrasant Malraux, E. Le Roy Ladurie est allé jusqu'à affirmer : "L'historien de 
demain sera programmateur ou il ne sera plus…" ("L'historien et l'ordinateur", in Nouvel 
Observateur, 8 mai 1968, repris dans Le Territoire de l'historien, Paris, Gallimard, 1977, 
t. I, p. 14.) 
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2.2. Ecrire l'histoire : l'intrigue et la psychanalyse 
 

Vraisemblablement, il n'y aurait pas tant de réflexion sur l'écriture 
de l'histoire sans la remise en cause postulée par Michel Foucault. Les 
conceptions novatrices de ce philosophe, historien et archéologue de la 
culture conduisent à une remise en question des phénomènes sociaux, aussi 
bien des idéologies que des institutions du savoir. Sa vision de 
l'archéologie lui permet de proposer une étude des manières successives 
dont s'organisent les savoirs à différentes époques – car aucun phénomène 
intellectuel n'est isolable de l'ensemble des réalités sociales84. Il ne fait pas 
non plus l'histoire au sens classique du terme : il prend les discours comme 
des événements dont il faut rechercher les conditions d'émergence. Paul 
Veyne dira qu'il révolutionne l'histoire.  

Foucault établit une relation directe entre le savoir et le pouvoir : 
les deux sont étroitement liés, et l'exercice des pouvoirs s'appuie sur des 
savoirs. Mais il récuse l'idée d'un seul pouvoir, le pouvoir d'Etat, le pouvoir 
politique : il remarque partout dans la société l'existence des micro-
pouvoirs qui sont productifs, tandis que le pouvoir politique est répressif. 
Tandis que le pouvoir politique cherche à faire taire le discours en se 
réservant le droit à la parole, à maintenir dans l'ignorance, à imposer ses 
lois et réprimer les désirs – les micro-pouvoirs produisent le discours, 
incitent à l'aveu, individualisent les membres de la communauté, imposent 
les normes. Tout en étant aussi contraignants que le pouvoir politique, ils 
sont plus subtils.  

Faut-il donc considérer Michel Foucault comme un historien ou 
plutôt comme un philosophe de l'histoire ? Ces deux disciplines se trouvent 
interrogées et mêlées dans chacun de ces ouvrages. L'histoire l'intéresse 
avant tout comme problème philosophique. Derrière les mots, Foucault 
dévoile comment pratiques et discours produisent une autre réalité des 
choses.  

  

                                                
84 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, 1966, 405 p. et L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, 285 p. Voir 
aussi Dits et écrits, Paris, Gallimard, IV vol., 1994 (posthume). 
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2.2.1. Comment écrire l'histoire selon Paul Veyne 
 

Comment écrit-on l'histoire ? Telle est la question que se pose Paul 
Veyne et tel est, tout simplement, le titre de son ouvrage le plus célèbre, 
qu'il consacre tout à tour à l'étude de l'objet de l'histoire, de la 
compréhension et du progrès de l'histoire85. Evénement plutôt isolé dans 
l'historiographie française, Comment on écrit l'histoire de Veyne propose 
d'unir un abaissement scientifique de l'histoire et de ses prétentions 
explicatives à une apologie de la notion d'intrigue et de sa capacité 
narrative – selon les propos d'un autre grand Paul, Ricœur86. En premier 
lieu, l'auteur s'intéresse à la notion de l'événement, des événements 
humains et ses traces dans les documents écrits, pour arriver très 
rapidement à formuler les propos qui seront probablement les plus cités de 
son ouvrage :  

 
L'histoire est anecdotique, elle intéresse en racontant, comme le roman. […] 
Seulement, ici, le roman est vrai. […] L'histoire est un récit d'événements vrais. 
Aux termes de cette définition, un fait doit remplir une seule condition pour avoir 
la dignité de l'histoire : avoir réellement eu lieu87. 

 
Ce parallèle entre l'histoire et le roman, assez constant chez Veyne, lui a 
valu les louanges des narrativistes – et plus d'une critique des historiens 
qui se respectent. Mais comment est-il possible de supporter 
tranquillement un confrère qui déclare avec beaucoup de sérénité et à 
plusieurs reprises que l'histoire n'est pas une science ? 
 

Il n'existe pas de méthode de l'histoire parce que l'histoire n'a aucune exigence : du 
moment qu'on raconte des choses vraies, elle est satisfaite. Elle ne cherche que la 
vérité, en quoi elle n'est pas la science, qui cherche la rigueur. […] L'histoire est 
un savoir décevant qui enseigne des choses qui seraient aussi banales que notre vie 
si elles n'étaient différentes88.  

                                                
85 P. Veyne, Comment on écrit l'histoire suivi de Foucault révolutionne l'histoire, Paris, 
Seuil, 1978, 242 p. 
86 Cf. P. Ricœur, Temps et récit, vol I, "L'intrigue et le récit historique", Paris, Seuil, 1983, 
p. 301-310. 
87 P. Veyne, op. cit., p. 23.  
88 Ibidem, p. 25. Voir également p. 194 ("L'histoire n'est pas une science.") ; p. 216 ("Nous 
nions seulement que l'histoire soit une science."), p. 227 ("L'histoire ne sera jamais 
scientifique."). 
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L'histoire n'est jamais science, mais toujours récit. Non content de 

l'appeler un "savoir décevant", Veyne la nomme aussi une "connaissance 
mutilée" qui ne dit du passé que ce qu'il est possible d'en savoir. Or, il est 
impossible d'écrire l'histoire d'événements dont il ne reste aucune trace. 
L'illusion de reconstitution intégrale, explique Veyne, vient de ce que les 
sources écrites qui fournissent des réponses, dictent également des 
questions. Par conséquent, non seulement elles nous laissent ignorer 
beaucoup de choses, mais surtout elles nous font ignorer notre propre 
ignorance. L'histoire ne traite jamais de la découverte de l'Amérique, mais 
de ce que nous pouvons savoir encore de cette découverte. La connaissance 
historique est donc taillée sur le patron des documents mutilés : si on doit 
faire un effort pour le remarquer, c'est précisément parce que notre idée de 
ce qui doit être histoire dépend étroitement de ce patron des documents 
mutilés89 . 

Les faits n'ont pas de taille absolue. Il est impossible de décider 
quel fait est historique et quel autre est une anecdote digne d'oubli, parce 
que tout fait entre dans une série et n'a d'importance relative que dans sa 
série. Veyne souligne que leur nombre est indéfini, elles ne se commandent 
pas hiérarchiquement et elles ne convergent pas non plus vers une limite 
organisationnelle commune pour toutes les perspectives possibles. L'idée 
de l'Histoire, avec une majuscule, est une limite inaccessible : elle n'existe 
pas, on ne peut pas l'écrire, il n'existe donc que des "histoires de…" Tout 
est historique, dit Veyne, mais il n'y a que des histoires partielles. Et 
puisque tout est historique, l'histoire sera ce que nous choisirons90. 

Par ailleurs, il remarque que l'opposition que l'on établit volontiers 
entre les sciences physiques et les sciences humaines est un écho lointain 
de la division classique entre la région céleste et le monde sublunaire. En 
effet, les Grecs séparaient l'univers en deux mondes différents : le monde 
sublunaire, c'est à dire le monde terrestre, changeant et constamment 
soumis à la corruption, à l'évolution et à l'altération, et le Cosmos, monde 
parfait des astres, immuable et soumis à des lois totalement différentes des 
lois terrestres. Aristote, dans son ouvrage De la Physique a fixé cette 

                                                
89 Ibidem, p. 26-27.  
90 Ibidem, p. 64.  
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description du monde, déjà suggérée par les pythagoriciens91. Le monde 
sublunaire et le Cosmos sont des modèles purement descriptifs, qui se 
distinguent par leur degré de perfection :  

 
La région céleste est celle du déterminisme, de la loi, de la science : les astres ne 
naissent, ne changent ni ne meurent et leur mouvement a la périodicité et la 
perfection d'un mécanisme d'horlogerie. En revanche, dans notre monde situé au-
dessus de la lune, règne le devenir et tout y est événement. De ce devenir ne peut 
y avoir de la science sûre ; les lois n'en sont que probables, car il faut compter avec 
les particularités que la "matière" introduit dans les raisonnements que nous faisons 
sur la forme et les purs concepts. L'homme est libre, le hasard existe, les 
événements ont des causes dont l'effet demeure douteux, l'avenir est incertain et le 
devenir est contingent.  […] Dans le monde sublunaire, chacun reconnaîtra le 
monde où nous vivons et agissons, le monde que nos yeux voient et décrivent nos 
romans, les drames et les livres d'histoire, par opposition au ciel des abstractions 
où règnent les sciences physiques et humaines92. 

 
– écrit Paul Veyne, jugeant que la conception aristotélicienne est un 

instrument commode pour décrire que l'histoire, telle qu'elle l'est, elle le 
sera tant qu'elle sera appelée histoire. Car il souligne à plusieurs reprises 
que l'histoire est faite de la même substance que la vie de chacun de nous, 
et que les faits historiques n'existent pas isolément, mais en relation avec 
d'autres faits. C'est dans ce sens qu'on retrouve chez Veyne la notion 
d'intrigue, qui a l'avantage de rappeler que ce qu'étudie l'historien est aussi 
humain qu'un drame ou un roman. L'intrigue reste pour lui un mélange très 
humain et très peu "scientifique" de hasards et de causes matérielles : 
comme une tranche de vie que l'historien découpe à son gré et selon ses 
                                                
91 D'après Aristote, le monde sublunaire est composé de quatre éléments originaux (la 
Terre, l'Eau, l'Air, le Feu) qui, à l'origine, existaient sur des sphères séparées : La Terre 
au centre, puis l'Eau, l'Air, et enfin le Feu le plus à l'extérieur. Dans notre monde terrestre 
et corrompu, ces quatre sphères se sont mélangées et tous les corps sont une combinaison 
de ces quatre éléments : on trouve de l'eau dans la terre, de l'air dans l'eau, du feu sur la 
terre etc. S'opposant à ce monde complexe et perturbé, mais totalement déconnecté de 
notre expérience, existe le monde céleste. C'est un monde parfait et immuable, dont les 
constituants (Lune, Soleil, planètes, étoiles) sont chacun sur des sphères concentriques, 
centrées sur la Terre, et qui tournent autour de celle-ci. Le cercle représente un 
mouvement fondamental et parfait. Cf. Aristote, Du ciel (trad. P. Moraux), Paris, Les 
Belles Lettres, 1965, 165 p. ; Physique (trad. H. Carteron), Paris, Les Belles Lettres, 1983, 
2 vol., 169 p. et 188 p. 
92 P. Veyne, op. cit., p. 46-47.  
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besoins. Barthes attribuait au fait historique une existence exclusivement 
linguistique ; pour Veyne, le fait n'est rien en dehors de son intrigue : il 
devient quelque chose à condition d'en faire le héros ou le figurant d'un 
drame de l'histoire. Il n'existe pas d'atome événementiel, de fait historique 
élémentaire ; si nous cessons de voir les événements dans leurs intrigues, 
le gouffre infinitésimal nous aspire : 

 
Un événement, quel qu'il soit, implique un contexte, puisqu'il a un sens ; il 

renvoie à une intrigue dont il est un épisode, ou plutôt à un nombre indéfini 
d'intrigues ; inversement, on peut toujours découper un événement en événements 
plus petits93. 
 

Finalement, un événement est un croisement d'itinéraires possibles. 
Veyne en tire trois conséquences : d'abord, toute histoire est en quelque 
sorte une histoire comparée. Ensuite, tout "fait historique" est entouré 
d'une marge de non-événementiel implicite qui laisse la place, 
précisément, pour le constituer et le reconstituer plus ou moins librement. 
C'est la troisième conclusion qui me semble la plus intéressante : puisque 
le "fait" n'est que ce qu'on le fait être, ce qui exige naturellement une 
certaine créativité et souplesse intellectuelle – Veyne estime que la 
discipline à laquelle l'histoire pourra être comparée est la… critique 
littéraire94. Voilà une belle parenté digne du monde sublunaire ; nous 
verrons avec Hayden White qu'il est possible d'en tirer d'autres conclusions 
intéressantes. 

 
2.2.2. L'écriture de l'histoire selon Michel de Certeau 
 
Travaillant aux marges de toutes les institutions universitaires, 

politiques, religieuses, Michel de Certeau s'était intéressé, avec la même 
passion, à l'histoire, la psychanalyse, la linguistique, l'ethnologie, 
l'urbanisme, l'économie, la philosophie et la théologie. Mais il est d'abord 
et surtout l'historien des réorganisations du religieux entre la fin du Moyen 
Âge et le 17e siècle, un spécialiste de la mystique et un mystique lui-même. 
Effectuant de multiples détours au travers des sciences humaines les plus 
modernes, il considère la mystique comme une manifestation de 
                                                
93 Ibidem, p. 53. 
94 Ibidem, p. 69. 
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l'expérience de la modernité, traduisant une dissociation croissante entre 
le dire et le faire. C'est sur cette base qu'il discerne l'homologie entre la 
mystique et la psychanalyse, faisant de son travail sur le discours mystique 
l'archéologie même de la psychanalyse. Pensant souvent à contre-courant, 
peu sensible aux basculements radicaux, de Certeau s'intéresse aux 
manières qu'a la modernité de réemployer l'ancien, de le revisiter, de le 
recycler en de nouveaux langages. Cela l'amène à voir en la pratique 
historienne une manière d'enterrer le passé pour rendre au présent l'espace 
des possibles.  

Outre son rapport privilégié à l’archive et son champ particulier 
d'investigation historique qu’est la mystique, notamment au moment de la 
coupure moderne du 17e siècle, de Certeau a développé une très riche 
réflexion sur ce qu'est "l'opération historiographique". Même si cette 
direction de recherche n'est qu’un aspect d’une œuvre plurielle qui s'est 
engagée dans la voie de l'élucidation des arts de faire du quotidien, c'est 
surtout son Ecriture de l'histoire qui nous intéresse ici95. Chasseur des 
savoirs, faisant jouer l'interdisciplinarité à partir de l'objet étudié, de 
Certeau permet de mieux situer les apports de la philosophie, de la 
psychanalyse, de l’anthropologie et de la sociologie à l’histoire. Il affirme : 

 
La représentation – mise en scène littéraire – n'est "historique" que si elle s'articule 
sur un lieu social de l'opération scientifique, et si elle est, institutionnellement et 
techniquement, liée à une pratique de l'écart par rapport aux modèles culturels et 
théoriques contemporains. Il n'y a pas de récit historique là où n'est pas explicitée 
la relation à un corps social et une institution de savoir96. 

 
Bien qu'il préfère laisser de côté tout ce qui concerne une analyse 

structurale du discours historique et qu'il renvoie ses lecteurs aux 
publications de Roland Barthes, Erhardt Güttgemans et Harald Weinrich97, 
le savant français s'intéresse d'autant plus à l'opération qui fait passer de 

                                                
95 M. de Certeau, L'écriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975, 361 p.  
96 Ibidem, p. 101. 
97 L'auteur se réfère au célèbre article de Barthes, "Le discours de l'histoire" (Cf. supra, 
"1.3. Le discours de l'histoire selon Roland Barthes"), ainsi qu'à "Texte et histoire, 
catégories fondamentales d'une Poétique générative" de Güttgemans, in Linguistica 
Biblica, n° 11, Bonn, 1972, et à "Narrative Structuren in der Geschichtschreibung" de 
Weinrich, in. R.  Koselleck & W. D. Stempel éd., Geschichte. Ereignis und Erzählung, 
Munich, W. Fink, 1973, p. 519-523.  
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l'investigation à l'écriture. Ce qui fascine de Certeau, c'est précisément le 
passage de la pratique au texte : passage qu'il juge étrange à bien des 
égards. Selon lui, la fondation d'un espace textuel entraîne une série de 
distorsions par rapport aux procédures de l'analyse historique. En devenant 
un texte, l'histoire obéit à trois contraintes :  

o l'inversion de l'ordre 
o le renfermement du texte 
o la substitution d'une présence de sens au travail de la lacune 

 
La première contrainte du discours historique consiste à prescrire 

comme commencement ce qui, en réalité, est un point d'arrivée de la 
recherche. Alors que la recherche débute dans l'actualité d'un lieu social et 
d'un appareil institutionnel ou conceptuel déterminés, le discours 
historique suit un ordre chronologique, en prenant comme point de départ 
le moment le plus éloigné, le plus ancien. La deuxième contrainte est dictée 
par la nécessité même de clôturer le texte, qui contredit ainsi la priorité que 
la pratique donne à une tactique de l'écart par rapport à la base fournie. 
Alors que la recherche est interminable, le texte (un livre, une étude, un 
article...) doit bien évidemment avoir une fin. Et cette structure d'arrêt 
remonte jusqu'à son début, voire l'introduction, déjà organisée par le devoir 
de finir le texte. Le résultat de la recherche se présente comme une 
architecture stable d'éléments, de règles et de concepts historiques, dont la 
cohérence relève d'une unité désignée par le nom propre de l'auteur. 
Troisièmement, la représentation scripturaire se doit de combler ou 
oblitérer les lacunes, ces mêmes lacunes qui constituent au contraire le 
principe même de la recherche, toujours aiguisée par le manque. Par un 
ensemble de figures, de récits et de noms propres, le discours historique 
rend présent ce que la pratique saisit comme sa limite : comme le passé.  

De Certeau estime donc que l'écriture historienne – ou 
historiographie – reste contrôlée par les pratiques dont elle résulte. 
Pratique sociale en elle-même, elle fixe à son lecteur une place bien 
déterminée en redistribuant l'espace des références symboliques : elle est 
didactique et se veut magistérielle. En même temps, l'écriture de l'histoire 
fait place au manque qu'elle cache ; ses récits du passé sont l'équivalent 
des cimetières dans les villes ; elle exorcise et avoue une présence de la 
mort au milieu des vivants. C'est ainsi que, jouant sur les deux tableaux, à 
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la fois contractuelle et légendaire, écriture performative et écriture en 
miroir, l'écriture de l'histoire a le statut ambivalent de "faire l'histoire", tout 
en "racontant l'histoire" (ou des histoires)98. 

De Certeau fait remarquer comment, en se détachant du labeur 
quotidien, des conflits, des aléas qui caractérisent la recherche concrète, le 
discours historique se situe hors de l'expérience qui le crédite : il se 
dissocie du temps qui passe pour fournir des modèles dans le cadre fictif 
du temps passé. En effet, L'écriture de l'histoire s'intéresse au passage de 
la pratique à la chronique et de la chronique à une didactique.  
 

Seule une distorsion permet l'introduction de l'"expérience" dans une autre 
pratique, également sociale, mais symbolique, scripturaire, qui substitue l'autorité 
d'un savoir au travail d'une recherche. Qu'est-ce que fabrique l'historien lorsqu'il 
devient écrivain ? Son discours même doit l'avouer99.  

 
Le schéma suivant permet de visualiser la construction dédoublée 

de l'historiographie, par rapport au contenu du texte et à son expansion. 
Mais également dans le contexte de la narration qui lui fournit un cadre 
temporel et du discours logique qui assure sa légitimation : 
 

 contenu expansion 
narration série temporelle  

A, B, C, D 
successivité temporelle 

 E, C, A.. 
discours historique "vérité" successivité temporelle 

discours logique vérité des propos syllogisme 
(induction, déduction) 

L'activité de l'écriture de l'histoire mène à une production de textes 
qui ont la double caractéristique de combiner une sémantisation 
(l'édification d'un système de sens) à une sélection (qui a son principe dans 
le lieu où un présent se sépare d'un passé). Le discours historique prétend 
donner un contenu vrai (qui relève de la vérifiabilité) sous la forme d'une 
narration. Combinant des systèmes hétéroclites, ce discours mixte se 
construit selon deux mouvements contraires. Une narrativisation fait 
passer du contenu à son expansion, des modèles achroniques à une 

                                                
98 Ibidem, p. 103. 
99 Ibidem, p. 104. 



Réinventions 
 
 

65 

systématisation chronologique, d'une doctrine à une manifestation de type 
narratif ; tandis qu'une sémantisation fait passer des éléments descriptifs à 
un enchaînement syntagmatique des énoncés et à la constitution de 
séquences historiques programmées.  
 

Mais ces procédures génératrices du texte ne sauraient cacher le glissement 
métaphorique qui, selon la définition aristotélicienne, opère le "passage d'un genre 
à l'autre". Indice de ce mixte, la métaphore est partout présente. […] La 
vraisemblance des énoncés se substitue constamment à leur vérifiabilité. D'où 
l'autorité dont ce discours a besoin pour se soutenir : ce qu'il perd en rigueur doit 
être compensé par un surcroît de fiabilité100. 

 
Les conséquences de ce processus de métaphorisation ont été 

étudiées notamment par Hayden White : nous allons consacrer les pages 
suivantes à sa Metahistory. Mais de Certeau remarque immédiatement une 
autre forme de dédoublement. En effet, le discours historique s'organise en 
texte dont une moitié, continue, s'appuie sur l'autre, disséminée et 
constituée par des chroniques, des archives, des témoignages, etc. La 
première moitié se donne ainsi le pouvoir de dire ce que l'autre signifie 
sans le savoir. Par des citations, par des références, par des notes en bas de 
page et par tout l'appareil de renvois permanents à un langage premier, le 
discours historique témoigne de son savoir de l'autre. Il se construit selon 
une problématique de procès, ou de citation, à la fois capable de faire venir 
un langage référentiel censé représenter la réalité, et le juger au titre d'un 
savoir. Sous ce biais, la structure dédoublée du discours fonctionne à la 
manière d'une stratégie qui tire de la citation une vraisemblance du récit et 
une validation du savoir. Elle implique également un fonctionnement 
particulier, épistémologique et littéraire des textes clivés.  

D'une part, de Certeau se réfère aux catégories de Karl Popper pour 
parler d'interprétation plutôt que d'explication. D'autre part, il donne 
l'exemple de noms propres qui ont déjà valeur de citation. Alors que le 
roman doit peu à peu remplir de prédicats le nom propre qu'il pose à son 
commencement (tel Don Quichotte ou la Maga), l'historiographe le reçoit 
rempli (tel Colomb ou Evita) et se contente d'opérer un travail sur le 
langage référentiel. En note de bas de page, de Certeau mentionne ce qui 
me semble un élément essentiel des réflexions ultérieures sur le 
                                                
100Ibidem, p. 111. 
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phénomène du roman historique : le double effet proportionné par 
l'introduction du nom propre. D'une part, il signifie, il est fiable : le lecteur, 
tout comme l'auteur, sait qui était Eva Perón. D'autre part, il devient l'objet 
d'un décalage que de Certeau appelle "didactique" : l'auteur historien 
semble savoir plus ou autre chose que le lecteur, et paraît prêt à partager 
son savoir. C'est ainsi qu'une compétence se crédite d'un surcroît de savoir. 
Il me semble que dans le cas d'un auteur écrivain, on pourrait en plus parler 
d'un surcroît d'imagination et de sensibilité.  
 Finalement, Michel de Certeau se penche sur le dédoublement qui 
s'opère entre l'événement et ce que nous appelons le fait : 

 
L'événement est ce qui découpe, pour qu'il y ait de l'intelligible ; le fait historique 
est ce qui remplit pour qu'il y ait énoncé de sens101. 

 
Il est intéressant de noter que de Certeau met ainsi en relation le 

lecteur et le texte cité, tous deux soumis à l'autorité du savoir. De même, 
il établit un parallèle entre la place du lecteur et celle du mort. Car l'écriture 
de l'histoire met en scène une population de morts – personnages, 
mentalités, prix, etc. Elle a une structure de "galerie" : il suffit de citer la 
multiplication des noms propres, voire son redoublement dans l'Index des 
noms propres (personnages, localités, monnaies…). S'ajoute à cela le rôle 
important du graphisme : les cartes, figures et illustrations sont aussi 
importantes que les sources écrites citées. 

La pratique de l'histoire consiste à trouver le passé sur le mode d'un 
écart pertinent relatif à des modèles présents. La fonction spécifique de 
l'écriture n'est pas contraire à la pratique de l'histoire, d'après de Certeau, 
mais différente et complémentaire. Il y a deux aspects de cette inversion 
littéraire des procédures propres à la recherche. L'écriture apparaît comme 
un rite d'enterrement, elle exorcise la mort en l'introduisant dans le 
discours ; l'écriture exerce également une fonction de symbolisation, elle 
permet à une société de se situer dans le temps, en s'octroyant un passé à 
travers le langage, et c'est ainsi qu'elle ouvre un espace propre au présent. 
 

"Marquer" un passé, c'est faire une place au mort, mais aussi redistribuer l'espace 
des possibles, déterminer négativement ce qui est à faire, et par conséquent utiliser 
la narrativité qui enterre les morts comme moyen de fixer une place aux vivants. 

                                                
101 Ibidem, p. 114. 
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Le rangement des absents est l'envers d'une normativité qui vise le lecteur vivant 
et qui instaure une relation didactique entre le destinateur et le destinataire102. 

 
Le discours historique ne parle du passé que pour l'enterrer. 

L'écriture est son tombeau : elle l'honore et l'élimine dans le même texte. 
Substitut de l'être absent, écrit de Certeau, le texte a un rôle performatif. 
Le langage permet à une pratique de recherche de se situer par rapport à 
l'autre, le passé. Or, le langage est lui-même une pratique. Par sa 
narrativité, l'historiographie fournit à la mort une représentation et en est 
une exorcisation. La représentation qui installe le manque dans le langage, 
hors de l'existence, a valeur d'exorcisme contre l'angoisse. Mais par sa 
performativité, l'historiographie comble la lacune qu'elle représente et 
utilise cette place pour imposer au destinataire un vouloir, un savoir et une 
leçon. Dernière ambivalence de l'historiographie : elle est la condition d'un 
savoir-faire et la dénégation d'une absence ; elle joue tour à tour comme 
discours d'une libération et une liberté (le dire historiquement ouvre un 
présent à faire) ou comme alibi, illusion réaliste (l'effet de réel crée la 
fiction d'une autre histoire). Comme nous l'avons dit plus haut, le discours 
historique oscille entre "faire l'histoire" et "raconter des histoires", sans 
être réductible ni à l'un ni à l'autre. Finalement et fatalement, l'auteur arrive 
à la formule suivante : 

 
Le travail de la différence change le discours scientifique et didactique de l'histoire 
en une écriture "déplacée" (en elle-même et par rapport à la "discipline"), c'est-à-
dire en un roman, texte construit dans un ailleurs que rendent possible "des 
malheurs et des voyages"103.  

 
Savant insaisissable, historien anticonformiste, marcheur et 

mystique, Michel de Certeau revient dans l'actualité éditoriale : c'est à 
l'aube du 21e siècle que François Dosse lui consacre une biographie 
inspirée, après avoir relu l'ensemble de l'œuvre et écouté près de deux cents 
témoins104. À la fois jésuite, historien, anthropologue, sémiologue et 
théologien, de Certeau a laissé un héritage intellectuel assez riche pour 

                                                
102 Ibidem, p. 118. 
103 Ibidem, p. 353. 
104 F. Dosse, Michel de Certeau, Le marcheur blessé, Paris, La Découverte, 2002, 655 p. 
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inspirer des générations de chercheurs à venir, tous domaines 
confondus105. 
 
2.3. Repenser l'histoire : vérité, fiction, oubli 
 

La complexité de l'univers de Paul Ricœur est telle qu'il est 
beaucoup plus sensé de le lire que de le résumer à une poignée de citations. 
Son langage semble si juste et pur, et les détours de sa pensée parfois si 
évidents, que je serais tentée d'allonger les citations au maximum, voire à 
inclure des pages entières. Mais ne disposant ni du temps ni de la place 
nécessaire pour laisser parler Ricœur, j'ai choisi de m'inspirer et du texte 
et des commentaires de spécialistes plus résistants à son immense autorité, 
notamment Olivier Mongin106 et François Dosse, dont j'ai particulièrement 
apprécié l'ouvrage107.  

La philosophie de l'histoire selon Ricœur pourrait être analysée 
selon trois questions problématiques :  

o la question de vérité ; 
o la question du temps et du récit ; 
o la question de la mémoire et de l'oubli. 

 
Elles renvoient aux trois ouvrages clés, publiés entre 1955 et 2002, qui 
correspondent donc à une cinquantaine d'années de recherches, 
irréductibles à quelques pages de glose.  
 

2.3.1. Histoire et vérité 
 

La réflexion de Paul Ricœur sur l'historicité date du début des 
années 1950 : avec la linguistique et la psychanalyse, l'histoire est pour lui 
l'une de trois sciences humaines avec lesquelles il mène un dialogue 
                                                
105 Voir aussi : M. de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, 
Gallimard, 322 p. ; M. de Certeau, D. Julia, J. Revel,Une politique de la langue, 
Gallimard, 482 p. ; Les chemins de l'histoire, ouvrage collectif (A. Boureau, J.-J. 
Courtine, Ch. Delacroix, F. Dosse, A. Farge, P. Garcia, F. Lestringant, H. Martin, O. 
Mongin, M. Perrot, G. Petitdemange, R. Robin, M. Trebitsch, S. Ungar, M. Zancarini-
Fournel), Paris, Complexe, 239 p. 
106 O. Mongin, Paul Ricoeur, Paris, Seuil, 1994, 271 p.  
107 F. Dosse, Paul Ricœur, le sens d'une vie, Paris, Editions La Découverte, 1997, 789 p.  
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philosophique systématique. Dans Histoire et vérité, publié en 1955, il 
attaque l'objectivisme des historiens de métier et modère leurs ambitions, 
sans renoncer pour autant à l'exigence de scientificité de cette discipline108.  

Histoire et vérité s'ouvre par une passionnante étude de la 
méthodologie historique. Ricœur démontre que l'histoire relève d'une 
épistémologie mixte, où s'entrelacent la subjectivité et l'objectivité, 
l'explication et la compréhension – d'où "le langage historique est 
nécessairement équivoque"109. Il définit par la suite la fonction de 
l'historien comme une exploration de l'humanité, tout en écartant la fausse 
objectivité de l'histoire dépourvue de valeurs humaines. Son principal 
objectif vise à prouver que la pratique historienne est une pratique en 
tension constante entre une objectivité toujours incomplète et la 
subjectivité d'un regard méthodique, qui doit nécessairement se déprendre 
d'une partie d’elle-même en se clivant en une bonne subjectivité, "le moi 
de recherche", et une mauvaise, "le moi pathétique"110. 
 Ricœur souligne en même temps la nécessité d'une démarche 
rigoureuse : l'histoire procède par rectifications analogues à celles de la 
science physique. L'historien est la fois en position d'extériorité et 
d'intériorité par rapport à son objet. Il rappelle les règles qui régissent ce 
contrat de vérité qui, depuis l'antiquité, guide toute investigation 
historienne, et fonde sa méthodologie, première strate du travail 
d'élaboration : la tentative d'explication. A ce niveau, la subjectivité de 
réflexion construit les schémas d'intelligibilité : en quête de relations 
causales, le passé se trouve décomposé en séries distinctes. Explication et 
compréhension offrent des perspectives complémentaires. 

Conclusion intéressante : la subjectivité est donc indispensable 
pour accéder à l'objectivité historienne. En premier lieu, elle intervient 
dans le choix, explicite ou implicite, mais en tout cas inévitable, de l'objet 
de l'analyse, car la sélection des éléments et de leurs facteurs est précédée 
d'un jugement sur leur importance. En deuxième lieu, l'historien s'investit 
en tant que subjectivité par des liens de causalité qu'il met en relief. Ricœur 
dissocie les causalités de divers ordres : le récit historique se déploie alors 
en tant que narration porteuse des schèmes explicatifs. En troisième lieu, 
                                                
108 P. Ricœur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1955, 364 p. 
109 Ibidem, p. 30. 
110 Cf. F. Dosse, Paul Ricœur, le sens d'une vie, op. cit., p. 240. 
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la subjectivité historienne s'insère dans la distance temporelle qui oppose 
le même et l'autre. La tâche de l'historien consiste à traduire, à nommer ce 
qui n'est plus, ce qui fut autre, en des termes contemporains. L'impossible 
adéquation entre sa langue et son objet le contraint à un effort 
d'imagination pour assurer le transfert nécessaire et compréhensible pour 
ses contemporains:  

 
Ce que l'histoire veut expliquer et comprendre en dernier ressort, ce sont les 
hommes. Le passé dont nous sommes éloignés, c'est le passé humain111.  

 
L'aspect humain de l'objet historique rend la subjectivité incontournable: 
l'imagination historique devient un moyen essentiel de la compréhension. 

 
2.3.2. Temps et récit 

 
C'est durant sa période américaine que Paul Ricœur rédige 

l'essentiel de sa trilogie sur l'historicité, Temps et récit. Selon sa méthode 
habituelle, il confronte le travail avec le public : l'essentiel de son 
enseignement à Chicago et Toronto et de ses recherches est donc consacré 
à l'élaboration du tome I, Temps et récit, publié en 1983 chez Seuil, ainsi 
que des tomes II et III, La configuration du temps dans le récit de fiction 
et Le temps raconté, publiés en 1985. Mais ce triptyque est aussi le fruit 
d'une série de conférences données en 1978 et 1979. L'hypothèse initiale 
de toute cette entreprise est que le temps ne devient humain que lorsqu'il 
est articulé de façon narrative. Ricœur souhaite montrer comment, dans la 
triangulation récit-temps-action, c'est cette dernière dimension qui occupe 
la position fondatrice : la structure première du temps se situe dans l'agir 
et elle ne peut s'exprimer que sous forme de récit :  
 

On ne raconte pas pour raconter, on raconte pour attester que quelque chose en soi 
est plus ample que le temps et la finitude qu'il impose. Le récit ne porte pas au 
rêve, il pousse vers le réel, il autorise un univers sensé112. 

 
 Dans une sorte de réponse-riposte adressée au structuralisme, 
Temps et récit restitue donc la pertinence d'un hors-texte, le référent, et 
                                                
111 P. Ricœur, Histoire et vérité, op. cit., p. 31. 
112 L. Pareydt, "Paul Ricœur. L'avenir de la mémoire", in Etudes, février 1993, p. 225. 
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d'une énonciation, donc d'un sujet. Comme le résume François Dosse, par 
ailleurs historiographe confirmé de l'histoire :  
 

Avec Temps et Récit, Ricœur oppose aux logiques purement synchroniques du 
temps immobile, de la temporalité froide, des analyses structurales, la 
consubstantialité de tout récit avec ses logiques temporelles, diachroniques. Il 
souligne en quoi une meilleure étude des structures narratives est éclairante pour 
l'étude du régime d'historicité, à la condition de ne pas confondre dans une 
indistinction ontologique le discours d'ordre historique et d'ordre fictionnel113. 

 
Il faut souligner qu'entre les années 50 (Histoire et vérité), et les années 80 
(Temps et récit), Ricœur a découvert l'épistémologie historique des 
philosophes analytiques anglo-saxons. A la notion traditionnelle de 
continuité en histoire il substitue à présent celle plus élaborée de mise en 
intrigue comme opération qui configure le rapport du récit au temps.  
 Mais alors comment tenir ensemble les deux versants de l'histoire, 
l'histoire racontée et l'histoire à faire, qui selon lui étaient indissociables ? 
Je cite Ricœur :  
 

Il y a une sorte de réciprocité entre la capacité de faire des projets et la capacité de 
se donner une mémoire. […] Les projets fondamentaux que nous constituons 
s'appuient aussi sur les histoires que nous racontons114. 

 
S'il examine les récits fictionnels – Mrs. Dalloway de Virginia Woolf, Der 
Zauberberg de Thomas Mann et A la recherche de temps perdu de Proust 
– c'est précisément pour déterminer de quelle manière ils réalisent la 
configuration du temps. Au croisement entre la préfiguration et la 
refiguration du temps, il se situe dans la seule configuration du temps 
libéré de l'archive documentaire. Cette expérience fictionnelle du temps 
n'en est pas moins placée sous le signe mimétique et correspond au stade 
de Mimèsis II chez Aristote. Ricœur établit donc une parenté avec le récit 
historique dans une mise en intrigue commune115 et met en relief une 

                                                
113 F. Dosse, Paul Ricœur, le sens d'une vie, Paris, Editions La Découverte, 1997, p. 550.  
114 P. Ricœur, "L'Histoire comme récit et comme pratique" (entretien avec Peter Kemp), 
dans Esprit, juin 1981, p. 1957. 
115 "En ce sens, nous n'avons que rendre à la littérature ce que l'histoire lui avait 
emprunté." – dixit P. Ricœur, cité par F. Dosse, Paul Ricœur, le sens d'une vie, op. cit., 
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différence majeure dans le traitement du temps par rapport à la manière 
dont il se déploie dans le récit historique : le récit de fiction desserre le 
temps, ouvre un éventail de variations imaginatives ; le récit de l'histoire 
contribue à resserrer le temps à travers son unification et son 
homogénéisation116.  

Au niveau de la refiguration – Mimèsis III – se situe le temps 
raconté de l'historien, entre le temps cosmique et le temps intime. Ricœur 
reconfigure le temps au moyen de connecteurs spécifiques : il est question 
de redéfinir la notion de la "réalité" historique à partir des connecteurs 
propres au tiers de temps historique, le plus souvent utilisés sans 
problématisation. Parmi ces connecteurs on trouvera les notions familières 
de calendrier, génération, trace. Le temps calendaire est une sorte de pont, 
jeté par la pratique de l'historien, entre le temps vécu et le temps cosmique. 
D'une part, le temps calendaire "humanise" le temps cosmique ; d'autre 
part, il "cosmologise" en quelque sorte le temps humain. La notion de 
génération est une médiation qui permet d'incarner la connexion entre 
temps public et temps privé : elle atteste la filiation entre les ancêtres et les 
contemporains au-delà de la mort et l'infinitude de l'existence qui les 
sépare. Finalement, la notion de trace, à la fois idéelle et matérielle, se 
trouve inscrite dans son lieu historique et notre espace de l'expérience : le 
vestige est à la fois plongé dans le présent et support d'une signification 
qui n'est plus là.  
 Ricœur place le discours historique entre identité narrative et 
ambition de vérité. Son attention aux procédures textuelles, narratives, 
syntaxiques par lesquelles l'histoire énonce son régime de vérité le conduit 
à se réapproprier les acquis des travaux de toute la filiation narratologiste, 
si influente dans le monde anglo-saxon. Comme nous allons y consacrer 
les chapitres suivants, soulignons simplement que William Dray démontre 
qu'en histoire l'idée de cause doit être disjointe de l'idée de la loi117 ; Georg 
Henrik von Wright préconise un modèle mixte, où les relations causales 
sont étroitement relatives à leur contexte et à l'action qui s’y trouve 

                                                
p. 555. Malheureusement et malgré les références fournies, je n'ai pas réussi à retrouver 
la citation originale. 
116 Cf. O. Mongin, Paul Ricœur, Paris, Seuil, 1994, p. 156. 
117 W. Dray, Laws and Explanation in History, Oxford, Oxford University Press, 1957, 
174 p.  
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impliquée118 ; Arthur Danto décèle diverses temporalités à l'intérieur du 
récit historique : celle de l'événement décrit, celle de l'événement en 
fonction duquel il est décrit et celle de l'énonciation119 ; et Hayden White 
va jusqu'à construire une poétique de l'histoire, en supposant que le registre 
de l'historien n'est pas fondamentalement différent de celui de la fiction au 
plan de sa structure narrative120. L'histoire sera donc d'abord écriture, 
artifice littéraire, où la notion de la mise en intrigue permet une transition 
entre le récit et l'argumentation.  
 Ricœur est parfois assez proche de ces théories. Cependant, malgré 
les avancées dans la compréhension de ce qu'est un discours historien, il 
ne partage pas les thèses les plus radicales des narrativistes, surtout 
lorsqu'ils postulent l'indistinction entre histoire et fiction. Malgré leur 
proximité, il subsiste une limite fondée sur le régime de véridicité propre 
au contrat de l'historien par rapport au passé. Ce rappel de contrat de vérité 
n'est pas contradictoire avec le fait d'être attentif à l'histoire comme 
écriture et comme pratique discursive.  

Une autre originalité de Ricœur est son désaccord avec la tentative 
déconstructrice de Foucault, laquelle prône une simple généalogie des 
interprétations. Dans Temps et récit, Ricœur lui oppose une analyse de la 
réalité historique dans son double statut de réalité et de fiction. Par ailleurs, 
à l'idée du discours clos sur lui-même, à la formule provocatrice de Barthes 
– "Le fait n'a jamais qu'une existence linguistique"121 – il objecte le 
système quadruple du discours : 

o le locuteur qui prend en compte la parole singulière comme 
événement ; 

o l'interlocuteur qui renvoie au caractère dialogique du discours ; 
o le sens qui est le thème du discours ; 
o la référence extérieure au discours qui renvoie à ce dont on parle.  

 
                                                
118 G. H. von Wright, Explanation and Understanding, London, Routledge & Kegan, 
1971, 230 p.  
119 A. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge, Cambridge University Press, 
1965, 318 p.  
120 H. White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century  Europe, 
Baltimore & London, The John Hopkins University Press, 1973, 448 p. 
121 R. Barthes, "Le discours de l'histoire", édition consultée : Le bruissement de la langue. 
Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 174-175. 
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La constitution de l'événement historique devient ainsi tributaire de sa 
mise en intrigue, qui joue le rôle d'opérateur, de mise en relation 
d'événements hétérogènes, et qui se substitue à la relation causale. 
 Au terme de la trilogie de Ricœur, se pose la question suivante : le 
récit relève-t-il du mode spécifique de la connaissance historique, ou est-
il constitutif de la réalité historique visée ? Ainsi que le remarque François 
Dosse, on y retrouve "l'ambivalence féconde" du terme même de l'histoire, 
qui dans plusieurs langues signifie ce qui s'est passé et ce qu'en racontent 
les historiens : 
 

Or, cette distinction est resignifiée par Ricœur dans sa différenciation entre le plan 
de la configuration du temps par le récit, qui relève de l'épistémologie, et le plan 
de la refiguration, qui exprime le plan ontique. Ces deux niveaux trouvent à 
cohabiter ensemble dans le cercle herméneutique qui renvoie à une capacité à la 
compréhension des textes du passé et à la participation, grâce à cette connaissance, 
aux modalités présentes de notre être-au-monde122. 

 
C'est à la demande de François Wahl, son éditeur, que Ricœur 

ajoute la conclusion où il se voit forcé à se rétracter par rapport à son 
hypothèse initiale : que le temps ne devient humain que lorsqu'il est 
articulé de façon narrative. Ainsi formule-t-il in fine une aporie de 
l'inscrutabilité du temps et des limites du récit. Face à la question de savoir 
si l'irreprésentabilité du temps trouve un parallèle du côté de la narrativité, 
Ricœur répond que la poétique du récit n'est pas sans ressources face à 
l'anomalie de refigurer l'inscrutable :  
 

C'est dans la manière dont la narrativité est portée vers ses limites que réside le 
secret de sa réplique à l'inscrutabilité du temps123. 

 
Mais cet aveu des limites du récit n'abolit pas la position de l'idée de l'unité 
en histoire, il l'exige plutôt : 

 
Il ne sera pas dit, non plus, que l'aveu des limites du récit, corrélatif de l'aveu du 
mystère du temps, aura cautionné l'obscurantisme ; le mystère du temps n'équivaut 

                                                
122 F. Dosse, Paul Ricœur, le sens d'une vie, Paris, La Découverte, 1997, p. 563. 
123 P. Ricœur, Temps et récit, III, Paris, Seuil, 1985, p. 387. 
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pas à un interdit pesant sur le langage ; il suscite plutôt l'exigence de penser plus 
et de dire autrement.124. 

 
Il va sans dire que Temps et récit, véritable somme philosophique, 

point de référence tout à fait fondamentale, trouve immédiatement un 
lectorat conséquent. Sa réception massive et positive fait néanmoins 
apparaître de manière plus flagrante l'absence d'une corporation 
historienne125. Dans le débat qui s'ouvrira quelques années plus tard, 
certains iront jusqu'à parodier Madame Pernelle :  

 
Quiconque à son prochain veut narrer seulement 
N'a pas besoin, Ricœur, de tant d'ajustements126.  
 

Espérons que Temps et récit de Ricoeur trouvera toujours des 
lecteurs attentifs, non seulement savants et érudits, mais d'abord 
"humains". Et que ces lecteurs finiront par briser le mur d'incompréhension 
et d'arrogance qui sépare toujours les spécialistes de la littérature des 
professionnels de l'histoire – avant qu'il ne s'écroule comme, tôt ou tard, 
tous les murs. 
 

2.3.3. La mémoire, l'histoire, l'oubli 
 

Publié en 2000, La mémoire, l'histoire et l'oubli répond aux 
diverses préoccupations de l'auteur, aussi bien privées que 
professionnelles et publiques127. Il s'agit d'abord du retour sur une lacune 
dans la problématique de Temps et récit : une impasse sur la mémoire et 
l'oubli, ces niveaux médians entre temps et récit. Ensuite, comme le 

                                                
124 Ibidem, p. 392.  
125 Les propos de F. Dosse sont très éloquents : "Installés dans le confort et 
l'autosatisfaction du triomphe public de l'école des Annales, rebaptisée "nouvelle 
histoire", les historiens ne peuvent pas encore prendre la mesure de la pertinence et de la 
force d'ébranlement des interrogations de Ricœur. Celles-ci mettront d'autant plus de 
temps à être reçues que les historiens français se tiennent en général à distance des 
philosophes et de toute forme d'épistémologie." (F. Dosse, Paul Ricœur, le sens d'une vie, 
op. cit. p. 568.) 
126 C. Bremond, "Le rôle, l'intrigue et le récit", in "Temps et récit" de Paul Ricoeur en 
débat (dir. Ch. Bouchindhomme & R. Rochlitz), Paris, Éditions du Cerf, 1990, p. 71. 
127 P. Ricœur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, 681 p.  
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déclare Ricœur, sa recherche s'inspire de travaux, séminaires et colloques 
des historiens de métier confrontés aux mêmes problèmes relatifs aux liens 
entre l'histoire et la mémoire. En dernier lieu, il fait part de sa 
préoccupation publique : 
 

Je reste troublé par l'inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le 
trop d'oubli ailleurs, pour ne rien dire de l'influence des commémorations et des 
abus de mémoire – et d'oubli128.  

 
Car l'idée d'une politique de la "juste mémoire" reste toujours l'un de ses 
thèmes civiques avoués.  
 L'ouvrage comporte trois parties délimitées par leur thème et leur 
méthode. La première, consacrée à la mémoire et aux phénomènes 
mnémoniques, relève de la phénoménologie : elle s'ouvre sur une analyse 
de l'objet de la mémoire, traverse le stade de la quête du souvenir et aboutit 
à la mémoire exercée et réfléchie. La deuxième partie, dédiée à l'histoire, 
permet d'appliquer une épistémologie des sciences historiques : du stade 
des archives, à travers les figures de l'explication et de la compréhension, 
jusqu'à l'écriture historienne du passé. La troisième, une méditation sur 
l'oubli, s'encadre dans une herméneutique de la condition historique des 
êtres humains et connaît également trois stades : une philosophie critique 
de l'histoire, la connaissance historique et l'empire de l'oubli. La 
problématique commune qui court à travers la phénoménologie de la 
mémoire, l'épistémologie de l'histoire et l'herméneutique de la condition 
historique est celle de la représentation du passé. Transférée de la sphère 
de la mémoire au domaine de l'histoire, c'est avec l'herméneutique de la 
condition historique que la représentation du passé se découvre exposée 
aux menaces de l'oubli, et en même temps confiée à sa garde. Car, souligne 
Ricœur: 
 

Les faits tenus pour établis ne sont pas non plus tous des événements ponctuels. 
Nombre des événements réputés historiques n'ont jamais été les souvenirs de 
personne129.  
 

                                                
128 P. Ricœur, op. cit., p. I.  
129 Ibidem, p. 647.  
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 La conclusion qui s'impose à Ricœur au terme de son parcours est 
que l'histoire n'est pas seulement plus vaste que la mémoire, mais son 
temps est structuré différemment. De plus, la représentation mnémonique, 
véhicule d'un lien au passé, peut aussi devenir l'objet de l'étude historienne. 
Cependant, même si la mémoire, matrice de l'histoire, devient son objet – 
l'histoire qui peut élargir, compléter, corriger voire réfuter le témoignage 
de la mémoire sur le passé – elle ne saurait pourtant l'abolir. Car la 
mémoire reste la gardienne de l'ultime dialectique constitutive de la 
"passéité du passé" : 
 

Que quelque chose soit effectivement arrivé, c'est la croyance antéprédicative – et 
même prénarrative – sur laquelle repose la reconnaissance des images du passé et 
le témoignage oral. A cet égard, les événements, tels la Shoah et les grands crimes 
du XXe siècle, situés aux limites de la représentation, se dressent au nom de tous 
les événements qui ont laissé leur empreinte traumatique sur les cœurs et les corps : 
ils protestent qu'ils ont été et à ce titre ils demandent à être dits, racontés, 
compris130. 

 
Voilà encore une phrase de Ricœur digne d'être citée, plus spécifiquement 
dans le cadre de notre parcours depuis l'histoire vers le roman historique. 
Car s'il est inévitable que les événements particulièrement traumatiques du 
passé demandent à être racontés pour être compris, n'est-il pas moins vrai 
que le roman historique, et notamment le nouveau roman historique, peut 
jouer ici un rôle libérateur ? Nous reviendrons prochainement sur cette 
question. 
 
  

                                                
130 Ibidem, p. 648. 
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Chapitre III 
 
HISTOIRE ENTRE RHETORIQUE ET NARRATOLOGIE 

 
History is not only an object we can study and our 
study of it ; it is also and even primarily a certain kind 
of relationship to the past mediated by a distinctive 
kind of written discourse. It is because historical 
discourse is actualized in its culturally significant 
form as a specific kind of writing that we may 
consider the relevance of literary theory to both the 
theory and the practice of historiography. 

Hayden White131 
 
 

3.1. Hayden White et la rhétorique de l'histoire 
 
"Le fait n'a jamais qu'une existence linguistique" : la célèbre 

constatation de Barthes de 1967 annonce le linguistic turn des années 70 
et nous renvoie à la figure de Hayden White. Auteur d'une petite révolution 
en histoire, White commence sa carrière comme historien non seulement 
du Moyen Age, mais surtout des archives du Vatican132. Avant de ruiner, 
bien des années plus tard, certaines prétentions scientifiques de l'histoire 
avec son œuvre majeure, Metahistory, il s'est longtemps considéré comme 
un historien de la culture, qui pratiquait l'histoire intellectuelle. Même s'il 
confessait être passionné par Kant, Vico, Herder, Hegel, Toynbee, ainsi 
que par des existentialistes français, notamment Sartre et Camus, c'est 
surtout de Nietzsche que s'inspire son premier article tenu pour 
véritablement important : "The Burden of History", publié en 1966, 
reprend les réflexions sur l'utilité de l'histoire et son rôle dans le monde 
contemporain. Hayden White y considère que l'objectif de l'historien n'est 

                                                
131 H. White, "Literary Theory and Historical Writing" in Figural Realism. Studies in 
Mimesis Effect, Baltimore & London, The John Hopkins University Press, 1987, p. 1. 
132 Suite à un séjour (1954-1955) à l'Institut de paléographie et diplomatie de Vatican, H. 
White retourne à l'Université de Michigan pour y soutenir, en 1956, sa thèse de doctorat 
de 626 pages sur The conflict of Papal Leadership Ideals from Gregory VII to St. Bernard 
of Clairvaux with Special Reference to the Schism of 1130. 
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pas de faire revivre le passé, mais bel et bien de nous libérer de ce qu'il 
appelle "le fardeau de l'histoire"133. A une période de débat sur le statut de 
l'histoire opposant "scientifiques" et "littéraires", l'importance de cet 
article consiste à rompre la dichotomie science – littérature, à rechercher 
leurs origines communes et à souligner l'importance de l'imagination 
historique dans la représentation du passé. 

La violence des événements de l'année 1968 provoque chez 
plusieurs historiens un désenchantement et une perte de foi dans la 
possibilité d'expliquer les mécanismes de l'histoire. White, qui choisit de 
soutenir les étudiants révoltés tout en étant professeur à l'Université de 
Rochester, avoue éprouver la conviction que l'histoire n'aide pas forcément 
à expliquer le présent. Lorsqu'il cherche à vaincre son désenchantement, il 
ressent, tout comme bien des historiens à la même époque, un besoin 
d'écrire sur l'histoire, puisqu'il s'avère impossible de la créer. C'est de cette 
préoccupation que naît Metahistory134, fruit d’années de réflexions sur la 
théorie contemporaine du 20e siècle, appliquées à l'historiographie, sur 
l'exemple du discours historique de 19e siècle. 

 
3.1.1. L'histoire et la métahistoire  

 
Metahistory de Hayden White sort en 1973 et devient un ouvrage 

de référence dans la discussion sur l'écriture de l'histoire, même si sa 
publication passe tout d'abord inaperçue (notamment en France, où elle 
attend toujours sa traduction) et sa réception ne fait pas l'unanimité jusqu'à 
aujourd'hui135. L'objectif de cet ouvrage était de développer un modèle de 
l'écriture de l'histoire, de répertorier des composantes du texte historique 
et de présenter une théorie de moyens permettant à l'historien de combiner 
ces composantes afin d'attribuer plusieurs significations aux événements 

                                                
133 Cf. H. White, "The Burden of History" in History and Theory, vol. 5, n° 2, 1966, p. 
111-134. 
134 Le titre complet : Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century 
Europe, Baltimore & London, The John Hopkins University Press, 1973, 448 p. 
135 Citons l'exemple de Roger Chartier qui lui adresse en 1993 quatre questions 
polémiques sur Metahistory, publiée vingt ans plus tôt ! (Cf. R. Chartier, "Quatre 
questions à Hayden White" in Storia della Storiografia, vol. 24, 1993, p. 133-142. La 
réponse de H. White est publiée deux ans plus tard : "A Rejoinder. A Response to 
Professor Chartier's Four Questions", Ibidem, vol. 27, 1995, p. 63-70.) 
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passés. White espérait alors que son modèle permettrait d'expliquer 
pourquoi des phénomènes historiques complexes, tels que les révolutions, 
les mouvements religieux, les transformations culturelles, etc., reçoivent 
tant d'explications contradictoires, sans que l'on puisse établir quelle 
interprétation correspond le mieux aux faits historiques étudiés. 

En réalité, Metahistory devait non seulement abolir définitivement 
le mythe d'une histoire scientifique, mais surtout servir d'intermédiaire 
entre la conception scientifique et la conception narrativiste de l'histoire – 
et tout cela grâce à sa théorie du discours. La thèse de départ étant l'absence 
de code univoque propre aux sciences humaines en général, l'hypothèse 
générale est que le travail du décodage et de l'interprétation doit concerner 
autant le langage spécifique employé dans des explications, que la stratégie 
méthodologique appliquée.  

La révolution de Hayden White commence au moment où il 
conçoit l'histoire comme un discours à plusieurs niveaux, une combinaison 
des éléments linguistiques, esthétiques et scientifiques, et où il entreprend 
une analyse de ses tropes136. L'histoire devient alors un art d'interpréter le 
passé plus qu'une science capable de l'expliquer : chez White, les figures 
de style remplacent les modèles, l'interprétation supplée l'induction, et le 
jeu de rhétorique défie les règles de la logique – comme si l'histoire était 
une sorte de tournoi d'échecs linguistique entre des historiens, où les 
vainqueurs actuels dictent la politique d'explication du passé à respecter. 

L'ouvrage doit son inspiration au structuralisme dans la mesure où 
White s'efforce de montrer les stratégies employées par tout historien qui, 
parti à la recherche d'un sens du passé et avant même de le découvrir, doit 
tout d'abord l'inventer. Cela ne signifie pas une négation d'événements 
réels, comme on l'objecte souvent, mais un avertissement : les événements 

                                                
136 L'auteur l'annonce clairement dès le début : "...In this theory I treat the historical work 
as what it mostly manifestly is : a verbal structure in the form of narrative prose discourse. 
Histories (and philosophies of history as well) combine a certain amount of "data", 
theoretical concepts for "explaining" this data, and a narrative structure for their 
presentation as an icon of sets of events presumed to have occurred in times past. In 
addition, I maintain, they contain a deep structural content which is generally poetic, and 
specifically linguistic, in nature, and which serves as the precritically accepted paradigm 
of what a distinctively "historical" explanation should be. This paradigm functions as the 
"metahistorical" element in all historical works that are more comprehensive in scope 
than the monograph or archival report." (H. White. Metahistory : Preface, op. cit., p. ix.) 
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du passé, avant d'être représentés et de devenir objet d'étude (connu sous 
le nom de "fait historique") doivent d'abord tout simplement être 
imaginés137. White s'oppose ainsi au mythe d'objectivisme en faisant 
remarquer que l’historien même le plus "objectif" appartient 
irrémédiablement à l'instant historique de son époque, et que ce que l'on 
propose au lecteur comme un miroir de réalité est seulement, comme dans 
la littérature, une construction permettant obtenir un effet de réel.  

Comme beaucoup d'ouvrages de référence, Metahistory est un livre 
complexe : on pourrait dire qu'il contient plusieurs livres en un seul138. Ses 
caractéristiques inciteront les lecteurs pressés à ne se limiter qu'à la 
préface, l'introduction et la conclusion, puisqu'elles contiennent 
pratiquement toute la somme théorique de Hayden White sur le discours 
historique. Cependant, en écartant cette solution de facilité, un lecteur plus 
patient se rendra vite compte que Metahistory est avant tout une histoire 
intellectuelle solidement écrite139. Dans la première partie, Hayden White 
présente un panorama des transformations de la conscience historique au 
19e siècle, depuis sa phase métaphorique, à travers l'étape métonymique, 
vers la phase où règne la synecdoque. Les deux parties suivantes sont 
consacrées à la phase ironique et offrent une caractéristique de style 
d'écriture de quatre historiens choisis (Michelet, Ranke, Tocqueville et 
Burckhardt) ainsi que des théoriciens de l'histoire (Hegel, Marx, Nietzsche 
et Croce). 

 
A. Tropes 

 

                                                
137 Ce n'est pas par hasard que White choisit comme épigraphe de Metahistory une citation 
(anglaise) de la Psychanalyse du feu de Bachelard : "One can study only what one has 
first dreamed about". 
138 H. Kellner commente ce phénomène dans "Twenty Years After : A Note on 
Metahistories and Their horizons", in Storia della Storiografia, vol. 24, 1993, p. 109. 
139 Rappelons ici qu'avant 1973 H. White était co-auteur de The Emergence of Liberal 
Humanism. An Intellectual History of Western Europe, vol. I : From the Italian 
Renaissance to the French Revolution (avec W. Coates & J. Salwin Schapiro), New York, 
McGrew-Hill, 1966 et de The Ordeal of Liberal Humanism. An Intellectual History of 
Western Europe, vol. II : Since the French Revolution (avec W. Coates), New York, 
McGraw-Hill, 1970. 
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Sans doute la théorie du discours historique sera-t-elle pour nous la 
plus fascinante, même si elle remonte aujourd'hui à une trentaine d'années. 
La poétique d'histoire selon White comprend la théorie de tropes, la théorie 
d'explication historique et la théorie des styles historiographiques. Malgré 
son appellation, la "tropologie", ou sa théorie de tropes, ne concerne pas 
les tropes, mais le discours, et elle s'inspire des travaux de Lévi-Strauss, 
de Lacan et de Jacobson. Quant à la construction du modèle basé sur quatre 
tropes – la métaphore, la métonymie, la synecdoque et l'ironie – White 
s'appuie sur certaines théories de Giambattista Vico, étudiées plus haut, et 
celles de Kenneth Burke, plus récentes140. White postule l'existence d'un 
niveau profond de conscience où l'historien choisit des stratégies 
conceptuelles qui lui servent à expliquer ou représenter ses données, et il 
ajoute :  

 
On this level, I believe, the historian performs an essentially poetic act, in which 
he prefigures the historical field and constitutes it as a domain upon which to bring 
to bear the specific theories he will use to explain "what was really happening" in 
it. [...] Following a tradition of interpretation as old as Aristotle, but more recently 
developed by Vico, modern linguists, and literary theorists, I call these types of 
prefiguration by the names of the four tropes of poetic language : Metaphor, 
Metonymy, Synecdoche, and Irony141. 

 
L'héritage de Vico est sensible dans la mesure où la "tropologie" retourne 
aux origines du mot trópos qui signifiait un "tour", un "tournant", avant de 
se figer en "trope", une figure de style. Le monde selon Vico suit un cycle 
d'évolution depuis la métaphore jusqu'à la métonymie (c'est l'époque des 
dieux), de la métonymie à la synecdoque (à l'époque des héros), ensuite 
vers l'ironie (aux temps des humains). White reprend ce modèle pour 
l'appliquer aux transformations de la conscience historique, où chaque 
trope détermine une phase dans un cycle d'évolution d'une certaine 
tradition de discours. Après les phases "naïves" de la métaphore, de la 
métonymie et de la synecdoque en histoire (où l’on croit encore que les 
mots peuvent refléter l'essence des choses), vient la phase de l'ironie avec 
la conscience que tout savoir est relatif. C'est ainsi que se termine le cycle, 

                                                
140 Cf. K. Burke, "Four Master Tropes", in A Grammar of Motives, Barkeley & Los 
Angeles, University of California Press, 1969, p. 503-517. 
141 H. White, Metahistory, op. cit., p. x. 
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et non l'histoire, car selon la théorie un autre cycle de discours historique 
peut commencer.  
 

B. Stratégies d'explication 
 

Quant au discours historique, tout le système se base sur une 
différenciation entre plusieurs niveaux de la conceptualisation du travail 
de l'historien : le niveau d'une chronique (chronicle) et le niveau d'une 
histoire (story), suivis par le mode de la "mise en intrigue" (emplotment), 
le mode de l'argument et le mode de l'implication idéologique. La 
chronique se transforme en histoire lorsque certains éléments de la 
chronique deviennent des motifs inauguraux, d'autres des motifs 
terminaux, tandis que d'autres assurent la transition pour répondre aux 
questions sur le déroulement des événements. Les stratégies d'explication 
interviennent là où le travail de l'historien doit répondre aux 
questionnements sur la signification de telle ou telle histoire. 

 
§  mise en intrigue  

 
L'explication par la mise en intrigue, ou "fabularisation", consiste 

à identifier l'archétype de la narration. Il est intéressant de noter que, selon 
White, l'historien choisit parmi les archétypes littéraires : la romance, la 
tragédie, la comédie ou la satire142. La romance se base sur une quête 
d'identité, où le bien triomphe sur le mal, la lumière chasse les ténèbres, et 
le héros victorieux se libère finalement du monde (pour White, Jules 
Michelet était l'un des historiens du 19e siècle fidèles à cet archétype). La 
satire renverse le schéma romantique de la rédemption et reflète la chute 
de l'homme qui n'est pas le maître de l'univers mais son prisonnier (White 
cite ici l'exemple de Jacob Burckhardt). La comédie et la tragédie 
permettent de sortir au moins partiellement de cette opposition entre le 
                                                
142 Ici White s'inspire des travaux de Northrop Frye et de son Anatomy of Criticism. Four 
Essays, Princeton, Princeton University Press, 1957 ; et explique : "...This four archetypal 
story forms provide us with means of characterizing the different kinds of explanatory 
affects a historian can strive for on the level of narrative emplotment. And it allows us to 
distinguish between diachronic, or processionary, narratives of the sort produced by 
Michelet and Ranke and the synchronic, or static, narratives written by Tocqueville and 
Burckhardt... " (Metahistory, op. cit, p. 10) 
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bien et le mal. L'archétype comique permet un espoir et un triomphe 
temporaire du héros, grâce à la réconciliation des hommes avec le monde 
et la société (telle est l'option de Leopold von Ranke). L'archétype tragique 
fait basculer l'état de forces et permet de renaître moralement à ceux qui 
survivent à l'épreuve. Ici la réconciliation de l'homme avec le monde est 
une résignation face aux lois inaltérables (ce serait le modèle de narration 
choisi par Alexis de Tocqueville). White résume ainsi les différentes 
stratégies d'explication par la "mise en intrigue" : 

 
Tragedy and Satire are modes of emplotment which are consonant with the interest 
of those historians who perceive behind or within the welter of events contained 
in the chronicle an ongoing structure of relationships or an eternal return of the 
Same and the Different. Romance and Comedy stress the emergence of new forces 
or conditions out of processes that appear at first glance either to be changeless in 
their essence or to be changing only in their phenomenal forms. But each of these 
archetypal plot structures has its implications for the cognitive operations by 
which the historians seeks to "explain" what was "really happening" during the 
process of which it provides an image of its true form143.  

 
§ argumentation 

 
Le discours historique obéit également, selon White, à une stratégie 

d'argumentation lui assurant une meilleure organisation de ses arguments 
formels, explicites ou discursifs. La question de la stratégie 
d'argumentation (explanation by formal argument) nous éloigne de 
l'histoire envisagée jusqu'ici comme un art, pour nous rappeler le statut de 
l'histoire en tant que science. Et même si White réfute les prétentions 
scientifiques de l'histoire, il distingue néanmoins quatre paradigmes 
d'argumentation historique, qu'il appelle le formisme, l'organicisme, le 
mécanicisme et le contextualisme, suivant les analyses de Stephen C. 
Pepper144.  

 
o La théorie formiste s'assure de la vérité en reconstruisant 

soigneusement le champ historique et ses attributs, des entités 
concrètes ou abstraites, individuelles ou collectives, particulières 

                                                
143 Ibidem, p. 11. 
144 Cf. S. C. Pepper, World Hypotheses : A Study in Evidence, Berkeley & Los Angeles, 
University of California Press, 1966.  
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ou universelles, mais toujours aux caractéristiques similaires, 
propres au champ donné. White reconnaît le mode formiste 
d'explication notamment chez Michelet, Herder et Carlyle. Si le 
formisme se "disperse" en opérations analytiques, l'organicisme et 
le mécanicisme tendent davantage vers une synthèse.  

o La stratégie organiciste applique à l'histoire le paradigme des 
relations entre le microcosme et le macrocosme. Les historiens 
comme Ranke cherchent à établir des "lois" des procès historiques, 
comparables aux principes de la physique à la Newton ou de la 
biologie darwinienne.  

o L'hypothèse mécaniciste, plus réductrice, cherche des lois causales 
déterminant le résultat des procès découverts dans le champ 
historique. C'est ainsi que Buckle, Taine, Marx ou Tocqueville 
étudient l'histoire afin de deviner les lois qui réellement gouvernent 
les opérations – et l’écrivent  pour présenter l'effet de l'action de 
ces lois au travers de la narration . 

o Finalement, le contextualisme permet de représenter une 
conception fonctionnelle de la signification des événements 
discernés dans le champ historique, considéré comme une sorte de 
spectacle avec plusieurs contextes. Comme l'explique Pepper, la 
stratégie contextuelle consiste à isoler un élément quelconque dans 
le champ historique, pour en faire un objet d'étude, puis à le lier 
avec d'autres éléments spatio-temporels afin d'interpréter les 
relations d'impact et d'influence. White trouve l'application de cette 
stratégie chez Hérodote comme chez Huizinga, et au 19e siècle 
Burckhardt en est le meilleur exemple.   
 

§ implication idéologique 
 
Aux stratégies d'argumentation s'ajoutent par surcroît des stratégies 

d'implication idéologique, qui reflètent une dimension idéologique de tout 
discours historique et qui répondent aux quatre préférences idéologiques 
de base déterminées par Karl Mannheim. White les résume ainsi : 
l'anarchisme, le conservatisme, le radicalisme et le libéralisme145 ; il 
                                                
145 White simplifie le système de Mannheim (contenant par exemple l'apocaliptisme, ou 
le réactionnisme) ; notamment il en exclut le fascisme, inadéquat pour une caractéristique 
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analyse leurs positions en fonction des questionnements suivants : le 
besoin d'étudier la société et l’application de telles études, le status quo de 
la société et les directions d'un changement éventuel, et enfin et surtout les 
différentes formes d'orientation temporelle dans leurs recherches d'un 
paradigme d'une société idéale.  

Lorsque le conservateur cherche à préserver le présent comme la 
meilleure option accessible pour l'homme, le libéral se place prudemment 
dans un avenir lointain, après l'évolution de la structure actuelle, le radical 
choisit le futur proche et une application immédiate de l'utopie sociale, 
tandis que l'anarchiste idéalise le passé de l'innocence perdue au profit de 
la structure sociale corrompue, tout en croyant à la possibilité d'instaurer 
une société idéale à n'importe quel moment, à condition que les hommes 
retrouvent leur humanité oubliée. Bien évidemment, la conception de 
l'avenir, du présent et du passé propre à chacune de ces orientations 
idéologiques va influencer les idées de la forme que doit prendre aussi bien 
l'évolution historique, que le savoir historique en général. Non seulement 
le "progrès" pour les uns sera une "décadence" pour les autres, mais qui 
plus est les paradigmes employés pour présenter scientifiquement leurs 
arguments dans un discours historique seront distincts146.  

C. Style 
 

Finalement, le style de l'historiographie dépendra de la 
combinaison de ces trois facteurs, à savoir : la stratégie de la "mise en 
intrigue", de l'argumentation et de l'implication idéologique ; tout en 
respectant certaines affinités entre les différentes options que White 
schématise ainsi147 : 

                                                
de la pensée du 19e siècle (Cf. K. Mannheim, Ideology and Utopia, An Introduction to the 
Sociology of Knowledge, [trad. de l'allemand par L. Wirth & E. Shils ; introd. de L. Wirth] 
London, Routledge and Kegan Paul, 1956, 318 p.) 
146 Par exemple, si le radicalisme comme le libéralisme croient possible étudier l'histoire 
"rationnellement" et "scientifiquement", White soutient que l'un cherche à découvrir des 
lois applicables aux structures et aux processus historiques, tandis que l'autre – plutôt des 
courants généraux du développement ultérieur. Au 19e siècle, le conservatisme tout 
comme l'anarchisme croient que la "signification" de l'histoire peut être découverte et 
contenue dans un schéma conceptuel, mais leur conception du "savoir" historique a pour 
base "intuition"... etc. 
147 Cf. Metahistory, op. cit., p. 29. 
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Mode de la "mise en 

intrigue" 
Mode de 

l'argumentation 
Mode de l'implication 

idéologique 
romantique formiste anarchiste 

tragique mécaniciste radical 
comique organiciste conservateur 
satirique contextualiste libéral 

 
White résume ainsi les conclusions générales de son analyse : une 

histoire "véritable" est toujours en même temps une philosophie de 
l'histoire ; les formes possibles de l'historiographie et d'une spéculative 
philosophie de l'histoire sont identiques ; ces formes sont en réalité les 
formalisations des contenus poétiques qui les précèdent et qui sanctionnent 
l'application de certaines théories pour formuler des explications ; aucune 
base théorique ne permet de choisir une quelconque de ces formes comme 
plus "réaliste" que les autres. Par conséquent, l'histoire se base sur une série 
de choix de stratégies interprétatives ; finalement, les meilleures bases 
pour choisir sa perspective de l'histoire sont d'ordre esthétique et moral 
plus qu'épistémologique ; et enfin la demande de rendre l'histoire 
scientifique (scientization of history) reflète uniquement une préférence 
pour une modalité spécifique de la conceptualisation historique, sur des 
prémisses morales ou esthétiques, mais sans base épistémologique 
établie148. 

Metahistory relate comment la conscience historique occidentale 
atteint la phase ironique de son cycle. Cependant, il ne faut pas oublier que 
l'ironie signifie non la fin de l'histoire mais la dernière étape dans un cycle 
d'évolution de l'histoire proto-scientifique. White reconnaît que son 
ouvrage est aussi né sous le signe de l'ironie, tout en ajoutant que l'ironie 
qui avoue l'être est une ironie consciente, et que cette conscience se 
retourne donc contre l'ironie. De même, White espère que les historiens et 
les philosophes de l'histoire dépassent la perspective ironique, sceptique et 
pessimiste pour s'ouvrir sur d'autres horizons, et qu'ils arrivent à 
reconstruire la grande tradition où l'activité historique était à la fois une 
activité poétique, scientifique et philosophique.  

                                                
148 Ibidem, p. xi-xii. 
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3.1.2. L'écriture et la narrativisation de l'histoire 

 
"Le problème n'est peut-être pas d'entrer en histoire mais de s'en 

sortir." En écrivant cela en 1986 dans l'article "Getting out of history", 
White fait certainement allusion à la célèbre phrase de Claude Lévi-
Strauss : "L'histoire mène à tout, mais à condition d'en sortir"149. Il emploie 
d'ailleurs cette même phrase comme épigraphe de son article, lequel sera 
publié ensuite dans l'ouvrage intitulé The Content of the Form. Narrative 
Discourse and Historical Representation150. Apparu en 1987, cet ouvrage 
représente sept ans de travaux sur l'historiographie, la théorie narrative et 
le problème de la représentation dans les sciences humaines, et plus 
précisément sur les relations entre le discours narratif et la représentation 
historique.  

White souligne le fait que le discours a cessé d'être un moyen 
neutre, transparent et passif de la représentation ; au contraire, il se prête 
aux différentes approches des historiens, philosophes, théologiens, 
moralistes, marxistes, anthropologues, sociologues, psychologues etc. 
Comme illustration de ce phénomène, White réélabore ses propres essais 
sur Johann Gustav Droysenn et l'écriture de l'histoire en tant que science 
bourgeoise151 ; sur l'historiographie de l'anti-humanisme par Michel 
Foucault ; sur Fredric Jameson et la rédemption de la narrativité ; sur la 
sortie de l'histoire ("Getting out of history", déjà cité) ; sur l'approche 
métaphysique, le temps et le symbole chez Paul Ricœur. Le dernier article, 
"Context of the Text", reprend le motif de la relation entre la méthode et 
l'idéologie dans l'histoire intellectuelle, relation qui lui est si chère. 

L'importance de la théorie de White est qu'elle reconstruit des liens 
entre l'histoire et la littérature, liens particulièrement précieux pour ceux 
qui analysent le phénomène de l'écriture de l'histoire. Trente ans plus tard, 
il se fonde toujours sur la conviction que notre façon de penser le monde 
                                                
149 Cf. C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 313. 
150 H. White, The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical 
Representation, Baltimore & London, The John Hopkins University Press, 1987, 244 p. 
151 J. G. Droysen, Grundriss der Historik in der ersten handschriftlichen (1857/1858) und 
in der letzten gedruckten Fassung (1882), Stuttgart, ed. Peter Leyh, 1977 ; Historik. 
Vorlesungen über Enzyklopädie un Methodologie der Geschichte, Munich, ed. Rudolf 
Hübner, 1937. 
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a un caractère narratif, et que c'est la narration qui nous permet de saisir la 
réalité et d'expliquer l'univers. Ainsi la "narrativisation", selon White, peut 
s'appliquer partout, tout comme le fait le "récit" barthésien152, sans que l'on 
sache si c'est le monde qui s'impose à l'homme sous cette forme narrative, 
ou si c'est l'homme qui l'imagine ainsi.  

Cependant, White souligne que la vie n'est pas vécue en tant que 
narration : le domaine de nos expériences réelles est aussi amorphe que le 
champ des sources historiques travaillé par l'historien. Si la réalité est un 
"pur" courant d'événements dépourvu de sens, le passé est une collection 
inintelligible de données de toutes sortes. L'histoire est donc accessible 
uniquement à travers le discours, un emploi particulier de la langue, qui 
signifie toujours plus que ce qu'il ne dit littéralement, et qui a un caractère 
métaphorique. Grâce aux stratégies rhétoriques, le discours historique se 
déroule en attribuant un nom et une identité aux choses passées qui 
semblent "étrangères" ou "différentes" : en quelque sorte, il crée l'objet de 
ses analyses153.  

En même temps, la position de White est proche du constructivisme 
de Nelson Goodman154 ; on appelle d'ailleurs sa théorie "le constructivisme 
rhétorique" dans la mesure où, comme Barthes et Danto, White estime 
qu'un fait historique n'a d'autre existence que linguistique et n'est qu'une 
construction intellectuelle de l'historien. Il est important de souligner 
encore une fois qu'il n'y a pas ici contestation de l'existence des 
événements historiques. Seulement, le fait et l'événement appartiennent à 
                                                
152 Cf. son Introduction à l'analyse structurelle du récit.  
153 Parlant des analyses, White applique à l'histoire notamment des théories lacaniennes 
sur le discours de la science. Le discours du Maître concerne tous les grands récits 
globalisants expliquant le "sens" ou le "secret" de l'histoire. Le discours de l'Université 
crée une version raisonnable, hétérogène et très diversifiée de l'histoire – qui, par 
conséquence, est incohérente et manque d'un sens général, car elle ne supporte pas de 
généralisation. Le discours de la Victime est un témoignage direct qui naît au sein même 
du passé et ignore d'autres aspects de la même situation. Finalement le discours de 
l'Analyste, par son attitude face aux "sources" (tous les autres discours, y compris les 
précieux témoignages des Victimes), doit se rapprocher de l'attitude d'un psychanalyste. 
(Cf. H. White, "Przedmowa do wydania polskiego", in Poetyka pisarstwa historycznego, 
Kraków, Universitas, 2000, p. 36-37.) 
154 N. Goodman, Ways of wordmaking, Indianopolis, Hackett, 1988, 148 p. J'ai consulté 
l'édition française : Manières de faire des mondes (trad. M.-D. Popelard), Nîmes, J. 
Chambon, 1992, 193 p. 
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deux ordres distincts : l'événement (existence d'un phénomène historique) 
appartient au passé, et le fait (sa description) – au discours. Les événements 
existent, et les faits sont créés155 : c'est le phénomène de "narrativisation" 
ou "fictionalisation" qui permet de transformer les événements en faits. 
Selon White, l'erreur de l'historien consiste le plus souvent à oublier cette 
différenciation et à croire que l'on peut étudier les faits historiques, tandis 
qu'en réalité ce sont les événements une fois décrits que l'on étudie, 
commente ou explique. Si nous acceptons l'éventualité que le passé 
n'existe pas en dehors de sa description, dans ce cas les historiens 
s'occupent moins du passé que des textes qui le décrivent. L'histoire, 
estime White, possède un caractère réellement historico-graphique, dans 
la mesure où le savoir sur le passé dépend à la fois du discours qui en 
assure la création, et de ses qualités littéraires. 

En effet, Figural realism : studies in the mimesis effect, publié en 
1999, tente de déterminer la place de l'histoire dans la littérature et de la 
littérature dans l'histoire, d'établir le caractère littéraire du discours 
historique ainsi que la dimension historique de la littérature, tout en se 
penchant sur la question de la production – plutôt que de la reproduction – 
de mimésis156. Le livre réunit une série d'articles publiés entre 1988 et 
1996157, et même si dans l'introduction l'auteur confesse son manque 
d'inspiration pour décrire les liaisons unissant ces articles entre eux ainsi 
qu'avec ses essais précédents, cet ouvrage offre néanmoins une brillante 
défense de l'approche théorique dans notre époque résolument "allergique" 
– selon ses propres propos – à toute théorie globalisante, aussi dangereuse 
                                                
155 Ipso facto, la vérité est ce qui est créé : autrement dit, "verum ipsum factum", comme 
nous le rappelle White, lecteur de Vico (Cf. H. White, "Przedmowa do wydania 
polskiego", in Poetyka pisarstwa historycznego, Kraków, Universitas, 2000, p. 35). 
156 H. White, Figural realism : studies in the mimesis effect, Baltimore & London, Johns 
Hopkins University Press, 1999, 205 p. 
157 "Literary Theory and Historical Writing" a été publié come "Figuring the Nature of 
the Times Deceased : Literary Theory and Historical Writing", in The Future of Literature 
Theory, London, ed. Ralph Cohen, 1988 ; "Historical Emplotment and the Problem of 
Truth in Historical Representation" – comme "Historical Emplotment and the Problem of 
Truth" in Probing the Limits of Representation : Nazizm and the "Final Solution", 
Cambridge, Harvard University Press, ed. Saul Friedlander, 1992 ; "Auerbach's Literary 
History : Figural Causation and Modernist Historicsm" – sous le même titre, in Literary 
Histry and the Challenge of Philology : The Legacy of Erich Auerbach, Stanford, 
Stanford University Press, ed. Seth Lerer, 1996.  
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en sciences humaines qu'en pratique politique et sociale de la même 
humanité. Néanmoins, remarque White, il faut être conscient du fait que 
ces dérapages ne sont pas la conséquence de la pensée théorique en elle-
même. Et que c'est bien la pensée théorique (ou plus exactement méta-
théorique) qui rend envisageable l'existence de toute forme de pensée 
alternative. 

Par ailleurs, la théorie selon White possède une dimension 
profondément humaine. L'auteur estime que l'on peut parler plutôt de la 
bonne ou mauvaise théorie (dans le sens où elle conduit l'homme vers une 
réflexion et une responsabilité morale, ou pas), que de la théorie vraie ou 
fausse : 

 
It is not a matter of theories being true or false, because theory, being inherently 

speculative and deliberative, cannot be submitted to criteria of falsification on the 
basis to appeal to facts. Theory is produced on a site of reflection that puts in 
abeyance the very distinction between the true and the false, fact and fiction or 
delusion, lie, or mistake. Theory asks us to consider what, from a specific 
perspective, will be permitted to count as a fact, the truth, rationality, morality, 
and so forth.  

This is why the only criterion that is appropriately invoked for the assessment of 
a theory is its utility in promoting aims, goals, or ends of a specifically ethical, 
moral, or political kind. Bad theory promotes bad ends, good theory, good ones. 
Good for whom ? For human species in general. 158 

 
Publié à l'aube du nouveau millénaire, l'ouvrage de White applique 

à toute approche théorique une mesure spirituelle et humaine, à l'image de 
ce 21e siècle "spirituel" annoncé par Malraux. Ce qui équivaut pour les 
lecteurs de Metahistory à proclamer la fin de la phase de l'ironie au profit 
d'un autre cycle de discours historique, et donc d'une nouvelle phase de 
Métaphore à la portée des hommes. Cette acception ne rend pas pour autant 
les théories de White plus répandues : bien au contraire, elles sont parfois 
perçues comme élitistes et trop raffinées. Dans Figural Realism il se 
défend notamment devant Gene Bill-Villada, qui accuse la "tropologie" de 
Hayden White d'être trop théorique. Selon ses propres mots :  
 

Meanwhile, in the face of a domestic socio-political panorama that begins to look 
vaguely "Latin America", plus certain South American "friendly regimes" that 

                                                
158 H. White, Figural realism : studies in the mimesis effect, op. cit. p. viii 
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behave more and more like Nazi-like, the only response that the U.S. "critical 
establishment" can come up is its elaborate paraliterary schemes, its wars on 
referentiality and its preachments that "History is Fiction, Trope and Discourse". 
The families of several thousand Salvadorian death-squad victims may entertain 
other thoughts about history159. 

 
La réponse de White laisse entendre qu'il fait de la rhétorique une 

pratique remarquable qui n'a rien à envier à son approche théorique. Il 
estime que les familles mentionnées par Bill-Villada (en général, tous les 
êtres humains qui font une expérience tragique et douloureuse des 
événements de la vie politique) n'ont en effet aucune raison de se 
préoccuper de l'aspect narratif et dialogique de l'histoire. White n'hésite 
pas à souligner que l'hypothèse selon laquelle des victimes salvadoriennes 
seraient préoccupées par la "tropologie" est parfaitement stupide, de même 
que son adversaire en critiquant White semble le prendre pour un parfait 
idiot. Or, il est nécessaire de préciser que le niveau de l'expérience directe 
n'est pas régi par les mêmes principes que le niveau de la réflexion qui vise 
à dégager un sens des phénomènes vécus. Nous ne retrouvons pas sur le 
même plan les événements concrets (sociaux, politiques, économiques ou 
intimes, privés) et les faits historiques : ces derniers sont forcément le 
produit d'une pensée théorique, abstraite, et qui s'inscrit dans le long 
processus de faire l'histoire.  

 
A failure of historical consciousness occurs when one forgets that history, in the 
sense of both events and accounts of events, does not just happen but is made. 
Moreover, it is made on both sides of the barricades, and just effectively by one 
side as by the other160. 

  
 S'il accuse Bell-Villada de manque de conscience historique, 
Hayden White remarque immédiatement que la conscience du fait que 
l'histoire ne "se passe" pas, mais qu'elle est "faite" ou "fabriquée", domine 
sensiblement l'écriture des auteurs contemporains latino-américains. C'est 
ainsi que les réflexions théoriques de White rejoignent directement la 
pratique du nouveau roman historique, dans sa dimension métahistorique 

                                                
159 G. H. Bell-Villada, Criticism and the State (Political and Otherwise) of the Americas, 
Evanston, Northwestern University Press, 1985, p. 143. 
160 H. White, op. cit., p. 13.  
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qui constitue, comme nous le verrons dans la deuxième partie de ce travail, 
l'un des traits constitutifs et distinctifs de ce nouveau genre. 

Finalement, il est intéressant de noter comment le regard de Hayden 
White, focalisé d'abord sur le discours historique, s'est déplacé 
progressivement vers les phénomènes culturels liés à l'histoire : 
notamment cette fascination de notre culture pour l'histoire – qui, soit dit 
au passage, n'est qu'une des manières possibles de traiter le passé161. 
Lorsqu'en 1999 Ewa Domańska, une éminente historienne polonaise de 
l'Université de Poznań demande à Hayden White de bien vouloir établir 
une liste de notions fondamentales afin de pouvoir comprendre sa théorie 
sur l'histoire, la réponse est la suivante : conscience, rhétorique, discours, 
narration, figure, représentation, mythe, texte, idéologie, passé/histoire. 
Etonnée, Domańska fait remarquer à Hayden White l'absence de "vérité", 
"réalisme", "tropes" ou "imagination", toutes ces notions qu'elle jugeait 
importantes pour sa théorie. La réponse de son interlocuteur ne se fait pas 
attendre :  

 
Bien évidemment, la vérité est importante, mais seulement dans la mesure où elle 
cache souvent la réalité. Et ce qui m'intéresse plus, actuellement, c'est la réalité162. 
 
Bien que passionnantes, les thèses de Hayden White ne lui ont 

certainement pas gagné l'amitié des historiens qui souvent préfèrent voir 
en lui un spécialiste en littérature. Le reproche le plus fréquent est de 
prôner le relativisme en histoire. Cependant, la lecture attentive de ses 
écrits semble prouver que le relativisme de White est essentiellement un 
relativisme culturel, incitant principalement à une grande tolérance face à 
d'autres programmes idéologiques et à d'autres interprétations. De plus, 
son relativisme est conscient et profondément éthique : passé le linguistic 
turn, White préconise aujourd'hui la nécessité d'un tournant éthique en 
histoire. D'autre part, il se considère surtout et d'abord historien et non pas 
philosophe ni théoricien de la littérature163. Comme le prouvent par ailleurs 

                                                
161 Comme le remarque Lévi-Strauss, l'histoire est dans la civilisation occidentale ce 
qu'est le mythe pour les civilisations primitives. 
162 Cf. E. Domańska, "Wokół metahistorii", in H. White, Poetyka pisarstwa 
historycznego, Kraków, Universitas, 2000, p. 27 (dans ma traduction). 
163 Professeur de l'histoire à l'université de Rochester, puis à University of California à 
Los Angeles, en 1973 il devient directeur de Center of Humanities à Wesleyan University. 
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les recherches de Richard T. Vann, Hayden White est à présent l'historien 
le plus cité dans le monde par des spécialistes de toutes domaines 
confondus164.  

Fort heureusement, les dernières années du 20e siècle marquent un 
tournant favorable dans la réception de Hayden White parmi le milieu 
professionnel, notamment en France, même si aucun de ses ouvrages n'est 
encore traduit en français. En 1995 l'Université de Michigan lui attribue le 
doctorat honoris causa pour sa précieuse contribution à l'union entre 
l'historiographie et la théorie de la littérature, ainsi que pour 
l'enrichissement de la réflexion générale sur la narration et la 
compréhension de la culture.  

"Le passé est un pays de la fantaisie" – résume Hayden White dans 
la préface à l'édition polonaise de ses œuvres165 : remarque digne d'un 
roman historique. En effet, puisque le passé en tant que domaine 
expérimental n'existe pas, la possibilité de son analyse empirique n'existe 
pas non plus. White souligne que les hommes non seulement ne peuvent 
ni dominer ni diriger le passé, mais qu'en outre, ils n'éprouvent pas 
réellement le besoin de le connaître tel qu'il a été réellement. Ce dont les 
hommes ont infiniment plus besoin, c'est un passé avec lequel ils peuvent 
continuer à vivre. En conséquence, le passé – aussi bien celui étudié par 
les historiens que celui imaginé par les écrivains – est le pays de la 
fantaisie, et permet aux hommes de projeter leurs désirs et leurs rêves 
d'avenir.  
 
3.2. Franklin R. Ankersmit et la théorie de l'histoire 
 

My concern is not primarily to know how knowledge of the 
past is possible, but rather how the linguistic instruments we 
use to express such knowledge determine its nature.  

                                                
En 1976 il obtient le titre de "Kennan Professor of History and Letters. En 1978 il introduit 
le programme de l'histoire de la conscience à University of California, à Santa Cruz. Il 
enseigne également la littérature comparée à Stanford University.   
164 Cf. R. T. Vann, "The Reception of Hayden White", in History and Theory, vol. 37, n° 
2, 1998, p. 148. 
165 Cf. H. White, "Przedmowa do wydania polskiego", in Poetyka pisarstwa 
historycznego, Kraków, Universitas, 2000, p. 37. 
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F. R. Ankersmit166 
 
 
 Les années 80 du 20e siècle peuvent être considérées comme 
l'époque d'un narrativisme "mûr", qui évolue sous l'inspiration des 
philosophes comme Jacques Derrida, Paul Ricoeur et Richard Rorty. La 
déconstruction initiée par les travaux de Derrida est inspirante notamment 
parce qu'elle permet de réhabiliter le détail, ce que la microhistoire saura 
mettre en pratique. Ricoeur met en évidence ce que l'historiographie et la 
littérature ont en commun : présenter par la voie du langage des structures 
conditionnées par le temps, et préconise un "entrecroisement de l'histoire 
et de la fiction"167. La révolution menée par Rorty est de faire une critique 
fulgurante de l'épistémologie et de soutenir que le philosophe ne doit 
chercher ni les bases de la science ni une vérité scientifique, mais plutôt 
traiter la philosophie comme une sorte de psychanalyse de la science et de 
notre façon de penser. L'orientation prônée en matière éthique est celle 
d'une rupture avec le formalisme kantien pour réaffirmer l'importance 
déterminante des pratiques langagières. Rorty entend par ailleurs abolir la 
séparation entre la réalité et le langage, dans l'hypothèse que le langage 
n'est ni un simple intermédiaire, ni un moyen de représentation de l'objet, 
mais que les deux sont parfaitement unis et que leur relation est une 
relation directe. 

L'une des figures les plus originales de ce courant narrativiste est 
aujourd'hui le théoricien hollandais Franklin R. Ankersmit (1945-), 
professeur d'histoire intellectuelle et de théorie de l'histoire à l'université 
de Groningen. Ankersmit, comme tous les penseurs hétérodoxes, a une 
biographie bien particulière : il choisit d'abord d'étudier les mathématiques 
et la physique, tandis que son intérêt marqué pour la civilisation du 18e 
siècle n'est qu'un passe-temps. Cependant, au terme de trois ans d'études 
le jeune scientifique décide d'abandonner la science au profit de l'histoire, 
transformant ainsi sa passion en métier. Il reconnaît immédiatement, hélas, 
que sa rigueur scientifique ne lui permettra pas de devenir un bon 
historien : les questions d'Ankersmit tournent sans cesse autour de 

                                                
166 F. R. Ankersmit, Narrative Logic. A Semantic Analysis of the Historian’s Language, 
Rijksuniversiteit te Groningen, Krips Repro Meppel, 1981, p. 58. 
167 Cf. P. Ricoeur, Temps et récit, tome III, Paris, Seuil, 1985, p. 271.  
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l'existence même de l'histoire, de son statut comme une des "sciences 
humaines", de la présence de l'histoire à l'université168. Cette 
préoccupation fera de lui un des théoriciens de l'histoire (car il n'aime pas 
être appelé "philosophe de l'histoire") les plus significatifs aujourd'hui, 
peut-être parce qu'il fait preuve d'autant de rigueur que de bon sens.  

Non seulement Ankersmit s'inspire du narrativisme, mais il tente 
de le dépasser, ce qui rend ses idées à la fois inspirantes et contestables. 
Dans Narrative Logic, thèse de doctorat et brillante analyse sémantique du 
discours historique, il reprend certaines thèses de Hayden White et tente 
de dégager la structure d’une philosophie de la narration (narrativist 
philosophy)169. Comme nous allons le voir, ses réflexions sur la logique 
narrative de l'historiographie concernent non pas la possibilité d'existence 
d'un savoir sur le passé, mais plutôt la manière dont les outils linguistiques 
employés pour exprimer ce savoir déterminent sa nature170.  
  

3.2.1. La nouvelle logique de l’histoire 
 
 Franklin Ankersmit bâtit sa philosophie de l'histoire, inspirée aussi 
bien de Hayden White que de Richard Rorty, sur trois thèses 
fondamentales. D'abord, il n'existe aucune règle de transposition qui 
régisse une projection du passé sur le niveau narratif de sa représentation 
                                                
168 Citons à ce propos quelques propos symptomatiques de F. Ankersmit qui permettent 
de mieux apprécier l'ironie et la franchise de ce physicien reconverti en historien : Lorsque 
j’ai commencé à étudier l’histoire, j’ai été frappé par le fait que, pour gagner un titre de 
docteur dans cette discipline, il suffisait de commenter ou de développer des idées de 
personnes telles que Hobbes, Kant ou Sartre. En gardant en mémoire la physique, j’avais 
toujours imaginé qu’une thèse de doctorat devait découvrir quelque chose d’original, que 
personne avant n’avait inventée. Or, une réinterprétation des textes des auteurs cités, qui, 
comme il est prévisible, s'étaient montrés assez intelligents pour immortaliser ses 
conceptions sur le papier d’une façon suffisamment claire et élégante, ne semble pas 
laisser beaucoup de place à une telle découverte... (Cf. "Od postmodernistycznej narracji 
do po-postmodernistycznego doświadczenia. Ewy Domańskiej rozmowa z Franklinem R. 
Ankersmitem" in Teksty drugie, Instytut Badań Literackich Polskiego Instytutu Nauk, n. 
2/3, 1996, p. 194 ; dans ma traduction.) 
169 F. Ankersmit, Narrative Logic. A Semantic Analysis of the Historian’s Language 
(thèse de doctorat), Rijksuniversiteit te Groningen, Krips Repro Meppel, 1981, 282 p ; 
l'éd. suivante : The Hague, Boston, London, Martinus Nijhoff Publishers, 1983, 282 p. 
J'ai pu consulter la première édition de l'ouvrage. 
170 F. Ankersmit, op. cit, p. 56. 
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historiographique. En aucun cas la narration historique (narratio) ne peut 
être considérée ni comme tableau (picture), ni comme image (image) du 
passé. Il est évident pour Ankersmit que la narration historique ne reflète 
pas le visage du passé : c'est elle qui le définit, c'est elle qui fonctionne 
comme un système de règles indiquant la façon d’imaginer le passé171. 

Qui plus est, il n'existe aucun mécanisme du passé que l'historien 
se doive de découvrir, car toute la structure est créée dans et par la 
narration. Cette structure de la narration historique peut uniquement être 
imposée par l'historien, car elle ne reflète aucune structure similaire du 
passé : le passé en lui-même ne possède pas de structure narrative172. 
Cependant, il existe une logique narrative (narrative logic), capable 
d'organiser et de construire notre savoir du passé, fourni par la narratio173. 
 En second lieu, la narration historique nous offre une certaine 
interprétation du passé, qui se manifeste dans ce qu'Ankersmit nomme 
"substances narratives" (narrative substances), comme par exemple la 
Renaissance ou la Révolution Française : ce sont des ensembles 
d'affirmations contenus dans la narration qui permettent de véhiculer toute 
l'information. De plus, les substances narratives n'entrent pas en rapport 
avec les événements – toujours, par exemple, de la Renaissance ou de la 
Révolution Française – mais avec leur interprétation narrative174.  
 Finalement, Ankersmit établit une parenté entre la métaphore et la 
narratio : toutes deux proposent un certain "point de vue" sur le passé, une 

                                                
171 Ibidem, p. 83. 
172 Ibidem, p. 83-92. 
173 Ankersmit cite et critique comme vaines plusieurs définitions d'une narratio idéale : 
"the ideal narratio is the narratio in which (implicitly or explicitly) an answer is given to 
all conceivable questions that may arise with regard to the subject-matter" (p. 30) ; "the 
ideal narratio is said to be the narration that is the most reliable guide for our actions" (p. 
32) ; "the ideal narratio is the simplest, the most elementary narratio" (p. 37) ; "the narratio 
being a kind of argument, the ideal narratio shoud be a very well-knit argument that every 
reasonable reader is forced to admit" (p.37) ; "the narratio is a 'synoptic' seeing together 
of historical events and conditions in one single, cognitive grasp" (p. 48) ; "the ideal 
narratio should give a complete description of (part of) the past" (p. 51) ; "has an 
impressive plausibility and seems to be in conformity with all the reasonable and 
common-sensical intuitions about narratio" (p. 54). 
174 "NNS [Narrative substances] have their ontological anchor not in things existing apart 
from them in extra-linguistic reality (as is the case with the component of statements) but 
exclusively and solely with themselves." Cf. ibidem, p. 144. 
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manière de le percevoir. Ce "point de vue" est une construction de 
l'historien, son interprétation d'une parcelle donnée du passé et ce n'est pas 
le passé qu'elle montre, mais ses aspects jugés importants ou utiles. Pour 
résumer, les réflexions historiques concernent moins les détails historiques 
que leur interprétation, c'est-à-dire le point de vue sur ces détails. Au lieu 
de justifier l'interprétation à partir d'un certain point de vue, la justification 
concerne précisément ce point de vue – qui est toujours une conclusion, 
jamais un argument. Par la suite, Ankersmit refuse de juger la narration 
historique selon les critères de "vrai/faux", mais il la juge plutôt en 
fonction de son objectivité ou de sa subjectivité, tout en soulignant 
l'importance, dans ce cas, des critères purement esthétiques et non 
épistémologiques175. 
 Le chercheur hollandais, qui fait la différence entre 
geschiedvorsing (une recherche sur le passé) et geschiedschrijving (une 
narration sur le passé)176 propose une distinction originale entre la narratio 
et le roman historique. Il prend comme point de départ l'opinion de 
Collingwood selon laquelle l'œuvre de l'historien et celle de l'écrivain se 
basent sur un travail d'imagination. Mais alors que la tâche de l'écrivain 
consiste à construire un tableau cohérent, qui fait sens, celle de l'historien 
est double : non seulement son tableau doit faire sens, mais il se doit aussi 
de représenter les choses et les événements comme ils étaient – 
vraiment177. 
 Le critère de véracité est extrêmement répandu dans les études 
comparatives de l'histoire et du roman (et plus concrètement du roman 
historique). Mais Ankersmit renonce immédiatement à ce critère, qu’il 
juge insuffisant et non pertinent. Les sources historiques ne sont pas 
toujours très fiables, les historiens peuvent être tendancieux, tout comme 
les écrivains ont souvent soit de très bonnes sources, soit de très bonnes 
intuitions. Voilà pourquoi Ankersmit préfère baser la distinction entre la 
narration historique et la narration littéraire concernant le passé sur, d'une 
                                                
175 Ibidem, p. 220-238. 
176 Ibidem, p. 8. 
177 "As work of imagination, the historian’s work and the novelist’s do not differ. Where 
they do differ is that […] the novelist has a single task only : to construct a coherent 
picture, one that makes sense. The historian has a double task : he has both to do this, and 
to construct a picture of things as they really were and of events as they really happened." 
R. G. Collingwood, The idea of history (1946), Oxford 1970, p.246.  
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part, les intentions de l’auteur, manifestes dans le paratexte ; très 
certainement, un historien va annoncer différemment la publication d'un 
ouvrage historique et d’une œuvre littéraire, les deux sortis de sa plume, 
souvent sur le même thème et présentant le même niveau de véracité. 
D'autre part, Ankersmit établit un parallélisme intéressant entre la 
narration historique et le roman historique d’un côté, et la science 
théorique et appliquée de l’autre. Le roman est une application pratique de 
la théorie bâtie sur les recherches historiques. Finalement, pour revenir à 
l'idée d'un "point de vue" sur le passé – dans le roman historique, ce "point 
de vue" est le point de départ de la narration, tandis que dans la narratio 
historique il s'agit d'une construction faite par l'historien, et donc c'est une 
conclusion, pas un argument178. 

Si la réception de Narrative Logic n'a guère été meilleure que celle 
de Metahistory, cela est vraisemblablement dû au fait que ces deux 
ouvrages invitent à étudier le travail de l'historien non pas comme une 
activité scientifique, mais en étroite relation avec la démarche d'un 
écrivain : approche intéressante dans le contexte du roman historique. 
Puisque le passé ne trouve sa représentation qu'à travers une narration qui, 
par surcroît, n'est pas susceptible de dépendre des critères de vérité, le 
roman historique peut se prêter au jeu à l'instar d'un manuel d'histoire. C'est 
ainsi que les narrativistes non seulement réhabilitent la littérature devant 
la science, mais en plus semblent considérer que le fait de faire appel à 
l'imagination et aux émotions dans la reconstruction du passé, est loin de 
constituer un handicap quelconque.  

 
3.2.2. La nouvelle réalité de l’histoire 
 
La nouvelle réalité de l'histoire dépend de l'évolution de certaines 

notions de base. Ankersmit s'intéresse rapidement aux dilemmes de la 
philosophie de l'histoire contemporaine, qu'il analyse naturellement à 
                                                
178 "Historians construct and discuss "points of view", but unlike historical novelists, they 
do not start from certain "points of view" when describing the past. […] On the contrary, 
"points of view" are the central issues of historical discussions : one does not argue from 
them but for them. Generally speaking, "points of view" are always conclusions and never 
arguments ; at least, as long as rational discussion is believed to be instrumental for 
reaching the truth." Cf. F. R. Ankersmit, "The Narratio and the Historical Novel", in 
Narrative Logic. op. cit., p. 27.  
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partir de l'historiographie anglo-saxonne. En 1985, une bourse de 
recherche lui permet de visiter plusieurs universités américaines et de 
s'entretenir à ce sujet notamment avec Richard Rorty et Artur C. Danto, 
deux éminents personnages de la scène intellectuelle nord-américaine, 
ainsi qu'avec les éditeurs de Clio et de History and Theory. Cette dernière 
revue va publier le fruit de ses recherches, qui retrace les différences entre 
deux branches de la philosophie de l'histoire : la traditionnelle et la 
nouvelle, ou la descriptive contre l'interprétative, la moderne contre la 
postmoderne, ou encore l'épistémologique et la narrativiste (c'est la 
dernière distinction qu'il retient) et s'interroge sur les perspectives à venir. 

Dans un essai de quelques dizaines de pages, publié en 1989 
comme un ouvrage à part entière, Ankersmit retourne à ses sujets de 
prédilection, à savoir les relations entre l'histoire et la science, l'écriture de 
l'histoire et la réalité. Intitulé The reality effect in the writing of history179, 
le texte retrace l'évolution qui a eu lieu en histoire depuis les années 60, 
s'intéresse naturellement aux théories de Roland Barthes – notamment au 
postulat selon lequel le discours historique crée une réalité passée180 – et 
réfléchit sur le succès croissant de l'histoire des mentalités. Quant à l'effet 
de réel, Ankersmit, en ex-physicien qui se respecte, propose de comparer 
non plus le discours historique avec le discours scientifique, mais plutôt 
l'effet de réel en histoire avec le réalisme en littérature et dans les beaux 
arts.  

En réalité, l'ultime paradoxe concerne la dimension historique, 
temporelle et donc relative de tous les concepts, même les plus absolus, 
comme justement la "réalité" et la "vérité". Comme l'écrit Ankersmit en 
guise de conclusion : 

 
The question here is not whether and how the historian arrives at historical 
knowledge about a past reality, but what meaning we can assign to the concepts 
of truth and reality on the basis of what the practice of history shows. Here 
philosophy is not the foundation of history, but history is the foundation of 
philosophy. For the writing of history and for philosophy of history this kind of 

                                                
179 F. R. Ankersmit, The reality effect in the writing of history ; The dynamics of 
historiographical topology, Amsterdam, New York, Oxford, Tokyo, Koninklijke 
Nederlandse Akademie van Wetenschappen, 1989, 37 p. 
180 Ibidem, p. 21 
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demarcation can be an improvement, since only too often they have stood in each 
other's way181. 
 

3.2.3. La nouvelle sensibilité de l’histoire 
 
 Dans les années 90 l'attention d'Ankersmit se tourne vers de 
nouveaux problèmes : ceux de la représentation et de l'expérience du passé, 
comme en témoigne son History and Tropology182. L'auteur attire notre 
attention non seulement sur le malaise du narrativisme en histoire, mais 
aussi sur la crise de la représentation historiographique en général, 
manifeste par exemple dans les discussions sur la possibilité ou 
l’impossibilité de rendre compte de l'horreur de l'Holocauste183. Pour 
Ankersmit, il serait intéressant de réétudier les catégories 
épistémologiques de l'histoire pour cerner ses limites interprétatives et de 
mieux analyser un nouveau processus d'esthétisation de l'histoire. Le but 
de ce processus est d'établir une relation "directe" avec le passé et de le 
"vivre" à travers une expérience d'ordre esthétique, comparable – ce qui 
est particulièrement intéressant pour nous – par exemple à l'expérience de 
la lecture, ou à la contemplation d'une œuvre d'art.  

Il est clair qu'Ankersmit reste convaincu de l'importance de la 
narration pour la culture : la narration est un instrument qui permet de 
donner une signification au monde. C'est la narration qui nous offre une 
clé pour comprendre la réalité : elle saisit la réalité, l'apprivoise et la rend 
familière. C'est à travers la narration que la réalité étrangère, la réalité de 
l'Autre (notamment celle du passé) se transforme en une réalité qui nous 
est compréhensible, car elle est racontée suivant les règles de notre système 
et en employant nos catégories communes. En même temps, Ankersmit 
estime que cette transformation entraîne une certaine violence exercée par 
le langage que la réalité de l'Autre doit subir. Pour éviter cette violence, 
Ankersmit propose de sacrifier la narration sur le passé au profit de 
l'expérience du passé et travaille pour tenter de développer et concrétiser 

                                                
181 Ibidem, p. 37. 
182 Cf. F. Ankersmit, History and Tropology. The Rise and Fall of Metaphor. Berkeley & 
Los Angeles & London, University od California Press, 1994. 
183 F. Ankersmit, "Remembering the Holocaust : Mourning and Melancholia", in 
Reclaiming Memory. American Representations of the Holocaust (ed. by P. Ahokas & M. 
Chard-Hutchinson), Turku, University of Turku Press, 1997. 
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cette catégorie. L'expérience, comme remarque Hans-Georg Gadamer, est 
bien l'un des concepts les moins définis que nous ayons à notre 
disposition184 ; par ailleurs, cette expérience du passé dont parle Ankersmit 
est, dans son essence même, beaucoup plus esthétique – pour ne pas dire 
mystique – que verbale. Ses recherches sur le sujet s'inspirent autant du 
pragmatisme de Richard Rorty que des intuitions de Johan Huizinga185. 

Ankersmit estime que la philosophie de Rorty ouvre devant la 
philosophie de l'histoire une "terre promise"186, un nouveau chapitre qui 
abolira la séparation entre la réalité et le langage, pour n'étudier que ses 
interactions sans intermédiaires. Il propose de jeter un nouveau regard sur 
l'activité de l'historien, de prendre en compte son caractère 
fondamentalement esthétique. Selon ses propos, l'historien devrait 
apprendre à faire confiance à ses intuitions les plus intimes, plus 
particulièrement dans ces rares moments où il bénéficie de la "grâce de la 
sensation du passé" évoquée par Johan Huizinga. En réalité il s'agit de 
comprendre que l'instrument le plus raffiné et le plus précis dont dispose 
l'historien afin de comprendre le passé, c'est bel et bien lui-même. Cette 
suggestion ne signifie absolument pas qu'il doit s'appuyer sur sa propre 
expérience personnelle pour comprendre les mécanismes du passé et 
l'activité de ses acteurs individuels, bien au contraire. L'histoire n'est pas 
l'expérience d'un fragment du passé, qui correspond le mieux aux 
souvenirs personnels de l'historien, à ses exigences et à ses certitudes ; c'est 
plutôt l'expérience d'un tel fragment du passé qui contredit ses intuitions 
et sa façon de voir le monde. Ankersmit considère que c'est la seule voie 

                                                
184 Cf. H.-G. Gadamer, Hermeneutik : Wahrheit und Methode 1 : Grundzüge einer 
philosophischen Hermeneutik Tübingen, J. C. B. Mohr, 1990 (traduit en français comme 
Vérité et méthode : les grandes lignes d'une herméneutique philosophique, mais que j'ai 
consulté dans son édition polonaise : Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, 
trad. B. Baran, Kraków, Inter Esse, 1993, p. 324.) 
185 J. Huizinga, historien hollandais, auteur notamment de Homo ludens : essai sur la 
fonction sociale du jeu (trad. C. Seresia, Paris, Gallimard, 1988, 340 p.) et de L'automne 
du Moyen Age (trad. J. Bastin, publié avec un entretien de J. Le Goff, nouv. éd. : Paris, 
Payot, 1989, 343 p.). 
186 C'est comme cela qu'il intitule sa publication : "Between Language and History : 
Rorty's Promised Land", in Common Knowledge, vol. 6, n° 1, Spring 1997. 
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pour rencontrer le passé dans son étrangeté la plus radicale, sans aucun 
compromis possible187.  

New Romanticism ou sensitivism : voilà comment Ankersmit 
nomme cette approche post-narrativiste, qui réhabilite en quelque sorte le 
travail des historiens romantiques du 19e siècle : leur engagement 
personnel, leur sens d'une mission à accomplir face aux générations de 
l'avenir, leur façon de se "nourrir" du passé comme à travers une 
expérience individuelle. Le nom de "sensiblisme" nous renvoie à un autre 
Hollandais, qui inspire autant Ankersmit que Huizinga : il s'agit de 
Lodewijk van Deissel, théoricien de littérature, qui, suivant la densité du 
contact, divise l'expérience en observation, impression et sensation. 
L'observation répond au besoin d'un intérêt marqué d'une certaine 
objectivité, avec lequel un historien commente le passé suite à des 
recherches dans les archives, à partir des sources établies. L'impression 
suggère déjà un niveau d'intimité plus élevé entre le sujet et l'objet de son 
observation, mais c'est toujours le sujet qui domine. Finalement, la 
sensation reflète le contact le plus intime, là où la relation entre sujet et 
objet est parfaitement harmonieuse. Ankersmit remarque que cette 
distinction est liée à la critique du réalisme faite par van Deissel lorsqu'il 
estime que la littérature ne doit pas refléter la réalité en suivant les règles 
de mimésis, mais plutôt permettre d'en avoir une sensation. En vérité, van 
Deissel semble croire que la distinction qu'il opère entre l'observation, 
l'impression et la sensation correspond à des différentes possibilités de 
verbalisation adéquate, que la sensation est une expérience extra-verbale, 
quasi mystique, nous permettant peut-être de découvrir une parcelle 
cachée de la réalité188.  

Il est temps de souligner ici que les recherches d'Ankersmit sur 
l'expérience de l'histoire s'accompagnent aussi de ses réflexions sur la 

                                                
187 Cf. F. Ankersmit, "Between Language and History : Rorty's Promised Land", op. cit. 
p. 78.  
188 Etant donné que les théories de L. van Deissel n'ont pas encore été traduites en français, 
nous devons nous en remettre à des commentaires d'Ankersmit, publiés notamment dans 
"Język a doświadczenie historyczne" (trad. S. Sikora), in Polska Sztuka Ludowa. 
Konteksty, n° 1-2, p. 82-84. 
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mémoire et la nostalgie189. La nostalgie est pour lui une attitude 
particulière face au passé :  

 
Je formule la thèse selon laquelle c'est la nostalgie et un souvenir nostalgique qui 
offrent la plus forte et la plus authentique sensation du passé190. 
 
Selon Ankersmit, la nostalgie rend possible un lien entre la réalité 

physique et la réalité des émotions et des sentiments, tout en soulignant la 
distance et la différence entre le présent et le passé. L'expérience 
nostalgique devient pour lui le modèle de l'expérience de l'histoire : c'est 
comme si nous nous regardions dans le miroir du passé, où en se regardant 
soi-même on voit apparaître l'Autre. Ici, le monde de l'Autre est le monde 
de l'histoire, l'artefact humain.  
 Les dernières publications d'Ankersmit sur la question de 
l'expérience rejoignent quelque part les réflexions psychanalytiques sur le 
trauma et le refoulement191. Son hypothèse est que les expériences 
traumatiques sont à l'origine de l'apparition de la conscience historique 
occidentale. Le seul moment où le passé, sans prévenir, nous dévoile son 
visage est le moment de trauma, d'une surprise douloureuse, d'une blessure 
(traúma) sur la conscience, où les certitudes et les espérances volent en 
morceaux. Ajoutons que le trauma n'enregistre pas les événements du 
passé, mais plutôt l'intensité des expériences difficiles, et le paradoxe du 
trauma est qu'il ne peut être ni complètement oublié ni facilement 
mémorisé. Le passé traumatique reste comme un corps étranger et l'histoire 
réelle se crée et se travaille comme le résultat des traumas collectifs : selon 
Frederic Jameson, l'histoire est toujours ce qui blesse192. 
 Ankersmit propose alors de remplacer le discours de l'histoire par 
un discours de la mémoire, qui touche le passé mais sans le pénétrer. La 
                                                
189 Si l'étymologie du mot suggère deux sensations parallèles : l'envie de retourner à la 
maison (nostos) et la douleur (algia), E. Domańskaremarque que la nostalgie opère une 
transformation où la "maison" est, en réalité, le passé (Cf. E. Domańska, Mikrohistorie, 
op. cit. p.113). 
190 Cf. F. Ankersmit, "Historiography and Postmodernism", in History and Tropology, op. 
cit., p. 197 (dans ma traduction). 
191 Cf. F. Ankersmit, "Trauma und Lieden" in. J. Rüsen, Westlisches Geschichtssdenken : 
eine interkulturelle Debatte, Göttingen, 1999. 
192 "History is what hurts", écrit F. Jameson dans "The Political unconsious", in Ithaca, 
New York, Cornell University Press, 1981, p. 102. 
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mémoire est métonymique, elle se manifeste à travers des monuments. La 
paire "mémoire – monument du passé" est pour lui une alternative à la 
paire "histoire – texte". Ankersmit distingue l'expérience directe du passé 
(experience of the past) de l'expérience le concernant (experience about 
the past)193, et démontre que l'histoire des mentalités ne s'intéresse pas au 
passé en lui-même, mais beaucoup plus à la discorde entre le passé et le 
présent, entre le passé et le discours qui le décrit. C'est pour cela qu'il 
définit l'histoire des mentalités comme history of the uncanny : histoire de 
ce qui est oublié pour devenir étrangement inconnu194.  
 Avec sa sincérité habituelle, Ankersmit n'hésite jamais à faire 
remarquer la surproduction qui touche aujourd'hui le domaine de 
l'historiographie195. En même temps, il observe un lent processus de 
déconstruction de l'histoire en tant que discipline : en absence d'un centre 
de recherches sur le passé, la relation de l'historien à l'histoire subit une 
sorte de "privatisation" dans le sens où elle appartient d'abord à la personne 
et non à l'institution. Il va jusqu'à comparer le passé à une énorme et 
difforme masse de matière où chaque historien peut creuser 
indépendamment, sans risquer de rencontrer d'autres collègues et sans 
savoir quel serait le rapport de ses recherches avec d'autres travaux, sans 
parler de l'histoire comme un tout196. Il nous reste à espérer que la nouvelle 
sensibilité de l'histoire permettra de dépasser cette étape critique et 
d'avancer vers de nouvelles perspectives.  

C'est ici que se termine notre parcours théorico-historique. Avant 
d'aborder un domaine nettement plus littéraire, j'aimerais citer encore une 
fois l'historienne polonaise Ewa Domańska197. En s'inspirant des idées et 
intuitions de Hayden White et de Franklin Ankersmit, Domańska met en 

                                                
193 Cf. F. Ankersmit, "Remembering the Holocaust : Mourning and Melancholia", in 
Reclaiming Memory. American Representations of the Holocaust, op. cit.  
194 Ici Ankersmit s'inspire directement des théories de  S. Freud véhiculant la notion de 
das Unheimliche (Cf. S. Freud, L'inquiétante étrangeté et autres essais ; trad. de B. Féron, 
Paris, Gallimard, 1985, 342 p. 
195 F. Ankersmit, “Historiography and Postmodernism”, ibidem, p. 162-181. 
196 Bien évidemment, cette situation n'est pas sans rapport avec la condition postmoderne 
du monde contemporain, où l'absence d'un centre défini rend difficile la compréhension 
de ce monde, ainsi que le bon fonctionnement dans ses limites. 
197 E. Domańska, "“Alternative History” : Its Authors, Characters And Critics" in Res 
Historica : Historia, metodologia, wspólczesnosc, zeszyt 6, 1998, p. 145-165. 
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place la notion de l'histoire alternative – qu'elle appelle aussi "alternative 
historical writing". Plutôt que d'une mode ou d'une école, il s'agit d'une 
communauté de chercheurs qui partagent le même point de vue sur 
l'homme et l'univers. Cela se reflète dans la façon particulière de mener 
leurs recherches et de présenter leur vision du passé : "Instead of 
ethnography, let's write biographies"198. 

Par conséquent, Domańska soutient qu’il est pertinent d'analyser 
les ouvrages écrits par ces "historiens alternatifs" comme, et elle le dit 
clairement, une production littéraire. Elle ne s'intéresse donc ni à leurs 
sources, ni aux faits historiques étudiés, mais beaucoup plus aux sujets 
choisis, à l'intrigue, aux protagonistes de la trame, aux modèles de 
représentation et au style d'écriture, là où se dévoile l'individualité de 
l'auteur. Parlant de l'historiographie contemporaine, Celia Fernández 
Prieto remarque le même phénomène : 

 
El interés por saber qué pasó se ha desplazado hacia el quién y cómo lo contó, y 
hacia el quién, y el cómo lo lee y lo interpreta199. 

 
Si le discours historique est susceptible d'un tel changement de dominante, 
quelles surprises nous réserve le roman historique contemporain ? 
Contentons-nous maintenant d'une hypothèse très tentante : si l'intérêt des 
historiens se déplace progressivement du récit sur le passé vers celui qui 
raconte le passé et les façons de le raconter, il est non seulement 
envisageable mais aussi nécessaire que le roman historique fasse partie de 
l'Histoire. Avec une éclatante majuscule. 
 
 

                                                
198 J. Comaroff cité par E. Domańska, ibidem, p. 145. 
199 C. Fernández Prieto, "Relaciones pasado-presente en la narrativa histórica 
contemporánea" in La novela histórica a finales del siglo XX, actas del V seminario 
internacional del instituto de semiótica literaria y teatral de la U.N.E.D, Madrid, Visor, 
1996, p. 214.  
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DEUXIEME PARTIE : RELECTURES 
 
 
REMARQUES GÉNÉRALES 

 
One can do very many important and valuable things 
without theory […], but thinking is not among them. 
Where there is no theory, there is no active thought ; 
there is only impression.   

Hayden White200 
 
 

Le terme "roman", apparu dans l'histoire littéraire au 12e siècle, 
signifie récit imaginaire – d'abord en vers, puis en prose à partir du 16e 
siècle – où se côtoient, sur fond de merveilleux, à l'instar des légendes de 
la littérature latine, des personnages idéalisés, présentés comme des êtres 
réels. Le but du récit de fiction est d'introduire le lecteur dans l'espace 
imaginaire, tout en lui donnant l'impression qu'il évolue dans celui de la 
réalité. En dépit des opinions répandues, il semblerait que les premiers 
récits de fiction n'ont pas l'unique mission de remplacer l'épopée 
décadente. Ils s'inspirent autant de l'historiographie florissante, en adoptant 
ses formes et son style : narrations, descriptions, dialogues, réflexions, 
portraits des protagonistes – tout  en essayant de s'approprier la notion de 
"réalité" associée au discours historique201. Au Moyen Age les auteurs de 
récits de fiction multiplient et intensifient les déclarations de véracité et 
d'historicité : ils imitent savamment les stratégies des historiens, se 
présentent comme éditeurs de manuscrits voire compilateurs de textes 
laissés par les témoins des événements. Tandis que les romances passent 
                                                
200 H. White, Figural Realism. Studies in the Mimesis Effect, The John Hopkins 
University Press, 1999, p. viii. 
201 "Todo parece avalar como una ley general, válida para todas las literaturas, una 
secuencia diacrónica del tipo epopeya-historia-novela en lo referente a la aparición de los 
géneros literarios." – écrit D. Villanueva, "Historia, realidad y ficción en el discurso 
narrativo" in El polen de ideas, Barcelona, PPU, 1991, p. 491. Cf. également C. García 
Gual, Los orígenes de la novela, Madrid, Istmo, 1972 399 p. ; Figuras helénicas y géneros 
literarios, Madrid, Mondadori, 1991, 277 p. 
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pour "historiques" et "vraies" – les récits historiographiques de la même 
époque débordent d’événements merveilleux, de héros légendaires et de 
maintes interventions surnaturelles.  
 Or, le Moyen Age cède à la Renaissance, les goûts évoluent et les 
priorités ne sont plus les mêmes. Le public devient moins crédule, tandis 
que les savants vitupèrent contre les récits de fiction, condamnent les livres 
de chevalerie et s'indignent des historiographies fantastiques et 
imaginaires. Le climat est propice aux grands débats sur la vérité poétique, 
la légitimité de la fiction ou l'utilité de l'art : c'est alors qu'on accuse les 
récits de fiction de mensongers au nom de la défense de la vérité historique. 
Au milieu du conflit qui oppose de plus en plus ouvertement la "vérité" de 
l'histoire et le "mensonge" de la fiction, apparaît El Quijote (1605 et 1615) : 
une œuvre résolument novatrice, qui souligne ironiquement la fin d'une 
époque et ouvre de nouvelles perspectives. 
 L'histoire et la fiction forment un ménage difficile. Leur séparation 
semble irrévocablement consommée, lorsqu'au 18e siècle se produisent 
d’intéressants changements. D'une part, on voit surgir un nouveau type de 
fiction : le roman moderne à prétention réaliste, aussi sensible à la 
dimension psychologique qu'aux aspects sociaux et à la vie quotidienne. 
Autrement dit, le roman qui se veut une histoire du présent, un reflet fidèle 
de la société contemporaine. D'autre part, en parallèle, les romances 
d'antan renaissent sous la forme du "roman gothique". Au début du 19e 
siècle, tous les ingrédients sont donc prêts pour faire éclore le genre qui 
nous intéresse en premier lieu : le roman historique. Celui-ci intègre 
rapidement des éléments très variés et hétérogènes :  

o la tradition du romance médiéval (la composition de l'intrigue, les 
stratégies narratives, les épisodes fantastiques...) ; 

o les recours du roman gothique (une prédilection pour les paysages 
nocturnes, labyrinthes, cachots etc.) ; 

o la tradition cervantine ainsi que les techniques du roman social (le 
costumbrisme, la construction du narrateur diégétique et d'un 
univers fondé sur des informations historiques) ; 

o des éléments propres à la tradition locale (légendes, contes 
traditionnels, chansons populaires, ballades et romances), c’est à 
dire les richesses de la tradition orale. 
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Cette diversité des référents génériques participe à la réalisation d'un seul 
projet : représenter d'une façon vraisemblable une époque passée, de 
préférence moyenâgeuse, tout en remplissant une fonction historico-
nationale, en accord avec l'historiographie de l'époque du Romantisme.  
 Le roman historique porte la marque de sa double nature jusque 
dans son nom. Il tient à la fois du roman et de l'histoire, et on ne peut le 
définir qu'au point de rencontre des deux. Mais il n'est pas aisé de fournir 
une définition invariante de notions aussi variables que le roman et 
l'histoire, et bien des spécialistes travaillent sur cette question depuis 
bientôt deux siècles. 
 

La diferencia entre la novela histórica y la historia no reside en el carácter de los 
hechos contados ni en la narración, sino en la configuración que se les conceden 
en el discurso, tanto a los hechos como al propio discurso. La historia asume que 
maneja datos irrefutables, y por ello se dedica [...] a ordenarlos de una forma 
lógica, consecuente, que explica el significado de esos hechos, entendidos desde 
una forma de discurso que denominamos histórica. [...] Por otro lado, la novela 
crea un tipo de discurso en el que la lógica empleada difiere de la lógica de los 
hechos. Utiliza una lógica del relato, una lógica que en ocasiones permite dar 
saltos, yuxtaponer, obviar, lo que le parece necesario202. 

 
La clarté des critères séparant la littérature et l'histoire s'obscurcit 

si l'on admet que tous les concepts concernés – vérité, vraisemblance, 
réalité, fiction etc. – constituent des catégories pragmatiques, relatives à la 
communauté qui les emploie ; leur acception varie donc systématiquement 
dans chaque période de l'histoire culturelle. De là viennent les difficultés 
à tracer une limite entre la fiction et le réel historique, entre le sujet, la 
forme et le style (propre), difficultés sensibles au 4e siècle comme au 19e 
siècle, qu'il s'agisse des romans grecs tardifs ou des romans historiques 
naissants. Car c'est au croisement de ces oppositions que le roman est né, 
tandis que les subtilités de mimésis se sont progressivement retranchées 

                                                
202 G. Guillón, "El discurso histórico y la narración novelesca" in La novela histórica a 
finales del siglo XX, actas del V seminario internacional del instituto de semiótica 
literaria y teatral de la U.N.E.D (sous la dir. de M. Garcia-Page, F. Gutierrez-Carbajo, J. 
Romera-Castillo, José), Madrid, Visor, 1996, p. 71-73. 
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dans les paroxysmes de la "vérité" et du "mensonge"203. Or rappelons-nous 
qu'Aristote, dans sa fameuse distinction entre la poésie et l'histoire, prenait 
en compte bien d'autres critères ! 

 
La moins mauvaise définition du roman est sans doute une définition d'inspiration 
aristotélicienne : c'est la représentation par un narrateur d'hommes agissants et ce 
sont ces deux traits – représentation narrative et hommes en action –qui ont de plus 
en plus séparé le roman de l'histoire, au fur et à mesure que celle-ci a entendu son 
enquête en deçà de l'action humaine204. 

 
La distinction que propose Aristote est plus profonde et plus juste 

que l'application de trait de fiction (vrai/faux) : le classique n'oppose pas 
le vrai au faux ou au non-sens, mais ce qui est arrivé à ce qui pourrait 
arriver. Or, le vrai pouvant n'être pas "vraisemblable", il n'en est pas moins 
possible et l'on aboutit ainsi à la conclusion que l'intrigue en elle-même est 
neutre par rapport à l'opposition du réel et de la fiction. C'est une hypothèse 
extrêmement importante : le même récit, la même phrase peuvent, selon 
les cas, être perçus comme historiques ou comme non historiques. Les 
attitudes propositionnelles, les systèmes de croyance des producteurs et 
des récepteurs – qui ne sont pas nécessairement les mêmes – font que la 
même intrigue sera perçue tantôt comme histoire, tantôt comme roman.  
 

¿Qué diferencia hay, entonces, entre una ficción y un reportaje periodístico o un 
libro de historia ? ¿No están compuestos ellos de palabras ? ¿No encarcelan acaso 
en el tiempo artificial del relato ese torrente sin riberas, el tiempo real ?  

 
– se demande alors Mario Vargas Llosa, auteur d'œuvres de fiction comme 
d'œuvres tenues pour romans historiques. Et il répond : 
 

La respuesta es : se trata de sistemas opuestos de aproximación a lo real. En tanto 
que la novela se rebela y transgrede a la vida, aquellos géneros no pueden dejar de 
ser sus siervos. La noción de verdad o mentira funciona de manera distinta en cada 
caso. Para el periodismo o la historia la verdad depende del cotejo entre lo escrito 

                                                
203 Remarquons qu'aujourd'hui la doxa, relayée par le langage courant, tend toujours à 
assigner le vrai à l'histoire et le mensonge au roman : un fait avéré est qualifié de "fait 
historique", tandis qu'un fait invraisemblable – c'est "du roman". 
204 J. Molino, "Histoire, roman, formes intermédiaires", in L’histoire comme genre 
littéraire, Mesure, n° 1, Paris, José Cortí, 1989, p. 73. 
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y la realidad que lo inspira. A más cercanía, más verdad, y a más distancia, más 
mentira205. 

 
Au contraire, parmi les éléments indispensables pour qu'un roman dise 
"vrai", l'auteur péruvien cite la capacité de persuasion, la force 
communicative de la fantaisie, l'habilité de la magie : en somme, chaque 
bon roman dit la vérité et chaque mauvais roman ment. Le critère vérité / 
mensonge s'avère insuffisant et trompeur : la "vérité" ou le "mensonge", 
dans le contexte spécifique du roman, deviennent des catégories 
esthétiques.  
 

La recomposición del pasado que opera la literatura es casi siempre falaz juzgada 
en términos de objetividad histórica. La verdad literaria es una y otra la verdad 
histórica. Pero, aunque está repleta de mentiras – o, más bien, por ello mismo – la 
literatura cuenta la historia que la historia que escriben los historiadores no sabe ni 
puede contar. Porque los fraudes, embaucos y exageraciones de la literatura 
narrativa, sirven para expresar verdades profundas e inquietantes que sólo de esta 
manera sesgada ven la luz206. 

 
Vargas Llosa, dont l'engagement dans la vie politique et sociale n'est 

mystère pour personne, remarque d'ailleurs qu'une société ouverte sait 
conserver l'indépendance de l'histoire et de la fiction, tandis qu'une société 
fermée est soumise au pouvoir politique qui contrôle et limite les deux. 
Dans les régimes totalitaires, l'histoire est amenée à mentir et la fiction à 
servir les vérités de l'état. Or, la vérité est une notion indispensable pour 
l'histoire, tout comme le mensonge romanesque peut être libérateur et 
créateur.  
  

                                                
205 M. Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, op. cit., p. 10.  
206 Ibidem, p. 14.  
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Chapitre I 
 
LE ROMAN DE L'HISTOIRE DANS L'HISTOIRE DU ROMAN 
 

Un écrivain peut bien prétendre [...] qu'il regarde 
dans son cœur et écrit, mais en réalité il ne verra son 
cœur [...] qu'à travers des perspectives formelles dont 
il dispose. 

Robert Scholes207 
 
 

Le titre de ce chapitre est emprunté à un cycle de conférences sur 
le roman historique, organisées en novembre 1999 par l'Université de 
Silésie à Katowice en Pologne208 – car le phénomène du nouveau roman 
historique s'inscrit pour moi dans le processus de re-formulation du genre 
littéraire, baptisé "roman historique". Si la fiction littéraire reste sujette à 
l'application de la théorie des genres, c'est dans sa dimension dynamique, 
préconisée notamment par Jonathan Culler209. En effet, il n'est plus 
question aujourd’hui d'étude statique et abstraite, qui répertorie les arbres 
généalogiques de la littérature devenue en quelque sorte lettre morte. Le 
processus de compréhension qu'est devenue la théorie des genres est en 
réalité une recherche incessante sur le contrat passé entre l'écrivain et son 
lecteur, sur la conséquence de ce contrat appelé "genre littéraire", sur ses 
formes d'exister et sur sa manière d'agir. La notion de genre, fondamentale 
pour le système théorique, reste relativement autonome et attestée 
historiquement, mais elle est aussi historiquement modulable et façonnée 
par les conventions, les modes et les différents besoins. Il s'agit donc 
beaucoup plus d'un outil de communication littéraire que d'une définition 
                                                
207 R. Scholes, "Les modes de la fiction", in Théorie des genres, G. Genette & T. Todorov 
(dir.) Paris, Seuil, 1986, p. 78 (un extrait de "Towards a structuralist Poetics of Fiction", 
in Structuralism in Litterature, an Introduction, Yale University Press, 1974, p. 129-138). 
208 Les actes de ce cycle ont été publiés sous le même titre : Le roman de l'histoire dans 
l'histoire du roman (éd. A. Abłamowicz), Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, 2000, 367 p. 
209 J. Culler, Znak - styl - konwencja (trad. polonaise de M. Głowiński), Warszawa 1977, 
p. 172. Cf. aussi "Towards a Theory of Non-Genre Literature", in Surfiction, Chicago, ed. 
R. Federman, 1975, p. 256-262. 
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abstraite : le genre précise le contexte, définit les propos du destinateur et 
permet de prévoir les attentes du destinataire de ce message qu'est le texte 
littéraire. 

Cependant, si depuis des dizaines d'années aucune tentative n'a été 
entreprise pour intégrer les genres littéraires d'une époque dans l'ensemble 
des manifestations synchroniques, cela tient peut-être au fait que l'étude 
normative des genres est tombée dans un profond discrédit et que toute 
systématisation a été qualifiée de simple spéculation210. Le paradoxe 
principal du genre consiste en ce que nous ne pouvons pas décider de ce 
qui appartient à un genre sans savoir déjà ce qui est générique – or, si l'on 
se réfère à l'exemple des classifications proposées par Fernando Aínsa ou 
Seymour Menton, il est difficile de déterminer ce qui est générique sans 
reconnaître les éléments qui appartiennent à un genre. Comme l'écrivait 
Wilhelm Dilthey : 
 

C'est à partir des mots séparés et de leurs liaisons que le tout d'une œuvre doit se 
comprendre, et pourtant la pleine compréhension de l'élément individuel 
présuppose déjà celle du tout. Ce cercle se reproduit dans le rapport qui unit l'œuvre 
individuelle à la forme d'esprit et à l'évolution de son auteur, et de même il fait 
retour dans le rapport qui unit cette œuvre au genre littéraire dont elle fait partie211. 

 
La dernière étape d'une théorie des genres littéraires devrait 

permettre de constater qu'un genre existe aussi peu pour lui seul qu'une 
œuvre individuelle. Le postulat de Jauss d'une historisation du concept de 
forme exige que l'on se débarrasse de l'idée d'une juxtaposition de genres 
clos sur eux-mêmes et que l'on cherche leurs interrelations, qui constituent 
le système littéraire à un moment historique donné. Du point de vue 
diachronique, l'alternance historique concernant la phase de domination 
d'un genre se divise en trois phases qui s'enchaînent :  

o canonisation, 
o création d'automatismes ; 
o changement de fonctions. 

                                                
210 H. R. Jauss "Littérature médiévale et théorie des genres", in Théorie des genres, G. 
Genette & T. Todorov (dir.), Paris, Seuil, 1986, p. 59. 
211 W. Dilthey, Die Entstehung der Hermeneutik, Schriften, 1900, vol. V, p. 330, cité par 
K. Viëtor, "L'histoire des genres littéraires", in Théorie des genres, G. Genette & T. 
Todorov (dir.), Paris, Seuil, 1986, p. 29-30. 
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Ou, selon Henri Focillon, qui propose aussi une théorie des différentes 
étapes de l'évolution formelle : âge expérimental, classique, raffiné et 
baroque212. Les genres à succès d'une époque – comme le roman historique 
du 19e siècle – perdent leur efficacité parce qu'ils sont continuellement 
reproduits. Ils sont alors supplantés par des genres nouveaux et repoussés 
à la périphérie jusqu'à une modification structurelle, incertaine mais 
souvent possible grâce à l'adoption de matériaux ou de fonctions 
empruntés à d'autres genres. Le nouveau roman historique en est la preuve. 

Le développement de la circulation littéraire au cours de ces 
derniers siècles, dû à des causes autant technologiques que sociales, a 
comme conséquence une multiplication extrême des modèles génériques 
potentiels : l'activité générique très poussée des textes modernes aboutit à 
une telle multiplication générique que les classifications sont très difficiles 
à établir. On a trop souvent tendance à identifier la généricité à son régime 
de reduplication, alors que le régime de la transformation poétique (donc 
l'écart générique) est tout aussi important pour comprendre le 
fonctionnement de la généricité textuelle. Les deux régimes, apparemment 
contradictoires, sont les deux faces d'une même fonction textuelle.  

Le régime de la transformation générique est le meilleur terrain 
d'étude pour la généricité. Dès qu'il y a transformation générique, la 
classification y voit soit le début d'un genre nouveau, soit un texte a-
générique (d'où la thèse que de grands textes ne seront jamais génériques). 
L'étude de la généricité textuelle permet au contraire de montrer que les 
grands textes se qualifient non pas par une absence de traits génériques, 
mais par leur multiplicité extrême. Il y a généricité dès qu'il y a la 
confrontation d'un texte à son contexte littéraire, et qu'elle fait surgir cette 
sorte de trame qui lie ensemble une classe textuelle, par rapport à laquelle 
s'écrit le texte en question. L'un des critères à retenir est celui de la 
coprésence de ressemblances à des niveaux textuels différents, par 
exemple au niveau modal, formel et thématique.  

Robert Scholes, dont l'approche résolument pragmatique et 
pédagogique me séduit particulièrement, part du principe que le processus 
de lecture tout comme celui de l'écriture sont fondamentalement de nature 
                                                
212 H. Focillon, consulté dans son édition américaine, The Life of Forms of Art, New York, 
Zone, 1989, p. 52.  
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générique – d'où sa définition du genre comme "patron" ou "modèle" 
appliqué à la fois par les romanciers et les lecteurs : 
 

What is a literary genre ? It is a sort of template, used by both writers and readers, 
to allow for relatively rapid composition and comprehension. That is, a writer 
composing a text in a recognized genre begins with a template, preexisting form 
that leaves certain blanks to be filled in213.  

 
Le procès de l'écriture est générique dans le sens où tout écrivain conçoit 
sa tâche en fonction de sa propre culture littéraire et inscrit son travail dans 
une tradition donnée.  

Si l'écriture s'inscrit dans les limites de la tradition générique, il en 
va de même pour la lecture. On peut donc supposer que la conception 
générique préliminaire que le lecteur se fait d'un texte donné, est 
constitutive de tout ce qu'il comprend de ce texte par la suite. L'enfant doit 
d'abord apprendre ce que sont les contes de fées avant de les écouter avec 
plaisir, tout comme il doit élaborer un sens de la grammaire avant de 
pouvoir parler214. L'adulte doit savoir reconnaître le genre du texte à lire 
afin de savoir le lire de la façon appropriée : 
 

Dans le monde des adultes, des erreurs de lecture très graves, portant sur des textes 
littéraires, ainsi que la plupart des erreurs de jugement critique, sont imputables à 
une mauvaise compréhension des genres chez le lecteur ou le critique215. 

 
Scholes dit avoir tiré une leçon inoubliable d'un examen où un étudiant 
prié d'analyser un poème anonyme lui a reproché un style fleuri et vieilli, 
mal adapté au monde contemporain – or, il s'agissait en réalité d'un poème 

                                                
213 R. Scholes, The Crafty Reader, New Heaven & London, Yale University Press, 2001, 
p. 143. "Template" est employé dans le sens de "gabarit, modèle, patron" (Cf. Le Robert 
& Collins Grand dictionnaire anglais – français, Glasgow & Paris, 2000). 
214 U. Eco tient un discours semblable : "Un enfant parle très bien sa langue maternelle et 
pourtant il ne saurait en écrire la grammaire. Mais le grammairien n'est pas le seul à 
connaître les règles de la langue parce que l'enfant, ans le savoir, les connaît très bien 
aussi : le grammairien est celui qui sait pourquoi et comment l'enfant connaît la langue." 
(U. Eco, "Apostille au Nom de la rose" (trad. M. Bouzaher), in Le nom de la rose (trad. 
J.-N. Schifano), Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, p. 513-514.)  
215 R. Scholes, "Les modes de la fiction", in Théorie des genres, G. Genette & T. Todorov 
(dir.), Paris, Seuil, 1986, p. 79. 
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de Shakespeare216. Une fâcheuse tendance, fréquente chez les critiques, 
consiste à établir des normes peu appropriées à l'appréciation des œuvres 
littéraires. Reprocher à un poème de Shakespeare de mal s'adapter au 
monde contemporain est aussi sensé que de reprocher à un nouveau roman 
historique de s'éloigner de la "vérité historique". Les raisons qui poussent 
à ce genre d'aberrations critiques sont presque systématiquement liées à 
des manquements à la logique des genres et à un monisme inconscient dans 
le domaine de l'appréciation littéraire, phénomène qui risque de jeter le 
discrédit sur l'ensemble des efforts d'appréciation littéraire – ce qui 
correspond, disons-le au passage, aux voeux des critiques conduits par 
Northrop Frye.  

Rappelons que Frye cherche à définir la littérature et la critique 
littéraire en partant de l'hypothèse que la littérature n'est pas plus le 
commentaire de la réalité que les mathématiques ne sont le commentaire 
numérique du monde extérieur – mais qu'elles contiennent leur propre 
signification. Selon Frye, toute critique d'évaluation est sujette à distorsion 
à cause des préjugés personnels et des modes changeantes du goût 
littéraire, et qu'elle est par conséquent trompeuse et naïve217. En partant 
des mêmes données et des mêmes prémisses que Northrop Frye, Robert 
Scholes préfère tirer une conclusion différente : puisque même les 
meilleurs critiques de la fiction littéraire sont sujets à l'erreur quand ils 
cherchent des principes d'appréciation qui transcendent les barrières des 
genres, on devrait constamment essayer de se mettre à l'abri de toute 
appréciation moniste et accorder une grande attention aux types génériques 
et à leurs attributs respectifs. Scholes estime qu'une évaluation 
authentique, qui compare des œuvres ayant des affinités réelles dans leur 
forme et leur contenu, est tout à fait possible. L'invention d'un nouveau 
terme générique est parfois utile, voire nécessaire :  
 

                                                
216 Cf. R. Scholes, "Light Reading. The Private-Eye Novel as a Genre" in The Crafty 
Reader, New Heaven & London, Yale University Press, 2001, p. 138-182. 
217 N. Frye, Anatomie de la critique (1957) (trad. G. Durand), Paris, Gallimard, 1969, 454 
p.  
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I shall be arguing that by inventing a new generic notion, we can in fact read certain 
texts with greater comprehension and appreciation, and also that these new 
filiations will help us to understand more adequately the culture of the period218. 

 
Je m'arrêterai là : non parce que les suggestions de Scholes ne me 

séduisent pas, mais parce que je m'en inspirerai dans la partie suivante, au 
même titre que d'autres réflexions déjà abordées. En effet, comme je 
l'évoquais précédemment, la question de généricité est particulièrement 
intéressante dans sa dimension dynamique. Le processus de 
compréhension qu'est devenue la théorie des genres est en réalité une 
recherche incessante sur le contrat passé entre l'écrivain et son lecteur, et 
sur la conséquence de ce contrat qui s'appelle genre littéraire. Or, ce qui 
permet traditionnellement de reconnaître un roman comme historique, 
c'est la comparaison des traits particuliers du texte, interprétés comme des 
signaux de son historicité, avec l'ensemble des conventions qui 
caractérisent le paradigme établi. Comme le résume Vincent Jouve, c'est 
le respect des trois contraintes qui permet traditionnellement de définir le 
roman comme "historique" : l'absence de contradictions avec l'histoire 
officielle, le soin d'éviter des anachronismes, ainsi qu'une compatibilité 
avec la logique et la physique de la réalité219. S'y ajoute parfois la gravité 
nécessaire dans le traitement des faits appartenant autant au bagage de la 
culture générale de l'individu qu'à l'héritage de la mémoire collective d'une 
population. (Entre parenthèses – le roman historique est finalement assez 
facile à parodier : il suffirait de rompre cette "gravité nécessaire" dans le 
traitement des faits, postulée par Jouve).  

La convention essentielle semble néanmoins celle de 
l'intelligibilité de l'univers historique représenté dans le roman, suivie de 
l'investissement de chaque élément de cet univers d'une dimension 
historique, l'apparition de la perspective historique, l'emploi du temps 
conventionnellement éloigné de l'actualité, l'acceptation de la 
vraisemblance du cadre et finalement la convention de la dépendance de 
chaque roman historique par rapport à ses sources. Par rapport au 
paradigme du roman historique (sans entrer pour l'instant dans les 

                                                
218 R. Scholes, The Crafty Reader, New Heaven & London, Yale University Press, 2001, 
p. 107. 
219 D'après V. Jouve, "Roman et histoire", dans La poétique du roman, SEDES, p. 180. 
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divisions ultérieures), la reconnaissance d'un texte littéraire s'appuie sur 
les signaux d'une localisation temporelle éloignée, d'une représentation 
stéréotypée d'une structure sociale reconnue comme historique, ainsi que 
d'une stylisation linguistique conventionnelle. La particularité du genre 
réside en effet dans la double appartenance des signaux de l'historicité : 
d'une part, on travaille toujours des conventions et des schémas littéraires ; 
d'autre part, on retrouve également des thèmes et des images stéréotypées, 
devenus sujets des recherches historiques, ainsi que le discours 
scientifique employé par l'historiographie.  

Voilà pourquoi il serait impossible, à travers les âges de la 
conscience historique de chaque époque, de séparer l'évolution du roman 
historique des outils méthodologiques qui la forgent. Le roman historique 
sait tirer profit non seulement des détails de la recherche historique, mais 
plus généralement de la manière dont la science du passé interprète et 
représente celui-ci, sans oublier la façon de formuler et de structurer le 
récit des événements devenus historiques. C'est ainsi que l'évolution du 
genre littéraire reflète la complexité méthodologique de l'histoire par 
rapport aux  grandes questions sur, par exemple, l'existence de l'histoire 
universelle, la pertinence de la notion du fait ou du temps historique, les 
limites de l'historicité – et de la connaissance historique, ou finalement sur 
l'historicité de la discipline elle-même.  

 
1.1. La généalogie du roman historique 
 

Afin de pouvoir mieux situer le roman historique contemporain 
dans son contexte générique, il nous faut d'abord parler de ce que l'on 
appelle le roman historique traditionnel. Né en Europe au 19e siècle sous 
l'influence du romantisme, le roman de l'histoire partagea ensuite les 
succès éditoriaux avec le grand roman réaliste220. Si son ingénieux 
inventeur, l'avocat Walter Scott, n'était pas insensible à l'esthétique des 
romans gothiques du 18e siècle, ses objectifs étaient extrêmement plus 
vastes que la seule recherche d'un scénario pseudo-historique et 
d'agréables frissons d'horreur. La grandeur de Scott réside, comme le 
souligne Gyorg Lukács (1885-1971), grand théoricien du genre, dans son 
                                                
220 Pour les besoins de la périodisation on retient habituellement la date de la parution de 
Waverley de W. Scott, le premier roman dit historique, soit 1814. 
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aptitude à donner une incarnation humaine vivante à des types socio-
historiques221. Les lecteurs de Scott font preuve d'un intérêt croissant pour 
les richesses du passé, de la tradition, de l'histoire : ce qu'il leur offre n'est 
pas seulement une reconstruction des événements du passé, mais 
l'occasion de "ressusciter poétiquement" les êtres humains qui y ont figuré, 
afin que le lecteur puisse d’abord comprendre leur motivation passée et 
ensuite, son présent à lui222. 

 
La tâche de l'artiste consiste alors à démontrer que les faits et les personnages ont 
vraiment existé de telle ou telle manière ; il doit faire sentir concrètement les points 
de vue sociaux et humains qui ont amené ces hommes à penser, souffrir, agir 
comme ils l'ont fait et ce ne sont pas les grandes dissertations politiques et 
rébarbatives qui instruisent le lecteur, mais les réactions extérieures des héros. 
Faire vrai, donner l'impression de la vie, c'est tout l'art du romancier223. 

 
Ce n'est pas un hasard si le roman historique est apparu et s'est 

développé précisément au 19e siècle – explique Lukács, dont les travaux 
dans ce domaine, bien que datant des années 30 du siècle dernier, font 
toujours autorité224. Selon lui, l'apparition du roman historique et son 
succès sont en relation avec les grands bouleversements historiques, 
sociologiques et idéologiques, provoqués par les guerres napoléoniennes 
et les grands mouvements de masses – ces masses qui font ainsi 
l'expérience concrète du sens de l'histoire : 

 
L'appel à l'indépendance nationale et au caractère national est nécessairement lié 
à une résurrection de l'histoire nationale, à des souvenirs du passé, à la grandeur 
passée, aux moments de la honte nationale, que cela aboutisse à des idéologies 
progressistes ou réactionnaires225. 
 

Au début du 19e siècle, à l'époque où se forme le roman historique, 
l'état et les potentialités de la science font en sorte que l'on place au centre 

                                                
221 G. Lukács, Le roman historique (trad. de l'allemand par R. Sailley), Paris, Payot, 1965, 
p. 35. 
222 Ibidem, p. 45. 
223 G. Nélod, Panorama du roman historique, Paris, Société Générale d'Editions, 1969, 
p. 22. 
224 Il est important de noter que Lukács écrit Le roman historique entre 1936 et 1937, bien 
que l'ouvrage ne soit publié pour la première fois qu'en 1954 (en allemand). 
225 G. Lukács, Le roman historique, op. cit., p. 24. 
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de l'Histoire le récit des sujets d'une grande portée, à savoir les activités 
militaires et politiques, sans oublier les illustres figures de ces activités. 
Cependant, les limites de l'historicité ne sont pas si rigoureusement établies 
qu'il n'existe pas de complémentarité possible entre le sujet du récit 
historique et celui de la narration littéraire. Ce phénomène permet 
notamment d'assigner au roman historique la mission de combler les 
lacunes inaccessibles à l'investigation scientifique traditionnelle du 19e 
siècle. Cette précision est importante, car la nouvelle histoire du 20e siècle 
s'intéressera, et nous le savons fort bien, à tous ces domaines négligés des 
marges sociales, des coutumes locales, des croyances et des mentalités, de 
la sphère privée des hommes à travers les âges. Néanmoins, jusqu'à cette 
date, c'est plutôt le roman historique qui est le premier à se pencher et à 
travailler sur ces thèmes en marge de la fiction romanesque.  

Tous les grands auteurs du roman historique traditionnel, comme 
Walter Scott, Alexandre Dumas, Victor Hugo, Théophile Gautier, Lev 
Tolstoï, Henryk Sienkiewicz et bien d'autres, partent du postulat que la 
littérature doit vivifier l'histoire : ce postulat est d'ailleurs suggéré par les 
historiens eux-mêmes. Car, selon les convictions de Thomas Macaulay ou 
de Wilhelm von Humboldt, l'histoire apporte la base d'un savoir 
systématisé, tandis que la fiction permet de compléter ce savoir. 
Paradoxalement, le thème le moins étudié reste la psychologie des 
protagonistes historiques et la motivation de leur comportement, au 
premier comme au second plan. Alors que les héros romantiques se 
déchirent dans des situations tragiques, conflictuelles et que, plus tard, le 
grand roman réaliste construira les bases des futures analyses 
psychologiques, les protagonistes des romans historiques de ce même 19e 
siècle présentent des caractères stéréotypés, figés par la tradition. 
D'ailleurs, l'exigence de vraisemblance rend impossible toute 
reconstruction fidèle de la psychologie des grands acteurs de l'Histoire : 
voilà pourquoi ils font si souvent partie du décor, s'effaçant derrière des 
personnages à l'origine sans histoire, avec pour la plupart des noms attestés 
historiquement. Ce choix permet en outre de présenter parfois un autre 
point de vue sur des événements historiques connus : des personnages  
volontiers naïfs, inconscients de la complexité des événements auxquels 
ils assistent. 
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Bien que le roman historique ait une longue et belle carrière, la 
théorie littéraire le concernant conserve malgré tout quelques paradoxes. 
Wolfgang Iser remarque par exemple l'existence de trois imperfections 
nécessaires au roman historique. Car, si l'on suit l'esthétique de Scott à la 
lettre, le roman historique ne doit pas réussir parfaitement, faute de quoi 
l'Histoire serait si omniprésente qu'elle détruirait le roman. Il ne doit pas 
non plus être trop réaliste, pour ne perdre ni son caractère fictionnel ni sa 
perspective historique et pour ne pas présenter l'Histoire sous le signe de 
la réalité. Finalement, il ne doit pas non plus donner de conclusion 
historique spécifique, car l'achèvement du passé serait l'achèvement du 
présent226. D'autre part, ainsi que le remarque Jean Bessière : 

 
le roman historique se veut tout autant réaliste qu'un roman réaliste, tout autant 
riche d'aventures qu'un roman d'aventures, si l'Histoire se trouve être riche 
d'aventures, tout autant psychologique qu'un roman psychologique, si le compte 
rendu de l'Histoire doit faire droit à la psychologie227. 
 
Quel est exactement l'objet du roman historique ? Kazimierz 

Bartoszyński de l'Académie Polonaise des Sciences déclare ouvertement 
que la réponse à cette question est loin d'être évidente et qu'elle pose 
toujours de grandes difficultés théoriques228. Certains critiques – tel 
Seymour Menton – laissent supposer que chaque roman devient, tôt ou 
tard, historique, dans la mesure où il demeure le reflet d'une époque 
donnée229. Pour combattre de telles opinions, d'autres spécialistes 
élaborent des modèles plus ou moins rigoureux. Le critère de sélection 
souvent estimé comme primordial concerne l'existence d'une distance 

                                                
226 W. Iser, Der Implicite Leser, München, Wilhelm Fink, 1972, Cf. chapitre IV sur Walter 
Scott. 
227 J. Bessière, "Notes pour définir quelques paradoxes relatifs au roman historique" in Le 
roman de l'histoire dans l'histoire du roman, A. Abłamowicz (éd.), Katowice, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2000, p. 13. 
228 Cf. K. Bartoszyński, "Le problème des “sources” du roman historique, in Le roman de 
l'histoire dans l'histoire du roman, A. Abłamowicz (éd.), Katowice, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Slaskiego, 2000, p. 25-33. 
229 L'auteur le commente ainsi : "En el sentido más amplio, toda novela es histórica, puesto 
que, en mayor o menor grado, capta el ambiente social de sus personajes, hasta de los más 
introspectivos…" (Cf. S. Menton, La Nueva Novela Histórica de la América Latina 1979 
- 1992, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 31-32.) 
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temporelle importante entre la réalité historique de l'auteur et la période 
historique évoquée par son roman. L'application de ce critère conduit 
certains critiques à exclure de l'ensemble des romans historiques toutes les 
œuvres dont le temps de l'action, ne serait-ce qu'en partie, coïncide 
chronologiquement avec la vie réelle de l'écrivain en question. Dans son 
fameux Ensayo sobre la novela histórica, Amado Alonso affirme jusqu'à 
la dernière note en bas de page :  

 
No cuento como históricas novelas que pinten los tiempos del autor, aunque 
contengan episodios reales, ya de la vida privada, como en el Werther de Goethe, 
ya de la pública, como en la Amalia de Mármol230. 

 
Cependant, tous les critiques ne sont bien évidemment pas d'accord sur 
cette exigence de la distance temporelle. Ainsi, Alexis Márquez Rodríguez 
ne la juge pas nécessaire et argumente : 

 
Lo que da carácter histórico a un suceso no es su distancia en el tiempo respecto 
de quien lo narra después, sino su condición intrínseca de hecho que, de una u otra 
manera y en una u otra medida, ha influido en el desarrollo de los acontecimientos 
posteriores a él y con los cuales ha tenido alguna relación231. 

 
Kazimierz Bartoszyński estime que la convention déterminante 

pour les modalités génériques du roman historique est sa propre 
dépendance envers ses sources, mais il énumère d'autres stratégies 
communes à des romans historiques classiques :  

o d'une part, la distance temporelle qui sépare la contemporanéité du 
lecteur des événements évoqués est compensée par la précision et 
la plasticité des descriptions ; d'autre part, on sous-entend une 

                                                
230 A. Alonso, Ensayo sobre la novela histórica ; El Modernismo en "La gloria de Don 
Ramiro", Madrid, Gredos, 1984, p. 81. (En réalité, il s'agit d'un texte écrit par Alonso 
dans les années 30, dans le cadre d'un hommage à Enrique Larreta à l'occasion du 25e 
anniversaire de la sortie de son roman. L'hommage en question n'a jamais eu lieu et c'est 
seulement en 1942 que ce texte voit le jour dans une collection publiée par el Instituto de 
Filología de la Universidad de Buenos Aires.) 
231 A. Márquez Rodríguez, Historia y ficción en la novela venezolana, Monte Ávila 
Editores, 1990, p. 22. Par ailleurs, ce qui permet de qualifier un événement d'historique, 
c'est son importance (relative, donc) – "lo histórico es aquello ocurrido en un lugar que 
de una u otra manera influye ellos hechos posteriores." (Ibidem, p. 25) 
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connaissance suffisante de l'histoire universelle de la part du 
lecteur;  

o les faits historiques notoires apparaissent à côté de détails qui 
n'appartiennent pas à l'histoire officielle, mais plutôt à la vie privée, 
intime ou psychique des personnages; 

o il existe un équilibre entre les éléments qui évoquent un monde 
révolu et fermé, doté de valeurs particulières, et ceux que l'on 
déduit à partir de la connaissance intuitive des comportements 
universels;  

o la présentation des événements historiques ne sert pas en premier 
lieu à la démonstration des thèses historiosophiques, bien que cette 
composante puisse s'ajouter à l'interprétation globale du roman; 

o la référence aux sources a un caractère neutre du point de vue 
épistémologique et est en quelque sorte l'équivalent des procédés 
du narrateur omniscient du roman classique du 19e siècle232. 
 
Il me semble cependant très important de noter que, dès le 19e 

siècle, le modèle scottien, bien que généralement acclamé et imité, n'était 
guère le modèle "exclusif" du roman historique. En effet, même dans ce 
domaine, une légère rivalité franco-britannique se fait jour : le contre-
exemple du roman historique nous est fourni par Alfred de Vigny (1797-
1863), qui en 1826 publia Cinq-Mars, ou, Une conjuration sous Luis 
XIII233. Comme l'indique son titre, le roman porte sur une conspiration 
contre le cardinal Richelieu, organisée en 1639 par le jeune marquis de 
Cinq-Mars, avec l’appui certain de la reine, du duc d'Orléans, du frère du 
roi et de Luis XIII en personne. Contrairement au modèle préconisé par 
Scott, de Vigny place tous ses protagonistes historiques au premier plan de 
son roman, remplissant ensuite le fond – et le fond seulement – par des 
personnages fictifs. Cette décision de l'écrivain est tout à fait consciente, 
comme l'atteste le prologue : 

 

                                                
232 K. Bartoszyński, "Konwencje gatunkowe powieści historycznej" in Problemy teorii 
literatury, Wrocław, Ossolineum, 1988, p. 224-264. 
233 La 9e édition de 1846 peut se consulter à la Bibliothèque Universitaire de Reims. Ce 
roman a toujours du succès, comme le prouve sa dernière édition datant de 1994 (A. de 
Vigny, Cinq-Mars ou Une conjuration sous Luis XIII, Lyon, Horvath, 360 p.). 
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Comme la France allait plus loin que les autres nations dans cet amour des faits et 
que j’avais choisi une époque récente et connue, je crus aussi ne pas devoir imiter 
des étrangers, qui, dans leurs tableaux, montrent à peine à l’horizon les hommes 
dominants de leur histoire ; je plaçais les nôtres sur le devant de la scène, je les fis 
principaux acteurs de cette tragédie dans laquelle j’avais dessein de peindre les 
trois sortes d'ambition qui nous peuvent remuer et, à côté d'elles, la beauté du 
sacrifice de soi-même à une généreuse pensée234.  

 
Même si de Vigny évite de nommer Walter Scott, il le désigne 

implicitement en évoquant "des étrangers" qu'il ne désire pas imiter. C'est 
ainsi que la naissance du modèle traditionnel du roman historique est 
suivie, à quelques années près, de l'apparition d'une variante qui met en 
doute les bases même du nouveau genre. Par conséquent, même si c'est 
bien le modèle scottien qui va s'imposer en littérature pour les décennies à 
venir, sa remise en question est présente dès la première moitié du 19e 
siècle – quoiqu’elle ne portera ses fruits que dans la deuxième moitié du 
20e siècle, comme nous le verrons ultérieurement – ce que d'ailleurs 
prévoyait Lukács : 
 

Le roman historique de notre époque doit donc avant tout nier d'une façon radicale 
et intraitable son prédécesseur immédiat et extirper énergiquement de sa propre 
création les traditions de ce dernier. Le rapprochement du roman historique de type 
classique qui se produit nécessairement dans ces conditions ne sera nullement, 
comme nos remarques l'ont montré, une simple renaissance de cette forme, une 
simple affirmation de ces traditions classiques, mais, si l'on me permet ici une 
expression tirée de la terminologie de Hegel, un renouvellement sous la forme 
d'une négation de la négation235.  

 
Mais il serait souhaitable de profiler maintenant la définition du 

roman historique – ce à quoi je vais m'employer.  
 
1.2. Pour une définition du roman historique 
 

A la question : "Qu'est-ce qu'un roman historique ?", nombre de 
réponses commencent encore aujourd'hui par une introduction aussi naïve 
que discutable : "Le roman est une fiction, une invention d'auteur ; 
                                                
234 Cf. A. de Vigny, "Réflexions sur la vérité dans l'art", in Cinq-Mars, Lausanne, Editions 
Rencontre, 1978, p. 35-36. 
235 G. Lukács, op. cit., p. 401. 
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l'Histoire est la réalité du passé"236. Or, après avoir étudié et commenté 
l'évolution de l'histoire contemporaine, entre le narrativisme et la 
microhistoire, il est impossible de prétendre ignorer combien cette "réalité 
du passé" reste douteuse. Il y a trois décennies, il était concevable, à l'instar 
de Georges Molino, de résumer le roman historique à "un récit où le cadre 
est réel et les héros fictifs"237 ou, comme Jean Molino quinze ans plus tard, 
de décrire la forme canonique du roman historique moderne de la façon 
suivante : 
 

Des héros moyens, hommes quelconques mais représentatifs, sont pris dans une 
époque de crise où se heurtent deux cultures ou deux partis et se mêlent aux grands 
personnages et événements, exprimant la façon dont une société vit son histoire. 
L'accent peut être mis [...] tantôt sur les grands hommes, tantôt sur les moeurs, 
tantôt sur les héros, mais l'essentiel se trouve dans la liaison organique des trois 
éléments, les événements historiques, les façons de vivre et de penser d'une 
époque, et enfin l'aventure individuelle des héros238. 

 
Seulement, nous le savons, cette forme canonique est loin d'être la seule 
possible – tout comme il n'existe pas d'essence intemporelle du roman 
historique, du roman ou de l'histoire.  
 Mais le roman historique classique reste une réalité et un point de 
référence obligé – et plusieurs critiques s'y réfèrent. Le schéma traditionnel 
du roman historique, selon Alexis Márquez Rodríguez, doit comporter une 
toile de fond rigoureusement historique, une anecdote fictive au premier 
plan, volontiers agrémentée d'un épisode amoureux : 
 

Si examinamos el esquema estructural de cualquiera de las novelas históricas de 
Walter Scott [...] podremos observar los siguientes elementos definitorios :  
1. Una especie de gran telón de fondo, de riguroso carácter histórico, construido a 
base de episodios ciertamente ocurridos en un pasado más o menos lejano del 
presente del novelista. En tales episodios se percibe la presencia de figuras 
históricas muy conocidas, que aparecen con sus propios nombres, y actúan 
conforme a su tiempo y a sus rasgos psicológicos y en episodios reales de su vida.  

                                                
236 B. Solet, Le roman historique : invention ou vérité? Paris, Editions du Sorbier, 2003, 
143 p.  
237 G. Molino, "Qu'est-ce que le roman historique?" in La Revue d'Histoire Littéraire de 
la France, 1975, n° 2-3, p. 201.  
238 J. Molino, "Histoire, roman, formes intermédiaires", in L’histoire comme genre 
littéraire, Mesure, n° 1, Paris, José Cortí, 1989, p. 63. 
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2. Sobre ese telón de fondo, el novelista sitúa una anécdota ficticia, es decir, 
inventada por el, con episodios y personajes que no existieron en la realidad, pero 
cuyo carácter y significación son tales, que bien pudieron haber existido, pues 
encajan a la perfección dentro del contexto histórico de fondo, y no resultan 
extraños a los valores y demás elementos morales e ideológicos que forman la 
atmósfera, por supuesto histórica, que envuelve a los hechos narrados.  
3. Por la regla general, la novelas de Scott, y todas que han seguido sus 
lineamientos, presentan – por lo común, pero no necesariamente, dentro de la 
anécdota ficticia – un episodio amoroso [...].  
4. La anécdota ficticia constituye el primer plano de la narración, y en ella se 
enfoca la atención central del novelista y del lector. El contexto histórico real es 
sólo eso, contexto, telón de fondo como arriba se dice. [...] De la relación entre los 
personajes centrales, ficticios, y los colaterales, de carácter histórico, derivan 
algunas de las claves fundamentales de la trama novelesca, que explican, por ello 
mismo, muchos de los comportamientos de los personajes, tanto reales como 
ficticios, así como también las soluciones que se van dando a los conflictos que a 
lo largo del relato se han ido presentando, hasta culminar con la solución o 
desenlace final239. 

 
Voilà une description à la fois claire et détaillée. Amy Elias va dans le 
même sens, mais d'une manière bien plus laconique et générale, lorsqu'elle 
précise les quatre présupposés basiques du roman historique dans sa forme 
classique :  
 

1. it assumes the ontology of history ; 
2. it assumes that history, as the shaping force of culture, can be identified and 

assessed (particularly in economic structures) by an unmotivated, neutral human 
observer who can inductively extrapolate a developmental pattern in history 
itself ; 

3. it assumes and upholds notions of cultural and personal value derived largely 
from Western bourgeois economies ; 

4. it assumes the shape of history to be linear and the motivation of history to be 
Progress 240. 

 
Laura Serrano de Santos analyse le roman historique en tant 

qu'imitation, expression historique et fiction, ce qui selon elle doit 
correspondre aux trois époques déterminantes dans son évolution : 

                                                
239 A. Márquez Rodríguez, Historia y ficción en la novela venezolana, Monte Ávila 
Editores, 1990, p. 21-22.  
240 A. J.Elias, Sublime Desire. History and Post-1960s Fiction, op. cit., p. 12. 
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l'époque classique, romantique et contemporaine241. André Peyronie arrive 
progressivement à la conclusion que la donnée fondamentale du roman 
historique est peut-être la non-contemporanéité de l'écrivain par rapport à 
son récit et la nécessité, pour lui, que l'Histoire se soit constituée comme 
telle. Dans la définition comme dans l'approche du genre historique, 
l'opposition binaire du réel et de la fiction risque d'être stérile, si l'on 
n'introduit pas, en troisième terme, l'écriture de l'Histoire. Le roman 
historique serait à la fois un dépassement prospectif de l'historiographie et 
une réécriture expérimentale du passé242.Toujours à propos de la définition 
du genre, Daniel Cowart postule une forte conscience historique :  

 
I myself prefer to define the historical fiction simply and broadly as a fiction in 
which the past figures with some prominence. Such fiction does not require 
historical personages or events [...], nor does it have to be set at some specified 
remove in the time. Thus I count as historical fiction any novel in which a historical 
consciousness manifest itself strongly in either the characters or the action243. 

 
L'originalité de la démarche de Kurt Spang consiste à passer 

d'abord en revue les genres limitrophes : mémoires, journal intime, 
biographie et autobiographie, chronique, légende, épopée, chanson de 
geste, roman de société (Gessellschaftsroman), roman d'actualité 
(Zeitroman), roman d'apprentissage (Bildungsroman), roman de science-
fiction – voilà tout ce que le roman historique n'est pas244. Ensuite Spang 

                                                
241 L. Serrano de Santos, "Novela histórica a finales del siglo XX : lectura literaria 
ficcional y un caso de lectura paraliteraria imitativa" in La novela histórica a finales del 
siglo XX, actas del V seminario internacional del instituto de semiótica literaria y teatral 
de la U.N.E.D (sous la direction de M. Garcia-Page, F. Gutierrez-Carbajo, J. Romera-
Castillo, Madrid, Visor, 1996, p. 393-399. 
242 Cf. A. Peyronie, "Note sur une définition du roman historique suivie d'une excursion 
dans Le nom de la rose", in Le roman historique : récit et histoire (ouvrage collectif) 
Nantes, Editions Pleins Feux, 2000, surtout p. 284-286. 
243 D. Cowart, History and the Contemporary Novel, Carbondale & Edwardsville, 
Southern Illinois University Press, 1989, p. 6. (Cf. aussi A. Fleishman, The English 
Historical Novel : Walter Scott to Virginia Woolf, Baltimore, John Hopkins University 
Press, 1971, 262 p. et I. Schabert, Der historische Roman in England und Amerika, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1981, 238 p.) 
244K. Spang, "Apuntes para una definición de la novela histórica", dans La novela 
histórica. Teoría y comentarios (ouvrage collectif), E.U.N.S.A., Pamplona, 1998, p. 51-
87. 
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détache le modèle interprétatif et narratif de l'histoire du 20e siècle du 
modèle objectiviste et documentaliste du siècle précédent. Parallèlement, 
il distingue deux modèles de roman historique, illusionniste et anti-
illusionniste : 

o le roman historique illusionniste (19e siècle) – soit une vision d'en 
haut ; 

o le roman historique anti-illusionniste (19e/20e siècle) – soit une 
vision d'en bas. 

 
Le roman historique illusionniste naît de la volonté de l'auteur de créer une 
illusion d'authenticité et de véracité de son texte. Le récit permet de faire 
revivre le passé et de reconstruire les mentalités de l'époque, et l'écrivain 
partage avec ses lecteurs la conviction que l'homme est le moteur de 
l'histoire. Par contre, le roman historique anti-illusionniste correspond à 
une démarche critique dans l'histoire. Le romancier insère les éléments 
historiques dans un univers fictif – et non seulement il n'estompe pas leurs 
limites, mais au contraire, il attire l'attention du lecteur sur la discontinuité 
et l'hétérogénéité du récit. On pourrait dire que l'écrivain réveille son 
lecteur au lieu de l'hypnotiser à travers la lecture. Son récit n'est qu'une 
collection de puzzles : au lieu de présenter l'histoire, on ne présente qu'une 
histoire – ou des histoires au pluriel. Pour briser l'illusion romanesque, le 
récit reste souvent incomplet ou inachevé : le narrateur n'hésite pas à 
avouer son manque de compétence. Par ailleurs, l'écrivain partage avec ses 
lecteurs la conviction que le rôle de l'individu dans l'histoire est bien 
restreint.  
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1.3. Vers un changement de dominante 
 
 Il existe des approches très intéressantes à la question du roman 
historique dans l'aire anglo-saxonne ; cependant, le temps nous manque 
pour une étude plus approfondie. Surtout à cause des différences et des 
complexités de la terminologie, problème bien connu, certaines catégories 
étant plus opératoires qu'en France – comme le postmodernisme, le roman 
postmoderne, la fiction métanarrative ou "postmodern fiction" – même si 
Brian McHale souligne d’un clin d'œil que le postmodernisme n'existe pas, 
de même que la Renaissance et d'autres catégories créées par les 
théoriciens245. 
 C'est à Brian McHale que nous devons les réflexions sur le 
changement de dominante d'une œuvre d'art – dans l'acception proposée 
par Roman Jakobson246 – phénomène sensible, à mon avis, dans le 
nouveau roman historique latino-américain. McHale lui-même s'inspire de 
Higgins, cité d'ailleurs dans l'épigraphe de son livre : 
 

The Cognitive Questions (asked by most artists of the 20th century, Platonic or 
Aristotelian, till around 1958) : "How can I interpret this world of which I am a 
part ? And what am I in it ?"  

The Postcognitive Questions (asked by most artists since then) : "Which world is 
this ? What is to be done in it ? Which of my selves is to do it ?" 247 

 
Les questions typiquement postmodernes se concentrent sur l'ontologie du 
texte littéraire ou sur l'ontologie du monde crée par le texte : non seulement 
elles correspondent parfaitement à la catégorie des romans historiques 
anti-illusionnistes proposée par Spang, mais elles enrichissent la 
perspective théorique de l'étude du nouveau roman historique dans les 
chapitres à suivre. 

                                                
245 Cf. B. McHale, Postmodernist Fiction, London & New York, Routledge, 1987, 264 p. 
Surtout le chap. I : "From Modernist to Posmodernist Fiction : change of dominant", p. 
3-25. 
246 Cf. R. Jakobson, "The Dominant", in Readings in Russian Poetics : Formalists and 
Structuralists Views, L. Matejka & K. Pomorska (ed.), Cambridge, 1971, p. 105-110.  
247 Cf. D. Higgins, A Dialectic of Centuries : Notes towards a Theory of the New Arts, 
New York, 1978, p. 101. 
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 A cheval entre le roman historique traditionnel et le nouveau roman 
historique, Daniel Cowart divise la fiction historique en quatre catégories : 

 
(1) The Way It Was – fictions whose authors aspire purely or largely to historical 

verisimilitude. 
(2) The Way It Will Be – fictions whose authors reverse history to contemplate the 

future. 
(3) The Turning Point – fictions whose authors seek to pinpoint the precise 

historical moment when the modern age or some prominent feature of it came 
into existence. 

(4) The Distant Mirror – fictions whose authors project the present into the past248. 
 
Dans la première catégorie ("comment les choses se sont passées") Cowart 
place les romans qui visent à recréer le passé de la manière la plus 
dramatique possible, en accentuant les différences avec le présent, parfois 
en pulvérisant la version officielle de l'histoire. Les romans de la deuxième 
catégorie ("comment les choses vont se passer") renversent l'ordre du 
roman historique pour s'intéresser au futur au lieu du passé, sans se défaire 
d'un vaste savoir historique. La troisième catégorie ("le tournant", "le point 
crucial") concerne les romans qui cherchent à déterminer le moment 
décisif dans le passé et tentent d'établir quand et comment le présent est 
devenu présent. La quatrième et dernière catégorie se place sous le signe 
d'un "miroir distant" – autrement dit, c'est le présent qui se reflète dans le 
passé. Voilà la raison pour laquelle on y trouve des visions de l'histoire 
beaucoup plus surprenantes. Selon Cowart, les romanciers qui projettent 
leur propre époque sur l'écran du passé offrent une nouvelle perspective 
sur le temps présent : soit ils suggèrent que les changements historiques 
n'étaient qu'une illusion, soit ils découvrent une véritable richesse 
d'allégories, soit ils démontrent une théorie cyclique de l'histoire. Bien 
entendu, peu de romans appartiennent à une seule catégorie. 

En résumé de ce chapitre, définissons le roman historique 
traditionnel comme celui qui se propose de reconstituer l'image d'une 
époque passée (le trait historique), à travers les destins individuels des 
personnages fictifs (le trait romanesque). D'un côté, il se veut une 
résurrection du passé, sa reconstitution à la fois onirique et fidèle : d'où le 
travail de documentation, la minutie presque archéologique, l'effort 

                                                
248 D. Cowart, ibidem, p. 8-9. 
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d'atteindre la vérité historique de l'événement ou de l'époque représentés. 
De l'autre côté, le récit romanesque promet aux lecteurs de leur faire 
oublier le présent : il offre en quelque sorte un rêve éveillé, un voyage 
instantané dans le passé, une impression d'avoir participé aux scènes 
décrites comme si c'étaient des scènes vécues249. Le discours du roman 
historique traditionnel se veut transparent, tel le discours de l'historien, et 
le narrateur omniscient et omniprésent pénètre librement au cœur des 
personnages. Il se garde toutefois de faire transparaître son savoir d'homme 
de son temps, en se situant volontiers dans la perspective de ses héros. 
Toutefois, les verbes employés au passé marquent solidement 
l'éloignement d'une action située dans une époque définitivement révolue. 

Après avoir connu un grand succès dans tous les pays occidentaux 
déchirés par les crises politiques et économiques du 19e siècle, le roman 
historique entre lui-même dans une période de crise avec l'avènement du 
20e siècle. Selon Gyorg Lukács cette décadence du roman historique est 
liée à son détachement de plus en plus dérisoire de la réalité. Si en 1905 
un roman historique, de la tradition la plus pure, est encore capable 
d'obtenir le Prix Nobel250, c'est précisément parce que les préoccupations 
de son auteur entretiennent une complicité avec la situation de ses 
compatriotes. Dans les pays où, plusieurs générations durant, la nation 
cède à un régime étranger, la commémoration du passé reste la seule façon 
de lutter pour préserver la culture d'une nation et son identité. En déguisant 
le présent, les envahisseurs et les dissidents en costumes d'époques 
lointaines251, le roman historique peut jouer avec la censure et apporter 
indirectement à ses lecteurs un message d'espoir. Nous retrouverons la 
même lutte avec la version imposée des faits, la même histoire oubliée que 
la fiction permet de conserver, dans le roman historique contemporain.  

 
  
                                                
249 Nous pourrons retrouver les mêmes objectifs et les mêmes promesses dans la plupart 
des films historiques du 20e siècle.  
250 Quo vadis (1896) de Henryk Sienkiewicz, écrivain extrêmement populaire et auteur 
des cycles entiers de romans historiques consacrés, pour la plupart, à la gloire passée de 
la Pologne. Quo vadis est une remarquable exception qui tente de reconstituer la Rome 
de Néron, pour y peindre les amours d'un notable romain et d'une jeune fille chrétienne.  
251 Comme le fait par exemple Boleslaw Prus dans son Faraon (1897), devenu plus tard 
un chef-d'œuvre cinématographique. 
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Chapitre II 
 
LA TRADITION DU ROMAN HISTORIQUE EN AMERIQUE 
LATINE 

 
La novela ha sido desde sus orígenes la privatización 
de la historia […], historia de la vida privada, historia 
de la gente que no tiene historia […]. En este sentido 
todas las novelas son históricas. 

José Emilio Pacheco252 
 
 
Le développement du roman historique sur un territoire donné 

suppose un intérêt particulier pour l'histoire, pour les époques passées, 
pour les légendes circulant parmi les peuples et pour leurs mythes 
fondateurs. Or, il est évident que si l'on compare l'écriture de l'histoire de 
l'Amérique latine et celle de l'Europe, les enjeux ne sont pas du tout les 
mêmes. Pour commencer, la perspective eurocentriste, relativement 
homogène malgré les apparences, doit se dissoudre devant la multiplicité 
des perspectives propres aux civilisations amérindiennes. A cette 
polyphonie des voix s'ajoutent des silences inquiétants. N'ayant entre elles 
de réelles solutions de continuité, constantes et systématiques, la 
succession des civilisations anciennes s'est réalisée plus souvent par 
rupture que par intégration d'apports extérieurs. L'apparition de certaines 
parmi eux reste en partie inexpliquée, faute de pouvoir établir un lien 
solide entre elles et celles qui les précèdent. D'autres, ayant connu un 
développement spectaculaire, semblent avoir vécu dans une parfaite 
autarcie ou alors avoir subi un effondrement total et inexplicable, comme 
les Mayas.  
 Sans aucun doute, cette rotation des civilisations, la succession 
spectaculaire d'épanouissements suivis d'effondrements, voire de 
disparitions, laisse de profondes traces dans la cosmologie et dans les 
comportements culturels des peuples amérindiens. Leur conception 
cyclique du temps – et donc de l'histoire – contient, dès l’origine de toute 
                                                
252 J. E. Pacheco cité par S. Menton, La Nueva Novela Histórica de la América Latina 
1979 – 1992, op. cit., p. 32. 
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vie, sa propre disparition, certaine et inéluctable. En même temps, 
l'écriture de l'histoire est déjà un véritable enjeu de pouvoir :  
 

De fait, et pour se limiter à l'aire géographique méso-américaine, un tel contrôle 
exercé par le pouvoir politico-religieux sur l'écriture de l'histoire existait déjà dans 
le monde mexica. Il relevait d'une pratique jugée nécessaire au bon fonctionnement 
du système politique, et s'exprimait par le contrôle absolu exercé par les autorités 
sur la mémoire du passé et son inscription dans les codex. Cette activité, réservée 
aux membres du clergé sous le contrôle de l'empereur mexica lui-même, se 
traduisait dans la pratique quasiment systématique de la réécriture de l'histoire lors 
de l'avènement de chaque nouveau monarque. Elle signifiait la destruction des 
anciens livres ayant enregistré le passé selon les vœux de l'ancien empereur et leur 
emplacement par de nouveau codex peints sous le contrôle des nouvelles 
autorités253. 

 
 Ensuite, lorsque l'univers historique occidental s'approprie 
l'Amérique, elle est réinventée de toutes pièces à partir des bases 
culturelles gréco-romaines et judéo-chrétiennes. Au lieu de parler de 
découverte de l'Amérique, nous pouvons aussi bien discuter de l'Amérique 
en tant qu'élaboration intellectuelle254. D'autant plus que les pillages et les 
mutilations visent à renforcer ce phénomène de disparition des vaincus en 
les rayant du monde des hommes. Des tribus entières disparaissent – ce 
qui provoque, sous la domination coloniale européenne, la déportation de 
plusieurs millions d'Africains, et donc un métissage culturel et religieux à 
l'échelle mondiale. Ces brassages de populations et de cultures sont, bien 
évidemment, à l'origine du questionnement de l'identité, commun à tout le 
Nouveau Monde.  

La frénésie de reconstruction identitaire de la part des vaincus se 
traduit sous diverses formes : l'usage privé, personnel et familial de 
l'histoire et sa manipulation – comme ces généalogies qui servent à profiter 
des privilèges octroyés par des conquérants – s'étend progressivement aux 
groupes ethniques indigènes. Cette réécriture de l'histoire vise à inscrire 
l'histoire des populations concernées dans la perspective imposée par le 
vainqueur. Les chroniques sont soucieuses de proposer non seulement une 

                                                
253 Ecrire l'histoire de l'Amérique latine XIXe-XXe siècles (sous la dir. de M. Bertrand & 
R. Marin), Paris, CNRS Editions, 2001, p. 10. 
254 Cf. E. O'Gorman, La invención de América, México, Fondo de cultura económica, 
1977, 193 p. 
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synthèse, mais surtout une continuité entre le traumatisme de la rupture et 
le passé indigène, tandis qu'une mémoire orale continue à se transmettre, 
mais à un autre niveau.  

L'écriture de l'histoire, qui n'est ni neutre ni impartiale, continue 
d'être un véritable enjeu de pouvoir. La conquête et la colonisation, la 
révolution et l'indépendance ne rompent pas avec le contrôle politique sur 
l'écriture de l'histoire, lequel va s'exprimer différemment. Citons par 
exemple le souci de l'image renvoyé par l'empire espagnol. Victimes de la 
"légende noire", les autorités espagnoles répondent par un contrôle des 
informations provenant des Indes : c'est dans cet esprit qu'en 1533 le roi 
commande à Gonzalo Fernández de Oviedo une chronique "officielle" des 
Indes. Vers 1570 les mots conquista et conquistador sont bannis du 
vocabulaire, et toute publication sur le passé précolombien exige une 
autorisation préalable. Les cités américaines emploient des chroniqueurs 
chargés de fixer leur mémoire et d'en légitimer l'histoire. Héritiers de la 
geste des vainqueurs, des découvreurs conquérants, ils confèrent à leur 
histoire une dimension épique255.  

Ce travail de reconstruction identitaire s'accentue après 
l'indépendance. Pionnier de l'histoire du temps présent, Fray Servando 
Teresa de Mier entreprend dès 1812 son Histoire de la révolution en 
Nouvelle-Espagne : une entreprise de légitimation de l'indépendance et de 
l'indépendance d'une nation qui aspire à une reconnaissance internationale. 
L'indépendance des nations américaines coïncide avec la fondation 
d'institutions vouées à la sauvegarde de la mémoire nationale – 
bibliothèques, archives, instituts historiques, sociétés savantes. Rien 
d'étonnant que le besoin de se dire "nation" ne soit aussi important que le 
fait de l'être. Dans chaque jeune état à l'identité nationale incertaine et peu 
affirmée, la mission de l'histoire consiste à en identifier et à en affirmer les 
principaux traits, susceptibles de devenir les éléments constitutifs. Cela 
suppose inévitablement une étroite imbrication entre la politique et 
l'histoire, tandis que la profondeur des métissages, les brassages continuels 
sur le carrefour d'origines et la diversité des références se heurtent à la 

                                                
255 On réalité, on ne peut le voir que récemment, puisque dès 1570 tous les écrits sur la 
conquête sont également interdits de publication, et qu'ils ne seront publiés qu'au 20e 
siècle (Cf. Sahgún, Motolinía, Oviedo etc.). 
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volonté – affirmée ou latente – de faire de l'apport hispanique et européen 
le seul vraiment reconnu et valorisé.  

Avec les indépendances, c'est la presse et les chroniques des villes 
qui rédigent une mémoire communale officielle. Des nouvelles 
représentations de la métropole s'imposent, afin que puisse s'élaborer une 
nouvelle mémoire, nationale et républicaine. Chose curieuse, la figure de 
Christophe Colomb reste indemne et traverse même glorieusement le 
siècle : la caractère épique de son entreprise, et surtout les injustices dont 
il est l'objet de la part de la couronne espagnole – tout contribue à en faire 
le précurseur capable d'alimenter le processus de fondations des nouvelles 
nations. Mais ces nouvelles nations auront rapidement besoin de la 
littérature nationale : dix ans seulement après la publication du premier 
roman latino-américain, le premier roman historique fait son entrée sur la 
scène littéraire.  

 
2.1. Le premier roman historique 

 
Aussi invraisemblable que cela puisse paraître, les habitants de 

l'Amérique latine pendant trois cents ans lisent des romans provenant de la 
contrebande : parmi d'autres livres, l'Inquisition interdit les romans comme 
étant mensongers et dangereux256. Les catalogues de livres interdits sont 
d’abord les mêmes que ceux publiés en Europe, puis au 17e siècle 
l'Inquisition de Lima publie ses propres catalogues. La publication du 
premier roman en 1816 était donc l'un des premiers fruits de 
l'Indépendance257. Maintenant, afin de bien comprendre le contexte de 
production du roman historique contemporain, il me semble indispensable 
de résumer en quelques lignes l'importante tradition du roman historique 
en Amérique latine. En effet, l'influence du précurseur, Walter Scott, est 
dès le début clairement perceptible, et Amado Alonso remarque que les 
premières traductions espagnoles de ses œuvres, faites par des immigrés 
espagnols, apparaissent simultanément à Londres et au Mexique258. Peu de 

                                                
256 M. Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Barcelona, Seix Barral, 1990, p. 5.  
257 Vida y hechos de Periquillo Sarniento escrita por él para sus Hijos – de José Joaquín 
Fernández de Lizardi – présente de claires réminiscences du roman picaresque espagnol. 
La nouvelle édition de C. Ruiz Barrionuevo, Madrid, Cátedra, 1997, 956 p. 
258 Cf. A. Alonso, op. cit. p. 36. 
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temps après, à Mexico et à Lima on joue plusieurs pièces qui ne sont rien 
d'autre que des adaptations des romans de cet auteur, et qui connaissent un 
grand succès.  

Les écrivains hispano-américains se montrent rapidement très 
intéressés par le nouveau genre ; toutefois, comme le note Enrique 
Anderson Imbert, c'est un intérêt avant tout critique259. Les appréciations 
divergent : l'auteur cubain José María Heredia (1803-1839) publie une 
critique virulente de l'invention de Walter Scott l'année même de la mort 
de l'auteur écossais : 

 
Escribió lo que le dictaban sus recuerdos, y después de haber hojeado crónicas 
antiguas copió de ellas lo que le pareció curioso y capaz de excitar asombro y 
maravilla. Para dar alguna consistencia a sus narraciones, inventó fechas, se apoyó 
ligeramente en la historia y publicó volúmenes y volúmenes. [...] Sus novelas son 
de una nueva especie, y se ha creído definirlas bien con llamarlas históricas : 
definición falsa, como casi todas las voces nuevas con que se quiere suplir la 
pobreza de las lenguas. La novela es una ficción, y toda ficción es mentira. 
¿Llamaremos mentiras históricas las obras de Walter Scott ?260 
 

Le roman historique égale mensonge historique : la critique de Heredia est 
très sévère. Et cependant, la même année, un auteur vénézuélien, Domingo 
del Monte (1804-1853) s'avoue enchanté et conquis par ce qu'il appelle 
"género dificilísimo de composición", et fait l'éloge de Scott ainsi que de 
sa bonne connaissance de la nature humaine :  

 
En sus ficciones se veían los personajes históricos más verdadera y 
escrupulosamente representados, que en la misma historia261. 
 

Bien que ce soit effectivement le modèle scottien qui est commenté 
et discuté, néanmoins le tout premier roman historique hispano-américain 
jamais publié s'inscrit dès le départ dans la lignée de son anti-modèle. Il 

                                                
259 E. Anderson Imbert, "Notas sobre la novela histórica en el siglo XIX" in Estudios 
sobre escritores de América, Buenos Aires, Raigal, 1954, p. 30. 
260 J. M. Heredia, fragment de son essai sur le roman historique de 1932, dans La 
Miscelánea (cité par P. Verdevoye, "Historia y americanismo en las primeras novelas 
argentinas", América, N° 14, Cahiers du C.R.I.C.C.A.L., Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 1994, p. 15). 
261 D. del Monte, "Novela histórica", in Revista bimestre Cubana, t. 2, n° 5, enero & 
febrero 1932 (cité par P. Verdevoye, ibidem, p. 15). 
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s'agit de Xicoténcatl, un roman historique sur la conquête du Mexique, d'un 
auteur anonyme, vraisemblablement mexicain262. La particularité de ce 
roman est de placer les figures historiques – Hernán Cortés, Malinche ainsi 
que les deux Xicoténcatl, père et fils – au premier plan du roman, en dépit 
des règles préconisées par Scott. Tout le roman est centré sur une sombre 
histoire de rivalité entre le père et le fils au sein de l'empire tlaxcaltèque, 
rivalité qui permettra à Cortés de triompher plus facilement. L'évidence 
d'une solide base de sources historiques, signalées d’ailleurs par l'auteur, 
n'empêche ni que la fiction romanesque puisse s'installer ni que le lecteur 
reconnaisse l'ouvrage comme un roman.  

Il serait extrêmement séduisant de tracer une généalogie, ne serait-
ce qu'hypothétique, entre de Vigny contestataire et cet auteur du premier 
roman historique hispano-américain, qui ne suit pas non plus la voie tracée 
par Scott : mission impossible, cependant, sachant que Cinq-Mars et 
Xicoténcatl apparaissent exactement la même année, c'est-à-dire en 1826. 
Notons toutefois que le tout premier roman historique publié en Amérique 
latine fait déjà preuve d'un caractère novateur car il rompt avec une 
tradition encore jeune et solitaire. 

 
2.2. Entre "el romance histórico" et le roman historique 
 

Ce n'est qu'à partir des années 40 du 19e siècle, comme le souligne 
Seymour Menton dans l'introduction de ses analyses sur le nouveau roman 
historique263, que paraît en Amérique latine une série de romans 
historiques, écrits sous l'influence romantique, et dont nous pouvons 
rappeler quelques titres suggestifs : Ingermina (1844) de Juan José Nieto 
(Colombia) ; El oidor Cortés de Meza (1845) de Juan Francisco Ortiz 
(Colombia) ; Guatemozín último emperador de Méjico (1846) de Getrudis 
Gómez de Avellaneda (Cuba), une de rares femmes écrivant des romans 
historiques au 19e siècle ; La novia del hereje (1845-1850) de Vicente 
Fidel López (Argentina) ou La hija del judío (1848-1850), de Justo Sierra 

                                                
262 Il est intéressant de savoir qu'il existe en France, au Musée de l'Homme à Paris, un 
exemplaire de ce roman : Jicotencal [novela histórica mexicana de la época de la 
conquista], Philadelphie, Imprimerie de G. Stavely, 1826, 2 vol. 
263 Cf. S. Menton, La nueva novela histórica de la América Latina 1979-1992, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1993, 311 p.  
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O'Reilly (Méxique)264. Quelques années plus tard, au Brésil, José de 
Alencar publie O guaraní (1857) et Iracema (1865).  

Les romans historiques jouissaient en Amérique latine d'une grande 
popularité, et cela même à l'époque où, en Europe, Balzac et Dickens 
avaient depuis longtemps remplacé Scott. Citons l'exemple de l'écrivain 
chilien Alberto Blest Gana, qui dans les années 1860 introduisit le roman 
réaliste, pour publier trente ans plus tard un roman historique pur jus, 
intitulé Durante la reconquista. En général, le terme espagnol le plus 
employé alors en Amérique latine pour définir le nouveau genre 
romanesque combinant l'histoire et la fiction est celui de "romance 
histórico" – même si cette appellation prête à confusion avec la forme 
poétique traditionnelle, d'autant qu'à la même période (1841) en Espagne 
Angel de Saavedra, le duc de Rivas (1791-1865), publiait ses fameux 
Romances históricos265. Et cependant elle restera l'appellation la plus 
répandue et la plus populaire : par exemple, en 1845 ; après la publication 
de Facundo o civilización y babarie de Domingo Faustino Sarmiento 
(1811-1888), le journal chilien, El Siglo, parle d’une "especie de romance 
histórico"266 ; tandis que José Mármol, auteur du roman historique argentin 
le plus connu et étudié, Amalia, appelait lui-même son œuvre "romance 
histórico"267. 

Il est toutefois impossible de nier que la discussion autour d'Amalia 
concerne également son statut même de roman historique. Bien que tous 
les épisodes majeurs de la narration correspondent fidèlement aux 
événements historiques de l'époque de la dictature de Juan Manuel de 
Rosas, certains critiques émettent des réserves sous prétexte que Mármol 
raconte une époque qu'il a bel et bien connue lui-même. Voilà pourquoi 

                                                
264 Il en existe une édition disponible à la BU de Lille : J. Sierra O'Reilly, La hija del judío 
(éd. & prologue A. Castro Leal), México, Porrúa, 1959, 2 vol. 
265 Duque de Rivas, Romances históricos (éd. S. García Castañeda), Madrid, Catedra, 
1987, 476 p. 
266 Cf. El Siglo, l'édition du 12 mai 1945. 
267 Exilé à Montevideo pendant la dictature de Rosas, J. Mármol avait publié des épisodes 
d'Amalia dans le journal El Paraná, où le 25 octobre 1852 il annonçait modestement : 
"…Tocábamos al fin de la publicación de Amalia, nuestro primer romance histórico y el 
primero también que se haya escrito en la América del Sur, cuando la caída de Rosas nos 
hace volver al país." 
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Anderson Imbert, comme Amado Alonso cité auparavant, refuse à Amalia 
le statut de roman historique :  

 
El autor está a un paso de las cosas que describe o ha vivido esa realidad y, por lo 
tanto, no la ha visto con ojos de historiador. Los episodios de sus novelas 
adquirieron con los años una gran significación histórica ; pero ya dijimos que una 
novela es histórica, no porque presente una época pasada para nosotros, lectores, 
sino una época que ya era pasada para el novelista. Caso típico de novela política, 
no histórica, es la Amalia, del argentino José Mármol268. 

 
Il nous semble pertinent de citer cette opinion, non seulement parce 

qu'elle émane d'un éminent spécialiste, mais surtout parce qu'elle reflète 
assez bien un point de vue très précis sur ce qu'un roman historique doit 
être ou pas. Notons toutefois la fragilité de certains arguments : par 
exemple, dans ses réflexions bien théoriques sur ce que représente le passé, 
Alonso ne se soucie ni de la notion du passé récent, ni de celle de l'histoire 
immédiate. D'autre part, il me paraît fondamental de bien différencier la 
stratégie, les objectifs et l'approche de l'historien et celle de l'écrivain, qui 
forcément n'est pas la même. D'ailleurs, Mármol en avait, semble-t-il, 
pleinement conscience lorsqu'il commentait ainsi son approche :  

 
La mayor parte de los personajes históricos de esta novela existen aún, y ocupan 
la misma posición política o social que en la época en que ocurrieron los sucesos 
que van a leerse. Pero el autor, por una ficción calculada, supone que escribe su 
obra con algunas generaciones de por medio entre él y aquéllos. Y es ésta la razón 
por la que el lector no hallará nunca en presente los tiempos empleados al hablar 
de Rosas, de su familia, de sus ministros, etc.  
El autor ha creído que tal sistema convenía tanto a la mayor claridad de la 
narración cuanto al porvenir de la obra, destinada a ser leída… por las 
generaciones venideras, con quienes entonces armonizará perfectamente el 
sistema, aquí adoptado, de describir en forma retrospectiva personajes que viven 
en la actualidad269. 

 
Cette explication, écrite en 1851, concerne donc des événements 

arrivés onze ans plus tôt, en 1840. Cette distance temporelle est ensuite 
délibérément renforcée par l'auteur, grâce à une tactique que nous 

                                                
268 E. Anderson Imbert, "Notas sobre la novela histórica en el siglo XIX" in Estudios 
sobre escritores en América, Buenos Aires, Raigal, 1954, p. 40.  
269 J. Mármol, "Explicación", in Amalia, Bogota, La Oveja Negra, 1986, t. I, p. 5. 
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pourrions appeler une "mise en passé". Non seulement Mármol est 
parfaitement conscient d'écrire un roman historique, mais il a aussi l’art de 
tirer profit des techniques narratives romanesques, pour atteindre son 
objectif : créer une fiction "calculée" qui serait en même temps un reflet 
du passé. 

Le fait d'avoir mentionné Facundo et Amalia nous oblige à ouvrir 
une parenthèse pour évoquer un type bien particulier du roman de 
l'histoire, et particulièrement présent en Amérique latine : il s'agit des 
œuvres qui s'intéressent aux personnages des dictateurs hispano-
américains. Dans le corpus de ce qu'il appelle "novela del dictador", 
Domingo Miliani distingue :  

o des romans sur une dictature particulière, qui prennent pour l'objet 
de la narration un système dictatorial concret (novelas de una 
dictadura) ;  

o des romans sur un dictateur particulier, concentrés sur une figure 
dictatoriale concrète (novelas de un dictador) ;  

o des romans sur la dictature et/ou la figure du dictateur en tant que 
systèmes symboliques et abstraits, qui visent à dégager les 
mécanismes communs à tous les pays et à tous les continents 
(novelas del dictador)270.  
 
Après Facundo (1845) de Sarmiento et Amalia (1852) de Mármol, 

la "novela del dictador" gagne en popularité surtout au 20e siècle. Citons 
El hombre de hierro (1905)271 de Rufino Blanco Fombona et El cabito 
(1908) de Pedro María Morantes (pseudonyme Pío Gil) sur la dictature de 
Cipriano Castro au Venezuela ; La mitra en la mano (1927) et La bella y 
la fiera (1931), également de Blanco Fombona, sur un autre dictateur 
vénézuélien, Juan Vicente Gómez ; ou encore Odisea de Tierra Firme 
(1931) et Los tratos de la noche (1955) de Mariano Picón Salas, qui 
évoquent des dictatures fictives dans un pays tropical, mais avec des 

                                                
270 Cf. D. Miliani, "El Dictador : objeto narrativo en Yo el Supremo", in Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana, Lima, abril 1976, p. 103-119. 
271 A. Madrid dans son ouvrage Novela Nostra. Visión sincrética de la novela 
latinoamericana (Caracas, Fundarte, 1991, p. 54) donne l'année 1907 comme date de 
première publication, mais à ma connaissance il existe une édition antérieure : R. Blanco-
Fombona, El hombre de hierro : novelín, Valencia, F. Sempere, 1905, 237 p. 
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allusions à la dictature de Juan Vicente Gómez. Certains spécialistes vont 
même jusqu'à classifier El reino de este mundo de Carpentier parmi les 
exemples de las "novelas de dictador", car qu'il évoque "la dictadura de 
Henri Christophe en Haití"272. Il semble clair que la "novela del dictador" 
conserve une place très importante dans la production littéraire hispano-
américaine au 20e siècle, que ce phénomène soit analysé au sein du roman 
historique ou bien, et c'est une raison pour laquelle je ferme cette 
parenthèse, en tant que genre littéraire à part entière.  

 
2.3. Entre la tradition et de nouvelles perspectives 

 
Malgré l'influence incontestable de Walter Scott sur les romans 

historiques écrits et publiés en Amérique latine à partir du 19e siècle, il est 
tout aussi clair que certains de ces romans s'éloignent volontairement du 
modèle scottien pour suivre des chemins parallèles tracés par Cinq Mars 
ou Xicoténcal. Tel est le cas, par exemple, d'une œuvre de Manuel de Jesús 
Galván (1834-1910), auteur dominicain, qui publie la première partie de 
son Enriquillo en 1879, et la seconde en 1882. Ce roman, dont le titre 
complet est Leyenda histórica dominicana (1503-1533), évoque la 
découverte, la conquête ainsi que la colonisation d'Haïti. Sur un fond 
historique soigneusement documenté par l'auteur, qui ira jusqu'à publier 
les extraits de ses sources – en particulier les écrits de Bartolomé de Las 
Casas, et Historia General de los Hechos de los Castellanos en las Islas y 
Tierra Firme del Mar Océano, d'Antonio de Herrrera – dans un savant 
appendice qui clôture son roman, évoluent les protagonistes qui, 
contrairement aux préceptes de Scott, sont tous de grands personnages 
historiques. Christophe Colomb pour commencer, avec ses frères 
Bartolomé et Diego, et son fils Diego, en passant par Bartolomé de Las 
Casas, Diego Velázquez, le futur gouverneur du Cuba, l'Indienne 
Anacaona, veuve du cacique Caonabó, pour finir par le célèbre Guarocuya, 
connu également comme Enriquillo : l'un de premiers cas de métissage 
culturel, un grand héros de son peuple, capable d'accepter la fatalité 
historique de la conquête espagnole, sans pour autant renoncer à défendre 
la dignité des indigènes.  

                                                
272 Cf. A. Madrid, op. cit., p. 54. 
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Malgré l'élégance avec laquelle il arrive à concilier véracité 
historique et fiction romanesque, les libertés prises avec le modèle de Scott 
ont valu à Galván des critiques assez sévères, jusqu'à mettre en doute sa 
valeur de roman historique. Et notamment celle-ci, qui accompagne une 
réédition contemporaine de l'œuvre : 

 
La obra sólo tiene algunos pasajes que recuerdan el arte de Scott. En Enriquillo 
encontramos invertido el procedimiento más feliz del esquema scottiano ; los 
personajes históricos que sabiamente sitúa Scott en segundo término llenando el 
primer plano con los novelescos, son en Galvàn los que resaltan a plena luz, 
mientras lo novelesco tiene siempre carácter episódico… Así pierde la única 
posibilidad de realizar – hasta donde cabe – una perfecta novela histórica, 
posibilidad que Larreta aprovechó en La gloria de Don Ramiro. Al hacer esto, 
prueba Galván que no estudió la técnica de Scott…273 

 
Que Galván puisse ignorer la stratégie narrative de Scott semble 

peu probable. En revanche, il est plausible qu'il cherche à la surmonter, 
surtout si l'on considère la distance temporelle qui sépare ces deux auteurs. 
Nous ignorons si Galván connaissait l'œuvre d'Alfred de Vigny et sa 
critique d'approche scottienne de l'histoire. Nous ne savons pas non plus 
s'il avait eu entre ses mains Xicoténcal de l'auteur mexicain anonyme. Il 
est cependant possible d'inscrire Enriquillo dans la lignée de Cinq Mars et 
de Xicoténcal, tout en estimant qu'il s'agit là d'un processus de 
développement et d'évolution du roman historique imaginé par Scott, et 
non pas de la dégradation ou de la dégénération de cet idéal, comme le 
suggèrent certains puristes. Cette dégénération, voire décadence du roman 
historique traditionnel, très sensible au début du 20e siècle, s’appliquera 
précisément aux imitateurs inconditionnels de Walter Scott, incapables 
d'abandonner l'ancien "moule", même devenu visiblement trop étroit.  

  

                                                
273 Cf. C. Meléndez, "El Enriquillo de Manuel de Jesús Galván" – dans: M. J. Galván, 
Enriquillo, México, Porrúa, 1976, p. xvi.  
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2.4. Le déclin du modèle traditionnel 
 
Louée plus haut comme l'exemple de la "perfecta novela histórica", 

publiée en 1908 La gloria de Don Ramiro de l'écrivain argentin Enrique 
Larreta, serait bien l'une des dernières dans son genre. Tout comme 
d’autres auteurs hispano-américains, Larreta abandonne le Nouveau 
Monde pour s'intéresser à l'histoire de l'Europe et concrètement, celle de 
l'Espagne à l'époque de Charles Quint et de Philippe II. Remarquons que 
l'auteur suit de très près les préceptes de Scott, y compris dans le gracieux 
thème romanesque des amants infortunés qui appartiennent à deux 
religions différentes. Larreta finit par faire émigrer son protagoniste au 
Pérou, où le vertueux Don Ramiro meurt dans un couvent : cette apothéose 
est contenue dans le titre même du roman. Dans cette lignée de romans 
historiques modernistes, mais toujours fidèles à Scott, nous pourrions citer 
Phineés (1909) de l'auteur colombien Emilio Cuervo Márquez ; El 
madrigal de Cetina y el secreto de la escala (1918) de Francisco Monterde 
du Mexique ; El evangelio del amor (1922) du guatémaltèque Enrique 
Gómez Carrillo ou Sor Adoración del divino Verbo (1923) de Julio 
Jiménez Rueda, mexicain. 
 En règle générale, à l'époque criolliste (1915-1945) la recherche 
d'une identité nationale redevient une préoccupation majeure, avec une 
focalisation sur les problèmes contemporains et leurs grands axes : le 
conflit entre la civilisation et la barbarie, l'exploitation économique et 
sociale ou le racisme. Seymour Menton remarque que le nombre des 
romans historiques publiés à cette époque reste étonnamment limité, et 
ceux publiés tentent de recréer un fond historique pour des personnages 
fictifs – comme le font Matalaché (1924) d'un auteur indigéniste Enrique 
López Albújar 274, Las lanzas coloradas (1931) d'Arturo Uslar Pietri, o 
Pobre negro (1937) de Rómulo Gallegos.  
  

                                                
274 La même année, il publie aussi la 2e édition de ses Cuentos andinos : vida y costumbres 
indígenas, Lima, Imp. Lux de E. L. Castro, 1924, 289 p. 
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Chapitre III 
 
LE NOUVEAU ROMAN HISTORIQUE EN AMERIQUE LATINE  

 
El pasado no ha concluido ; el pasado tiene que ser 
re-inventado a cada momento para que no se nos 
fosilice entre las manos... 

Carlos Fuentes275 
 
 
Lorsqu'en 1949 Alejo Carpentier publie El reino de este mundo, il 

est vraisemblablement loin de s'imaginer qu'il participe à la genèse d'un 
genre nouveau. Préfacé d'un texte fondateur de lo real maravilloso276, ce 
roman offre une formidable relecture du passé de Haïti, à l'époque de la 
révolution d'esclaves et du règne d'un souverain noir, Henri Christophe, 
ancien cuisinier du Cap. Bien que soigneusement documenté et 
respectueux des sources dans leurs plus infimes détails, le roman de 
Carpentier ne mentionne aucune date : cette absence frappante de 
précisions chronologiques lui permet de concevoir le temps passé comme 
un temps circulaire et l'histoire comme sa relecture mythique.  

Il est encore plus saisissant de relever combien de critiques ont 
refusé de voir en El reino de este mundo un roman historique. Rappelons 
le respect des trois contraintes qui permettait traditionnellement de définir 
le roman comme "historique" : l'absence de contradictions avec l'histoire 
officielle, le soin d'éviter les anachronismes, ainsi qu'une compatibilité 
avec la logique et la physique de la réalité277. Seulement, s'il y a des traits 
communs entre El reino de este mundo (1949) de Alejo Carpentier, Terra 
Nostra (1975) de Carlos Fuentes, et Santa Evita (1995) de Tomás Eloy 
Martínez, il s'agit précisément de la contestation d'une histoire officielle, 
du goût marqué pour les anachronismes, de la dimension souvent irréelle 
du récit, et du traitement ludique ou ironique des faits historiques. Les traits 

                                                
275 C. Fuentes, Valiente mundo nuevo. Épica, utopía y mito en la novela 
hispanoamericana, Madrid, Mondadori, 1990, p. 24. 
276 Le "réel merveilleux", suivi bien plus tard par le "réalisme magique" de G. García 
Márquez. 
277 Cf. V. Jouve, La poétique du roman, Paris, SEDES, 1999, p. 180. 
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communs ne respectent pas les exigences exposées au préalable, alors que 
les romans cités sont "reconnus" en tant qu'historiques : c'est la 
démonstration d’une modification du contrat de lecture et donc une 
évolution du genre, que la critique finira par consacrer. La seconde moitié 
du 20e siècle donne naissance au nouveau roman historique.  

Le rôle précurseur et fondateur de Carpentier est ici incontestable : 
bien avant que le nouveau roman historique ne devienne réellement à la 
mode, l'auteur cubain imagine d'autres romans marqués par un esprit 
novateur. El siglo de las luces (1962) établit certains parallélismes entre 
les mécanismes de la Révolution française de 1789 et la révolution cubaine 
de 1959278 ; Concierto barroco (1974) évoque une série d'opéras 
consacrées à Montezuma et met en scène Vivaldi, Haendel et Scarlatti, 
mais aussi Stravinski et Louis Armstrong dans une fusion de tous les arts 
qui efface les limites chronologiques. El arpa y la sombra (1979) évoque 
l'incroyable processus de béatification de Christophe Colomb au 19e siècle 
– et c'est Colomb en personne qui devient le narrateur d'une grande partie 
du livre. Ajoutons que Carpentier est rapidement suivi par Augusto Roa 
Bastos et Carlos Fuentes : aussi Yo el Supremo (1974) de Roa Bastos et 
Terra Nostra (1975) de Fuentes apparaissent-ils aujourd'hui comme des 
exemples paradigmatiques représentant les deux pôles possibles d'un genre 
littéraire dominé tantôt par l'histoire, tantôt par la fiction.  

Mais c'est seulement dans les années 80 du 20e siècle que 
s'élèveront les premières voix attestant l'abandon partiel de l'ancien moule 
et la naissance du nouveau genre, baptisé (bien ou mal) nueva novela 
histórica. Il semble que les premiers critiques littéraires à employer ce 
terme et à percevoir la nouvelle tendance soient Angel Rama (Uruguay) 

                                                
278 Cf. S. Menton, Prose Fiction of the Cuban Revolution, Austin, University of Texas 
Press, 1975, p. 44-46. 
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en 1981279, Seymour Menton (Etats Unis) en 1982280, Juan José Barrientos 
(Mexique) à partir de 1983281, Alexis Márquez Rodríguez (Venezuela) en 
1984282 et José Emilio Pacheco (Mexique) un an plus tard283. Cependant, 

                                                
279 Dans le prologue de son anthologie intitulée Novísimos narradores 
hispanoamericanos en "Marcha" 1964-1980 (México, Marcha, 1981), A. Rama fait des 
éloges précisément de Yo el Supremo de Roa Bastos et de Terra Nostra de Fuentes pour 
avoir fait exploser le moule romantique du roman historique traditionnel. Cf. aussi A. 
Rama, "La guerra del fin del mundo, una obra maestra del fanatísmo artístico", in Eco, 
n° 246, IV 1982, p 600-640. 
280 Le 8.05.1982, pendant un congrès organisé par el Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana à San Juan de Puerto Rico, S. Menton présente une communication 
intitulée "Antonio Benítez : la nueva novela histórica y los juicios del valor" (inédite). 
281 J. J. Barrientos publie une série d'études où il répertorie de nouvelles tendances dans 
les romans historiques latino-américains. "El grito de Ajetreo" apparu dans la Revista de 
la Universidad de México (VIII 1983, p. 15-23) se base sur l'analyse de Los pasos de 
López (1982) de J. Ibargüengoitia, roman qui prend d'assaut l'histoire officielle. Les 
articles suivants, "América, este paraíso perdido" (Humboldt, n° 89, 1986, p. 19-23) et 
"Colón, personaje novelesco" (Cuadernos Hispanoamericanos n° 437, XI-XII 1986, p. 
45-62) se basent sur l'étude de El arpa y la sombra (1979) de Carpentier, complétée par 
Los perros del Paraíso (1983) de Abel Posse. L'analyse de Lope de Aguirre, príncipe de 
la libertad (1979) de Miguel Otero Silva, donne lieu à l'article intitulé "Aguirre y la 
rebelión de los marañones" (Cuadernos Americanos, n° 8, III-IV, 1988, p. 92-115). Il faut 
y ajouter "Reinaldo Arenas, Alejo Carpentier y la nueva novela histórica", article publié 
en 1985 par la même Revista de la Universidad de México (n° 416, p. 16-24), qui souligne 
l'aisance avec laquelle les deux auteurs cubains manipulent les données 
historiographiques et analyse une série d'oppositions entre leurs façons respectives de 
réécrire l'Histoire.  
282 Dans sa critique de La luna de Fausto de F. Herrera Luque, A. Márquez Rodríguez 
remarque "un verdadero boom en la nueva novela histórica" hispanoamericana (in Casa 
de las Américas, n° 144, V-VI 1984, p. 174.). Cf. aussi, du même auteur, Arturo Uslar 
Pietri y la nueva novela histórica hispanoaméricana : A propósito de "La isla de 
Robinson", Caracas, Contraloría General de la República, 1986 ; "Abel Posse : la 
reinvención de la historia", Papel literario, Caracas, 2.08.1987 ; "Raíces de la novela 
histórica", Cuadernos Americanos n°1 : La novela histórica, México, Universidad 
Nacional Autónoma, 1991, p. 32-49. 
283 Dans un article publié le 6.05.1985 dans la revue mexicaine Proceso, J. E. Pacheco 
témoigne de la résurrection du roman historique dans les années 80, qu'il met en relation 
avec le succès de Mémoires de Hadrien (1951) de M. Yourcenar ainsi que d'un feuilleton 
télévisé basé sur un roman historique de 1934 de R. Graves : I, Claudius, From the 
Autobiography of Tiberius Claudius, Emperor of the Romans, born B.C. 10, murdered 
and deifier A.D. 54 ; London, Barker, 1934, 494 p. (Cf. J. E. Pacheco, "Historia y novela : 



Relectures 
 

 

147 

jusqu'à la fin des années 80 nul ne se proposera de systématiser les 
différences entre le roman historique traditionnel et le "nouveau roman 
historique", ni d'analyser en profondeur la poétique de ce dernier.  

Il faut attendre la dernière décade du 20e siècle pour voir s'accroître 
l'intérêt critique pour le roman historique en général et pour le nouveau 
roman historique en particulier. Incontestablement, cet intérêt est dû en 
partie aux commémorations du 500e anniversaire de la rencontre entre 
l'Ancien et le Nouveau Monde. S'ensuit alors une série d'études 
approfondies sur le nouveau roman historique, qui permet de mieux cerner 
les particularités du nouveau genre. Nous allons commenter par la suite les 
plus significatives de ces études, apparues entre les années 1991 et 2001. 
 
3.1. Les prémisses 
 
 Bien que Fernando Ainsa ne soit pas le premier à employer le terme 
"nueva novela histórica", il figure néanmoins parmi les grands théoriciens 
du mouvement. En effet, il faudra attendre son article publié en 1991, dans 
lequel le critique uruguayen reconnaît l'existence d'un nouveau phénomène 
littéraire et y distinguera jusqu'à huit traits et procédés le caractérisant284. 
Selon Aínsa, le nouveau roman historique offre une relecture 
démystificatrice du passé, à travers sa réécriture anachronique, ironique, 
parodique ou grotesque.  
 

3.1.1. Relecture du discours historiographique 
 
 Le premier trait correspond donc à une relecture et une mise en 
examen du discours historiographique officiel et de sa légitimité. Aínsa 
discerne plusieurs objectifs à cette attitude contestataire : suivant le cas, 
une relecture critique du passé peut viser à donner un sens et une cohérence 

                                                
todos nuestros ayeres", in Proceso, n° 444, CISA, 6.05.1985, p. 50-51 ; et aussi La novela 
histórica y de folletín, México, Promexa, 1985). 
284 Cf. F. Aínsa, "La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana", 
Cuadernos Americanos n°1 : La novela histórica, México, Universidad Nacional 
Autónoma, 1991, p. 13-31 ; "La nueva novela histórica latinoamericana", Plural, n° 240 
(IX 1991), p. 82-85 ; "Nueva novela histórica y relativización transdisciplinaria del saber 
histórico", América, N° 14, Cahiers du C.R.I.C.C.A.L., Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 1994, p. 25-39. 
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à l'actualité (comme chez Alejo Carpentier ou Antonio Benítez Rojo) ; ou 
bien elle peut répondre à une nécessité de récupérer une origine ou de 
justifier une identité (par exemple chez Edgardo Rodríguez Juliá) ; ou 
encore correspondre à un désir de rendre justice aux personnages 
marginalisés de l'histoire en les convertissant en héros romanesques 
(comme dans le cas de la romancière Juana Manuela Gorriti chez Martha 
Mercader). Grâce à cette attitude face au passé, la littérature se permet 
d'avoir une démarche infiniment plus critique et plus franche que l'histoire 
qui se prétend scientifique : 
 

Al releer "críticamente" la historia, la literatura es capaz de plantear con franqueza 
y sentido crítico lo que no quiere o no puede hacer la historia que se pretende 
científica 285. 
 

C'est une opinion que Fernando Aínsa exprime très clairement. 
 

3.1.2. Abolition de la distance épique 
 
 D'autre part, Aínsa remarque l'abolition de la distance épique 
traditionnelle ainsi que l'élimination de ce que Paul Ricœur appelle 
"altérité de l'événement", inhérente à l'histoire en tant que discipline286. Le 
roman abolit la distance historique grâce à plusieurs stratégies littéraires : 

o la narration à la première personne – plutôt inhabituelle dans le 
roman historique traditionnel – est souvent présente dans le 
nouveau roman historique, comme les montrent les exemples de Yo 
el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos, de 1492 : Vida y tiempo 
de Juan Cabezón de Castilla (1985) de Homero Aridjis ; Santa 
Evita (1995) de Tomás Eloy Martínez ou La Tierra del Fuego 
(1998) de Silvia Iparaguirre, écrite en forme de lettre ; 

o le monologue intérieur – pour ne citer que Christophe Colomb chez 
Carpentier, dans El arpa y la sombra (1979), l'impératrice 
Charlotte chez Fernando Del Paso dans Noticias del Imperio 
(1987), ou Juanillo Ponce, bouffon de l'expédition de Magellan 

                                                
285.F. Aínsa, "La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana", op. cit., 
p.18. 
286 Ibidem, p. 19. 
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chez Napoleon Baccino Ponce de León, dans Maluco : la novela 
de los descubridores ; 

o les mémoires du protagoniste – par exemple, les mémoires fictives 
de Francisco del Puerto, écrites soixante ans après une captivité de 
dix ans dans une tribu indigène, dans El entenado de Juan José 
Saer.  
 

 La distance entre le lecteur et l'événement historique s'amenuise, 
tout autant que celle qui sépare les lecteurs des grands héros du passé : les 
faisant descendre de leur piédestal, le roman les présente comme des gens 
ordinaires, avec leurs défauts, y compris leurs problèmes physiologiques 
(c'est notamment le cas de Simón Bolívar revisité par Gabriel García 
Márquez dans El general en su laberinto) et les détails de leur vie intime 
(dans La tragedia del generalísimo Denzil Romero prend comme héros 
Francisco Miranda et c'est avec prédilection qu'il imagine les détails de sa 
vie sexuelle).  
 
 3.1.3. Abolition des mythes  
 
 L'abolition de la distance épique permet une impitoyable 
déconstruction, voire une dégradation, des grands mythes nationaux 
devenus des stéréotypes sclérosés. Les nouveaux romans historiques 
mexicains, qui remettent en question le processus révolutionnaire inauguré 
en 1910, en sont un bon exemple : Aínsa cite et analyse brièvement José 
Trigo de Fernando Del Paso. L'histoire est relue en fonction du présent et 
dans la perspective du temps écoulé : cette perspective ne cesse donc 
d'évoluer et, quelques décades après les événements, l'importance et la 
signification de ces événements ne sont plus les mêmes. Dans le contexte 
de la Révolution Mexicaine, grâce à leur recul narratif, les auteurs 
contemporains ajoutent une vision critique, souvent ironique, absente aussi 
bien de la version officielle des manuels d'histoire que des témoignages 
offerts par le roman historique traditionnel mexicain –qui va de Mariano 
Azuela (Los de abajo ; Los caciques ; Las moscas) à Rafael F. Muñoz 
(Vámonos con Pancho Villa ; Se llevaron el cañón para Bachimba) en 
passant par Martín Luis Guzmán (El águila y la serpiente ; La sombra del 



Relectures 
 

 

150 

caudillo), José Vasconcelos (Ulises Criollo) et Nellie Campobello 
(Cartucho ; Las manos de mamá)287.  
 

3.1.4. Marques d'historicité 
 
 Une autre caractéristique du nouveau roman historique concerne 
précisément l'historicité du discours romanesque, laquelle peut aussi bien 
être textuelle et étayée avec minutie, que totalement fictive et pseudo-
historique dans son imitation des traits typiques du discours 
historiographique : sources historiographiques précises, citations de 
spécialistes, notes en bas de page, etc. Dans le premier cas, le travail de 
recherche soutient solidement l'écriture de la fiction. Fernando Del Paso, 
qui avant d'écrire Noticias del Imperio a d'abord consacré plusieurs années 
à consulter des documents historiques relatifs à l'époque de l'entreprise 
mexicaine de Maximilien, résume les rapports entre documentation et 
imagination comme une sorte de course :  

 
La documentación siempre tendrá papel de la tortuga y la imaginación el de 
Aquiles ; teóricamente Aquiles nunca va a llegar antes que la tortuga, pero en la 
práctica llega288.  

 
 Comme Carpentier dans les années 40, Del Paso se rend compte 
que les épisodes réels de l'histoire de l'Amérique latine semblent 
totalement surréalistes et tellement invraisemblables, qu'il se voit dans 
l'obligation de prouver au lecteur la véracité de son histoire. Ce désir de 
véracité (et non seulement la vraisemblance) lui a fait ensuite redouter une 
autre éventualité, celle d'écrire un livre d'histoire au lieu d'un roman. 
Finalement l'auteur atteint son objectif romanesque grâce à la structure 
qu'il décide de donner à sa narration, à savoir le monologue intérieur.  
 Tel est, selon Aínsa, un des aspects fondamentaux du nouveau 
roman historique hispano-américain : la mince vraisemblance qu'offre la 

                                                
287 Consulter aussi l'ouvrage La novela de la Revolución mexicana. 1 / Selección, 
introducción general, cronología histórica, prólogos, censo de personajes, índice de 
lugares, vocabulario y bibliografía. (éd. A. Castro Leal), Madrid, Mexico, Buenos Aires, 
Aguilar, 1967, 1057 p.  
288 Cf. une interview de F. Del Paso par J. J. Barrientos, "La locura de Carlota : novela e 
historia", Vuelta, n° 113, IV 1986.  
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vérité. Concentré sur une époque beaucoup plus récente, Tomás Eloy 
Martínez s'appuie également sur les documents historiques, mais il est tout 
à fait conscient du potentiel invraisemblable des éléments véridiques. Dans 
Novela de Perón et Sant Evita l'auteur argentin jongle avec des 
témoignages, des déclarations et des documents qui acquièrent une 
dimension imaginaire, bien qu'ils soient en réalité authentiques. 
 Et à l'inverse, dans d'autres romans historiques contemporains tout 
s'invente, sans faire appel à une quelconque documentation ni à une étude 
des manuels de l'histoire, considérés comme mensongers. Ainsi le 
portoricain Edgardo Rodríguez Juliá revendique-t-il comme source 
d'inspiration pour ses fresques historiques le "cauchemar allégorique" ou 
le "songe significatif"289. S'il est vrai que les cauchemars parlent de 
problèmes réels, chaque hallucination onirique peut alors devenir une clef 
pour comprendre les peurs occultées. L'auteur préfère visiblement inventer 
le passé de son pays pour le libérer du cauchemar de l'histoire portoricaine : 
la fiction devient une sorte d'exploration dans l'inconscient collectif du 
peuple colonisé, opprimé et étranger à sa propre identité.  
 

3.1.5. Multiplicité des points de vue 
 
 La pluralité des points de vue présentés dans un seul roman 
empêche souvent d'accéder à une seule vérité historique : la fiction sert 
plutôt à confronter les diverses interprétations des faits historiques, 
interprétations qui peuvent très bien être contradictoires. Ainsi, chaque 
vérité historique établie devient en quelque sorte une vérité au second 
degré. Encore un cas à part, celui d'un possible glissement du point de vue 
vers la position de l'Autre : dans ce cas, on imagine les Indiens découvrant 
les terres inconnues, comme dans la Crónica del descubrimiento de 
Paternain. Et à la date du 12 octobre 1492 on associe une passionnante 
relation de la découverte de l'existence de l'Europe, de ses habitants blancs 
et barbus et de leurs animaux étranges, par les habitants de l'autre côté de 
l'océan – comme dans Daimón de Posse.  
  
  

                                                
289 Cité par S. Menton (Ibidem, p. 21). 
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3.1.6. Superposition des temps  
 
 D'autre part, la superposition de différents temps sur le présent 
historique de la narration produit plusieurs interférences, non seulement 
avec le passé, mais également avec le futur, sous forme d'anachronismes 
intentionnels, si fréquents chez Posse, Roa Bastos o Fuentes. C'est pour 
cela que les modalités d'écriture du nouveau roman historique sont aussi 
diverses, notamment la constante préoccupation pour le langage et l'usage 
de différentes formes expressives (archaïsme, pastiche, parodie) afin de 
démystifier et reconstruire le passé.  
 En guise de conclusion, Aínsa suggère que c'est l'écriture parodique 
qui nous donne la clef permettant de synthétiser le phénomène du nouveau 
roman historique, et sa recherche d'un passé défragmenté par la rhétorique 
et les mensonges de l'histoire officielle :   

 
El arte da voz a lo que historia ha asesinado. El arte da voz a lo que la historia ha 
negado, silenciado o perseguido. El arte rescata la verdad de manos de las mentiras 
de la historia... 290 

 
– selon la célèbre constatation de Carlos Fuentes. 

 
 

3. 2. La théorie 
 

Finalement, en 1993 le critique américain Seymour Menton publie 
La Nueva Novela Histórica de la América Latina 1979 – 1992, premier 
ouvrage consacré exclusivement à l'étude du nouveau genre, et qui 
deviendra le point de référence. La théorie présentée dans le premier 
chapitre se trouve immédiatement illustrée dans les chapitres suivants 
consacrés à l'étude approfondie de certains romans historiques latino-
américains (y compris les romans brésiliens) plus ou moins connus, qui se 
caractérisent par la présence – ou plutôt par l'absence – des traits jugés 
distinctifs pour le nouveau roman historique. Dans son livre de Menton 
n'hésite pas à émettre des jugements personnels par rapports à ses lectures, 
ni à établir une liste arbitraire des romans historiques contemporains qu'il 

                                                
290 C. Fuentes, Cervantes o la crítica de la lectura, Joaquín Mortiz, México, 1976, p. 82. 
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juge intéressants et dignes de l'attention de ses lecteurs291. Il estime 
d'ailleurs que tel devrait être le rôle d'un bon critique littéraire : grâce à une 
érudition beaucoup plus grande que celle de lecteurs ordinaires, le critique 
est capable d'inscrire chaque œuvre littéraire dans un paysage plus vaste et 
de déterminer celles qui s'y distinguent réellement292.  

Les trois premières analyses de Menton portent sur La guerra del 
fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa comme une bataille contre le 
fanatisme, sur Los perros del paraíso (1983) d'Abel Posse en tant que 
dénonciation du pouvoir politique, et sur Noticias del Imperio (1987) de 
Fernando Del Paso, ouvrage canonisé immédiatement comme l'un des 
meilleurs nouveaux romans historiques. Le chapitre suivant présente 
quatre œuvres littéraires ayant pour protagoniste Simón Bolívar. Le chef-
d'œuvre de Gabriel García Márquez, El general en su laberinto (1989) est 
comparé ici avec la source de son inspiration, le conte El último rostro 
(fragmento) d'Alvaro Mutis293, avec La ceniza del Libertador (1987) de 
Fernando Cruz Kronfly, jugé par Menton moins intéressante, et enfin avec 
Sinfonía desde el Nuevo Mundo (1990) de Germán Espinosa, roman écrit 
en moins de deux mois, pensé comme un projet de scénario pour un film, 
et que Menton critique sévèrement.  

                                                
291 Menton fait référence à son ouvrage précédent pour résumer ses critères d'évaluation : 
"En el capítulo final de mi libro La novela colombiana : planetas y satélites (1978), 
presento una guía teórica para distinguir entre las novelas planetas y las novelas satélites. 
El título del capítulo, "Manual imperfecto del novelista", parodia el decálogo bien 
conocido de Horacio Quiroga, "Manual del perfecto cuentista" (1925). Mis nueve (10, 
no) criterios para evaluar una novela son : 1. unidad orgánica ; 2. tema trascendente ; 3. 
argumento, trama o fábula interesante ; 4. caracterización bien hecha ; 5. constancia de 
tono ; 6. estrúcturas y técnicas estilísticas apropiadas para el tema ; 7. lenguaje creativo ; 
8. originalidad ; 9. repercusión sobre obras posteriores. (S. Menton, La Nueva Novela 
Histórica de la América Latina 1979 - 1992, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, 
p. 150-151 ; voir aussi La novela colombiana : planetas y satélites, Bogotá, Plaza y Janés, 
1978, 394 p. 
292 Ibidem, p. 148-149. 
293 A. Mutis, "El ultimo rostro (fragmento)", Obra literaria, Bogotá, Procultura, 1985, 
vol. II, p. 101-118. Il faut noter que le mot "fragmento" fait partie du titre, tout comme le 
conte devait faire partie d'un roman : projet que Mutis abandonne. Cf. aussi A. Mutis, 
"Bolívar and García Márquez", in Review : Latin American Literature and Arts, n° 43 
(VII-XII 1990), p. 64-65. 
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Respiración artificial (1980) de Ricardo Piglia mérite un chapitre 
à part, bien que Menton soit obligé d'élargir ses propres critères par rapport 
et au roman historique et au nouveau roman historique. Le chapitre sur le 
roman historique juif, peut-être le plus original et aussi le plus personnel – 
vient compléter le panorama, avec des titres moins médiatisés, comme 
Aventuras de Edmund Ziller en tierras del Nuevo Mundo (1977) de Pedro 
Orgambide, A estranha nação de Rafael Mendes (1983) de Moacyr Scliar, 
1942 : vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla (1985) de Homero 
Aridjis ou, roman historique lyrique, Tierra adentro (1977) d'Angelina 
Muñiz. Le dernier chapitre offre une étude polyphonique de La campaña 
(1990) de Carlos Fuentes, analysé en tant que roman néo-criolliste, roman 
archétypal, roman dialogique (carnavalesque, bachtinien…), roman 
intertextuel, parodie du roman historique populaire et nouveau roman 
historique. En terminant ce chapitre, Menton ne résiste pas à la tentation 
d'offrir deux conclusions possibles à son livre, à l'image de la dimension 
dialogique et carnavalesque des romans qu'il vient d'étudier.  

Un autre trait différencie La Nueva Novela Histórica de la América 
Latina 1979 – 1992 d'autres ouvrages théoriques : bien avant d'exposer sa 
théorie littéraire, Menton souligne son attachement aux données 
empiriques bien plus qu'aux divagations théoriques et aux manifestes 
littéraires. Voilà pourquoi au lieu de placer dans l'appendice les titres des 
nouveaux romans historiques qui lui semblent les plus représentatifs, il 
transforme l'appendice en "prépendice" qui précède donc toute analyse. Il 
me semble utile d'inclure et de commenter ici la liste établie par Menton, 
dans la mesure où elle constitue pour nous une précieuse base de données 
ainsi que, sans doute, un point de référence obligé pour d’autres 
chercheurs. Entre 1949 et 1992, Menton répertorie 56 nouveaux romans 
historiques, dans l'ordre chronologique : 

 
1949 : Alejo Carpentier (Cuba) avec El reino de este mundo, jugé comme 
l'œuvre fondatrice du nouveau genre ; 
1962 : toujours Carpentier, avec El siglo de las luces, qui met en scène 
Victor Hugues, un oublié de l'Histoire ; 
1969 : Reinaldo Arenas (Cuba) avec El mundo alucinante, variation 
hallucinante des mémoires de Fray Servando Teresa de Mier294 ;  
                                                
294 Cf. Fray S.T. de Mier, Memorias (ed. A. Castro Leal), México, Porrúa, 1971, 2 vols. 
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1972 : Angelina Muñiz (Mexique295) avec Morada interior, 
réinterprétation de la vie de la Sainte Thérèse ; 
1974 : encore Carpentier, avec Concierto barroco, mettant en scène 
Vivaldi, Haendel, Scarlatti, Stravinski et Armstrong ; Augusto Roa Bastos 
(Paraguay) avec Yo el Supremo, où "el Supremo" incarne le dictateur 
paraguayen Gaspar Rodríguez de Francia ; et Edgardo Rodríguez Juliá 
(Puerto Rico) avec La renuncia del héroe Baltasar, collection de 
conférences sur le passé colonial de Porto Rico, données par l'antihéros 
noir, Baltasar Montañez ; 
1975 : César Aira (Argentina) avec Moreira, qui dédie quatre vingt et une 
pages pleines d'anachronismes et de commentaires métafictionnels à un 
fameux bandit argentin des années 1870-1880 ; et Carlos Fuentes 
(Mexique) avec son opus magnum, roman total, Terra Nostra ; 
1976 : Márcio Souza (Brésil) avec Gálvez imperador de Acre, où un 
trafiquant de caoutchouc se lance à la conquête des terres d'Acre et veut se 
faire couronner (en vertu d'un proverbe portugais du 15e siècle selon lequel 
"Au-delà de l'équateur tout est permis"…)  
1977 : Pedro Orgambide (Argentine) avec Aventuras de Edmund Ziller en 
tierras del Nuevo Mundo, un écho à la figure du Juif errant dans le nouveau 
contexte du roman historique judéo-latino-américain ; 
1978 : Abel Posse (Argentine) avec Daimón, réécriture de la chronique des 
découvertes géographiques avec un sensible changement de point de 
vue296 ; 
1979 : Antonio Benítez Rojo (Cuba) avec El mar de las lentejas, deuxième 
partie de sa trilogie sur les Caraïbes ; et à nouveau Carpentier avec El arpa 
y la sombra, où l'ombre frustrée de Christophe Colomb assiste, à ses 
risques et périls, à son propre procès de canonisation ; 
1980 : Antonio Larreta297 (Uruguay) avec Volavérunt qui dévoile les 
secrets de la cour de Carlos IV, les passions de Goya, les ambitions de 
                                                
295 Née en France en 1936, fille de Juifs espagnols exilés en France et émigrés à Cuba, 
puis au Mexique, A. Muñiz est naturalisée mexicaine à partir de 1942. 
296 "El 12 de Octubre de 1492 fue descubierta Europa y los europeos por los animales y 
hombres de los reinos selváticos." A. Posse, Daimón (1978), Barcelona, Argos Vergara, 
1981, p. 28. 
297 Antonio Larreta est un pseudonyme de Gualberto Rodríguez Ferreira, acteur, 
scénariste, cinéaste et journaliste de télévision, né à Montevideo en 1922, qui réside en 
Espagne depuis 1972.  
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Godoy, le corps de son amante Pepita Tudó (la Maja desnuda) et même le 
pubis de la Duchesse d'Albe298 ; Martha Mercader (Argentine) avec 
Juanamanuela, mucha mujer, ouvrage inspiré de la biographie de la 
romancière argentine du 19e siècle, Juana Manuela Gorriti ; Alejandro 
Paternain (Uruguay) avec Crónica del descubrimiento, dans lequel un 
groupe d'Indiens dirige ses pirogues vers le Nouveau Monde, c'est-à-dire 
l'Europe ; Ricardo Piglia (Argentine) avec Respiración artificial, qui 
dénonce la dictature militaire 1976-1979 en Argentine sous les apparences 
d'une investigation autour d'une rencontre apocryphe entre Franz Kafka et 
Adolf Hitler en 1910 à Prague ; et Márcio Souza (Brésil) avec Mad Maria, 
qui n'est rien d'autre qu'une locomotive avançant sur le chemin de la 
"civilisation" (lire : destruction) à travers la forêt amazonienne, au rythme 
de la construction d'une voie ferrée inutile ;  
1981 : Silviano Santiago (Brésil) avec Em liberdade, une tentative de 
réécrire l'Histoire du Brésil à l'époque de l'Estado Nôvo de Getúlio 
Dornelles Vargas (1883-1954), au travers d'un pastiche du journal intime 
de l'écrivain Graciliano Ramos (1892-1953) ; et Mario Vargas Llosa 
(Pérou) avec La guerra del fin del mundo, qui retrace l'histoire de la 
rébellion de Canudos dirigée par Antônio Conseilheiro ;  
1982 : Germán Espinosa (Colombia) avec La tejedora de coronas ; où la 
belle franc-maçonne Genoveva Alcocer participe activement à la vie 
politique et culturelle de l'Amérique et de l'Europe du 18e siècle ; 
1983 : Pedro Orgambide (Argentine) avec El arrabal del mundo, première 
partie de la trilogie du Río de la Plata299 ; Abel Posse (Argentine) avec Los 
perros del Paraíso, une réécriture du choc entre l'Ancien et le Nouveau 
Monde, entre les dieux barbus et les habitants du paradis terrestre, 
lentement transformé en enfer ; Denzil Romero (Vénézuela) avec La 
tragedia del generalísimo, sur les péripéties du héros révolutionnaire 
Francisco Miranda ; et Juan José Saer (Argentine) avec El entenado, les 
mémoires fictives de Francisco del Puerto sur sa captivité de dix ans dans 
une tribu indigène ; 

                                                
298 Rien d'étonnant qu’une trame aussi excitante soit portée à l'écran par le réalisateur 
espagnol Bigas Luna (Voláverunt, 1999). 
299 La trilogie, qui contient El arrabal del mundo (1983), Hacer la América (1984) et 
Pura memoria (1985), jugés par Menton comme plus traditionnels, démarre avec l'arrivée 
des premiers immigrants et continue jusqu'à la fin du premier gouvernement de Perón. 
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1984 : Martín Caparrós (Argentine) avec Ansay o los infortunios de la 
gloria ; Edgardo Rodríguez Juliá avec La noche oscura del Niño Avilés ; 
et João Ubaldo Ribeiro (Brésil) avec Viva o povo brasileiro ; 
1985 : à nouveau Fuentes, avec Gringo viejo ; et Francisco Simón (Chile) 
avec Martes tristes ;  
1986 : Márcio Souza avec O brasileiro voador300 ; 
1987 : Reinaldo Arenas avec La loma del ángel ; Fernando Del Paso 
(Mexique) avec Noticias del imperio, 668 pages d'une fresque totalisante 
sur le passé mexicain tel que le reflète la mémoire de Carlota la loca, 
toujours au courant des nouvelles de l'empire de Maximilien, son époux 
exécuté ; Denzil Romero avec Grand tour ; et Carlos Thorne (Pérou) avec 
Papá Lucas ; 
1988 : Tomás de Mattos (Uruguay) avec Bernabé, Bernabé ; Juan Carlos 
Legido (également Uruguay) avec Los papeles de los Ayarza ; Sergio 
Ramírez (Nicaragua) avec Castigo divino ; et Denzil Romero avec La 
esposa del Thorne ; 
1989 : Arturio Arias (Guatemala) avec Jaguar en llamas ; Napoleón 
Baccino Ponce de León (Uruguay) avec Maluco ; Saúl Ibargoyen 
(Uruguay) avec Noche de espadas ; Ignacio Solares (Mexique) avec 
Madero, el otro ; et José J. Veiga (Brésil) avec A casca de serpiente ; 
1990 : Fuentes avec La campaña, qui relate la campagne amoureuse et 
militaire d'un héros fictif, Baltasar Bustos ; et Herminio Martínez 
(Mexique) avec Diario maldito de Nuño de Guzmán, où le conquistador 
Nuño Beltrán de Guzmán préside la première Real Audiencia de México 
et rêve de fonder sa propre Guzmania ; 
1991 : Antonio Elio Brailovsky (Argentine) avec Esta maldita lujuria qui 
raconte l'expédition de 1782 envoyée à la recherche d'une ville mythique, 
la Cité enchantée des Césars ; Haroldo Maranhão (Brésil) avec Memorial 
do fim (A morte de Machado de Assis) ; et Julián Meza (Mexique) avec La 
huella del conejo ; 
pour terminer, 1992 : Herminio Martínez avec Las puertas del mundo. Una 
autobiografía hipócrita del Almirante ; Álvaro Miranda (Colombie) avec 
La risa del cuervo ; Abel Posse (Argentine) avec El largo atardecer del 
caminante, où le conquistador aux pieds nus, Alvar Núñez Cabeza de la 
                                                
300 Traduit en français par L. Strouc: M. Souza, Le Brésilien volant : roman plus-léger-
que-l'air, Paris, Belfond, 1988, 282 p. 



Relectures 
 

 

158 

Vaca, livre une glose lucide et très contemporaine de ses Naufragios ; Roa 
Bastos avec Vigilia del Almirante, biographie apocryphe de Colomb ; 
Gustavo Sainz (Mexique) avec Retablo de inmoderaciones y heresiarcas, 
et Paco Ignacio Taibo II (Mexique) avec La lejanía del tesoro – variations 
sur le trésor mythique de Benito Juárez, qui n'a peut-être jamais existé. 

 
La liste des nouveaux romans historiques établie par Seymour 

Menton est plutôt hétérogène. A cette sélection s'ajoute une autre liste de 
plus de trois cents titres de romans historiques plus traditionnels publiés 
en Amérique latine à la même époque. A ce propos, Menton n'hésite pas à 
souligner que la quantité des publications (symptôme de la popularité du 
genre en général, surtout entre 1979 et 1992) ne leur assure pas forcément 
la survie dans le monde éditorial. En effet, aujourd'hui seuls quelques titres 
résistent à l'oubli, et il semble bien qu'ils le doivent moins à leur aspect 
orthodoxe qu'aux innovations qu'ils proposent. De cette deuxième liste de 
Menton nous pourrions rappeler ici Bomarzo (1962) de Manuel Mujica 
Láinez (Argentine), Recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro 
(Mexique), Maladrón (1969) de Miguel Angel Asturias (Guatemala), Lope 
de Aguirre, príncipe de la libertad (1979) de M. Otero Silva ; La guerra 
del unicornio (1983) de Angelina Muñiz ; 1492 : vida y tiempos de Juan 
Cabezón de Castilla (1985) de Homero Aridjis (Mexique), Maldito amor 
(1986) de Rosario Ferré (Porto Rico), Solitaria Solidaria (1990) de Laura 
Antillano (Venezuela), La visita en el tiempo (1990) de Uslar Pietri, Son 
vacas, somos puercos (1991) de Carmen Boullosa (Mexique). Finalement, 
cette seconde liste établie par Menton s'avère elle aussi assez hétérogène, 
comme le prouve la présence de deux best-sellers de Gabriel García 
Márquez : El amor en los tiempos del cólera (1985) et El general en su 
laberinto (1989) – lesquels ne sont pas non plus des romans historiques 
traditionnels. 

 
3.2.1. La généalogie du nouveau roman historique 

 
Afin d'établir un corpus représentatif et relativement homogène, 

Menton devait opter pour une définition précise du roman historique. Au 
départ, il semble croire que tout roman est historique dans la mesure où il 
reflète toujours une certaine réalité sociale. Et particulièrement le roman 
hispano-américain, orienté davantage sur les questions politiques et 
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sociales que psychologiques, comme le remarque également José Emilio 
Pacheco par rapport au roman mexicain du 19e siècle : 

 
La novela ha sido desde sus orígenes la privatización de la historia […], historia 
de la vida privada, historia de la gente que no tiene historia […]. En este sentido 
todas las novelas son históricas301.  

 
Néanmoins, les nécessités de son étude obligent Menton à réserver 

la catégorie de "roman historique" pour les œuvres de fiction dont l'action 
se place dans le passé – même si, là encore, il a le choix entre plusieurs 
définitions. Entre Raymond de Souza, qui dans les années 80 s'intéresse à 
toute fiction dans laquelle le passé occupe une certaine importance302, 
Joseph W. Turner qui un peu plus tôt propose une distinction entre le 
roman historique "documenté", "déguisé", "inventé" et "comique"303, ou 
encore Avrom Fleishman qui dans les années 70 préconise une distance de 
deux générations entre l'auteur et l'époque qu'il traite dans son roman pour 
que celui-ci soit appelé "historique"304, Menton décide finalement 
d'adopter la définition la moins récente et en même temps la plus générale. 
Il choisit celle d'Anderson Imbert, qui proposait en 1951 :  

 
Llamemos "novelas históricas" a las que cuentan una acción ocurrida en una época 
anterior a la del novelista305.  
 

                                                
301 J. E. Pacheco cité par S. Menton, La Nueva Novela Histórica de la América Latina 
1979 – 1992, op. cit., p. 32. 
302 R. Souza, La historia en la novela hispanoamericana moderna, Bogotá, Tercer Mundo 
Editores, 1988, 199 p. Sur une bonne base théorique contemporaine (Metahistory de H. 
White ; World Hypotheses de S. Pepper ; Semioties and thematies in Hermeneuties, de T. 
Seung, et Rethorical Poetics, de D. Rice & P. Schofer) de Souza analyse l'écriture de huit 
romans historiques hispano-américains (El siglo de las luces de Carpentier ; El mundo 
alucinante d'Arenas ; La guerra del fin del mundo et Historia de Mayta de Vargas Llosa ; 
Sobre héroes y tumbas, de Sábato ; La muerte de Artemio Cruz, de Fuentes, El guerritiero, 
de Rosario Aguilar, et Pepe Botellas, d'Alvárez Gardeazábal). 
303 Cf. Joseph W. Turner, "The Kinds of Historical Fiction : An Essay in Definition and 
Methodology", in Genre, 12 (1979), p. 333-355. 
304 A. Fleishman, The English historical novel : Walter Scott to Virginia Woolf, London, 
Johns Hopkins Press, 1972, 262 p. 
305 Cité par S. Menton, ibidem, p. 33. 
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C'est bien pour cette raison que Menton avoue avoir exclu de son 
étude quelques romans très célèbres reflétant le passé "immédiat", comme 
nous le dirions aujourd’hui, et donc connu personnellement par l'écrivain : 
comme La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, Sobre 
héroes y tumbas (1962) de Ernesto Sábato, Conversación en la catedral 
(1969) de Mario Vargas Llosa, El recurso del método (1974) d'Alejo 
Carpentier ou La novela de Perón (1983) de Tomás Eloy Martínez.  

Et cependant, au cours de ses analyses, Menton se voit obligé 
d'élargir la notion du roman historique et de renoncer à ses propres 
exigences. En effet, il inclut dans son ouvrage l'étude de Respiración 
artificial de Ricardo Piglia, dont l'action concerne en partie la période entre 
1976 et 1979, autrement dit l'époque de la dictature militaire en Argentine. 
Etant donné que le livre est publié en 1980, il est certain qu'il s'agit d'une 
parcelle très récente de l'histoire argentine et que l'auteur en était le témoin 
direct. Menton justifie son choix, d'une part, par le fait que Respiración 
artificial se réfère également à un passé plus lointain (le séjour de Kafka à 
Prague, la montée du nazisme en Europe et les débuts du péronisme en 
Argentine), que Piglia ne pouvait pas connaître personnellement. D'autre 
part, la dimension philosophique, politique, dialogique, intertextuelle et 
méta-fictionnelle du récit en fait l'un des nouveaux romans historiques les 
plus singuliers. 

Bien qu'il considère l'année 1979 comme le début de la popularité 
de ce qu'il appelle nueva novela histórica hispanoamericana, Menton 
estime néanmoins que le genre est né en 1949 avec El reino de este mundo 
d'Alejo Carpentier, grâce à l'introduction massive de personnages 
historiques au premier plan, à l'effacement des dates et à l'accent mis sur 
le caractère cyclique de l'histoire306. Menton souligne aussi, bien 
évidemment, la contribution de Borges, Fuentes et Roa Bastos à l'évolution 
du nouveau roman historique latino-américain, qu'il envisage aussi bien 
dans le cadre de l'évolution du roman que dans le cadre de l'histoire du 
roman historique en Amérique latine.  

                                                
306 Ce caractère cyclique de l'histoire marque fortement les contes de Carpentier – par 
exemple "Semejante a la noche" (1952) et "El camino de Santiago" (1954), qu'on retrouve 
dans A. Carpentier, Guerra del tiempo : tres relatos y una novela, México, Compañía 
General de Ediciones, 1958, 275 p. 
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En 1983 dans la Revista de Bellas Artes, publiée en Mexique par 
Instituto Nacional de Bellas Artes, Fernando Del Paso demandait aux 
auteurs hispano-américains d'attaquer les versions officielles du passé, 
comme il le fera dans Noticias del Imperio, considéré comme l’exemple 
parfait des possibilités du nouveau roman historique. En 1993 Seymour 
Menton mentionne le même postulat de "asaltar las versiones oficiales de 
la historia", pour ensuite passer en revue les six caractéristiques 
fondamentales de la nueva novela histórica latinoamericana.  

 
3.2.2. Les traits caractéristiques 

 
C'est par souci d'exactitude et respect des données empiriques que 

Menton base ses analyses théoriques sur sa propre lecture de 367 romans 
historiques publiés en Amérique latine depuis le Chili jusqu'au Brésil (en 
espagnol aussi bien qu'en portugais) depuis 1949 jusqu'en 1992. Bien 
qu'ayant déterminé six traits essentiels pour la caractéristique du nouveau 
roman historique, il estime cependant que la présence simultanée de tous 
n'est pas indispensable pour qualifier un roman comme appartenant au 
nouveau genre.  
 

A. Relativisme borgésien 
 
Tout d'abord, Menton remarque l'influence incontestable de Jorge 

Luis Borges sur les auteurs latino-américains. Il est fréquent de constater 
que la représentation littéraire des périodes historiques choisis par les 
auteurs contemporains dépend de certaines idées philosophiques favorites 
de Borges comme, par exemple, l'impossibilité de connaître la réalité ou 
d'atteindre la vérité historique. Le relativisme de Borges le portait à croire 
que l'Histoire humaine reflète ce que les peuples pensent sur leur passé, et 
non le véritable déroulement des événements :  

 
...La historia, madre de la verdad ; la idea es asombrosa. Menard, contemporáneo 
de William James, no define la historia como una indagación de la realidad sino 
como su origen. La verdad histórica, para él, no es lo que sucedió ; es lo que 
juzgamos que sucedió307. 

                                                
307 J. L. Borges, "Pierre Menard, autor del Quijote" (1939), dans Ficciones, Buenos Aires, 
Emecé, 1956. 
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Borges estimait que l'exactitude historique de la narration importe 

souvent moins que la vérité symbolique des événements. Par ailleurs, ses 
concepts fascinants concernent le caractère cyclique de l'Histoire qui 
n'empêche pas, paradoxalement, son imprévisibilité. Aujourd'hui son 
influence sur le nouveau roman historique est telle que même lorsqu'un 
écrivain n'est pas d'accord avec les principes borgésiens, il se croit obligé 
à justifier son attitude. Citons Fernando Del Paso, auteur de Noticias del 
imperio (1987), qui réfléchit :  

 
¿Qué sucede – qué hacer – cuando no se quiere eludir la historia y sin embargo al 
mismo tiempo se desea alcanzar la poesía ? Quizás la solución sea no plantearse 
una alternativa, como Borges […], sino tratar de conciliar todo lo verdadero que 
pueda tener la historia con lo exacto que pueda tener la invención. En otras 
palabras, en vez de hacer a un lado la historia, colocarla al lado de la invención, 
de alegoría, e incluso al lado, también de la fantasía desbocada…308 

 
 Perspicace, Menton note que l'influence de Borges, qui n'a jamais 
publié un seul roman309, et son importance grandissante comme source 
d'inspiration se trouve confirmée sur le plan international par la présence 
de son double, Jorge l'aveugle, dans Il Nomme della rosa (1980) de 
l'écrivain et théoricien italien, Umberto Eco310. 

 
B. Distorsion de l'histoire 
 

 Ensuite, Menton remarque la distorsion consciente de l'Histoire de 
la part des écrivains contemporains, à travers des omissions volontaires, 
des exagérations et des anachronismes. Il se cache là, d'une part, un 

                                                
308 F. Del Paso, Noticias del Imperio, op.cit., p. 641. 
309 Et cela malgré les coordonnées bibliographiques de M. Lichtblau concernant 
l'existence d'un roman de Borges, publié juste avant sa mort. Cf. M. I. Lichtblau, The 
Argentine Novel. An Annotated Bibliography, Lanham & Oxford, The Scarecrow Press, 
1997, 1111 p. et The Argentine Novel. An Annotated Bibliography, Supplement, Lanham 
& Oxford, The Scarecrow Press 2002, 238 p. C'est dans ce dernier que Lichtblau avoue 
que la note dans Siempre sur El nombre, l'unique roman de Borges sorti apparemment en 
1984 n'était en réalité qu'un redoutable poisson d'avril concocté par la rédaction du 
journal. 
310 S. Menton, op. cit. p. 42. 
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manque de confiance en l’histoire officielle, et d'autre part un désir de 
réinventer le passé : 
 

El pasado no ha concluido ; el pasado tiene que ser re-inventado a cada momento 
para que no se nos fosilice entre las manos... 
 

– écrit Carlos Fuentes311, et il est évident que bien d'autres auteurs hispano-
américains partagent cette conviction. Plusieurs raisons justifient cette 
attitude critique, que le nouveau roman historique partage avec la nouvelle 
histoire, les relativistes et les narrativistes comme Hayden White et 
Franklin Ankersmit. Notamment, le manque de respect pour les sources 
historiographiques découle de la conviction que toutes les sources sont 
systématiquement manipulées et élaborées en fonction des besoins du 
pouvoir politique en vigueur. Les distorsions par rapport à l'histoire 
événementielle s'expliquent par le rejet de cette histoire, qui passe sous 
silence le fond des événements, les raisons économiques ou les 
motivations cachées des dirigeants politiques. Le besoin de réinventer le 
passé devient particulièrement urgent dans le contexte des cultures 
précolombiennes de l'Amérique, et de leurs descendants indigènes. La 
tradition orale des peuples vaincus se voit fragilisée, écrasée, voire effacée, 
par la version officielle des vainqueurs qui la renforcent par leur histoire 
écrite. En un mot, c'est l'attitude critique face aux certitudes de l'Histoire 
qui permet de distinguer immédiatement le nouveau roman historique du 
roman historique traditionnel. 

 
C. Historicité des protagonistes  
 
La troisième caractéristique du nouveau roman historique établie 

par Menton est liée à la place prédominante qu'occupent au premier plan 
romanesque de grandes figures du passé, tandis que Walter Scott préférait 
clairement réserver le premier plan aux protagonistes fictifs. Les 
protagonistes du nouveau roman historique sortent, pour la plupart, des 
manuels d'histoire – comme les Rois Catholiques, Colomb, Bolívar, Goya 
ou Eva Perón. Malgré la différence d'époque, ils ont tous comme point 
commun le gouffre qui sépare leurs caractéristiques officielles de leurs 
                                                
311 C. Fuentes, Valiente mundo nuevo. Épica, utopía y mito en la novela 
hispanoamericana, Madrid, Mondadori, 1990, p. 24. 
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recréations romanesques, reflétant ainsi la même attitude critique et le 
même goût pour l'anachronisme que ceux étudiés plus haut. 

Il est intéressant de noter que, tandis que les historiens du 19e siècle 
s'imaginaient l'histoire comme le résultat des actions de grands 
personnages historiques, les romanciers de la même époque choisissaient 
comme protagonistes des gens tout à fait ordinaires. Au contraire, les 
historiens contemporains mènent à présent des recherches sur des 
processus de "longue durée" (si chère à Fernand Braudel), ainsi que sur le 
point de vue de groupes sociaux marginalisés ou anonymes, alors que les 
auteurs de romans historiques se réservent le privilège de recréer les 
illustres acteurs du passé. 

 
D. Caractère métafictionnel  
 
Par ailleurs, remarque Menton, la fiction historique contemporaine 

est en grande partie une métafiction, une recherche incessante sur les 
chemins qui mènent entre la réalité et la fiction, entre l'histoire et la 
mémoire. C'est aussi une recherche sur la tâche d'écrire et de réécrire 
l'histoire, sur le processus de la création et de la récréation du passé. D'une 
part nous pourrions rapprocher ce trait des romans "conscients", les plus 
canoniques d'ailleurs de la littérature occidentale, comme par exemple Don 
Quijote312. D'autre part, Menton souligne l'influence et l'héritage de 
Borges, de sa façon de modeler l'écriture, d'appliquer les parenthèses et les 
notes en bas de page, il faut le dire, souvent apocryphes. De cette façon, le 
nouveau roman historique trace aussi l'histoire de sa propre genèse, en tant 
que récit, ainsi que de la genèse d'un récit sur le passé. En accord avec les 
caractéristiques exposées jusqu'ici, cette réflexion peut être aussi marquée 
par le relativisme et l'anachronisme : ainsi, le récit s'avère souvent 
incomplet ou fragmenté, les témoins – subjectifs ou mensongers, les 
sources – lacunaires ou manipulées, et les notes en bas de page – confuses 
ou apocryphes.  

 
E. Caractère intertextuel 
 

                                                
312 Cf. R. Alter, Partial magic : the novel as a self-conscious genre, Berkeley, Los 
Angeles, London, University of California press, 1975, 248 p. 
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La caractéristique suivante correspond au phénomène de 
l'intertextualité, avec les bases théoriques complémentaires élaborées par 
des chercheurs comme Mikhail Bakhtin, Gérard Genette et Julia 
Kristeva313. Nul texte ne peut s'écrire indépendamment de ce qui a déjà été 
écrit, chacun porte en soi la trace et la mémoire d'un héritage et de la 
tradition : ainsi définie, l'intertextualité est antérieure au contexte théorique 
des années 60-70 qui la conceptualise. Mais pour Kristeva, l'intertextualité 
devient un processus indéfini, une véritable dynamique textuelle. Il s'agit 
moins d'emprunts, de filiation et d'imitation que de traces, souvent 
inconscientes, difficilement isolables : le texte ne se réfère pas seulement 
à l'ensemble des écrits, mais aussi à la totalité des discours qui 
l'environnent, au langage environnant314.  

Pour Gérard Genette l'intertextualité n'est pas un élément central 
mais une relation parmi d'autres, et elle intervient au cœur d'un réseau qui 
définit la littérature dans sa spécificité : la transtextualité. Celle-ci inclut 
cinq types de relations, baptisées l'architextualité, la paratextualité, la 
métatextualité, l'intertextualité, et l'hypertextualité. Il est important de 
noter que Genette divise les phénomènes généralement perçus comme 
"intertextuels" (à savoir, la citation, l'allusion, la parodie, le pastiche, et le 
plagiat) en deux catégories distinctes. En effet, la parodie et le pastiche 
appartiennent selon lui à l'hypertextualité, tandis que la citation, le plagiat 
et l'allusion relèvent de l'intertextualité315.  

On peut également considérer l'intertextualité non plus comme un 
élément produit par l'écriture, mais comme un effet de lecture : c'est au 
lecteur qu'il appartient de reconnaître et d'identifier l'intertexte. Or 
l'intertexte évolue historiquement : la mémoire, le savoir des lecteurs se 
modifient avec le temps et le corpus de références commun à une 
génération change. Les textes paraissent donc voués à devenir illisibles ou 

                                                
313 Le concept d'intertextualité fait son apparition officielle dans le vocabulaire critique 
dans deux publications : Théorie d'ensemble, ouvrage collectif consigné notamment par 
Foucault, Barthes, Derrida, Sollers et Kristeva (Paris, Ed. du Seuil, 1968, 315 p.) Cf. aussi 
M. Bakhtin, The Dialogic imagination : four essays (trad. C. Emerson & M. Holquist), 
Austin, University of Texas press, 1994, 444 p. 
314 J. Kristeva, Sémeiótiké : recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, 381 p. 
315 G. Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 
1982, 467 p. ; Paratexte (éd. de H. Weinrich) ; Paris, Ed. de la Maison des sciences, 1989, 
402 p. 
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à perdre de leur signification dès lors que leur intertextualité devient 
opaque316. Cependant, le fait de définir l'intertexte par un effet de lecture 
peut également mener à revendiquer et à assumer la subjectivité de la 
lecture : ainsi Roland Barthes évoque dans Le plaisir du texte317 les 
ramifications qu'une mémoire alertée par un mot, une impression, un 
thème, engendrera à partir d'un texte donné. 

Quant à l'Amérique latine, Menton rappelle Cien años de soledad 
de García Márquez, introduisant à un moment donné des personnages 
romanesques, certes, mais imaginés par Carpentier, Fuentes et Cortázar : 
depuis, les auteurs hispano-américains ne se lassent pas de surprendre leurs 
lecteurs avec des stratégies intertextuelles. Il en est de même avec les 
auteurs de romans historiques : on peut citer comme des exemples 
extrêmes de l'intertextualité certains cas de réécriture d'un autre texte, tout 
comme le fait La guerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa par 
rapport à Os sertões de l'auteur brésilien Euclides da Cunha318, ou El 
mundo alucinante de Reinaldo Arenas qui réécrit en quelque sorte 
Memorias de fray Servando Teresa de Mier319.  

F. Dimension dialogique 
 
Finalement, Menton souligne l'importance des éléments 

fondamentaux de la théorie bakhtinienne, tels que le dialogisme, le 
monologisme, le plurilinguisme et l'unilinguisme, qui octroient une 
dimension ludique, parodique et carnavalesque au récit. Le dialogisme et 
le carnavalesque sont, selon Bakhtine, les fondements du romanesque 
puisque par eux s'instaure une relation polyvalente entre les divers discours 
littéraires et sociaux. De par le va-et-vient entre le texte et le contexte, le 

                                                
316 Pour M. Riffaterre, "l'intertextualité est la perception par le lecteur de rapports entre 
une œuvre et d'autres, qui l'ont précédée ou suivie" ("La trace de l'intertexte", in La 
Pensée, n° 215, octobre 1980). Il la perçoit comme une contrainte, car si l'intertexte n'est 
pas perçu, c'est la nature même du texte qui est manquée. 
317 R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, 105 p. 
318 E. da Cunha (1866-1909), Os Sertões : Campanha de Canudos, Rio de Janeiro, 
Laemmert, 1902, 632 p. 
319 Cf. Escritos inéditos de fray Servando Teresa de Mier (éd. J. M. Miquel i Vergés et H. 
Díaz-Thomé), Mexico, El Colegio de México, Centro de estudios históricos, 1944, 558 
p., José Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra, Escritos y memorias (éd. de E. 
O'Gorman), México, Ed. de la Universidad nacional autonóma, 1945, 169 p.  
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romancier devient une sorte d'historien des mentalités et des croyances 
collectives, prenant en compte les différents enjeux des idéologies 
dominantes ou dominées, qu'il fait tantôt simplement refléter, tantôt 
réfracter de manière ambiguë dans le texte littéraire320.  

Un des plus grands mérites du nouveau roman historique est 
justement de faire ressortir les multiples ambiguïtés du discours historique 
et romanesque. En effet, les romans historiques contemporains projettent 
des visions dialogiques du passé, en multipliant les interprétations des faits 
historiques, des personnages et de la vision du monde. Cependant, Menton 
estime que la popularité de la dimension carnavalesque doit peut-être 
moins aux théories de Bakhtin qu'à la diffusion de Cien años de soledad 
(1967) de Gabriel García Márquez, étant donné que la première étude 
hispanique sur Bakhtin n’est publiée qu’en 1979321. 

 
G. Diversité du genre 
 
Toute tentative de systématisation du nouveau genre rencontre une 

difficulté majeure, liée à son hétérogénéité inhérente. En dehors de ses six 
caractéristiques principales, le nouveau roman historique se différencie du 
modèle traditionnel par sa plus grande diversité : le septième trait que 
Menton juge important. En effet, le niveau élevé de l'historicité de 
certaines œuvres contraste avec le caractère imaginaire d'autres récits ; les 
romans policiers coexistent avec des romans-tableaux, panoramiques et 
encyclopédiques, des mémoires, des biographies ou des autobiographies 
apocryphes.  

Certains romans offrent une vision concentrée sur une période 
historique spécifique ; d'autres couvrent deux ou plusieurs époques 
éloignées chronologiquement, y compris un avenir lointain. Et, surtout, 
dans plusieurs cas, la représentation du passé sert de prétexte à des 
allusions au présent, avec toute l'inévitable complexité des sociétés 
hispano-américaines stigmatisées, jusqu'à présent, par les migrations, le 
métissage et la violence.  

                                                
320 M. Bakhtin, The Dialogic imagination : four essays (trad. C. Emerson & M. Holquist), 
Austin, University of Texas press, 1994, 444 p. 
321 Cf. E. Rodríguez Monegal, "Carnaval/Antropofagia/Parodia" in Revista 
Iberoamericana, 1979, n° 45 (108/109), p. 401-412. 
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3.2.3. Les origines du boom  

 
Quant à la popularité des romans historiques en Amérique latine, 

Seymour Menton souligne que le nombre des romans publiés entre 1979-
1992 (il en compte 198) excède celui des 30 années précédentes, 1949-
1979 (158 romans historiques, dont une dizaine seulement correspond à un 
désir de rénover l'ancien moule). A partir de 1979, la prépondérance du 
nouveau roman historique hispano-américain est notoire. Ainsi les grandes 
figures contemporaines cultivant le nouveau roman historique sont d'abord 
et surtout des auteurs latino-américains : Alejo Carpentier (1904-1980), 
Augusto Roa Bastos (1917-2005), Mario Vargas Llosa (1924- ), Carlos 
Fuentes (1928-), Abel Posse (1934-), Fernando Del Paso (1935-), Sergio 
Ramírez (1942-), Reinaldo Arenas (1943-1990).  

Menton questionne les raisons d'une telle popularité des romans 
historiques en Amérique latine à partir des années 70. Par la très grande 
variété des romans historiques publiés, il est difficile d'imaginer un seul et 
unique motif incitant plusieurs auteurs à se pencher sur le passé. 
Cependant, l'un des plus récurrents est sans doute l'imminence du 500e 
anniversaire de l'entreprise de Christophe Colomb : ce n'est certainement 
pas par hasard si la figure paradigmatique de l'Amiral marque en 1975 
Terra Nostra de Fuentes et aussi, brièvement, El otoño del patriarca de 
García Márquez ; en 1979 El arpa y la sombra de Carpentier, et El mar de 
las lentejas, d'Antonio Benítez Rojo, puis en 1980 une apocryphe Crónica 
del descubrimiento de l'Europe par un groupe de 60 Indiens, chez l'écrivain 
uruguayen Alejandro Paternain ; en 1983 Los perros del Paraíso d'Abel 
Posse, en 1988 Memorias del Nuevo Mundo d'Homero Aridjis, et en 1992 
Las puertas del mundo (una biografía hipócrita del Almirante) de 
l'écrivain et poète mexicain Herminio Martínez, puis Vigilia del Almirante 
d'Augusto Roa Bastos. Dans ce dernier cas, le nom de Colomb est 
rigoureusement absent du texte, tandis que l'auteur assigne à la figure de 
l'Amiral la conscience des cinq siècles qui ont suivi son expédition. 

N'oublions pas Carlos Fuentes qui publie en 1987 un roman 
futuriste au titre symptomatique Cristóbal Nonato, ouvrage dans lequel il 
imagine un concours destiné à choisir l'héritier de Colomb : 
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El niño de sexo masculino que nazca precisamente a las 0:00 horas del día 12 de 
octubre de 1992 y cuyo nombre de familia, aparte del nombre de pila 
(seguramente, lo estimamos bien, Cristóbal) más semejanzas guarde con el Ilustre 
Navegante será proclamado hijo pródigo de la patria, su educación será proveída 
por la República y dentro de dieciocho años le serán entregadas las llaves de la 
República, proemio a su instalación, al cumplir veintiún años, como regente de la 
nación, con poderes de elección, sucesión y selección prácticamente 
omnímodos322. 
 

Toutefois il est évident que l'influence du 500e anniversaire de la 
découverte du Nouveau Monde sur le développement de la nueva novela 
histórica ne concerne pas une remise en question exclusive du personnage 
de Colomb. Menton souligne l'importance d'un questionnement général, 
commun à tous les pays latino-américains, de l'histoire officielle de cette 
découverte, ainsi que de son héritage. Dans plusieurs d’entre eux 
surgissent de nouveaux héros nationaux, qui ne sont autres que des Indiens 
combattant des conquistadors, comme à Cuba – le rebelle Hatuey, au 
Mexique – Cuauhtémoc, le dernier souverain aztèque, pendu par Cortés, 
et au Chili – Caupolicán, Galvario, Lautaro, de légendaires chefs 
mapuches, dotés d'un courage impressionnant même aux yeux de l'ennemi.  

La célébration du 500e anniversaire suscite, ou plutôt ressuscite une 
polémique entre critiques et défenseurs de la conquête espagnole. Menton 
évoque une réunion de plusieurs commissions nationales, convoquée en 
1984 à Santo Domingo, où la délégation mexicaine propose de 
commémorer 1492 comme "Encuentro de Dos Mundos", selon l'idée de 
Miguel León Portilla – déjà très célèbre pour avoir déplacé le point de vue 
sur la conquête vers les positions des vaincus323. Au Mexique, le 12 

                                                
322 C. Fuentes, Crístobal Nonato, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 13-14. 
323 M. León Portilla est auteur ou éditeur de divers ouvrages sur la conquête vue par des 
Indiens, dont la plus connue est peut-être son anthologie de textes nahuatl préhispaniques, 
avec copies d'illustrations venant des Codex indigènes – Visión de los vencidos : 
relaciones indígenas de la Conquista (ed. M. León-Portilla ; versión de textos nahuas A. 
Ma. Garibay K.) ; México, Ed. de la Universidad nacional autónoma, 1959, 188 p. ; voir 
aussi El reverso de la conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas ; México, J. Mortiz , 
1969, 195 p. ; Los franciscanos vistos por el hombre náhuatl : testimonios indígenas del 
siglo XVI, México, Universidad nacional autónoma de México, 1985, 87 p., Raíces 
indígenas, presencia hispánica : disertaciones de miembros del Colegio nacional 
reunidas en ocasión de su primer cincuentenario (introd. & éd. M. León-Portilla), 
México, Colegio nacional, 1993, 705 p. ; voir aussi In iihiyo, in itlahtol = Su aliento, su 
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octobre 1986, une manifestation indienne traverse la capitale pour 
commémorer "el Día de la Dignidad del Indio"324. En 1989, la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) 
proteste officiellement contre la commémoration de l'invasion espagnole : 
il a même été question d’organiser un congrès pour le 500e anniversaire de 
la résistance indigène325.  

Rapelons également l'initiative du président vénézuélien, Carlos 
Andrés Pérez, de réunir en 1991 plusieurs éminents personnalités de la vie 
culturelle et politique, afin de préparer une autre rencontre et rédiger une 
déclaration latino-américaine sur la découverte de l'Amérique. 
Néanmoins, la rencontre suivante n'a pas eu lieu et par conséquent la 
déclaration prévue pour 1992 n'a pas été rédigée. Et lorsque, la veille de la 
célébration, l'Uruguayen Eduardo Galeano, remarqué pour son 
engagement politique et ses prises de position radicales326 publie "Cinco 
siglos de prohibición del arcoiris en el cielo americano", il parle du 
génocide indigène des siècles passés, certes, mais surtout de "l'autrecide" 
contemporain327. 

Cependant, si c'est incontestablement autour de l'année 1992 que 
la production des romans historiques hispano-américains s'intensifie, il 
faut aussi chercher ailleurs la raison d'un tel phénomène. Menton livre une 
interprétation plus pessimiste, selon laquelle l'intérêt grandissant pour le 
passé répondrait en effet à un désir d'échapper à un présent de plus en plus 
oppressant. Nul besoin de rappeler que les années 70 (et le boom du roman 
historique hispano-américain) correspondent aux pires crimes et abus 
perpétrés par les dictatures militaires (Argentine, Brésil, Chili, Paraguay, 
                                                
palabra : homenaje a Miguel León Portilla, México, D.F. Instituto de Investigaciones 
Históricas, UNAM, El Colegio Nacional, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
1997, 364 p. 
324 L'événement évoqué par S. Menton, op.cit., p. 50. 
325 Cf. Casa de las Americas, La Habana, V-VI. 1989, p. 118. 
326 E. Galeano est surtout connu pour avoir publié Las venas abiertas de América Latina 
(1971), dont l'édition française porte un titre bien symptomatique : Les Veines ouvertes 
de l'Amérique latine : une contre-histoire (trad. Cl. Couffon), Paris, Plon, 1971, 468 p. 
Voir aussi El descubrimiento de América que todavía no fue y otros escritos, édité en 
France 500 ans après le premier voyage de Colomb : Amérique, la découverte qui n'a pas 
encore eu lieu (trad. P. Guillaumin), Paris, Messidor, 1992, 117 p. 
327 E. Galeano, Ser como ellos y otros artículos (des articles et essais 1989 et 1992), 
Montevideo, Ed. del Chanchito, 1992, 129 p. 
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Uruguay…), soutenues, ouvertement ou en sous-main, par les Etats-Unis. 
En écrasant les opposants politiques, en affaiblissant le mouvement social, 
les régimes militaires jettent les bases théoriques et pratiques des 
politiques néolibérales qui prendront toute leur ampleur dans les années 
90. Entre temps, la "décennie perdue" des années 80 est marquée par une 
profonde crise économique, une hyperinflation dévastatrice, des 
déstructurations sociales et bien d'instabilités politiques. La crise de la 
dette extérieure, écartant le sous-continent des marchés financiers, le 
saigne à blanc, avec un transfert négatif de ressources financières (de près 
de 25 milliards de dollars en moyenne annuelle) en direction du Nord. 
Aujourd'hui l'Amérique latine, avec ses 550 millions d'habitants environ 
(2006), est considérée toujours comme une "zone émergente", et comme 
une sorte de laboratoire où sont expérimentés tous les types d'ajustement 
et leur combinaison. Les réformes économiques mises en œuvre ces 
dernières années ont procuré de substantiels résultats quant à la stabilité 
macro-économique, le redémarrage de la croissance, l'insertion 
internationale et l'intégration régionale – mais la situation reste fragile, 
comme le prouve l'exemple argentin.  

Il n'est pas étonnant que, face à une telle situation d'abord politique, 
ensuite socio-économique, les auteurs contemporains s'intéressent à 
l'histoire. Non seulement le fait de se plonger dans le passé permet 
d'oublier momentanément le présent – mais, surtout, de mieux comprendre 
la genèse de la situation actuelle. Or, la genèse de plusieurs conflits et abus 
semble bien remonter jusqu'aux premières découvertes géographiques. Les 
clefs pour comprendre les complexités du présent se cachent dans les 
méandres du passé, et le fait de récupérer et de dégager ne serait-ce qu'une 
parcelle du puzzle semble porteur d'espoir. D'autre part, il est clair que 
l'histoire aime se répéter, il est donc préférable de cultiver la mémoire des 
erreurs du passé, dotée d'une conscience moderne et des perspectives 
contemporaines. Telle est l'ultime hypothèse pour expliquer le succès que 
rencontre en Amérique latine non seulement le roman historique et le 
nouveau roman historique, mais également le roman-témoignage ainsi que 
les biographies romancées et soigneusement documentées. Menton estime 
d'ailleurs que la popularité du testimonio est comparable à celle de la nueva 
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novela histórica, même si c'est à cette dernière qu'appartient le succès 
éditorial328. 

A la retraite depuis la publication de La Nueva Novela Histórica de 
la América Latina 1979 – 1992, Menton continue ses recherches sur la 
littérature hispano-américaine contemporaine. Lorsque je l'interroge sur 
ses préférences concernant le roman historique latino-américain, Menton 
mentionne Margarita, está linda la mar de Sergio Ramírez, qu'il classifie 
comme un nouveau roman historique, Rey del Albor. Madrugada de Julio 
Escoto, qui selon ses propres paroles : "no es Nueva Novela Histórica sino 
más bien una combinación de novela nacional, muralística y una novela 
cibernética estilo James Bond"329, et El año del laberinto de la costaricaine 
Tatiana Lobo Wiehoff. Ce dernier roman est écrit dans un style plus 
traditionnel, mais il lui plaît visiblement davantage que son Asalto al 
paraíso, salué par la critique locale comme le premier roman historique 
moderne330. 

 
3. 3. La poétique 
 
 S'il est évident, tant pour Fernando Aínsa que pour Seymour 
Menton, qu’il faut chercher les racines du nouveau roman historique dans 
                                                
328 "El único género novelístico capaz de competir, en las dos últimas décadas, con la 
Nueva Novela Histórica es la novela testimonial o la crónica. Aunque sus antecedentes 
se remontan a 1848-1961 : Juan Pérez Jolote (1848) de Ricardo Pozas, Quarto de despejo 
(1960) de Carolina de Jesús y Cinco familias (1959) y Los hijos de Sánchez (1961) de 
Oscar Lewis, su auge coincide en parte con la NNH : La noche de Tlateloco (1971) de 
Elena Poniatowska, Operación Masacre (1972) de Roberto Walsh, Miguel Mármol 
(1972) de Roque Dalton, Los periodistas (1978) de Vicente Leñero, La montaña es algo 
más que una inmensa estepa verde (1982) de Omar Cabezas Lacayo y Me llamo 
Rigoberta Menchú (1983) de Elizaberth Burgos Debray. […] Aun en su periodo de 
apogeo, la novela testimonial nunca alcanzó la alta productividad, la gran variedad y la 
calidad artística sobresaliente de la Nueva Novela Histórica. Como ejemplo simbólico de 
la victoria de la NNH sobre la novela testimonial, Elena Poniatowska, tal vez la mejor de 
todos los cronistas testimoniales, publicó en julio 1992 la novela histórica Tinísima. (S. 
Menton, op. cit., p. 54-55.) 
329 Cf. aussi S. Menton, "James Bond invade Honduras" in Ancora (Suplemento Cultural 
de La Nación), 11.03.2001. 
330 "Tatiana Lobo le ha dado una lección a los escritores del país sobre cómo hacer una 
novela histórica al estilo de las corrientes literarias latinoamericanas de nuestros días…" 
– "écrit E. Tovar, "Asalto al Paraíso", in Gaceta, 21.04.1993. 
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la littérature hispano-américaine, Celia Fernández Prieto de l'Université de 
Santiago de Compostela a la bonne intuition d'élargir cette notion à la 
littérature hispanique contemporaine comme à la littérature européenne. 
Dans son travail d'investigation achevé en 1997 et publié l'année suivante, 
elle s'intéresse surtout à la poétique du roman historique dès sa constitution 
et à travers les différentes étapes de son évolution, et base son analyse sur 
un corpus constitué en majeure partie de romans espagnols et hispano-
américains, mais également de romans français, italiens, anglais et 
allemands331. 
 Après avoir retracé l’évolution du roman historique traditionnel 
durant le 19e siècle et la première moitié du 20e, l'auteur rappelle le 
diagnostic de Julio Ortega y Gasset de 1925. Celui-ci décrétait non 
seulement l’épuisement de l’esthétique mimétique du roman réaliste et, en 
général, de tout roman renvoyant le lecteur à une réalité extra-littéraire, 
mais il estimait en outre le roman historique comme parfaitement 
impossible et difficilement inacceptable pour le lecteur :  
 

…Encuentro aquí la causa, nunca bien declarada, de la enorme dificultad – tal vez 
imposibilidad – aneja a la llamada "novela histórica". La pretensión de que el 
cosmos imaginado posea a la vez autenticidad histórica, mantiene en aquélla una 
permanente colisión entre dos horizontes. Y como cada horizonte exige una 
acomodación distinta de nuestro aparato visual tenemos que cambiar 
constantemente de actitud ; no se deja al lector soñar tranquilo la novela, ni pensar 
rigurosamente la historia. En cada página vacila, no sabiendo si proyectar el hecho 
y la figura sobre el horizonte imaginario o sobre el histórico, con lo cual todo 
adquiere un aire de falsedad y convención. El intento de hacer compenetrarse 
ambos mundos produce sólo la mutua negación de uno y de otro : el autor – nos 
parece – falsifica la historia aproximándola demasiado, y desvirtúa la novela, 
alejándola con exceso de nosotros hacia el plano abstracto de la verdad 
histórica...332    

 
 Si les années suivantes prouvent que le diagnostic du penseur 
espagnol était trop pessimiste, c'est vraisemblablement parce que le roman 
historique a continué d'évoluer, que les attentes des lecteurs ont aussi 
changé et que le pire défaut du genre jugé trop hybride devient aujourd'hui 
                                                
331 C. Fernandez Prieto Historia y novela : poética de la novela histórica, Pamplona, 
Ediciones Universidad de Navarra S.A., 1998, 240 p. 
332 J. Ortega y Gasset, "Ideas sobre la novela" (1925) en Obras Completas, tome III, 
Madrid, Revista de Occidente, 1955, p. 411-412. 
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son attrait majeur, et cela même si les voix critiques face à cet hybridisme 
n'ont pas disparu pour autant333. En effet, le roman historique resurgit après 
la Seconde Guerre mondiale, et partage un succès universel auprès du 
public avec d'autres genres hybrides et limitrophes, comme 
l'autobiographie, la biographie, le journal, l'autofiction334 ou, dans le 
monde anglo-saxon, non fiction novel ou faction : mot-valise, composé de 
fact et de fiction335. 
 L'ouvrage contient un chapitre consacré à ce que Fernández Prieto 
appelle, elle aussi, la nueva novela histórica. Dans ce chapitre elle prend 
bien soin de dégager les deux axes majeurs de la fiction historique 
contemporaine : le premier, plus classique, respecte les traits essentiels du 
modèle traditionnel ; le deuxième, typique du nouveau roman historique 
proprement dit (qu'elle appelle aussi "le roman historique postmoderne"), 
les alterne. Les romans historiques qui poursuivent aujourd'hui la 
trajectoire initiée par Scott maintiennent le respect des sources et des 
données qu'ils en tirent, ainsi que le respect des versions historiques qu'ils 
épousent, et conservent l'intention d'enseigner l'histoire aux lecteurs. Mais 
les mêmes romans apportent d'intéressantes innovations formelles et 
thématiques, qui se concrétisent dans la subjectivisation de l'histoire et 
dans la dissolution des frontières temporelles entre le passé de l'histoire et 
le présent de l'énonciation, ce qui octroie à la narration une transcendance 
mythique. D'autre part, l'abandon du narrateur omniscient favorise des 
perspectives partielles, individualisées, souvent exprimées à la première 
personne. Afin d'illustrer cette actualisation du modèle traditionnel, 
Fernández Prieto cite comme exemple Mémoires d'Hadrien (1951) de M. 
Yourcenar, Extramuros (1978) et Cabrera (1981) de J. Fernández Santos, 

                                                
333 "La novela histórica me parece inadmisible, es un híbrido, algo de lo que abomino 
profundamente" – dixit Juan José Saer, lauréat du Prix Nadal pour son roman La ocasión, 
dont l'action se situe dans la pampa argentine au 19e siècle (Cf. El País, édition du 
8.01.1988, p. 20). 
334 Cf. Autofictions & Cie (sous la dir. S. Doubrovsky, J. Lecarme & P. Lejeune), 
Nanterre, Publidix, RITM, n°6, 249 p., 1994.  
335 Le Prix Nobel (2001) V. S. Naipaul estime que l'appellation "faction" s'adapte mieux 
à ses romans que le terme traditionnel de "novel" : "there is a crust of fact but beyond that 
the writer's fantasy is working". Autrement dit, il s'agit de la fiction en tant que 
"experience totally transformed". (Cf. "V. S. Naipaul, His third world", in The Hindu 
(online edition of India's National Newspaper), 21.10.2001. 
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El himno de Riego (1984) de J. Esteban, El insomnio de una noche de 
invierno (1984) de E. Alonso, El bobo ilustrado (1984) de Gabriel y Galán, 
Los espejos paralelos de (1991) de N. Lujan, La ronda del pecado mortal 
(1992) de J. Ma García López, En el último azul (1994) de C. Riera, Las 
visiones de Lucrecia (1996), de J. María Merino, Bomarzo (1962) et El 
laberinto (1974) de M. Mujica Láinez, Lope de Aguirre, príncipe de la 
libertad (1979), de M. Otero Silva, El general en su laberinto (1989) de 
G. García Márquez et La visita en el tiempo (1990) de Uslar Pietri. 
 Quant au nouveau roman historique, il remet ouvertement en 
question la validité des piliers fondamentaux de la tradition, 
essentiellement à travers la distorsion du matériel historique dans la 
narration et la méta-fiction devenue la dominante formelle et thématique 
du nouveau genre. Fernández Prieto nous propose une analyse détaillée de 
ces deux caractéristiques, qu'elle juge fondamentales pour distinguer le 
nouveau roman historique de sa variante contemporaine plus 
traditionaliste.  
 

3. 3. 1. Distorsion des données historiques 
 
 Ce phénomène concerne les événements historiques, les 
personnages historiques, la chronologie établie par l'historiographie 
officielle – en un mot, tout le matériel qu'un romancier trouve à sa 
disposition et qu'un roman historique était, jusqu'ici, tenu de respecter. Or, 
le nouveau roman historique non seulement altère consciemment les 
versions généralement acceptées des faits, modifie volontairement les 
caractéristiques communément admises des personnages historiques, mais 
va jusqu'à douter manifestement du déroulement et du résultat des 
événements. L'analyse de Fernández Prieto permet de distinguer trois 
procédés narratifs propices à une telle distorsion de l'Histoire. 
 

A. Suggestion des histoires alternatives  
 

 La narration peut proposer aux lecteurs des versions alternatives, 
apocryphes ou totalement inventées, relatives aux événements d'une 
grande importance historique ou aux personnages historiques 
universellement connus – comme dans l'exemple paradigmatique de Terra 
Nostra de Fuentes. Cependant, ajoutons avec Elisabeth Wesseling que 
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cette innovation du nouveau roman historique peut s'interpréter comme un 
croisement de deux genres hybrides, généralement méprisés par la critique 
littéraire : du roman historique avec de la science-fiction. Les romans qui 
présentent des histoires alternatives, à savoir un déroulement possible ou 
tout simplement désiré d'un événement ayant eu lieu dans le passé, 
entremêlent éléments historiques et fantaisies utopiques. Autrement dit, la 
fiction invente une alternative dans les limites de l'histoire documentée, et 
seules les connaissances requises de l'histoire "réelle" permettent aux 
lecteur d'accéder à la compréhension du texte336.  
 Pour Wesseling, les versions alternatives de l'histoire proposée 
notamment par des auteurs comme Thomas Pynchon337, Ishmael Reed338 
ou Salman Rushdie339 correspondent, d'une part, au sentiment 
apocalyptique que l'histoire de la civilisation européenne est terminée, face 
aux forces déchaînées et impossibles à contrôler ; et d'autre part à un désir 
d'aborder l'avenir avec la perspective de possibilités encore non réalisées. 
Dans ce cas, il s'agit moins de réécrire l'histoire que d'ouvrir de nouveaux 
horizons pour l'histoire future. En effet, ces romans présentent souvent la 

                                                
336 E. Wesseling, Writing history as a prophet : postmodernist innovations of the 
historical novel, Amsterdam, Philadelphia, J. Benjamins, 1991, 218 p. 
337 T. Pynchon est un auteur culte et mystérieux, couronné de prix littéraires et qui se tient 
délibérément à l'écart de la scène médiatique américaine. Mason & Dixon (1997) est jugé 
par la critique comme l'un des plus grands romans du 20e siècle. Ecrit dans un anglais du 
18e, c'est à la fois un roman qui se moque du romanesque, un faux traité d'astronomie, un 
conte rabelaisien, un tableau de la société anglaise conservatrice, et l'épopée des 
astronomes Charles Mason et de Jeremiah Dixon. Mason & Dixon est son cinquième 
roman, après V. (1961), Vente à la criée du lot 49 (1965), L'Arc-en- ciel de la gravité 
(1973) et Vineland (1990), publiés en français aux Éditions du Seuil. 
338 Ecrivain noir, I. Reed se plaît à expérimenter les styles et les narrations : le plus 
carnavalesque de ses romans, Mumbo Jumbo (1973) raconte la lutte de PaPa LaBas (âme 
de la musique noire américaine, sorcier et détective, militant et grand initié) contre l'ordre 
de la fleur de Muraille (qui n'est qu'un repaire d'extrémistes blancs) et les Grands maîtres 
de la Voie atoniste pour qui la musique noire est une menace pour la civilisation.  
339 Point besoin de présenter S. Rushdie, condamné à mort pour ses Versets sataniques 
(1988). La fatwah dont il a été victime lui a apporté une notoriété planétaire mais a 
paradoxalement quelque peu éclipsé son œuvre, notamment Les enfants de minuit (1983), 
un roman-fleuve qui tisse avec bonheur la biographie d'un héros rêvé avec la naissance et 
le développement politique mouvementé de l'Inde ; ou Le dernier soupir du Maure (1996) 
qui prétexte d'une saga familiale pour nous conter en filigrane l'histoire mouvementée de 
l'Inde, à travers des destins exceptionnels. 
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vision des vaincus, des minorités marginalisées ou exclues de l'histoire, 
comme pour démontrer que le fait de privilégier une tradition textuelle 
implique l’acceptation d'une version spécifique de la réalité historique, aux 
dépens d'autres versions de la même réalité, qui pourtant semble si 
différente. Ce trait rapproche la science-fiction historique anglo-saxonne 
du nouveau roman historique hispano-américain, qui tente aussi de rendre 
la voix aux êtres muets du passé et absents dans la production du discours 
historique traditionnel. 
  

B. Exhibition des procédés de l'hypertextualité 
 

 Il est évident que le roman historique pourrait se considérer comme 
un genre hypertextuel par excellence, dans la mesure où il élabore toujours 
une histoire déjà racontée par d'autres textes (chroniques, manuscrits, 
documents, légendes, récits historiques…), auxquels il renvoie d'une 
manière plus ou moins explicite. Traditionnellement, cette dimension 
hypertextuelle se manifestait dans des prologues ou des épilogues, ou 
encore des commentaires métanarratifs, où l'auteur-narrateur questionnait 
la fiabilité des sources, nuançait ou corrigeait certaines données – le tout 
pour renforcer l'effet de vraisemblance de l'histoire racontée.  
 Dans le nouveau roman historique cette relation avec d'autres 
textes et d'autres discours devient plus complexe et davantage explicite, et 
se manifeste à travers l'ironie, la parodie, le déguisement ou la satire. 
L'objectif n'est plus celui de créer l'illusion de l'historicité ni la 
vraisemblance dans la récréation du passé, bien au contraire : il s'agit 
précisément de mettre l'accent sur le caractère textuel et narratif de ces 
procédés.  
 

C. Multiplication des anachronismes 
 

 Une autre façon de démonter l'ordre apparemment naturel de 
l'historiographie consiste à multiplier les anachronismes, stratégie 
fréquente dans le nouveau roman historique hispano-américain. Il est 
incontestable que l'histoire de la conquête et de la colonisation de 
l'Amérique a été écrite et modelée à partir du point de vue culturel et 
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idéologique des envahisseurs européens et leurs discours narratifs340. Reste 
à écrire une autre histoire du continent, celle des peuples indigènes, 
attachés peut-être plus à la tradition orale et disposant d'autres systèmes de 
configuration du temps, de l'espace et l'univers. C'est ainsi que le roman 
historique cherche à combler les lacunes, à faire exploser l'histoire des 
vainqueurs, à inventer l'histoire non écrite. Cette tendance est remarquable 
dans la décennie qui coïncide avec la célébration, polémique, du 500e 
anniversaire de la découverte du Nouveau Monde. Le roman historique 
découvre alors des possibilités inaccessibles à l'historiographie, comme la 
capacité d'exprimer le poids de la mémoire, de donner une forme à un passé 
émotionnel, de réaliser ce besoin impératif, non pas tant de reconstruire ce 
qui s'est passé, mais plutôt de le représenter et le réécrire à partir d'une 
perspective étonnante et engagée. Il est certain qu'un tel besoin émotionnel 
et passionnel, un tel regard imprégné de désespoir et d'incertitude, ne 
correspond pas à une approche scientifique du discours historique 
classique. C'est plutôt l'approche du nouveau roman historique, avec sa 
perspective contemporaine, métissée, héritière de la culture espagnole et 
européenne au même titre que des racines indigènes. 
 Dans ce contexte, c'est encore à Carpentier que revient le titre 
d'initiateur de la rénovation du roman historique hispano-américain : El 
reino de este mundo conjugue habilement le doute eurocentrique sur la 
légitimité des méta-narrations avec la tendance bien hispano-américaine à 
rejeter tout pouvoir, suite à une histoire basée sur la violence et les abus 
politiques. La démythification de l'histoire et le refus du pouvoir passent 
par une distorsion du discours historique obligatoire et par un dévoilement 
des versions non autorisées du passé. Celia Fernández Prieto cite ici, pour 

                                                
340 Cf. B. Pastor, Discursos narrativos de la conquista : mitification y emergencia, 
Hanover, Ediciones del Norte, 1988, 2e éd., sur la construction de l'image de la réalité 
américaine depuis les narrations des conquistadors : le discours mythifant des lettres de 
Colomb, la modélisation du conquérant avec Cortès, le discours de l'échec de Las Casas 
correspondant à une première prise de conscience de la réalité américaine et le discours 
rebelle de Lope de Aguirre. Même si Pastor parle de la "ficcionalización" dans le 
processus de la sélection et de la manipulation des donnée empiriques du Nouveau 
Monde, Fernández Prieto opine que dans le cas de Colomb et Cortès "no hay ficción, hay 
fraude, hay mentira" et que cet usage mensongère des véritables données empiriques 
démontre comment les récits des conquistadors espagnols s'articulaient suivant les 
intérêts politiques et privées. (Cf. C. Fernández Prieto, op. cit., p. 156.) 
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appuyer son argumentation, des titres comme Terra Nostra (1975) de 
Fuentes, Daimón (1978) et Los perros del paraíso (1983) de Posse, El arpa 
y la sombra (1979) de Carpentier, Crónica del descubrimiento (1980) de 
Paternain, Maluco. La novela de los descubridores (1990) de Ponce de 
León et Vigilia del Almirante (1992) de Roa Bastos.  
 

3. 3. 2. La métafiction comme dominante formelle et thématique 
 

En guise d'introduction aux analyses de Celia Fernández Prieto, 
j'aimerais rappeler ici la définition du concept de "métafiction" proposée 
par Patricia Waugh : 
 

Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and 
systematically draws attention to its status and as an artefact in order to pose 
questions about the relationship between fiction and reality. In providing a critique 
of their own methods of construction, such writings not only examine the 
fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible 
fictionality of the world outside the literary fictional text341. 

– concept repris ensuite par d'autres chercheurs, comme Linda Hutcheon342 
et Amanda Pulgarín343. 
 

A. Entre la métanarration et la métafiction 
 

                                                
341 P. Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, London 
& New York, Methuen, 1984, p. 2. 
342 Outre A Poetics of Postmodernism : History, Theory, Fiction (Routledge, New York 
& London, 1988, 268 p.), L. Hutcheon est l'auteur, notamment, de The Politics of 
Postmodernism (London ; New York, Routledge, 1989, 195 p.), de Irony's Edge : The 
Theory and Politics of Irony (London ; New York : Routledge, 1994, 248 p.), de A theory 
of parody : the teachings of Twentieth-century art forms (Urbana ; Chicago : University 
of Illinois press, 2000, 143 p.) ainsi que de nombreux ouvrages concernant la littérature 
canadienne contemporaine. Contrairement à de nombreux critiques, L. Hutcheon a 
toujours eu pour principe de "théoriser" à partir de l'objet d'art, et non dans l'abstrait (ce 
qui revient, à son avis, à contraindre l'art à se conformer à la théorie). Par exemple, elle a 
commencé à construire sa théorie sur le postmodernisme à partir des observations de sa 
première manifestation populaire incontestée – l'architecture.  
343 A. Pulgarín, Metaficción histórica : la novela histórica en la narrativa hispánica 
posmodernista, Madrid, Editorial Fundamentos, 1995, 230 p. 
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 Afin d'échapper à la confusion terminologique, Fernández Prieto 
tente d'établir une distinction entre la métanarration et la métafiction. Elle 
préfère limiter le premier terme aux techniques narratives qui permettent 
au roman de dévoiler les mécanismes de sa propre narration, ainsi que les 
artifices de son écriture. Ces procédés métanarratifs, étroitement liés avec 
le phénomène de l'hypertextualité, ont comme effet celui de rappeler 
constamment au lecteur qu'il est en train de lire une œuvre littéraire, 
l'empêchant ainsi de succomber à l'illusion de la réalité. Quant à la 
métafiction, elle constituerait alors un niveau du sens global du texte qui 
détermine sa structure ainsi que ses options narratives. La métafiction 
utilise les procédés métanarratifs afin de questionner ou effacer les limites 
entre la fiction et la réalité – ou, dans le cas du roman historique, les limites 
entre le roman et l'histoire. Comme le souligne Celia Fernández Prieto, 
même si la métararration n'implique pas forcément un niveau de sens 
métafictionnel, la métafiction exige au contraire un bon fonctionnement 
des stratégies métanarratives. 
 La particularité du roman historique fait que, depuis ses origines, il 
devait justifier, à travers prologues ou épilogues, sa nature hybride, ce 
mélange d'histoire et de fiction. Rappelons-nous par ailleurs que le roman 
historique du 19e siècle nourrissait souvent les prétentions de compléter 
l'histoire dans la reconstruction imaginaire des détails intimes du passé, 
négligés par les historiens de l'époque qui se concentraient presque 
exclusivement sur les grands événements et les grands personnages 
historiques. Dans cette optique, le mélange histoire et fiction trouvait sa 
légitimation car il permettait d'attirer vers l'histoire un public diversifié, 
qui n'aurait vraisemblablement éprouvé aucun intérêt pour un ouvrage 
historiographique. Ainsi justifiée, la défense du caractère métafictionnel 
du roman historique traditionnel s'arrêtait là, sans remise en question ni du 
fondement épistémologique de l'histoire, ni de sa capacité à transmettre 
des données objectives sur le passé.  
 

B. Vers une métafiction historiographique 
 

 Avec le développement du nouveau roman historique, la 
métafiction devient une dominante formelle et thématique du genre, avec 
un accent sur la mise en question de l'histoire, ce qui détermine la structure, 
la sémantique et la pragmatique des textes qualifiés aujourd'hui comme 
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exemples de métafiction historiographique. Cette notion est développée 
par Linda Hutcheon sur la base des analyses d'une série de romans – non 
seulement historiques – censés appliquer les présupposés esthétiques et 
idéologiques postmodernes. Selon ses thèses, la métafiction 
historiographique est une forme majeure dans la fiction postmoderne 
européenne et nord-américaine.  

Sans entrer dans le débat sur le roman postmoderne344 notons 
simplement que la métafiction historique non seulement véhicule les 
notions de "fiction" et "histoire" dans leur dimension historique, et donc 
relativiste et modifiable, mais elle prouve également que dans les deux cas 
il s'agit de systèmes destinés à doter la réalité d'un sens et d'une cohérence. 
Les deux types de narration se distinguent uniquement par leurs cadres 
pragmatiques (frames). Selon Hutcheon, la métafiction historiographique 
est une fiction très consciente de son statut de fiction, et qui pourtant a pour 
objet les événements de l'histoire vue alors comme une construction 
humaine et narrative, laquelle a beaucoup en commun avec la fiction. 
L'accent est mis sur historiographique, c'est-à-dire sur l'écriture ou la 
construction du récit fictionnel – comme cela a été théorisé notamment par 
White – et sur métafiction, qu'elle comprend comme la nature réflexive de 
l'écriture.  
                                                
344 Les réactions au postmodernisme sont extrêmement diverses, et – avant tout – 
extrêmes, car elles vont d’ une défense passionnée à un rejet méprisant. Le paradoxe veut 
que l'on se doive d'être pour ou contre le postmodernisme, mais en même temps il n'est 
pas clair si les critiques qui en discutent parlent tous de la même chose. Manifestement, 
l'application de l'adjectif "postmoderne" rend difficilement imaginable toute théorie 
exhaustive et arbitraire dans n'importe quel domaine qu'il qualifie. Par conséquent, il y a 
plusieurs approches théoriques du roman postmoderne – et, ce qui nous intéresse 
davantage, du roman historique postmoderne. Par exemple, Brian McHale considère que, 
face au roman historique moderne centré sur les problèmes épistémologiques, le roman 
historique postmoderne s'intéresse plus aux questions ontologiques manifestes dans la 
fusion de la composante historique avec la composante fantastique et aux anachronismes 
qui rompent les conventions temporelles. (Cf. B. McHale, op. cit.) Contrairement à B. 
McHale, L. Hutcheon estime que le roman historique postmoderne reste dominé par les 
questions épistémologiques relatives à la façon d'atteindre et de connaître le passé. (Cf. 
L. Hutcheon, op. cit.) C'est E. Wesseling qui apporte une troisième option, en précisant 
que (du moins dans la tradition anglo-saxonne et nord-américaine) ce n'est pas une 
opposition épistémologie/ontologie qui permet de différencier le roman historique 
moderne et le postmoderne, mais plutôt une opposition épistémologie/politique. (Cf. E. 
Wesseling, op. cit.) 
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Les textes littéraires remarqués par Hutcheon vont jusqu'à nier au 
discours historiographique la capacité d'offrir une version objective, 
vraisemblable et fidèle des événements historiques, et ce pour plusieurs 
raisons. Tout d'abord, le discours historiographique ne saurait être objectif, 
puisqu'il est inséparable de la personne de l'historien, de ses horizons 
politiques, idéologiques et culturels, qui influencent à leur tour la sélection 
et l'interprétation des faits historiques. Ensuite, le discours historique 
intègre les événements et les personnages dans une intrigue narrative, dont 
la fonctionnalité et le dénouement dépendent exclusivement des opinions 
de l'historien. Finalement, il semble clair que l'histoire de l'humanité n'a 
jamais été indépendante du discours légitimant le pouvoir politique, 
religieux et idéologique.  
 Parmi les romans analysés par Hutcheon nous trouverons Cien 
años de soledad de García Márquez, Il Nome della rosa de Eco, Die 
Blechtrommel de Grass, A Maggot de Fowles, The Terrible Twos de Reed 
ou Shame et Midnight's Children de Rushdie. Le trait le plus 
caractéristique des romans de cette catégorie est leur conception de la 
nature discursive et intertextuelle du passé, ainsi que leur caractère 
parodique. Finalement, il n'est pas étonnant de constater que certains 
procédés de la métafiction historique commentée par Linda Hutcheon 
coïncident avec le nouveau roman historique analysé par Celia Fernández 
Prieto – procédés comme la manipulation et la distorsion de l'histoire par 
rapport aux sources, l'usage des données et des détails historiques sans les 
intégrer dans la fabule, le recours à la parodie intertextuelle.  
 

C. Ecriture féminine de l'histoire 
 

 S'il existe pour Celia Fernández Prieto un type de roman historique 
contemporain où se fait ressentir la présence de la dominante 
métafictionnelle, c'est bien l'écriture féminine de l'histoire, mettant en 
scène des personnages féminins, jusqu'ici ignorés ou muets. Notre auteur 
cite les travaux de Biruté Ciplijauskaité, qui permettent de distinguer 
plusieurs traits caractéristiques de ces romans historiques écrits par des 
femmes. Il faut noter le refus des formes traditionnelles de 
l'historiographie, manifeste à travers une intensification des éléments 
affectifs et lyriques face aux éléments narratifs ou ceux qui ont pour seul 
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objectif d'informer le lecteur ; la modalisation autobiographique afin 
d'imposer le point de vue féminin et atteindre une dimension atemporelle, 
essentielle de la figure historique féminine, en relation avec la 
problématique de l'éternel féminin ; ainsi que la présence d'une 
documentation rigoureuse incorporée dans le texte. Le phénomène de 
l'écriture de l’histoire qui se corrige soi-même n'est pas isolé, comme il 
n'est pas rare d'assister à un dédoublement ironique de la narratrice, ce qui 
rend possible une auto-observation critique et un jeu constant entre la 
façade officielle et l'être intime345. Comme exemple d’écriture féminine de 
l'histoire, Fernández Prieto cite Urraca (1982) de Lourdes Ortiz, ouvrage 
analysé également par Ciplijauskaité. Parmi les romans hispano-
américains, nous pourrions citer, entre autres, Arráncame la vida (1985) 
de Angeles Mastretta, Doña Inés contra el olvido (1992) de Ana Teresa 
Torres, et Llanto. Novelas imposibles (1992) ou Cielos de la Tierra (1997) 
de Carmen Boullosa.  
 Pour résumer, comme le souligne Celia Fernández Prieto dans son 
analyse du nouveau roman historique, ce genre manifeste une attitude 
critique non seulement face aux fondements épistémologiques de 
l'historiographie, mais également face à l'ontologie de ce qu'on appelle 
"des faits historiques". Cette attitude est justifiée dans la mesure où le 
passé lui même est inaccessible et qu'il se présente à travers des textes qui 
construisent une certaine "mise en forme du passé" ; des textes qui 
choisissent et qui transforment certains événements en faits historiques, 
selon différentes exigences politiques et idéologiques. Voilà pourquoi les 
sources historiques semblent, finalement, peu crédibles – et aussi 
importantes que les silences de l'histoire. Enfin, le nouveau roman 
historique s'offre une énorme diversité d'objectifs, depuis le jeu parodique 
et provocateur avec l'histoire, jusqu'à un refus politiquement engagé de la 
version officielle du passé.  
 
3. 4. Le nouveau roman historique dans l'histoire de la littérature 

 

                                                
345 B. Ciplijauskaité, La novela femenina contemporánea (1970-1985) : hacia una 
tipología de la narración en primera persona, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 123-129 ; 
Cf. aussi "Lyric Memory, Oral History, and the Shaping of Self in Spanish Narrative" in 
Forum for Modern Language Studies, Vol. 28, Issue 4, October 1992, p. 390-400. 
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L'histoire de la littérature latino-américaine, comme toute l'histoire 
de la littérature, se construit jour après jour et résulte autant de la 
production littéraire dans les pays concernés que des choix opérés par les 
critiques. En 1978, par exemple, les plus importants des nouveaux romans 
historiques hispano-américains étaient déjà publiés. Un bref coup d'œil sur 
la chronologie établie par Seymour Menton permet de se rendre compte 
qu'en 1978 existaient déjà El reino de este mundo, El siglo de las luces et 
Concierto barroco de Carpentier, tout comme El mundo alucinante de 
Reinaldo Arenas, Yo el Supremo de Roa Bastos et Terra Nostra de 
Fuentes ; et – toujours en 1978 – Abel Posse venait de publier Daimón. 
Néanmoins, le caractère révolutionnaire de ces romans historiques n'était 
pas encore le sujet de prédilection qu'il est devenu par la suite. Et lorsque, 
entre le 29 juin et le 9 juillet 1978, le Centre Culturel International de 
Cerisy-la-Salle accueille les participants d'un grand colloque sur la 
littérature latino-américaine contemporaine, les illustres invités (parmi 
eux, Julio Cortázar, Gerardo Mario Goloboff, Noé Jitrik, Angel Rama, 
Augusto Roa Bastos, Tzvetan Todorov et Saúl Yurkievich), semblent 
s'intéresser davantage à la sociologie, à la socio-linguistique, à la 
sémantique et à la mort qu'à l'histoire et au roman historique. C'est la raison 
pour laquelle le roman historique est absent dans la Littérature latino-
américaine d'aujourd'hui, publiée suite à ce colloque en 1980346. 
 En réalité, comme nous le savons déjà, les années 80 sont en 
quelque sorte une période de gestation pour la notion de la nueva novela 
histórica. Et même si les publications de Fernando Ainsa, de Juan José 
Barrientos, d'Alexis Márquez Rodríguez, de Seymour Menton ou d'Angel 
Rama sur le nouveau roman historique hispano-américain se font de plus 
en plus nombreuses, cette notion n'est pas encore du tout évidente au début 
des années 90. Même en 1993, lorsque Seymour Menton publie son 
incontournable La Nueva Novela Histórica de la América Latina 1979 – 
1992. On publie en France une ambitieuse Anthologie de la littérature 
                                                
346 Cf. Littérature latino-américaine d'aujourd'hui (colloque au Centre Culturel National 
de Cerisy-La-Salle), dir. J. Leenhardt, Paris, Union Générale d'Editions, 1980, 444 p. Voir 
surtout J.-P. Borel, "Fonction de la mort dans trois romans de Carlos Fuentes" (p. 31-43) ; 
J. Leenhardt, "La dictée de Gaspar de Francia" (p. 51-64) ; A. Roa Bastos, "Reflexion 
autocritique à propos de Moi, le Suprême, du point de vue socio-linguistique et 
idéologique. Condition du narrateur" (p. 136-150) ; et R. Barneiro-Saguier, "Niveaux 
sémantiques de la notion de personnage dans le roman de Roa Bastos" (p. 165-180). 
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hispano-américaine au XXème siècle347 en cinq parties (I. Les fondateurs ; 
II. Les rénovateurs ; III. L'internationalisation de la littérature hispano-
américaine ; IV. Expériences formelles et recherches thématiques et V. Les 
tendances actuelles), qui semble toutefois ignorer l'importance du roman 
historique ainsi que la continuité du genre. Dans la deuxième partie, 
Carpentier avec El reino de este mundo se partage avec Miguel Angel 
Asturias le chapitre consacré au "réel merveilleux" et au "réalisme 
magique" – tandis que le chapitre suivant, sur "le mythe et l'histoire", 
occupent Ricardo Güiraldes avec Don Segundo Sombra (1926), José 
Revueltas avec El luto humano (1943) et Augustín Yáñez avec Al filo de 
agua (1947). Par contre, Cien años de soledad (1967) de García Márquez 
appartient au même chapitre de la troisième partie, sur "le réel transfiguré", 
que La muerte de Artemio Cruz (1962) de Fuentes – mais aussi Pedro 
Páramo (1955) de Rulfo et La ciudad de los perros (1962) de Vargas 
Llosa. Ensuite, Carpentier avec El siglo de las luces (1962) se retrouve 
dans le chapitre sur "les nouveaux engagements", avec Manuel Puig et 
Elena Poniatowska ; et El mundo alucinante (1969) d'Arenas témoigne de 
"la rhétorique de l'humour, l'ironie et la satire" – tout comme Pantaleón y 
las visitadoras (1973) de Vargas Llosa. Dans la quatrième partie on trouve 
un chapitre sur "histoire et imaginaire" avec Siete lunas y siete serpientes 
(1970) de Demetrio Aguilera Malta, El otoño del patriarca (1975) de 
García Márquez, Terra Nostra (1975) de Fuentes, La Linares (1976) 
d'Iván Egüez, Casa de campo (1978) de José Donoso et Los convidados 
de piedra (1978) de Jorge Edwards. Un autre chapitre sur le roman 
historique s'appelle "l'histoire revisitée" dans la cinquième partie, où 
Daimón (1978) de Posse se partage la vedette avec 1972. Vida y tiempos 
de Juan Cabezón de Castilla (1985) d'Aridjis, Polvo y ceniza (1985) 
d'Eliécer Cárdenas, Noticias del Imperio (1987) de Del Paso, Maluco 
(1990) de Baccino Ponce de León et La ballesta de Dios (1991) d'Eugenio 
Partida. La esposa del doctor Thorne (1988) de Denzil Romero se fait 
qualifier de roman érotique (avec Elogio de la madrastra de Vargas Llosa 
de la même année) ; et finalement nous retrouvons Arráncame la vida 
(1985) d'Angeles Mastretta comme une manifestation de ce que les auteurs 
appellent "écriture et féminisme". Des titres comme Yo, el Supremo, Los 
                                                
347 Anthologie de la littérature hispano-américaine au XXème siècle, J. Franco, J.-M. 
Lemogodeuc (éd.) ; Paris, Presses Universitaires de France, 1993, 404 p. 
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perros de paraíso ou El general en su laberinto sont absents de 
l'anthologie. 

Si la présence dans un ouvrage sur l'histoire de la littérature 
hispano-américaine contemporaine suppose une sorte de consécration, 
notons qu'elle arrive en France en 1997. Les auteurs qui préparent l'édition 
de La littérature hispano-américaine de 1940 à nos jours, dans la partie 
destinée à l'évolution du roman hispano-américain prévoient un chapitre 
dédié expressément au nouveau roman historique348. Il n'est pas étonnant 
que la rédaction du chapitre en question revienne à Fernando Aínsa, 
directeur littéraire des Editions de l'UNESCO et, comme nous le savons, 
éminent spécialiste de la question. Aínsa retravaille en français le texte de 
son fameux article de 1991, que nous venons d'étudier, en ôtant ou en 
ajoutant quelques noms et titres un peu plus récents, pour arriver à la 
conclusion finale : 

Telle est la caractéristique la plus importante du nouveau roman latino-américain : 
chercher, parmi les ruines d'une histoire démantelée par la rhétorique et le 
mensonge, l'individu authentique perdu derrière les événements, découvrir et 
exalter l'être humain dans sa dimension la plus authentique, même s'il semble 
inventé, même s'il l'est en fait349. 

 
Conclusion qui sera la mienne dans cette partie de recherche, avant de 
proposer quelques réflexions plus générales sur la nature des genres 
littéraires et de passer à la partie suivante, consacrée spécifiquement à 
l'étude de la poétique du nouveau roman historique latino-américain.  
 

  

                                                
348 La littérature hispano-américaine de 1940 à nos jours (dir. Claude Cymerman & 
Claude Fell), Paris, Nathan Université, 1997, 557 p. Cf. "Le nouveau roman historique", 
p. 338-344. 
349 "Le nouveau roman historique" in La littérature hispano-américaine de 1940 à nos 
jours (op. cit.), p. 344. Dans l'article de F. Aínsa, "La reescritura de la historia en la nueva 
narrativa latinoamericana" nous retrouvons les mêmes propos : "Ésta es la característica 
más importante de la nueva novela histórica latinoamericana : buscar entre las ruinas de 
una historia desmantelada por la retórica y la mentira al individuo auténtico perdido detrás 
de los acontecimientos, descubrir y ensalzar al ser humano en su dimensión más auténtica, 
aunque parezca inventado, aunque en definitiva lo sea." (Cf. "La reescritura de la historia 
en la nueva narrativa latinoamericana", La novela histórica, Cuadernos Americanos, N°1, 
1991, p. 30-31.) 
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TROISIEME PARTIE : ECRITURES 
 
REMARQUES GÉNÉRALES 

 
L'objet de la poétique […] n'est pas le texte, 
considéré dans sa singularité (ceci est plutôt l'affaire 
de la critique), mais l'architexte, ou si l'on préfère 
l'architextualité du texte (comme on dit, et c'est un 
peu la même chose, "la littéralité de la littérature"), 
c'est-à-dire l'ensemble des catégories générales, ou 
transcendantes – types de discours, modes 
d'énonciation, genres littéraires, etc. dont relève 
chaque texte singulier 

Gerard Gernette350 
 
 
Pour faire suite à mes réflexions sur les réinventions et les 

relectures au carrefour des influences historiques et littéraires, je me 
propose à présent de construire une poétique du nouveau roman historique, 
comme modèle générique de l'écriture – et de la lecture. Le terme 
"poétique" est entendu ici dans son acception la plus générale, à savoir 
l'étude des procédés internes de l'œuvre littéraire.  

Partons du principe de Robert Scholes : il nous faut une poétique 
du nouveau roman historique à la fois pour sa valeur intrinsèque et pour sa 
valeur pédagogique351. Le fait d'œuvrer à l'établissement d'une poétique 
distincte pour le nouveau roman historique implique qu'il soit perçue en 
tant que genre distinct, avec ses propres caractéristiques, ses propres 
problèmes et ses propres potentialités. A ce stade des réflexions, il s'avère 
absolument indispensable de disposer d'un corpus représentatif de textes. 
Bien qu'ayant pour objectif une modalisation opératoire au sein de la 
littérature contemporaine j'ai, en tant qu'hispaniste, opté tout naturellement 
pour les romans historiques contemporains latino-américains, de 
préférence dans leur version originale.  
                                                
350 G. Genette, Palimpstestes, Paris, Seuil, 1982. p. 7. 
351 R. Scholes, "Les modes de la fiction", in Théorie des genres, G. Genette & T. Todorov 
(dir.) Paris, Seuil, 1986, p. 77. 
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Les difficultés à élaborer mon corpus furent à la fois d'ordre 
matériel et épistémologique. D'une part, on ne peut disposer que des 
romans disponibles : plus qu'un pléonasme gratuit, il s'agit ici de savoir se 
contenter des romans latino-américains disponibles en Europe. J'ai 
finalement constitué un corpus imparfait, que la bibliographie reflète 
fatalement, en confrontant les suggestions de Fernando Aínsa, Seymour 
Menton, Celia Fernández Prieto, Juan José Barrientos et María Cristina 
Pons avec les disponibilités réelles, tout en essayant de privilégier les 
romans publiés dans la dernière décennie du 20e siècle, comme étant les 
moins étudiés.  
 D'autre part, pour connaître et décrire les procédés internes du 
nouveau roman historique, il est nécessaire de savoir distinguer le nouveau 
roman historique du roman historique traditionnel et donc connaître ses 
procédés internes352. Voilà le paradoxe du genre, longuement discuté : 
pour le définir, il faut savoir comment – or, pour savoir comment, il faut 
le définir. La vision du serpent qui se mord la queue réapparaissait lorsque 
je franchissais le seuil de la Librairie Hispano-américaine à Paris : 
n'entendant rien au nouveau roman historique, le libraire ne pouvait me 
conseiller, et j'y passais de longues heures sans me décider. Mes propres 
incertitudes rappellent celles de Claudio Guillén face à un corpus des 
romans picaresques : 

 
Pero vamos a ver, ¿cómo iba yo a otear y caracterizar un grupo preciso de novelas 
singulares si no disponía de entrada de esa caracterización, la cual era más bien mi 
objetivo, y no podía por consiguiente determinar la composición del grupo 
caracterizable ? ¿Quién elige las obras que están por definir, si no disponemos de 
una definición previa ? La circularidad del concepto definitorio es un callejón que 
no tiene muchas salidas353. 

 
 Lui-même en distingue deux. Du point de vue de l'auteur, le genre 
est pour lui une sorte de schéma choisi selon la sensibilité de son époque 
et appliqué consciemment, en appliquant les règles ou en s'éloignant du 
modèle. Voilà pourquoi le genre est un concept mobile comme le procès 

                                                
352 C. Fernandez Prieto témoigne des mêmes scrupules quant à sa méthode hypothético-
déductive et son rapport avec le corpus (Cf. C. Fernandez Prieto, op. cit. p. 168). 
353 C. Guillén, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 2001, p. 52. 
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de sa structuration ainsi que les différents usages que les écrivains en font. 
Du point de vue du critique, le genre est un modèle théorique créé selon 
ses besoins et appliqué à des ouvrages choisis. Ainsi le modèle théorique 
devient un processus critique. J'ajouterai à cela une troisième voie : celle 
du lecteur, pour lequel un genre littéraire est une sorte de porte plus ou 
moins ouverte, selon sa culture générale et ses habitudes de lecture, qui lui 
permet d'explorer l'univers d’un texte en suivant un guide générique, un 
Michelin postulé par Guillén.  
 D'où, dans les pages à venir, ma prédilection pour les questions du 
pacte de lecture : chaque fois que je commente les stratégies adoptées et 
les difficultés rencontrées par le lecteur, je me rappelle en effet les 
miennes. Mais grâce aux derniers conseils de Seymour Menton qui a bien 
voulu répondre à mes questions, j'ai réussi à compléter ma liste de lectures 
en respectant trois indices génériques fondamentaux : 

o localisation de la diégèse dans le passé historique identifiable 
comme tel pour le lecteur ; 

o relecture démystificatrice du passé, à travers sa réécriture 
anachronique, ironique, parodique ou grotesque parmi les 
stratégies possibles, avec comme éventualité l'invention du passé, 
le déguisement du passé ou la recréation du passé ; 

o procédés métafictionnels et intertextuels quant aux modalités de 
l'écriture. 

 
J'ai parcouru une centaine d'ouvrages et en ai retenu environ soixante-dix, 
avec la profonde conviction de mélanger les esthétiques et de placer des 
romans réellement novateurs parmi des textes plus classiques. Puis j'ai 
élaboré ma grille de lecture adaptée aux besoins du nouveau roman 
historique afin de détecter ses indices génériques. J'avoue avoir douté de 
l'utilité de mon travail pendant toute cette période : plus d'une fois, la 
notion du nouveau roman m'a semblé devenir artificielle et vague, et plus 
d'une fois j'ai regretté de m'être accrochée vainement à l’idée d'un modèle 
théorique. 

Aujourd'hui je suis plus optimiste. A mon avis, la notion du 
nouveau roman historique est tout simplement plus répandue en Amérique 
qu'en Europe. Je l'ai constaté notamment grâce à Fernando Reati qui m'a 
envoyé son livre Nombrar lo nombrable accompagné de plusieurs articles. 
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Durant la lecture, j'ai remarqué avec bonheur que lorsque dans un article 
écrit en 1998 il mentionne "la nueva novela histórica, un subgénero hoy 
prolífico", Reati ne juge même pas utile de préciser quelles sont les 
spécificités du nouveau roman historique par rapport au roman historique 
tout court, comme si ce nouveau roman historique jouissait déjà d'une 
existence propre354. En mars 2003 : lors d'un colloque international à 
Lorient, Amelia Royo de l'Université de Salta en Argentine fit une 
communication sur La reescritura como instancia de la tradición literaria 
où elle mentionnait le nouveau roman historique, elle aussi avec beaucoup 
de naturel et sans entrer dans les détails. A ma question sur les marques 
distinctives du nouveau genre, elle souligna uniquement la dimension 
parodique du roman par rapport à d'autres textes sources – et surtout par 
rapport à la vision officiellement admise du passé. Tel est, me semble-t-il, 
le trait le plus important du nouveau roman historique : son caractère 
volontairement parodique, et cela dans plusieurs pays, plusieurs cultures 
et plusieurs langues. Quant aux traits génériques, nous allons les 
commenter dans les pages à venir. Toutes les références des titres cités 
sont reprises dans la bibliographie, afin de ne pas alourdir inutilement le 
texte. 
  

                                                
354 F. Reati, "Fronteras y ghettos del “futuro” en la política ficción argentina", in 
Hispamérica, año XXVII, n° 79, 1998, p. 3. 
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Chapitre I 
 
PARATEXTE – INICIPIT – CLAUSULE 
 
 
 La question qui me préoccupe à présent, c'est comment le nouveau 
roman historique acquiert progressivement l'autonomie du genre littéraire. 
Or, comme nous venons de constater, le genre se constitue dans et par 
chaque texte, au travers de l'apparition des indices génériques qui affectent 
le plan sémantique et syntactique du discours. D'une part, ces marques 
génériques constituent une manifestation de l'intention de l'auteur et 
possèdent donc une dimension pragmatique quant à l'établissement d'un 
contrat de lecture. Plus la conscience générique de l'auteur est marquée, 
plus il va rendre ses intentions explicites, afin que le comportement 
interprétatif du lecteur coïncide au mieux avec celui du lecteur implicite 
ou modèle355.  

D'autre part, la présence des indices génériques provoque chez le 
lecteur une illusion de corrélation entre les œuvres de la série, malgré leurs 
différences, grâce à une reconnaissance d'une rhétorique commune et de 
stratégies narratives comparables. Ainsi l'idée statique du genre, comme 
une sorte de "moule" à remplir par le texte, cède-t-elle la place à une 
conception plus dynamique où le genre dépend du contrat de lecture 
proposé par l'auteur et de l'interaction entre le texte et son lecteur. Ce 
champ de relations est sans doute un des lieux privilégiés de ce qu'on 
nomme volontiers, depuis les études de Philippe Lejeune sur 

                                                
355 La notion de "lecteur implicite" est proposée par W. Iser dans le cadre de ses études 
sur la théorie de la réception (cf. The Implied Reader. Patterns of Communication in Prose 
Fiction from Bunyan to Beckett, Baltimore & London, The John Hopkins University 
Press, 1972, 303 p. ; The Act of Reading : A Theory of Aesthetic Response, Baltimore, 
The John Hopkins University Press, 1978, 239 p.) U. Eco avance dans ses travaux sur 
l'interprétation la notion de "lecteur modèle" : figure du lecteur postulée par le texte, dans 
le sens où il réagirait parfaitement à toutes les sollicitations d'un récit. (U. Eco, Lector in 
fabula ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs [trad. M. Bouzahier], 
Paris, Grasset, 1985, 315 p. ; Cf. aussi U. Eco, Les limites de l'interprétation [trad. M. 
Bouzahier] Paris, Grasset, 1992, 414 p.) 
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l'autobiographie, le "contrat" ou "pacte" générique356. En règle générale, le 
contrat concernant le roman historique semble clairement établi :  

 
L'inscription "roman historique" sur la couverture signifie que l'auteur s'engage à 
ne pas contredire l'Histoire officielle. […] On voit que la notion de "contrat de 
lecture" a pour corollaire celle d’"horizon d'attente". Toutes les indications 
données par le texte avant que ne commence la lecture dessinent un champ de 
possibles que le lecteur intègre plus ou moins consciemment. Si cet horizon 
d'attente est déçu par le texte, il y a violation du pacte de lecture et la 
communication ne fonctionne plus357. 
 

Or, l'inscription "roman historique" sur la couverture ne signifie 
plus la même chose ; et, d'ailleurs, elle tend à disparaître. Aujourd'hui le 
nouveau roman historique exige un nouveau pacte de lecture, intelligible 
grâce à une nouvelle grille d'analyse qui isolerait des éléments tels que : le 
paratexte et l'incipit ; le temps et l'espace ; les marques d'historicité, les 
événements, les personnages ; les modalités de l'écriture ; les enjeux de la 
lecture, avec la possibilité de construire un cadre théorique commun pour 
des recherches ultérieures. 
 Tout roman, d'une certaine manière, programme sa réception et 
propose aux lecteurs un mode d'emploi : un roman policier ne suscite pas 
les mêmes attentes qu'un roman historique. Le paratexte et l'incipit sont 
deux emplacements privilégiés où se noue le pacte de lecture. Le paratexte 
renvoie à tout ce qui entoure le texte sans être le texte proprement dit : 
nous y trouvons la couverture du livre, le titre et les sous-titres, les préfaces 
et les postfaces, ainsi que les commentaires extérieurs au texte, comme les 
lettres ou les interviews. Le début du roman est l'autre lieu où se noue le 
contrat de lecture. Sa visée est triple : l'incipit doit informer, intéresser le 
lecteur et surtout lui indiquer l'identité du texte lu. Genette décrit le 
paratexte comme un seuil du texte, une zone de passage où celui-ci se fait 
livre et se propose comme tel à son public, une sphère de transaction entre 
son intérieur et son extérieur : 

 
Lieu privilégié d'une pragmatique et d'une stratégie, et d'une action sur le public 
au service, bien ou mal compris et accompli, d'un meilleur accueil du texte et d'une 

                                                
356 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, 357 p.  
357 V. Jouve, La poétique du roman, Paris, SEDES, 1997, p. 12-13. 
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lecture plus pertinente – plus pertinente, s'entend, aux yeux de l'auteur et de ses 
alliés358. 

 
En s'appuyant sur le critère d'emplacement, Genette distingue deux sortes 
de paratexte : le péritexte à l'intérieur du livre et l'épitexte situé (du moins, 
à l'origine) à l'extérieur du livre. Si le péritexte n'est jamais séparé du texte 
et relève de l'autorité auctoriale, l'épitexte peut parfois être adjoint a 
posteriori, comme le proposent certaines éditions érudites dans le but 
d'élargir le contexte biographique et bibliographique. Dans ce cas, il s'agit 
plus souvent de l'initiative du commentateur et de l'éditeur que de celle de 
l'auteur.  
 
1.1. Le péritexte 
 

Le péritexte (du grec peri : "autour") est constitué par les éléments 
paratextuels qui entourent le texte dans un espace qui reste compris à 
l'intérieur du livre. Nous incluons ici les pages de couverture, le nom de 
l'auteur et de l'éditeur, le titre, les sous-titres et les intertitres, les préfaces 
et les postfaces, les dédicaces et épigraphes, les commentaires et les notes 
en bas de page, la table des matières, etc. Notons que la forme du péritexte, 
loin d'être figée, peut varier selon l'édition, ce qui parfois modifie la 
réception du texte. Par exemple, dans l'une de premières éditions El arpa 
y la sombra (1979), Carpentier adresse aux lecteurs l’avertissement 
suivant :  

 
Y diga el autor escudándose con Aristóteles, que no es oficio del poeta (o novelista) 
el contar las cosas como sucedieron, sino como debieron o pudieron haber 
sucedido359. 

 
Voilà une entrée en matière plutôt réussie pour un nouveau roman 
historique, qui se vante de raconter les faits tels comme ils "auraient pu 
être", non tels qu'ils ont été – ce qui annonce déjà clairement une 

                                                
358 G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 8 
359 A. Carpentier, "Advertencia del autor", in El arpa y la sombra, Madrid, Siglo XXI, 
1980 (cité par F. Ainsa, "La reescritura de la historia en la nueva narrativa 
latinoamericana" in Cuadernos Americanos n°1 : La novela histórica, México, 
Universidad Nacional Autónoma, 1991, p. 17). 
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modification du pacte de lecture. Cependant, quelques années plus tard 
cette information précieuse s'évapore de l'édition de poche d'Alianza 
Editorial, bien qu'il s'agit de la collection "Biblioteca Carpentier"360. Nous 
pouvons croire qu'en absence de tout avertissement, le public 
inexpérimenté aura de quoi être confus. 
 

1.1.1. Le titre 
 
Bien évidemment, le titre joue le rôle fondamental dans la relation 

du lecteur au texte. Sa fonction première est celle de désigner un livre, de 
le nommer : dans ce sens, le titre est au livre ce que le nom propre est à 
l'individu. Le titre est un critère suffisant à l'identification : il est rarement 
nécessaire de préciser l'auteur lorsqu'on demande par exemple Terra 
nostra ou El general en su laberinto. Outre la fonction d'identification, le 
titre a également une fonction descriptive : il oriente le lecteur sur le 
contenu et, parfois, sur la forme de l'ouvrage. Nous pouvons supposer qui 
sera le protagoniste de Lope de Aguirre, príncipe de la libertad et quel sera 
le contexte historique de El siglo de las luces. C'est donc tout d'abord le 
titre qui va indiquer au lecteur s'il a affaire à un roman – et, éventuellement, 
à un roman historique.  

Selon la terminologie proposée par Gérard Genette, le titre 
thématique désigne le thème de l'ouvrage, tandis que le titre rhématique 
décrit sa forme générique ou paragénérique. Dans le cas du roman 
historique, nous pouvons nous attendre à une "chronique" ou une 
"histoire", à des "mémoires" ou même un "journal" d'un personnage 
historique. Plusieurs titres sont thématiques et rhématiques à la fois, 
comme par exemple La novela de Perón ; Maluco, la novela de los 
descubridores ; La gesta del marrano ; ou Diario maldito de Nuño de 
Guzmán. Quant aux titres thématiques, on peut également y distinguer 
plusieurs types : littéraux, métonymiques, métaphoriques et 
antiphrastiques. 

Le titre littéral renvoie au sujet central, aisément identifiable ; 
rappelons Xicoténcatl ou Guatemozín último emperador de Méjico, ou 
encore Enriquillo. Leyenda histórica dominicana (1503-1533), pour ne 
                                                
360 L'édition consultée : A. Carpentier, El arpa y la sombra, Madrid, Alianza Editorial, 
1998, 182 p. 
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citer que trois exemples de romans historiques traditionnels. L'indice 
générique peut se trouver dans le titre à différents niveaux – mais surtout 
à un niveau lexical. Comme souligne Leo L. Hoek dans sa monographie 
monumentale : "Les noms de lieux et ceux de personnages historiques 
caractérisent les titres du roman historique"361. Or, il nous serait infiniment 
plus difficile de citer un exemple comparable parmi les titres 
contemporains. 1492 vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla fait 
exception à la règle – mais c'est justement l'un des cas les plus 
traditionnels. D'autres titres permettant d'imaginer un contexte historique 
sont, à titre d'exemple, Lope de Aguirre, príncipe de la libertad, Doña Inés 
contra el olvido ou Un calígrafo de Voltaire. La Tierra del Fuego est, en 
soi, un titre littéral, puisque le roman retrace le portait de la Patagonie au 
19e siècle – mais rien ne permet supposer qu'il s'agit d'un roman historique. 
De même pour La Campaña ou pour El anatomista, qui raconte certes les 
misères d'un savant italien, mais le titre n'indique nullement qu'il vécut au 
16e siècle. L'absence de titres littéraux influence et modifie le pacte de 
lecture : il faudra parfois parcourir plusieurs pages pour se rendre compte 
qu'il s'agit bien d'un roman historique.  

 
Dar un título a una obra que tiene relaciones con la historia, es unificar el proceso 
y metaforizarlo ; así, el significante empleado encubre un conjunto de 
significados362. 

 
– souligne Catherine Raffi-Béroud. Le titre métonymique s'attache à un 
élément ou à un personnage secondaire de l'histoire, comme par exemple 
La esposa del doctor Thorne, qui met malicieusement l'accent sur Thorne, 
personnage parfaitement insignifiant en comparaison avec Manuela Sáenz, 
son exubérante épouse. Mais il faut immédiatement souligner que les titres 
de ce type sont plutôt rares. Quelle est la raison de ce phénomène ? Mon 
hypothèse est que le nouveau roman historique s'intéresse si souvent aux 
personnages secondaires du passé, longtemps absents de la version 
officielle de l'histoire, qu'il est tout à fait légitime d'insister sur leur 
importance aussi par le titre du roman. Ainsi, pourrions-nous citer Diario 
                                                
361 L. H. Hoek, La marque du titre. Dispositifs sémiotiques d'une pratique textuelle, La 
Haye, Paris, New York, Mouton, 1981, p. 173. 
362 C. Raffi-Beroud, "El señuelo del poder : Carlota, Maximiliano y otros", in, Los poderes 
de la imagen (éd. J. Covo), Lille, Université Lille 3, 1998, p. 157. 
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maldito de Nuño de Guzmán, La noche oscura del Niño Avilés ou Maluco, 
la novela de los descubridores, où le protagoniste est un bouffon de 
l'expédition de Magellan, dont le nom a été effacé de la liste des survivants.  

Il est donc logique de croire qu'en l'absence de titres littéraux ou 
métonymiques, ce sont les titres métaphoriques et antiphrastiques qui 
abondent dans le nouveau roman historique. En effet, il en est ainsi. Les 
titres métaphoriques font allusion plus ou moins symboliquement au 
contenu du texte. Par exemple, Vigilia del Almirante désigne à la fois la 
longue attente de Colomb à la veille de son départ pour les Indes, à la veille 
de la découverte de la terre et à la veille de sa mort. De même, El largo 
atardecer del caminante évoque le crépuscule de la vie du courageux 
Alvar Núñez Cabeza de Vaca, qui a parcouru à pied des distances 
inimaginables ; et El general en su laberinto nous renvoie aux ultimes 
hésitations de Simon Bolivar mourant. Nous pourrions également citer El 
mundo alucinante, El otoño del patriarca, La tejedora de coronas, Las 
noticias del imperio, Los Cielos de la Tierra363, La ley del amor, ou El 
Sueño de la Historia, le plus explicite. 

 
TITRE 

thématique rhématique 
littéral : 

1492 vida y tiempos de Juan Cabezón  
de Castilla 

 

 
 

générique : 
La novela de Perón 

 métonymique : 
La esposa del doctor Thorne 

 
métaphorique : 

El arpa y la sombra 
 

 
 

paragénérique : 
La gesta del marrano 

 
antiphrastique : 

Santa Evita 
 

                                                
363 C. Boullosa transforme en titre de son roman un vers de Bernardo de Balbuena : "Indias 
del mundo, cielos de la tierra" – cité d'ailleurs comme l'épigraphe. 



Ecritures 
 
 

197 

Ce n'est pas par hasard que les titres antiphrastiques sont les plus 
fréquents. Si l'antiphrase consiste à employer un mot ou une locution dans 
un sens contraire, par l'ironie et l'euphémisme, le titre antiphrastique va 
présenter ironiquement le contenu du texte. Par exemple, El siglo de las 
luces traduit une vision selon laquelle le Siècle des Lumières était en réalité 
un siècle de fanatisme et de violence, comme tant d'autres ; El recurso del 
método dénonce les "méthodes" du pouvoir autoritaire ; Santa Evita joue 
avec l'ambiguïté du personnage d'Eva Perón, tandis que La pasión según 
Eva la transforme en martyre pour la nation et la passion ; les titres comme 
Los perros del paraíso et Asalto al paraíso mettent en doute l'idée du 
"paradis terrestre" ; La tragedia del generalísimo raconte les mésaventures 
érotiques de Francisco de Miranda, quant à Comuna Verdad, ce titre cache 
en réalité le sentiment d'impuissance face à l'impossibilité d'atteindre une 
seule vérité commune sur les événements passés. 
 Maintenant, si nous constatons cette prédominance des titres 
antiphrastiques, c'est parce qu'elle reflète le profond désenchantement de 
nombreux écrivains face à l'histoire officielle, sa version écrite et 
autorisée. Si le nouveau roman historique offre réellement une relecture 
démystificatrice du passé, à travers sa réécriture anachronique, ironique, 
parodique ou grotesque ; le titre sera le premier témoin de cette démarche. 
Il faut remarquer par ailleurs que sa fonction descriptive reste réduite, 
autant que sa fonction connotative quant à la filiation littéraire. Les titres 
souvent ambigus ou trompeurs, comme Daimón, Volavérunt, ou Llanto. 
Novelas imposibles jouent beaucoup plus sur leur fonction "séductive", 
afin de mettre en valeur l'ouvrage et de séduire un public. Parfois au prix 
de choquer le lecteur, comme dans le cas de Retablo de inmoderaciones y 
heresiarcas, El burdel de las Pedrarias ou Esta maldita lujuria364. Le titre 
comme Maluco, la novela de los descubridores n'est clair et évident qu'en 
partie : quant au mystérieux mot "Maluco", il restera énigmatique jusqu'à 
la fin du roman, renvoyant à la fois au chimérique objectif du voyage de 

                                                
364 Sur la couverture de ce roman nous pouvons lire ceci : Por esta espléndida novela, 
Antonio Elio Brailovsky obtuvo el Premio Casa de las Américas y suscitó en el propio 
Fidel Castro la sugestiva pregunta : "¿ Por qué la lujuria habría de ser maldita ?" 
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Magellan365 comme à l'extravagante demande du narrateur, Juanillo 
Ponce, qui s'était attribué le titre du Conde de Maluco366. 
 Pour résumer, plus le nouveau roman historique gagne en 
popularité, plus chaque titre à paraître devient une énigme pour le lecteur, 
qui dès le départ doit répondre à la question : est-ce un roman historique 
ou non ? Dans les années 70 du 20e siècle, Charles Grivel pouvait encore 
estimer que "le titre affiche la nature du texte et donc le genre de lecture 
qui lui convient"367. Aujourd'hui Umberto Eco soupire que "un titre est 
déjà – malheureusement – une clé interprétative"368. Or, le nouveau pacte 
de lecture demande précisément à redéfinir les bases mêmes du genre, et 
cela à partir du début, c'est-à-dire du titre. 
 

1.1.2. La couverture 
 
 Dans l'approche du lecteur, il est difficile de séparer le titre de 
l'ouvrage de sa couverture. Celle-ci peut contenir non seulement le nom de 
l'auteur et le titre seul, parfois une illustration explicitant le contenu (ce qui 
est en général le cas d'une première édition), mais aussi une courte 
biographie de l'auteur, un bref résumé du roman ou alors son fragment, 
voire des critiques élogieuses de l'ouvrage (dans le cas d'une réédition 
ultérieure). Tous ces éléments dépendent moins de l'autorité auctoriale que 
du désir de l'éditeur d'obtenir un succès commercial auprès du public – 
d'où les couvertures comme celles-ci (il s'agit déjà de rééditions des 
ouvrages mentionnés)369 : 

o 1981 : Abel Posse, Daimón – "Una novela tan importante como CIEN AÑOS 
DE SOLEDAD" (J.J. Armas Marcelo en EL PAIS) 

                                                
365 Le marins affamés et exténués tuent le temps et la faim en jouant à bord du bateau : 
"El juego termina siempre con la misma pregunta : ¿Y qué es Maluco? Esa no suscita las 
rápidas respuestas de los demás. que es la especiería o el destino de la flota, nos parece 
demasiado obvio e insuficiente. Así que acabamos por sumirnos en un mar de nuevas 
peguntas en las que se desvanece el interés por el juego." (N. B. Ponce de León, Maluco, 
novela de descubridores, op. cit., p. 211.) 
366 Ibidem, p. 324. 
367 Ch. Grivel, Production de l'intérêt romanesque, Paris-La Haye, Mouton, 1973, p. 166.  
368 U. Eco, "Apostille au Nom de la rose" (trad. M. Bouzaher), Le nom de la rose (trad. 
J.-N. Schifano), Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, p. 510. Il dit plus loin : "Un titre doit 
embrouiller les idées, non les embrigader." (Ibidem, p. 511.) 
369 Les dates mentionnées concernent l'édition consultée. 
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o 1995 : Tomas Eloy Martínez, Santa Evita, Novela – "Aquí está, por fin, la novela 
que yo quería leer" Gabriel García Márquez 

o 1995 : Abel Posse, La pasión según Eva – "Conmovedora novela sobre la 
intimidad y el secreto de una mujer ya mítica." 

o 2001 : Silvia Iparraguirre, La Tierra del Fuego – "Una novela donde el rigor 
histórico no cede ante la fascinación de la palabra." 

o 2001 : Sergio Ramírez, Margarita, está linda la mar – PREMIO ALFAGUARA 
1998 

o 2002 : Pablo De Santis, El calígrafo de Voltaire, [novela histórica] – "Una 
inteligentísima intriga sobre la verdad de las palabras." 
 

 Il est symptomatique que, mis à part le dernier exemple cité, aucune 
couverture ne mentionne qu'il s'agit d'un roman historique – sans parler du 
nouveau roman historique. De même, un bref parcours à travers les 
résumés critiques imprimés en deuxième, troisième ou quatrième page de 
couverture des romans historiques plus ou moins contemporains permet de 
constater, certes, beaucoup d'enthousiasme, mais aussi une conscience 
plutôt floue de l'appartenance générique370 :  
 

o 1981 : "una irónica visión de la historia de América y una despiadada crónica 
del imperialismo español" (A. Posse, Daimón) ; 

o 1982 : "una obra crucial en la literatura contemporánea de Colombia, y una de 
las mejores novelas latinoamericanas de este siglo […] una afortunada simbiosis 
entre tradición clásica y la vanguardia" (G. Espinosa, La tejedora de 
coronas) ; 

o "una obra de ficción sin dependencia alguna con la verdad historiográfica y 
las fuentes documentales" (D. Romero, La tragedia del Generalísimo) ; 

o 1989 : "perteneciente a ya la caudalosa saga de relatos sobre dictadores 
latinoamericanos y, sin embargo, distinto de cualquier otro […] vivido 
encuentro entre la imaginación y la historia" (T. E. Martínez, La novela de 
Perón) ; 

o 1990 : "la saga de aventuras y peripecias" […] "historia y ficción se 
entremezclan en una fiesta de aventuras y emociones" (H. Martínez, Diario 
maldito de Nuño de Guzmán) ; 

o 1992 : "la historia no oficial […] repleta de sorpresas literarias y históricas" (A. 
Roa Bastos, Vigilia del Almirante) ; 

o 1993 : "un alucinante relato en la aventurosa corte real haitiana" (A. Carpentier, 
El reino de este mundo) ; 

o 1994 : "recuperación literaria […], reelaboración apasionada y apasionante, 
mágica y poética […] un memorable fresco que trasciende el marco de la 

                                                
370 Idem. Quant aux citations, c’est moi qui souligne. 
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novela histórica para convertirse en crónica detallada y lúcida de una 
civilización. " (M. Mujica Lainez, Bomarzo) ; 

o 1997 : "novela casi histórica, novela de utopía, novela abierta y novela-
retrato" (C. Boullosa, Cielos de la Tierra) ; 

o 1998 : "un acercamiento mítico, histórico y humano a la figura de Simón 
Bolivar […] una novela donde la tragedia de lo real y la magia de lo maravilloso 
alcanzan sus cotas más altas" (G. García Márquez, El general en su laberinto) ; 

o 1998 : "una cumplida metáfora de realidad y leyenda. […] un continuo 
temporal entre el pasado y el presente que parece pertenecer a los mejores 
territorios del mito. […] Una novela perfecta, rebozante de nobleza. Una obra 
excepcional." (S. Ramírez, Margarita, está linda la mar) ; 

o 1999 : "la memoria del siglo XX mexicano" (C. Fuentes, Los años con Laura 
Díaz). 
 

Bien qu'il s'agisse d'œuvres et d'auteurs différents, évoquant le passé des 
différents pays latino-américains, on a l'impression que la plupart de ces 
caractéristiques sont facilement interchangeables. En écartant l'hypothèse 
que tous ces commentaires soient écrits par la seule et même personne, en 
étroite collaboration avec toutes ces maisons d'édition, il nous reste une 
curieuse impression de chaos et de répétitivité, comme si les éditeurs se 
sentaient dépassés par les textes et démunis face à leur exubérante richesse. 
Mais que penser alors de la situation du lecteur ? Est-il capable de préciser 
la nature du contrat générique à la seule vue d'une couverture chez le 
libraire ? Vraisemblablement non. Parfois certaines images de la 
couverture indiquent le contexte historique du roman (cf. les éditions citées 
de Vigilia del Almirante ; Margarita, está linda el mar, El sueño de la 
Historia), mais pas systématiquement (cf. les couvertures des éditions 
citées de Daimón, El mundo alucinante ; La Campaña ; Cielos de la 
tierra…). Ostensiblement, le rôle principal de la couverture est celui 
d'attirer l'attention du lecteur et d'éveiller sa curiosité, sans pour autant lui 
donner trop d'indices. Il resterait à faire une étude iconographique 
concernant le rôle des illustrations sur la couverture et leur fonction 
référentielle, explicitant la signification tantôt du titre, tantôt du contenu 
du texte, mais aussi créant un effet esthétique propre.  
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1.1.3. La préface 
 

Après le titre, la préface est un élément paratextuel par définition. 
Son importance est capitale : située avant le texte qu'elle présente et 
commente, elle en oriente la réception. En formulant le projet de l'auteur, 
la préface peut ainsi donner au lecteur les consignes non fournies par le 
titre, avec comme but "d'assurer au texte une bonne lecture", selon les 
propres mots de Genette371. En théorie, il est d'abord question d'assurer une 
lecture, en valorisant habilement le texte, et ensuite d'orienter la lecture 
afin qu'elle lui soit adaptée. La préface ne doit pas valoriser le texte d'une 
façon trop manifeste, de peur d'indisposer le lecteur : la stratégie consiste 
alors à défendre l'œuvre sans la mettre en avant. La valorisation de l'utilité 
(documentaire, intellectuelle, morale, religieuse, sociale, politique et, dans 
notre cas, historique) de l'ouvrage peut s'accompagner de l'insistance sur 
les valeurs du texte : soit sur son originalité, soit au contraire sur son 
respect de la tradition ; sur sa véridicité ou sur son inventivité ; sur son 
unité ou sur sa diversité. Ces valorisations sont parfois contrebalancées par 
les témoignages du romancier sur ses propres insuffisances : ces aveux, 
réels ou feints, ont une fonction "paratonnerre". Il s'agit de prévenir les 
éventuelles impressions négatives du lecteur. Mais il n'est pas obligatoire 
que le texte soit préfacé par son propre auteur ; outre la préface auctoriale 
originale qui accompagne la première parution du livre, on peut distinguer 
également : 

o la préface allographe – écrite par un tiers, elle présente le texte et 
recommande en quelque sorte sa lecture, comme le fait par 
exemple Luis Sepúlveda pour Carta de fin el mundo de José 
Manuel Fajardo (1996), après en avoir lu la version manuscrite ; 

o la préface ultérieure – ajoutée à l'édition suivante, a comme 
fonction de répondre aux critiques, comme le fait Reinaldo Arenas 
en 1980 pour une réédition de El mundo alucinante (1965) ; 

o la préface tardive – qui propose déjà un bilan et donc accompagne 
le plus souvent une sélection des œuvres (voire une édition 
posthume), tel est le cas de l'introduction que Jean Paul Borel écrit 
en 1990 pour accompagner une réédition d'un roman de Fuentes : 
La muerte de Artemio Cruz (1962) ; 

                                                
371 G. Genette, Seuils, Paris, Ed. du Seuil, 1987, p. 183. 



Ecritures 
 
 

202 

o la préface fictionnelle – qui consiste soit à simuler une préface 
sérieuse, signée par un éditeur imaginaire (cf. La noche oscura del 
Niño Avilés, Voláverunt, Cielos de la Tierra), soit à attribuer le 
texte à un auteur fictif, parfois même à un protagoniste du roman. 
Il est évident qu'une préface fictionnelle n'aura pas la même 
importance dans le cas du roman historique que dans le cas d'autres 
œuvres de fiction, vu qu'elle imitera certaines marques d'historicité 
témoignant de l'authenticité du texte. 

 
Outre la fonction de valoriser le texte et d'assurer ainsi la lecture, 

la seconde fonction de la préface est celle d'orienter la lecture. Là encore, 
l'auteur dispose de plusieurs stratégies afin d'encadrer le lecteur, de lui 
suggérer un rapport au texte et d'orienter ainsi la réception du roman. En 
général, l'auteur peut fournir dans la préface les informations sur la genèse 
de l'œuvre ; quelques données biographiques ou bibliographiques (cette 
indication des sources est particulièrement précieuse dans le contexte du 
roman historique) ; les déclarations d'intention et le choix du public idéal ; 
le commentaire du titre et les précisions sur le contexte ; l'indication de 
l'ordre de lecture (rappelons Julio Cortázar dans Rayuela) ; finalement, le 
contrat de fiction ("ceci est une œuvre de fiction") – comme le propose 
Reinaldo Arenas dans El mundo alucinante), voire la définition du genre 
("ceci est un roman historique") – comme l'annonce Elio Brailovsky dans 
Esta maldita lujuria) 

Après ce bref résumé théorique, voici les observations basées sur 
les romans historiques consultés. Tout d'abord, en espagnol, la nomination 
"prefacio" est relativement moins fréquente que celle de "prólogo", avec 
une signification identique ; or, il est utile pour nous de distinguer la 
préface du prologue, lequel fait partie de l'incipit et précède souvent une 
analepse. Ensuite, bien que le mélange entre l'histoire et la fiction génère 
une forte tension qui semble exiger quelques commentaires, voire des 
justifications, les auteurs contemporains sont beaucoup moins portés sur 
les explications que leurs collègues du 19e siècle. Plusieurs écrivains 
ignorent l'usage de la préface ou alors préfèrent les épigraphes, comme 
nous le verrons bientôt. La "remarque" (nota) ou bien alors clairement 
"l’avertissement" (advertencia) à l’intention du lecteur et souvent 
anonymes sont aussi des formes d'introduction utilisées. On trouve 



Ecritures 
 
 

203 

également des remerciements inspirés (en plus de dédicaces), de courtes 
biographies des protagonistes, voire des lettres au lecteur.  

Voyons plus en détail comment de tels procédés instaurent et 
modifient le contrat de lecture. L'un des rares auteurs à employer le mot 
"Prefacio" est Augusto Roa Bastos. Son roman Madama Sui débute ainsi 
par une préface qui s'efforce de répondre aux questions imaginaires que le 
lecteur pourrait se poser :  

 
Prefacio : ¿Quién es Madama Sui ? ¿Existió este extraño personaje o es un relato 
inventado ? Esta historia tomada del natural, con personajes reales y auténticos, es 
menos que un relato y más que una invención. Madama Sui vivió en las décadas 
del sesenta y setenta. Continúa existiendo en el imaginario colectivo, execrada o 
exaltada en imágenes contradictorias y confusas, como ocurre por lo general con 
el recuerdo de las personas de naturaleza excéntrica, o simplemente fuera de lo 
común. […] La tiranía que sirve de marco a esta historia, inspirada en las 
ideologías del nazismo y del fascismo y continuadora de aquellos regímenes de 
fuerza, al final de la Segunda Guerra Mundial, fue la más larga y cruel de las que 
asolaron en este siglo América del Sur.  

 
Roa Bastos fait allusion à la longue dictature du général Stroessner (de 
1954 à 1989) et au personnage de sa jeune courtisane favorite, admiratrice 
d'Evita Perón. L'identification de Stroessner dépendra malgré tout 
uniquement des compétences du lecteur, puisque le dictateur n'est jamais 
directement nommé. Cependant, l'auteur avoue que son objectif n'était pas 
celui de dénoncer les horreurs de cette époque, même si les personnages 
sont authentiques et les événements historiques, mais plutôt de témoigner 
de la dignité humaine et de la sensibilité des femmes qui vivent sous un 
régime quelconque, au Paraguay et ailleurs. Sa déclaration finale est aussi 
émouvante que suggestive pour les adeptes des gender studies : 
 

Por todo lo que antecede con respecto al drama de las mujeres en un país casi 
desconocido de América del Sur, he tratado de escribir la historia de Madama Sui 
tal como la hubiera escrito una mujer. Quiero decir : he tratado de hacerlo con la 
sensibilidad y la noción del mundo, con el estilo y el lenguaje propios de la mujer, 
a quien su capacidad de engendrar vida, de asegurar la continuidad de la especie, 
de preservar lo esencial de la condición humana, le otorga la intuición natural de 
saberlo todo aun no sabiendo que lo sabe. Don casi siempre negado a la 
imaginación masculina. A.R.B. 
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Pensée dans l'air du temps, car d'autres écrivains se plaisent aussi 
beaucoup à faire l'éloge des femmes. Federico Andahazi dote son 
scandaleux El anatomista372 de deux préfaces : "La primavera de la 
mirada" suivie de "El siglo de las mujeres". Toutes deux très érudites, avec 
des citations savantes et pseudo-savantes, notamment celles de Historia de 
filosofía europea de A. Weber ; Histoires des femmes par Nathalie Zemon-
Davis et Arlette Farge373 ; et De re anatomica (Venecia, 1559, lib. XI, cap. 
XVI), ouvrage composé par le protagoniste du roman, l'anatomiste Matteo 
Colomb374. La véritable préface, au moins dans l'édition française, se 
trouve sur la page intérieure de la couverture et explique ceci : 

 
Alors que je travaillais sur un roman que j'ai depuis abandonné, j'ai eu besoin de 
certaines informations anatomiques. Une amie médecin m'a conseillé un livre que 
je recommande à mon tour : Histoire du corps humain. En recherchant un 
personnage, que je n'ai malheureusement pas trouvé, je suis tombé sur un autre : 
vers 1550 vécut un anatomiste italien, Matteo Colomb, qui prétendait avoir 
découvert le clitoris, baptisé par lui amor veneris ; Colomb a rapporté sa 
découverte dans un livre De re anatomica, ouvrage aujourd'hui introuvable, sauf 
peut-être à l'université de Padoue. Mais ce qui m'a le plus frappé, c'est que Matteo 
Colomb, anatomiste de premier plan, puisqu'il avait découvert le principe de la 
circulation sanguine avant Harvey, avait été comme gommé de la mémoire de 
l'Occident. J'ai aussitôt pensé à une forme de censure… Federico Andahazi. 
(L'anatomiste) 

On peut estimer que l'objectif de cette déclaration est d'éveiller la curiosité 
du lecteur et de l'assurer de la véracité des sources du roman : les ventes 
atteintes par El anatomista prouvent que l'auteur a réussi son pari, même 
si le lecteur peut toujours douter de l'existence du protagoniste.  

                                                
372 La couverture de l'édition française informe : Dès sa parution en Argentine, 
L'Anatomiste a fait scandale : son auteur s'est vu successivement attribuer, puis retirer, 
l'un des plus prestigieux prix littéraires, au motif que, par son sujet, le livre ne pouvait 
"contribuer à exalter les valeurs les plus élevées de l'esprit humain". (Il s'agit du Premio 
Planeta.) 
373 Il s'agit en effet de l'Histoire des femmes en Occident par N. Zemon Davis et A. Farge 
(éditeurs scientifiques) et G. Duby (directeur artistique), Paris, Plon, 1991, 557 p. 
374 Il existe un traité en plusieurs tomes portant le même titre et son auteur est Realdi… 
Colombo ou Colombi. Cf par exemple : Realdi Columbi... de re anatomica libri XV, 
Foucher jun. (Imprimeur), Paris, 1562 ; ou, le même volume : Realdi Colombi 
Chremonensis... de Re Anatomica libri XV, Paris, André Wechel, 1572. 
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Contrairement à toutes les préfaces d'Andahazi qui véhiculent 
malgré tout un message valorisant, les préfaces signées par Carmen 
Boullosa servent pour la plupart de "paratonnerre", étant donné le 
sentiment de trouble qui semble l'accompagner chaque fois qu'elle n'est 
pas entièrement satisfaite de son ouvrage. Dans Cielos de la Tierra, 
l'auteur signe "affectueusement" une lettre au lecteur, tout en lui expliquant 
qu'elle ne désire pas vraiment assumer l'autorité du récit :  

 
Querido lector : Esta novela no es una novela de autor, sino de autores. En sus 
páginas hay tres personajes que confiesan confesar, y habemos dos que 
confesamos haberla escrito. Si alguna autoridad tengo ante este libro, diré que la 
verdadera autoría no pertenece a ninguno de los que he dicho, sino al pulsar de una 
violencia destructiva que percibí en el aire, en mi ciudad y en otros sitios, una 
atmósfera palpitante, si cabe así describirla. […] Tóma [sic] tú, lector, a este libro 
y dale la calidez que no supe encontrarle en el camino. Que nazca en ti, y que sea 
tuya. (Cielos de la Tierra) 

 
Nous pouvons ajouter que la même espèce de frustration accompagne 
l'auteur tout au long de la rédaction d'un autre roman, qu'elle finira 
d'ailleurs par appeler Llanto. Novelas imposibles. Par ailleurs il est 
significatif que les préoccupations de Boullosa se placent souvent aux 
limites des possibilités du langage, à la frontière du dit et du non-dit, et de 
ce qui est possible ou impossible d'exprimer. 

Mais en général les préfaces des nouveaux romans historiques 
soulignent l'évidence que la rédaction étant parfaitement possible, elle 
reste néanmoins difficile. Certains auteurs exigent du lecteur une certaine 
coopération, d'autres profitent de cet espace paratextuel pour donner 
quelques indices sur le pacte de lecture qu'ils espèrent établir. Dans une 
brève déclaration déjà célèbre, Reinaldo Arenas déclare :  

 
Esta es la vida de fray Servando Teresa de Mier, tal como fue, tal como pudo haber 
sido, tal como a mí me hubiese gustado que hubiera sido. Más que una novela 
histórica o biográfica pretende ser, simplemente, una novela. (El mundo 
alucinante) 

Presque vingt ans plus tard, l'auteur, profitant et de sa liberté personnelle 
et de la réédition de son roman, élargit son manifeste de liberté et ajoute 
cinq pages d'introduction. Il imagine d'abord une rencontre, possible bien 
que non attestée, entre fray Servando et José Maria Heredia, et se livre à 
des réflexions sur l'écriture de l'Histoire : 
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No tendría sentido narrar aquí, en esta suerte de introducción a una novela que 
escribí hace años y que ya casi no recuerdo, las peripecias de fray Servando y de 
Heredia, ni el porqué de las mismas. Pienso, sin embargo, en ese instante, que la 
historia "oficial", como la mayoría de los instantes importantes, no registra, en que 
el poeta y el aventurero, ya en México, se encuentran luego de las mil y una 
infamias padecidas y ante el vasto panorama de las que les quedan por padecer… 
[…] Por eso siempre he desconfiado de lo "histórico", de ese dato "minucioso y 
preciso". Porque, ¿qué cosa es en fin la Historia ? Una fila de cartapacios 
ordenados más o menos cronológicamente ? […] La Historia recoge la fecha de 
una batalla, los muertos que ilustraron la misma, es decir, lo evidente. Estos 
temibles mamotretos resumen (y es bastante) lo fugaz. El efecto, no la causa. Por 
eso, más que en la Historia busco en el tiempo. […] Quien, por truculencias del 
azar, lea alguno de mis libros, no encontrará en ellos una contradicción, sino 
varias ; no un tono, sino muchos ; no una línea, sino varios círculos. Por eso no 
creo que mis novelas puedan leerse como una historia de acontecimientos 
concatenados sino como un oleaje que se expande, vuelve, se ensancha, regresa, 
más tenue, más enardecido, incesante, en medio de situaciones tan extremas que 
de tan intolerables quedan a veces liberadoras. (Caracas, 13 de julio 1980) 

 
Outre ses préoccupations profondément humaines, les opinions 

d'Arenas feraient à la fois le bonheur des adversaires de l'histoire 
événementielle – et du roman historique traditionnel par la même occasion. 
Car la vision habituelle du roman historique lie celui-ci avec la notion du 
respect envers l'Histoire (avec une majuscule !) officielle. Voilà pourquoi 
plusieurs auteurs cherchent à définir leur approche, mais n'hésitent pas à 
souligner que leur écriture n'a rien à voir avec le roman historique, tel que 
le public le conçoit d'habitude. Denzil Romero par exemple avertit ses 
lecteurs : 

 
Nota : Esta novela es la primera de una tetralogía que su autor tiene proyectada 
sobre la vida y aventuras de Francisco de Miranda, personaje usado como pretexto 
para el enhebramiento de un obra de ficción. Ello explica que, con demasiada 
frecuencia, la narración se separe de la rigurosidad histórica. Cabe advertir, 
también, que en elle se han intercalado textos diversos de diferentes autores. Los 
más notorios son el cuento Anuncio, reproducido casi íntegramente, del mexicano 
Juan José Arreola y fragmentos de los poemas Lámpara eucarística del venezolano 
Carlos Borges y Topatumba del argentino Oliverio Girondo. (La tragedia del 
generalísimo)  
 

Aujourd'hui nous pouvons remarquer que les libertés prises avec la rigueur 
historique tout comme les fragments ouvertement intertextuels répondent 
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exactement aux traits caractéristiques du nouveau roman historique établis 
par Aínsa et Menton. Mais la notion d'appartenance générique reste 
cependant bien imprécise.  

D'autres écrivains s'adressent à leur public avec un avertissement 
aussi déconcertant que celui de Brailovsky : 
 

Advertencia : Algunos de los personajes, situaciones y documentos incluidos en 
esta obra son rigurosamente históricos. Se trata, precisamente, de aquellos que no 
lo parecen, ya que la propia consistencia de la realidad la hace tragarse los 
contenidos de la ficción. Por ende, casi todas las coincidencias con personas y 
hechos reales son deliberados. [sic] (Esta maldita lujuria) 

 
Il y a aussi des avertissements fictionnels, romanesques, qui visent à 
renforcer l'effet de mise en abyme ou, comme dit Antonio Larreta, de 
"muñecas rusas" (Voláverunt). Abel Posse, au contraire, joue sur l'effet 
d'un témoignage presque direct, lorsqu'il se souvient de l'étape qui 
précédait la rédaction de son roman sur le Che : 

 
Creo que nunca hubiera escrito sobre mi compatriota Guevara. Pero ocurrió que 
estuve en Praga desde el ascenso de Havel, como testigo del desmoronamiento del 
imperio soviético. Estas cosas suelen empezar desde la casualidad. Llegué a Praga, 
la mágica, en 1990 y recién en 1992 oí algo sobre Guevara y su estadía en ella. 
Etapa decisiva para él, en el momento más importante en su vida de 
transfiguraciones. Esa estadía era mantenida en secreto. […] Cuando cayeron 
sobre Guevara el bronce y el mármol de las cuatro grandes biografías lapidarias 
(como conmemoración editorial mundial del trigésimo aniversario de su muerte), 
me precipité sobre esos textos sin encontrar los detalles necesarios sobre la crucial 
experiencia de aquellos meses en Praga. […] Comprendí que la mejor biografía, 
pegada al dato exterior y confirmable, es siempre como un esquema del 
biografiado, su yo de superficie, su gesticulación histórica. Me decidí a escribir 
desde una frase de Mijail Bajtin, que sonaba como un mensaje arrojado en las 
aguas del Báltico en los más duros años de sovietismo : "La novela es el triunfo de 
la vida sobre la ideología". [...] Todo novelista puede, como un mago, transformar 
la muerte en destino y la historia seria y cronológica en realidad humana. (Los 
cuadernos de Praga) 

C'est ainsi que le pacte générique devient synonyme d'un engagement 
politique, et la préface – le lieu privilégié du manifeste de l'écrivain.  

Certains auteurs de romans historiques non orthodoxes ont 
d'ailleurs une prédilection pour les préfaces – comme Abel Posse, auteur 
hanté depuis de longues années par l'écriture de l'histoire et qui se livre 
parfois à des conjectures personnelles et touchantes sur ses personnages :  
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Noticia del Cabeza de Vaca : […] Se sabe que era alto, de músculos correosos, con 
barba valleinclanesca y aquijotado. Tengo para mí que Cervantes, casi niño, se lo 
cruzó un par de veces por la calle Sierpes, cuando don Alvar vivía casi sólo de 
salpicón y tenía raída la señorial boina de terciopelo. (La gente diría : "Aquí va el 
loco de Cabeza de Vaca.") […] Era un niño bien de Jérez. Nació rico y feliz (hacia 
1490) y murió pobre y solo (pero seguramente enamorado en Sevilla), 
probablemente a fines de 1558. (El largo atardecer del caminante) 

 
Parfois, au contraire, Posse se limite à une note prétendument 
impersonnelle, bien que signée, et parle de lui-même à la troisième 
personne du singulier en tant que modeste coordinateur de différentes 
versions, scrupuleux et respectueux des sources écrites ou des témoignages 
oraux : 
 

Nota : Sumario existencial de la personalidad del caudillo más fascinante de la 
Argentina de este siglo. Biografía coral. Novela de todos. Biografía de grupo, con 
personaje central (de capelina, sonriente) con fondo de coro y pueblo. El novelista 
ha sido más bien un coordinador de las versiones y peripecias que fueron 
delineando el mito. […] Todas las circunstancias son históricas. Todas las 
palabras, o casi todas, surgen de versiones reconocidas, de declaraciones o textos. 
Al final del volumen, el lector encontrará una lista de indispensables 
agradecimientos y una somera biografía.  
Roland Barthes afirmó que la novela era esencialmente muerte porque transforma 
la vida en destino. Desde la larga muerte de Eva Perón, tan cruel y 
desproporcionada con su corta vida, el novelista trató de recuperar su destino que 
fue de iluminada y desafiante tragedia. A. P. (La pasión según Eva) 

 
En revanche, les romans de Carlos Fuentes, autre écrivain latino-

américain hanté par l'histoire, se passent facilement d'introduction. En 
1975, il préface Terra nostra d'une page de "Reconocimientos", en 
remerciant chaleureusement toutes les personnes envers lesquelles il se 
sent redevable : entre autres, Luis Buñuel, Carlos Saura, Géraldine 
Chaplin, les García Márquez, les Vargas Llosa, Octavio Paz et Jerzy 
Kosiński. En revanche, dans une réédition de 1990 de La muerte de 
Artemio Cruz et de Aura, nous trouvons un "Prólogo" qui en réalité est une 
éclatante analyse du mystère de la communication et de la lecture ainsi que 
de l'écriture de Fuentes. Et en même temps une création littéraire à part 
entière, signée par le charismatique Jean Paul Borel, qui écrit :  
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El lenguaje se rodea de misterios, es misterio. Por ejemplo, YO, Carlos Fuentes 
autor de las dos novelas incluidas en este volumen, me reservo la primera persona. 
En este libro soy yo "la persona que habla", según los criterios de los lingüistas. Si 
tú – supongo que eres aquel Jean Paul Borel que conocí hace unos veinte años, en 
el Festival de Avignon – quieres escribir un prólogo, conténtate con una segunda 
de singular. No eres más que mi interlocutor375. 

 
Nous pourrions conclure que tous les détournements ironiques sont 
possibles, pour les préfaces comme pour les titres. Cependant, la fonction 
des préfaces est principalement celle de susciter et de programmer la 
lecture, qu’elle soit préface auctoriale, allographe, ultérieure, tardive ou 
fictionnelle.  
 

1.1.4. La postface 
 

La postface, si elle a lieu, remplit en général les mêmes fonctions 
valorisantes ou explicatives que la préface. Toutefois, sa position 
secondaire par rapport à l'acte de lecture rend son impact moins direct et 
plus discret. De même, on ne peut plus parler de la fonction séductive, 
étant donné que la postface ne peut pas inciter à la lecture, puisqu'elle ne 
la précède pas, mais la suit. Le lecteur lisant la postface est un lecteur déjà 
séduit, avide d'explications et désirant prolonger "le plaisir du texte"376, 
voire un lecteur dans une potentialité de relecture. Quant à l'auteur, s'il n'a 
pas jugé auparavant utile de livrer une quelconque indication sur le contrat 
de lecture, il arrive parfois qu'il décide de se dévoiler, en commentant par 
exemple une partie de ses sources. Voilà pourquoi, en guise de postface 
auctoriale, nous trouvons toutes sortes de remerciements : 
"Reconocimientos" (Vigilia del Almirante ; Santa Evita), "Gratitudes" (El 
general en su laberinto), "Agradecimientos" (La gesta del marrano), 
"Agradecimiento del autor" (La pasión según Eva). Ces textes ne se 
limitent pas à une simple expression de gratitude envers des amis ou des 

                                                
375 C. Fuentes, La muerte de Artemio Cruz & Aura, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, 
p. IX. 
376 R. Barthes écrit : "Le plaisir du texte, c'est ce moment où mon corps va suivre ses 
propres idées – car mon corps n'a pas les mêmes idées que moi." (Le plaisir du texte, 
Paris, Editions du Seuil, 1973, 108 p.) 
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collaborateurs les plus proches : ils donnent à l'auteur une occasion de 
s'exprimer sur sa condition d'écrivain. Roa Bastos confesse :  

 
La polémica encendida en torno al V Centenario de la empresa descubridora, que 
a todos nos concierne, me animó a tomar parte en ella de la única manera en que 
puedo hacerlo : en mi condición y dentro de mis limitaciones de escritor, hombre 
común y corriente, de latinoamericano de "dos mundos". Retomé los viejos 
apuntes, me sumergí en la vigilia imaginada del Almirante hacía más de cuarenta 
años, y traté de narrarla como mejor pude, desde mi punto de vista personal, en la 
"omnubilación en marcha que es la historia", como bien la calificó Ciorán. 
Torrencialmente la fuente seca fluyó y en menos de tres meses quedó terminada la 
obra que aquí entrego después de diecisiete años de silencio novelístico. (Vigilia 
del Almirante, p. 377-378) 
 

 Certains auteurs contemporains éprouvent le besoin de justifier leur 
désir de se consacrer à l'écriture d'un roman historique et souhaitent 
informer leurs lecteurs sur les sources historiographiques utilisées. Dans 
l'une des postfaces les plus citées, Gabriel García Márquez explique qu'il 
doit l'idée de son roman sur Bolívar à Álvaro Mutis, qui lui aurait 
généreusement accordé l'autorisation de l'écrire, et il ajoute une longue 
liste des remerciements à ses collaborateurs, particulièrement aux 
historiens : 
 

Los fundamentos históricos me preocupaban poco, pues el último viaje por el río 
es el tiempo menos documentado de la vida de Bolívar. Sólo escribió entonces tres 
o cuarto cartas – un hombre que debió dictar más de diez mil – y ninguno de sus 
acompañantes dejó memoria escrita de aquellos catorce días desventurados. Sin 
embargo, desde el primer capítulo tuve que hacer alguna consulta ocasional sobre 
su modo de vida, y esa consulta me remitió a otra, y luego a otra más y a otra más, 
hasta más no poder. Durante dos años largos me fui hundiendo en las arenas 
movedizas de una documentación torrencial, contradictoria y muchas veces 
incierta, desde los treinta y cuatro tomos de Daniel Florencio O'Leary hasta los 
recortes de periódicos menos pensados. Mi falta absoluta de experiencia y de 
método en la investigación histórica hizo aún más arduos mis días.  
Este libro no habría sido posible sin el auxilio de quienes trillaron esos territorios 
antes que yo, durante un siglo y medio, y me hicieron más fácil la temeridad 
literaria de contar una vida con una documentación tiránica, sin renunciar a los 
fueros desaforados de la novela. (El general en su laberinto, p. 273-274.) 

 
Le même García Márquez, visiblement soucieux de donner à son roman 
tout le prestige digne d'un livre d'histoire, prolonge ses "Gratitudes" par 
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une sérieuse chronologie établie par Vinicio Romero Martínez, un éminent 
spécialiste de Bolívar377. Le livre contient également une carte de l'ultime 
voyage du "Libertador". 

Nous aurons bientôt l'occasion d'étudier plus en détail la présence 
de ces éléments paratextuels supplémentaires dans le nouveau roman 
historique. Revenons encore à la fonction de la postface. Dans les deux 
romans argentins sortis exactement la même année et consacrés à la très 
controversée Eva Perón, leurs auteurs incluent à posteriori une série des 
remerciements parfois très personnels qui permettent au lecteur de 
percevoir le trajet de l'inspiration à la rédaction. Citons d'abord Tomás 
Eloy Martínez qui – selon ses propres mots – doit sa reconnaissance aux 
personnes suivantes : 
 

A Rodolfo Walsh, que me guió en el camino hacia Bonn y me inició en el culto de 
"Santa Evita". […] A Jorge Rojas Silveyra, que en una mañana de 1989 me refirió 
el final de esta novela. A sus largas conversaciones sobre la devolución del 
cadáver, a su préstamo de documentos invalorables y a su apoyo en la búsqueda 
de los testigos. […] A mi hijo Ezequiel, que me enseñó como nadie a investigar en 
archivos militares y periodísticos. A mi hija Sol Ana, que me acompañó armando 
teatros con muñecas a las que llamaba Santa Evita y Santa Evitita. […] A Erna von 
del Walde, por sus lecciones electrónicas de alemán. Todas las frases en esa lengua 
– salvo dos, triviales – provienen del réquiem "Für eine Freundin", de Reiner Maria 
Rilke. […] A Juan Gelman, que me dio libertad para incluir algunas líneas de sus 
poemas, sobre todo de "Preguntas". No siempre esas citas están entre comillas, 
pero se distinguen con facilidad : son lo mejor de este libro… (Santa Evita, op. 
cit., p. 393-394) 

On notera ici une sorte de complicité qui s'installe entre le lecteur et 
l'auteur qui lui dévoile quelques secrets de son atelier, y compris ses 
propres insuffisances. Mais il est surtout intéressant de voir apparaître la 
notion de sources d'inspiration. Dans le cas de Santa Evita, par exemple, 
le rôle de la postface est absolument fondamental : c'est grâce à elle que le 

                                                
377 L'auteur l'évoque ainsi, avec autant de reconnaissance que d'humour : "El historiador 
bolivariano Vinicio Romero Martínez me ayudó desde Caracas con hallazgos que me 
parecían imposibles sobre las costumbres privadas de Bolívar en especial sobre su habla 
gruesa –, y sobre el carácter y el destino de su séquito, y con una revisión implacable de 
los datos históricos en la versión final. A él le debo la advertencia providencial de que 
Bolívar no pudo comer mangos con el deleite infantil que yo le había atribuido, por la 
buena razón de que aún faltaban varios años para que el mango llegara a las Américas." 
(Cf. El general en su laberinto, "Gratitudes", op. cit., p. 275.) 
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lecteur peut déchiffrer certains éléments intertextuels, comme les emprunts 
de Rilke et de Gelman, indépendamment de ses propres compétences.  

Publiant la même année son roman sur Evita, Abel Posse l'appelle 
"una novela coral" et explique dans la postface les détails du pacte de 
lecture qu'il propose au lecteur : 
 

A lo largo de los años he ido recogiendo las más variadas versiones sobre Eva 
Perón. De los muchos que la admiraron y de los pocos que la odiaron desde 
posiciones políticas previas. Por eso es una novela coral. […] He tratado de 
respetar todo lo sustancial. He desplazado algún diálogo o anécdota en el tiempo y 
salvo uno o dos personajes secundarios, con nombre cambiado, todos los 
personajes son reales. Dice la eximia Marguerite Yourcenar : "Se haga lo que se 
haga, se reconstruye el monumento siempre según la propia manera. Pero es ya 
mucho si las piedras que se usan son auténticas."(La pasión según Eva, op. cit., p. 
349) 

 
Comme beaucoup d'auteurs de romans historiques, Posse attire l'attention 
de son lecteur sur l'aspect véridique de son récit. Il remercie tous les 
témoins qu'il a rencontrés et tous les spécialistes du péronisme qu'il a 
interrogés, y compris Tomás Eloy Martínez, qu'il cite entre Erminda 
Duarte y Pedro Ara. Non satisfait du résultat, l'auteur ajoute à la fin une 
bibliographie sommaire à l'usage de ses lecteurs, où ceux-ci trouveront une 
liste de 42 titres à étudier. Nous reviendrons ultérieurement au thème des 
bibliographies : pour l'instant, il est plausible que de tels éléments servent 
à doter le récit romanesque de claires marques d'historicité. Il faut ajouter 
d'ailleurs que Posse semble toujours particulièrement conscient de l'effet 
produit par la présence des marques d'historicité dans un roman historique. 
Dans la postface de son roman consacré à Che Guevara, il remercie ainsi 
ses informateurs qui lui ont permis de créer un univers de fiction : 
 

Después del largo viaje a ese inalcanzable Ernesto Guevara de la Serna, el autor 
tiene que agradecer a quienes hicieron posible esa información especial, 
transversal y diferenciada que necesitó para construir su ficción.  

 
Et cependant, ces phrases de remerciements sont suivies non seulement de 
six pages de chronologie, mais surtout de "Dramatis personae", où sont 
cités les principaux acteurs du drame, avec de temps à autre un 
commentaire auctorial sur leur importance et leur signification. 



Ecritures 
 
 

213 

Parfois, la postface devient un lieu où l'écrivain se livre à des 
réflexions sur son propre processus d'écriture ou sur sa propre conscience 
du genre littéraire choisi. C'est ainsi que Marcos Aguinis détermine les 
limites de ce qui, selon lui, est adapté ou non dans un roman appelé 
historique :  
 

Como se trata de una novela histórica resultaría incongruente detallar la abundante 
bibliografía existente o consultada para reconstruir su época y sus personajes, ya 
que muchos nombres secundarios y escenas responden a las exigencias literarias 
de investir carnadura y emotividad actual a sucesos lejanos, posibles y no siempre 
seguros. (La gesta del marrano, p. 469)  
 

Nous pourrions retorquer que d'autres auteurs de romans historiques 
contemporains, n'ont pas eu ce genre d'hésitations avant d'inclure une 
bibliographie. Cela prouve que le concept du roman historique est 
aujourd'hui en pleine évolution et que les écrivains comme leurs éditeurs 
sont confrontés à une nébulosité concernant les marques génériques à 
respecter. Cependant, l'étude des romans historiques récemment publiés 
semble confirmer l'hypothèse que la postface sert à l'écrivain autant à 
remercier toutes les personnes lui ayant facilité les informations 
indispensables à la création, qu'à préciser les termes du pacte de lecture, et 
même à dévoiler quelques secrets de son atelier. Il est par ailleurs 
significatif que les romans les plus novateurs par la modification du contrat 
de lecture qui plonge le lecteur dans la plus grande perplexité, se passent 
en général aussi bien de la préface que de la postface.  
 

1.1.5. Les dédicaces 
 

La dédicace est un phénomène singulier parmi les autres éléments 
paratextuels. Son appartenance est double : elle contribue évidemment à la 
dimension paratextuelle du roman, mais elle renvoie aussi à l'espace privé 
et intime de l'écrivain. Souvent adressée aux personnes les plus proches 
dans la vie personnelle, la dédicace laisse entrevoir la transformation de 
l'auteur concret en auteur implicite, c'est-à-dire la manière dont un auteur 
est intrinsèquement présent à son texte par ses choix d’écriture et par les 
orientations qu'il donne à son livre. Parmi les dédicaces aussi touchantes 
que personnelles, nous trouverons par exemple celles de :  
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o Carmen Boullosa :  
"A las dos Estheres, Teté Boullosa (1932-1969), mi mamá, y a mi abuela, Esther de 
la Fuente de Velásquez (1901-1993). A las dos que son y serán mi fortaleza. A mi 
abuela paterna, Lupe Cortina Vértiz (1899-1977). A Ana Luisa Liguori." (Cielos de 
la Tierra) 
o Carlos Fuentes :  
"A Sylvia" (Terra nostra), A mi hijo Carlos, más valiente que muchos guerreros, con 
todo mi amor" (La campaña) ; "Dedico este libro de mi ascendencia a mi 
descendencia : mis hijos Cecilia, Carlos, Natasha" (Los años con Laura Díaz) 
o Angeles Mastretta :  
"Este libro es para Héctor por cómplice y para Mateo por boicoteador. También para 
mi mamá y para mis amigas incluyendo a Verónica. Por supuesto les pertenece a 
Catarina y a su papá que lo escribieron conmigo." (Arráncame la vida) 
o Abel Posse :  
"En recuerdo y agradecimiento a mi hijo Iván, que entre su alegría y su adiós me 
regaló el título de esta obra." (Los perros del paraíso) 
o Fernando Del Paso :  
"Para mi mujer, Socorro. Para mis hijos, Fernando, Alejandro, Adriana, Paulina. A 
la memoria de mis padres, Fernando, Irene." (Noticias del Imperio) 

 
Cependant, les préoccupations de l'auteur font parfois que la dédicace 
s'éloigne de ce modèle intimiste et, pourrions-nous dire, familial. Ainsi, 
Reinaldo Arenas dédie El mundo alucinante "A Camila Henríquez Ureña, 
a Virgilio Piñera, por la honradez intelectual de ambos". De même, Abel 
Posse consacre l'un de ses meilleurs romans à Carlos Barral : 

 
En memoria de Carlos Barral, símbolo de aquella Barcelona mágica y subversiva 
de los años 60, abierta a los escritores que llegamos de una América crítica y 
quebrada". (El largo atardecer del caminante) 

 
Gabriel García Márquez, outre qu'il a reconnu sa dette envers Alvaro Mútis 
dans la longue postface à son roman sur les derniers jours de Simón 
Bolívar, ajoute également la dédicace suivante :  

 
Para Álvaro Mutis, que me regaló la idea de escribir este libro. (El general en su 
laberinto) 

 
La dédicace de Vargas Llosa dans La Guerra del Fin del Mundo a aussi 
deux destinataires dans le monde littéraire :  



Ecritures 
 
 

215 

 
A Euclides da Cunha en el otro mundo ; y en este mundo, a Nélida Piñón. (La 
Guerra del Fin del Mundo) 

 
La première partie souligne clairement le lien intertextuel qui unit La 
Guerra del Fin del Mundo, tandis que la deuxième partie s'adresse à la 
romancière brésilienne, amie de Vargas Llosa.  

Mais la dédicace la plus poignante et la plus atypique est celle de 
La gesta del marrano, récit de la résistance et du supplice d'un Juif, 
Francisco Maldonado Silva, devant le tribunal de l'Inquisition au Pérou. 
Car en premier lieu Aguinis dédie son roman à la mémoire de son 
protagoniste :  

 
A Francisco Maldonado Silva, que defendió heróicamente el arduo derecho a la 
libertad de conciencia.  
A mi padre, que enriqueció mi niñez con animadas historias y se hubiera 
emocionado con ésta. (La gesta del marrano) 

 
Ainsi la dédicace permet-elle d'établir un lien entre la narration et le passé 
historique qu'elle vise à récupérer. En dédiant le roman au personnage 
historique qui lui a servi de protagoniste, l'auteur s'autorise une 
transgression des niveaux narratifs et inclut le personnage de la narration 
dans son espace privé, au même titre que son propre père. Ce procédé vise 
clairement à redonner au passé son visage humain, à rendre aux 
personnages historiques une individualité égale à la nôtre, mais aussi à 
retrouver la dignité perdue des victimes du passé. 
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1.1.6. L'épigraphe 
 

Courte citation en tête d'un livre ou d'un chapitre, l'épigraphe en 
donne le ton. "La présence ou l'absence d'épigraphe signe à elle seule, à 
quelques fractions d'erreur près, l'époque, le genre ou la tendance d'un 
écrit." – écrit Genette378. Fréquente chez les essayistes du 18e siècle, 
l'épigraphe fait ensuite son entrée dans le domaine de la littérature grâce 
aux romans gothiques anglais, et plus tard grâce à certains romans de 
Walter Scott, comme Rob Roy (1817) ou Ivanhoe (1819). Dans ces 
premiers romans historiques, le rôle de l'épigraphe est assumé par des 
fragments en prose ou en vers attribués à des auteurs connus, tels Homère, 
Chaucer, Shakespeare et d'autres, bien que ni l'authenticité ni la fidélité de 
ces citations ne soient absolument certaines379. En général, la fonction de 
l'épigraphe est, dans ce cas, de souligner les liens unissant le roman 
historique à la tradition épique, aux romans de chevalerie, les légendes, et 
à la tradition orale. Cette fonction reste valable jusqu'à nos jours – voici un 
exemple de Esta maldita lujuria (1992) de Brailovsky : 

 
Conozco una historia que te contaré al instante - SCHEREZADE  
 

Disparue progressivement dans la deuxième moitié du 19e siècle, 
car jugée prétentieuse et inutile, l'épigraphe connaît une renaissance dans 
les romans historiques de la deuxième moitié du 20e siècle – mais sa forme 
et ses fonctions changent. Tout d'abord, parmi les romans étudiés, on 
remarque une nette prédilection pour l'épigraphe au début du roman, et 
plus rarement au début de chaque partie ou chapitre, comme dans Daimón 
de Posse. L'épigraphe dans sa forme la plus traditionnelle apparaît déjà 
chez Carpentier, à l'aube du nouveau roman historique : dans El reino de 
este mundo nous trouverons un dialogue entre le démon et la providence, 
extrait d'une pièce de Lope de Vega. Plus tard, Carpentier continuera à user 
de l'épigraphe aussi bien au début qu'au milieu de ses romans. La narration 
dans El siglo de las luces est rythmée par des séquences de Los desastres 
de la guerra de Goya, et le chapitre VIII commence par une citation 
biblique du Livre de Job.  

                                                
378 G. Genette, Seuils, op. cit, p. 148. 
379 C. Fernández Prieto, Historia y novela : poética de la novela histórica, op. cit. p. 174.  
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L'épigraphe de El arpa y la sombra permet non seulement d'en 
expliquer le titre, mais aussi l'enchaînement des chapitres (1. "El arpa" ; 2. 
"La mano" ; 3. "La sombra") : 

 
"En el arpa, cuando resuena, hay tres cosas : el arte, la mano y la cuerda.  
En el hombre : el cuerpo, el alma y la sombra. (La leyenda áurea)"380  
 

Ensuite, chacun des trois chapitres commence par une brève épigraphe qui 
juxtapose au titre une sorte de contrepoint : 

 
1. El arpa : "¡Loado sea con los címbalos triunfantes ! / ¡Loado sea con el arpa ! 

(Salmo 150)" 
2. La mano : "Extendió su mano sobre el mar para trastornar los reinos… (Isaías, 

23, 11)" 
3. La sombra : "Tu non dimandi / chè spiriti son queste che tu vedi ? (Dante, 

Inferno, IV)" 
 

Parmi les nouveaux romans historiques dotés d'épigraphes 
traditionnelles, nous trouverons notamment : El mundo alucinante qui 
affiche un fragment de Los Mártires, livre X et de Cristóbal del Castillo, 
fragments de la Obra General Sobre Historia de los Mexicanos) ; Terra 
Nostra : ("¿Qué quiere ese fantasmón ?" de Goya, Los caprichos ; plus 
une citation de Cernuda et une autre de Yeats) ; La muerte de Artemio Cruz 
(des fragments de Montaigne, Calderón, Stendhal, Gorostiza et une 
chanson populaire mexicaine : "No vale nada la vida, la vida no vale 
nada.") ; ou encore El Sueño de la Historia, où un extrait de La venida del 
Mesías en Gloria y Majestad, du jésuite Manuel de Lacunza, en annonce 
en quelque sorte l'ambiance :  

 
¡ Oh ! ¡ Qué tiempos serán aquellos ! ¡ Qué oscuridad ! ¡ Qué temor ! ¡ Qué 
tentación ! ¡ Qué peligro ! 

 
Parfois l'épigraphe non seulement dévoile quelles étaient les 

origines du titre, mais donne aussi quelques indices sur le contenu voire le 
contexte du roman. Carmen Boullosa dote Cielos de la Tierra de deux 
épigraphes :  

 

                                                
380 C'est moi qui souligne entre l'épigraphe et les titres. 
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"Indias del mundo, cielos de la tierra" Bernardo de Balbuena381 
"Me pregunto cómo has hecho para vencer el cotidiano uso del tiempo y de la 
muerte" Álvaro Mútis 

 
Bien évidemment, c'est de cette première citation d'un poète espagnol 
(1568-1627) ayant vécu au Mexique, que Boullosa s'inspire pour le titre 
de son roman. L'ouvrage est consacré, en partie, à une nouvelle génération 
d'êtres capables de vaincre "l'usage quotidien du temps et de la mort", 
comme l'écrit Mutis.  

Mais parfois le contexte à préciser n'est pas aussi évident. Par 
exemple, dans La pasión según Eva, nous trouvons deux mystérieuses 
citations bibliques :  

 
"Enoch caminaba en compañía de Dios ; luego desapareció porque Dios se lo 
llevó". Génesis, 5, 24 
"Ocurrió que mi espíritu fue arrebatado y ascendió al Cielo. Y vi a los hijos de los 
ángeles sagrados andando sobre llamas del fuego. El Paraíso esta situado entre la 
corrupción y la incorrupción." Libro de Enoch 
 

Voilà des épigraphes plus qu'énigmatiques et que rien, à première vue, ne 
prédestinait à un roman consacré à Eva Perón. Mais tous deux ont un écho 
inattendu dans les "Agradecimientos del autor", commentés plus haut, où 
Posse mentionne avec une insistance toute particulière la figure d'un 
ecclésiastique, ce qui a permis à l'auteur de donner une explication presque 
mystique au destin d'Evita :  

 
En un larguísimo atardecer, en una casa semiabandonada, hablamos del misterio 
de Enoch y de aquella estirpe de seres que son arrebatados por Dios, por dioses (o 
por los demonios), antes del tiempo. (La pasión según Eva, p. 351.) 

 
 Parmi les épigraphes qui ont une fonction particulière, nous 
trouverons celles qui servent en même temps de source historiographique. 
A titre d'exemple, Posse précède Los cuadernos de Praga de deux extraits 
qui devraient confirmer son hypothèse du séjour de Che Guevara à Prague : 
 

                                                
381 C'est moi qui souligne le parallèle entre l'épigraphe et le titre. 
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"Guevara no quería volver a Cuba después del desastre del Congo. Físicamente 
estaba muy mal. Eligió Praga y allí pasamos varios meses, antes de la campaña de 
Bolivia, en la clandestinidad. Llegó disfrazado via El Cairo". (Ulises Estrada) 
 
"Corre el rumor de que durante aquel período de indecisión el Che vertió en 
algunos cuadernos sus reflexiones, vacilaciones y proyectos. Cosa imposible de 
comprobar, dado el hermetismo oficial de Cuba para con los escritos del Che. Si 
existen, esos hipotéticos Cuadernos de Praga deben de estar más guardados aún 
que ningún otro documento... Cuando se conoce la libertad de palabra de Guevara, 
cabe suponer que podrían ser dinamita. [...]" (Pierre Kalfon) 

 
La troisième citation choisie par Posse vient de Kierkegaard : 

 
"Los grandes quedarán en el recuerdo. Pero cada uno de ellos fue grande en 
relación con lo que esperó. Uno fue grande esperando lo posible. Otro, esperando 
lo eterno. Pero quien esperó lo imposible fue el más grande de todos."  
 

Parfois l'épigraphe peut être une véritable citation du personnage 
historique, devenu protagoniste du roman. C'est ainsi que El general en su 
laberinto commence par un fragment très significatif d'une des 
nombreuses lettres de Bolívar : 

 
"Parece que el demonio dirige las cosas de mi vida." (Carta a Santander, 4 de 
agosto de 1823) 
 

De même, en épigraphe de Santa Evita le lecteur trouvera aussi, outre une 
très belle citation de Sylvia Plath, le fragment d'un entretien avec Eva 
Duarte : 
 

"Morir / es un arte como cualquier otro. / Yo lo hago extremadamente bien." 
(Sylvia Plath, Lady Lazarus, 23-29 de octubre de 1962)  
"Quiero asomarme al mundo / como quien se asoma / a una colección de tarjetas 
postales". (Evita Duarte, Entrevista en Antena, 13 de julio de 1944) 

 
A ce propos, on remarquera une nette tendance à combiner sur la même 
page plusieurs épigraphes d'auteurs divers, pour que les citations 
"dialoguent" entre elles. Les plus beaux exemples de ce que nous pourrions 
appeler épigraphes dialogiques sont celles de Los perros del paraíso, 
Vigilia del Almirante et Para seguir el vagavagar. Dans Los perros del 
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paraíso, les citations choisies par Posse évoluent autour de la notion de 
paradis terrestre : 

 
"Más allá del trópico del Capricornio hay una tierra habitable que es la parte más 
alta y noble del mundo, es el Paraíso Terrenal." (Abate d'Ailly en Imago Mundi.) 
"Aquí es el Paraíso Terrenal, adonde no puede llegar nadie, salvo por voluntad 
divina." (Carta del Almirante a los Reyes Católicos.) 
"Éste es el Paraíso. Realmente. Estas gentes aman al prójimo como a sí mismos. 
Creo lo que creyeron y creen los sabios y santos teólogos, que estos parajes son los 
del Paraíso Terrenal." (Carta de Colón al Papa Alejandro VI) 
"¡ Se le envió a que fuera por oro y demonios, y él que nos viene con plumas de 
ángeles !" (Fernando de Aragón.) 
"Se puede tener por cierto que el Almirante alcanzó el centro del Paraíso Terrenal 
el 4 de agosto de 1498." (J.W. Kilkenny)  

 
Le choix des épigraphes produit un effet volontairement ambigu et 
ironique que les premières phrases du roman renforceront par la suite, tout 
comme les déroutantes tables chronologiques accompagnant chacune des 
quatre parties du livre. En échange, pour Roa Bastos, le même "paradis 
terrestre" découvert par le même Colomb devient une terre où se 
déchaînent les passions humaines, d'où l'idée d'inaugurer Vigilia del 
Almirante par des épigraphes qui tiennent une sorte de dialogue sur le 
thème du désir et de l'humanité : 
 

"Tierra deseada, igual al deseo…" El Nuevo Mundo, Lope de Vega 
"No desees, y serás el más rico hombre del mundo." Persiles, Cervantes  
"Voy perdiendo mi ser mientras me voy humanando." Guyravera, Chamán guaraní 

 
Denzil Romero pousse encore plus loin l'idée de l'épigraphe dialogique, en 
associant dans Para seguir el vagavagar de belles citations de Voltaire, 
Eschyle et Michelet :  
 

"La historia es una burla que los vivos les jugamos a los muertos." Voltaire, Ensayo 
sobre las costumbres. 
"Digo que los muertos matan a los vivos." Esquilo, Las Coéforas, V, 886. 
"¿ Quién puede decir quiénes son los vivos y quiénes son los muertos ?" Michelet, 
La historia de la Edad Media.  

Mais c'est vraisemblablement Julio Escoto qui dote Madrugada. Rey del 
albor du plus grand nombre d'épigraphes. L'effet obtenu n'est pas loin du 
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"bruit d'informations" que les protagonistes doivent affronter dans leur 
poursuite des mystères du passé : 

 
"La paz es en fin aquella firme y dulce situación moral que proporciona a las 
criaturas humanas la capacidad de ser felices, apartándolas de  los hechos, de los 
deseos y de los pensamientos que pueden servir de pábulo al error." José Trinidad 
Cabañas (1805-1871) 
The mission of the United States is done of the benevolent assimilation." William 
McKinley, 1898 
"En aquella tierra hay muchos brujos, de la cual maldita secta y escuela hay 
muchos hombres y mujeres (a los cuales brujos llaman texoxes) e se transforman 
en lagartos (…) o en perro, o en tigre, o león, o en la forma de cualquiera otro 
animal, segund [sic] ellos lo quieran hacer." Oviedo  
"La comunicación de los muertos tiene un lenguaje de fuego, superior al de los 
vivos." T.S.Elliot 
"Muy Soberano Señor : La mayor cosa después de la creación del mundo, sacando 
la encarnación y muerte de lo que crio [sic], es el descubrimiento de las Indias : y 
así, las llaman Mundo Nuevo." Bartolomé de Las Casas 
"El Sabio : una luz, una tea / una gruesa tea que no ahuma. / Un espejo horadado, 
/ un espejo agujerado por ambos lados. / Suya es la tinta negra y roja, / de él son 
los códices, de él son los códices." Informantes de Sahagún, Códice Martinense. 
"An' I learnt about women from 'er." Kippling, The Ladies 

 
 Finalement, l'épigraphe peut remplir la fonction de manifeste d'une 
intention auctoriale, surtout en absence de préface ou de postface. Telle est 
la stratégie assumée par Tomás Eloy Martínez, dans La novela de Perón :  
 

"Si el lector lo prefiere, puede considerar este libro como una obra de ficción. 
Siempre cabe la posibilidad de que un libro de ficción deje caer alguna luz sobre 
las cosas que antes fueron narradas como hechos." (Ernest Hemingway, prefacio 
de París era una fiesta.) 
"Los argentinos, como usted sabe, nos caracterizamos por creer que tenemos 
siempre la verdad. A esta casa vienen muchos argentinos queriéndome vender una 
verdad distinta como si fuese la única. ¿Y yo, qué quiere que haga ? ¡Les creo a 
todos !" (Juan Perón al autor, marzo 26 de 1970.) 

 
Grâce à la première épigraphe, l'auteur, qui habite les Etats-Unis, réussit 
non seulement à transformer Hemingway en son porte-parole, mais aussi 
à établir une relation intéressante entre la littérature nord-américaine et 
latino-américaine. Non moins significative, la deuxième épigraphe inscrit 
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la figure de l'auteur réel dans l'espace paratextuel qu'il est lui-même en 
train de créer et donne à son roman une certaine allure para-documentaire. 
 Finalement, Augusto Roa Bastos accueille son lecteur avec une 
épigraphe mettant en évidence la complexité des relations entre le 
narrateur et le narrataire dans l'univers du texte : 
 

"Estoy ausente porque soy el narrador 
Sólo el relato es real. 
Tú eres el que escribe y es escrito." 
El libro de las preguntas, Edmond Jabès 382 

 
Pour résumer, l'apparition de l'épigraphe dans le nouveau roman historique 
n'est ni systématique, ni obligatoire. Toutefois, il est évident que sa 
présence dote les œuvres d'une dimension supplémentaire, les inscrit dans 
la longue tradition littéraire de deux continents, laisse un champ ouvert à 
des interactions intertextuelles et permet parfois aux auteurs de profiler les 
indications à l'intention du lecteur implicite. Sans aucun doute, l'épigraphe 
comme tout élément paratextuel participe activement au processus de 
création romanesque, et tout l'espace paratextuel agit sur le texte et guide 
le lecteur vers l'interprétation optimale du récit383.  
 

                                                
382 Il est significatif que Roa Bastos choisisse une œuvre d'un autre exilé : Jabès, égyptien, 
est né au Caire en 1912 et mort à Paris en 1991. A cause de ses origines juives, il est 
contraint de quitter l'Egypte en 1957. Dix ans plus tard il opte pour la nationalité française. 
Il commence à écrire très jeune et se lie d'amitié avec Max Jacob. Proche des poètes 
surréalistes, il refuse néanmoins à faire partie de leur groupe. Extrêmement fécond, il 
publie chez Gallimard notamment Le livre des questions I, 1963 ; Le livre des questions 
II, 1964 ; Le livre des questions III, 1965 ; El ou le Dernier livre, 1973 ; Je bâtis ma 
demeure, 1975 ; Le livre des ressemblances, 1980 ; Le livre des questions IV, 1983 ; Le 
livre du dialogue, 1984 ; Le parcours, 1985 ; Le livre du partage, 1987 ; Poésies 
complètes, 1990 ; Le livre de l'hospitalité, 1991 et Petites poésies pour les jours de pluie 
et de soleil, 1991. 
383 Dans une étude détaillée et bien documentée, F. Parisot observe comment fonctionnent 
ces pièces liminaires dans l'architecture de El reino de este mundo d'Alejo Carpentier. Cf. 
F. Parisot, "Espace micro-textuel et création romanesque : réflexion autour des épigraphes 
dans El reino de este mundo d'Alejo Carpentier", Création de l'espace et narration 
littéraire, Cahiers de narratologie N° 8, Nice, Université de Nice-Sophia Antipolis, p. 
297.  
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1.1.7. La table des matières 
 

Subordonnée au texte, la table des matières en assure 
l'organisation. Destinée principalement à l'usage du lecteur qui chercherait 
à s'orienter, elle énumère les parties et les chapitres du roman dans l'ordre 
déterminé par l'auteur. La décision auctoriale concernant la division en 
chapitres, reflétée fidèlement par la table des matières, peut s'avérer d'une 
importance capitale : on n'oubliera pas l'exemple de l'Ulysse de Joyce, doté 
à l'origine de titres de chapitres évoquant chacun un épisode correspondant 
de l'Odyssée384. Cependant, bien que la table des matières fasse saillie 
parmi les éléments paratextuels qui assurent le bonne application du 
contrat de lecture, son rôle est malgré tout secondaire. En effet, la présence 
de ce que, le plus souvent, on appelle en espagnol "Índice"385 n'est 
nullement obligatoire pour le bon fonctionnement du texte : plusieurs 
romans consultés s'en passent. Par ailleurs, l'absence de table des matières 
peut parfois indiquer un aspect particulier quant à la structure du récit : il 
serait difficile d'imaginer une division en chapitres de El Exilio del tiempo, 
de Ana Teresa Torres, flot ininterrompu des paroles de la narratrice. 
 Afin de mieux schématiser, nous pouvons diviser les romans 
historiques étudiés en trois groupes : d'abord ceux qui pour une raison 
particulière se passent d'une table des matières ; ensuite ceux qui l'incluent 
tout au début, avant le récit, pour mieux préparer le lecteur à la complexité 
du texte qui l'attend ; et enfin ceux qui placent la table de matières à la fin. 
Première remarque : parmi les romans sans table des matières, nous serons 
surpris de trouver des romans d'une grande complexité, le plus souvent à 
la première personne, distinctement divisés en chapitres mais qui, en 
absence de cet élément organisateur, gardent l'aspect d'une confession 
ininterrompue. Il s'agit notamment de Cielos de la Tierra : point de table 
des matières, bien que le texte soit classé en parties, ou chapitres, assumés 
tour à tour par l'un des trois narrateurs – Lear (d'un temps à venir), Estela 
Díaz (notre contemporaine), et Hernando de Rivas (au 16e siècle). Tous les 
chapitres commencent par une mystérieuse sentence dans la langue du 

                                                
384 G. Genette s'interroge sur l'importance de ces éléments paratextuels disparus dans ses 
Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 10. 
385 Connue pour son aspect novateur par rapport à l'organisation de la lecture, la Rayuela 
de Cortázar propose au lecteur non pas "Indice", mais justement "Tablero de dirección".  



Ecritures 
 
 

224 

futur : "Ekfloros keston de Learo", ou "Ekfloros keston de Estelino", ou 
encore "Ekfloros keston de Hernando" – et se terminent de la même 
manière : "Slosos keston de Learo", "Slosos keston de Estelino", "Slosos 
keston de Hernando". Visiblement, Carmen Boullosa juge la table des 
matières trop traditionnelle pour un texte aussi novateur. 
 De même, Vigilia del Almirante se passe de table des matières, 
tandis que l’on peut avancer que sa présence permettrait de mieux imaginer 
la complexité de la narration. En effet, le texte est divisé en 53 parties 
pourvues chacune d'un sous-titre. J'ai tenté une expérience afin de mieux 
visualiser cette chorale de différentes voix narratives. Voilà le début d'une 
hypothétique table de matières de cet étonnant roman, construite en 
reprenant tout simplement le titre de chaque séquence : 
 

Parte I : Cuenta el Almirante 
Parte II : CUESTIONES NÁUTICAS 

Parte III : DEL LIBRO DE NAVEGACIÓN 
Parte IV : FRONTERA 

Parte V : LOS PÁJAROS PROFETAS 
Parte VI : EL ORO QUE CAGÓ EL MORO 
Parte VII : UN JÚPITER CON MARMITA 

Parte VIII : Cuentan los cronistas – EL PILOTO DESCONOCIDO 
Parte IX : ¿ EXISTIÓ EL PILOTO DESCONOCIDO ? 

Parte X : Cuenta el narrador – "PLACE A SUS ALTEZAS" 
Parte XI : A GRAN SEÑOR TODO HONOR 

Parte XII : BIENVENIDO, JOB 
Parte XIII : HACIA EL ORIENTE 

Parte XIV : Cuenta el Almirante. SECRETOS DEL DESEO 
Parte XV : SECRETOS DE LA ARENA 
Parte XVI : EL PEZÓN DE LA PERA 

 
Et ainsi de suite, jusqu'à la partie LIII. Cette expérience permet de 

se rendre compte de plusieurs phénomènes. Premièrement, de la 
plurivocité du roman : la narration est assurée tour à tour par "l'Amiral", 
"les chroniqueurs" et "le narrateur" (ou encore "l'ermite" dans la partie 
XLVIII). En second lieu, grâce à cette table des matières, il devient 
manifeste que le roman de Roa Bastos possède quelques traits propres au 
nouveau roman historique : le rapport critique par rapport aux sources, la 
dimension dialogique du récit ("Parte VIII : Cuentan los cronistas – EL 
PILOTO DESCONOCIDO ; Parte IX : ¿ EXISTIO EL PILOTO DESCONOCIDO ?), et 
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une attitude ludique de l'auteur affectionnant les allusions intertextuelles 
("Parte XXII : AMADISES, PALMERNES Y ESPLANDIANES" ; "Parte XXIV : 
MEMORIAS DESMEMORIADAS" ; Parte XXV : EL CABALLERO DE LA TRISTE 
FIGURA). Et cependant, les éléments ludiques peuvent cacher un deuxième 
fond tantôt ironique, tantôt philosophique : c'est ainsi que 
"DESCUBRIMENTO = ENCUBRIMIENTO", titre de la 46e partie, loin d'être un 
simple jeu de mots, exprime la conviction de Roa selon laquelle les 
Européens n'ont pas découvert l'Amérique, mais l'ont successivement 
couverte et recouverte de leurs propres concepts, topiques et appellations.  
 Si la tentative d'instaurer une table des matières permet de 
comprendre autant de choses, reste à résoudre l'énigme de son absence. 
Mon hypothèse est que, justement, l'auteur ne veut pas du tout faciliter la 
tâche du lecteur implicite ni l'informer à l'avance sur l'étendue du texte à 
découvrir. Si l'Amiral avance dans l'obscurité vers le nouveau continent, 
le lecteur doit déchiffrer le texte dans la même incertitude, parfois au prix 
de se perdre ou d'effectuer une lecture erronée386. Nous assistons à une 
importante modification du pacte de lecture, qui consiste à entraîner le 
lecteur à une sorte de jeu de pistes, souvent fausses et inexactes.  
 Certains romans historiques contemporains, au contraire, ne 
veulent pas tromper le lecteur, mais plutôt le mettre dès le départ sur la 
bonne piste. Voilà pourquoi certaines tables des matières apparaissent au 
début du récit, comme dans El Sueño de la Historia. Cependant, bien que 
d'apparence traditionnelle, la table des matières d'un roman historique 
contemporain peut être une source de surprises. Par exemple, dans La 
Tierra del Fuego, elle révèle non pas sept chapitres, mais sept "pliegos" : 
ce qui laisse supposer que la narration imite une modalité d'écriture bien 
particulière, c'est-à-dire une forme épistolaire. Il existe d'autres romans 
avec une structure singulière : Margarita, está linda el mar se compose de 
deux parties, sans titre particulier ("Primera parte" et "Segunda parte"), 
séparées par un "Intermezzo tropical", contenant une très ironique 
biographie du dictateur Anastasio Somoza ("Curriculum vitae : Somoza 
García, Anastasio"), immédiatement suivie par la "Carta de despedida" 
d'un jeune protagoniste disposé à assassiner le dictateur. 
                                                
386 Cette hypothèse n'est pas totalement gratuite : je garde un souvenir d'une étudiante en 
DEA m'avouant que jusqu'au milieu de la Vigilia del Almirante elle ne s'était pas aperçue 
que la figure de l'Amiral cachait celle de Christophe Colomb. 
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 Dans El mundo alucinante, la table des matières placée en 
ouverture est déjà pour le lecteur une source de plaisir et de confusion. Le 
livre se compose de plusieurs parties, construites au gré des pérégrinations 
de fray Servando (México – España – Francia – Italia – España – Portugal 
– Inglaterra – Estados Unidos – México – La Habana – Estados Unidos – 
México) ; certaines autres comportent aussi une série de chapitres insolites, 
imitant le style des ouvrages savants et des épopées anciennes :  
 

"México 
Capítulo I. De cómo transcurre mi infancia en Monterrey junto con otras cosas 
que también transcurren 
Capítulo I. De tu infancia en Monterrey, junto con otras cosas que también 
ocurren 
Capítulo I. De cómo pasó su infancia en Monterrey, junto con otras cosas que 
también pasaron 
Capítulo II. De mi salida de Monterrey 
Capítulo II. De la salida de Monterrey 
Capítulo II. De tu salida de Monterrey […]  
Capítulo XVI. De mi llegada y no llegada a Pamplona. De lo que allí me sucedió 
sin haberme sucedido.  
Capítulo XVII. Peripecias del viaje y entrada en Bayona. 
 
Francia 
Capítulo XVIII. De lo que me sucedió en Bayona al entrar en una sinagoga. Y 
de toda mi vida en esa cuidad hasta mi huida para salvarme. 
Capitulo XIX. De mi entrada en París. 
Capítulo XX. Del diario del fraile. 
Capítulo XXI. De las contradicciones del fraile. 
 
Italia. 
Capítulo XXII. De las negaciones del fraile…" etc.  

 
Comme pour Vigilia del Almirante, un bref coup d'œil sur ces titres 
étranges nous permet de relever quelques anomalies dans l'usage des trois 
voix narratives (à la première, deuxième et troisième personne du 
singulier) d'une part, et dans le traitement des faits historiques ("Capítulo 
XVI. De mi llegada y no llegada a Pamplona. De lo que allí me sucedió 
sin haberme sucedido.") d'autre part. Mais contrairement au roman de Roa, 
dans El mundo alucinante le lecteur est informé dès le départ de ce à quoi 
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il doit s'attendre : un récit qui brise les limites du genre, qui ouvre de 
nouveaux horizons dans ce "monde prodigieux" de l'histoire. 
 Finalement, la plupart des romans historiques dotés d'une table des 
matières placent celle-ci à l'endroit où le lecteur a l'habitude de la chercher, 
c'est-à-dire à la fin du récit. Tel est le cas, par exemple, de El reino de este 
mundo (1949), La novela de Perón (1985), La campaña (1990), El 
calígrafo de Voltaire (2001) : comme nous le voyons, la date de la 
publication n'a pas beaucoup d'importance. Par contre, l'essentiel est que 
la table des matières donne une idée globale sur l'organisation du récit. 
Ainsi reflète-t-elle la structure tripartite de Terra nostra (I. El viejo 
mundo ; II. El nuevo mundo ; III. El otro mundo) ; elle évoque également 
les quatre éléments, qui sont à la fois les quatre époques selon le calendrier 
précolombien, dans la division quadripartite de Los perros del paraíso, (I. 
El aire ; II. El fuego ; III. El agua ; IV. La tierra) ; ou bien encore elle 
suggère le caractère fragmenté de Voláverunt ainsi que la prédominance 
des éléments paratextuels : 
 

Primera advertencia 
Segunda advertencia 
Memoria breve :  Advertencia al lector ; Roma, noviembre de 1824… ; 
Informe de la Policía. Madrid, julio – agosto de 1802 ; Roma, noviembre de 
1824 (cont.) ; Burdeos octubre de 1825. 
Relato de Goya : Advertencia ; I ; II ; III. 
Me relato : I ; II ; III. 
Epílogo 
Una carta 
Fin del epílogo 

 
Bien évidemment, plus la structure de la narration est complexe, 

plus la table des matières s'amplifie. Dans Las noticias del imperio de Del 
Paso elle permet de mieux saisir l'architecture interne du roman : une série 
des chapitres concernant le monologue de Carlota dans le Château de 
Bouchout, en 1927, s'intercale avec une autre série de chapitres qui narrent, 
tour à tour, les événements des années 1861-62, 1862-63, 1863, 1863-64, 
1864-65, 1865, 1865-66, 1866, 1866-67, 1867 et 1872-1927 ; autrement 
dit, les "nouvelles de l'empire" impatiemment attendues par l'impératrice.  

Bien que le rôle de la table des matières soit fondamentalement 
auxiliaire, le regroupement des titres de chapitres peut fournir au lecteur 
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quelques précieux indices sur la nature du texte. C'est ainsi que, dans le 
cas de Daimón de Posse, un bref regard posé sur la table des matières 
révèle de curieuses allusions aux lames du Tarot de Marseille387 :  
 

I parte : La epopeya del guerreo 
1. Un arcano mayor : Le jugement des morts, el juicio de los muertos 
2. Tarot XV : El Diablo 
3. Tarot III : La Emperatriz 
4. Arcano cuarto : El Emperador 
5. Un arcano menor : El as de Oros 
II. Segunda parte : La vida personal. 
6. Tarot X : L'Amoureux o el Enamorado. 
7. Un grave arcano : La Maison-Dieu o la Torre abolida 
8. Arcano sin número : El Loco, el Alucinado ; o el Infinito, lo Abierto. 
9. Arcano XV : Le Pendu, el Colgado. 
10. El Sol : La eterna fuerza del amor, de la vida. 

 
Dix chapitres, dix arcanes : les adeptes de la divination confirmeront qu'il 
existe en Tarot un tirage de dix cartes, avec une onzième qui signifie soit 
la personne qui interroge le voyant, soit le thème central de la consultation. 
Une table des matières devient ainsi un jeu de pistes. Le lecteur qui 
chercherait une onzième carte, finirait par trouver au début du roman une 
simple page sans titre – ni prologue, ni épigraphe – qui ne contient rien 
d'autre qu'une biographie apocryphe du protagoniste vivant après sa mort, 
Lope de Aguirre, comme un clin d'œil de l'auteur388.  
 Ce n'est plus tout à fait dans la même optique, ironique et ludique, 
que les chapitres de La gesta del marrano portent les titres du 
Pentateuque :  

 
(Titres)    (Sous-titres) 
Libro primero : Génesis  Brasas de la infancia 

                                                
387 Pour une brillante analyse de l'usage que fait Posse des lames du Tarot, voir l'article 
de F. Reati, "Los signos del Tarot y el fin de la razón occidental en América : Daimón, 
de Abel Posse, in Dispositio/n, Department of Romance Languages, University of 
Michigan, XX, 47, 1995, p. 93-108. 
388 Lorsqu'une gitane lépreuse luit fait tirer une carte de Tarot, Lope de Aguirre choisit 
une carte de "Pendu" et la femme s'exclame : "¡ Una mierda, viejo. ¡ Malo ! Lo único que 
veo es miseria. ¿ La debes haber pasado muy mal, no? [...] ¿ Me oyes, viejo? ¡ Te digo 
que hubiera preferido haber sacado la carta de la Muerte !" (p. 258-259.) 
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Libro segundo : Éxodo  El trayecto de la perplejidad 
Libro tercero : Levítico  La Ciudad de los Reyes  
Libro cuarto : Números  Chile : La breve arcadia 
Libro quinto : Deuteronomio Sima y cima 
Epílogo 
 

Ici le contexte biblique permet d'inscrire le destin tragique du "marrano", 
victime de l'Inquisition, dans la tradition des souffrances et pérégrinations 
du peuple hébreu, avec l'espoir que les générations futures sauront 
retrouver sur terre la Terre promise où règnent liberté et tolérance.  
 Terminons cette partie consacrée aux tables des matières avec l'un 
des cas les plus intéressants, qui combine une division en chapitres avec 
une habile composition d'éléments historiographiques de première main. 
En effet, les titres de chapitres de Santa Evita ne sont rien d'autre que des 
fragments des sources citées par l'auteur, et concrètement – des phrases 
attribuées à Eva Perón : 
 

1. "MI VIDA ES DE USTEDES" (De un discurso radial, 7 de diciembre de 1951) 
2. "SERÉ MILLONES" (De la frase "Volveré y seré millones", atribuida a Evita) 
3. "CONTAR UNA HISTORIA" (De "La razón de mi vida") 
4. "RENUNCIO A LOS HONORES, NO A LA LUCHA" (Del diálogo con el pueblo, 22 

de agosto de 1951)  
5. "ME RESIGNÉ A SER VÍCTIMA" (Frase final y título del capítulo V de "La razón 

de mi vida") 
6. "EN ENEMIGO ACECHA" (Del discurso del 1° de mayo de 1952) 
7. "LA NOCHE DE LA TREGUA" (Del discurso radial del 24 de diciembre de 1949) 
8. "UNA MUJER ALCANZA SU ETERNIDAD" (Del capítulo XII de "La razón de mi 

vida") 
9. "GRANDEZAS DE LA MISERIA" (De la Introducción a "Mi mensaje") 
10. "UN PAPEL EN EL CINE" (De una entrevista en "Antena") 
11. "UN MARIDO MARAVILLOSO" (Del capítulo VIII, parágrafo 40 de "Clases en la 

Escuela Superior Peronista") 
12. "JIRONES DE MI VIDA" (Del discurso del 17 de octubre de 1951) 

13. "POCAS HORAS ANTES DE MI PARTIDA" (Del discurso del 5 de junio de 1947, 
antes del viaje a Europa) 

14. "LA FICCIÓN QUE REPRESENTABA" (Del capítulo IV de "La razón de mi vida") 
15. "UNA COLECCIÓN DE TARJETAS POSTALES" (De una entrevista en "Antena", 13 

de julio de 1944) 
16. "TENGO QUE ESCRIBIR OTRA VEZ" (De la Introducción a "Mi mensaje") 
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Les exemples étudiés permettent de constater que la table des 
matières, au même titre que tous les autres éléments paratextuels, permet 
de constater une évolution du genre et une modification du contrat de 
lecture. En plus de faciliter la lecture et reflèter l'organisation de l'œuvre, 
elle devient bien souvent un espace où interfèrent plusieurs éléments 
intertextuels, historiographiques et ludiques, caractéristiques pour le 
nouveau roman historique.  

 
1.1.8. Autres éléments 

 
Sous cette enseigne je regroupe d'autres éléments paratextuels 

caractéristiques du nouveau roman historique ; toutefois leur présence, si 
fréquente soit-elle, n'est ni systématique, ni obligatoire. Il s'agit des notes 
en bas de page (El arpa y la sombra ; Los cielos de la Tierra ; La gesta 
del marrano), des cartes (El general en su laberinto ; El burdel de las 
Pedrarias), des tables chronologiques (Los perros del paraíso ; Los 
cuadernos de Praga) voire des références bibliographiques systématisées 
sous forme d'une liste de lectures (La pasión según Eva).  

Première remarque : le fait de les énumérer évoque à lui seul, 
paradoxalement, non pas une œuvre de fiction sur le passé, mais plutôt un 
ouvrage historique. Car les notes de bas de page, les tables chronologiques, 
les cartes, les schémas statistiques et les longues biographies sont des 
signes généralement reconnus qui autorisent la classification d'un texte 
comme historiographique. Rappelons que cette organisation textuelle 
visant à interrompre la lecture et à l'orienter vers l'en dehors du texte est 
typique du récit historique, marqué par le besoin de légitimation 
scientifique. Car afin de convaincre son lecteur que les événements narrés 
se sont produits comme il le prétend, l'historien doit fournir comme "pièces 
à conviction" des documents écrits (témoignages directs, citations des 
ouvrages de confrères), des documents iconographiques (cartes, plans ou 
photographies), des références bibliographiques etc. Autrement dit, toute 
une série de preuves que l'historien Krzysztof Pomian appelle "marques 
d’historicité" : 
 

Toute narration historique comporte en effet des éléments, signes ou formules 
censés conduire le lecteur en dehors de son texte même ; des signes ou des formules 
qui pointent vers une réalité extérieure à cette narration même, voire extra-textuelle 



Ecritures 
 
 

231 

en signalant que la narration qui les contient prétend ne pas se suffire à elle-même. 
[…] Une narration se donne donc pour historique lorsqu’elle comporte des 
marques d’historicité qui certifient l'intention de l’auteur de laisser le lecteur 
quitter le texte et qui programment les opérations censées permettre soit d’en 
vérifier les allégations, soit de reproduire les actes cognitifs dont ses affirmations 
prétendent l’aboutissement. En bref : une narration se donne pour historique quand 
elle affiche l’intention de se soumettre à un contrôle de son adéquation à la réalité 
extra-textuelle passée dont elle traite389. 

 
Cette citation soulève un paradoxe intéressant. En effet, ce qui 

semble utile et naturel pour un texte historique, peut a priori poser de 
sérieux problèmes de fonctionnement dans le cas d'un texte narratif. Car si 
les marques d'historicité permettent et encouragent le lecteur à "quitter le 
texte", n'est-il pas évident que leur présence brise automatiquement 
l'illusion narrative ? Certes, cette crainte est justifiée, et voilà pourquoi la 
plupart des auteurs et des éditeurs évitent de trop charger l'espace 
péritextuel. En général, les notes de bas de page dans un roman historique 
existent lorsqu'elles doivent authentifier la légitimité des sources – surtout 
si elles semblent apocryphes, comme dans le cas de El anatomista. Quant 
à La gesta del marrano, les notes de bas de page permettent notamment de 
préciser les origines des noms des localités, et surtout d'expliquer au 
lecteur la signification et l'étymologie du terme "marrano" :  
 

"Marrano : calificación injuriosa aplicada por el populacho a judíos y musulmanes 
convertidos al cristianismo y que mantenían lazos con su antigua fe. Marrano es el 
puerco joven que recién deja de mamar. Evoca la inmundicia y la sordidez. […] 
La palabra sonaba horrible en los oídos españoles y un decreto real de 1380 salió 
al cruce para condenar con multa o cárcel a quien calificase de marrano a un 
converso sincero. Pero no alcanzó para detener el fanatismo creciente. Limpio era 
el que no tenía sangre judía ni mora, aunque fuese un delincuente vil y lleno de 
pecados. Sucio, perro, y – sobre todo – marrano, quien tenía en sus venas la sangre 
abyecta. Corría una grotesca racionalización : «no come chancho porque chancho 
es.» La palabra se impuso en toda la extensión del imperio español e ingresó al 
lusitano." (p. 12) 

 
Le titre Gesta del marrano est donc antinomique : "gesta" suggère 
l'épopée, donc un héros, "marrano" est un terme dépréciatif, mais qui 
devient une fierté dans l’histoire. Grâce à ce commentaire de l'auteur, 

                                                
389 K. Pomian, Sur l’histoire, Paris, Gallimard, 1999, p. 32-34. 
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l'oxymore du titre, ce choc entre le mot culte "gesta" et le terme péjoratif 
"marrano" devient patent, en même temps que cette alliance inespérée des 
mots anoblit l'insulte et suggère sa réhabilitation par la geste.  

La fonction des notes de bas de page dans El arpa y la sombra est 
plus nuancée. Il s'agit tantôt d'une traduction d'une longue citation latine 
(p. 44), tantôt du commentaire ironique d'une déclaration du Pape Pie IX, 
qui s'est vanté d'être le premier pape américain et même chilien, "según 
documento publicado por la Nunciatura Apostólica de Chile (1952)", 
comme l'atteste la note (p. 45). Quant à la source de la citation latine, la 
note nous apprend qu'il s'agit de l'Appendice "C" de Postulatum, publié à 
la fin de Le Révelateur du Globe de Leon Bloy390. Or, ce détail n'est pas 
sans importance, puisque Bloy sera l'un des témoins comparaissant durant 
la scène du procès de canonisation du protagoniste, dans la troisième partie 
du roman (il sera cité encore une fois à la p. 175). La note suivante 
augmente encore la confusion autour de Colomb et de plusieurs détails de 
sa vie, lorsque durant le procès Jules Verne déclare :  

 
"Colón había estado en Islandia *… y posiblemente en Groenlandia". ("Islandia, 
sí, pero no llegué a Groenlandia", murmuró el Invisible) 
 
NOTE : * Que había estado en Islandia forma parte de lo "poco cierto" que, según 
Menéndez Pidal, acerca de él sabemos. (p. 166) 

 
Cette note est déconcertante dans la mesure où elle introduit un argument 
d'autorité, une opinion d'un éminent spécialiste – bien que sans aucune 
référence bibliographique supplémentaire. Or, cet argument d'autorité, le 
seul qui semble réellement crédible, est immédiatement mis en doute par 
l'invisible protagoniste des événements, assistant à son propre procès de 
canonisation. L'illusion narrative se brise pour obtenir un effet dialogique 
et carnavalesque, compatible avec les théories narrativistes et le 
relativistes en histoire. 
 En effet, certains écrivains contemporains ne se privent d'aucune 
possibilité d'expérimenter avec l'espace péritextuel. D'autant plus que 
depuis Borges il est évident que toute référence bibliographique peut être 
inventée, toute chronologie – anachronique, toute source – apocryphe. 
                                                
390 L. Bloy (1846-1917), Le révélateur du globe, Christophe Colomb et sa béatification 
future, Paris, A. Sauton, 1884, 374 p. 
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C'est ainsi que le texte peut "envahir" jusqu'au péritexte et la narration 
s'étendre jusqu'aux notes de bas de page. Autrement dit, dans une sorte de 
lecture circulaire, l'espace textuel s'ouvre sur un espace péritextuel qui en 
réalité appartient au texte même et auquel il renvoie à nouveau.  

Cielos de la Tierra fournit un exemple intéressant sur la façon dont 
les notes de bas de page contribuent à une réflexion sur la reécriture de 
l'histoire et sur l'autorité du texte étudié. Dans ce roman, quatre auteurs se 
disputent l'autorité du texte (sans compter Carmen Boullosa) : Hernando 
de Rivas, chroniqueur du 16e siècle ; puis Estela Díaz qui réécrit son 
manuscrit en le traduisant en espagnol du 20e siècle ; Lear qui se penche 
sur le travail d'Estela depuis le futur ; enfin Juan Nepomuceno Rodríguez 
Alvarez qui assume une "Nota del autor" introductive ainsi que quelques 
"notas de Editor". De ces quatre figures, c'est seulement Hernando qui ne 
laisse aucune note. Celles d'Estela sont à la fois les plus fréquentes (pages 
71, 72, 73, 74, 76, 78, 85, 88, 100, 105, 124, 176, 177, 186, 187, 213, 218, 
224, 227, 256, 285, 286, 287, 294) et les plus brèves : la plupart du temps, 
elles indiquent quels fragments du manuscrit latin apparaissaient à 
l'origine en espagnol, et parfois commentent l'origine de certaines sources. 
L'érudite Lear est plus bavarde : ses notes (pages 213, 216, 256, 260, 261, 
262, 303, 304, 315), bien que plus rares, sont plus longues et plus 
personnelles. Il faut ajouter que Lear relit le manuscrit d'Hernando dans la 
traduction d'Estela et n'hésite pas à commenter ses notes : 

 
p. 255/6 : De este fraile se cuenta que cuando el tribunal de la Santa Inquisición 
prendió al fray Luis de León, por aquellas proposiciones que tan mal sonaron en 
España, llegó acá la nueva con toda aquella ponderación y sentimiento que el caso 
pedía ; ante esto dijo fray Alonso de la Vera Cruz, sin alterarse, pues a la buena 
verdad, que me pueden quemar a mí, si a él lo queman, porque de la manera que 
él lo dice lo siento yo. * 
NOTE : * Esto va entre comillado por Hernando, cita de algún documento. N.de 
E. (Icazbalceta cita estas mismas palabras en su Bibliografía mexicana del siglo 
XVI391, atribuyéndoselas a Grijalva, el fraile cronista de los agustinos, y podría ser 

                                                
391 Il s'agit de l'historien mexicain J. García Icazbalceta (1825-1894) et se sa monumentale 
Bibliografia mexicana del siglo XVI. Primera parte. Catalogo razonado de libros 
impresos en México de 1539 a 1600. Con biografías de autores y otras ilustraciones. 
Precedido de una noticia acerca de la introducción de la imprenta en Mexico. Por 
Joaquin Garcia Icazbalceta... Obra adornada con facsímiles fotolitográficos y 
fototipográficos. Mexico, Andrade y Morales, 1886. 419 p. Il existe aussi une réédition 
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más una línea intercalada por Estela, que en realidad del puño original de 
Hernando. N. de L.)  

 
Lear semble vouloir faciliter la tâche aux lecteurs qui, selon elle, ne 
comprennent plus le latin : voilà pourquoi elle traduit en espagnol les 
expressions qu'Estela avait elle-même laissées en latin dans sa 
transcription du manuscrit du 16e siècle : 

 
p. 303 : - Vieron nada. Ellos perdieron sus ojos hace ya tiempo, Hannibale vivo. * 
NOTE : * "Mientras viva Aníbal". Estela deja esta frase en latín en su texto. N. de 
L.  
p. 304 : - Deo favente. * 
NOTE : * "Dios mediante". Estela lo deja en latín en su manuscrito. N. de L. 
 

De même que Lear, la dernière instance narrative – le mystérieux éditeur 
– commente les sources ainsi que les notes d'Estela. Ses remarques ont un 
caractère érudit et apportent des références supplémentaires. Voici deux 
exemples d'interaction entre le texte et les notes en bas de page :  
  

p. 218 : "…es tanta la ambición y la altivez que reina en los corazones humanos, 
que no la satisfacen el haber de todo el mundo ; antes las ansias y la sed de oro con 
la misma riqueza se aumentan". * 
 
NOTE : * En español en el original. Nota de Estela. (Nota del Editor : Las palabras 
son casi idénticas a las de Henrico Martínez en el «Prólogo al prudente y curioso 
lector », de su Repertorio.) 
 
p. 224 : "En estas tierras, a los que sirven más suele estimarse en menos, y son más 
arreglados a la calumnia, o ya con celos indiscretos de los que persiguen, o ya por 
falsos testimonios que les levantan, que como son piedras para el Palacio Real que 
Dios permite que sean labrados con el pico de la calumnia…" * 
 
NOTE : * En español en el original. N. de E. (Nota del editor [sans mayuscule] : 
Las palabras son casi idénticas a las de Betancourt, cuando traza en su Menologio 
la biografía de Gante.) 

 

                                                
contemporaine : Bibliografia mexicana del siglo XVI. Catalogo razonado de libros 
impresos en México de 1539 a 1600 [nueva edición por A. Millanes Carlo], México, 
Fondo de Cultura Económica, 1954. 581 p.  
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 L'exemple de Cielos de la Tierra montre que dans le nouveau 
roman historique les interactions entre l'espace textuel et péritextuel à 
travers les notes de bas de page peuvent avoir lieu sans forcément briser 
l'illusion narrative. Par ailleurs, la redistribution des instances narratives 
intradiégetiques sur trois niveaux temporels (passé, présent, futur) ainsi 
que leur travail ininterrompu de réécriture, voire d'exégèse, laisse entrevoir 
quelques mécanismes de l'écriture de l'histoire, son aspect intertextuel, sa 
condition de palimpseste, ses hésitations entre la certitude et le doute. 
Finalement, l'apparition de la quatrième instance narrative (en plus de 
l'instance auctoriale), cet éditeur extradiégetique se manifestant 
uniquement dans le péritexte, devrait attirer l'attention du lecteur sur les 
questions de l'autorité du texte, de la version autorisée des événements, de 
l'aspect autoritaire de l'histoire écrite.  
 Les notes de bas de page ne sont pas l'unique emplacement des 
références bibliographiques. Parfois le lecteur trouvera un roman 
historique muni d'une véritable bibliographie, comme dans La pasión 
según Eva, où Abel Posse répertorie quarante-deux titres qui lui ont servi 
d'inspiration, où les œuvres complètes d'Eva Perón (entre autres, La razón 
de mi vida et Por qué soy peronista) côtoient des ouvrages 
historiographiques (30 años de historia argentina de Real ou Balance de 
siglo y medio de Irazusta), des biographies d'Evita (La vida de Eva Perón 
de Borroni, Llamadme Evita de Llorca) et des œuvres de fiction (Los 
oficios terrestres de Walsh, La novela de Perón de Tomás Eloy Martínez). 
On y trouve même une histoire du cinéma argentin (Historia del cine 
argentino de Di Nubila) auprès d'une analyse du phénomène du péronisme, 
signée entre autres par Abel Posse (La naturaleza del peronismo sous la 
direction de Fayt). Le fait de doter un roman historique d'une bibliographie 
fournit au texte une marque d'historicité supplémentaire : l'objectif est 
d'accentuer le caractère fiable de l'entreprise qui s'inscrit dans une longue 
lignée d'auteurs divers et sérieux. En même temps, la bibliographie établie 
par Posse permet de constater que les sources écrites peuvent être aussi 
hétérogènes que tendancieuses : le travail de l'écriture de l'histoire apparaît 
comme un travail de déchiffrement et de reconstruction des fragments 
d'une vérité insaisissable.  
 Autres marques d'historicité, plutôt inhabituelles pour une œuvre 
de fiction, sont les tables chronologiques. Dans le cas d'un roman 



Ecritures 
 
 

236 

historique, celles-ci permettent d'appuyer la narration sur une base 
scientifique : leur rôle est aussi légitimant que didactique, car elles peuvent 
concerner des époques non traitées directement par le roman. Une table 
chronologique détaillée apparaît dans El general en su laberinto : établie 
par l'historien Vinicio Romero Martínez, elle retrace sur plusieurs pages la 
"suscinta cronología de Simón Bolívar" (p. 277-287). L'avant-dernière 
annotation concerne l'ultime proclamation de Bolívar et explique l'origine 
du titre du roman de García Márquez :  

 
10 de diciembre : dicta el testamento y la última proclama. Ante la insistencia del 
médico para que se confiese y reciba los sacramentos, Bolívar dice : "¿ Qué es 
esto ?… ¿ Estaré tan malo para que se me hable del testamento y de confesarme… ? 
¡ Cómo saldré yo de este laberinto !" 
17 de diciembre : muere en la quinta de San Pedro, rodeado de muy pocos amigos. 
(p.287) 

 
La lecture des "Gratitudes" permet de supposer que l'insertion de cette 
table chronologique constitue en effet une manifestation de gratitude de 
l'écrivain envers l'historien, son collaborateur patient et perspicace. En 
même temps, un bref coup d'œil sur la table confirme l'impression que 
l'auteur s'attaque à la partie la plus obscure et la moins étudiée de la vie de 
Bolívar : d'où son désir de fournir à son ouvrage un appui théorique 
supplémentaire. 
 Très vraisemblablement, les motivations de Posse sont 
comparables, lorsqu'en consacrant l'un de ses derniers romans à un séjour 
secret et mal étudié de Che Guevara à Prague, il dote Los cuadernos de 
Praga d'une sorte de synthèse biographique d'Ernesto "Che" Guevara. 
Sous une apparence rigoureuse se cache un texte laconique, certes, mais 
doté d'une forte charge subjective. Voilà comment le sujet du roman est 
placé dans son contexte historique le plus immédiat : 

1965. El 14 de marzo, después de su visita al Congo, Guinea, Tanzania, Egipto y 
Argelia vuelve a Cuba en carácter oficial por última vez. El 1° de abril viaja de 
nuevo y secretamente a África, bajo la identidad de Ramón Benítez, rasurado, de 
aspecto sobrio, y con anteojos, como consejero militar. El 3 de octubre Fidel Castro 
lee la carta de despedida del Che.  
1965. El 25 de noviembre, tras la derrota del Congo y el fin de la revolución 
congoleña, el Che se traslada a París, Moscú, y finalmente a Praga con una 
identidad falsa, donde se aloja en una casa clandestina, y permanece varios meses 
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preparándose para llevar a cabo la operación para crear el "foco Continental" 
decisivo para la liberación de Sudamérica.  
1966. El 3 de noviembre Guevara viaja a Bolivia bajo la falsa identidad de Adolfo 
Mena González, un maduro empresario uruguayo. Previamente viaja a Cuba donde 
se aloja clandestinamente en la zona rural del este de La Habana y se despide de 
su familia y de Fidel Castro. 
1967. El 23 de marzo tiene lugar el primer enfrentamiento militar con las tropas 
bolivianas, y el 8 de octubre los guerrilleros son apresados y encarcelados. El Che 
es trasladado al Colegio de Higueras donde es interrogado. El 9 de octubre es 
asesinado, ametrallado por el sargento Terán a órdenes del comando del ejército 
boliviano. 
1997. Son hallados los restos del Che en Bolivia y trasladados a Cuba, donde es 
enterado con honores en Santa Clara. (Los cuadernos de Praga, "Biografía 
sintética de Ernesto "Che" Guevara) 

 
Immédiatement après cette brève chronologie, le lecteur avide de 

précisions trouvera Dramatis personae répertoriant 19 personnes qui non 
seulement ont beaucoup influencé les choix du protagoniste, mais qui ont 
aussi parfois fourni à l'auteur de précieuses informations. On y trouvera 
ses parents Celia de la Serna et Ernesto Guevara Lynch ; Chichina 
Ferreyra, son premier amour ; sa femme Aleida March ; son ami de 
l'université Alberto Granado ("hoy vive en Cuba y ha sido una importante 
fuente de información para el autor sobre ciertas curiosidades de carácter 
de Guevara") ; l'incontournable Régis Debray ; plusieurs camarades du 
parti et collaborateurs, comme Benigno (pseudonyme de Daniel Alarcón 
Ramírez), survivant de l'expédition de Bolivie qui habite Paris ; ou Ulises 
Estrada qui accompagnait le Che à Prague et auteur de l'épigraphe, et 
finalement des Tchèques : Vladimir Cholan, jardinier et chauffeur à 
l'ambassade de Cuba ; ainsi que le mystérieux Vlásek, ex-membre de la 
police secrète communiste, chargé de surveiller le Che pendant son séjour 
clandestin à Prague.  

La légendaire Tania (Haydee Tamara Bunke Bilder) mérite la note 
la plus longue, qui s'apparente à une notice biographique proprement dite : 

 
TANIA : Sobrenombre de Tamara Bunke Bilder, amiga de Guevara que se 
transformaría en su principal agente de Bolivia, con el nombre de Laura Gutiérrez 
o Marta Iriarte. Era argentina de familia alemana. Probablemente fue reclutada por 
el servicio alemán bajo las órdenes del mítico Markus Wolf. Tuvo la importancia 
principalísima en la organización de la red de apoyo urbano en Bolivia y cuando 
se iniciaron las acciones en Ñancahuazu, Tania se agregó al combate. Su 
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experiencia fue la del verdadero vía crucis pues enfermó gravemente. Murió en 
acción.  

 
Le ton volontairement intimiste des notes, tout comme l'absence de 
certains noms historiquement liés à celui de Che Guevara (comme ceux 
des frères Castro ou de Hilda Gadea), sont significatifs dans la mesure où 
ils brisent l'illusion d'une objectivité scientifique. Or, Dramatis personae 
reste une création littéraire présentant les personnages du drame de Che 
qui trouvera son dénouement tragique en Bolivie deux ans plus tard. 

Dernière remarque : le roman de Posse paraît en Argentine en 1998, 
à une époque où le séjour de Che Guevara à Prague, extrêmement peu 
documenté, semblait quasi improbable. Cest seulement trois ans plus tard 
que l'un des collaborateurs les plus proches de Guevara, Orlando Borrego, 
publie Che, El camino del fuego392. Loin d'être une nouvelle biographie 
héroïque, l'ouvrage de Borrego contient précisément une synthèse et une 
sélection des notes (inédites à ce jour) rédigées par le Che à Prague en 
marge du fameux Manual de Economía Política – mais pas uniquement. 
Dans une interview, son auteur souligne :  

 
Por otra parte, se dedica un capítulo completo al análisis de las notas inéditas que 
me enviara desde Praga, donde con su deslumbrante visión de pensador marxista, 
anticipa "proféticamente" el retorno de los países socialistas de Europa al 
capitalismo. Esta última parte representa, sin dudas, el aporte teórico más 
significativo y audaz del Che para el futuro de la humanidad en medio de la 
globalización capitalista neoliberal que hoy vivimos393. 

 
Si Che Guevara fut capable de prévoir le retour des pays de l'Europe de 
l'Est vers le marché libéral et la globalisation du monde occidental, il est 
non moins extraordinaire que Posse dans son roman sur le Che soit capable 
de donner corps à une hypothèse de son séjour à Prague qui s'avère si 
remarquablement juste. Je ne peux m'empêcher de rappeler ici les 
réflexions de Hayden White sur le passé et sa récupération à travers le 

                                                
392 O. Borrego, Che, El camino del fuego, Buenos Aires, Editorial Hombre Nuevo, 2001. 
Malheureusement, à ce jour, aucun exemplaire de cet ouvrage n'est disponible dans le 
catalogue collectif de France.  
393 Il s'agit d'un fragment de "Reencuentro con Che", interview de Borrego avec Mario 
Jorge Muñoz, disponible sur le portal officiel "Cuba Sí", référence : 
http ://www.cubasi.cu/che/infocentro13.htm. 
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texte : puisque, selon White, le passé n'existe pas en tant que domaine 
expérimental, la possibilité de son analyse empirique n'existe pas non plus. 
D'où l'une des hypothèses commentées dans la première partie de ce 
travail, selon laquelle les hommes non seulement ne peuvent ni dominer le 
passé, ni le diriger d'une façon quelconque, mais qu'en outre, ils 
n'éprouvent pas la nécessité de le connaître tel qu'il a été réellement. Les 
hommes ont infiniment besoin d'un passé avec lequel ils peuvent continuer 
à vivre. En conséquence, le passé de Che Guevara – aussi bien celui étudié 
par un spécialiste comme Borrego que celui imaginé par un écrivain 
comme Posse – reste le pays de la fantaisie, qui permet à tout un chacun 
de projeter ses désirs et ses rêves d'avenir, au fur et à mesure qu'ils 
évoluent. 

Pour résumer, quel que soit leur degré de vraisemblance, toutes les 
marques d'historicité analysées témoignent du désir d'atteindre une 
nouvelle cohérence romanesque, à mi-chemin entre l’archive historique et 
une fiction globalisante, un roman total. Le nouveau roman historique ne 
se veut ni un hommage aveugle à l'histoire officielle, ni une création ex 
nihilo, mais un réarrangement inventif et critique des données 
documentaires déjà existantes. Les éléments péritextuels interviennent 
fréquemment dans la création de l'univers fictionnel et attestent de 
l'évolution du pacte de lecture entre l'auteur implicite et son lecteur 
modèle. Nous y reviendrons par la suite, après avoir brièvement commenté 
les formes et les fonctions de l'épitexte.  
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1.2. L'épitexte 
 

Ce qui distingue l'épitexte du péritexte est, premièrement, le critère 
purement spatial : le deuxième accompagne le texte, tandis que le premier 
se situe hors du texte. L'épitexte (du grec epi : "sur") est défini par Genette 
comme "tout élément paratextuel qui ne se trouve pas matériellement 
annexé au texte dans le même volume, mais qui circule en quelque sorte à 
l'air libre, dans un espace physique et social virtuellement illimité"394. Il 
nous faudra ensuite distinguer l'épitexte éditorial, dont la fonction est 
essentiellement publicitaire et promotionnelle, de l'épitexte auctorial, qui 
peut prendre plusieurs formes. Interviews, conférences et colloques, 
débats, entretiens dans la presse, émissions radiophoniques ou 
télévisuelles, recueils d'autocommentaires etc. constituent l'épitexte 
public ; lettres, journaux intimes, confidences orales, brouillons 
constituent l'épitexte privé. Bien évidemment, rien n'empêche que 
l'épitexte soit à un moment où un autre inséré dans le péritexte, comme le 
prouvent les éditions savantes (le plus souvent posthumes) qui incluent par 
exemple les extraits du journal intime de l'auteur dans les notes critiques 
accompagnant le texte de l'ouvrage. Par ailleurs, rien n'empêche non plus 
qu'un élément péritextuel gagne une autonomie en dehors du texte qu'il 
accompagnait à l'origine : c'est ainsi que l'introduction à El reino de este 
mundo fait une carrière en tant que manifeste de Carpentier sur "lo real 
maravilloso" et la fameuse Apostille d'Umberto Eco est aussi célèbre que 
Le nom de la rose. Auparavant, l'étude des notes de bas de page nous a fait 
sentir l'absence de frontières internes du paratexte ; à présent, celle de 
l'épitexte nous confronte à son absence de limites spatiales externes. 
 Cependant, il y a une autre différence entre l'épitexte et le paratexte, 
et elle concerne sa réception. Bien que le destinateur de l'épitexte soit 
habituellement l'auteur du roman, voire son éditeur ou une autre instance 
autorisée, son destinataire n'est pas le lecteur – vu sa localisation hors texte 
– mais un public plus vaste, parfois ignorant même de questions de 
littérature ; idéalement le public potentiel. D'où le contexte temporel varié :  

o l'épitexte antérieur est constitué par des témoignages sur les projets 
de l'auteur, sur l'œuvre à venir, voire sa genèse ;  

                                                
394 G. Genette, Seuils, op. cit., p. 346. 
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o l'épitexte original accompagne la sortie de l'œuvre et en assure la 
promotion à travers des interviews, des conférences, des 
dédicaces ; 

o l'épitexte ultérieur ou tardif comprend toute sorte d'entretiens, 
colloques, autocommentaires de toute sorte. 

 
Finalement, la troisième distinction concerne la fonction 

pragmatique. Nous avons vu que tous les éléments du péritexte, même 
divers et variés, remplissent essentiellement la fonction paratextuelle de 
présentation et de commentaire du texte. Bien au contraire, l'ensemble de 
discours constituant l'épitexte n'a justement pas toujours cette fonction 
paratextuelle : plusieurs interviews portent moins sur l'œuvre de l'auteur 
que sur différents domaines de sa vie privée, ses goûts personnels, ses 
amitiés et fréquentations – par exemple, pourquoi pas, avec d'autres 
auteurs – voire sur tout autre sujet extérieur explicitement posé comme 
objet de la conversation : la situation politique, économique ou sociale, ses 
préférences sexuelles ou culinaires, etc. Idem pour l'épitexte privé : la 
correspondance d'un écrivain est parfois aussi avare de commentaires sur 
son œuvre que son journal intime. Cependant, tout ce qu'un écrivain dit ou 
écrit sur sa propre vie ou sur le monde qui l'entoure peut avoir une 
pertinence paratextuelle. Les bribes d'information fournies presque 
involontairement peuvent résulter d'une importance capitale pour la 
critique : voilà ce que Genette appelle "effet de paratexte" plutôt que 
fonction paratextuelle395.  
 Et toutefois, malgré son caractère hétérogène et ses limites 
fluctuantes, les études de l'épitexte auctorial ont beaucoup plus de succès 
que les analyses du péritexte, aussi complètes soient-elles. Il est clair que 
les interviews, la correspondance et le journal intime d'un écrivain 
séduiront toujours les critiques littéraires et les éditeurs savants, qui en 
incluront une bonne partie dans leurs publications ultérieures. Mais le 
public plus naïf, attiré par la fine frontière entre ce qu'un auteur "semble 
être" et ce qu'il "est vraiment", y trouvera son compte aussi : quel plaisir 
malin que de lire un journal intime sans être réprimandé ! J'avoue qu'au 
départ, j'étais extrêmement tentée d'entreprendre une étude approfondie de 
l'épitexte du nouveau roman historique : cependant, je dois me rendre à 
                                                
395 Ibid., p. 348. 



Ecritures 
 
 

242 

l'évidence que ce sujet est beaucoup trop vaste pour être traité dans le cadre 
du travail en cours. D'une part, l'extraordinaire richesse du matériel semble 
réellement inépuisable, puisqu'il ne sera jamais impossible d'y ajouter un 
nouvel élément. Et d'autre part, le manque de distance historique rend une 
bonne partie de ce matériel encore indisponible : ce qui est 
particulièrement évident dans le cas de l'épitexte intime. Voilà pourquoi 
j'ai décidé de me limiter aux notions théoriques indispensables ainsi qu'à 
quelques commentaires de textes qui me semblent plus particulièrement 
intéressants. Ce choix étant purement arbitraire, j'y ajouterai une autre 
préférence personnelle : grâce à l'évolution des nouvelles technologies 
associée à celle de l'édition, une bonne partie de l'épitexte apparaît et 
circule sur l'Internet, immédiatement après ou même indépendamment de 
sa publication traditionnelle. Bien entendu, la totalité des textes n'y 
apparaît pas et le réseau électronique ne fournit pas toujours des sources 
absolument fiables – mais son avantage non négligeable est de permettre 
aux lecteurs éloignés géographiquement d'accéder à des textes autrefois 
inaccessibles. 
  

1.2.1. Interviews et entretiens 
 

Tout d'abord, une interrogation s'impose : y a-t-il réellement une 
différence entre une interview et un entretien ? Bien que les deux termes 
soient souvent traités comme synonymes396, Genette établit entre eux une 
distinction d'ordre temporel :  

J'appellerai interview un dialogue, généralement bref et assuré par un journaliste 
professionnel, commis d'office à l'occasion ponctuelle de la sortie d'un livre, et 
portant en principe exclusivement sur ce livre ; et entretien un dialogue 
généralement plus étendu, à échéance plus tardive, sans occasion précise (ou 

                                                
396 Les dictionnaires de la langue française définissent le mot "interview" comme un 
anglicisme qui provient bel et bien du mot français "entrevue". Cf. Le Petit Robert : 
"INTERVIEW – 1872 ; mot angl. du fr. entrevue ; anglic. Entrevue au cours de laquelle un 
journaliste (intervieweur) interroge une personne sur sa vie, ses projets, ses opinions, dans 
l'intention de publier une relation de l'entretien. par. ext. Article qui rapporte le dialogue 
entre les deux interlocuteurs." La notion de l'entretien est beaucoup plus ancienne et aussi 
plus vaste : "ENTRETIEN – XVIe ; 2. Action d'échanger des paroles avec une ou plusieurs 
personnes ; sujet dont on s'entretient (conversation, discussion […] entrevue, interview)". 
L'espagnol dans le deux cas appliquera le substantif "entrevista", l'anglicisme "interviú" 
étant plus courant dans l'univers des stars de musique que dans le monde littéraire. 
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débordant largement cette occasion, si la publication d'un livre, ou l'obtention d'un 
prix, donne prétexte à une rétrospection plus vaste), et souvent assuré par un 
médiateur moins interchangeable, plus "personnalisé", plus spécifiquement 
intéressé à l'œuvre en cause, à la limite d'un ami de l'auteur…397 

 
Dans tous les cas de figure, voilà la forme certainement la plus 

accessible et la plus courante de l'épitexte auctorial public, qui offre la 
possibilité alléchante de confronter immédiatement notre vision de 
l'écrivain modèle avec l'écrivain en tant que personnage public. Genre 
relativement récent, introduit en Europe à la fin du 19e siècle sur le modèle 
américain, il s'est rapidement répandu d'abord sous forme transcrite, 
ensuite radiophonique et audiovisuelle. La raison d'un tel succès s'explique 
par le fait que l'interview tout autant que l'entretien répondent 
immédiatement aux besoins du marché du livre. Barthes, lui-même grand 
dispensateur d'interviews et d'entretiens de toute sorte, l'expliquait 
clairement : 

 
L'interview fait partie, pour le dire de façon désinvolte, d'un jeu social auquel on 
ne peut pas se dérober, ou, pour le dire de façon plus sérieuse, d'une solidarité de 
travail intellectuel entre les écrivains, d'une part, et les médias, d'autre part. Il y a 
des engrenages qu'il faut accepter : à partir du moment où l'on écrit, c'est 
finalement pour être publié, et à partir du moment où l'on publie, il faut accepter 
ce que la société demande aux livres et ce qu'elle en fait398. 

 
Le jeu social mentionné par Barthes se base donc sur une certitude : 

si un livre a paru, il faut le faire savoir. Il faut également divulguer en quoi 
il consiste, d'où l'idée d'en parler avec son auteur. Cela explique pourquoi 
la première fonction de l'interview sera souvent descriptive : après un bref 
commentaire du livre, on en résumera l'action et on en citera quelques 
phrases. Vient ensuite une fonction dialogique – bien que, 
paradoxalement, le dialogue en question soit souvent d'une platitude 
étonnante. Ou pas si étonnante, après tout : comme le remarque Genette, 
non sans malice, l'intervieweur professionnel employé par les médias est 
généralement davantage un spécialiste de l'interview que de l'auteur en 
question. Leur conversation s'appuie donc le plus souvent sur des réflexes, 

                                                
397 Cf. G. Genette, ibid., p. 360-361. 
398 P. Boncenne, Ecrire, lire et en parler, Paris, Laffont, 1985, p. 366.  
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des clichés interchangeables, stock de questions types engendrant un stock 
symétrique de réponses399. "Quelle est l'histoire dans votre roman ?", "Qu'y 
a-t-il derrière l'histoire ?" ou encore "Que pensez-vous de la littérature 
féminine ?" – telles sont les questions posées à Silvia Iparraguirre à 
l'occasion de l'attribution du prix Sor Juana pour son roman La tierra del 
fuego :  
 

Sylvia Iparraguirre, autora de "La tierra del fuego", novela ganadora del Premio 
Sor Juana a la narrativa escrita por mujeres, se topó por accidente con la vida de 
Jemmy Button. El indio yámana le dio vueltas y vueltas hasta que Iparraguirre se 
rindió y decidió contar su historia. Iparraguirre, que parece una mujer frágil hasta 
que empieza a hablar sin parar y sin respirar, dice que "La tierra del fuego" es un 
libro afortunado. [...] 
¿Qué propone La tierra del fuego ? 
Cuenta la historia real de un indio yámana, Jemmy Button. Llevado y traído a 
Londres y traído de nuevo al Cabo de Hornos. Detrás de esta historia, me fascinó 
la posibilidad de que el otro fuera por una vez el europeo, no que fuera el 
americano. [...] Ahora, a fin de milenio, ¿quiénes son los salvajes ? ¿No es que la 
civilización genera un salvajismo terrible ? Es la pregunta que instala la novela. 
Mientras que los yámanas que vivían en su lugar del mundo pacíficamente fueron 
exterminados en 30 años. Ésa es la propuesta que La tierra del fuego hace al lector. 
[...]  
¿Cree que hay discriminación a las mujeres en el medio literario ? 
No, no lo creo. No es ahí donde ocurre la discriminación. Me preocupa el problema 
de las mujeres, pero no en los términos de la literatura o de las mujeres que 
escriben. Me preocupan las mujeres de nuestros países, sumergidas en la pobreza, 
las que no tienen para educación, que no tienen para la salud. Esa mujer me 
preocupa y es una constante en América Latina.  
¿Qué piensa de la llamada literatura femenina ? 
No creo en lo génerico a niveles de calidad literaria. [...] Creo que el único 
parámetro para juzgar la literatura es si el libro es bueno o no. El tiempo, los 
lectores, la crítica, son los catalizadores. El parámetro tiene que ser el mismo. 
Hablo no sólo como escritora, sino como crítica400. 

 Le contexte des interviews est souvent purement mercantile. Un 
nouvel ouvrage publié, un prix littéraire ou un salon du livre : tout est 
occasion pour les médias de s'intéresser à un auteur astreint à 
l'enchaînement des rencontres. En général, l'entretien a des lettres de 
                                                
399 Cf. G. Genette, op. cit., p. 364. 
400 Cf. "Al fin de milenio, ¿quiénes son los salvajes?", l'interview de Silvia Iparraguirre 
par Corina Preciado, disponible sur le net : www.publi.com/news/1999/1130/f12.htm 
(30.11.1999, año III, número 808.) 
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noblesse plus prestigieuses que l'interview. Plus tardif, plus approfondi, 
répondant en général à un besoin moins vulgarisateur et promotionnel, 
l'entretien bien mené devient une forme irremplaçable de paratexte, même 
s'il abandonne à maintes reprises l'œuvre au profit d'une rétrospection 
autobiographique dont la pertinence paratextuelle est moins directe. C'est 
à l'occasion d'un entretien que Carpentier peut s'expliquer sur les raisons 
de sa passion pour l'histoire : 
 

Me apasiono por los temas históricos por dos razones : porque para mí no existe 
la modernidad en el sentido que se le otorga, el hombre es a veces el mismo en 
diferentes edades y situarlo en su pasado puede también situarlo en su presente. 
La segunda razón es que la novela de amor entre dos o más personajes no me ha 
interesado jamás. Amo los grandes temas, los grandes movimientos colectivos. 
Ellos dan la más alta riqueza a los personajes y a la trama401. 
 

 L'entretien arrive à fournir de précieux témoignages paratextuels, 
surtout sur les habitudes de travail de l'écrivain (lieux, positions, moments, 
habitudes, rapidité d'écriture, etc.), ainsi que sur l'appréciation globale de 
son œuvre. Pour Abel Posse, un entretien devient une excellente occasion 
de commenter aussi bien ses propres œuvres que sa position d'écrivain. 
Dans une entrevue réalisée à Buenos Aires il dit avec une certaine 
amertume : 
 

Literalmente siempre fui valorado sólo por una minoría en Argentina. A mi regreso 
me he encontrado, con satisfacción, con mucha gente que ha leído en secreto mis 
libros, lo que ha permitido que la editorial que me publica los reedite todo el 
tiempo. Creo que en eso consiste la verdadera vida de un autor : que sus libros se 
lean al margen de los sobresaltos propagandísticos, de la noticia fabricada. Me 
siento maltratado por la Universidad de Buenos Aires, donde no hubo jamás un 
mínimo interés por conocerme. Los premios no bastaron e hice una vida 
sospechosa. Me han atribuido posiciones políticas y vinculaciones con la dictadura 
que nunca tuve. Soy diplomático desde el gobierno de Illia (1963-1966) y si no 
abandoné las funciones fue porque era mi profesión. Si hubiera sido farmacéutico 
tampoco hubiera cerrado mi local. He tenido las mejores relaciones con la Unión 
Soviética donde viví tres años, he sido invitado dos veces por el gobierno cubano… 

                                                
401 C. Leante, "Confesiones sencillas de un escritor barroco", in Homenaje a Alejo 
Carpentier, Las Américas Publishing Co., New York, 1970, p. 13-31.  
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Mi vida es paradójica. Mi independencia se parece a la de un gato. Mi gran 
satisfacción ha sido la respuesta que han tenido mis libros402.  

 
Malgré la fonction dialogique de l'interview et de l'entretien, les 

questions posées tendent souvent à disparaître plus tard des éditions 
ultérieures ou des fragments cités dans des ouvrages critiques. C'est ainsi 
que toutes les questions ont disparu du livre d'Esteban Ascencio qui porte 
pourtant le titre éloquent de Me lo dijo Elena Poniatowska. En même 
temps, le texte porte les traits d'un témoignage oral, comme dans ce 
fragment concernant la genèse et l'écriture du roman sur la célèbre 
photographe Tina Modotti :  
 

Tinísima la comencé a hacer a raíz de que Gabriel Figueroa, que 
desgraciadamente ya murió, me pidió un guión para realizar una película sobre 
Tina, pero como por entonces se quemó la Cinética Nacional, se suspendió el 
proyecto ; y como yo tenía miles de entrevistas larguísimas con hombres y mujeres 
de más de 80 años, me dije : "No los voy a defraudar, voy a hacer la novela de 
Tima Modotti." Para mí fue trabajoso, sobre todo porque no me dediqué a ella en 
cuerpo y alma ; yo creo que cuando uno hace una cosa tiene que cerrarle las puertas 
a todo lo demás, concentrarse en lo que hace y no pensar en veinte mil otras cosas ; 
y yo hice todo lo contrario : seguí viajando, dando conferencias, clases, yendo a 
Estados Unidos cuando me invitaban, haciendo periodismo, además de seguir 
escribiendo la novela. 

Recuerdo que cuando regresaba de viaje, a los que seguían vivos en la novela 
los mataba y a los muertos los resucitaba ; bueno, ya no sabía qué estaba haciendo 
porque ya no me acordaba ni en qué iba de tanto haberla abandonado403. 

 
La plupart des auteurs interviewés à propos de leur œuvre parlent 
volontiers de sa genèse ou alors de la découverte du sujet, des sources 
d'inspiration. Vargas Llosa évoque ainsi la naissance de La guerra del fin 
del mundo dans un contexte politique et idéologique bien précis : 
 

…descubrí la historia de Canudos, más o menos, en la época del caso Padilla que, 
para mí, fueron años de crisis ideológica, política y de muchas incertidumbres que 
tenía y que realmente hicieron aguas y empecé a dudar y a poner en tela de juicio 
muchas cosas en las que había creído. Descubrir, en aquel momento, un hecho 

                                                
402 Publié dans. El cronista 1.10.1996, cité également par B. Jacoviello dans Arte y Gente, 
Guadalajara – México, 10.01.99. 
403 E. Ascencio, Me lo dijo Elena Poniatowska, México, Ediciones del Milenio, 1997, p. 
67-68. 
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histórico de estas características, donde se veía de una manera palpable, tan 
flagrante, las deformaciones a que puedes llegar si antepones una visión ideológica 
a la experiencia real, fue algo iluminador, decisivo, que se me impuso como tema 
para escribir404. 

 
Les entretiens avec les écrivains latino-américains, auteurs des 

romans historiques contemporains, témoignent souvent d'une 
préoccupation constante pour le contexte politique et idéologique, en 
dehors de l'historique. Le nouveau roman historique apparaît soudain 
beaucoup plus engagé que son esthétique postmoderne ne le laisse 
entrevoir. Voilà pourquoi il est si intéressant de consulter l'entrevue toute 
entière, surtout lorsqu'elle est menée par un interlocuteur sensible et 
compétent. Je ne résisterai pas à la tentation de citer de longs extraits d'un 
entretien très particulier, entrepris par une spécialiste de la critique 
littéraire auprès d'un auteur original et exigeant, et qui concerne en grande 
partie le nouveau roman historique. Il s'agit de "El arte de la fabulación : 
Entrevista a Fernando Del Paso" par Graciela Gliemmo405, où l'écrivain 
soutient notamment que tout roman reflétant une époque donnée est 
historique : 

 
En sus tres novelas usted ficcionaliza varios momentos de la historia 
mexicana. ¿Cómo piensa la relación entre literatura e historia ? 
La novela histórica es generalmente una buena reinvención de la historia. [...] Que 
Carlota enloqueció en 1867, estuvo sesenta años loca, de esos sesenta años los 
registros que se tienen de ella casi no existen. Es decir que ya no volvió a escribir 
cartas, hablaba muy poco, de vez en cuando decía tres o cuatro frases citadas en 
mi libro, tenía períodos de lucidez que fueron cada vez más breves, más 
esporádicos... De modo que Carlota es pura invención a partir de elementos más o 
menos concretos y algunos muy discutibles porque la Historia con mayúscula no 
se ha escrito nunca ni se va a escribir jamás. [...] 
Desde su práctica misma de escritura, ¿la literatura reescribe la historia, llena 
los vacíos de escritura de la historia ? 
[...] En Noticias del imperio, yo creo que la respuesta no puede ser sencilla, muy 
simple, porque es una novela muy extensa en donde yo abordo a la historia desde 

                                                
404 A. Moix, "Entrevista con Mario Vargas Llosa : el arte nuevo de escribir novelas 
clásicas", España, Revista de Literatura, Nº 14, diciembre 1981. 
405 "El arte de la fabulación : Entrevista a Fernando Del Paso", l'un des entretiens publiés 
dans le recueil de G. Gliemmo, Las huellas de la memoria. Entrevistas a escritores 
latinoamericanos, Buenos Aires, Beas Ediciones, 1994, 207 p. 
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distintas posiciones. En una, por ejemplo, en "Espérate Esperanza" yo dije tengo 
que de alguna manera darle a conocer a los lectores que el juicio de Maximiliano 
fue un juicio con todas las de la ley, un juicio que se ajustó a las leyes 
internacionales de su tiempo, sumamente serio. No fue nada más que Benito Juárez 
dijera fusílenme al austríaco. [...] Pero aparte, después de haber leído los diarios 
del sitio de Puebla de 1863, asumí una responsabilidad que nadie me asignó, la 
asumí yo solo porque me di cuenta de que es una barbaridad que a los mexicanos 
nos enseñen que el 5 de mayo fue una fecha gloriosa porque derrotamos a los 
franceses. El 5 de mayo fue una batalla que duró seis horas, los derrotamos porque 
los franceses se equivocaron rotundamente. Mandaron seis mil hombres a asaltar 
la plaza de Corpus, abaluartada, de México, cuando hubiera sido más sencillo que 
la hubieran ignorado y hubieran seguido directo hasta la ciudad de México. Luego 
se meten por una plaza llena de fortalezas, con seis mil hombres nada más, y ese 
día hay una tormenta, graniza, llueve todo el día, un diluvio, lodo, rayos, truenos... 
y la naturaleza nos ayuda, los franceses se retiran y esa es nuestra gran gloria 
nacional. Pero nadie habla del sitio de un año después, cuando llegaron veinte mil 
soldados que eran suficientes, sin embargo no tomaron la plaza inmediatamente, 
sitiaron la plaza durante casi dos meses. Y como narro en mi libro, tomaron barrio 
por barrio, manzana por manzana, cuadra por cuadra, casa por casa y hasta cuarto 
por cuarto... Esa fue nuestra gran batalla heroica y no aparece en la historia porque 
fue una derrota. 
Allí su novela llenaría un vacío. 
Yo creo que en ese sentido hice un aporte modesto. Lo mismo en lo que se refiere 
al caso de Miguel López, un supuesto traidor, que entregó a Maximiliano. Yo leí 
muchísimo de eso y llegué a la conclusión precisamente de que no se podía llegar 
a una conclusión, y así lo digo en el libro. Que nunca se sabrá si López fue traidor, 
o no fue traidor. Lo importante es que era muy conveniente para Maximiliano y 
para los franceses y hasta para los mexicanos tener un traidor, solucionaba muchos 
problemas políticos. Si fue traidor, no se podrá demostrar jamás. Es en ese sentido 
que de alguna manera uno trata de reescribir la historia, pero dando otros aspectos 
que tienen muy poca relación con la historia. Como le digo, el monólogo de Carlota 
no es un reescribir. Bueno, es y no es. Yo invento el monólogo de Carlota pero a 
través de ella, yo me aprovecho de su voz para incluir muchas voces, incluyendo 
la mía.  

 
Dans l'étude du nouveau roman historique, les particularités du langage 
méritent une place à part ; l'auteur en est pleinement conscient, tout comme 
il est conscient de sa conception du nouveau roman historique et de ses 
rapports ambigus avec l'histoire : 

Es evidente que en sus novelas hay un afán particular, un esmero y una 
propuesta experimental a través del lenguaje. Aunque son novelas bastante 
extensas -no me parece casual que usted mencionara el proyecto de Balzac- 
están muy cercanas al trabajo poético. 
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El lenguaje siempre ha sido una gran fascinación para mí. Después de todo es el 
instrumento del escritor, es el único instrumento que tenemos como escritores. [...]  
¿Descree de los géneros ? 
Algunos críticos dijeron que Noticias del imperio no era una novela, pero yo me 
preguntaba bueno si no es una novela entonces qué es, porque no es historia. 
Carlota nunca dijo eso. Benito Juárez nunca dijo lo que yo digo que él dice allí, 
salvo una frase tan de vaca sagrada, que la tuve que partir a la mitad para que 
apareciera. [...] Además, yo estuve en la escuela "Benito Juárez" así que 
imagínese... Yo odiaba a Juárez porque era Juárez hasta en la sopa y uno de niño 
termina odiando esas cosas, y yo recuperé a Juárez muchos años después. Y Juárez, 
a pesar de que cometió gravísimos errores antes y después de la intervención 
francesa y del imperio, durante la intervención del imperio se portó con tal 
entereza, con tal confianza y seguridad en sí mismo y en los ideales de 
republicarnos que realmente me resultó admirable y yo así intenté dibujarlo. 
De alguna manera lo redescubrió mientras lo iba construyendo. 
Claro. Pero también de alguna manera redescubrí a Maximilano y a Carlota. 
 

Avec beaucoup de finesse, l'intervieweuse remarque et fait 
commenter à l'écrivain tous les traits caractéristiques de son roman, au 
même titre que ceux du nouveau roman historique en général : relecture 
du discours historiographique officiel, distorsion de l'histoire, abolition des 
mythes et de la distance épique, multiplicité des points de vue, caractère 
intertextuel et métafictionnel, dimension dialogique et volontairement 
anachronique de l'écriture. Les réponses de l'auteur confirment l'intuition 
qu'il s'agit d'une attitude consciente de réécriture du passé, commune à 
plusieurs écrivains latino-américains de la deuxième moitié du 20e siècle, 
et opposée à la façon traditionnelle d'écrire et de présenter un roman 
historique.  

 
1.2.2. Colloques et débats 

 
Si une interview ou un entretien met en place un auteur face à un 

interlocuteur, durant un colloque ou un débat un écrivain sera amené à 
dialoguer avec plusieurs interlocuteurs et parfois tout un auditoire. Il n'est 
pas exclu qu'une interview tourne au débat, surtout si plusieurs 
personnalités du monde littéraire sont interviewées par le même 
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interlocuteur durant la même émission télévisuelle ou audiovisuelle406. 
Mais il existe également des colloques ou des débats programmés et 
annoncés comme tels, avec ou sans enregistrement ou projet de 
publication. Cette situation peut se présenter durant un salon du livre ou à 
la suite d'une conférence, lors d'une rencontre avec un auteur ou pendant 
un colloque qui lui est consacré : en somme, partout où l'écrivain est invité 
à débattre de son œuvre devant un groupe de lecteurs et commentateurs. 

Bien que la fonction paratextuelle du colloque ou du débat soit 
comparable à celle de l'entretien ou d'une interview habilement menée, les 
deux situations ne sont pas totalement identiques. D'une part, seuls des 
auteurs assez célèbres et consacrés par le public peuvent devenir 
protagonistes dans les colloques littéraires. Même s'il s'agit d'un auteur 
obscur et "culte", le fait de lui consacrer un colloque ou de l'inviter à 
participer à un débat prouve que son œuvre est lue et connue. D'autre part, 
le public de ces colloques est aussi un public spécialisé, qui exige plus une 
exégèse d'un livre que son simple résumé, comme c'est le cas d'une 
interview accompagnant une sortie littéraire. 

Par ailleurs, la pluralité des interlocuteurs entraîne des effets très 
marqués qui influencent les traits particuliers de cette variante de l'épitexte 
public. La plus aisément observable est l'absence du dialogue suivi : les 
interlocuteurs sautent d'un sujet à l'autre, chacun ayant droit à une question, 
avant de céder la place à l'interlocuteur suivant. Cela explique pourquoi les 
échanges se suivent sans pouvoir s'approfondir. Parallèlement, le manque 
d'intimité empêche en grande partie les questions plus personnelles et 
maintient le débat public autour du sujet de l'œuvre, évitant ainsi la dérive 
biographique. Le troisième effet des colloques littéraires, où l'auteur a 
affaire à un public spécialisé, le plus souvent universitaire et érudit, est la 
tendance manifeste de certains questionneurs à marquer fortement ses 
positions face au questionné et au public407. Il arrive alors que le débat 
                                                
406En France, l'exemple de ces interviews-débats restent les émissions comme 
"Apostrophes" ou "Bouillon de culture" de Bernard Pivot (qui n'hésitait pas à inviter des 
auteurs étrangers parlant français). 
407 Grand théoricien de l'épitexte, Genette parle même de "l'effet colloque" et remarque, 
à l'occasion des fameux colloques de Cérisy, la curieuse "tendance, chez un public 
universitaire et très parisien quoique cosmopolite, à poser des questions plus valorisantes 
pour le questionneur que stimulantes pour le questionné. A Cerisy, cet effet d'exhibition 
s'aggrave parfois d'un trait d'intimidation théoriques que d'aucun nomment, Dieu sait 
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consacré à un écrivain tourne au concerto de ses herméneutes ou encore – 
et c'est une attitude impropre, mais non invraisemblable – des spécialistes 
d'un autre écrivain. Rien d'étonnant à ce que certains auteurs fuient les 
débats publics comme la peste, et préfèrent se limiter à des entretiens qu'ils 
peuvent toujours tenter d'influencer, quitte à refuser en autoriser la 
publication. D'autres, au contraire, tournent les règles du jeu à leur 
avantage. 

Parmi les nombreux colloques édités et consacrés à des auteurs 
latino-américains contemporains, c'est celui sur Abel Posse qui a retenu 
mon attention. Il s'agit de Abel Posse : La Semana del Autor : cette 
"semaine de l'auteur" dont Posse était l'invité d'honneur, a eu lieu en 1996 
à Madrid, à la Casa de América408. Le colloque était divisé en quatre 
sessions : "Abel Posse, el escritor y su contexto", suivie de "Historia y 
ficción", "América, viajes, mitos y búsquedas" et en finale "Una revista 
crítica de la cultura europea". Les actes du colloque révèlent que chaque 
session était suivie d'un véritable débat, où Abel Posse intervenait comme 
un "auténtico metapotente"409. Diplomate de profession, il le reste autant 
face aux critiques et aux herméneutes, devant lesquels il définit habilement 
sa position d'écrivain et d'auteur de romans historiques : 

 
Yo soy un escritor ; esto quiere decir que estoy muy por debajo, o en otra región 
diferente, del debate sobre la naturaleza de mi obra. Yo escribo por pulsiones 
oníricas, por estética, y he encontrado en la historia el terreno donde desarrollar mi 
lenguaje, y para mí lo importante es la posibilidad de escribir la historia de una 

                                                
pourquoi, l'effet J.R., et auquel certains réagissent mieux que d'autres : par l'humour et 
l'aplomb, par la surenchère, par une sincérité désarmante." (Seuils., p. 368) Si "l'effet J.R." 
est vraisemblablement une allusion ironique à un personnage détestable de la série 
américaine Dallas, il est évident que le phénomène en question ne se limite pas 
uniquement aux colloques de Cerisy. 
408 Abel Posse : La Semana del Autor (coord. par Luis Sainz de Medrano), Madrid, 
Ediciones de Cultura Hispánica, 1997, 128 p. 
409 Selon les mots du modérateur. Parmi les participants du colloque on trouve des invités 
de choix représentant de très prestigieuses institutions, notamment Fernando Aínsa 
(Departamento Editorial y de Derechos de Ediciones de la UNESCO), Claude Couffon 
(critique et traducteur), Teodosio Fernández (Universidad Autónoma de Madrid), Juan 
Manuel García Ramos (Universidad de la Laguna), Alexis Márquez Rodríguez 
(Universidad de Venezuela, Monte Avila Editores), Blas Matamoro (Cuadernos 
Hispanoaméricanos), Seymour Menton (Irvine University), Oscar Peyrou (écrivain), Luis 
Sainz de Medrano (Universidad Complutense) et autres. 
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forma distinta, sintetizar introduciendo elementos poéticos, elementos surreales, 
símbolos diversos, y acortar caminos mediante metáforas y figuras literarias de 
otro orden. [...] En todo caso, yo no traté de ser un escritor histórico en el sentido 
en que lo fue sir Walter Scott, que procuraba darle al lector una reconstrucción del 
pasado más o menos cuidadosa. Yo quise hacer presente el pasado, o si lo prefiere, 
visitar el pasado con el sentido del presente. De alguna manera, Colón y la reina 
Isabel siguen presentes en nuestra vida410. 

 
Sa vision du roman historique est donc aussi consciente que 
contemporaine. Parlant de sa volonté de récupérer la condition humaine de 
ses personnages historiques, Posse dénonce les grands dangers de la 
société déshumanisée : 
 

Estamos ante el fin del humanismo, y lo que yo planteo en algunas de mis obras es 
la necesidad de respetar o salvar esa condición humana, precisamente desde el 
punto de vista de aquellos que menos humanos pueden parecer, como son los 
héroes. Hoy, con la manipulación biológica y la donación, estamos en puertas de 
un supremo fascismo que no pudieron ni siquiera imaginar aquellos otros que 
creyeron en el superhombre411. 

 
Parmi tous les romans de Posse, c'est probablement le destin extraordinaire 
de Lope de Aguirre, survivant à sa propre mort, qui suscite depuis toujours 
le plus grand nombre de questions. Voici ce qu'en dit l'auteur de Daimón :  
 

Este personaje me pareció tan descomunal, que decidí que tenía que seguir 
viviendo, porque esa impronta anárquica y salvaje es la que permaneció en 
América [...] y particularmente en el plano político aún padecemos una especie de 
caudillismo que todavía hace que Lope de Aguirre pueda aparecer de una forma 
muy aproximada a como era realmente en el siglo XVI. Los dictadores de América 
son, de alguna manera, ese Lope de Aguirre412. 

 
Les commentaires cités possèdent une valeur paratextuelle indéniable. 
Mais les opinions que Posse partage avec ses interlocuteurs pendant le 
colloque à Madrid s'étendent bien au-delà de son œuvre. Ainsi dès la 
première session il défend avec ferveur la littérature latino-américaine en 
tant que totalité : 

                                                
410 Ibidem, p. 64-65. 
411 Ibidem, p. 72. 
412 Ibidem, p. 77-78. 
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Yo siempre pensé que deberíamos abandonar esa noción de provincianismo 
literario, y dejar de hablar de la literatura peruana, argentina, mexicana, española, 
catalana, portuguesa, brasileña, y pasar a un valor más importante y trascendente, 
que es el sentido de una cultura que tiene en común un idioma, un idioma que nos 
ubica y nos empatria, que nos determina extraordinariamente, mucho más allá de 
lo que pensamos413. 

 
Il est toujours très enrichissant d'assister à plusieurs colloques ou 

débats et de pouvoir ainsi comparer les différentes positions assumées par 
le même écrivain. Les participants de la rencontre avec Posse qui a eu lieu 
en 2003 à l'Université Paris 8, pourraient attester que cette unicité de la 
littérature latino-américaine selon Posse est un concept plus nuancé. 
L'auteur défendait notamment l'idée selon laquelle l'écrivain argentin 
cerne mieux la spécificité du passé de son propre pays et de son contexte 
que ne le ferait un étranger. Par ailleurs, il disait chercher à démythifier les 
héros du passé, les rendre discutables et plus humains, même s’il se sent 
très attiré par les héros et la dimension héroïque de la vie humaine. Quant 
au roman historique, Posse explique qu'il opte pour ce type d'écriture 
précisément pour échapper à ce qu'il nomme "la literatura de la caída" (du 
type Faulkner, Arlt, Kafka...) et retrouver la grandeur des sujets littéraires. 
Sa phrase clé, "Creo en el renacimiento clásico de la literatura", permettrait 
d'envisager une hypothèse intéressante selon laquelle le roman historique 
contemporain serait pour lui une manière de récupérer le classicisme 
perdu. En effet, ses romans historiques les plus récents (surtout El largo 
atardecer del caminante, La pasión según Eva et Los cuadernos de Praga) 
proposent bien davantage qu'une dimension ironique, parodique, 
subjective et dialogique de l'histoire. Selon les critiques les plus récentes, 
il en va de même avec les romans historiques d'autres auteurs : comme si 
la phase de l'Ironie, en accord avec les idées de Hayden White, cédait à 
nouveau la place dans tous les domaines à la bien plus classique phase de 
Métaphore. 

Malheureusement, tout colloque consacré à un écrivain ne peut 
compter sur la présence de l'auteur en question. Par exemple, dans les très 
intéressants Acercamientos a Carmen Boullosa, ouvrage qui présente les 
actes du colloque "Conjugarse en infinitivo – la escritora Carmen 
                                                
413 Ibidem, p. 37. 
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Boullosa"414, la voix de Boullosa se fait entendre indirectement et 
uniquement à travers la transcription d'un reportage radiophonique415. Et 
même ainsi, ce bref entretien avec l'écrivaine a une grande valeur 
paratextuelle et semble compléter harmonieusement le débat où elle est, 
en réalité, absente. Bien entendu, la journaliste l'interroge d'abord 
successivement sur sa manière d'écrire, son processus créatif, le caractère 
hétérogène de son œuvre littéraire (poèmes, romans, pièces de théâtre) et 
ses expériences en tant qu'actrice, pour arriver finalement à cette question 
concernant le nouveau roman historique : 

 
E.S. : Usted se mueve en todos los géneros literarios y dramáticos como un 
pez en la [sic !] agua. Al mismo tiempo rompe con los géneros. En el género 
de la novela histórica, practica abiertamente la re-escritura del género. Pienso 
en su libro Son vacas somos puercos.  
C.B. : Yo creo que todos los escritores nos dedicamos, por un lado, a romper con 
lo que es, con lo que estaba atrás, y por el otro nos dedicamos a homenajear eso 
que estaba atrás y nos nutrimos así. Los libros no se sostienen solos, porque hay 
una tradición : son comprensibles porque hay otros atrás y otros a su lado. Es cierto 
también que todo autor vuelve a inventar la palabra y a inventar la estructura del 
texto. Incluso aquellos escritores que no estarán convencidos que existen los 
géneros literarios. Los escritores son convencidos que existen los textos literarios 
y que cada texto te exige su propio orden y forma. Creo que los géneros son más 
el invento de la academia y de algunos autores que en un momento de desliz sienten 
la necesidad de organizar o de ordenar416. 

 
Je me permets de citer ce commentaire auctorial sur la notion des genres 
littéraires, puisqu'il constitue un précieux élément dans la discussion sur le 
nouveau roman historique et sur le pacte de lecture tel que l'imaginent ses 
auteurs. Nous y reviendrons très bientôt. 
 

1.2.3. Autocommentaire ou épitexte autonome 
 

                                                
414 Carmen Boullosa. Actas del Simposio "Conjugarse en infinitivo – la escritora Carmen 
Boullosa" (éds. : B. Dröscher & C. Rincón), Berlin, Edition Tranvía, Verlag Walter Frey, 
1999, 275 p. 
415 Il s'agit de l'interview de C. Boullosa par E. Spielmann, 21 novembre 1997, enregistrée 
dans le cadre d'un reportage faisant partie d'une émission "Die Wundertäterin : Ein Portait 
von Carmen Boullosa" (Deutschland Radio, Berlin, le 16 janvier 1998). 
416 Carmen Boullosa. Actas del Simposio, op. cit., p. 264. 
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Comme pour d'autres éléments de l'épitexte public, il s'agit d'une 
pratique relativement moderne. Genette souligne par exemple qu'à 
l'époque classique, déjà assez "peu portée sur le commentaire critique en 
général", les règles de bienséance empêcheraient l'auteur d'en assumer lui-
même la charge417. Les mémoires des écrivains du 18e et du 19e siècle 
retracent, certes, les circonstances de la rédaction de tel roman ainsi que 
celles de son accueil, mais sans pour autant entrer dans les détails d'un 
commentaire paratextuel. L'époque moderne est sans doute plus ouverte à 
de telles confidences. En même temps, les triomphes de la critique 
littéraire ont fait croître chez certains un curieux complexe de compétence 
auctoriale quant à l'interprétation littéraire. Ce qui permet de comprendre 
pourquoi l'autocommentaire devient aussi souvent le commentaire 
génétique : sachant qu'il n'est pas du tout mieux qualifié pour dévoiler la 
signification de son œuvre, l'écrivain reste toujours le mieux armé pour 
expliquer le processus et les procédés de sa création. 

L'autocommentaire tardif ou l'épitexte autonome naît presque 
systématiquement suite à une demande publique, une invitation à une 
conférence, une commande éditoriale. Il advient souvent durant un 
hommage à un écrivain émérite, lors de l’attribution d'un prix prestigieux. 
Ou, plus simplement, à l'occasion de la réédition d'un roman, à la faveur 
de laquelle la maison d'édition peut inciter l'auteur à en narrer la création 
– comme pour ce bel autocommentaire que Juan José Saer nous offre pour 
la réédition de El entenado :  
 

Lo que me incitó a escribir El entenado fue el deseo de construir un relato cuyo 
protagonista fuese no un individuo, sino un personaje colectivo. En la intención 
original ni siquiera había narrador : se trataba de varias conferencias de un etnólogo 
sobre una tribu imaginaria. Pero un día, leyendo la Historia argentina de 
Busaniche, me topé con las catorce líneas que le dedicaba a Francisco del Puerto, 
el grumete de la expedición de Solís que los indios retuvieron durante diez años y 
liberaron cuando una nueva expedición llegó a la región. La historia me sedujo de 
inmediato y decidí no leer más nada sobre el caso, para poder imaginar más 
libremente el relato. Lo único que conservé fue el diseño que dejaban entrever las 
catorce líneas de Busaniche. El resto es invención pura. [...] El problema con el 
narrador en primera persona es que puede volverse omnipresente, ya que es él 
quien selecciona y organiza los acontecimientos, y a causa de su mediación, el 
personaje colectivo pierde tal vez un poco de evidencia y de proximidad. [...] A 

                                                
417 G. Genette, op. cit., p. 369. 



Ecritures 
 
 

256 

partir de cierto momento la narración en sentido estricto se detiene, y comienza lo 
que podríamos llamar una descripción diacrónica de la tribu, después de la cual el 
libro termina con tres casos narrativos que no siguen ningún orden lógico ni 
ninguna cronología : los juegos de los niños, el indio agonizante y el eclipse. [...] 
Detrás de la aparente fluidez narrativa, hay por lo tanto una intención más 
elaborada, y si bien El entenado es tal vez de mis libros el que ha suscitado más 
traducciones, estudios y comentarios, muchas veces lo han exaltado por ser un 
relato lineal o, peor aún, una novela histórica, lo que confirma esa observación 
sagaz de Lacan, según la cual en el elogio ya viene inevitablemente incluida la 
injuria. [...] 
En lo relativo a los indios Colastiné, debo decir que en los tratados especializados, 
sólo aparece de ellos el nombre, en la larga lista de tribus regionales que habitan 
en las inmediaciones del río Paraná. Algún autor los hace tributarios de los tobas, 
o de ciertos grupos instalados más al oeste, en el interior, por Santiago del Estero 
y aún más allá, pero siempre traspapelados en alguna lista que no señala de ellos 
ningún rasgo distintivo. Ese anonimato los transforma en materia ideal para una 
ficción ; puede sacárseles mejor partido que a los incas, los mayas o los aztecas, 
pueblos que, a causa del aura que poseen, son demasiado novelescos como para 
servir de tema a una novela418. 

 
L'épitexte autonome détient sur l'épitexte médiatisé cet avantage de 

l'autonomie, c'est-à-dire l'indépendance qui le protège des contraintes du 
dialogue : l'auteur y est le seul à prendre l'initiative et à garder la maîtrise 
complète du déroulement de son commentaire. En même temps, l'épitexte 
autonome partage avec l'épitexte médiatique la caractéristique essentielle 
de lieu : hors péritexte, ce qui donne à l'auteur l'occasion d'un commentaire 
dissocié, matériellement indépendant du texte. La pression paratextuelle 
étant moins lourde, car non imposée, le texte et le paratexte peuvent 
poursuivre indépendamment leur carrière, jusqu'au moment où l'épitexte 
(public et privé) soit inclus dans des éditions savantes, le plus souvent 
posthumes.  
 

1.2.4. Epitexte privé 
 

Si l'épitexte public s'adresse à un interlocuteur ou à un public 
anonyme, dans l'épitexte privé l'auteur se dirige vers un ami, un confident 
(d'où la correspondance porte le nom : l'épitexte confidentiel) ou vers lui-
                                                
418 Cf. http ://elbroli.8k.com/escritores/Saer/EntenadoxSaer.html ; publié 27.02.2000 © 
Copyright Clarín. 
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même (ses journaux appartenant donc à l'épitexte intime). Reste à 
souligner que, même dans de telles circonstances, en rédigeant une lettre 
ou en noircissant les pages de son journal, l'écrivain peut avoir une 
conscience claire de sa publication à venir, et donc prendre en compte un 
éventuel public plus large. D'où l'intérêt général de la critique pour 
l'épitexte privé, auquel s'ajoutent également les confidences orales, à la 
condition sine qua non que le confident sera assez bavard pour les répéter 
à une tierce personne, voire à les éterniser par écrit. C'est bien dans ce 
caractère privé, intime et confidentiel que repose la plus grande difficulté 
d'accès à ce type d'épitexte : en général, il faut qu'un auteur soit décédé 
pour que l’on consulte impunément sa correspondance et son journal 
intime. Voilà pourquoi, faute de matériel disponible, je ne m'aventurerai 
pas plus longtemps dans le domaine de l'épitexte privé, concernant les 
textes appartenant au nouveau roman historique latino-américain : il s'agit 
d'auteurs toujours vivants, qui arriveront encore à nous surprendre maintes 
fois avec des textes extraordinaires et dont, en ce moment même, l'épitexte 
privé ne cesse de croître.  

 
1.3. L'incipit et la clausule 
 

Nous voilà de nouveau face à la question du pacte de lecture. Car 
l'écriture romanesque n'émerge pas du néant : elle a toujours un repère 
codifiant, gage que sa réception se fasse avec un minimum d'orientation 
générique. D'où la fonction de codification qui sous-tend la réception de 
toute œuvre artistique, en l'occurrence verbale : le texte institue son code 
générique par rapport à son positionnement dans le champ littéraire419. Or, 
le cadre d'une œuvre littéraire se situe à l’intérieur des deux frontières 
externes du texte : son entrée et sa sortie, le début et la fin. Une brève étude 
des incipit et des clausules des romans historiques contemporains nous 
permettra à présent de démontrer le rapport étroit existant entre les modes 
de déclenchement ou d'embrayage ainsi que les modes d'arrêt dans la 
machinerie romanesque du nouveau roman historique et l'écriture 

                                                
419 Cf. J. Dubois, L'institution littéraire, Paris, Bruxelles, Hatier-Labor, 1975 ; 
"L'institution du texte" in La politique du texte, Lille, P.U.L., 1993 et D. Maingueneau, 
Le Contexte de l'œuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993. 
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romanesque de l'histoire telle qu'elle est réinterprétée par les auteurs latino-
américains contemporains.  

Le pacte de lecture, proposé explicitement dans le paratexte, est 
noué de façon plus explicite dans les incipit. Lorsque le paratexte ne suffit 
pas, ce sont les premières lignes du roman qui précisent la nature du récit 
et indiquent au lecteur la position à adopter. Le pacte de lecture dépend 
principalement du genre auquel le texte appartient : si le genre n'est ni 
indiqué sur la couverture ni suggéré par le titre ou la préface, c'est le début 
du texte qui devrait permettre de l'identifier. Du moins, en théorie : car en 
pratique, les questions ne font que commencer420. 
 

1.3.1. Incipit 
 

Début, commencement, ouverture, phrase-seuil, entrée en matière, 
incipit, introït : autant de termes pour désigner l'entrée d'une œuvre 
romanesque. Le début d'un texte littéraire est donc un endroit privilégié 
pour établir des parentés intertextuelles avec d'autres œuvres et instaurer 
par-là même un horizon d'attente qui peut être maintenu, réorienté ou 
réajusté en cours de lecture. Mais pour qu'une telle opération puisse être 
efficace, il lui faut un espace textuel plus ou moins étendu : d'où le 
problème de la délimitation de la portion inaugurale d'un texte littéraire. 
Jusqu'où va donc l'incipit ? 

"Incipit liber…" – telle était la formule consacrée par laquelle 
commençaient les livres latins421.Aujourd'hui, le terme "incipit" désigne 
                                                
420 Pour la théorie – ou, plutôt, les théories – sur l'incipit, voir notamment : L. Aragon, Je 
n'ai jamais appris à écrire ou les Incipit, Genève, A. Skira, 1969, 156 p. ; J. Verrier, Les 
Débuts de romans , Paris, Bertrand-Lacoste, 1988, 109 p. ; H. Sabbah, Les débuts de 
roman, Paris, Hatier, 1991, 78 p. ; A. D. Nuttall, Openings : narrative beginnings from 
the Epic to the novel, Oxford , Clarendon press, 1992, 255 p. ; A. Del Lungo, "Pour une 
poétique de l’incipit", Poétique, 94, 1993, pp. 131-152 ; J.-L., Morhange, "Incipit 
narratifs. L’entrée du lecteur dans l’univers de la fiction", Poétique, 104, 1995, p. 387-
410. L'incipit (Textes des communications du colloque tenu à la Faculté des lettres et des 
langues de Poitiers, 29-30 mars 1996) -textes réunis et présentés par Liliane Louvel, 
Poitiers, La Licorne, 1997, 361 p. ; .Commencements du roman : conférences du 
séminaire de littérature comparée de l'Université de la Sorbonne nouvelle, textes réunis 
par J. Bessière, Paris, H. Champion, 2001, 216 p. 
421 P.-M. de Biasi, "Les points stratégiques du texte", in Grand atlas des littératures, 
Encyclopaedia Universalis, 1990, p. 28 
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en général la première phrase d'un texte. Mais au cours de l'histoire, 
l'acception du mot a évolué pour désigner les premiers mots d'un texte sans 
les limiter nécessairement à cette première phrase. Certains critiques 
limitent le découpage à la première phrase en se fondant sur l'étymologie 
du mot422. D'autres introduisent la notion de "phrase-seuil" pour désigner 
la première phrase d'une œuvre littéraire423 : or, une seule phrase, en 
particulier dans le roman contemporain, ne saurait rendre compte des 
stratégies textuelles mises en place dans le début d'un roman. On peut citer 
ici deux cas extrêmes, extraits des exemples des incipit des romans 
historiques étudiés, où l'on trouve aussi bien une phrase-seuil de type 
verbe–sujet : "Yo despierto..." (C. Fuentes, La muerte de Artemio Cruz, 
1962), qu'une première phrase qui englobe le roman tout entier :  

 
Al entrarse la noche, los relámpagos comenzaron a zigzaguear sobre el mar, las 
gentes devotas se persignaron ante el rebramado bronco del trueno, una ráfaga de 
agua salada, levantada por el viento, obligó a cerrar las ventanas que daban hacia 
el occidente, quienes vivían cerca de la playa vieron el negro horizonte desgarrarse 
en globos de fuego, en culebrinas o en hilos de luz que eran como súbitas y 
siniestras grietas en la superficie de bruñido azabache, así que, de juro, mar adentro 
había tormenta y pensé que, para tomar el baño aquella noche, el quinto o el sexto 
del día, sería mejor llevar camisola al meterme en la bañadera, pues ir desnuda era 
un reto al Señor y un rayo podía muy bien partir en dos la casa, pero tendría que 
volver al cuarto, en el otro extremo del pasillo, para sacarla del ropero, y Dios 
sabía... etc., etc. (G. Espinosa, La tejedora de coronas, 1982) 
Certains auteurs emploient l'expression "entrée en matière" sans se 

préoccuper d'élaborer des critères de découpage, l'entrée en question étant 
plutôt liée au code des actions investies dans le début d'un texte424. On 
pourrait distinguer l'incipit des entrées en matière qui "s'étendent, pour 
chacun des romans, de l'incipit à la fin de la première scène ou de la 

                                                
422 Cf. C. Duchet, "Pour une sociocritique ou variations sur un incipit", in Littérature n°1, 
1971, pp. 5-14 ; "Idéologie de la mise en texte", in La Pensée n°215, octobre 1980, pp. 
95-108. 
423 R. Jean, "Ouvertures, phrases-seuils", in Pratique de la littérature, Paris, Seuil, 1978, 
pp. 13-23. 
424 G. Falconer, "L'entrée en matière chez Balzac : prolégomènes à une étude 
sociocritique", in La lecture sociocritique du texte romanesque, Toronto, Stevens et 
Hakkert, 1975, p. 129-150. 
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première phase"425 – mais avec l'inconvénient qu'il faudrait délimiter une 
"scène" et une "phase". On pourrait également appliquer le critère de mise 
en page et employer "le terme d'ouverture dans un sens large : de l'incipit 
à la fin de la première séquence, limitée par un blanc typographique"426. 
Ce procédé respecte les règles du sens commun, mais n'apporte pas de 
rigueur à la délimitation car le découpage séquentiel peut se pratiquer à 
n'importe quel endroit du texte. Or, l'incipit et la clausule constituent deux 
lieux stratégiques démarqués des autres unités du texte par la particularité 
que revêtent ces lieux textuels où se jouent des rapports entre différentes 
catégories (réalité, fiction, récit, discours) déterminantes pour le pacte de 
lecture. La proposition la plus complexe est celle d'Andrea Del Lungo 
basée sur "la recherche d'un effet de clôture ou d'une fracture dans le texte, 
soit formelle soit thématique, isolant la première unité"427 : Cette manière 
de délimiter l'incipit établit directement le rapport entre l'effet de clôture 
et l'entrée dans la fiction. Del Lungo propose de définir l'incipit comme :  
 

un fragment textuel qui commence au seuil d'entrée dans la fiction [...] et qui se 
termine à la première fracture importante du texte ; un fragment textuel qui, de par 
sa position de passage, peut entretenir des rapports étroits, en général de type 
métonymique, avec les textes qui le précèdent et le texte qui le suit, l'incipit étant 

                                                
425 Comme le fait J. Dubois dans "Surcodage et protocole de lecture dans le roman 
naturaliste", Poétique, n° 16, 1973,  p. 491.  
426 C'est la stratégie adoptée par Ch. Moatti, "Ouverture et clôture d'un roman engagé", in 
Typologie du roman, Romanica Wratislaviensia XXII n° 690, Université de Wrocław, 
1984, p. 113.  
427 A. Del Lungo, "Pour une poétique de l’incipit", in Poétique, 94, 1993, p. 131-152. 
L'auteur développe la notion d'effet de clôture en proposant des critères concrets 
permettant le découpage de la première unité d'un texte, comme : "la présence 
d'indications de l'auteur, de type graphique : fin d'un chapitre, d'un paragraphe ; insertion 
d'un espace blanc délimitant la première unité, etc... ; la présence d'effets de clôture dans 
la narration ("donc...", "après ce préambule, cette introduction" etc...) ; le passage d'un 
discours à une narration et vice versa ; le passage d'une narration à une description et vice 
versa ; un changement de voix ou de niveau narratif ; un changement de focalisation ; la 
fin d'un dialogue ou d'un monologue (ou bien le passage à un dialogue ou à un 
monologue) ; un changement de la temporalité du récit (ellipses, anachronies, etc...) ou 
de sa spatialité". La délimitation de l'incipit dans un texte n'est pas tributaire de la 
présence de tous ces critères en même temps. Le découpage dépend surtout de l'intensité 
d'un effet de clôture sémantique et formel. On peut donc, selon les cas, faire abstraction 
d'un de ces critères au profit d'un autre plus pertinent. 
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non seulement un lieu d'orientation, mais aussi une référence constante pour le 
texte suivant428. 

 
Un incipit romanesque remplit plusieurs fonctions qui ne sont ni 

hiérarchiques ni exclusives. Elles peuvent coexister inégalement dans une 
seule et même ouverture romanesque. Elles entretiennent aussi un rapport 
avec les fins qui constituent parfois leurs corollaires. Certaines fonctions 
sont privilégiées selon les modalités scripturaires des incipit. Nous 
pouvons schématiser ainsi les différentes fonctions de l'incipit : 
 

 
Fonction de l'incipit 

 
codifiante 

(constante) 
séductive 

(constante) 
informative 
(variable) 

dramatique 
(variable) 

directe  
production 

d'intérêt 

thématique in medias res 
indirecte métanarrative  

post res implicite constitutive 

 
Les fonctions codifiante et séductive sont dites constantes car elles 

sont présentes, même implicitement, dans tout incipit. Les fonctions 
informative et dramatique sont dites variables "étant donné qu'elles 
doivent répondre à la double exigence de l'incipit d'informer le lecteur et 
de le faire entrer dans l'histoire"429. La fonction codifiante de l'incipit 
permet d'élaborer le code du texte et d'orienter sa réception. Le lecteur 
puise dans le début du roman les renseignements qui lui permettent d'avoir 
l'idée la plus complète possible du genre, du style, des codes artistiques 
types qu'il doit dynamiser dans sa conscience pour percevoir le texte. Del 
Lungo nous propose trois types de codification : 

 
o directe quand le texte exhibe explicitement son code, son genre, 

son style, comme dans l'exemple suivant – cas extrêmement rare 
parmi les incipit étudiés : 

                                                
428  Ibid., p. 137. 
429 Ibid., p. 145. 
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Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Álvar Núñez Cabeza de Vaca, mi nombre resonaba 
en el espacio de mi celda como un verso homérico, poderoso, alto, claro. (A. Posse, 
El largo atardecer del caminante, 1992) 
 

o indirecte quand le début fait référence à d'autres textes par des 
procédés intertextuels et architextuels : 

 
Increíble el primer animal que soñó con otro animal. Monstruoso el primer 
vertebrado que logró incorporarse sobre dos pies y así esparció el terror entre las 
bestias normales que aún se arrastraban, con alegre y natural cercanía, por el fango 
creador.  Asombrosos el primer telefonazo, el primer hervor, la primera canción y 
el primer taparrabos. (C. Fuentes, Terra nostra, 1975) 
 

o implicite lorsque l'incipit expose le code du texte d'une manière 
latente. 

 
Abrió los ojos a las cuatro de la madrugada y pensó : "Hoy comienzas a cambiar 
el mundo, Florita". (Vargas Llosa, El Paraíso en la otra esquina, 2003) 
 
Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por los balcones de la casa 
presidencial, destrozaron a picotazos las mallas de alambre de las ventanas y 
removieron con sus alas el tiempo estancado en el interior, y en la madrugada del 
lunes la ciudad despertó de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de 
muerto grande y de podrida grandeza. (G. García Marquez, El otoño del patriarca, 
1975) 
 
Entonces jadeaba el mundo, sin aire de vida. Abuso de agonía, hartura de muerte. 
Todos los péndulos recordaban el ser-para-la-muerte. En Rottenburg, en Tubinga, 
en Avila, Urbino, Burdeos, París o Segovia. (A. Posse, Los perros del paraíso, 
1983) 
 

La fonction séductive se manifeste dans l'incipit à travers la production 
d'intérêts qui prend différentes formes. Del Lungo en inventorie quatre : 
 

o l'énigme du texte trouve son origine dans les "blancs sémantiques" 
qui permettent au lecteur d'avoir un rôle actif puisqu'il est appelé à 
les combler. Ces "blancs sémantiques" impliquent un manque 
d'information qui augmente l'importance de l'énigme romanesque : 

 
¡Sólo nueve meses ! Nueve meses y quince días. Nueve veces un mes. Sólo nueve 
veces esto que pasa volando, un mes. NO QUEDA NADIE. Acomodaron los muebles 
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y luego el servicio subió para preparar el traslado de la ropa, de los cosméticos y 
de la vitrina de los remedios, que siniestramente desplazaron en cantidad a los 
aromáticos mejunjes de la belleza femenina. (A. Posse, La pasión según Eva, 
1995) 
 
Ahora mi nombre es Lear. Una casualidad me despojó del anterior. Los miembros 
de mi comunidad se llaman el uno al otro echando mano de una cifra. Yo no puedo 
pensarme sin ligar mi nombre a mi persona. Bauticé también a todos los de 
L'Atlàntide : Italia, Evelina, Salomé, Ulises, Jeremías... (C. Boullosa, Cielos de la 
Tierra, 1997)  
 

o l'imprévisibilité du récit fait naître un sentiment d'attente, une 
"incertitude sur ce qui va arriver au niveau de l'histoire"430. 

 
Venimos del corojal. No venimos del corojal. Yo y las dos Josefas venimos del 
corojal. Vengo solo del corojal y ya casi se está haciendo de noche. Aquí se hace 
de noche antes de que amanezca. En todo Monterrey pasa así : se levanta uno y 
cuando viene a ver ya está oscureciendo. (R. Arenas, El mundo alucinante : una 
novela de aventuras, 1969) 
 
Había vuelto después de más de nueve años, alrededor de diez, ahora no quería 
sacar la cuenta, y la impresión, aunque se había preparado bien (eso creía, por lo 
menos), era mucho más fuerte de lo que se había imaginado, más difícil de tragar. 
Y más enredada. (J. Edwards, El Sueño de la Historia, 2000) 
 

o on peut produire un effet de séduction en s'instituant et en 
inscrivant la figure du destinataire dès l'incipit du texte. Ainsi, par 
un ensemble de signaux de destination, le texte instaure un contact 
entre l'instance productrice et l'instance réceptrice. 

 
La culpa, señor Virrey, la tiene esta maldita lujuria, que dicen aparece en los 
ardores del trópico, allí donde el sol cae con tanta fuerza que los árboles gigantes 
comienzan a arder, al igual que los hombres. Pero no es verdad, señor Virrey, que 
la lujuria no está en el clima sino en nosotros, y por eso los hombres buscan, sin 
confesarlo, la Ciudad de los Césares. (A. E. Brailovsky, Esta maldita lujuria, 1992) 
 
En oro pesaba la tarde su crepúsculo aquel catorce de mayo en que, acatando los 
deseos de Su Sacra, Católica, Cesárea y Real Majestad, me hice a estos mares 
aparentemente de nunca acabar, pero a los que tarde o temprano les veremos el fin. 
(M. Martínez, Diario maldito de Nuño de Guzmán, 1990) 

                                                
430 Ibid. p. 140. 
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o la dramatisation immédiate peut produire un intérêt romanesque 

puisqu'elle entraîne, de façon directe, le lecteur dans l'action et le  
pousse ainsi à découvrir les tenants et les aboutissants de l'histoire 
narrée : 

 
[Lobos, 1865] Hoy, en medio de esta nada, sucedió un hecho extraordinario. Tan 
de tarde en tarde la llanura rompe su monotonía interminable que cuando el punto 
vacilante en el horizonte creció y fue un jinete, y cuando pudo deducirse que su 
dirección era la de estas pobres casas, ya la impaciencia nos mandaba esperarlo. 
(S. Iparaguirre, La Tierra del Fuego, 1998) 
 
PRAGA. 1966. APUNTES FILOSÓFICOS. CAFÉ SLAVIA. Primera salida en solitario. 
Pido un té, fumo mi pipa con tabaco Amsterdamer, un lujo para el retornado 
guerrero. Conseguí la mesa de la ventana. Inauguro los Cuadernos de Praga. (A. 
Posse, Los cuadernos de Praga,1998) 
 

Quant à la fonction informative, elle peut se manifester de trois 
façons. Une fonction thématique consiste à présenter un savoir d'ordre 
général ou particulier ; voire d'une information qui porte sur le référent 
(l'univers). Une fonction métanarrative concerne l'organisation formelle de 
la narration. Finalement, une fonction constitutive porte sur l'histoire en 
tant que contenu narratif431. Elle se révèle à travers la mise en relief de 
certaines catégories narratives telles  que le personnage, le temps, l'espace, 
etc. Remarquons une tension entre ces deux fonctions, séductive et 
informative, qui sont en partie contradictoire : qui veut immédiatement 
intéresser risque de mal informer, mais qui explique trop risque d'ennuyer. 
Grivel emploie ici les notions de l'exposition et de l'amorce :  

 
L'exposition consiste en une série d'informations de base ; le romancier donne là 
une actualisation, une mesure de la positivité. […] L'amorce, au contraire, 
provoque (ou multiplie) l'intérêt. Par elle, le récit négateur obtient un impact 
maximum.  
Un début de roman comprend à la fois l'exposition donnant les termes de la 
narration et une amorce provoquant la lecture. Ces deux ambitions contradictoires 

                                                
431 Rappelons que Genette définit l'histoire comme un contenu narratif en la distinguant, 
d'une part, du récit en tant que "signifiant, énoncé discours ou texte narratif lui-même" et 
d'autre part, de la narration "en tant qu'acte narratif producteur et, par extension, 
l'ensemble de la situation réelle ou fictive dans laquelle il prend place". Cf. G. Genette, 
Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 72. 
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expliquent la variété des mouvements inauguraux : qui expose n'intrigue guère 
(alors qu'à une période précendante du roman l'auteur y parvenait) et qui intrigue 
se voit bientôt contraint de cesser d'intriguer pour exposer432. 

 
 Enfin, la fonction dramatique est liée à la mise en marche de 
l'histoire narrée. Cette mise en marche – ou dramatisation – peut être 
immédiate et le lecteur se trouve d'emblée devant une histoire qui a déjà 
commencé sans introduction médiatrice. On parle alors d'incipit in medias 
res. Cette dramatisation peut être également retardée lorsque le texte 
diffère le moment du début de l'histoire : c'est ce qu'on appelle un incipit 
post res433. Les éléments mis en texte avant le commencement de l'histoire 
servent d'introduction susceptible de susciter l'attente du lecteur. 
 Del Lungo établit parallèlement une typologie des incipit fondée 
sur ce qu'il appelle "la vitesse générale d'entrée dans l'histoire"434. Ainsi 
distingue-t-il quatre catégories d'incipit :  
 

o l'incipit dynamique où l'entrée dans l'histoire est immédiate : 
 
Llegué a este puerto con poco equipaje : cuatro camisas, mis instrumentos de 
caligrafía y un corazón de un frasco de vidrio. (P. De Santis, El calígrafo de 
Voltaire, 2001) 
José Palacios, su servidor más antiguo, lo encontró flotando en las aguas 
depurativas de la bañera, desnudo y con los ojos abiertos, y creyó que se había 
ahogado. (G. García Márquez, El general en su laberinto, 1989) 
 
Al despertar de un desmayo que duró más de tres días, Evita tuvo al final la certeza 
de que  iba a morir. (T. E. Martínez, Santa Evita,1995) 
 

o l'incipit statique où il y a saturation informative ;  
 
Las nubes eran catedrales negras, altas y góticas que de un momento a otro habrían 
de derrumbarse sobre Ginebra. Más allá, al otro lado de los Alpes de Saboya, la 
tormenta anunciaba su ferocidad dando azotes de viento que enfurecían al apacible 
lago Leman. Acosado entre el cielo y las montañas, como un animal acorralado, el 
lago se rebelaba echando coces de caballo, zarpazos de tigre y coletazos de dragón, 
todo lo cual resultaba en un oleaje tumultuoso. (F. Andahazi, Las Piadosas, 1998) 
 

                                                
432 Ch. Grivel, Production de l'intérêt romanesque, Paris-La Haye, Mouton, 1973, p. 91. 
433 L. Huib Hoek, "Instances sémiotiques de l'amorce romanesque", op. cit., p. 6. 
434 Ibid., p. 145. 
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Atrás quedaron las ochenta y siete lámparas del Altar de la Confesión, cuyas llamas 
se habían estremecido más de una vez, aquella mañana, entre sus cristalerías 
puestas a vibrar de concierto con los triunfales acentos de Tedeum cantado por las 
fornidas voces de la cantoría pontifical ; levemente fueron cerradas las 
monumentales puertas y, en la capilla del Santo Sacramento, que parecía sumida 
en penumbras crepusculares para quienes salían de las esplendorosas luces de la 
basílica, la silla gestatoria, pasada de hombros a manos, quedó a tres palmos del 
suelo. (A. Carpentier, El arpa y la sombra,1979) 
 
Toda la tarde se oyeron pasar los pájaros. Se los oía gritar roncamente entre los 
jirones de la niebla. Contra la mancha roja del poniente se los podía ver 
entreverados en oscuro remolino volando hacía atrás para engañar el viento. 
Cruzan nubes bajas cargadas de agua, oliendo a muela podrida de mal tiempo. El 
mar de hojas color de oro verde cantárida se espesa en torno a tres cascarones 
desvelados y los empuja hacia atrás, a contracorriente. (A. Roa Bastos,  Vigilia del 
Almirante, 1992) 
 

o l'incipit progressif où dominent les deux fonctions, dramatique et 
informative ; 

 
La noche del 24 de mayo de 1810, mi amigo Baltasar Bustos entró secretamente a 
la recámara de la marquesa de Cabra, la esposa del presidente de la Audiencia del 
Virreinato del Río de la Plata, secuestró al hijo recién nacido de la presidenta y en 
su lugar puso en la cuna a un niño negro, hijo de una prostituta azotada del puerto 
de Buenos Aires. (C. Fuentes, La Campaña, 1990) 
 
Una vez más, el General Juan Perón soñó que caminaba hasta la entrada del Polor 
Sur y que una jauría de mujeres no lo dejaba pasar. Cuando despertó, tuvo la 
sensación de no estar en ningún tiempo. Sabía que era el 20 de junio de 1973, pero 
eso nada significaba. Volaba en un avión que había despegado de Madrid al 
amanecer del día más largo del año, e iba rumbo a la noche del día más corto, en 
Buenos Aires. El horóscopo le vaticinaba una adversidad desconocida. ¿De cuál 
podría tratarse, si ya la única que le faltaba vivir era la deseada adversidad de la 
muerte ? (T. E. Martínez, La novela de Perón, 1985) 
 
Entre los veinte garañones traídos al Cabo Francés por el capitán del barco que 
andaba de media madrina con un criador normando, Ti Noel había elegido sin 
vacilación aquel semental cuadralbo, de grupa redonda, bueno para la remonta de 
yeguas que parían potros cada vez más pequeños. (A. Carpentier, El reino de este 
mundo, 1949) 

 
o l'incipit suspensif qui se présente comme une tentative de négation 

du commencement. 
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Yo el Supremo Dictador de la Repúbca  

Ordeno q al acaecer mi muerte mi cadáver sea decapitado ; la cabeza puesta en una pica por tres días 
en la Plaza de la República donde se convocará al pueblo al son de las campanas echadas a vuelo.  
Todos mis servidores civiles y militares sufrirán pena de horca. Sus cadáveres serán enterrados en 
potreros de extramuros sin cruz ni marca q memore sus nombres.  
Al término del dicho plazo, mando q mis restos sean quemados y las cenizas arrojadas al río.  
¿Dónde encontraron eso ? Clavado en la puerta de la catedral, Excelencia. (A. Roa 
Bastos, Yo el Supremo,1984) 
 
- ¿Duermes, Generalísimo ? 
- No. No duermes. Estás despierto, mirando el techo de la celda.  
(D. Romero, Para seguir el vagavagar : epítasis II, 1998) 
 
Conocía la historia. Ignoraba la verdad. Mi presencia era, en cierto modo, una 
mentira. (C. Fuentes, Los años con Laura Díaz, 1999) 

 
On rappelle souvent que Paul Valéry voulait "réunir en anthologie 

un aussi grand nombre que possible de débuts de romans, de l'insanité 
desquels il attendait beaucoup"435. Or, les analyses de Charles Grivel ont 
montré que "le début du roman supporte l'édifice entier"436. Par 
conséquent, les premiers indices d'une interpellation textuelle du lecteur se 
trouvent dans l'incipit, là où la voix narrative émerge dans l'univers de la 
fiction. Après avoir dressé une liste des incipit de plusieurs romans 
historiques latino-américains, et considéré leurs différentes fonctions 
(codification, séduction, information, dramatisation), nous pouvons donc 
tirer quelques conclusions quant à la typologie de l'incipit, en corrélation 
avec la typologie romanesque, celle du nouveau roman historique. En voici 
les principales :  

o la codification qui domine est indirecte ou implicite, mais presque 
jamais directe ; il est extrêmement difficile d'établir quel est le 
genre du roman après en avoir lu les premières phrases ; 

o la plupart des incipit exercent une importante fonction séductive et 
dramatique ; 

o la fonction informative est faible par rapport au roman historique 
traditionnel ; 

                                                
435 Cf. André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1969, 173 p. 
436 Ch. Grivel, Production de l'intérêt romanesque, La Haye-New-York, Ed. Mouton, 
1973, p. 91. 
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o quant à la typologie de l'incipit, il y a autant d'incipit dramatiques 
que statiques, beaucoup plus d'ailleurs que progressifs et 
suspensifs. 

 
En conclusion, ces caractéristiques permettent en effet de 

rapprocher l'incipit et le péritexte du nouveau roman historique, dans la 
mesure où ni l'un ni l'autre ne fournit au lecteur d'indications précises et 
univoques sur le pacte générique. Il semble, au contraire, que la 
prédominante fonction séductive entraîne un effet de surprise et de 
dépaysement, et que si la "trappe" littéraire fonctionne, le lecteur ne saisira 
pas d'emblée qu'il est en train de lire un roman historique. La modification 
du pacte de lecture consiste dans ce cas à retarder ses conditions le plus 
possible. 
 

1.3.2. Clausule 
 

Si l'importance de l'incipit nous semble incontestable, celle de la 
clausule en tant que temps et lieu où le lecteur prend congé du texte n'est 
pas moindre. Incipit et clausule supposent et impliquent donc des stratégies 
et protocoles qui organisent, selon les genres, le rapport entre le texte et 
son lecteur. Cependant, il est surprenant de voir que la fin de l'œuvre 
romanesque éveille beaucoup moins d'intérêt que son début. Citons 
l'exemple de Louis Aragon qui se penche sur la question de 
commencement romanesque dans son livre Je n'ai  jamais appris à écrire, 
ou les Incipit437 où il considère la première phrase comme étant le fil 
conducteur de tout le roman : c'est l'incipit qui en règle le fonctionnement. 
En revanche, il n'accorde qu'une importance minime à la fin qu'il appelle 
desinit ou "phrase de désinence"438. Et pourtant, le nombre de lecteurs – et 
j'en fais partie – qui commencent toujours et systématiquement par lire le 
début et la fin du roman avant de le lire en entier pourraient soutenir que, 
si fil conducteur il y a, il unit les deux extrêmes du texte. Et, parfois, la 
dernière séquence du roman est un écho de la première, comme dans les 
cas suivants : 
                                                
437 L. Aragon, Je n'ai jamais appris à écrire, ou les incipit, Genève, Skira, 1969. Il s'agit 
d'un ensemble de réflexions de l'auteur  sur les débuts ses propres romans. 
438 Ibidem, p. 70 et 145. 
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o R. Arenas, El mundo alucinante, 1969 

 
Venimos del corojal. No venimos del corojal. Yo y las dos Josefas venimos del 
corojal. Vengo solo del corojal y ya casi se está haciendo de noche. Aquí se hace 
de noche antes de que amanezca. En todo Monterrey pasa así : se levanta uno y 
cuando viene a ver ya está oscureciendo. (p. 27) 
 
Y luego volviste a Monterrey, pues ya eras un muchacho. Y emprendiste el 
regreso a la casa, desde el corojal. (p. 311) 
 

o T. E. Martínez, Santa Evita, 1995 
 

Al despertar de un desmayo que duró más de tres días, Evita tuvo al final la 
certeza de que  iba a morir. Se le habían disipado ya las atroces punzadas en el 
vientre y el cuerpo estaba de nuevo limpio, a solas consigo mismo, en una beatitud 
sin tiempo y sin lugar. (p. 11) 
 

Hubo un momento en que me dije : Si no la escribo, voy a asfixiarme. Si no trato 
de conocerla escribiéndola, jamás voy a conocerme yo. En la soledad de Highland 
Park, me senté y anoté estas palabras : "Al despertar de un desmayo que duró 
más de tres días, Evita tuvo al final la certeza de que  iba a morir". Era una 
tarde impasible de otoño, el buen tiempo cantaba desafinando, la vida no se detenía 
a mirarme.  

Desde entonces, he remado con las palabras, llevando a Santa Evita en mi barco, 
de una playa a la otra del ciego mundo. No sé en que punto del relato estoy. Creo 
que en el medio. Ahora tengo que escribir otra vez. (p. 390-391) 

 
o R. Pasos Marciaq, El burdel de las Pedrarias, 1997 
  

¡Cuánto ha cambiado Usted, Doña Isabel de Bobadilla y Peñaloza, mi señora, 
pero qué talante y gallardía conserva todavía ! Han transcurrido casi trece años sin 
verla desde que zarpó para España en 1520 como necesaria Embajadora de Don 
Pedrarias su marido, y ¡aún mantiene ese aire distinguido que tanto me gustó 
siempre de Usted en los momentos difíciles y tristes de su inverosímil existencia ! 
(p. 13) 
 
Dile a mi hija en cuanto la veas en El Realejo o en León o en Granada, que no 
llame más al Barracón "El Barracón del Santo Cachondeo" sino que lo llame con 
todo orgullo "El Burdel de las Perdrarias". 
 Te besa. 
 ISABEL DE BOBADILLA Y PEÑALOZA 
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PD. Dile a Don Hernán Nieto que lo recordé mucho durante estos últimos días. 
VALE. 

Isabel (p. 531) 
 
 Néanmoins, lorsque la critique se penche sur la notion de clausule, 
sa typologie ne soulève pas moins de débat que la limitation d'incipit. On 
remarquera par exemple que les notions de "clôture" et "clausule" sont 
souvent confondues dans leur usage même s'il existe entre elles une nuance 
de sens, comme nous verrons par la suite. La tendance à l'analyse des 
débuts et des fins s'inscrit dans le champ de la sémiotique textuelle et se 
penche, dans cette perspective, sur l'aspect métalinguistique de l'incipit et 
des clausules. Philippe Hamon considère par exemple le début et la fin d'un 
texte littéraire comme des lieux dans lesquels se concentre un discours 
réflexif qui exhibe les codes de l'œuvre littéraire439.  

Armine Kotin-Mortimer définit le terme de clôture en le liant 
consubstantiellement à l'adjectif "narrative". Selon sa définition : 
 

la conception de la clôture narrative dépend souvent d'un sentiment satisfaisant que 
toutes les données du récit ont abouti à leur fin plus ou moins nécessaire, que les 
problèmes posés par la narration sont résolus, qu'aucun bout de fil narratif ne reste 
flottant, que les signes composant l'univers narratif sont épuisés, en somme, que 
ce qui a été ouvert est clos440.  

 
Mais sa conception, normative, ne s'applique pas à tous les textes littéraires 
et l'usage que l'auteur en fait reste ouvert à une interchangeabilité 
terminologique qui peut mener à la confusion : c'est la raison pour laquelle 
d'autres critiques s’appliquent à démontrer son invalidité. L'analyse de 
Frédérique Chevillot aboutit, contrairement aux assertions de sa collègue, 
à l'impossibilité de clore ce qui a été ouvert. Les textes qu'elle a étudiés, 
ceux de Balzac et de Beckett comme ceux de Robbe-Grillet et de Calvino, 

                                                
439 Dans son article "Clausules" P. Hamon fait une typologie des formes de la fin après 
avoir inventorié les différents concepts qui couvrent la portion finale d'un texte. Il en a 
parlé en terme tripartite : fin/finition/finalité. (Cf. P. Hamon, "Clausules", in Poétique n° 
24, 1975, pp. 495-526 et "Texte littéraire et métalangage", in Poétique n°31, 1977, pp. 
261-284.) 
440 A. Kotin-Mortimer, La clôture narrative, Paris, José Corti, 1985, p. 15. Son ouvrage, 
issu d'un séminaire, se veut une lecture de "plaisir" cherchant à dégager les formes de 
clôtures narratives françaises allant du 18e jusqu'au 20e siècle. 
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n'aboutissent jamais à leur fin : d'autant plus que leur système de 
productivité semble fondé sur l'impossibilité de résoudre les problèmes 
narratifs et diégétiques posés par le récit441. Il est surtout intéressant de 
voir que même l'ouverture et la clôture du texte réaliste balzacien, 
considéré souvent comme lisible et clos442, se présentent "comme des 
espaces-cadres donnant au narrateur l'illusion de contrôler un récit qu'il ne 
parvient pas à enfermer"443. Que dire alors d'un roman historique écrit à la 
fin du 20e siècle et dont la clôture reste volontairement ouverte ? 

 
El Narrador, si todavía estuviera entre nosotros, si no hubiera resuelto, en una de 
las páginas finales, ingresar al orden, podría mordisquear un pedazo de pan duro y 
mirar por su ventana. ¡Cuántas historias !, exclamaría en voz baja, y nosotros con 
él. Pensaría en los muertos y en los vivos, en las memorias recuperadas y en las 
perdidas para siempre. En las cosas que habían pasado. ¡En el dolor de las cosas, 
que ya no tendrían vuelta ! ¡En su falta de redención ! (J. Edwards, El Sueño de la 
Historia, 2000) 

 
En réalité, la notion de clôture suggère une fermeture – qui est tout 

à fait illusoire, d'où l'ambiguïté, voire l'inefficacité de cette notion. Une 
question s'impose immédiatement : peut-on vraiment parler de texte clos 
dans la littérature contemporaine ? S'il s'agit de clôture sémantique, 
Chevillot démontre qu'une réponse affirmative est impossible. Elle arrive 
à la conclusion qu'il existe dans chaque texte un potentiel dynamique de 
réouverture, pour poser ensuite une hypothèse qui justifie cette 
réouverture :  

 
En faisant du mouvement de clôture une mise en scène de la mort de l'écriture, le 
texte aménage l'espace nécessaire à sa réouverture et conjure ainsi l'angoisse liée 
à sa perte. La seule clôture possible du texte, c'est sa réouverture444.  

                                                
441 F. Chevillot, La Réouverture du texte : Balzac, Beckett, Robbe-Grillet, Roussel, 
Aragon, Calvino, Bénabou, Hébert, Éditeur : Saratoga : Amna libri, 1993, 151 p. 
442 Voir à ce propos Barthes S/Z, Paris, Seuil, 1970, 277 p. et Kristeva, "Le Texte clos" in 
Séméiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, 379 p. 
443 F. Chevillot, La Réouverture du texte, op. cit., p. 139. 
444 Ibid., p. 142. Chevillot s'inspire de la conception de la clôture développée par la 
sémiotique moderne. Pour A. J. Greimas et J. Courtés, "étant donné que les discours 
narratifs n'utilisent le plus souvent qu'une tranche du schéma narratif canonique, le fait 
qu'ils se trouvent ainsi arrêtés et comme clôturés à un moment donné de ce schéma 
suspend le déroulement normalement prévisible : dans ce cas, la clôture du discours est 
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La conception de l'ouverture potentielle, bien que séduisante, s'oppose à 
l'idéologie de la clôture du sens qui considère le texte comme totalité 
susceptible d'être saturée445. Othman Ben Taleb donne un sens plus précis 
à la clôture en la définissant comme un espace-temps (lieu et moment) de 
la narration et de la lecture : 
 

un espace textuel situé à la fin du récit et ayant pour fonction de préparer et de 
signifier l'achèvement de la narration (...). Elle est aussi définie comme un lieu, un 
moment de la lecture où celle-ci touche à sa fin446.  

Plus précise que les définitions précédentes, elle n'est pas moins 
problématique : restrictive, elle ne prend en considération que 
l'achèvement de la narration et la fin de la lecture. Mais qu'en est-il alors 
de l'histoire entendue comme signifié susceptible de dépasser le cadre 
narratif par des potentialités prospectives447 ? Car l'histoire mise en texte 
ne s'arrête pas toujours avec l'arrêt final de la narration : bien au contraire, 
elle peut promettre d'autres histoires à venir, comme dans cet exemple : 

 
Checo seguía tomado de mi mano, Verania me hizo un cariño, empezó a llover. 

Así era Zacatlán, siempre llovía. Pero a mí no me importó que lloviera en ese 
pueblo, era mi última visita. Lo pensé llorando todavía y pensándolo dejé de llorar. 
Cuántas cosas ya no tendría que hacer. Estaba sola, nadie me mandaba. Cuántas 
cosas haría, pensé bajo la lluvia a carcajadas. Sentada en el suelo, jugando con la 
tierra húmeda que rodeaba la tumba de Andrés. Divertida con mi futuro, casi feliz. 
(A. Mastretta, Arráncame la vida, 1985) 

 
Un autre moyen de valider la clôture, c'est de ne plus la considérer 

comme une structure textuelle mais comme un concept opératoire : le 
                                                
la condition même de son ouverture en tant que potentialité". (Ce point est l'un des 
éléments définitionnels de l'article "Clôture" dans Sémiotique : dictionnaire raisonné de 
la théorie du langage, Paris, Hachette Livre, 1993, p. 38). 
445 G. Larroux souligne que "la clôture du texte peut renvoyer à la clôture du sens si le 
texte considéré se présente comme une totalité fermée, complète" (Cf. Le Mot de la fin, 
Paris, Nathan, 1995, p. 42.) 
446 O. Ben Taleb, "La clôture du récit aragonien", in Le Point Final, Clermont-Ferrand, 
1984, p. 131. 
447 A ce propos, la littérature foisonne de romans inachevés aussi bien au niveau 
diégétique que structurel, comme Miss Harriet (inédit) de George Sand, Bouvard et 
Pécuchet (1945) de Flaubert , Fin de Partie (1956) de Beckett ou Dry cicuta (inédit) de 
C. J. Cela.  
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caractère spatial de la clôture relevé par Ben Taleb va lui permettre de la 
distinguer de la clausule, terme défini à partir de sa fonctionnalité dans un 
texte donné. La clausule renvoie alors "aux procédés formels et aux 
données sémantiques (thème) par lesquels la clôture est introduite. La 
stratégie de la clôture est donc réalisée par divers procédés clausulaires, 
situés à des niveaux différents et complémentaires"448. La clausule est ainsi 
au service de la clôture. Autrement dit, elle est le signal qui permet la 
délimitation de la clôture, l'ensemble des démarcateurs qui fixent cette  
séquence finale.  

Il semble que Ben Taleb considère la clausule en tant que mode de 
terminaison du texte. Cependant, si l'on considère les définitions 
rhétoriques et stylistiques qui restituent à la notion de clausule son sens 
étymologique, nous remarquons que celle-ci renvoie à la fois à un lieu final 
et à ses modes de terminaisons"449. La clausule désigne la conclusion d'une 
période et les modes métriques qui marquent la fin d'une phrase en 
général : dans la prose latine, elle est surtout étudiée comme mode de 
terminaison. Néanmoins, le mot français "clausule" ne renvoie plus à la 
même réalité que lui accordait la stylistique de la prose latine : sa définition 
s'est élargie au-delà de la phrase comme quantité finale pour désigner 
tantôt la bordure d'une séquence quelconque, tantôt la portion finale d'un 
texte450. Finalement c'est Hamon qui établit une série d'oppositions pour 
typologiser les clausules. Il oppose notamment la clausule interne (fin de 
n'importe quelle séquence interne du texte) à la clausule externe 
                                                
448 O. Ben Taleb, "La clôture du récit aragonien", op. cit., p. 131. 
449 La clausule provient ainsi du latin clausula qui est un "diminutif dérivé de claudere, 
clore, terminer". Elle désigne la "dernière rhése d'un discours, d'un exposé, d'un poème 
en prose. La clausule faisait partie de l'arsenal oratoire des anciens. On distingue chez eux 
des clausules métriques (fondées sur des successions données de longues et de brèves), 
des clausules rythmiques (fondées sur l'accent et l'ordre de son retour) et des clausules 
mixtes (reposant à la fois sur l'accent et la "quantité" ou durée syllabique)". (Cf. H. Morier 
Dictionnaire de Poétique et de rhétorique, Paris, P.U.F., 1989). Selon J. Mazaleyrat et G. 
Molinié la clausule est-elle un "terme de stylistique historique, et de la rhétorique 
prescriptive. Il désigne proprement la conclusion d'une période, c'est-à-dire les derniers 
groupes syntagmatiques de la phrase, considérés sous le rapport de l'équilibre relatif du 
nombre des syllabes et de leurs soulignements accentuels, ainsi que du point de vue de 
l'euphonie" (Vocabulaire de la stylistique, Paris, P.U.F., 1989) 
450 Cf. G. Larroux, Le Mot de la fin, op. cit., p. 43-45 et P. Hamon, "Clausules", op. cit., 
p. 509.  
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(terminaison proprement dite du texte)451. Prenons l'exemple de El largo 
atardecer del caminante (1992) de Posse : 

 
Desde que comencé a tomar estas notas, y sobre todo desde que Lucinda me 

regaló la resma del papel, me sentí libre en la intimidad de las páginas. 
[CLAUSULE INTERNE] 
 De acuerdo a lo que imaginé, será como un mensaje que alguien encontrará tal 
vez dentro de muchos años. Será un mensaje arrojado al mar del tiempo. Lo 
abandonaré entre los libros de la biblioteca de la Torre de Fadrique. Me subiré 
como pueda hasta alcanzar el estante más alto y lo acomodaré entre los tomazos 
de la Summa Theologica que los curas no frecuentan mucho (hoy, para ser obispo, 
no es conveniente ni mucha teología, ni mucho cristianismo.) [CLAUSULE 
INTERNE] 
 Espero que esta nave no naufrague y llegue a buen lector. Al fin de cuentas el 
peor de todos los naufragios sería el olvido. [CLAUSULE EXTERNE] 

Le résumé des points de vue exposés ci-dessus nous conduit à 
définir la clausule comme un lieu stratégique qui commence à la dernière 
fracture sémantique et structurelle d'un texte pour signifier sa fin, bien 
qu'elle ne coïncide pas forcément avec son achèvement. La clausule 
désigne ainsi le lieu final où sont investis les procédés clausulaires qui 
signifient l'arrêt et du texte et de sa lecture ; arrêt qui n'exclue pas l'idée du 
recommencement. 

Nous pouvons maintenant diviser les signaux de la fin en deux 
grandes catégories. Il y en a qui programment explicitement la terminaison 
du récit par un métalangage clair et direct, par exemple en annonçant à son 
protagoniste l'abandon immédiat et irrévocable :  

 
¿Qué tal, Supremo Finado, si te dejamos así, condenado al hambre perpetua de 

comerte un güevo, por no haber sabido... (empestado, ilegible el resto, inhallables los 
restos, desparramadas las carcomidas letras del Libro). (A. Roa Bastos, Yo el 
Supremo,1984) 

 
La cadence déclarative est la façon dont le texte déclare sa fin. Elle 

peut prendre plusieurs formes. Kotin Mortimer par exemple classe ici ce 
qu'elle appelle "la solution – par – l'art" et le "tag line". Dans le premier 
cas, la narration trouve son issue dans le domaine de l'art littéraire et prend 
ainsi la forme d'un procédé métalinguistique qui fera du texte, voire de la 
littérature, l'objet d'un métadiscours qui en annonce et prépare la fin. 
                                                
451 P. Hamon, ibidem, p. 509. 
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Citons l'exemple d'une lettre fictive qui clôture le roman de Brailovsky, 
Esta maldita lujuria (1992) : 

 
Mire usted que las ideas francesas se difunden rápido, porque la subversión se 

apoya en esta maldita lujuria, y una vez que los hombres se sienten iguales, ya no 
quieren tener Rey. Actúe con celeridad, señor Virrey, que mañana será tarde.  

Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos años. 
En el Carmen de Patagones. 

        Ambrosio de 
Lara, armero de esta Villa.  

Al 24 de Mayo de 1810. 
 
Dans le second cas appelé également clôture épigrammatique, il 

s'agit d'une "seule phrase faisant paragraphe à la fin du texte et où se 
concentre toute la force clôturale"452, celle-ci étant liée à la finalité 
sémantique à laquelle aboutit le texte : 

 
La campaña, al fin, había terminado. (C. Fuentes, La Campaña, 1990) 
 
- Ya no está aquí.... (A. Roa Bastos, Vigilia del Almirante, 1992) 
 

La deuxième catégorie des signaux de la fin concerne les 
démarcateurs aspectuels d'ordre terminatif. Guy Larroux précise qu'il 
"serait sans doute utile, pour ce qui est du roman, d'étendre la notion de 
démarcateur à tous les changements, à tous les glissements et à toutes les 
ruptures qui dénoncent l'hétérogénéité de la portion finale de texte et 
l'autonomisent par là même"453. Ces démarcateurs peuvent être de nature 
différente :  

 
o Le changement qui affecte le temps se manifeste quand la fin du 

texte s'écrit à un temps autre que celui de l'ensemble du récit. 
Quand il y a passage du passé au présent on parle d'une "arrivée 
au présent" et quand le texte se termine par un futur "qui 
raconterait prospectivement des événements à venir, permettant 

                                                
452 A. Kotin-Mortimer, La clôture narrative, op. cit., p. 21. 
453 G. Larroux, Le mot de la fin, op. cit., p.33. 
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d'entrevoir un nouveau commencement", on parle de "la fin-
commencement"454 : 

 
Hubo un momento en que me dije : Si no la escribo, voy a asfixiarme. Si no trato 

de conocerla escribiéndola, jamás voy a conocerme yo. En la soledad de Highland 
Park, me senté y anoté estas palabras : "Al despertar de un desmayo que duró más 
de tres días, Evita tuvo al final la certeza de que iba a morir". Era una tarde 
impasible de otoño, el buen tiempo cantaba desafinando, la vida no se detenía a 
mirarme.  

Desde entonces, he remado con las palabras, llevando a Santa Evita en mi barco, 
de una playa a la otra del ciego mundo. No sé en que punto del relato estoy. Creo 
que en el medio. Ahora tengo que escribir otra vez. (T. E. Martínez, Santa Evita, 
1995) 
 
o Les changements du genre de discours peuvent être également 

considérés comme des démarcateurs dans la mesure où ils sont 
"perçus comme des ruptures et comme des infractions à 
l'homogénéité d'un contexte"455. Ainsi, tous les contrastes 
stylistiques sont-ils perçus comme des démarcateurs.  

 
Una nodriza se hizo cargo de alimentar a las niñas y, desde hace un año, un aya 

se ocupa de educarlas. Las mellizas han crecido llenas de salud y son de una 
belleza  tan idéntica que aún hoy me cuesta distinguir a una de la otra.  
 La carta se interrumpió abruptamente en la mitad del papel. Polidori miró el 
reverso de la hoja comprobando que ya lo había leído. En la siguiente página 
Annette Legrand retomaba la palabra. (F. Andahazi, Las Piadosas, 1998) 

 
No vio ni oyó ni supo que su único epitafio fue una carta del obispo de Hiva Oa a 
sus superiores, que, con el correr de los años, Kobe ya famoso, alabado y estudiado 
y sus cuadros disputados por coleccionistas y museos en el mundo entero, todos 
sus biógrafos citarían como símbolo  de lo injusta que es a veces la suerte con los 
artistas que sueñan con encontrar el Paraíso en este terrenal valle de lágrimas : "Lo 
único digno de anotarse últimamente en esta isla ha sido la muerte súbita de un 
individuo llamado Paul Gauguin, un artista reputado pero enemigo de Dios y de 
todo que es decente en esta tierra. (Vargas Llosa, El Paraíso en la otra esquina, 
2003) 
 

                                                
454 A. Kotin-Mortimer, ibid., p. 22-23. Philippe Hamon parle de "clausule ouvrante" dans 
son article "Clausules", op. cit., p. 509. 
455 G. Larroux, Le Mot de la fin, op. cit., p. 34. 
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o La voix et la personne changent. Une personne grammaticale 
peut ainsi se substituer à une autre et provoquer une rupture de 
l'homogénéité du récit. 

 
...te amas, me amo, te fecundo, me fecundas, me fecundo a mí mismo, misma, 

tendremos un hijo, después una hija, se amarán, se fecundarán, tendrán hijos, y 
esos hijos los suyos, y los nietos bisnietos, hueso de mis huesos, carne de mi carne, 
y vendrán a ser los dos una sola carne, parirás con dolor a los hijos, por ti será 
bendita la tierra, te dará espigas y frutos, con la sonrisa en el rostro comerás el pan, 
hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella has sido tomado, ya que polvo eres, y al 
polvo volverás, sin pecado con placer.  

No sonaron doce campanadas en las iglesias de París ; pero dejó de nevar, y al 
día siguiente brilló un frío sol. (C. Fuentes, Terra nostra, 1975) 

  
o L'épuisement, selon les termes de Greimas456, renvoie à la 

saturation du programme narratif réalisé et "achevé" après un 
parcours préparé par le récit. Autrement dit, on parle 
d'épuisement quand toutes les possibilités narratives actualisées 
sont saturées : 

 
 En una de mis mudanzas de casa se extravió el dibujo de Goya, el de la maja y 
el vaso de veneno. Nunca he visto el grabado de que él y Luis coincidieron en 
hablarme : el "Voláverunt". Le hubiera encontrado yo aún otro sentido ? He 
olvidado mis latines. Ni siquiera sé lo que significa esa palabra : Voláverunt... (A. 
Larreta, Voláverunt : novela, 1980) 

 
Une anthologie des clausules serait probablement aussi 

intéressante que celle des incipit. Dans le cas du nouveau roman historique, 
elle permettrait de constater une hétérogénéité au niveau syntaxique, 
stylistique et même linguistique. En même temps, un tel répertoire 
apporterait de l'eau au moulin des théories qui veulent que la clausule d'un 
texte romanesque ne signifie pas nécessairement son achèvement. Voici 
quelques exemples de clausules des romans historiques latino-américains 
publiés entre 1949 et 2003 :  

 
Y desde aquella hora nadie supo más de Ti Noel ni de su casaca verde con puños 
de encaje salmón, salvo, tal vez, aquel buitre mojado, aprovechador de toda 
muerte, que esperó el sol con las alas abiertas : cruz de plumas que acabó por 

                                                
456 Maupassant : La sémiotique du texte, Paris, Seuil, 1976, p. 262. 
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plegarse y hundir el vuelo en las espesuras de Bois Caimán. (A. Carpentier, El 
reino de este mundo, 1949) 
 

El almirante miró hacia el diezmado palmar que le había murmurado alguna vez 
un saludo de llegada, vio los castigazos forzados y los bigotazos y el correaje de 
Roldán y su gente. Comprendió que América quedaba en manos de milicos y 
corregidores como el palacio de la infancia tomado por lacayos que hubiesen 
sabido robarse las escopetas. Murmuró, invencible :  

Purtroppo c'era il Paradiso... ! (A. Posse, Los perros del paraíso, 1983) 
 
Las comadres rompieron a llorar. Doña Luisa sintió que en aquella opresión del 
fin también ellas estaban muriendo. Le brotó un nudo en la garganta. Se dio cuenta 
de que apenas el ataúd desapareciera de la pantalla todos quedarían huérfanos para 
siempre, y ella no era mujer de resignaciones. Subió al altar de cajones de frutas y 
abrazó el televisor con fuerza. La sonrisa del general la envolvió entonces con su 
calor omnipotente, y doña Luisa creyó que todo podía suceder, que bastaba decirlo 
para que sucediera : 
- ¡Resucitá, machito ! ¿Qué te cuesta ? (T. E. Martínez, La novela de Perón, 1985) 
 
Entonces cruzó los brazos contra el pecho y empezó a oír las voces radiantes de 
los esclavos cantando la salve de las seis en los trapiches, y vio por la ventana el 
diamante de Venus en el cielo que se iba para siempre, las nieves eternas, la 
enredadera nueva cuyas campanudas amarillas no vería florecer el sábado 
siguiente en la casa cerrada por el duelo, los últimos fulgores de la vida que nunca 
más, por los siglos de los, volvería a repetirse. (G. García Márquez, El general en 
su laberinto, 1989) 
 
Salvaremos al lenguaje y a la memoria del hombre, y un día conformaremos al 
puño que nos relate, y nos preguntaremos por el misterio de la muerte, por el necio 
sinsentido del hombre y de la mujer. Sentiremos horror, aunque nuestros cuerpos 
no conozcan más ni el frío ni el dolor.  
Un abismo estará abierto a nuestros pies. Esos serán los cielos de la Tierra. Slos 
keston de Learo. (C. Boullosa, Cielos de la Tierra, 1997)  
 
Si este es un relato para nadie, quizás yo mismo deba crearle un lector, y tal vez 
sea ella, míster MacDowell o MacDowness, la que algún día pueda alcanzar el 
sentido de estos papeles sin destino. (S. Iparaguirre, La Tierra del Fuego, 1998) 
 

 A ce stade de réflexion, je ne peux que formuler des conclusions 
provisoires. D'une part, cette étude du paratexte, de l'incipit et de la 
clausule du nouveau roman historique n'est ni complète, ni exhaustive, et 
ne fait que survoler son objet. D'autre part, le paratexte n'est qu'un 
auxiliaire du texte, son accessoire, comme le rappelle Genette : 
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Et si le texte sans son paratexte est parfois comme un éléphant sans cornac, 
puissance infirme, le paratexte sans son texte est un cornac sans éléphant, parade 
inepte. Aussi le discours sur le paratexte doit-il ne jamais oublier qu'il porte sur un 
discours qui porte sur un discours, et que le sens de son objet tient à l'objet de ce 
sens, qui est encore un sens. Il n'est de seuil qu'à franchir457. 
 

Avant de franchir ce seuil, il est néanmoins possible d'observer l’évolution 
progressive des marques génériques du roman historique. Les exemples 
étudiés, au niveau du péritexte comme de l'épitexte, de l'incipit comme de 
la clausule, laissent transparaître, malgré leur hétérogénéité, certaines 
caractéristiques communes, notamment l'aspect ouvertement ironique, 
ludique et dialogique du paratexte. Tous les signes laissent supposer que, 
tandis que le roman historique souligne traditionnellement son 
appartenance générique, le nouveau roman historique est celui qui, au 
premier abord, brouille les pistes et ne se dévoile pas comme tel. Pour faire 
suite aux réflexions sur le paratexte, l'incipit et la clausule, je me propose 
à présent de continuer la recherche des traits génériques du nouveau roman 
historique en passant en revue le choix du sujet, les protagonistes et les 
repères spatio-temporels, soit les éléments qui assurent les marques 
d'historicité des romans historiques contemporains.  
 
  

                                                
457 G. Genette, Seuils, op. cit. , p. 413. 
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Chapitre II 
 
ENTRE LA DOXA ET L'ANACHRONISME 
 
 

Les réflexions antérieures nous ont permis de formuler l'hypothèse 
suivante : bien que l'appartenance générique du roman historique 
traditionnel ne pose généralement pas de problèmes, celle du nouveau 
roman historique paraît plus confuse. Mais si au premier abord le nouveau 
roman historique ne se dévoile pas comme historique, il est clair que le 
récit doit porter des traces d'historicité suffisamment marquantes pour 
permettre au lecteur – voire au critique – de s'adapter au pacte de lecture 
proposé par l'auteur. C'est ici que se pose une question épineuse : quels 
sont aujourd'hui les signes d'historicité notoires pour qu'un roman 
contemporain soit encore qualifié d'historique ? Ana María Freira López 
propose : 

 
Toda referencia en la ficción a una realidad histórica, extraliteraria, presente o 
pasada, es un evidente signo de historicidad458. 

Considérons le plus naturellement possible le choix du sujet. S'il 
est vrai que le nouveau roman historique réécrit le passé, ce passé doit 
                                                
458 En partant de l'hypothèse que les signes d'historicité sont toutes les traces du temps 
historique dans le récit, plus ou moins volontaires et conscientes, A. M. Freira López 
établit un parallèle entre le roman historique et le roman réaliste : "Por una cuestión de 
terminología, paradójicamente la novela menos histórica suele ser la que precisamente 
apellidamos así. [...] Creo que existen unos signos de historicidad explícitos, externos, 
comunes a la novela histórica y a la novela realista [...] : la presencia de personajes 
históricos, o la coexistencia de éstos con personajes ficticios ; la simple mención de un 
personaje de la vida real, que sirve para localizar temporalmente la acción. [...] ;  las 
lecturas  de periódicos o de libros del mundo real que leen los personajes de ficción." (Cf. 
A. M. Freire López "Signos de historicidad y prosa de ficción : sobre el realismo de la 
novela" in Las representaciones del tiempo histórico. Les représentations du temps de 
l'histoire, sous la direction de J. Covo, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1994, p. 61-
62.) Elle y ajoute l'existence des signes d'historicité implicites : "Creo que hay otros quizá 
más auténticos, más verídicos, que podríamos calificar de implícitos, y que no quiero 
llamar involuntarios, porque el autor en cualquier caso tiene voluntad testimonial, y por 
ello histórica, desde el momento en que localiza su obra en el presente o en un pasado 
inmediato, cuyas consecuencias todavía perviven." (Ibid, p. 62) 
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encore pouvoir être reconnu comme tel. Les événements, les protagonistes, 
le cadre spatio-temporel – ces quelques éléments, avant de surgir de 
l'imagination ou bien de l'inconscient de l'auteur, possèdent déjà un 
référent historique ancré dans l'inconscient collectif. Voilà pourquoi, 
comme le remarque Amadeo Lopez, lorsqu'un romancier choisit pour 
matière de sa création des situations ou des personnages historiques, 
l'espace imaginaire semble à première vue s'éclipser au profit du celui de 
la réalité459 – bien que la réalité du passé soit très relative.  

Toutefois, il est courant que ce type de création exige de la part de 
l'écrivain l'acquisition d'un savoir spécifique : le savoir historique, obtenu 
au prix de longues années de recherche et de fréquentes consultations 
d'ouvrages prisés par les spécialistes. De Alejo Carpentier à Abel Posse, 
de Martha Mercader à Carmen Boullosa, les auteurs de romans historiques 
contemporains réinventent souvent le passé sur la base de recherches 
historiques rigoureuses. Avant de publier son Lope de Aguirre, Otero Silva 
indique par exemple avoir consulté "las obras de ciento ochenta y ocho 
autores diferentes", lesquels se copiaient les uns les autres460. De cette 
prédilection pour les recherches sont nés des romans aussi denses que La 
vigilia del Almirante de Roa Bastos et aussi volumineux que Noticias del 
Imperio de Fernando Del Paso. Rappelons à ce propos la notion de 
"l'histoire palimpseste" introduite par Christine Rose-Brooks : cette notion 
s'adapte parfaitement bien à ces gros livres, truffés d'érudition et écrits par 
de véritables romanciers-chercheurs461. 

Cette recherche préalable semble par ailleurs indispensable. En 
effet, dans les romans historiques contemporains, la cohérence des 
                                                
459 A. Lopez, "Histoire et roman historique" in América N° 14, Cahiers du C.R.I.C.C.A.L., 
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, p. 50-51. 
460 "(No tan diferentes puesto que suelen copiarse casi literalmente los unos y los otros), 
entre cronistas de Indias, memorialistas, historiadores, ensayistas, psiquiatras, moralistas, 
narradores, poetas, dramaturgos, etc, que en alguna forma se ocuparon de Lope de 
Aguirre, sus aventuras y su muerte." (Cf. la note de M. Otero Silva in Lope de Aguirre, 
Príncipe de la libertad, Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 249)  
461 Elle remarque à ce propos : "Comme les historiens, ces auteurs travaillent durement 
sur leurs faits, comme le font, soit dit entre parenthèses, les auteurs d'un genre plus 
scientifique comme celui de la science-fiction." Ch. Brooke-Rose, "Histoire palimpseste", 
in Interprétation et surinterprétation, ouvrage collectif (Ch. Brooke-Rose, J. Culler, 
Jonathan, U. Eco, R. Rorty ; trad. J.-P. Cometti), Paris, Presses Universitaires de France, 
1996, p. 125.  
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situations et de leurs protagonistes s'appuie sur la faculté du lecteur à les 
identifier en tant qu'historiques. Ajoutons que cette identification ne 
présuppose pas nécessairement un savoir explicite de nature à mesurer le 
degré de correspondance avec les référents historiques au sens propre, 
même si les auteurs ne se privent pas de souligner le sérieux de leur travail : 

 
Todas las circunstancias son históricas. Todas las palabras, o casi todas, surgen de 
versiones reconocidas, de declaraciones o textos. Al final del volumen, el lector 
encontrará una lista de indispensables agradecimientos y una somera biografía. 
(Abel Posse, La pasión según Eva, p. 9) 

 
 En général, cette identification peut reposer simplement sur l'effet 
de résonance que les référents historiques provoquent chez le lecteur. Dans 
ce cas de figure, cela requiert que la situation ou le personnage romanesque 
soit "investi d'une charge historique qui, en le situant dans une temporalité, 
une espace et une circonstance attestées qui l'authentifient, crée un effet de 
reconnaissance, renvoie le lecteur à des représentations culturelles pré-
acquises" – selon les propos de Jacqueline Covo462. Sans doute, l'efficacité 
de cette charge historique se mesure-t-elle davantage à ce qu'elle suggère 
plutôt qu'à ce qu'elle énonce : un détail suffit parfois pour mettre le lecteur 
sur les traces de la situation, voire du personnage historique dont il porte 
en lui les schèmes de l'inconscient collectif. En définitive, c'est de la 
résonance dans ces schèmes dont dépend la crédibilité de l'action du roman 
historique  
 Cela étant, les personnages et les situations dans le roman 
historique se meuvent dans l'espace spécifique des êtres de fiction. Une 
fois créés, ils obéissent à une dynamique différente de celle des référents 
historiques – ce que nous verrons par la suite, en séparant tous les éléments 

                                                
462 J. Covo, "La construction du personnage historique" in Amérique, N° 12, Cahiers du 
C.R.I.C.C.A.L., Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, p. 29. Impossible de ne pas 
mentionner à cette occasion des trois ouvrages de référence indispensables durant la 
rédaction de ce chapitre : Las representaciones del tiempo histórico. Les représentations 
du temps de l'histoire (éd. J. Covo), Lille, Presses Universitaires de Lille, 1994, 276 p. ; 
La construction du personnage historique. Aires hispanique et hispano-américaine (éd. 
J. Covo) Diffusion Presses Universitaires de Lille, 1991, 331 p. ; Historia, Espacio e 
Imaginario (éd. J. Covo), Lille, Presses Universitaires de Septentrion, 1997, 315 p. et, 
finalement, Los poderes de la imagen (éd. J. Covo), Lille, Université Lille 3, 1998, 372 
p.  
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pour les besoins de l'analyse, car il est clair qu'en dehors de ce cadre ils 
forment un tout cohérent bien qu'hétérogène. Quant à l'étude des œuvres 
souvent ironiques ou anachroniques selon la doxa du roman historique 
traditionnel, elle a pour justification essentielle de permettre de déterminer 
avec précision les points sur lesquels, délibérément ou non, une telle œuvre 
excède de tels critères.  
 
2.1. Les personnages 
 
 Dans la première partie de ce travail nous avons commenté le 
mouvement de fond qui depuis plusieurs décennies parcourt les sciences 
humaines, privilégiant le micro-social par rapport au macro-social, la 
personne face à l'institution, l'individu face aux structures et aux systèmes, 
le vécu face à un modèle statique. Cette émergence de l'individuel du 
quotidien, attesté par la popularité du récit de vie463, explique en partie la 
montée en puissance aussi bien de l'anthropologie sociale, considérant le 
rapport à l'autre, que de la psychanalyse, traitant la relation de l'individu à 
sa propre histoire. Il est intéressant que dans le domaine de la fiction ce 
même phénomène s'accompagne – en réaction contre les tentations 
formalistes et expérimentales – d'un retour en force du romanesque, défini 
ainsi par l'un des auteurs majeurs de l'Amérique latine : 
 

La novela es contar historias y tanto la técnica como el lenguaje (que tienen una 
importancia principalísima en la literatura) está siempre en función de estas 
historias que me interesa contar y que se componen de personajes, situaciones, un 
itinerario, una cronología464. 

 
Le retour du romanesque signifie le retour de l'anecdote, de l'intrigue – et, 
bien évidemment, des personnages. Des personnages qui, dans le contexte 
du nouveau roman historique seront le plus souvent historiques – ce qui 
répond, je suppose, non seulement à un désir de ce démarquer du modèle 

                                                
463 Cf. les travaux d'E. Sklodowska, en particulier – Testimonio hispano-americano. 
Historia, teoría, poética, New York, Peter Lang Publishing, 1992, 219 p. ; voir aussi El 
testimonio femenino como escritura contestataria, E. Sepúlveda-Pulvirenti (éd.), 
Santiago de Chile, Asterion, 1995, 276 p.  
464 M. Vargas Llosa, Escuchando tras la puerta, Barcelona, Tusquets, 1975, p. 28. 
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traditionnel, mais surtout au besoin d'une démystification de grandes 
figures du passé.  
 

2.1.1. Postulats et paradoxes  
 

Pour que le personnage du roman historique soit également qualifié 
d'un tel adjectif, il est nécessaire de lui attribuer un référent extérieur à 
l'œuvre en question. Autrement dit, le qualificatif d'"historique" dépend 
moins de l'existence empirique que de l'existence attestée par le discours 
historique. J'ai devant moi les actes du colloque sur la construction du 
personnage qui s'est tenu à Lille en mai 1989. Selon Françoise Peyrègne, 
qui compose l'introduction de cet ouvrage volumineux, rien qu'une analyse 
superficielle du concept de "personnage historique" permettrait de 
distribuer ainsi sa signification : 

o le nom "personnage" désignerait l'ensemble des éléments de 
représentation artistique ou littéraire 

o le qualificatif "historique" semblerait renvoyer à un référent 
objectif.  

 
Si nous nous en tenons à cette division, l'analyse de la construction du 
personnage historique consisterait alors simplement à mesurer l'écart plus 
ou moins grand existant entre le référent historique et son élaboration : 
autrement dit, "à peser la charge d'historicité qui en est faite"465.  

Il me semble pourtant que les choses ne sont pas aussi simples – et, 
en effet, Peyrègne confirme que les participants du colloque renoncèrent 
rapidement au schématisme d'une telle interprétation. En 1989 l'influence 
de la nouvelle histoire commence à s'imposer : l'impossibilité de connaître 
le référent historique à l'état pur semble plus ou moins évidente, tout 
comme le fait que l'illusion référentielle s'applique aussi bien à la matière 
de fiction qu'à la matière historique. Par conséquent, non seulement la 
distance entre le référent historique et la production culturelle ne saurait 
être exactement appréciée – mais aussi, ajouterai-je, l'intérêt d'une telle 
appréciation ne serait que très relatif. La "vérité historique" semble de plus 
                                                
465 Cf. F. Peyregne, "La construction du personnage historique (essai de synthèse)", Las 
representaciones del tiempo histórico. Les représentations du temps de l'histoire (éd. J. 
Covo), op. cit., p. 13-16. 
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en plus chargée du poids des guillemets. C'est particulièrement frappant 
dans le cas de l'histoire immédiate, et donc immédiatement médiatisée, où 
le référent (personnage célèbre) est presque toujours directement 
accessible, soit dans la presse, soit via Internet, soit même en personne : 
mais il suffit de réfléchir aux personnages influents à l'échelle mondiale 
durant la dernière décennie afin de constater que la "vérité historique" sur 
ces protagonistes de l'histoire se dérobe sans cesse466.  
 

Dans un ouvrage d'histoire dont il est le thème, Napoléon est décrit comme un 
objet, à propos duquel sont énoncés certaines propositions. Dans un romain 
historique, au contraire, Napoléon lui-même est un Napoléon fictif, et cela ne tient 
pas au fait que dans tel ou tel roman on s'écarte de la vérité historique. Même les 
romans historiques qui s'en tiennent autant qu'un document à cette vérité historique 
transforment le personnage historique en figure fictive, non historique ; ils font 
basculer d'un système de réalité possible dans un système de fiction467. 

 
 De toute manière, le référent historique n'est jamais accessible de 
façon directe, mais toujours à travers d'autres élaborations antérieures. 
Autrement dit, le référent historique est une production culturelle en 
constante voie d'élaboration. On ne saurait mieux dire, par la construction 
littéraire d'un personnage historique, "l'impuissance de l'Histoire à se 
dégager des représentations qui en sont faites, et le pouvoir d'imagination 
pour l'interpréter, la mythifier ou la masquer"468. Mais il faut rester 
prudent, car en voulant trop s'écarter du référent historique on risquerait de 
perdre tout point de référence : or, pour qu'un personnage historique soit 
reconnu comme tel, il faut que d'une manière ou d'une autre soient 
conservés en lui les signes de son historicité – ne serait-ce qu'un infime 
détail, mais caractéristique.  
 Rappelons-nous également les réflexions de Michel de Certeau sur 
le rôle du personnage dans le discours historique et dans la fiction : alors 
que le roman doit peu à peu remplir de prédicats le nom propre qu'il pose 
                                                
466 Pensons au Pape et à Dalaï Lama, à Putin et Bush, Saddam et Bin Laden… Parlant de 
George Bush – la fiction documentaire de Michael Moore est un exemple de la création 
d'un personnage déjà historique.  
467 K. Hamburger, Logique des genres littéraires (1977) (trad. P. Cadiot), Paris, Seuil, 
1986, p. 109. 
468 J. Covo, "La construction du personnage historique" in Amérique, N° 12, Cahiers du 
C.R.I.C.C.A.L., Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, p. 38. 
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à son commencement, l'historiographe ou l'auteur d'un roman historique le 
reçoit "rempli" et se contente d'opérer un travail sur le langage référentiel. 
Néanmoins, le statut de tout personnage romanesque reste bien particulier. 
Milagros Ezquerro attirera notre attention sur la nécessité de distinguer le 
personnage et la personne, bien que la confusion soit fréquente : 
 

El personaje novelesco es una construcción verbal destinada, generalmente, a 
representar una persona. El personaje se compone de todo lo que el texto dice de 
él, y sólo de eso. Así como una persona tiene una dimensión infinita y nunca se 
puede llegar a conocer del todo, al contrario un personaje novelesco, desde un 
enfoque teórico, es la suma de lo que de él dice la novela : descripciones, acciones, 
discurso, relaciones con los otros elementos textuales. [...] El personaje es una 
representación de persona que tiende a crear la ilusión de que se trata de una 
persona de la realidad469. 

 
Cette illusion est fréquente, mais c'est aussi elle qui justifie en partie le 
plaisir de lecture et le succès du roman. Cela explique pourquoi auteurs 
comme lecteurs ont l'habitude de parler des personnages comme des 
personnes en chair et en os, des connaissances de longue date – ce qui est 
vrai aussi dans le cas de l'appropriation des personnages historiques. D'une 
part, les fantaisies, les désirs, les passions de l'auteur se projettent sur 
l'écran de la fiction. D'autre part, chaque lecteur, en fonction de son vécu, 
va s'identifier par rapport aux personnages romanesques choisis. Mais ce 
n'est pas le seul paradoxe : 
 

Si es verdad que el personaje novelesco se va construyendo poco a poco desde su 
primera aparición hasta la última, también es verdad que la primera vez que se 
menciona, el personaje es el mismo que al final de la novela. [...] El personaje es 
un sistema que el texto va construyendo progresivamente, pero que, al mismo 
tiempo, es una entidad global que el texto entrega en su primera ocurrencia, una 
figura cabal que se impone al lector mucho antes de que la novela haya podido 
construirla. Todo ocurre como si el personaje que aparece en la primera frase de la 
novela y del cual, el lector no sabe nada, fuera el mismo que el personaje que, al 
final de al novela, se dibuja con toda su complejidad470. 

 

                                                
469 M. Ezquerro, "La paradoja del personaje", in El personaje novelesco, M. Mayoral 
(coord.), Madrid, Cátedra, 1990, p. 14. 
470 M. Ezquerro, ibidem, p. 15. 
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Ainsi que le remarque Milagros Ezquerro, le personnage s'offre au départ 
comme une entité globale pratiquement indéfinie, mais capable d'assimiler 
progressivement le plus grand nombre de traits sémantiques. Le 
personnage est donc à la fois une forme ou une structure globale – et 
globalisante, un ensemble complexe de traits sémantiques qui s'ajoutent 
les uns aux autres au fur et à mesure qu'avance le roman. Voilà pourquoi 
son évolution de personnage peut surprendre parfois l'auteur en personne, 
qui se plaindra alors que le personnage lui échappe, même s'il s'agit d’un 
personnage qui a un référent extérieur et dont le destin semble tracé. Rien 
de plus naturel, cependant, puisque le personnage se construit en harmonie 
avec tous les autres éléments de la composition du roman, avec d'autres 
personnages, l'action, le temps et l'espace où ils évoluent. L'écrivain ne 
peut pas le faire évoluer uniquement selon ses caprices.  
 

2.1.2. Les catégories de personnages 
 
 Prudents, les auteurs des romans historiques traditionnels 
réservaient une place plus importante aux protagonistes fictifs, tandis que 
les personnages historiques en fond assuraient l'illusion de la véracité du 
récit. Selon l'une des définitions proposées : 
 

Des héros moyens, hommes quelconques mais représentatifs, sont pris dans une 
époque de crise où se heurtent deux cultures ou deux partis et se mêlent aux grands 
personnages et événements, exprimant la façon dont une société vit son histoire471. 

 
Etant donné que les sociétés contemporaines ne vivent pas l'histoire de la 
même manière, cette définition doit nécessairement évoluer. Les hommes 
"quelconques" cèdent la place aux apparitions extraordinaires venues de 
tous les temps et tous les âges, et les grands héros du passé révèlent leurs 
faiblesses humains. Hormis la catégorie des personnages historiques et 
fictifs, il s'avère nécessaire de parler aussi bien de la différence des plans 
et des perspectives, que des personnages longtemps marginalisés, 
représentatifs des minorités réduites au silence ou tout simplement des 
femmes, absentes dans le discours du pouvoir.  

                                                
471 J. Molino, "Histoire, roman, formes intermédiaires", in L’histoire comme genre 
littéraire, Mesure, n° 1, Paris, José Cortí, 1989, p. 63. 
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A. Les personnages historiques et fictifs 

 
Pour plus de précision, André Peyronie tente d'établir une sorte 

d'échelle d'historicité des personnages historiques en fonction de deux 
critères, leur identité historique avérée et leur intervention dans le récit472 : 

o les personnages historiques-mentionnés sont les personnages 
auxquels il est fait référence mais qui ne peuvent pas être 
directement impliqués car ils ont vécu en un lieu lointain ou à une 
autre époque ; cependant, leur influence sur les personnages et sur 
les événements romanesques peut être essentielle ; 

o les personnages historiques-rattachés sont des personnages 
historiques contemporains qui, sans intervenir directement, 
entretiennent néanmoins de forts liens avec d'autres personnages 
romanesques. Sans être acteurs à part entière de la fiction, ils 
peuvent jouer un rôle important dans l'action ; 

o les personnages historiques-actants, ayant véritablement existé et 
apparaissant sous leurs noms, que l'on peut trouver dans des 
dictionnaires historiques relatant leur vie, sont également acteurs 
de l'histoire romanesque ; 

o les personnages fictifs-actants sont à la fois inventés et présents 
dans l'action. Quand bien même ils seraient inspirés de la réalité, 
les personnages de cette catégorie ne se différencient pas 
fondamentalement des personnages fictifs : leur nom est fantaisiste 
et ils n'ont pas de référent historique dont ils assumeraient 
l'identité ; 

o les personnages fictifs-rattachés sont inventés, mais n'apparaissent 
pas directement. Ils peuvent cependant avoir un lien avec les 
protagonistes et jouer un rôle dans l'action ; 

o une sixième catégorie regrouperait, pour la symétrie, les 
personnages fictifs-mentionnés – toujours inventés, mais sans lien 
aucun avec des actants. 

 
                                                
472 Cf. A. Peyronie, "Note sur une définition du roman historique suivie d'une excursion 
dans Le nom de la rose", in Le roman historique : récit et histoire (ouvrage collectif) 
Nantes, Editions Pleins Feux, 2000, plus particulièrement les pages 284-286. 
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L'analyse détaillée permet de constater que chaque roman 
historique, même le plus traditionnel, procède à une rupture des limites 
ontologiques, par exemple en faisant intervenir les personnages du monde 
réel et du monde inventé. Mais les romans traditionnels tendent à cacher 
les points de suture, alors que le nouveau roman historique les met en 
évidence. José Manuel Fajardo offre aux lecteurs de Carta del fin del 
mundo (1996) un appendice détaillé où il prend soin d'énumérer les 
catégories suivantes des personnages de son roman : 

 
DE LA REALIDAD 
Los vizcaínos – Domingo ; Juan, alias Chanchu ; Lope ; Martín de Urtubia ;  
Los segovianos – Antonio ; Pero Gutiérrez ; Rodrigo de Escobedo ; 
Los cordobeses – Diego de Arana ; Maestre Juan ;  
Los onubenses – Alonso de Morales ; Andrés ; Diego Lorenzo ; Francisco ; Juan 
de Medina ; Maestre Alonso Rascón ; Pedro de Lepe ; 
Los murcianos – Diego Pérez ; Luis de Torres ;  
El sevillano – Gonzalo Franco ; 
El genovés – Jácome Rico ; 
Los indios – Guanacagarí ; Caonabó ;  
Los gobernantes – Diego Colón ; Juan Rodríguez de Fonseca : 
DE LA FICCIÓN 
Alvaro Almeyda ; Banachió ; Careinamá ; Cayainoa ; El hermano del narrador ; 
Guayacoa ; Mayamorex ; Moguacainambó ; Nagala ; Noamá ; Rodrigo de Tudela ; 
Yabogüé (Carta del fin del mundo, p. 176-182) 

 
Chaque nom est accompagné d'une courte notice biographique, 

comme dans le cas de la dernière catégorie mixte où nous pouvons lire : 
 

DE LA REALIDAD Y DE LA FICCIÓN :  
Narrador : podría ser Domingo Pérez, un marinero vizcaíno de oficio tonelero que 
viajaba en la nao Santa María. Pero la documentación histórica dice que Domingo 
Pérez era de Lequeitio y el narrador ha nacido en Bermeo. Ambos tuvieron 
relaciones con María de Achio de la anteiglesia de Santa María de Izpazter, y fruto 
de ellas fue su único hijo. Es muy probable que sean la misma persona, pero ¿quién 
lo sabe ? (Carta del fin del mundo, p. 183.) 

 
Ainsi la plupart des auteurs s'efforcent d'effacer au maximum la 

frontière entre le réel et l'imaginaire : la fiction tend à se fondre dans 
l'historiographie, à se confondre avec elle et à la retravailler de l'intérieur 
à sa manière. Prenons l'exemple de Maluco, la novela de descubridores de 
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Baccino Ponce de León. Juanillo Ponce, narrateur de Maluco, est un 
personnage fictif, bien qu'il porte le même nom que l'auteur et se vante 
d'une généalogie aussi précise que détaillée.  
 

Presentado bajo el nombre de Juanillo Ponce, doble del autor de la novela, lleva su 
apellido y establece un doble juego de relaciones nominales, de filiación y de 
autoría, entre el personaje y el autor. La fábula intenta restituir con su ilusión un 
fragmento perdido de la Historia473. 

 
Originaire de Bustillo, juif converti, Juan Ponce (personnage fictif) 
participe en tant que bouffon à la fameuse expédition de Magellan 
(personnage historique) entre 1519 et 1522 : 250 hommes partent alors à 
bord de cinq navires, dont un seul retournera en Espagne avec 18 
survivants, devenus à moitié fous. Ironie du sort – et de l'auteur : seul le 
bouffon gardera sa raison jusqu'à la fin de l'expédition. Mais voilà que son 
nom disparaît de la liste des survivants et, faute aux mensonges du 
chroniqueur Pedro Martyr de Anglería (personnage historique), il est privé 
de sa pension. Vieux, persécuté et démuni, le bouffon s'adresse donc à 
Carlos V (personnage historique) depuis son Bustillo natal, et lui raconte 
la version non-officielle de l'expédition de Magellan, que tout le monde 
croit fabuleuse mais qui en réalité n'était qu'un long cauchemar. A la fin 
de son récit, Juanillo Ponce demande expressément au roi d'ordonner à 
l'inquisiteur Juan Ginés Sepúlveda (personnage historique) de vérifier la 
véracité de son histoire.  

Maluco se termine donc par un appendice dont je me ferai le plaisir 
de citer quelques fragments. En effet, c'est une lettre de Sepúlveda adressée 
au roi, sorte de résumé des résultats de son enquête sur l'identité de Juanillo 
Ponce et sur l'authenticité des faits qu'il raconte : 
 

Finalmente y en lo que atañe el autor de esa memoria que tanto interés ha 
despertado en Su Alteza, demostrando el mismo espíritu inquieto del que hizo gala 
en su reinado para provecho y bien de todos, digo : 
16) Que ni el puntual cronista Gonzalo Fernández de Oviedo, quien tuvo la ocasión 
de entrevistarse con los sobrevivientes de la citada expedición, ni Juan Bautista 
Ramusio que escribió sobre ello, ni ninguno de los historiógrafos que trataron el 

                                                
473 N. Giraldi-Dei-Cas, "Maluco, la novela e los descubridores", Historia, Espacio e 
Imaginario, J. Covo (éd.), Lille, Presses Universitaires de Septentrion, 1997, p. 266.  
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asunto, mencionan la presencia en las naves de bufón alguno. Y que tampoco 
aparece mencionado en la lista oficial de los citados diez y ocho sobrevivientes. 
17) Que no se menciona en esta a ningún Juanillo Ponce, a quien tampoco refieren 
los citados cronistas. [...]  
20) Que no obstante hace notar a Su Alteza que tanto las fechas y los nombres, así 
como el itinerario y la mayoría de los hechos que incluye en su crónica, coinciden 
con lo que sabemos de la citada expedición ; aunque bien pudo inventarlo todo 
basándose en alguna de esas crónicas o, en el testimonio directo de algún 
sobreviviente que pudiera conocer.  
En cualquier caso debo admitir, Majestad, que el autor, quienquiera que sea, ha 
pasado grandes trabajos para escribir su crónica y, si se me permite una opinión 
personal, grande placer  me ha causado con ella y bien merece la pensión que 
solicita.  
En Sevilla, a 21 de septiembre de 1558, de su humilde y leal servidor que vuestros 
pies y manos besa.  
Juan Ginés Sepúlveda  

(Maluco, novela de descubridores, p. 334-335)  
 

Ainsi, un personnage historique fait non seulement une rigoureuse 
investigation sur l'identité d'un personnage fictif mais il en arrive à féliciter 
l'auteur de son idée et de son roman. Pour ne pas dire que l'auteur, avec un 
clin d'œil au lecteur, se félicite lui-même !  

Le lecteur se saura jamais si Juanillo Ponce a existé, ni s'il a réussi 
à obtenir sa pension, mais il est certain que Maluco a valu à son auteur, 
Napoleón Baccino Ponce de León, une série de prestigieux prix 
littéraires474. En réalité, l'enjeu semble être bel et bien l'écriture et la 
réécriture de l'histoire : 

La tarea del narrador es la de demystificar a los agentes de la Historia, mostrando 
que ellos son también instrumentos de sus propias obsesiones y pasiones, como el 
escritor475.  

 
La réécriture de l'histoire rend manifeste les mécanismes du pouvoir, 
devant lequel tous les agents – le bouffon et le roi, les marins et les 
indigènes – semblent être les marionnettes abandonnées sur une scène du 
théâtre. 
                                                
474 Publié en 1989, le roman obtient la même année le Premio de Casa de las Américas, 
puis le Premio de Narrativa Hispanoamericana au Mexique (1990) et le Premio Blanes 
Oro à Montevideo (1990). Il est aussi finaliste du Premio Rómulo Gallegos (1991), 
finalement attribué à A. Uslar Pietri. 
475 N. Giraldi-Dei-Cas, ibidem, p. 268. 
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 Dans d'autres romans historiques récents, certains personnages 
censés renvoyer à un référent historique, comme Christophe Colomb, 
apparaissent sous un nom qui le suggère, sans toutefois le nommer – 
comme "el Almirante" dans La Vigilia del Almirante de Roa Bastos. Ce 
procédé permet une plus grande liberté avec la biographie du protagoniste, 
qui devient ouvertement apocryphe, à la plus grande joie des lecteurs : 

 
Aun cuando en la novela aparezca, pongamos por caso, un personaje deformado 
en relación con la imagen que de él se ha tenido a través de los biógrafos y los 
historiadores, por alto que sea el grado de tal deformación, el lector siempre podrá 
reconocer al personaje como el que en realidad fue, estableciendo la necesaria 
diferencia entre la persona real, histórica, y el personaje ficticio creado por el 
novelista.476  

 
Chez Fuentes, certains détails de la biographie d’"El Señor" dans Terra 
Nostra renvoient volontairement à Charles V, mais la plupart à son fils, 
Philippe II. Notons aussi le télescopage de deux personnages, comme dans 
Daimón de Posse où Lope de Aguirre, éternel révolutionnaire, acquiert 
progressivement les traits de Che Guevara. Ainsi naît une nouvelle 
catégorie : des protagonistes mixtes, mi-historiques, mi-fantastiques. Mais 
parfois l'identité des personnages historiques bien réels s'embrouille, 
comme dans Los Cuadernos de Praga de Posse. Comment s'appelle le 
narrateur : Ernesto Che Guevara – ou plutôt Raúl Vázquez Rojas, Adolfo 
Mena ou Ramón Benítez ?  

Los tres apellidos corresponden a las identidades imaginarias que utilizó Ernesto 
Guevara para sus desplazamientos y estadías clandestinas. Por momentos narra 
episodios desde el punto de vista de esos seres de ficción o entabla discusiones con 
ellos. Los tres correspondían a diferentes caracterizaciones físicas de Guevara, con 
diferentes grados de calvicie y grandes gafas. (Los cuadernos de Praga, p. 16)   

 
Dans ce cas comme dans bien d'autres, il semblerait que ni les auteurs, ni 
le public ne croient plus vraiment à l'histoire et à ses mensonges. Et si 
l'histoire n'est qu'une invention de l'historien, l'écrivain peut très bien en 
créer une partie, compléter les lacunes et multiplier les pistes de lecture.  
 

                                                
476 A. Márquez Rodríguez, Historia y ficción en la novela venezolana, Monte Ávila 
Editores, 1990, p. 44-45.  
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B. Le premier et le second plan 
 

Il n'est plus nécessaire de s'étendre sur la distribution des plans dans 
le roman historique traditionnel (le premier plan étant réservé au 
protagoniste fictif et porte-parole de l'auteur, le second plan à l'acteur de 
l'histoire), ni de rappeler que, depuis les origines du genre, cette répartition 
n'est pas systématique. Aujourd'hui, ce sont les Rois Catholiques, les 
Colombs et d'autres Bolívars qui peuplent le premier plan, sans que le 
second soit moins rigoureusement étudié et documenté. Cela entraîne 
d'une part l'abolition de la distance épique, grâce aux procédés narratifs 
que nous étudierons plus tard, et d'autre part réduit certainement l'abîme 
qui sépare les lecteurs des grands héros du passé. Descendus de leur 
piédestal, ils apparaissent au premier plan, certes, mais présentés comme 
des êtres humains en chair et en os, avec leurs défauts, y compris leurs 
problèmes physiologiques et les détails de leur vie intime, comme c'est le 
cas de Simón Bolívar revisité par García Márquez, d'Evita selon Tomás 
Eloy Martínez ou de Che Guevara version Posse.  
 Remarquons la prédilection pour les personnages "ancrés à la fois 
dans l'histoire moderne et ancienne, avec ses migrations et ses métissages 
régénérateurs"477. Le nouveau roman historique a incontestablement ses 
vedettes, comme le prouve la répartition suivante :  

o Christophe Colomb – El arpa y la sombra de Carpentier, Los 
perros del paraíso de Posse, Una autobiografía hipócrita del 
Almirante de H. Martínez, La Vigila del Almirante de Roa Bastos, 
La carta del fin del mundo de José Manuel Fajardo ; 

o Isabelle et Ferdinand – El arpa y la sombra de Carpentier, La 
Vigila del Almirante de Roa Bastos, Los perros del paraíso de 
Posse ; 

o Lope de Aguirre – Daimón de Posse, Lope de Aguirre, príncipe de 
la libertad de Otero Silva ; 

o Cabeza de Vaca – El largo atardecer del  caminante de Posse, Esta 
maldita lujuria de Brailovsky ; 

                                                
477 Ch. Brooke-Rose, Christine, "Histoire palimpseste", Interprétation et 
surinterprétation, ouvrage collectif (Ch. Brooke-Rose, J. Culler, U. Eco, R. Rorty ; trad. 
J.-P. Cometti), Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p.124. 
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o Simón Bolivar – El general en su laberinto de García Márquez ; El 
Paraíso en la otra esquina de Vargas Llosa ; 

o Gaspar Rodríguez de Francia – Yo el Supremo de Roa Bastos ; 
o Eva Perón – La novela de Perón et Santa Evita de T. E. Martínez, 

La pasión según Eva de Posse 
 
 Il arrive parfois des protagonistes inattendus, incapables d'assumer 
l'acte de parole bien qu'animés d'une étrange vie, comme le wagon 
ensorcelé dans Hijo de hombre de Roa Bastos ou le cadavre d'Evita chez 
Tomás Eloy Martinez. Mais bien souvent les personnages présents au 
premier plan – historiques comme fictifs – assument la narration, au moins 
partiellement, et cela dès le début du roman : 
 

o (Nuño de Guzmán) 
En oro pesaba la tarde su crepúsculo aquel catorce de mayo en que, acatando los 
deseos de Su Sacra, Católica, Cesárea y Real Majestad, me hice a estos mares 
aparentemente de nunca acabar, pero a los que tarde o temprano les veremos el fin. 
(M. Martínez, Diario maldito de Nuño de Guzmán, 1990) 
o (Ambrosio de Lara)  
La culpa, señor Virrey, la tiene esta maldita lujuria, que dicen aparece en los 
ardores del trópico, allí donde el sol cae con tanta fuerza que los árboles gigantes 
comienzan a arder, al igual que los hombres. Pero no es verdad, señor Virrey, que 
la lujuria no está en el clima sino en nosotros, y por eso los hombres buscan, sin 
confesarlo, la Ciudad de los Césares. (A. E. Brailovsky, Esta maldita lujuria, 1992) 
o (Ernesto Che Guevara) : 
Praga. 1966. Apuntes filosóficos. Café Slavia. Primera salida en solitario. Pido un 
té, fumo mi pipa con tabaco Amsterdamer, un lujo para el retornado guerrero. 
Conseguí la mesa de la ventana. Inauguro los Cuadernos de Praga. (A. Posse, Los 
cuadernos de Praga,1998) 
 

Certains narrateurs cachent leur identité, historique ou fictive ; d'autres 
n'attendent pas pour se présenter :  
 

Ahora mi nombre es Lear. Una casualidad me despojó del antrior. Los miembros 
de mi comunidad se llaman el uno al otro echando mano de una cifra. Yo no puedo 
pensarme sin ligar mi nombre a mi persona. Bauticé también a todos los de 
L'Atlàntide : Italia, Evelina, Salomé, Ulises, Jeremías... (C. Boullosa, Cielos de la 
Tierra, 1997)  
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Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Álvar Núñez Cabeza de Vaca, mi nombre resonaba 
en el espacio de mi celda como un verso homérico, poderoso, alto, claro. (A. Posse, 
El largo atardecer del caminante, 1992) 

 
Parfois en employant un "yo" sonore, dès la première phrase du roman :  
 

En el año de la Encarnación de Nuestro Señor Jesucristo de 1519, yo, Juanillo 
Ponce, natural de Bustillo del Páramo en el reino de León, me vine con mi señor, 
el Conde  don Juan a su señorío en Monturque, vecino a Córdoba, la infiel. (B. 
Ponce de León, Maluco, la novela descubridores) 

 
Yo soy María Carlota de Bélgica, Emperatriz de México y de América. Yo soy 
María Carlota Amelia, prima de la Reina de Inglaterra, Gran Maestre de la Cruz 
de San Carlos y Virreina de las provincias de Lombardovéneto acogidas por la 
piedad y la clemencia austriacas bajo las alas del águila bicéfala de la Casa de 
Habsburgo. (F. del Paso, Noticias del imperio) 

 
Et, dans ce dernier cas, jusqu'à la dernière phrase :  
 

Yo soy María Carlota Amelia Victoria Clementina Leopoldina, Princesa de la 
Nada y del Vacío, Soberana de la Espuma y de los Sueños, Reina de la Quimera 
del Olvido, Emperatriz de la Mentira : hoy vino el mensajero a traerme noticias del 
Imperio, y me dijo que Carlos Lindbergh está cruzando el Atlántico en un pájaro 
de acero para llevarme de regreso a México. (F. del Paso, Noticias del Imperio, p. 
668.) 

 
Mais bien que les personnages historiques du premier plan soient 

reconnaissables, leur destin peut être interprété de plusieurs façons. 
Prenons Lope de Aguirre : Miguel Otero Silva en propose une version très 
éloignée de l'abondante bibliographie, pour ne poursuivre que les objectifs 
proposés par son protagoniste : libération du Pérou et création d'un 
royaume américain indépendant. Deux ambitions de Lope de Aguirre, 
gloire et richesse, lui servent de motivation pour devenir "caballero 
andante, héroe, conquistador, caudillo, gran rebelde"478. Sa déclaration de 
guerre contra le roi de Castille est une anticipation de trois cents ans du 
Decreto de Guerra a Muerte de Bolívar479 – d'ailleurs l'un des rares à ne 

                                                
478 Cf. M. Otero Silva, Lope de Aguirre, Barcelona, Seix Barral, 1979, p. 23.  
479 Ibidem, p. 295. 
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pas considérer Lope de Aguirre comme une sorte de psychopathe 
meurtrier.  
 

C. Les marginaux et les absents 
 
 Voici une nouvelle catégorie caractéristique du nouveau roman 
historique : donner la place et la parole aux vaincus et aux marginalisés de 
l'histoire, pour que ceux-ci fournissent une autre version des faits 
historiques. Le caractère spéculatif de l'entreprise est incontestable : par 
exemple le protagoniste de El gringo viejo est inspiré par l'écrivain et 
journaliste Ambrose Bierce – or, il s'agit là de reconstruire la dernière étape 
de sa vie après 1913, dont on ignore tout. L'historien, dont la version est 
conditionnée par les sources matérielles et écrites, ne consacre qu'une 
attention limitée à ceux qui sont déjà oubliés ou marginalisés par les 
documents et les monuments : 
 

D'innombrables hommes et femmes obscurs restent en effet en marge de 
l'historiographie traditionnelle, ayant subi les grands événements plus 
fréquemment qu'ils n'en ont été les acteurs. Le romancier est en mesure de les sortir 
de l'oubli habituel480. 

 
Telle est la tâche entreprise par Sylvia Iparraguirre dans La Tierra 

del fuego (1998) : elle y invente le personnage du narrateur, Jack Guevara, 
qui participe, en compagnie de Charles Darwin, à l'expédition du capitaine 
Fitz Roy en Patagonie. Mais l'objectif de la longue lettre que, trente ans 
plus tard, Guevara écrit en réponse à une missive d'un certain "Mac Dowell 
ou Mac Downess", employé de l'Amirauté britannique, est celui de donner 
la parole à un protagoniste totalement marginalisé de l'histoire. Il s'agit de 
l'Indien Jemmy Button de la tribu des Yámanas, acheté par le capitaine 
Fitz Roy pour quelques boutons de nacre, et ramené en Angleterre avec 
deux autres adolescents indiens, dans le cadre d'une mission civilisatrice. 
Logé, nourri et blanchi malgré lui, reçu par le roi d'Angleterre et revenu en 
Patagonie en tant qu'ambassadeur de la civilisation – tout au moins pour 
les Anglais – Jemmy Button doit subir ensuite, avec d'autres membres de 

                                                
480 C. Garcia Gual, "Apologie du roman historique", in La fabrique de l'histoire. Les 
Cahiers de la Villa Gillet, cahier n° 9, Lyon, Editions Circe, 1999, p. 10-11. 
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sa tribu, l'avancée des colons européens et des missionnaires évangélistes. 
Tandis que les premiers tuent les animaux sauvages pour le plaisir et 
violent de préférence les filles en bas âge, car les femmes indiennes sont 
trop féroces, les deuxièmes imposent la morale chrétienne et l'interdit du 
vol à des ethnies qui ignorent la notion de propriété privée. Ce conflit de 
civilisations aboutit au massacre des missionnaires par les Yámanas 
poussés à bout : du fond des archives administratives de la Terre du Feu, 
Silvia Iparraguirre extrait celles du procès de Jemmy Button, afin de le 
tirer de l'oubli et lui permettre à nouveau un acte de prise de parole, à 
travers une structure complexe de plusieurs modalités de l'écriture.  

Maluco, novela de descubridores (1989) de Napoleón Baccino 
Ponce de Leóne est aussi un roman historique à forme épistolaire. Il a pour 
narrateur et protagoniste Juanillo Ponce, dont les mésaventures ont été 
commentées plus haut. Juanillo Ponce, bouffon et converso, devient 
l'exemple de l'être marginalisé par excellence : son destin et même son 
nom ont été effacés des chroniques. Mais d'autres conversos, d'autres Juifs 
peuplent les pages de romans historiques contemporains, depuis le Juif 
Errant d'Aventuras de Edmund Ziller en tierras del Nuevo Mundo de 
Orgambide, jusqu'à La gesta del marrano de Aguinis, récit du supplice 
d'un Juif devant le tribunal de l'Inquisition au Pérou, dédié par l'auteur à la 
mémoire de son propre protagoniste. Ce n'est pas un hasard si la logique 
du temps linéaire est le propre du temps des vainqueurs :  
 

La idea de un fluir lineal del tiempo es una manifestación de la cultura de los 
dominadores : la historia, concebida como línea unitaria, es realmente la historia 
de lo que ha vencido ; se constituye a costa de la exclusión, primero en la práctica 
y luego en la memoria, de una multitud de posibilidades481.  
 

Ni le hasard non plus si tant de romans historiques contemporains 
ont une femme comme auteur et comme protagoniste : il suffit de citer 
Juanamanuela mucha mujer (1980) de Martha Mercader, Arráncame la 
vida (1985) de Angeles Mastretta, Doña Inés contra el olvido (1992) de 
Ana Teresa Torres, et Llanto. Novelas imposibles (1992) o Cielos de la 
Tierra (1997) de Carmen Boullosa, Tinísima (1992) de Elena 
Poniatowska :  
                                                
481 N. Girona Fiblia, Escrituras de la historia. La novela argentina de los años 80, 
Cuadernos de filología, Anejo XVII, Valencia, Universitat de València, 1995, p 23.  
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D'une part, maints romans sont écrits par des femmes et comptent sur un public où 
les femmes sont nombreuses, ce qui est un facteur que nous ne devons pas passer 
sous silence. Mais, d'autre part, il y a une impulsion compensatrice à construire des 
romans où l'on donne la parole aux femmes, habituellement oubliées ou réduites 
au silence par les chroniqueurs anciens.482. 

 
Angeles Mastretta confie dans une interview avoir commencé à écrire 
Arráncame la vida comme une histoire du général Andrés Asciencio, et ce 
n'est que progressivement que le personnage de sa femme, Catalina, 
occupera le premier plan du récit483.  

Aussi les écrivains hommes donnent volontiers la parole aux 
femmes : Posse et Martínez à Evita, Andahazi à Mary Shelley, Vargas 
Llosa à Florita Tristán. Dans Noticias del Imperio, Del Paso a choisi de 
focaliser le récit sur Charlotte, dont le monologue torrentiel ouvre et ferme 
le roman, et occupe les douze chapitres impairs du livre. Comme le 
souligne Claude Fell, il semble bien que Charlotte ait été plus active et 
influente sur la scène politique que son mari, à qui elle survivra 60 ans. Sa 
vie extrêmement longue ainsi que sa démence font d'elle un témoin très 
particulier du passé et un personnage important de l'histoire du Mexique, 
récupéré et par le roman historique et par le folklore mexicain484.  
 La mémoire de Charlotte se nourrit de l'inépuisable érudition de 
l'auteur. Mais plus qu'un personnage, elle est pour lui une personne : tout 
à la fois une femme qui sombre peu à peu dans la folie et la mémoire vive 
de son siècle. Cette longévité historique et cette raison qui bascule 
serviront de socle à Del Paso pour bâtir le personnage de Charlotte : sous 
sa plume, dirai-je poétiquement à l'heure des Macs et d'autres traitements 
de texte, elle devient le témoin imaginaire du 20e siècle naissant, tandis 
que sa folie lui permet de s'exprimer peut-être plus librement que d'autres 
témoins réduits au silence. Par ailleurs, la folie de Charlotte n'est qu'un 
écho de la folie de l'histoire : 
 

                                                
482 C. Garcia Gual, ibidem, p. 11. 
483 R. Roffé, "Momentos de decisión" (conversation avec A. Mastretta), in 
Conversaciones americanas, p. 291-309.  
484 C. Fell, "Charlotte, «baronne du néant, princesse de l'écume, reine de l'oubli». Histoire 
et fiction dans «Noticias del Imperio», de Fernando Del Paso.", op. cit., p. 86.  
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Me pareció el personaje ideal para recrear otra locura que es más importante que 
la de ella, la locura de la historia. Por supuesto, me permito todas las libertades en 
el sentido que yo tomo mi personaje loco, es decir Carlota, a los ochenta y seis 
años, a punto de morir, reviviendo en su imaginación y en voz alta el Imperio en 
todos los tiempos verbales : el imperio que fue, el Imperio que será, el Imperio que 
es485. 
 

Le dérapage fantasmatique est tel que Charlotte revendique le statut d'un 
être de fiction. Dans son discours il n'y a aucune solution de continuité 
entre l'historique et l'obsessionnel, le référentiel et le fantasmatique. Dans 
la même perspective, elle tient des propos démystificateurs sur le déclin et 
la chute des grandes familles royales européennes, lesquels s'inscrivent 
dans la tradition néo-picaresque et carnavalesque de critique à l'égard de 
l'exercice abusif de pouvoir, saisi non pas sous son aspect théocratique ou 
institutionnel, mais dans un registre pulsionnel et fantasmatique.  

A travers le discours de Charlotte, Del Paso tente de substituer une 
fiction poétisée au discours déceptif de l'histoire. Le personnage semble 
déchiré entre deux tentations : d'un côté, elle voudrait réfuter les historiens 
et les témoins peu fiables, et instaurer un contre-discours face à la vérité 
établie ; d'un autre côté, elle défend son droit au rêve, à l'imaginaire. Cette 
reine sans royaume, cette impératrice déchue, cette veuve inconsolable se 
sert de l'histoire pour la soumettre constamment à un processus subliminal. 
Charlotte, servie par une volonté constante de métaphorisation, par le 
détournement parodique d'une érudition encyclopédique, par une pratique 
décapante de l'analogie, s'invente une mémoire et s'invente elle-même. 
 

2.1.3. Entre la parodie et le mythe 
 
 Les exemples cités permettent de constater que le personnage 
historique, tout en se définissant à priori par sa charge d'historicité, tend 
perpétuellement à se vider de celle-ci, soit par la dévalorisation, soit par la 
mythification de l'histoire. Il perd souvent la plupart de ses traits au profit 
d'un seul, prépondérant et exagéré, comme le membre de Cabeza de Vaca 
dans Esta maldita lujuria, allusion dévergondée à son nom. Le personnage 
historique devient alors une caricature de son référent, une parodie, et sa 
                                                
485 Cf. l'intereview publiée avant la sortie du roman : "Fernando Del Paso entrevistado por 
Juan José Barrientos", Vuelta, IV.1986, n. 113, p. 31.  
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construction tend à la distorsion du personnage et à la dévalorisation de 
son contenu historique – ce phénomène affecte notamment les Rois 
Catholiques dans Los perros de paraíso.  
 Françoise Peyrègne parle de "la schématisation" et de 
"l'appauvrissement"486, mais on pourrait lui rétorquer que ce n'est, en 
général, qu'une réaction diamétralement opposée à l'embellissement qui 
accompagne la consécration d'un personnage historique comme tel. Or, 
parfois, par un processus inverse, celui-ci tend à se transformer en entité 
mythique. Toute représentation d'un personnage historique s'élabore à 
travers un discours, qu'il soit linguistique ou iconique : les procédures 
rhétoriques de ce discours témoignent du désir de rechercher un sens et 
une signification au langage – et au monde : 

Le créateur cherchera donc, par son discours, à transcender l'historicité du 
personnage pour lui conférer le rôle mythique de fondateur et d'organisateur du 
monde et du temps, de réconciliateur du présent avec le passé. Dans ce cas, le 
personnage historique n'est évidemment plus un type, mais un héros, un parangon, 
un archétype487. 

Le récit ou la représentation ne tend donc plus vers une dévalorisation du 
contenu historique, mais vers une transcendance, en lui conférant une 
valeur transhistorique et atemporelle. J'ajouterai à cela que les deux 
procédés peuvent apparaître en parfaite synchronisation : Terra nostra, en 
parodiant les personnages clefs de l'histoire de l'Espagne, lui attribue 
néanmoins une puissante dimension mythique. 
 Terra nostra offre par ailleurs un large éventail de phénomènes 
affectant les personnages : la fusion de plusieurs personnages en un seul – 
El Señor a les traits de Felipe II, mais aussi ceux de son père, car il est 
présenté en tant que fils de Juana la Loca (la Dama Loca) ; la monstruosité 
à travers la Dama Loca, sans bras ni jambes ; et le caractère grotesque des 
personnages – le nain Francisco Franco assis sur le trône des Visigoths. 
Mais nous y trouverons surtout la rupture intertextuelle des frontières, 
l'identité commune des personnages appartenant à plusieurs mondes : 
Fuentes introduit dans Terra nostra le motif d'une grande réception où 
interviennent les personnages littéraires de plusieurs époques historiques 
                                                
486 F. Peyrègne, "La construction du personnage historique (essai de synthèse)" in Las 
representaciones del tiempo histórico. Les représentations du temps de l'histoire (éd. J. 
Covo), op. cit., p. 16. 
487 Ibidem, p. 16. 
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(Pierre Menard de Borges, Buendia de Cien años de soledad, Oliveira de 
Rayuela, Sofía et Esteban del Siglo de las luces, Cuba Venegas de Tres 
tristes tigres) qui jouent au poker avec les cartes où figurent les dictateurs 
latino-américains (Juan Vicente Gómez, Batista, Odría...), de puissantes 
corporations internationales (United Fruit, Standard Oil, Anaconda 
Copper...) ou des épisodes de répression sanguinaire (San Juan de Ulúa, 
l'île Dawson, el Sexto de Lima..). 

Rappelons la formule consacrée d'Aristote, selon laquelle l'objet du 
roman historique n'est pas de dire comment les choses se sont passées, 
mais de suggérer comment elles auraient pu se passer : de ce point de vue, 
l'histoire est l'une de sources possibles d'inspiration et le roman historique, 
comme toute œuvre de fiction, contribue à défier l'idée de déterminisme. 
Amadeo Lopez le résume ainsi : 

 
Le romancier se trouve par rapport à ses personnages dans une situation analogue 
à celle du mathématicien par rapport aux êtres mathématiques qu'il a créés : une 
fois posés dans leurs contours – et pour autant qu'ils soient bien posés – ils se 
développent suivant leur logique interne et échappent à leur auteur qui ne peut plus 
les modifier à sa guise, sauf à les détruire488.  

Prenons maintenant l'exemple d'une fresque biographique que 
j'appellerai volontiers nouveau roman historique, et cela pour de 
nombreuses raisons. Publié en 2003, El Paraíso en la otra esquina, le 
roman de Mario Vargas Llosa sort la même année en France sous le titre : 
Le Paradis – un peu plus loin. La même année de publication, le même 
concept de couverture : les photos (savamment retouchées) des enfants qui 
jouent. De quel jeu s'agit-il ? Sur la couverture originale, deux fillettes 
semblent jouer au colin-maillard, tandis que l'édition française quatre 
fillettes habillées en blancs tournent en rond, rieuses, en se tenant par les 
mains. En réalité, l'image du jeu est une lointaine l'explicitation du titre, le 
lecteur se rendra compte plus tard : 
 

Cuando regresaba al albergue por las callecitas curvas y adoquinadas de Auxerre, 
vio en una pequeña plaza con cuatro álamos de hojas blanquísimas recién brotadas, 
a un grupo de niñas que jugaban, formando unas figuras que sus carreras hacían y 
deshacían. […] "Es aquí el Paraíso ?" "No, señorita, en la otra esquina." Y mientras 

                                                
488 A. Lopez, "Histoire et roman historique" in América N° 14, Cahiers du C.R.I.C.C.A.L., 
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, p.61.  
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la niña, de esquina en esquina, preguntaba por el esquivo Paraíso, las demás se 
divertían cambiando a su espaldas de lugar. (El Paraíso en la otra esquina, p. 18.) 

 
Or, pour l'instant, rien ne l'indique, de même que le titre ne permet pas de 
présager quels sont les protagonistes du roman ni quel sera leur destin. Un 
bref parcours de deux premiers chapitres suffit pour se rendre compte que 
le roman a deux protagonistes : "Koke" et "la Andaluza" – mais un lecteur 
plus inexpert aurait peut-être plus de difficultés à les identifier si l'éditeur 
ne lui venait pas en secours en l'annonçant, d'entrée de jeu, sur dos du 
livre : il s'agit de Paul Gauguin et Flora Tristán. Sans s'étendre cette fois 
sur une étude approfondie des éléments paratextuels, remarquons 
seulement ce goût du nouveau roman historique pour brouiller les pistes – 
plaisir un peu trop vite contrarié, hélas, par le zèle des maisons d'éditions 
et les points mis peut-être trop rapidement mis sur les "i".  
 Nous savons donc dès le départ que El Paraíso en la otra esquina 
combine des biographies de deux personnages historiques assez connus 
dans deux domaines respectifs, tous deux ayant mené une vie peu 
commune, mais qui par surcroît sont liés par des liens de sang. En effet, la 
militante féministe du 19e siècle, Flora Tristán ("la Andaluza") était la 
grand-mère maternelle du célèbre peintre, Paul Gauguin – "Koké" selon la 
prononciation des natifs de Tahiti. Il faut attendre six chapitres avant de 
trouver la confirmation de la parenté entre les deux, dans cette question 
rhétorique que le narrateur adresse à Gauguin : 
 

¿ Te traería problemas ser nieto de Flora Tristán, una revolucionaria y anarquista ? 
La policía era tan estúpida que tal vez te tenía fichado como subversivo, por 
razones hereditarias. (El Paraíso en la otra esquina, p. 123.) 

 
Le roman a donc deux protagonistes et les deux sont historiques : la vie de 
chacun étant étudiée par des biographes ainsi que bien documentée, il n'est 
pas étonnant que la multitude des personnages qui les entourent, au 
premier comme au second plan, soit pour la plupart historique aussi. Pour 
plus de clarté, nous pourrions les diviser schématiquement en deux 
groupes, l'un gravitant autour Flora Tristán, l'autre autour de Paul Gauguin 
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– et, pour plus de précision, nous pouvons procéder ici à la division 
proposée par André Peyronie489 : 

o les personnages historiques-mentionnés : par exemple Simón 
Bolívar, ami intime des parents de Flora Tristán; 

o les personnages historiques-rattachés : Don Mariano Tristán ou 
Don Mariano de Tristán y Moscoso, père de Flora, mort de 
l'apoplexie quand sa fille avait 4 ans ; George Sand, contemporaine 
de Flora Tristán ; Pierre-Joseph Proudhon, Charles Fournier, 
Prosper Enfantin ; Ambroise Vollard, le marchand de l'art ;  

o les personnages historiques-actants : autour de Flora – "madame 
Tristán", soit sa mère, Anne-Pierre Thérèse Laisnay (elle 
n'employait pas le nom de son époux, leur mariage n'étant pas 
légitime) ; son mari, André Chazal, condamné à vingt ans de prison 
pour vouloir tuer Flora ; ses enfants, Alexandre (mort à l'âge de 8 
ans), Ernest-Camille et Aline ; son amie Olympia (Olympe 
Maleszewska, mariée à Léonard Chodzko, un patriote polonais) ; 
sa jeune protégée, Éléonore Blanc, une ouvrière de Lyon ; autour 
de Paul – sa femme, Mette Gadd ; ses femmes maories : son amante 
Titi Pechitos, sa première femme Teha'amana (c'est elle qui 
commence à l'appeler "Koke"), sa deuxième femme, Pau'ura ; "el 
Holandés Loco" (Vincent Van Gogh), "el buen Schuff", son ami 
Emile Schuffenecker ; ses amis à Papeete (le lieutenant Jeunot ; 

o les personnages fictifs-actants : Ismaelillo, "el Eunuco Divino" 
dans le palais du Don Goyenche – le personnage inspiré 
vraisemblablement de Felipe Bertera.  

 
Le seul personnage qui appartient aux deux groupes et permet 

d'établir le lien direct entre Flora et Paul est le personnage d'Aline, la 
troisième fille d'André Chazal et de Flora, mariée à Clovis Gauguin qui 
mourra durant leur voyage au Pérou. La plupart de personnages qui 
semblent fictifs – comme le père Fortin à Auxerre ou madame de 
Pierreclos à Mâcon (Le Monceau), même certains personnages anonymes 
du second plan – sont rigoureusement historiques et mentionnés dans le 
                                                
489 Cf. A. Peyronie, "Note sur une définition du roman historique suivie d'une excursion 
dans Le nom de la rose", in Le roman historique : récit et histoire (ouvrage collectif) 
Nantes, Editions Pleins Feux, 2000, plus particulièrement les pages 284-286. 
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journal de Flora ou la correspondance de Paul. Ce sont leurs conversations 
qui sont inventées par l'écrivain – comme celle de Florita avec le père 
Fortin. Seul Felipe Bertera, le chargé de pouvoir de don Pío, devient 
devient Ismaelillo, le bigot, "el Eunuco Divino". Dans notre roman, 
Ismaelillo vient veiller le corps de la défunte, tandis que selon les sources 
historiques c'est un tailleur qui l'a fait. 

Si on faisait maintenant un schéma de la structure du roman, on 
remarquerait un enchaînement de 22 chapitres numérotés, datés et assignés 
à un lieu comme on fait dans une lettre ou une déclaration officielle. 
Chaque chapitre impair a comme protagoniste Flora Tristán, chaque 
chapitre par concerne son petit fils : 

chapitre / protagoniste lieu / date 
I. Flora en Auxerre / F Abril de 1844 
II. Un demonio vigila a la niña / P Mataiea, abril de 1892 
III. Bastarda y prófuga / F Dijon, abril de 1844 
IV. Aguas misteriosas / P Mataiea, febrero de 1893 
V. La sombra de Charles Fournier / F Lyon, mayo y junio de 1844 
VI. Annah, la Javanesa / P París, octubre de 1893 
VII. Notiocias del Perú / F Roanne y Saint-Etienne, junio de 1844 
VIII. Retrato de Aline Gauguin / P Punaauia, mayo de 1897 
IX. La travesía / F Avignon, julio de 1844 
X. Nevermore / P Punaauia, mayo de 1897 
XI. Arequipa / F Marsella, julio de 1844 
XII. ¿Quiénes somos ? / P Punaauia, mayo de 1898 
XIII. La monja Gutiérrez / F Toulon, agosto de 1844 
XIV. La lucha con el ángel / P Papeete, septiembre de 1901 
XV. La batalla de Cangallo / F Nîmes, agosto de 1844 
XVI. La Casa de Placer / P l Atuona (Hiva Oa), julio de 1902 
XVII. Palabras para cambiar el mundo / F Montpellier, agosto de 1844 
XVIII. El vicio tardío / P Atuona, diciembre de 1902 
XIX. La cuidad-monstruo / F Béziers y Carcassonne, agosto / 

septiembre de 1844 
XX. El hechicero de Hiva Oa / P Atuona, Hiva Oa, marzo de 1903 
XXI. La última batalla / F Burdeos, noviembre de 1844 
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XXII.Caballos rosados / P Atuona, Hiva Oa, mayo de 1903 

 
La structure externe du roman est donc divisée en 22 chapitres, 

dont une moitié reconstruit les événements de la vie de Flora, et l'autre – 
la biographie de Paul Gauguin. Dans les deux cas, le récit débute où 
moment où le protagoniste part en voyage – en 1843 Flora commence son 
Tour de France, en 1892 Gauguin arrive à Tahiti – et se termine avec 
l'agonie et la mort : celle de Flora en 1844, celle de Paul en 1903. La 
structure reste double, non seulement parce que les chapitres consacrés 
respectivement à Flora et à Paul s'intercalent, mais aussi parce qu'elle est 
dédoublée par leurs souvenirs : chaque endroit en rappelle un autre, dans 
le passé. La vie de Flora est rythmée par ses voyages et ses publications, 
celle de Paul – par ses voyages et ses tableaux.  

Mais plus que les liens familiaux, Vargas Llosa insiste sur leur 
destin d'outsiders : Flora, femme mariée et mère de trois enfants, à l'âge de 
22 ans seulement s'est rebellée contre l'esclavage familial que de 
nombreuses femmes acceptent encore aujourd'hui, et il est fort probable 
qu'elles lui auraient reproché sa conduite. Quant à Gauguin, il est aussi 
facile de s'extasier devant ses tableaux tahitiens exposés au Grand Palais à 
Paris, qu'imaginer que les mêmes bourgeois qui aujourd'hui parcourent 
religieusement les salles d'exposition n'auraient pas hésité à le jeter en 
prison pour son penchement légèrement pédophile ainsi que pour avoir 
abandonné sa famille sans ressources. D'autre part, l'originalité du destin 
de Flora et de Paul permet de méditer sur les concepts de l'engagement 
politique et de la pratique de l'art, qui sont fortement liés à une notion de 
mission, et non pas juste à un désir conformiste et répandu de s'enrichir, 
d'une manière ou d'une autre.  
 Finalement, le nombre des chapitres n'est pas innocent. Le 
Dictionnaire des symboles nous apprend que ce nombre symboliserait bien 
la manifestation de l'être dans sa diversité et dans son histoire – c'est à dire 
dans l'espace et dans le temps490. Il totalise les 22 lettres qui, selon la 
Kabbale, expriment l'univers – mais cette interprétation du 22 comme 
symbole de toutes les formes naturelles et de toute l'histoire de la créature 
remonte déjà aux anciens Parsis. L'Avesta était composée de 22 chapitres, 
                                                
490 A. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont & 
Jupiter, 1982, p. 1019. 
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tout comme Apocalypse selon Saint Jean. On pourrait ajouter les 22 
arcanes majeurs du Tarot – mais il est encore plus intéressant de noter, 
toujours après le Dictionnaire des symboles, l'importance de ce nombre 
dans la pensée symbolique des Dogons et des Bambaras (groupe ethnique 
d'Afrique occidentale, vivant principalement au Mali, au Sénégal à en Côte 
d'Ivoire). Pour ces derniers, 22 représente le total du temps écoulé, du 
début de la création à l'achèvement de l'organisation du monde, il est le 
chiffre de l'Univers et le terme des paroles.  
 Si nous prenons en compte onze chapitres par protagoniste, nous 
nous retrouvons face à un nombre particulièrement sacré dans les 
traditions ésotériques africaines, mis en relation avec les mystères de la 
fécondité. Ici le 11 est pris dans un sens favorable, celui qui oriente vers 
l'idée de renouvellement des cycles vitaux et de communication des forces 
vitales. Mais on va également jusqu'à voir dans ce nombre l'une des clefs 
principales de l'occultisme noir. Dans d'autres aires culturelles le 11 est 
signe de l'excès, de la démesure, du débordement, dans quelque ordre que 
ce soit, incontinence, violence, outrance de jugement. Son ambivalence 
réside en ceci que l'excès qu'il signifie peut être envisagé, soit comme le 
début d'un renouvellement, soit comme une rupture et une détérioration de 
la plénitude du 10, qui symbolise un cycle complet. Son action 
perturbatrice peut être conçue comme un dédoublement hypertrophique et 
déséquilibrant d'un des éléments constructifs de l'univers, ce qui définit le 
désordre, la maladie, la faute491 – ce qui n'est pas sans rappeler le destin 
des protagonistes. 

D'une façon générale, ce nombre est celui de l'initiative 
individuelle qui s'exerce sans rapports avec l'harmonie cosmique, par 
conséquent d'un caractère plutôt défavorable. Ce caractère est confirmé par 
le procédé de l'addition théosophique qui, en faisant total des deux chiffres 
composants, donne pour résultat 2 : le nombre néfaste de la lutte et de 
l'opposition. Le 11 serait alors le symbole de la lutte intérieure, de la 
dissonance, de la rébellion, de l'égarement, de la transgression de la loi – 
et, enfin, de la révolte des anges, pour nous remettre à nouveau dans le 
contexte de la recherche du Paradis492. Ajoutons que le onzième arcane du 
                                                
491 Ibidem, p. 704-705. 
492 Cf. R. Allendy, Le symbolisme de nombres, Essai d'arithmosophie (1921), Paris, 
Editions Traditionnelles, 1984, p. 320-324.  
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Tarot est la Force, l'aboutissement de la première voie de l'initiation : la 
seule à pouvoir arrêter la Roue de la Fortune. Loin d'être une simple 
superposition de deux biographies, El Paraíso en la otra esquina se veut à 
la fois un complexe fresque biographique et un récit sur la recherche 
obstinée et utopique d'un monde meilleur.  

Voilà pourquoi, comme écrit Christine Brook-Rose, la tâche du 
roman, à la différence de celle de l'histoire, est de "tendre nos horizons 
intellectuels, spirituels et imaginaires jusqu'à leur point de rupture"493. 
Bien qu’il ne puisse être l'équivalent d'une approche scientifique pour 
accéder à la connaissance historique, l’imaginaire romanesque peut 
néanmoins ouvrir un espace d’interrogation dans la mesure où, réactivant 
imago, il rend visible la possibilité d'une multiplicité d'univers inscrits 
dans un temps humain. Le souci de vérité, que le roman historique partage 
avec l'historiographie, n'est pas de même nature. Puisque la "vérité" 
romanesque consiste à rendre "crédible", cette crédibilité n'est obtenue que 
si l'œuvre fait résonner les aspirations et les fantasmes du lecteur.  

  

                                                
493 Ch. Brooke-Rose, Christine, "Histoire palimpseste", in Interprétation et 
surinterprétation, ouvrage collectif (Ch. Brooke-Rose, J. Culler, U. Eco, R. Rorty ; trad. 
J.-P. Cometti), Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p.126-127. 
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2.2. Les événements  
 

Une partie des phénomènes commentés plus haut semble concerner 
aussi les événements historiques dans la fiction. Car, entre la parodie et le 
mythe, le nouveau roman historique latino-américain conserve néanmoins 
ces deux éléments essentiels : le fait historique comme point du départ et 
la fiction comme recours romanesque : 
 

En la nueva novela histórica siguen estando presentes los dos elementos esenciales 
que ya estaban en tiempos de Scott, Flaubert, Manzoni y Tolstoy : un hecho 
histórico como punto de partida para la construcción novelesca, y la ficción como 
recurso de novelización, de fabulación de aquel elemento histórico494. 
 

Et lorsque M. Riffaterre affirme que "le référent n'est pas pertinent pour 
l'analyse et qu'il n'y a aucun avantage pour le critique à comparer 
l'expression littéraire à la réalité et à évaluer l'œuvre en fonction de cette 
comparaison", il faut y voir un énoncé prescriptif proposant un modèle de 
lecture, et en tant que tel celui-ci est parfaitement justifié495. Car il me 
semble que dans le contexte du nouveau roman historique la question du 
référent garde son importance – bien qu'il ne s'agisse pas, bien entendu, de 
comparer "l'expression littéraire" à une "réalité" quelconque du passé. 
Quant au roman historique latino-américain, il serait plus pertinent 
d'évoquer encore une fois les particularités de l'histoire de ce continent :  

En nuestra América un hombre del siglo veinte puede darse la mano con uno del 
Cuaternario, y con otro de la Edad Media, y con otro del Renacimiento, y con otro 
del Romanticismo. Nuestro recinto geográfico, que conserva mucho de su 
doncellez primitiva, ofrece pues esta milagrosa convivencia de varias épocas de la 
historia humana. Semejante comprobación le permite al novelista barajar 
filosóficamente las concepciones de espacio y de tiempo. La una categoría se 
trasfunde en la otra audazmente. De modo que los desplazamientos del personaje 
son espaciales, temporales y espaciotemporales. Se mueve sobre el piso geográfico 
lo mismo que sobre los límites de los siglos496. 

La violence et les mutilations, la tradition orale des vaincus face au 
pouvoir de l'écriture des vainqueurs, les brassages de populations et de 
                                                
494 A. Márquez Rodríguez, Historia y ficción en la novela venezolana, Monte Ávila 
Editores, 1990, p. 49.  
495 M. Riffaterre, La Production du texte, Paris, Seuil, 1979, p. 19. 
496 G. R. Pérez, La novela hispanoamericana. Historia y crítica, Madrid, Oriens, 1982, p. 
440.  
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cultures – tout cela incite à une profonde réflexion autour de l'invention de 
l'Amérique et à un questionnement de l'identité incessant. En littérature, ce 
questionnement peut prendre la forme d'une recherche des moments clés 
dans l'histoire du Nouveau Monde : certainement la découverte et la 
conquête de l'Amérique, mais également l'Indépendance ou l'avènement 
du péronisme. La relecture et la réappropriation du discours qui les 
accompagne mènent, d'une part, à une déconstruction des faits établis 
comme historiques et, d'autre part, à une réinvention souvent contestataire 
du passé.  
 

2.2.1. Le choix du sujet 
 

 Au premier abord, le choix du sujet historique s'impose comme 
évident : le nouveau roman historique n'échappe pas, par définition, à une 
thématique et problématique liée avec l'histoire. Comme le préconise Kurt 
Spang :  

 
La esencia de la novela histórica es la configuración narrativa de la historia, más 
precisamente, de una determinada época del pasado. Es más, esta época del pasado 
es la de un pasado concreto, documentado que se representa – en el sentido estricto 
de la palabra – a través de la narración. Por ello es imprescindible que el autor 
ubique el tiempo narrado en el calendario ; en este aspecto está sometido a unas 
exigencias de verosimilitud notablemente mayores que los novelistas que cultivan 
otros subgéneros novelescos497. 

 
De même, rien de plus naturel que la prédilection des auteurs latino-
américains pour les sujets problématiques du passé de leur vaste continent. 
Prenons les romans publiés par Abel Posse : Daimón (1981) offre une 
biographie apocryphe de Lope de Aguirre ; Los perros del paraíso (1983) 
est une relecture ironique de l'époque des Rois Catholiques et de la 
découverte d'Amérique par Colomb ; dans El largo atardecer del 
caminante (1992) Cabeza Núñez de la Vaca relate ses pérégrinations à 
travers le continent ; La pasión según Eva (1995) rivalise avec Santa Evita 
(1995) de Tomás Eloy Martínez quant à la version non officielle de la vie 
d'Eva Perón ; et à travers Los cuadernos de Praga, (1998) Posse poursuit 

                                                
497 K. Spang, "Apuntes para una definición de la novela histórica" in La novela histórica. 
Teoría y comentarios (ouvrage collectif), E.U.N.S.A., Pamplona, 1998, p. 79. 
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son investigation sur l'une des périodes les plus obscures de la vie 
d'Ernesto Che Guevara.  

Nous pourrions déterminer trois grands axes de la réflexion sur le 
passé et dégager les trois groupes de romans historiques, selon leur sujet 
principal :  

o Découverte, conquête et exploration 
El arpa y la sombra (1979) de Carpentier ; Crónica del descubrimiento (1980) de 
Paternain ; Daimón (1981), Los perros del paraíso (1983), El largo atardecer del 
caminante (1992) de Posse ; 1492 : vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla (1985) 
de Aridjis ; El trino del diablo (1987) de Moyano, Maluco, la novela descubridores 
(1989) de Ponce de León ; Diario maldito de Nuño de Guzmán (1990) et Las puertas del 
mundo. Una autobiografía hipócrita del Almirante (1992) de H. Martínez ; Esta maldita 
lujuria (1992) de Brailovsky ; Llanto, novelas imposibles (1992) de Boullosa ; La Vigila 
del Almirante (1992) de Roa Bastos ; La carta de fin del mundo (1996) de José Manuel 
Fajardo ; El burdel de las Pedrarias (1997) de Pasos Marciaq ; 

o Indépendance et ses conséquences 
El reino de este mundo (1949) et El siglo de las luces (1962) de Carpentier ; El mundo 
alucinante (1969) de Arenas ; La tragedia del generalísimo (1984) de Denzil Romero ; 
Arráncame la vida (1985) de Mastretta ; Noticias del Imperio (1987) de Del Paso ; El 
otoño del patriarca (1975) et El general en su laberinto (1989) de García Márquez ; La 
campaña (1990) de Fuentes ; 

o Histoire immédiate 
Regina, Dos de octubre no se olvida (1987) de Velasco Piña ; Tinísima (1992) de 
Poniatowska ; Madrugada. El rey del albor (1993) de Escoto ; La novela de Perón (1985) 
et Santa Evita (1995) de T. E. Martínez ; La pasión según Eva (1995) et Los cuadernos 
de Praga (1998) de Posse ; El sueño de la Historia (2000) de Edwards. 
 

Le choix de sujets problématiques signifie une volonté de prise de 
position souvent contestataire face à la version officielle de l'histoire. La 
rappropriation du passé et la réécriture de l'histoire du Nouveau Monde 
peut prendre une dimension mythique – comme la recherche du paradis 
perdu dans une Amérique utopique, impression renforcée plus tard par 
l'immigration avec plus qu'un rêve brisé, plus qu'une utopie frustrée. La 
structure du désir est circulaire : 
 

lo deseado no radica en un objeto exterior, ni tampoco en el mediador que alimenta 
el deseo imitativo de que nos habla Girard, sino por el contrario en el deseador 
mismo ; no se trata ya de una línea recta o un triángulo, sino de un círculo que 
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comienza y termina en el sujeto que desea, inmerso como está en un proceso de 
autodescubrimiento de la propia identidad498. 

 
L'expédition de Magellan (Maluco) devient métaphore de chaque voyage : 
initiation, utopie, chimère, mutation, mort499. Ainsi en est-il de la 
recherche de la Cité des Césars (Esta maldita lujuria), voyage impossible, 
bien que basé sur une série de faits établis comme historiques, depuis 
1529 ; l'expédition de Francisco de César, envoyé par Sébastien Cabot à la 
recherche des cités légendaires de Tarsis et d'Orfir (en Amérique 
méridionale), jusqu'en 1782, exploration menée sur l'ordre royal de don 
Basilio Villarino (en Patagonie).  
 

2.2.2. La déconstruction des faits historiques 
 

Ce trait correspond à une relecture et une mise en examen du 
discours historiographique officiel et de sa légitimité. Il y a plusieurs 
objectifs à cette attitude contestataire : suivant le cas, une relecture critique 
du passé peut viser à donner un sens et une cohérence à l'actualité ou bien 
elle peut répondre à une nécessité de récupérer une origine ou de justifier 
une identité, ou encore correspondre à un désir de rendre justice aux 
personnages marginalisés de l'histoire en les convertissant en héros 
romanesques. Grâce à une telle attitude face au passé, la littérature devient 
capable d'avoir une démarche infiniment plus critique et franche que 
l'histoire qui se prétend scientifique. Rappelons que c'est une opinion que 
Fernando Aínsa exprime très clairement :  
 

Al releer "críticamente" la historia, la literatura es capaz de plantear con franqueza 
y sentido crítico lo que no quiere o no puede hacer la historia que se pretende 
científica 500  

 

                                                
498 F. O. Reati, "Posse, Saer, Di Benedetto y Brailovsky : deseo y paraíso en la novela 
argentina sobre la conquista, in Revista de Estudios Hispánicos, Washington University, 
Tomo XXIX, N° 1, Enero 1995, p. 123. 
499 Cf. N. Giraldi-Dei-Cas, "Maluco, la novela e los descubridores", in Historia, Espacio 
e Imaginario, J. Covo (éd.), Lille, Presses Universitaires de Septentrion, 1997, p. 268. 
500.F. Aínsa, "La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana", op. cit., 
p.18. 
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Noticias del Imperio décrit des situations et des événements 
objectivement répertoriés : la guerre de Sécession laissant le champ libre 
à une intervention de Napoléon III au Mexique, les enjeux politiques de 
l'expédition mexicaine, le siège de Puebla, l'extermination d'un bataillon 
de la Légion Etrangère à Camarón, l'exécution de l'empereur Maximilien 
en juin 1867. Mais tout au long du roman, les protagonistes doutent de 
l'histoire et des historiens. Par exemple, Benito Juárez exprime sa 
perplexité quant la place qu'il occupera dans les chroniques à venir. 
Mourant, il entend deux réponses contradictoires : "La historia te 
condenará, Benito Juárez" et "No, Benito : la historia te absolverá" (p. 
626). Non sans rappeler la fameuse déclaration de Fidel Castro, cela 
signifie simplement que l'histoire est toujours à réinterpréter.  

Finalement, la reconstruction des faits historiques permettant une 
réinterprétation de l'histoire est possible grâce aux trois procédés 
fondamentaux :  

o histoire apocryphe contredit la version officielle de l'histoire qui 
appartient aux vaincus et aux détenteurs du pouvoir officiel ; 

o anachronisme créatif consiste à introduire les références culturelles 
du 20e et du 21e siècle dans l'univers de la fiction afin de rendre 
manifeste l'impossibilité d'échapper à la perspective du présent ; 

o fantaisie historique combine les éléments historique et 
fantastiques. 

 
Parmi les romans historiques consultés, ceux qui évoquent 

l'histoire immédiate méritent une attention toute particulière : la distance 
temporelle entre l'auteur et le texte est moins importante, contrairement à 
la quantité des informations que le texte partage avec le public et à l'impact 
émotionnel que les événements concernés puissent encore avoir, aussi bien 
sur l'auteur comme sur les lecteurs. Au lieu de déconstruire les faits 
historiques communément acceptés, il est encore possible de faire 
entrevoir les mécanismes de la création de l'histoire (comme Jorge 
Edwards dans El Sueño de la Historia), de commenter les détails de 
l'enquête (comme Abel Posse dans Les cuadernos de Praga), voire les 
difficultés de la rédaction (comme Tomás Eloy Martínez dans Santa 
Evita). Le tout, bien entendu, dans le temps présent partagé par l'écrivain 
et le lecteur, ce qui permet de supposer qu'ils auront de ce fait les mêmes 
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préoccupations concernant non seulement l'actualité, mais aussi le bagage 
du passé.  
  

2.2.3. L'invention du passé 
 

La distance temporelle entre les événements narrés et leur référent 
historique rend utopique l'entreprise de la reconstruction fidèle du passé 
dans la fiction. Si l'évocation contemporaine de l'histoire fait naturellement 
intervenir les opinions, les jugements et les valeurs compréhensibles 
aujourd'hui, les anachronismes dans les romans historiques deviennent 
inévitables. Or, ce que les auteurs de romans historiques traditionnels 
acceptaient comme une fatalité, en se réconfortant dans l'idée que nos 
ancêtres n'étaient finalement pas si différents de nous et que la nature des 
sentiments humains est une valeur stable, le nouveau roman historique 
détourne à son profit. Au lieu d'escamoter les anachronismes, les auteurs 
contemporains non seulement les soulignent ouvertement, mais ils 
insistent sur l'impossibilité d'atteindre le passé et sur la nécessité de le 
réinventer.  

Car la fiction historique contemporaine est en grande partie une 
métafiction, une recherche incessante sur les chemins qui mènent entre la 
réalité et la fiction, entre l'histoire et la mémoire. C'est aussi une recherche 
sur la tâche d'écrire et de réécrire l'histoire, sur le processus de la création 
et de la recréation du passé. En accord avec les caractéristiques exposées 
jusqu'ici, cette réflexion peut être aussi marquée par le relativisme et 
l'anachronisme : ainsi, le récit s'avère souvent incomplet ou fragmenté, les 
témoins – subjectifs ou mensongers, les sources – lacunaires ou 
manipulées, et les notes en bas de page – confuses ou apocryphes. La 
distorsion consciente de l'Histoire de la part des écrivains contemporains, 
à travers des omissions volontaires, des exagérations et des anachronismes, 
cache d'une part un manque de confiance dans l’histoire officielle, et 
d'autre part un désir de réinventer le passé. Comme écrit Fuentes dans une 
phrase devenue célèbre : 
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El pasado no ha concluido ; el pasado tiene que ser re-inventado a cada momento 
para que no se nos fosilice entre las manos...501 

 
Plusieurs raisons justifient cette attitude critique, que le nouveau 

roman historique partage avec la nouvelle histoire, les relativistes et les 
narrativistes comme Hayden White et Franklin Ankersmit. Notamment, le 
manque de respect pour les sources historiographiques provient de la 
conviction que toutes les sources sont systématiquement manipulées et 
élaborées en fonction des besoins du pouvoir politique en vigueur. Les 
distorsions par rapport à l'histoire événementielle s'expliquent par le rejet 
de cette histoire, qui passe sous silence le fond des événements, les raisons 
économiques ou les motivations cachées des dirigeants politiques. Le 
besoin de réinventer le passé devient particulièrement urgent dans le 
contexte des cultures précolombiennes de l'Amérique, et de leurs 
descendants indigènes. La tradition orale des peuples vaincus se voit 
fragilisée, écrasée, voire effacée, par la version officielle des vainqueurs 
qui la renforcent par leur histoire écrite. En un mot, c'est l'attitude critique 
face aux certitudes de l'histoire qui permet de distinguer immédiatement le 
nouveau roman historique du roman historique traditionnel. 

Le nouveau roman historique, si sensible aux métamorphoses de 
l'historiographie et aux nouvelles théories concernant la fiction ou la 
narration dans les dernières décennies, ne cache pas son caractère de glose, 
sa dimension métanarrative et intertextuelle. Sa relecture du passé à partir 
des présupposés idéologiques et épistémologiques du présent incite à 
récupérer les liens qui nous unissent à notre passé. Mais les romans 
historiques contemporains nous enseignent également à débattre les 
versions officielles de l'Histoire et à questionner celles en particulier qui 
revendiquent le monopole de la vérité. Comme remarque Celia Fernández 
Prieto : 
 

 Se ha desmoronado el ingenuo proyecto de reconstruir el pasado tal cual fue : 
la novela histórica recupera no un pasado real sino un pasado narrado. Las novelas 
históricas contemporáneas reescriben – desde la ficción – las narraciones que han 
venido funcionando culturalmente como históricas, como verdaderas. [...] Ahora 
se trata de volver a contar de otra manera, desde otros puntos de vista, historias 

                                                
501 C. Fuentes, Valiente mundo nuevo. Épica, utopía y mito en la novela 
hispanoamericana, Madrid, Mondadori, 1990, p. 24. 
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que ya se han contado, pero también, y eso es fundamental, de suscitar, al hilo de 
la narración, una reflexión acerca de la verdad histórica y de las formas de 
construirla502.  

 
Autrement dit, le choix de la manière de raconter le passé est aussi 
importante que le passé raconté – voire plus importante. Tout cela nous 
amènera bientôt à réfléchir sur les stratégies narratives du nouveau roman 
historiques, sur les différentes modalités de l'écriture ainsi que, encore une 
fois, sur la modification du contrat de lecture.  

 
2.3. Le temps et l'espace 
 

Remarquons au préalable que le temps et l'espace se retrouvent 
immanquablement dans toute œuvre narrative : ils constituent donc deux 
coordonnées structurantes de la narration, si unies que l'on parle bien 
souvent de l'espace-temps. Bien que les deux soient les projections dans le 
texte du temps et de l'espace du sujet écrivant, il faut se garder de simplifier 
le rapport entre réalité fictionnelle et réalité extérieure :  

 
Le temps de la fiction n'est pas celui des calendriers et des horloges ; l'espace de 
la fiction n'est pas mesurable503.  

 
Et cela est d'autant plus vrai si la fiction en question se veut un roman 
historique. Or, si la tentation est grande de considérer les personnages et 
les événements historiques comme des entités indépendantes de l'acte 
narratif, un autre piège consisterait à croire que la question des repères 
spatio-temporels se résume à une présence de dates et à une poignée de 
noms de lieux plus ou moins déterminés.  

Parlant du temps et de l'espace dans un nouveau roman historique 
latino-américain, il faut aussi tenir compte de la spécificité de la 
géographie et de l'histoire du continent. Carpentier résume ainsi le 
problème : 

                                                
502 C. Fernández-Prieto, "Relaciones pasado-presente en la narrativa histórica 
contemporánea" in La novela histórica a finales del siglo XX, actas del V seminario 
internacional del instituto de semiótica literaria y teatral de la U.N.E.D, Madrid, Visor, 
1996, p. 214-215. 
503 M. Ezquerro, Théorie et fiction, op. cit., p. 27.  
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En nuestra América un hombre del siglo veinte puede darse la mano con uno del 
Cuaternario, y con otro de la Edad Media, y con otro del Renacimiento, y con otro 
del Romanticismo. Nuestro recinto geográfico, que conserva mucho de su 
doncellez primitiva, ofrece pues esta milagrosa convivencia de varias épocas de la 
historia humana. Semejante comprobación le permite al novelista barajar 
filosóficamente las concepciones de espacio y de tiempo. La una categoría se 
trasfunde en la otra audazmente. De modo que los desplazamientos del personaje 
son espaciales, temporales y espaciotemporales. Se mueve sobre el piso geográfico 
lo mismo que sobre los límites de los siglos504. 

 
Il est nécessaire de souligner ensuite que la connaissance de la 

réalité historique et géographique reste très relative : tel ou tel nom bien 
connu de l'écrivain et de ses compatriotes peut perdre toute sa signification 
pour le lecteur d'un autre pays ou continent. Par ailleurs, dans la fiction, un 
lieu renommé n'est plus soumis au critère de la réalité. Käte Hamburger 
estime que l'on peut dire exactement la même chose de la réalité 
temporelle : dans un roman toute date est fictive parce qu'il s'agit d'un 
temps romanesque505. Elle note par ailleurs : 
 

 
Dès que les indications de temps et de lieu nous introduisent dans le champ 
d'expérience des personnages fictifs, nous livrent un champ fictionnel, il n'est plus 
question de sa "réalité", même si tel ou tel champ a des composantes qui ont leur 
origine dans réalité plus ou moins connue de tous506. 

 
Chaque représentation possède une dimension spatio-temporelle : la 
concrétisation du signe a lieu dans un espace, puis il peut subir maintes 
sortes de changements, jusqu'à affecter sa signification première : 
 

La noción espacio-tiempo es el fundamento de cada representación : el espacio le 
proporciona al signo un descanso, una estabilidad, un sentido ; el tiempo le da su 
vitalidad y lo metamorfosea. El desplazamiento del signo es a la vez espacial y 

                                                
504 G. R. Pérez, La novela hispanoamericana. Historia y crítica, Madrid, Oriens, 1982, p. 
440.  
505 K. Hamburger, "Le problème du temps dans le roman historique", in Logique des 
genres littéraires (1977) (trad. P. Cadiot), Paris, Seuil, 1986, p. 107-112. 
506 K. Hamburger, Ibidem, p. 108. 
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temporal, pero esta última dimensión es la que revelará lo movedizo de la 
representación507. 

 
Le nouveau roman historique cherchera les variantes des signes, malgré 
l'invariabilité des éléments datés et établis par l'historien. La chronologie 
lui fournit un fondement, mais le temps historique est multiple et ne se 
laisse pas enfermer dans une représentation à sens unique. D'autant plus 
que la mémoire est indissociablement liée à l'histoire – et, sans elle, le 
temps s'efface.  

Finalement, l'évolution des modalités de l'écriture va de pair avec 
une modification du contrat de lecture. Suite à une remise en cause des 
catégories de l'espace, du temps, de la causalité, de la non-contradiction, 
voire du principe d'identité, les coordonnées structurales de la réalité 
romanesque – telle que le nouveau roman historique nous la présente – 
deviennent ambiguës, imprécises et, somme toute, douteuses. Le temps de 
la lecture est lui-même happé par ce mécanisme déstructurant. Au lieu 
d'une lecture traditionnelle, agréable, facile, linéaire, l'activité de lecture 
devient spasmodique et problématique : un véritable puzzle, sans principe 
directeur apparent.  
 

2.3.1. Les repères temporels 
 

Le roman latino-américain contemporain se distingue par une 
"véritable hypertrophie de la dimension temporelle de la réalité 
romanesque", comme le note Milagros Ezquerro508. Celle-ci observe par 
ailleurs que la remise en cause du temps est un processus orienté et 
irréversible – or, même la notion du temps physique connaît également des 
vacillations concernant la nature du passage du temps509. Si cette 

                                                
507 M.-J. Hanaï, "Variabilidad o constancia del signo en la representación del tiempo 
histórico", in Les représentations du temps de l'histoire (éd. J. Covo), Lille, Presses 
Universitaires de Lille, 1994, p. 169. 
508 M. Ezquerro, Théorie et fiction, op. cit., p. 30.  
509 Les lois de la physique découvertes par Galilée, Newton et Einstein sont symétriques 
vis-à-vis du renversement du temps : elles ne différencient pas le passé du futur. Un film 
montrant le comportement des particules élémentaires ne peut se distinguer de ce même 
film projeté en marche arrière, car une particule se déplace aussi aisément à reculons qu'en 
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subversion du temps est la projection d'une vision du monde dont les 
principes structurants sont contestés, il est intéressant de voir comment 
cette vision du monde s'exprime par la déstructuration des éléments 
constitutifs de la réalité du nouveau roman historique. 
 L'importance du temps, de l'histoire et de la mémoire dans le 
nouveau roman historique latino-américain est essentielle. Or, l'histoire 
n'est plus un simple référent extérieur en toile de fond : au contraire, elle 
fournit une structure temporelle que la narration assimile et intègre à son 
tour à sa propre structure. Parallèlement, plus il y a de passé à 
commémorer, plus le risque de tomber dans l'oubli est grand – et le 
nouveau roman historique, cette exploration incessante des zones obscures 
de l'histoire officielle, se présente comme une façon de lutter contre l'oubli, 
lequel est en même temps la seule manière d'achever le cycle de l'écriture 
et de la réécriture de l'histoire :  
 

Los años se hicieron aire y de lo que fuimos quedan unas cuantas palabras. Las 
que un día se borrarán, porque la verdadera historia es el olvido. (Memorias de 
Nuevo Mundo, p. 345)  

 
 Le temps de l'histoire et le temps du récit entretiennent des relations 
très complexes. La remémoration du passé vient souvent briser le 
déroulement chronologique : tantôt le récit développe successivement 
plusieurs lignes de temps parallèles, grâce à l'écriture contrapuntique, 
habile à rendre à la fois la successivité, le décalage et la simultanéité ; 
tantôt le temps du récit fonctionne selon les mêmes modalités qu'une 
mémoire collective qui reconstruit le passé morceau par morceau, avec des 
lacunes temporelles et une fragmentation du texte en séquences brèves et 
nombreuses. Le temps du récit déconstruit systématiquement le temps de 
l'histoire : il brouille les pistes, déroute le lecteur, met en doute la "réalité" 
des événements narrés en en donnant plusieurs visions différentes, voire 
contradictoires ou même vides de sens : 
 

Le temps référentiel, le temps historique en l'occurrence, loin d'avoir pour fonction 
d'ancrer le temps du roman dans une durée précise et consistante, se trouve être un 

                                                
marche avant. La symétrie par renversement du temps fait partie de la symétrie CPT 
(charge - parité - temps) qui est au cœur de la physique moderne. 
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temps mort, en marge du temps, une durée vide, désertée de sens, où rien 
d'important ne se produit510. 

 
 Un autre paradoxe fréquent dans de nombreux romans historiques 
contemporains concerne le temps référentiel et le temps de l'écriture : 
l'histoire en soi est parfois difficile à situer chronologiquement, le temps 
auquel elle se réfère restant flou jusqu'à la fin du récit. Il n'est pas étonnant 
de constater que les mesures chronologiques perdent leur importance 
absolue et plusieurs romans contemporains considérés comme historiques 
négligent délibérément la datation. Les événements historiques cessent de 
constituer une série de dates inébranlables, attestées par les chroniques : 
dans El reino de este mundo (1949) Alejo Carpentier, toujours précurseur, 
les omets ; Mario Goloboff à la recherche de la Comuna Verdad (1992) 
n'est jamais trop certain de la datation ; et Augusto Roa Bastos joue 
volontiers avec les dates historiques – dans Vigilia del Almirante (1992) il 
leur accorde une signification personnelle, symbolique, ludique, en accord 
avec la numérologie. Arráncame la vida (1985) de Angeles Mastretta 
commence d'une façon bien énigmatique pour un roman historique :  
 

Ese año pasaron muchas cosas en este país. Entre otras, Andrés y yo nos casamos. 
(Arráncame la vida, p. 9) 

 
– sans que l'on sache ni de quel pays ni de quelle époque il s'agit. L'unique 
précision temporelle apparaît dans ce roman presque comme par hasard, 
dans un document notarial511. Et lorsque La campaña (1990) de Carlos 
Fuentes s'ouvre littéralement par une date :  

 
La noche del 24 de mayo de 1810, mi amigo Baltasar Bustos entró secretamente a 
la recámara de la marquesa de Cabra, la esposa del presidente de la Audiencia del 
Virreinato del Río de la Plata, secuestró al hijo recién nacido de la presidenta y en 
su lugar puso en la cuna a un niño negro, hijo de una prostituta azotada del puerto 
de Buenos Aires. (La Campaña, p. 11) 

 
– c'est pour atteindre finalement une dimension mythique. Considéré 
comme matière première de l'écrivain, le temps historique récupère ainsi 

                                                
510 M. Ezquerro, ibidem, p. 110.  
511 "Con fecha de primero de marzo de 1941..." (A. Mastretta, Arráncame la vida, 
Barcelona, Seix Barral, 1996, p. 132). 
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une dimension poétique. Ainsi dans Memorias de Nuevo Mundo (1985) 
Aridjis imagine la conquête dans ses limites temporelles historiques (1492 
– 1560), mais la progression du temps est circulaire, mythique : 
 

Por ilusión fantástica del tiempo, el pasado está aquí. (Memorias de Nuevo Mundo, 
p. 345) 

 
Par ailleurs, le temps de l'écriture, projeté dans le texte et fondamental pour 
l'analyse idéologique, est rarement contemporain à l'histoire narrée :  

 
No existe el tiempo histórico en la novela del mismo calificativo... El presente se 
desplaza hacia el pasado y viceversa, como si hubiera un solo tiempo, el del eterno 
regreso con Mircea Iliade ; o más bien una acumulación de tiempos de Carlos 
Fuentes512. 

 
L'acumulation des temps est particulièrement sensible dans Noticias del 
Imperio 1987) de Fernando Del Paso. Tous les chapitres pairs du roman 
correspondent à des épisodes situés entre 1861 et 1867. Tous les chapitres 
impairs commencent par l'annotation : "Castillo de Bouchout, 1927" – 
nous retrouvons ainsi les coordonnées spatio-temporelles du temps de la 
narration. Mais aussi de la mort de la narratrice, Charlotte, qui avant de 
mourir se livre à une dernière réinterprétation de sa longue vie. Par le 
fonctionnement de sa mémoire prodigieuse, le personnage se déplace de la 
dimension historique à la dimension mythique : 
 

Soy todo el tiempo, un presente eterno, sin fin y sin principio, la memoria viva de 
un siglo congelado en un instante513. 

 
Dans le délire de Charlotte, les temps verbaux se mêlent et se chevauchent 
pour aboutir à une sorte de présent éternel où, par la magie du verbe, le 

                                                
512 M.-J. Hanaï, "Variabilidad o constancia del signo en la representación del tiempo 
histórico", in Les représentations du temps de l'histoire, op. cit., p. 176. Or, c'est ainsi que 
Fuentes décrivait l'accumulation des temps : " Hay muchos tiempos en la historia, no hay 
un solo tiempo irreversible, futurizable, sino que hay tiempos que predican un regreso al 
pasado, una salud en el origen." Cf. "Carlos Fuentes : para recuperar la tradición de la 
Mancha", interview de J. Ortega, in Revista Iberoamericana, VII-XII, 1989, n° 148-149, 
p. 645-646. 
513 Noticias del Imperio, p. 362.  
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personnage accède à l'universalité et à l'intemporalité d'un mythe. Le 
temps de Charlotte défie les règles du temps historique, la logique de 
l'historien, mais selon la logique du nouveau roman historique : 

 
En consonancia con la asunción de su carácter hipertextual, la novela histórica 
contemporánea afronta el problema del anacronismo desde una perspectiva en la 
que las fronteras entre pasado y presente se desdibujan. Se postula una imagen de 
la simultaneidad de todos los tiempos en un solo tiempo ; el pasado y el futuro 
habitan el presente. El tiempo del mundo es un continuum y sus límites son 
convencionales y arbitrarios ; la ficción histórica ejerce su libertad para abolir el 
tiempo monumental y cronológico de la Historia, para restaurar el desorden de la 
fragmentación, para configurar una temporalidad sin fronteras en la que el pasado 
es el presente de nuestra escritura o de nuestra lectura de él514.  

 
Bien qu'elles soient commentées séparemment pour une plus 

grande clarté de l'analyse, la structure temporelle dépend étroitement de la 
structure narrative. Comme dans cet étonnant nouveau roman historique 
totalisant l'histoire de l'Amérique latine dans un récit sur l'emprise du 
pouvoir politique sur le temps même : El otoño del partiarca (1975) de 
Gabriel García Márquez se divise en six parties de structure similaire, où 
se superposent deux niveaux chronologiques avec leurs deux instances 
narratives correspondantes. Au début de chaque partie et à la fin de la 
dernière, le temps de la narration est assumé par un groupe qui se définit 
en tant que "nous" ; mais la majeure partie du roman est occupée par le 
temps du récit avec son narrateur impersonnel. 

Si le temps de la narration est relativement court – celle-ci 
commence un lundi à l'aube où l'on trouve le corps du dictateur ("en la 
madrugada del lunes") et dure jusqu'à l'annonce officielle de la mort du 
Patriarche le matin suivant – le temps du récit s'étend sur toute la durée 
biblique de sa vie qui se serait étendue sur une ou deux centaines d'années. 
Comme le remarque Milagros Ezquerro, la durée de sa vie reste 
expressément indéfinie, ce qui renforce justement l'impression de sa 
dimension biblique : 
 

                                                
514 C. Fernández-Prieto, "Relaciones pasado-presente en la narrativa histórica 
contemporánea", op. cit, p. 215-216. 
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Ici on dit qu'il devait vivre entre 107 et 232 ans, là on dit que sa dictature a duré 
plus de cinq générations, là-bas on fête le centenaire de son arrivée au pouvoir, 
plus loin on déclare qu'il était l'animal le plus vieux de la terre515.  
 

L'Histoire – toujours présente dans le nouveau roman historique, 
indépendamment des transformations et les déguisements qu'elle doit subir 
– s'infiltre cette fois dans la fiction à travers la fenêtre du palais présidentiel 
ouverte sur la mer, ce qui donne lieu à une vision improbable mais 
hautement symbolique : le Patriarche aperçoit le cuirassé et les trois 
caravelles. Si le cuirassé est là pour rappeler l'impérialisme moderne, les 
caravelles évoquent bien évidemment le souvenir de la découverte du 
Nouveau Monde et du choc des civilisations, événements que le roman 
transcrit ironiquement à travers le récit hilarant et déformé fait au dictateur 
par ses sujets : 
 

….contemplando las islas evocó otra vez y vivió de nuevo el histórico viernes de 
octubre en que salió de su cuarto al amanecer y se encontró con que todo el mundo 
en la casa presidencial tenía puesto un bonete colorado […] y por fin encontró 
quién le contara la verdad mi general, que habían llegado unos forasteros que 
parloteaban en lengua ladina pues no decían el mar sino la mar y llamaban 
papagayos a las guacamyas, almadías a los cayucos y azagayas a los arpones, y 
que habiendo visto que salíamos a recibirlos nadando entorno de sus naves se 
encarapitaron en los palos de la arboladura y se gritaban unos a otros que mirad 
qué bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras, y los cabellos 
gruesos y casi como sedas de caballos, y habiendo visto que estábamos pintados 
para no despellejarnos con el sol se alborotaron como cotorras mojadas gritando 
que mirad que de ellos se pintan de prieto, y ellos son de la color de los canarios, 
ni blancos no negros, y dellos de lo que haya, y nosotros no entendíamos por qué 
carajo nos hacían tanta burla mi general si estábamos tan naturales como nuestras 
madres nos parieron en cambio ellos estaban vestidos como la sota de bastos a 
pesar de calor, que ellos dicen la calor como los contrabandistas holandeses, y 
tienen el pelo arreglado como mujeres aunque todos son hombres, que dellas no 
vimos ninguna, y gritaban que no entendíamos en lengua de cristianos cuando eran 
ellos los que no entendían lo que gritábamos… (El otoño del patriarca, p. 41-42) 

 
Si ces anachronismes font éclater de rire le lecteur, leur fonction dans le 
texte est surtout celle d'ôter à l'histoire, justement, toute dimension 
historique, orientée et irréversible, pour ne garder que la signification 
symbolique, mythique et merveilleuse des événements évoqués.  
                                                
515 M. Ezquerro, Théorie et fiction, op. cit., p. 36.  
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Le refus de toute inscription précise dans une époque historique se 
renforce avec le récit du passage de la comète de Halley : l'évocation du 
phénomène cosmique, étudié scientifiquement et daté en 1910 pour 
l'Amérique méridionale, a pour effet principal de souligner 
l'exceptionnelle longévité du protagoniste et de confirmer ainsi sa 
dimension surhumaine. Au lieu d'ancrer la fiction dans l'histoire, la 
confrontation du temps du récit avec le temps historique confère à l'histoire 
une dimension fabuleuse, presque invraisemblable. D'autres innombrables 
allusions à des réalités historiques permettent de considérer le récit comme 
une immense métaphore de l'histoire du continent latino-américain et de la 
soif du pouvoir absolu, depuis la conquête jusqu'aux dictatures du 20e 
siècle. Or, toute cette histoire n'est pas décrite comme un processus de 
construction de la réalité américaine, mais comme une aventure 
fantasmatique vécue par une collectivité comme la projection d'une réalité 
psychique. Comme le résume Milagros Ezquerro : 
 

Les rapports qui s'établissent entre la réalité romanesque et la réalité historique ne 
sont plus – si tant est qu'ils l'aient jamais été – les rapports du reflet à l'objet reflété. 
La réalité romanesque pense la réalité historique, c'est-à-dire qu'elle se l'approprie, 
l'intériorise, en produit une interprétation créatrice, par laquelle elle la modifie516. 

 
La vision du temps frustré dans son passage est une obsession 

récurrente dans les pages du roman. Depuis la première phrase où apparaît 
l'image d'el tiempo estancado, jusqu'aux derniers mots qui annoncent 
joyeusement que "el tiempo incontable de la eternidad había por fin 
terminado", le temps réapparaît sans cesse comme un protagoniste à part 
entière. Imperceptiblement, García Márquez réussit à exaucer ce 
phantasme inavoué mais récurrent : arrêter le temps. Car sous le pouvoir 
du Patriarche le temps ne passe plus, les heures perdent leur importance et 
les dates des fêtes officielles se confondent : 
 

…alguna vez preguntó qué horas son y le habían contestado las que usted ordene 
mi general, y era cierto, pues no sólo alteraba los tiempos del día como mejor 
conviniera a sus negocios sino que cambiaba las fiestas de guardar de acuerdo con 
sus planes… (El otoño del patriarca, p. 83) 
 

                                                
516 M. Ezquerro, Théorie et fiction, op. cit., p. 39.  
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Mais les rêves exaucés se transforment souvent en cauchemar –  
 

…en el galimatías de fechas históricas del régimen había terminado por no saber 
cuándo era cuál ni cuál correspondía a qué… (El otoño del patriarca, p. 233) 

 
– et l'auteur semble se moquer cruellement de l'utopie de la vie éternelle. 
Si les hommes expriment souvent le désir de garder leur jeunesse et de 
vivre éternellement, comment voudraient-ils d’une vie éternelle au paradis 
terrestre où le dictateur aspire également à être un dieu impérissable ? D’un 
tout autre point de vue, El otoño del patriarca m'apparaît aussi comme un 
merveilleux exemple littéraire de l'application de la fameuse théorie de la 
"longue durée", grâce à laquelle Fernand Braudel réussit à libérer l'écriture 
de l'histoire du poids de l'histoire événementielle – avec toutes les 
conséquences étudiées dans la première partie de ce travail.  
 

2.3.2. Les coordonnées spatiales  
 

L'espace comme catégorie romanesque a longtemps été négligé. 
Un exemple révélateur est cette phrase de Gérard Genette, qui écrit : 
 

Je peux fort bien raconter une histoire sans préciser le lieu où elle se passe, tandis 
qu'il m'est presque impossible de ne pas la situer dans le temps par rapport à mon 
acte narratif517.  

 
Les temps et la narration se dressent en deux catégories fondamentales du 
récit et éléments clefs de la représentation, face à l'espace représenté, qui 
ne serait qu'un circonstant. Ricardo Gullón qui publie Espacio y novela, 
montre que l'espace est toujours dépendant d'une autre catégorie, que ce 
soit le temps, la narration ou le personnage518. Jean-Pierre Ressot observe 
qu'en réalité c'est le temps qui contribue à fabriquer l'illusion narrative de 
l'espace : 

 
La mejor prueba de ello es que, cuando el relato se hace descriptivo de espacio, se 
establece una pausa en el desarrollo (temporal) de la historia narrada : esta pausa 
se debe al hecho de que el tiempo del discurso sirve, en ese momento, para fabricar 
espacio. Dicho discurso no puede usarse para representar a la vez espacio y tiempo, 

                                                
517 G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 128.  
518 R. Gullón, Espacio y novela, Barcelona, Ed. Bosch, 1980, 144 p. 
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y cuando el tiempo del discurso se transforma en espacio, no puede haber historia 
"al mismo tiempo"519.  
 

Ressot se demande même si une représentation narrative de l'espace ne 
tend pas, irrémédiablement, vers une utopie. 

Face à un refus de prise en compte de toute relation entre le texte 
et la réalité référentielle, et sans remettre en cause l'apport de la 
narratologie et de la nouvelle critique, il serait peut-être plus fécond de 
considérer que tous les romans – et, en particulier, les romans historiques 
– renvoient, à des degrés différents, à une réalité pré-construite, posée hors 
langage. D'autant plus que toute la critique contemporaine ne s'en tient pas 
à la non-référentialité du texte de fiction. Plusieurs courants nous offrent 
des suggestions qui se situent à trois niveaux : l'espace romanesque dans 
sa relation avec l'auteur (les travaux de Gaston Bachelard520 et Gilbert 
Durand521 sur l'imaginaire ouvrent des perspectives pour l'analyse des 
symboles et des mythes), avec le lecteur (une psychosociologie de lecture), 
avec la société (Henri Mitterand véhicule la notion de la "narraticité du 
lieu"522), ainsi qu'avec d'autres éléments constitutifs du roman. Ici, après 
Roland Bourneuf, nous pouvons esquisser successivement cinq axes :  

o la description de l'organisation de l'espace ;  
o l'inventaire des procédés qui rendent sensible cette présence de 

l'espace ;  
o les fonctions de l'espace dans ses rapports avec les personnages, 

l'action, le temps ;  
o la nature et le sens de l'espace romanesque ;  
o finalement, une certaine philosophie de l'espace comme conception 

du monde523. 

                                                
519 J. P. Ressot, "Representación del espacio en el texto narrativo : un tema problemático", 
in Coloquio Internacional : El texto latinoamericano, Vol. II, Centre de Recherches 
Latino-Américaines, Université de Poitiers, Madrid, Editorial Fundamentos, 1994, p. 50. 
520 G. Bachelard, Poétique de l'espace, Paris, PUF, 1957, p. 184. 
521 G. Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Introduction à 
l'archétypologie générale, Paris, Bordas, 1969, 550 p.  
522 La narraticité serait "l'ensemble des caractéristiques qui rendent l'inscription du lieu 
indispensable à la fiction réaliste." Cf. H. Mitterand, Discours du roman, Paris, PUF, 
1980, p. 194. 
523 R. Bourneuf & R. Ouellet, L'univers du roman, Paris, PUF, 1975, 248 p.  
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Les personnages de fiction, à l'image des hommes réels, évoluent 

dans le temps et se déplacent dans l'espace. Longtemps subordonné au 
temps, l'espace est devenu un objet d'étude à part entière et le thème 
principal de colloques et de publications, qui ne cessent de se multiplier524. 
En ce qui concerne sa représentation littéraire, il s'agit d'une question bien 
problématique, surtout dans le cadre du roman historique : car s'il existe 
une homologie entre la chronologie du temps historique et la progression 
temporelle du récit romanesque, il semble au contraire que la perception 
globale de l'espace dépend plus de la dimension iconographique que du 
discours purement linguistique.  
 Puisque l'espace existe dans le temps, il est donc subordonné à ses 
changements : c'est ainsi que certains lieux s'investissent progressivement 
de la charge historique et de la mémoire collective. Quant à l'espace 
imaginaire, il ne dépend pas directement de la perception, mais constitue 
une image mentale, une empreinte, une représentation confirmée aussi 
bien par les conventions du texte que par l'expérience et la culture générale 
de l'auteur et du lecteur. La mémoire collective se superpose bien souvent 
à l'espace réel, tangible, tridimensionnel et lui ajoute une quatrième 
dimension, temporelle ou, encore plus souvent, atemporelle. 

On croît parfois se connaître dans le temps, alors qu'on ne connaît qu'une suite de 
fixations dans des espaces de la stabilité de l'Etre, d'un être qui ne veut pas 
s'écouler, qui, dans le passé même quand il s'en va à la recherche du temps perdu, 
veut suspendre le vol du temps. Dans ces mille alvéoles l'espace tient du temps 
comprimé. L'espace sert à ça.525 
 

                                                
524 Cf. Historia, Espacio e Imaginario (éd. J. Covo), Lille, Presses Universitaires de 
Septentrion, 1997, 315 p., qui contient une bibliographie abondante : voir en particulier 
F. Aínsa, Los buscadores de la utopía. La signification novelesca del espacio 
latinoamericano, Caracas, Monte Avila, 1977 ; G. Bachelard, La poétique de l'espace, 
Paris, P.U.F., 1957, 214 p. ; La ville moderne dans les littératures (fin du XIXe – XXe 
siècle), Littérales, n° 12, Nanterre, Université Paris X, 1993, 103 p. ; R. Gullon, Espacio 
y novela, Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1980 ; Lieux dits. Recherches sur l'espace 
dans les textes hispaniques (XVIe – XXe siècles), Cahiers du G.R.I.A.S., n° 1, Saint-
Etienne, publication de l'Université de Saint-Etienne, 1993, 201 p.  
525 G. Bachelard, Poétique de l'espace, op. cit. p. 184.  
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Selon Hall, tout ce que l'homme est et fait est lié à l'expérience de 
l'espace526 : d'où le besoin de l'espace vital, toujours pressant. L'espace 
n'est jamais neutre : la notion de l'espace physique est déterminée par ce 
qui l'entoure, le contourne, le limite et le délimite. L'espace social dépend 
du jeu du pouvoir politique et des pressions au sein de la société. Le 
territoire géographique est mesuré et divisé pour que son contrôle soit plus 
facile. D'un côté – l'espace signifie l'ouverture, la promesse d'un meilleur 
avenir : la terre promise, les territoires sacrés, les lieux mythiques ; de 
l'autre côté – l'espace devient l'utopie inaccessible, à l'image du paradis 
perdu, de l'Atlantide disparue, de la terre interdite.  
 L'orientation dans l'espace est régie par les quatre points cardinaux 
(nord, sud, est, ouest) et par le système complexe de représentations 
cartographiques – qui, malgré leur aspect rigoureux et scientifique, 
constituent aussi bien des enjeux politiques que des instruments de rêve :  
 

La intencionalidad del sujeto define, pues, la objetividad de las cosas y toda 
descripción del espacio, incluso en las proyecciones cartográficas, atenidas a las 
reglas codificadas como planos, mapas y planisferios, no son otra cosa que el 
resultado de las convenciones por las cuales el medium se disimula entre el objeto 
y la representación científica. ¿No decía acaso Robert Luis Stevenson que "no hay 
mejor materia para un sueño que un mapa" ?527 

 
Là où se termine l'espace réel, commence l'espace de la création. Cette 
façon d'organiser le monde selon les circonstances créatives, dynamiques 
et subjectives, est sensible dans une création de l'espace qui résulte d'un 
profond désaccord avec le réel. L'impulse de modifier la version officielle 
des choses, de réécrire le passé débouche sur la création d’espaces 
mythiques, paysages utopiques, jeux d'espaces. Mais la véritable dilatation 
de l'espace littéraire se produit dans la lecture, suite à un réajustement qui 
complète en quelque sorte le texte initial. Le lecteur avec son point de vue, 
sa sensibilité et sa culture, ouvre un nouvel espace de communication et 

                                                
526 E. Hall, La dimension cachée, Paris, Seuil, 1971, p. 36.  
527 F Aínsa, "Del espacio vivido al espacio del texto", in Historia, Espacio e Imaginario, 
J. Covo (éd.), Lille, Presses Universitaires de Septentrion, 1997, p. 35.  
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de concrétisation de l'œuvre. Gérard Lavergne va jusqu'à appeler ce 
phénomène "l'actorisation de l'espace"528. 

La fonction de l'espace dans le nouveau roman historique dépend 
fortement de l'organisation interne de chaque œuvre – beaucoup plus, à 
vrai dire, que de son référent réel, de la géographie ou de l'histoire. Au 
premier abord, il est certainement utile de dresser l'inventaire 
topographique afin d'énumérer et décrire les catégories spatiales les plus 
courantes dans les romans historiques contemporains – depuis les espaces 
urbains et ruraux, intérieurs et extérieurs, jusqu'aux espaces culturels ou 
idéologiques, du pouvoir ou de la violence. Leur niveau de mimétisme et 
de l'illusion référentielle varie, ainsi que leur signification et le 
fonctionnement dans la structure globale et dans l'esthétique de chaque 
œuvre. Les actualisations de la même catégorie spatiale peuvent être 
extrêmement différentes, voire contradictoires (par exemple – Canudos 
selon da Cuhna et Vargas Llosa).  
 En règle générale, l'espace est un puissant élément de signification, 
et les métaphores spatiales (corps, ville, bateau) peuvent créent une 
dimension symbolique et poétique, tout comme soutenir des propositions 
idéologiques. Or, l'ambiguïté, qui est l'un des attributs de l'imaginaire, 
charge le discours historique de subjectivité, de connotations 
polysémiques et d'ironie. Les multiples facettes des topiques sont capables 
d'incarner les valeurs qui vont jusqu'à être antithétiques : 
 

Tal polivalencia pone de manifiesto el repertorio limitado de las figuras 
metafóricas – tópicos – que pone en juego el discurso histórico, al mismo tiempo 
que señala su infinita plasticidad : son signos de connotaciones complejas que se 
prestan a todas las finalidades cívicas, políticas, ideológicas o identidarias, 
haciéndose el símbolo ascensional, por ejemplo pájaro eufórico o avión 
degradado529.  

 
Comme écrit Gaston Bachelard, l'espace saisi par l'imagination ne peut 
rester l'espace indifférent livré à la mesure et à la réflexion du géomètre. Il 
est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa positivité, mais avec toutes les 

                                                
528 G. Lavergne, "Lecteur, narrativité, narraticité", in Narratologie. N°1. Le paratexte, 
Nice, Université de Nice-Sophia Antipolis, 1998, p. 171.  
529 J. Covo, M. Ghazali, "Historia, espacio e imaginario" in Historia, Espacio e 
Imaginario, op. cit., p. 18.  
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partialités de l'imagination530. L'espace contient souvent une puissante 
charge symbolique : ville, bateau, château... La ville semble être un espace 
particulièrement fécond. Les liens historiques, politiques, topologiques 
entre les deux font que la plupart des romanciers modernes perçoivent la 
ville comme un texte – ou, plutôt, comme un ensemble de textes à 
déchiffrer, traduire, réécrire, mais qui ne s'offrent jamais à une lecture 
immédiate et naïve. Comme il n'existe pas de texte primitif de la ville, le 
regard interprétatif du narrateur n'a affaire qu'à une sorte de palimpseste 
de strates temporelles.  
 

Une trame... tel est l'espace de la ville quadrillé de rues, repérables elles-mêmes 
sur un plan qui en constitue le réseau en une sorte d'écriture chiffrée, et dans 
lesquelles se trament une innombrable série de destins individuels ; tel est aussi 
l'espace du roman, texte que trame le narrateur pour saisir dans le filet de ses mots 
les multiples perspectives de l'espace urbain531.  

 
La ville cesse d'être un lieu ou un décor pour devenir l'un des protagonistes 
du roman. Les parallèles de structure permettent de considérer la ville et le 
roman comme un espace perspectiviste, dont la totalité est saisie à travers 
une discontinuité temporelle et une hétérogénéité spatiale ; un espace 
dialogique, polyphonique et plurilinguistique ; et un lieu improbable : 
productrice d'images, univers de reflets, puissance d'illusion, la ville 
moderne est le règne du simulacre, et le parcours du narrateur, comme 
celui des personnages, consiste à se livrer à l'errance des signes.  

Le phénomène récurrent est l'apparition du thème de voyage, de 
l'itinéraire à travers l'espace – qui, en même temps, peut s'accompagner 
d'un voyage initiatique, à la recherche de soi-même, à travers l'espace 
intérieur, psychique et imaginaire. Ainsi, chez Carpentier, le voyage au 
fond de la jungle devient une remontée vers les sources du temps. Le 
bateau est l'une des représentations les plus polysémiques dans les 
nouveaux romans historiques. Véhicule du déplacement par excellence, il 
peut évoquer la découverte du Nouveau Monde, le voyage, l'initiation, la 
liberté du mouvement mais aussi l'égarement, la confusion, la perte des 

                                                
530 Cf. G. Bachelard, L'intuition de l'instant, Paris, Poche, 1994, p. 17.  
531 C. Dumoulié, "Poétique de la ville et poétique du roman", in La ville moderne dans 
les littératures (fin du 19e – 20e siècle), Littérales N°12, Nanterre, Université Paris X, 
1993, p. 19. 
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repères, la violence. Fragile sur l'immensité des eaux entre le Vieux et le 
Nouveau Monde, il symbolise le pont entre les cultures et les civilisations, 
le métissage. Immobile, le bateau devient le symbole du rêve frustré, de la 
perte, de la mort532.  
 

L'espace du roman n'est au fond qu'un ensemble de relations existantes entre les 
lieux, le milieu, le décor de l'action et les personnes que celle-ci présuppose, à 
savoir l'individu qui raconte les événements et les gens y prennent part533. 

 
En règle générale, chaque construction spatiale, loin d'être un simple 
élément du décor et d'ornement pour le discours historique, remplit des 
fonctions significatives que le langage métaphorique de l'imaginaire 
enrichit sans cesse. Cependant, n'oublions pas que le roman historique se 
caractérise principalement par le fait que ses éléments principaux – 
personnages, événements, espaces évoqués – ont un référent extérieur.  
 

Por las exigencias de la referencialidad, tan características de la novela histórica, 
sus espacios, por otra parte estrechamente vinculados con el tiempo, también 
tienen que corresponder más fielmente a los espacios reales que en la novela no-
histórica dado que deben ser comparables, por lo menos en grandes rasgos534. 

 
L'emploi de noms géographiques dont on peut vérifier l'existence a pour 
l'effet de convaincre le lecteur que, puisque le lieu est vrai, tout ce qui lui 
est contigu, associé, est vrai aussi. D'autre part, l'espace se prête à un jeu 
d'oppositions binaires : l'espace ouvert / fermé, limité / illimité, vaste / 
réduit, intérieur / extérieur, intime / public, vertical / horizontal, sacré / 
laïc, civilisé / sauvage, le cosmos / le chaos. Je serais tentée aussi 
d'énumérer ici plusieurs catégories de l'espace, intra et extradiégetiques : 

o l'espace de l'histoire, soit celui où se déroulent les événements 
racontés ; 

o l'espace de la narration, soit celui où l'histoire est censée être 
racontée ; 

o l'espace du récit, qui serait la dimension effective du récit ; 
                                                
532 Pour la symbolique de la barque, cf. G. Durand, Les structures anthropologiques de 
l'imaginaire. Introduction à l'archétypologie générale, Paris, Bordas, 1969, 285-287.  
533 J. Weisenberg, L'espace romanesque, Lausanne, Eds l'âge d'homme, 1978, p. 14.  
534 K. Spang, "Apuntes para una definición de la novela histórica" in La novela histórica. 
Teoría y comentarios (ouvrage collectif), E.U.N.S.A., Pamplona, 1998, p. 81. 
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o l'espace référentiel, réel ou imaginaire, mais extra-textuel, auquel 
fait référence l'espace de l'histoire ; 

o l'espace de l'écriture, soit l'espace où l'œuvre a été effectivement 
écrite ; 

o l'espace de la réception, soit l'espace où l'œuvre est lue. 
 
Cette division schématique prouve, en réalité, l'existence des dépendances 
très fortes de l'espace par rapport au temps : dans chaque cas, on aurait 
systématiquement besoin de précisions non seulement spatiales, mais aussi 
temporelles.  

Jacques Soubeyroux propose de poser le problème de l'espace 
romanesque dans les termes suivants : 

o le langage romanesque ne sert pas à décrire le monde réel, mais à 
construire une illusion de la réalité ; 

o cette illusion de réalité se crée, en partie au moins, par la 
représentation d'un espace dans lequel se déroule l'histoire fictive 
qui est racontée ; 

o cet espace fictionnel est construit par le langage romanesque en 
empruntant au monde réel une quantité plus ou moins importante 
de matériaux ("degré de mimétisme") 

o l'espace fictionnel se différencie du monde réel en ce qu'il est 
structuré, en fiction de l'action qui s'y déroule ("degré de 
déviance") 

o L'espace romanesque est construit avec les mêmes éléments 
langagiers que la temporalité ou les personnages, et il doit être 
considéré comme une catégorie textuelle à part entière, solidaire 
des autres éléments constitutifs du tissu textuel et donnant accès 
comme les autres aux structures profondes de l'œuvre535.  

 
L'analyse des travaux de Henri Mitterand permet à Soubeyroux d'élaborer 
une véritable démarche méthodologique à trois niveaux : d'une 
topographie mimétique, d'une toposémie fonctionnelle et du symbolisme 
idéologique (l'appellation s'inspire de Mitterand). Il appliquera sa 
                                                
535 J. Soubeyroux, "Le discours du roman sur l'espace. Approche méthodologique" in 
Lieux dits. Recherches sur l'espace dans les textes hispaniques (16e – 20e siècles) (dir. J. 
Soubeyroux), Cahiers du G.R.I.A.S., Saint Etienne, 1993, p. 13-14. 
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méthodologie avec succès à Hijo de hombre d'Augusto Roa Bastos536, qu'il 
considère "en évidence un roman historique, mais dans une perspective 
sensiblement différente de celle de W. Scott ou de V. Hugo : c'est une 
roman où la fiction se nourrit d'événements historiques, mais où l'Histoire 
est à son tour fictionalisée"537. Nous parlerons à ce propos d'un nouveau 
roman historique. 
 

A. Topographie mimétique 
 

La première étape de l'analyse consiste à dresser un inventaire des 
éléments constitutifs de l'espace fictif du roman, à relever tous les signes 
servant à désigner ou à décrire des lieux. Cette étape préliminaire 
accomplie, on pourra reconstituer l'organisation de l'espace, la topographie 
fictive, ainsi que la disposition générale des lieux de l'action, afin de 
mesurer le degré de mimétisme/déviance. Plusieurs romans historiques 
latino-américains multiplient les références à des lieux authentiques : 
 

C'est le lieu qui fonde le récit, parce que l'événement a besoin d'un ubi autant d'un 
quid ou d'un quando ; c'est le lieu qui donne à la fiction l'apparence de la réalité538. 
 

D'une part, aucun roman ne réutilise jamais la totalité de l'espace 
référentiel. D'autre part, tous les romans historiques ne construisent pas 
leur espace fictif par référence à un espace réel explicitement désigné : 
certains peuvent même élaborer un monde imaginaire, une utopie à la 
mesure du paradis perdu. La particularité de l'histoire de l'Amérique 
hispanique veut que l'on longtemps situe des localités totalement 
mythiques (El Dorado, la Cité des Césars...). Impossible malgré tout de 
s'affranchir totalement du monde réel : les auteurs sont obligés d'utiliser 
des matériaux existants et susceptibles d'être identifiés par le lecteur.  

Prenons l'exemple de Hijo de hombre : sa première lecture 
provoque l'impression d'un kaléidoscope de topographie du Paraguay, qui 
fait défiler devant les yeux du lecteur une succession de panoramas (des 
villages d'Itapé et de Sapukai ; la ligne de chemin de fer reliant Villa 
                                                
536 J. Soubeyroux , "Espace, Histoire et imaginaire dans Hijo de hombre de A. Roa 
Bastos", ibidem, p. 85-99. 
537 Ibidem, p. 85. 
538 H. Mitterand, Discours du roman, Paris, PUF, 1980, p. 194. 
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Encarnación avec Paraguarí et la capitale, Asunción ; le pénitencier de l'île 
de Pena Hermosa, au milieu du fleuve de Paraguay ; entre Concepción et 
Puerto Casado ; le Chaco, les grandes plaines du nord-ouest du pays), avec 
leur climat correspondant. Tous les noms de lieux ainsi que tous les détails 
topographiques sont authentiques, et l'impression de réalité se renforce 
encore plus par l'utilisation de noms caractéristiques de la flore et la faune 
de chaque région, intégrés au récit comme une composante de l'action. 
Contrairement au roman traditionnel qui élabore un espace adapté aux 
exigences de l'action, de façon plus ou moins mimétique, le roman de Roa 
témoigne d'une volonté totalisante visant à construire une sorte de synthèse 
de la réalité paraguayenne. Cependant, toujours intégrés à l'action, ces 
images ne reflètent pas la totalité de la topographie du Paraguay : elles n'en 
sont que des fragments, choisis en fonction des lois internes propres à 
l'univers fictif de l'œuvre.  

 
B. Toposémie fonctionnelle 
 
Abordons maintenant l'étude sémiologique du lieu, sa 

caractérisation sociale et symbolique, ainsi que les règles de 
fonctionnement diégétique de l'espace. L'étude sémiologique du lieu, c'est-
à-dire le repérage et la classification, suit la démarche proposée par 
Philippe Hamon pour l'étude de personnage539 – en considérant chaque lieu 
comme un acteur du roman. Le signifiant du lieu (toponyme choisi ou 
inventé par l'auteur) est inventorié et mis en relation avec le signifié, établi 
en repérant et en classant les axes sémantiques qui caractérisent chaque 
lieu. La signification du lieu se construit progressivement, par 
accumulation des marques et par opposition avec d'autres lieux quant à 
leurs traits, la relation avec les personnages et l'action qui s'y déroule.  

La caractérisation sociale et symbolique consiste à caractériser les 
fonctions de chaque lieu. Par exemple, le choix d'une église ou d'une 
maison familiale comme lieu de l'action d'un roman renvoie à des 
institutions sociales dont le lecteur connaît la signification, préalablement 
au texte, en vertu d'un code éthico-social, qui est un des éléments de 
communication entre l'auteur et le lecteur et en même temps une des 
                                                
539 P. Hamon, "Pour un statut sémiologique du personnage", Poétique, Paris, Seuil, 1977, 
p. 115-180.   
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conditions de lisibilité du texte. Pour d'autres romans  il sera plus pertinent 
d'envisager la caractérisation de lieux d'action par référence à un système 
de signification symbolique plutôt que social. Ici, les quatre éléments, 
l'espace rond ou carré, la montagne où l'île constituent un inépuisable 
réservoir de symboles souvent actualisés, qui renvoient aussi à des valeurs 
imaginaires. A mi-chemin entre la caractérisation sociologique et 
symbolique, Poétique de la ville de Pierre Sansot aide à définir la fonction 
de certains lieux-signes de l'espace urbain540.  

Finalement, afin d'établir le fonctionnement diégétique de l'espace, 
il est nécessaire de s'appuyer sur les résultats tirés de l'analyse des relations 
entre lieux, personnages et action. Ce type d'analyse, prolongeant la 
caractérisation des lieux de l'action, nous fournit des éléments suffisants 
pour aborder l'étape de l'étude du symbolisme idéologique "subsumant le 
tout", dont parle Mitterand541. 

Souligner le fort degré d'historicité de Hijo de hombre de Roa 
Bastos c'est rappeler une évidence. Mais, comme remarque Jacques 
Soubeyroux, cette historisation tient essentiellement à l'historisation de 
l'espace. Chaque lieu de l'action est présenté comme un lieu historique ou 
il le devient : l'espace dans Hijo de hombre est en fait un réseau de "lieux 
de mémoire"542, dotés d'une forte charge éthique et symbolique pour un 
Paraguayen. Si la fondation d'Itapé remonte à l'époque coloniale, cette de 
Sapukai coïncide avec le centième anniversaire de l'indépendance 
nationale (chap. I et II). Dans les forêts du haut Paraná apparaissent les 
missions jésuitiques du 17e et 18e siècles (chap. IV), le fleuve Paraguay est 
un autre lieu de mémoire nationale, car il a donné le nom au pays (chap. 
VII). L'évocation de la guerre du Chaco, commémoration d'un autre lieu 
de mémoire, n'a rien d’une exaltation de l'esprit nationaliste. Elle 
s'accompagne d'une évocation nostalgique du Paradis Terrestre, lequel 
aurait été situé dans cette partie du continent sud-américain. (chap. VIII).  

Cet inventaire des lieux de mémoire montre que la topographie 
n'est pas seulement l'espace d'une action : elle est le support de la mémoire 
collective du peuple paraguayen, orchestrée par le narrateur qui 
commémore les principaux lieux du passé national. Mais le roman fabrique 
                                                
540 P. Sansot, Poétique de la ville, Paris, Klincksieck, 1971, 422 p. 
541 H. Mitterand, ibidem, p. 211.  
542 L'expression est de P. Nora, Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, 675 p. 
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d'autres lieux de mémoire fictionnels, comme la colline où est plantée la 
croix et le trou provoqué par l'explosion du train de munitions, qui devient 
un gouffre mythique et se transforme en volcan543. La clef de la toposémie 
fonctionnelle du roman est l'entrecroisement entre l'histoire et la fiction : 
l'historisation de l'espace de la fiction s'accompagne de la fictionalisation 
de l'Histoire, dont le principal exemple constitue l'épisode de la 
"montonera" de 1912 : un événement historique fictif544.  
 

C. Symbolisme idéologique 
 

Afin de dégager les structures du symbolisme idéologique, on 
regroupe les figurations symboliques de l'espace qui s'investissent dans le 
texte, tout en montrant leurs implications idéologiques. Les symboles et 
les mythes, loin d'être un simple jeu culturel ou un procédé d'écriture, sont 
porteurs du message idéologique. Et quand toute croyance en un système 
de valeurs ou une vérité supérieure s'effondre, il ne reste plus qu'à 
"revisiter l'espace avec l'ironie", comme propose Jacques Soubeyroux, en 
multipliant les clins d'œil intertextuels à son lecteur545. Le recours aux 
lieux de mémoire induit un traitement particulier de l'histoire : le passé 
n'est plus un système déterministe d'explication du présent, mais il est 
recomposé à partir des besoins du présent, informé par le projet de futur 
inscrit dans le texte comme signe idéologique. 
 Les lieux de mémoire ont la particularité de faire fonctionner la 
mémoire symbolique, de réactiver l'imaginaire qui devient le vecteur 
privilégié du message idéologique que l'auteur veut délivrer à ses lecteurs. 
Dans Hijo de hombre, c'est la volonté et l'espoir d'un changement 
politique, économique et social qui détermine toute la structure de l'espace 
de la fiction, son historisation ainsi que la fictionnalisation de l'Histoire. 

                                                
543 J. Soubeyroux , "Espace, Histoire et imaginaire dans Hijo de hombre de A. Roa 
Bastos", ibidem, p. 93-95.  
544 Ch. Tarroux-Follin, "Deux modalités du traitement de l'histoire dans Hijo de hombre 
de A. Roa Bastos", in América, n° 12, 1993, p. 133-138.  
545 J. Soubeyroux, ibidem, p. 23. C'est Umberto Eco dans l'"Apostille" au Nom de la rose 
qui suggère de reconnaître que "le passé, étant donné qu'il ne peut être détruit parce que 
sa destruction conduit au silence, doit être revisité : avec ironie, d'une façon non 
innocente". U. Eco, "Apostille au Nom de la rose" (trad. M. Bouzaher), Le nom de la rose 
(trad. J.-N. Schifano), Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, p. 538. 
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Le message idéologique se donne à lire dans les symboles et les mythes 
construits ou réactivés par les lieux de mémoire historiques ou fictionnels : 
la dégradation du paradis terrestre et la crucifixion de l'homme par 
l'homme (versant critique), le wagon ensorcelé, avançant seul dans la nuit, 
et la quête de terre sans mal (versant prospectif). Ainsi, placé à la 
convergence de l'Histoire et l'imaginaire, l'espace apparaît une fois de plus 
comme une voie privilégiée d'accès au fonctionnement textuel et à sa 
signification idéologique.  
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Chapitre III 
 
MODIFICATION DU CONTRAT DE LECTURE 
 
 

Dès ses origines et par la double nature de ses composants 
diégétiques – le discours fictionnel et le discours historique comme 
tentative de reconstruire le discours factuel sur les événements du passé – 
le roman historique propose un contrat de lecture hybride et ambigu. A mi-
chemin entre la construction imaginaire qui n'a pas besoin d'être attestée 
et la reconstruction rigoureuse digne de foi, le roman historique tente de 
réécrire l'histoire dans la fiction, en suscitant autant d'émerveillement que 
de critiques. Car la fiction est une catégorie pragmatique, établie dans le 
procès de communication par ceux qui y participent, et le récit fictionnel 
et le récit factuel se comportent différemment à l'égard de l'histoire qu'ils 
rapportent. La même histoire censée être véridique dans le cas d'un journal 
intime, d'un récit de presse, voire d'un fait journalier, devient fictive dans 
le cas d'un roman, inventée par celui qui présentement la raconte.  

Or, l'ambiguïté du roman historique consiste précisément à miner 
cette catégorie pragmatique communément acceptée : son contenu narratif 
est chargé de référents historiques, dont la véracité peut être confirmée par 
chaque lecteur, et le discours supposément fictionnel renvoie sans cesse à 
d'autres discours qui exigent une lecture toute différente. Inoubliable 
controverse autour d'El general en su laberinto de García Márquez : les 
membres de la Academia de la Historia de Colombia ont protesté dans la 
presse contre la mauvaise image que l'auteur offre du général Santander, 
et l'historien Fabio Zambrano va jusqu'à s'interroger sur le statut littéraire 
de ce roman et son influence sur les lecteurs : 

 
Los agradecimientos, el mapa y la cronología que aparecen al final del libro 
insinúan que se trata de una novela realmente histórica y muy apegada a los 
documentos originales. A pesar de eso García Márquez descuida el contexto 
histórico. No podemos desconocer que él es el escritor nacional y que la mayoría 
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de los colombianos se identifican con sus escritos. Entonces no podemos decir : es 
una novela, los historiadores no tenemos nada que ver con ella546.  

 
Hormis l'effet légèrement comique de ce postulat générique 

involontaire – en effet, les choses seraient tellement plus simples si nous 
avions affaire à des romans "réellement historiques"… Les propos de 
Fabio Zambrano reflètent non seulement la gêne des historiens face à une 
œuvre de fiction qui s'aventure dans leur territoire, mais ils sont 
significatifs d'une attitude de mépris général des historiens de la profession 
pour les romans historiques. Or, il s'avère que tous les propos critiques sur 
Santander répertoriés dans le roman de García Márquez sont des citations 
empruntées des lettres de Bolívar : même si l'écrivain omet les guillemets 
et ne cite pas les sources, le roman historique contemporain n'est pas pour 
autant moins documenté qu'une monographie jugée d'emblée "sérieuse".   

L'ambiguïté du pacte de lecture semble donc s'accentuer dans les 
dernières décennies. Là où le roman historique classique tentait de remplir 
les zones obscures de l'histoire officiellement acceptée, le nouveau roman 
historique met en doute la fiabilité du référent même, brouille les pistes et 
inverse les schémas. La lecture devient alors un déchiffrement des 
références, une poursuite de l'image du passé qui cesse d'être seulement 
une image parmi les images. Ce n'est pas l'existence des événements passés 
que l'on met en doute, car le récit de ces événements peut prendre une 
multitude des formes, tout comme la réception de ce récit, selon le type de 
lecteur qui y a affaire.  
 
3.1. Les stratégies narratives du nouveau roman historique 
 
 Nous n'échapperons pas à quelques notions théoriques, que je 
tenterai de résumer à des concepts fondamentaux et fondamentalement 
utiles. Or, il s'avère utile de distinguer entre la narration – "acte qui consiste 
précisément à introduire dans une situation, par le moyen d'un discours, la 
connaissance d'une autre situation"547 – et le récit qui englobe trois notions 
distinctes : l'énoncé narratif, le discours oral ou écrit qui assume la relation 

                                                
546 Publié dans El País, l'édition de 4 avril 1989 ; cité par C. F. Prieto, Historia y novela, 
op. cit., p. 200-201.  
547 G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 243. 
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d'un événement ou d'une série d'événements ; succession d'événements, 
réels ou fictifs, qui font l'objet de ce discours, et leurs diverses relations 
d'enchaînement, d'opposition, de répétition ; finalement, l'acte de narrer 
pris en lui-même. Sans acte narratif il n'y a pas d'énoncé et parfois même 
pas de contenu narratif.  

Pour éviter toute confusion, Genette désigne ainsi chacun des trois 
aspects de la réalité narrative : 

o histoire – le signifié ou contenu narratif, diégèse ; 
o récit – le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif en lui-même ; 
o narration – l'acte producteur et l'ensemble de la situation réelle ou 

fictive où il prend place. 
 

En pratique, une situation narrative dans un nouveau roman historique, 
comme dans tout autre, est un ensemble extrêmement complexe : l'analyse 
ou simplement la description de cet ensemble exige de déchirer un tissu de 
relations étroites entre l'acte narratif, ses protagonistes historiques et 
fictifs, ses déterminations spatio-temporelles et son rapport aux autres 
situations narratives impliquées dans le même récit. Les nécessités de 
l'exposition nous y contraignent du seul fait que le discours critique, pas 
plus qu'un autre, ne saurait tout dire à la fois548.  

Dans Figures III, devenu mon livre de chevet, Gérard Genette 
formule les problèmes d'analyse du discours narratif selon des catégories 
empruntées à la grammaire du verbe, et qui se réduisent à trois classes 
fondamentales de déterminations : relations temporelles entre récit et 
diégèse (temps) ; modalités de la représentation narrative (modes) ; 
situation ou instance narrative, son implication dans le récit (personne et 
voix).  

Afin d'analyser les éléments constitutifs de la narration, Milagros 
Ezquerro propose d'adopter un schéma méthodologique basé sur des 
concepts opératoires suffisamment simples et efficaces549 : 

                                                
548 Cf. G. Genette, Figures III, op. cit., p. 227. 
549 M. Ezquerro, Théorie et fiction, op. cit., 1983, p. 27.  
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Coordonnées de la narration Instances de la narration 
Espace 

 
Instance actantielle (personnages) 

Temps Instance narratrice (narrateur/narrataire) 

 
Pour sa part, Dario Villanueva propose de distinguer trois opérations 
narratologiques qui interviennent dans le processus de transformation 
d'une histoire en discours narratif : modalisation, spatialisation et 
temporalisation550. La modalisation intègre les aspects qui se réfèrent à 
l'énonciation narrative : qui parle dans le texte, à qui se dirige-t-il et quelle 
est la perspective de celui qui raconte. Quant à l'espace et au temps, étudiés 
brièvement dans le chapitre précédent, ils constituent les deux 
coordonnées fondamentales du discours narratif du nouveau roman 
historique. 
 

3.1.1. La multiplicité des points de vue 
 

La première observation sur les stratégies narratives du nouveau 
roman historique latino-américain concerne la multiplication des points de 
vue. Or, en parlant de la perspective narrative, on peut remarquer une 
certaine confusion entre ce que Genette appelle mode et voix ; autrement 
dit, entre la question : "quel est le personnage dont le point de vue oriente 
la perspective narrative ?" ("qui voit ?") et la question : "qui est le 
narrateur ?" ("qui parle ?"). Prenons Norman Friedman qui présente une 
classification complexe en huit termes : deux types de narration 
"omnisciente" – avec ou sans intrusion d'auteurs ; deux types de narration 
à la première personne – témoin ou héros ; deux types de narration 
"omnisciente sélective" à point de vue restreint – multiple soit unique ; 
enfin deux types de narration purement objective – le "mode dramatique" 
ou "la caméra", enregistrement pur et simple, sans sélection et 
organisation551. Genette préfère se limiter à une typologie à trois termes : 
 
                                                
550 Cf. D. Villanueva, El comentario de textos narrativos, la novela, Gijón, Júcar, 1988, 
206 p.  
551 N. Friedman, "Point of view in fiction", in P.Stevick (éd.), The Theory of the Novel, 
New York, 1967, p. 113. 
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o récit à narrateur omniscient, où le narrateur en sait davantage que 
le personnage (N>P), soit focalisation zéro ; 

o récit à point de vue, où le narrateur dit seulement ce que sait tel 
personnage (N=P), soit focalisation interne ; 

o récit objectif ou béhavioriste, où le narrateur dit moins que n'en sait 
le personnage (N<P), soit focalisation externe. 

 
L'une des particularités du nouveau roman historique à ce niveau consiste 
en ce que la formule de focalisation ne porte presque jamais sur une œuvre 
entière, mais plutôt sur des segments narratifs déterminés, qui peuvent être 
très brefs. Il en résulte une multiplicité des points de vue toute à fait 
fascinante lorsqu'elle concerne un événement concret du passé, dont on 
offre une relecture fragmentée qui n'est souvent qu'une tentative 
d'approche.  

Prenons le massacre des missionnaires anglais par les Indiens tel 
qu'il est reconstruit dans La Tierra del Fuego (1998) de Sylvia 
Iparraguirre : relaté d'abord comme un incompréhensible acte de barbarie, 
il devient progressivement un acte de témérité et de justice. La stratégie 
narrative adaptée par l'auteur consiste à citer d'abord les actes du procès 
contre l'Indien Jemmy Button et les déclarations de tous les témoins 
(focalisation externe), à commenter leurs propos et leur comportement 
(focalisation interne), puis à en donner une relecture du point de vue 
totalement contemporain (focalisation zéro). Les modalités d'écriture 
employés par Iparraguirre combinent les éléments du discours épistolaire 
(avec cette particularité que cette lettre fleuve est dirigée à un destinataire 
inconnu) avec les traits du discours factuel (actes du procès). La déposition 
de Jemmy Button est recopiée dans sa version originale, en anglais, avec 
son style inimitable. Il plaide non coupable et dit avoir enterré les corps du 
capitaine Fell et des missionnaires, assassinés par les membres de la tribu 
ennemie, les Oen : 

 
Oen's countrymen killed capitain Fell ; all same Patagonians bow and arrow men. 
My country is a small channel, others from big waters ; my country near Wulaia, 
theirs near Patagonia. Oen's country boys say we no kill you ; you go away, we 
kill them. Capitain Fell was killed with stones by Oen's country. I see capitain Fell 
killed ; carpenter ; another man saw one killed ; I no see R. Phillimps killed. I put 
four in the ground. (La Tierra del Fuego) 
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Ensuite, le narrateur traduit en espagnol les paroles de Button, tout en y 
ajoutant ses propres commentaires et hypothèses. Or, lorsque le procès se 
termine et que Jemmy est acquitté, celui-ci réapparaît une dernière fois 
devant le narrateur pour contredire ses propres paroles : en réalité, lui et sa 
tribu auraient effectivement assassiné les missionnaires envahisseurs. 
Finalement chaque interprétation des événements est liée à des enjeux 
politiques, et la multiplicité des points de vue permet de mieux saisir les 
mécanismes de la fabrication de l'histoire.  

Le mode est donc révélateur du caractère factuel ou fictionnel d'un 
récit, et donc lieu de divergence narratologique entre les deux types. Or, si 
le roman historique combine les éléments du récit factuel avec les traits du 
récit fictionnel, le nouveau roman historique se plaît à accentuer les points 
de suture. Le trait spécifique de la fiction narrative est l'accès direct à la 
subjectivité des personnages historiques : ainsi, dans El general en su 
laberinto les monologues intérieurs, les verbes de sentiments et de pensée 
seront attribués à Simón Bolívar sans aucune obligation de justification de 
la part de l'écrivain, du moins en théorie). A cette focalisation interne 
s'oppose non pas la focalisation externe, extrêmement rare, mais la 
focalisation zéro, plus classique : comme dans le cas de El reino de este 
mundo où le récit ne semble privilégier aucun point de vue et s'introduit 
tour à tour à volonté dans la pensée de tous ses personnages. Bien que cette 
attitude omnisciente soit typique pour le roman historique traditionnel, il 
y a, quantitativement, plus d'invraisemblance à connaître les pensées de 
tous les personnages que d'un seul. D'autre part, si seule la fiction narrative 
nous donne un accès direct à la subjectivité d'autrui, ce n'est pas par le fait 
d'un privilège miraculeux, mais parce que – ne l'oublions pas – cet autrui 
est un être fictif. Ou traité comme fictif, s'il s'agit d'un personnage 
historique comme Paulina Bonaparte dans El reino de este mundo, dont 
Carpentier imagine les pensées à mesure qu'il prétend les rapporter : et, 
comme résume Genette, on ne devine à coup sûr que ce que l'on invente552. 
  

                                                
552 G. Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 151. 
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3.1.2. Le temps en question 
 

Les caractères de la voix narrative se ramènent pour l'essentiel à 
des distinctions de temps, de personne et de niveau. Comme nous l’avons 
dit plus haut, les déterminations temporelles de l'instance narrative 
semblent toujours plus importantes que les déterminations spatiales : s'il 
est possible de raconter une histoire sans préciser le lieu où elle se passe, 
il est impossible en revanche de ne pas la situer dans le temps par rapport 
à un acte narratif, puisque l'on doit forcément raconter au passé, au présent 
ou futur. Or, on ne peut caractériser la tenue temporelle d'un récit qu'en 
considérant ensemble tous les rapports qu'il établit entre sa propre 
temporalité (Erzähltzeit – le temps de la narration) et celle de l'histoire qu'il 
raconte (Erzählte Zeit – le temps narré), ce qui rend possible des 
interpolations, distorsions, condensations temporelles et d'autres jeux avec 
le temps : 
  

Les événements ont en effet besoin d'être connus pour être racontés, et d'être 
racontés pour être connus, mais ils n'ont pas besoin d'être connus et d'être racontés 
pour être arrivés : et c'est en ce sens que tout récit racontant, tout discours de récit, 
pose la transcendance du temps raconté par rapport au temps de son énonciation. 
Le récit raconté dépend du récit racontant pour le dévoilement progressif des 
événements qui le constituent ; le récit racontant dépend du récit raconté pur la 
cohérence à respecter entre les événements déjà dévoilés et ceux qu'il s'apprête à 
dévoiler553. 

 
Rappelons maintenant que la représentation du temps dans une 

œuvre narrative – une opération fondatrice du récit – consiste à 
"transposer, avec des moyens spécifiquement narratifs, l'un des systèmes 
de relations qui unissent entre eux les événements à raconter"554. Comme 
le remarque Milagros Ezquerro, cette opération n'est simple qu'en 
apparence et la dénomination "temps du récit" recouvre en réalité plusieurs 
composantes qu'elle définit ainsi : 

                                                
553 C. Bremond, "Racontant et raconté : les deux temps du récit" in Le temps du récit" 
(actes du colloque), Madrid, Casa de Velázquez, 1989, p. 149-150.  
554 Cf. M. Ezquerro, "Juan Rulfo. Le temps déserté", in Le temps du récit" (actes du 
colloque), Madrid, Casa de Velázquez, 1989, p. 105.  
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o Th : le temps de l'histoire, qui est l'ordre chronologique des 
événements racontés ; 

o Tn : le temps de la narration, qui est le temps depuis lequel l'histoire 
est censée être racontée ; 

o Tr : le temps du récit, qui est l'ordre dans lequel ces événements 
sont effectivement racontés ; 

o TR : le temps référentiel, qui est le temps, réel ou imaginaire, mais 
extra-textuel, auquel fait référence le temps de l'histoire ; 

o TE : le temps de l'écriture, soit l'époque à et pendant laquelle 
l'œuvre a été écrite ; 

o TL : le temps de la lecture, soit l'époque à et pendant laquelle 
l'œuvre est lue555. 

 
Ces six composantes entretiennent de multiples relations d'affinité, en 
formant deux sous-ensembles opposables avec d'importantes incidences 
textuelles : (Th / Tn / Tr) – un ensemble intra-textuel ; TR / TE / TL – un 
ensemble extra-textuel. Chacune des composantes a des liens spécifiques 
avec les cinq autres, et plus particulièrement : le temps référentiel qui a 
une affinité avec le temps de l'histoire ; le temps de l’écriture avec le temps 
de la narration ; et le temps de la lecture – avec le temps du récit. C'est 
l'ensemble de ces relations multilatérales qui, dans un texte donné, peut 
être considéré comme la représentation du temps dans ce texte. 

Du simple point de vue de la position temporelle de l'instance 
narrative par rapport à l'histoire il faudrait distinguer quatre types de 
narration :  

o narration ultérieure (position classique du récit au passé, sans doute 
la plus fréquente dans les romans – par définition ! – historiques ) ; 

o antérieure (récit prédicatif, au futur ou au présent – prophétique ou 
prévisionnel, apocalyptique, oraculaire, astrologique) ; 

o simultanée (récit au présent contemporain de l'action – reportage) ; 
o intercalée (récit entre les moments de l'action – journal intime ; 

narration à plusieurs instances, avec des interactions possibles 
entre l'histoire et la narration – roman épistolaire). 
Citons l'exemple de Los cuadernos de la Praga (1998) de Posse (le 

journal disparu d'Ernesto Guevara, el Che) et de La carta del fin del mundo 
                                                
555 M. Ezquerro, ibidem, p. 106. 
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(1996) de José Manuel Fajardo (une longue lettre anonyme que l'un des 
marins de Colomb adresse à son frère). Le journal comme la confidence 
épistolaire allient constamment le direct et le différé : le quasi-monologue 
intérieur et le rapport après coup. Ici, le narrateur est tout à la fois encore 
le héros et déjà quelqu'un d'autre : les événements de la journée sont déjà 
du passé, et le "point de vue" peut s'être modifié depuis. Les sentiments du 
soir du soir ou du lendemain sont pleinement du présent, et ici la 
focalisation sur le narrateur est en même temps focalisation sur le héros556. 
 La narration antérieure est beaucoup moins fréquente. Et même les 
quelques récits d'anticipation, comme Terra nostra (1975) de Fuentes ou 
Los cielos de la tierra (1997) de Boullosa appartenant en partie au genre 
prophétique, postdatent presque toujours leurs instances narratives, 
implicitement postérieures à leur histoire. Cela illustre bien l'autonomie de 
cette instance fictive par rapport au moment de l'écriture réelle : car la 
narration ultérieure est celle qui préside à l'immense majorité des récits 
produits à ce jour.  

Mais c'est évidemment la narration ultérieure qui prédomine dans 
les nouveaux romans historiques étudiés : le passé précède par définition 
le présent de l'écriture, même si la conscience de ce passé semble parfois 
trouble. Ainsi la narration devient fragmentée, anachronique, et la 
prédilection marquée pour les analepses et les prolepses perturbe la 
chronologie connue et établie. Voici quelques exemples de stratégies 
discursives qui combinent le passé et le présent : 

o Le passé diégétique et le présent de l'énonciation se connectent 
entre eux à travers l'interaction entre l'instance auctoriale, narrative 
et actantielle. Dans La Tierra del Fuego (1998) de Sylvia 
Iparaguirre, l'auteur, le narrateur et le personnage appartiennent à 
des contextes temporels et culturels éloignés ; 

o Le passé se rapproche de la sensibilité contemporaine à travers une 
narration depuis la perspective d'un narrateur autodiégétique qui se 
remémore son destin à un moment crucial ou à la fin de sa vie. 
L'aspect historique et narratif du discours cède devant la dimension 
lyrique et philosophique, comme dans El largo atardecer el 
caminante (1992) d'Abel Posse.  

                                                
556 G. Genette, Figures III, op. cit., p. 230. 
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o Cette prédilection pour la narration autodiégétique qui coïncide 
avec remémoration de la vie passée est un aspect qui prédomine 
dans de l'écriture féminine de l'histoire, avec une perspective 
différente du discours officiel tenu jusqu'ici par les hommes 
(history en anglais peut se lire comme his story, "son histoire à 
lui"). Or, les femmes n'ont pas la même approche face au temps 
que les hommes : leur évocation du passé est plus intime, les 
romans de Carmen Boullosa, Laura Esquivel, Ana Teresa Torres 
ou Angeles Mastetta en témoignent.  

o Le passé et le présent se confondent à travers les anachronismes, la 
parodie et la satire, qui brisent l'ordre chronologique établi. Le 
refus d'accepter l'histoire officielle cache un profond désaccord 
avec l'ordre politique en vigueur ou avec une seule version 
autorisée du passé, établie en général par les vainqueurs au 
détriment des vaincus. Les procédés anachroniques et 
hypertextuels servent également à mettre en doute la valeur de 
l'écriture face à la tradition orale. Terra nostra (1975) de Carlos 
Fuentes ou Perros de paraíso (1983) d'Abel Posse servent 
d'exemple de ces stratégies. 

 
Le temps de la narration donné comme un temps du témoignage, 

de la remémoration, de la confession ou même de la pénitence, trahit 
souvent sa fonction naturelle en dé-réalisant sa situation de narration. Les 
questions à poser peuvent alors concerner la présence des narrateurs en 
première personne, l'abondance des présents de narration, le présent de la 
narration comme point de repère chronologique ou non, le récit oral par 
les personnages-narrateurs ou, au contraire, l'acte narratif comme acte 
d'écriture. Parfois la succession des temps grammaticaux débouche sur une 
annulation du temps et de son flux perpétuel, comme dans ce récit du 
départ de l'expédition de Magellan :  
 

Por un instante todo pareció detenerse. 
El río dejó de correr. El sol de subir en el cielo. Las nubes de pasar.  
Los pájaros quedaron suspendidos en el aire quieto.  
En la margen opuesta, un pastor y su rebaño semejaban figuras de porcelana.  
Las voces se habían ido apagando, una a una, y nadie hacía el menor movimiento.   
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El tiempo parecía anulado, y quizás hubiéramos quedado así por una eternidad, si 
una descarga de artillería no hubiera roto el hechizo. (Maluco, la novela de 
descubridores, p. 9) 

 
C'est à ce moment-là que partent les cinq bateaux de l'expédition. Quatre 
ans plus tard, un seul reviendra – or, l'annonce de son arrivée se fait 
exactement avec les mêmes propos et la même succession des temps qui 
débouche sur le présent de la narration : 
 

Entonces, por un instante, todo pareció detenerse, Alteza. 
El río dejó de correr. El sol de subir en el cielo. Las nubes de pasar.  
Los pájaros quedaron suspendidos en el aire quieto.  
En la margen opuesta, un pastor y su rebaño semejaban figuras de porcelana.  
Las voces se han ido apagando, una a una, y nadie se mueve.  
El tiempo parece anulado. (Maluco, la novela de descubridores, p. 323-324) 
 

Un autre aspect novateur concerne également la distance qui sépare 
le temps de l'écriture avec le temps de l'histoire, et donc la possibilité 
d'inclure dans la fiction historique le passé immédiat : à la réduction de la 
distance temporelle entre l'auteur et le texte correspond le plus grand 
impact émotionnel que les événements concernés puissent encore avoir, 
aussi bien sur l'auteur que sur les lecteurs. Le fait que l'auteur et le lecteur 
implicite partagent le même temps présent permet de supposer qu'ils ont, 
de ce fait, les mêmes préoccupations concernant non seulement l'actualité, 
mais aussi le bagage du passé. Il est alors possible de faire entrevoir les 
mécanismes de la création de l'histoire (comme dans El Sueño de la 
Historia de Jorge Edwards), de commenter les détails de l'enquête sur le 
passé (comme dans Les cuadernos de Praga d'Abel Posse), voire les 
difficultés de la narration (comme dans Santa Evita de Tomás Eloy 
Martínez).  
 

3.1.3. La plurivocité narrative  
 

Concernant le nouveau roman historique, la modification du 
contrat de lecture résulte en partie d'une extraordinaire complexité des 
stratégies au niveau de la voix narrative. Bien évidemment, le nouveau 
roman historique peut attribuer au narrateur plusieurs fonctions 
complémentaires, dont une seulement est indispensable : 
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o fonction narrative (par rapport à l'histoire racontée), dont aucun 
narrateur ne peut se détourner sans perdre en même temps sa 
qualité de narrateur ; 

o fonction de régie (l'organisation interne du rapport au texte 
narratif) ; 

o fonction de communication, propre à la situation narrative : 
phatique (établir le contact avec le narrataire – présent, absent ou 
virtuel) et conative (agir sur le destinataire) ; 

o  fonction testimoniale (émotive) soit l'orientation du narrateur vers 
lui-même (son rapport affectif, moral, intellectuel avec l'histoire) ; 

o fonction idéologique (discours explicatif, justificatif, etc.)557. 
 
Aucune de ces catégories n'est tout à fait pure et sans connivence avec 
d'autres – et aucune n'est réellement indispensable, sauf la première.  
 Le narrataire – comme le narrateur – est l'un des éléments de la 
situation narrative, au même niveau diégétique : à un narrateur 
intradiégétique correspond donc un narrataire intradiégétique, etc. A 
priori, il ne se confond pas plus avec le lecteur, même virtuel, que le 
narrateur ne se confond nécessairement avec l'auteur. Au contraire, le 
narrateur extradiégétique vise forcément un narrataire extradiégétique, qui 
se confond avec le lecteur virtuel, auquel chaque lecteur peut s'identifier. 
Et bien que dans les romains contemporains le narrateur extradiégétique 
feint ne s'adresser à personne, tout récit – comme tout discours – s'adresse 
nécessairement à quelqu'un et contient en creux l'appel à destinataire. 

 
En el año de la Encarnación de Nuestro Señor Jesucristo de 1519, yo, Juanillo 
Ponce, natural de Bustillo del Páramo en el reino de León, me vine con mi señor, 
el Conde don Juan a su señorío en Monturque, vecino a Córdoba, la infiel. (Maluco, 
la novela descubridores) 

 
Ici, le narrateur est Juanillo Ponce. La narration est menée à la première 

personne, mais parfois à la troisième. Le narrateur gagne ainsi une 
dimension onirique : il est racontant et raconté à la fois. La fonction 
phatique du discours narratif est fondamentale : le destinataire de la 
missive de Juanillo est l'empereur Charles Quint en personne. En effet, 

                                                
557 Je me base sur la distinction proposée par G. Genette, Figures III, op. cit., p. 261-262. 
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Maluco acquiert une dimension dialogique exactement à partir de la moitié 
du récit (chapitre V) :  
 

Dime, Majestad Cesárea... (p. 133) 
¿Abrumado, Milord ? (p. 175) 
Y bien, don Carlos, henos aquí tú y yo... (p. 201) 
Y bien, Alteza, ahora Juanillo te imagina... (p. 233) 
Sepa su Majestad... Sepa su Alteza... Sepa el Emperador... Sepa, don Carlos... (p. 
298) 

 
Finalement, la lettre de Juanillo aboutit à une sorte d'exhortation qu'un 
personnage fictif adresse à un personnage historique : 
 

Y bien, don Carlos, ahora pondera todo lo que te he contado, que no ha sido más 
que la verdad, y dime si hay o puede haber en el mundo un truhán, un albardán, un 
chocarrero, un morrión, un bobo, un burlón, un tragón, un loco ; un cazurro, un 
enano, o, como dicen los franeses : un bufón, que haya prestado más grandes 
servicios a su reino que Juanillo Ponce, Conde del Maluco. [...] Pues bien, don 
Carlos, te diré lo qué haremos, Tú vas a llamar a Sepúlveda. Le hablarás de esta 
crónica mía, y le dirás que averigüe cuánto hay de verdad en en lo que os he narrado 
e dicho. Y si Sepúlveda te dice que no miento, vas a escribirle a Felipe, diciéndole 
que me restituya la pensión.  
Entonces, cuando yo la reciba, iré a verte a Yuste y de allí nos iremos tú y yo, a 
recorrer el mundo juntos... (Maluco, p. 324-325) 

 
Remarquons l'emploi du futur : la projection du protagoniste permet de le 
placer au même niveau que l'empereur, et donc de fictionnaliser le 
personnage historique qui acquiert progressivement la même dimension 
onirique que le bouffon.  

Là où l'historien doit assumer la position du critique impartial et 
d'observateur omniscient, le romancier, plus subjectif, jouit d'une grande 
liberté pour donner la parole à l'un ou l'autre personnage. Il peut se 
permettre un récit à la troisième personne, comme celui de l'historien ; il 
peut introduire un témoin d'exception qui deviendra le narrateur des faits ; 
il peut aussi composer une narration à plusieurs voix, par exemple de type 
épistolaire ; il peut donner la parole au protagoniste afin qu'il offre une 
version subjective de sa vie et de son monde ; il peut jouer de diverses voix 
et points de vue, de façon polyphonique. Cette multiplicité des voix permet 
au nouveau roman historique d'offrir de nouvelles perspectives sur les 
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personnages et les événements historiques, face à la version admise 
comme officielle par les historiens.  

Si nous réfléchissons maintenant à l'emploi de la personne 
narrative, le choix du romancier n'est pas entre la première ou la troisième 
personne (voire la deuxième – plus rare, comme dans La muerte de 
Artemio Cruz de Fuentes), soit entre différentes formes grammaticales – 
mais entre différentes attitudes narratives. Ce n'est pas la même chose pour 
un auteur d'un roman historique que de choisir de faire raconter l'histoire 
par l'un des personnages, protagonistes ou témoins – ou par un narrateur 
étranger à l'histoire, voire de la raconter à la deuxième personne. Il est 
légitime de supposer que, dans les cas cités, l'histoire ne sera pas la même. 
Toute narration est, par définition, virtuellement faite à la première 
personne : reste à savoir si le narrateur a ou non l'occasion d'employer la 
première personne pour désigner l'un de ses personnages. On distingue de 
ce fait deux types de récit : 

o dans le récit homodiégétique le narrateur est présent comme 
personnage dans l'histoire qu'il raconte – soit comme vedette (récit 
autodiégétique), soit comme observateur ; 

o dans le récit hétérodiégétique le narrateur est absent de l'histoire 
qu'il raconte. 

 
Comme cette opposition est partagée aussi bien dans le récit et fictionnel 
et factuel, le nouveau roman historique – qui combine les deux – sait en 
profiter.  

Si l'on définit, en tout récit, le statut du narrateur à la fois par son 
niveau narratif (extradiégétique ou intradiégétique) et par sa relation à 
l'histoire (hétérodiégétique ou homodiégétique), on obtient le tableau de 
quatre types fondamentaux de statut du narrateur :  

o extradiégétique-hétérodiégétique : narrateur au premier degré qui 
raconte une histoire d'où il est absent ; 

o extradiégétique-homodiégétique : narrateur au premier degré qui 
raconte sa propre histoire ; 

o intradiégétique-hétérodiégétique : narrateur au second degré qui 
raconte des histoires d'où il est absent ; 

o intradiégétique-homodiégétique : narrateur au second degré qui 
raconte sa propre histoire. 
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La multiplicité des points de vue, évoquée plus haut, permet de supposer 
que la narration des nouveaux romans historiques ne saurait se limiter à un 
seul type (narrateur omniscient, extradiégétique-hétérodiégétique) comme 
dans le roman historique traditionnel :  
 

Niveau 
Relation 

Extradiégétique Intradiégétique 

 
Hétérodiégétique 

El reino de este mundo, 
El general en su laberinto 

La Tierra del Fuego 
La carta del fin del mundo 

 
Homodiégétique 

Santa Evita 
Los cuadernos de Praga 

El largo atardecer del 
caminante 

Maluco, la novela de 
descubridores 

 
Il est possible de passer de la dissociation complète des instances (El reino 
de este mundo, El general en su laberinto) à la réunion des trois en une 
seule : le héros-narrateur-auteur (Cómo conquisté a los aztecas). 

J'ai également devant moi une autre typologie à quatre termes du 
"foyer narratif" (selon Cleanth Brooks & Robert Penn Warren)558, qui 
semble au premier abord plus explicite. Ici, la frontière verticale concerne 
la perspective narrative, et l'horizontale – la voix narrative, soit l'identité 
du narrateur. Or, il est impossible d'inclure Los cuadernos de Praga dans 
ce schéma, justement parce que l'auteur-narrateur, Abel Posse, est bien 
présent comme personnage de l'action, dans l'investigation comme dans 
l'écriture de l'histoire, sans être le témoin direct de l'histoire de son héros, 
Ernesto Che Guevara. 
 

 Evénements analysés 
de l'intérieur 

Evénements observés 
de l'extérieur 

Narrateur présent 
comme personnage 
dans l'action 

(1) Le héros raconte son 
histoire : 
El largo atardecer del 
caminante 

(2) Un témoin raconte 
l'histoire du héros : 
 
La Tierra del Fuego 

                                                
558 Cf. C. Brooks & R. Penn Warren, Understanding fiction, New York, 1943 – cités par 
G. Genette, Figures III, op. cit., p. 203. 
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Maluco, la novela de 
descubridores 

La carta del fin del 
mundo 

Narrateur absent 
comme personnage 
de l'action 

(4) L'auteur analyste ou 
omniscient raconte 
l'histoire : 
El reino de este mundo,  
El general en su laberinto 

(3) L'auteur raconte 
l'histoire de l'extérieur : 

 
--- 

 

 
 L'extraordinaire complexité du nouveau roman historique rend 
donc difficile toute tentative de schématisation. J'ai essayé cependant 
d'associer les modalités d'écriture employées à différents types de 
narration. Concernant la narration à la première personne, on peut citer 
plusieurs modalités de l'écriture : 

o un monologue intérieur – par exemple, celui de Christophe Colomb 
chez Carpentier, dans El arpa y la sombra (1979), de l'impératrice 
Charlotte chez Fernando Del Paso dans Noticias del Imperio 
(1987), ou de Gaspar Rodríguez de Francia en Yo el Supremo 
(1974) de Augusto Roa Bastos ;  

o les mémoires du protagoniste – par exemple, les mémoires fictives 
de Cabeza Núñez de la Vaca selon Abel Posse dans El largo 
atardecer del caminante (1992), ou de Francisco del Puerto, écrites 
soixante ans après une captivité de dix ans dans une tribu indigène, 
dans El entenado (1983) de Juan José Saer ; 

o une lettre – celle de Juanillo Ponce à l'empereur Charles Quint dans 
Maluco : la novela de los descubridores (1989) de Napoleon 
Baccino Ponce de León ou celle de Jack Guevara dans La Tierra 
del Fuego (1998) de Silvia Iparaguirre, écrite en forme de lettre-
fleuve à un destinateur anonyme ("mister Mac Dowell ou Mac 
Downess"). 

 
Ainsi, l'emploi de la première personne permet non seulement d'abolir la 
distance épique qui sépare le narrateur des événements du passé, et donc 
de favoriser une version plus nuancée et subjective de l'histoire, mais aussi 
d'instaurer un doute quant à la validité d'un témoignage direct ou de la 
mémoire humaine. Le témoin des événements historiques peut toujours 
être incapable de comprendre la scène à laquelle il assiste, il peut en oublier 
les détails importants ou tout simplement fournir un récit mensonger.  
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 Mais chez les auteurs latino-américains contemporains on assiste 
souvent à une sorte de vertige pronominal et une idée plus complexe de 
personnalité fluctuante, qui rend la reconstruction du passé encore plus 
discutable. Peu de romans ont une structure narrative dont la complexité 
égale celle de La muerte de Artemio Cruz de Fuentes : ce monologue 
intérieur du protagoniste agonisant sur son lit d'hôpital englobe non 
seulement plusieurs excursions dans le passé, sans suivre d'autre ordre 
logique et chronologique que celui de la capricieuse mémoire humaine, 
mais il autorise également une polyphonie des pronoms personnels 
employés. La narration se divise en séquences narratives non numérotées 
et de longueur variable, chacun commençant par l'un de trois pronoms : 
YO, TÚ ou ÉL, qui se détachent nettement sur le fond du texte. Un coup 
d'œil attentif suffit pour constater que toutes les séquences qui 
commencent par ÉL sont datées : il en existe douze, toutes précédées par 
deux séquences non datées correspondant à YO et TÚ, sauf la dernière 
séquence datée, également suivie des deux autres :  
 

1. YO (p. 9), TÚ (p. 13), ÉL (p. 18) 1941 : Julio 6 
2. YO (p. 28), TÚ (p. 32), ÉL (p. 36) 1919 : Mayo 20 
3. YO (p. 55), TÚ (p. 60), ÉL (p. 63) 1913 : Dic. 4 
4. YO (p. 85), TÚ (p. 90), ÉL (p. 93) 1924 : Junio 3 
5. YO (p. 116), TÚ (p. 121), ÉL (p. 125) 1927 : Nov. 23 
6. YO (p. 138), TÚ (p. 143), ÉL (p. 147) 1947 : Sept. 11 
7. YO (p. 162), TÚ (p. 166), ÉL (p. 170) 1915 : Oct. 22 
8. YO (p. 202), TÚ (p. 206), ÉL (p. 210) 1934 : Agosto 12 
9. YO (p. 219), TÚ (p. 224), ÉL (p. 228) 1939 : Febrero 3 
10. YO (p. 242), TÚ (p. 246), ÉL (p. 250)  1955 : Dic. 31 
11.  YO (p. 270), TÚ (p. 274), ÉL (p. 280) 1903 : Enero 18 
12. YO (p. 307), TÚ (p. 308), ÉL (p. 314), 1889 : Abril 9 

              YO (p. 315), TÚ (p. 315) --- 
Comme le montre ce schéma, l'organisation narrative de La muerte 

de Artemio Cruz semble finalement assez régulière. Les séquences non 
datées sont en général assez brèves, tandis que celles à la troisième 
personne s'étendent sur plusieurs pages. Les douze ensembles des 
séquences relatent les souvenirs des soixante-dix années de la vie 
d'Artemio Cruz, depuis sa naissance le 9 avril 1889 jusqu'à l'intervention 
chirurgicale qui achève sa vie au lendemain de son anniversaire et d'une 
grave crise intestinale, le 9 avril 1959. La complexité de la structure 
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narrative et l'emploi des trois pronoms semblent refléter avant tout la 
difficulté de l'opération de reconstruction d'une vie humaine, entreprise par 
le protagoniste agonisant. Si le JE nous renvoie à des pensées du 
personnage, le TU permet d'instaurer le monologue intérieur (difficile de 
se parler à soi-même autrement qu'à la 2e personne). Quant à la troisième 
personne, c'est ainsi que chacun de nous s'imagine ce que d'autres 
racontent sur lui en son absence – et ce que l'on dira sur lui après sa mort. 
Car la vie du personnage est reconstruite, ne l’oublions pas, dans la 
perspective de son agonie. Si le temps du récit de vie englobe sept 
décennies, le temps de la narration est assez bref et va de l'instant où 
Artemio Cruz reprend conscience à l'hôpital après la crise intestinale qui 
l'a frappé quelques heures plus tôt, jusqu'aux derniers moments de 
conscience après l'opération. C'est alors que les trois instances narratives 
éclatées s'unissent pour mourir ensemble : 
 

Yo no sé… no sé… si él soy yo… si tú fue él… si yo soy los tres… Tú… te traigo 
dentro de mí y vas a morir conmigo… Dios… Él… lo traje adentro y va a morir 
conmigo… los tres… que hablaron… Yo… lo traeré adentro y morirá conmigo… 
sólo…(p. 315) 

 
Or, si toute la narration se présente comme une longue méditation 

sur la vie passée, le processus narratif qui construit cette fiction n'existe 
pas en dehors de lui. Autrement dit, la vie du protagoniste n'est que la 
narration de cette vie et rien d'autre. Cette évidence n'est pas sans rappeler 
la fameuse constatation de Barthes concernant le discours historique : "Le 
fait n'a jamais qu'une existence linguistique"559 – d'autant plus que la 
biographie d'Artemio Cruz reste étroitement liée à cent ans de l'histoire 
mexicaine. L'histoire s'infiltre dans la fiction à travers l'évocation de 
personnages historiques particulièrement marquants : le général Santa 
Ana, l'archiduc Maximilien, Benito Juárez, Porfirio Díaz, le général 
Obregon, qui n'apparaissent néanmoins que sur le fond de la trame. Or, le 
protagoniste lui-même ne se donne ni pour un personnage historique, ni 
pour un personnage à clé : ce qu'il emprunte à l'histoire n'est pas une 
garantie de réalité, mais au contraire, un caractère d'exemplarité. Encore 
une fois, la fiction raconte non pas ce qui s'est passé, mais ce qui pouvait 

                                                
559 R. Barthes, "Le discours de l'histoire", op. cit., p. 174-175. 
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se passer et ce qui se passait bien souvent. Voilà pourquoi ce personnage 
totalement fictif acquiert une valeur presque symbolique – tant il est 
révélateur des mécanismes historiques, politiques, économiques et sociaux 
de son pays.  
 A ce propos, il serait légitime de se demander si La muerte de 
Artemio Cruz est un nouveau roman historique. En 1983, dans son étude 
sur le roman hispano-américain que je ne me lasse pas de citer, Milagros 
Ezquerro dit notamment :   
 

Il n'en est pas moins vrai que ces deux temporalités, ainsi mises en rapport, sont 
radicalement hétérogènes : la narration le souligne par l'utilisation qu'elle fait de 
l'Histoire, cette sorte de mise à distance que nous signalions plus haut et qui 
suffirait à montrer que La mort d'Artemio Cruz n'est pas un roman historique560. 

 
Elle redit la même chose en espagnol dans le manuel d'analyse textuelle 
publié en 1990, lorsque la notion du nouveau roman historique 
commençait seulement à se propager561. Or, je me demande quelle serait 
sa position aujourd'hui, après la publication des ouvrages critiques cités et 
commentés auparavant : car si La mort d'Artemio Cruz n'est en aucun cas 
un roman historique classique, c'est précisément grâce à cette dimension 
très particulière de l'histoire mexicaine que la fiction construit et 
reconstruit avec la biographie du protagoniste, qu'il est légitime de le 
classifier comme un nouveau roman historique, exemple passionnant de 
l'écriture de l'histoire personnelle – et collective.  
  

                                                
560 M. Ezquerro, Théorie et fiction, op. cit., p. 46 (c'est moi qui souligne). 
561 Cf. Manuel d'analyse textuelle. Textes espagnols et hispano-américains (M. Ezquerro, 
E. Golluscio de Montoya, M. Ramond), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1990, 
p. 35. 
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3.1.4. Transgression de niveau narratif 
 

Hormis la complexité des stratégies narratives au niveau du mode 
et de la voix, le nouveau roman historique se caractérise par des 
transgressions paradoxales des niveaux narratifs, voire ontologiques. Ces 
phénomènes de rupture accompagnent les procédés narratifs de mise en 
abyme, de métalepse ou de métadiégèse. L'abyme est un "fragment narratif 
où une réalité évoquée désigne la fonction qui fonde l'œuvre même"562. La 
métalepse narrative, selon Genette, est un changement de niveau narratif, 
"toute intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans l'univers 
diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers 
métadiégétique, etc.)"563.  

Je voudrais proposer ici quelques pistes de réflexion plutôt que des 
remarques formelles, car il me semble qu'il existe des projets 
d'investigation centrés sur ce problème. Partons de ce schéma simplifié de 
niveaux de communication de textes littéraires narratifs, tel qu'il est 
généralement accepté : 
 

Niveau de communication 
1 

Monde extratextuel Auteur concret / Lecteur 
concret 

Niveau de communication 
2 

Monde intratextuel Auteur implicite / 
Lecteur implicite 

Niveau de communication 
3 

Monde 
extradiégétique 

Narrateur / Narrataire 

Niveau de communication 
4 

Monde intradiégétique Personnages 

Niveau 5, 6… etc Monde 
hypodiégétique 

D'autres instances 
communicantes 

 
Or, en partant de ce schéma nous pouvons nous rendre compte des 
transgressions paradoxales des niveaux de communication, et mieux 
analyser les procédés de rupture ou de déplacement. La notion de 
transgression paradoxale concerne une transgression de ces niveaux aussi 

                                                
562 Ch. Angelet, "La mise en abyme selon le Journal et la Tentative Amoureuse de Gide", 
in Onze études sur la mise en abyme, Romanica Gandensa n°XVII, Gent, 1980, p. 18.  
563 G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 244.  
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bien en direction horizontale que verticale, ce qui serait impossible selon 
la hiérarchie traditionnelle des façons de penser, dire et agir sur différents 
niveaux de la réalité narrative. Dans le contexte du nouveau roman 
historique, les réflexions de Gérard Genette564 et de Lucien Dällenbach565, 
ainsi que les considérations postérieures et peu nombreuses de la recherche 
sur les phénomènes narratifs566 ont besoin d'une révision critique, d'une 
systématisation et d'un développement ayant pour but d'élaborer une 
typologie détaillée des procédés de la transgression paradoxale. Les études 
récentes sur la métafictionnalité et l'autoréflexivité de textes narratifs 
littéraires, dont la majorité proviennent de l'espace linguistique et culturel 
anglo-saxon, ne produisent pas de modèles typologiques généraux 
opératoires. D'où l'utilisation problématique du terme métafictionnalité, 
par manque de précision du terme, et à un manque de distance envers ceux 
de métatextualité et autoréfléxivité, voire autoréférentialité.  

Dans son ensemble, ce domaine à peine exploré dépasse 
certainement le cadre de ce chapitre. D'un côté, les termes et procédés 
narratologiques de transgressions paradoxales devraient êtres exposés 
distinctement et intégrés dans une typologie commune, de l'autre, leur 
utilisation pourrait être reconstruite dans les différents contextes, dans 
l'ensemble de la question des fonctions qu´ils exercent dans chaque cas 
particulier. Je me limiterai à signaler quelques exemples empruntés à des 
romans historiques latino-américains récemment publiés.  

Dans El Paraíso en la otra esquina (2003) de Mario Vargas Llosa 
nous sommes face à une complexe fresque biographique de Flora Tristán 
et Paul Gauguin. Comme nous l'avons vu précédemment, la structure 
externe du roman contient 22 chapitres, où s'intercalent les épisodes de la 
vie des deux protagonistes, occupant donc le niveau intradiégétique et 
hypodiégétique. Dans les deux cas, le récit débute au moment où le 
protagoniste part en voyage – en 1843 Flora commence son Tour de 
France, en 1892 Gauguin arrive à Tahiti – et se termine avec l'agonie et la 
mort : celle de Flora en 1844, celle de Paul en 1903. La structure reste 

                                                
564 G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, 285 p. ; Palimpsestes. La littérature au 
second degré, Paris, Seuil, 1982, 576 p. ; Seuils, Paris, Seuils, 1987, 430 p. ; Fiction et 
diction, Paris, Seuil, 1991, 153 p. ; Métalepse, Paris, Seuil, 2004, 132 p.  
565 L. Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 253 p.  
566 Cf. M. Ezquerro, Fragments sur le texte, op. cit.,101 p.  
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double, non seulement parce que les chapitres consacrés respectivement à 
Flora et à Paul s'intercalent, mais aussi parce qu'elle est dédoublée par leurs 
souvenirs : chaque endroit en rappelle un autre, dans le passé.  

Au niveau extradiégétique, le narrateur – omniscient, érudit et 
bienveillant – coordonne le flux des événements concernant ses deux 
protégés et le flot des souvenirs qui les accompagnent, moyennant les 
interventions amicales et presque dialogiques, du style :  
 

¿Qué habría pasado si el coronel don Mariano Tristán hubiera vivido muchos años 
más ? No hubieras conocido la pobreza, Florita. Gracias a una buena dote, estarías 
casada con un burgués y acaso vivirías en una bella mansión rodeada de parques, 
en Vaugirard. Ignorarías lo que es irse a la cama con las tripas torcidas de hambre, 
no sabrías el significado de conceptos como discriminación y explotación. 
Injusticia sería para ti una palabra abstracta. Pero, tal vez, tus padres te habrían 
dado una instrucción : colegios, profesores, un tutor. Aunque, no era seguro : una 
niña de buena familia era educada solamente para pescar marido y ser una buena 
madre y ama de casa. Desconocerías todas las cosas que debiste aprender por 
necesidad. Bueno, sí, no tendrías esas faltas de ortografía que te han avergonzado 
toda tu vida y, sin duda, hubieras leído más libros de los que has leído. Te habrías 
pasado los años ocupada en tu guardarropa, cuidando tus manos, tus ojos, tus 
cabellos, tu cintura, haciendo una vida mundana de saraos, bailes, teatros, 
meriendas, excursiones, coqueterías. Serías un bello parasito enquistado en tu buen 
matrimonio. (El Paraíso en la otra esquina, p. 15) 
 

Semblable à un monologue intérieur, ce discours énumère les éventualités 
auxquelles devait se confronter toute demoiselle de bonne famille du 19e 
siècle et tente d'interpréter la pauvreté et les mésaventures de Flora comme 
une cause de sa rébellion et une condition sine qua non de sa liberté. Tout 
au long du roman, le narrateur abandonne momentanément la troisième 
personne du singulier pour s'adresser à l'un des personnages :  
 

Había llegado a Papeete en el amanecer del 9 de junio de 1891, luego de una 
travesía de dos meses y medio desde que zarpó de Marsella, con escalas en Aden 
y Noumea, donde debió cambiar de barco. Cuando pisó, por fin, Tahití acababa de 
cumplir cuarenta y tres años. Era un hombre que parecía fuerte – pero tu salud ya 
estaba secretamente minada, Paul – de ojos azules algo saltones y movedizos, 
boca de labios rectos generalmente fruncidos en una mueca desdeñosa y una nariz 
quebrada, de aguilucho predador. (El Paraíso en la otra esquina, p. 23 – c'est moi 
qui souligne.) 
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Parfois, en effet, la voix du narrateur se permet des incursions dignes d'une 
voix de conscience. La métalepse narrative permet de glisser, comme à 
l'oreille, quelques allusions à des événements peu glorieux ou honteux, 
comme la syphilis de Paul Gauguin, l'inceste subi par Aline Chazal, ou 
cette idée de lancer un concours pour un hymne de l'Union Ouvrière : 
 

¿Te acuerdas, Florita, en esta bruma gaseosa, londinensa, en la que nadas, de tu 
peregrina idea de un himno de la Union Obrera que acompañara tu gran cruzada, 
así como la Marsellesa acompañó la gran revolución del 89 ? Sí, te acuerdas, de 
manera borrosa, y, también, de la forma grotesca, truculenta, en la que aquella idea 
terminó. (El Paraíso en la otra esquina, p. 456-457 ; c'est moi qui souligne.) 
 

Mais la véritable rupture a lieu à la fin du roman, lorsque le narrateur 
accompagne d'abord Flora mourante, puis Paul agonisant. Je dis 
"accompagne", car la narration crée cette illusion de veiller quelqu'un de 
très proche. De temps à autre le narrateur à la troisième personne cède un 
peu d’espace à cette voix intérieure qui parle à et en protagoniste, et qui se 
tait au moment de sa mort :  

 
Ganaste, Koke. Confusamente, le pareció que uno de los criados ociosos que casi 
nunca comparecían ya en La Casa del Placer, acaso, Kahui, se acercaba a olfatearlo 
y a tocarlo. Y lo oyó exclamar : "El popa'a ha muerto", antes de desaparecerlo. 
Pero no debías estar muerto aún, porque seguías pensando. Estaba tranquilo, 
aunque apenado de no darse cuenta si era día o noche. […] El lo estaba muerto 
aún. Pero ya no veía, porque alguno de los presentes le había cerrado los párpados 
o porque la muerte ya había comenzado, por sus ojos de pintor. Pero oía, sí, con 
bastante claridad lo que decían en su alrededor. […] A partir de allí, ya no vio ni 
oyó ni supo nada, porque te habías acabado de morir del todo, Koke. No supo 
ni vio que el obispo Joseph Martin se salía con la suya, en las dos controversias 
que lo enfrentaron a Vernier, junto al cadáver todavía caliente de Paul Gauguin. 
(El Paraíso en la otra esquina, p. 480-484 ; c'est moi qui souligne) 
 

Ces jeux pronominaux et temporels qui s'ingénient à franchir au mépris de 
la vraisemblance la limite de la narration elle-même, la frontière entre le 
monde où on raconte et le monde raconté, constituent un trait 
caractéristique du nouveau roman historique.  
 Dans un style tout à fait différent, Jorge Edwards écrit El Sueño de 
la Historia (2000), vaste panorama de l'histoire du Chili, depuis le passé 
colonial jusqu'au passé immédiat. Au niveau hypodiégétique nous 
retrouvons le récit des mésaventures de Manuelita Fernández de 
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Rebolledo, femme malheureuse et infidèle de l'architecte Joaquín Toesca, 
sur fond de Révolution Française et de guerres d'Indépendance. Le 
protagoniste du roman découvre ce récit parmi d'autres papiers 
poussiéreux dans l'appartement loué après son retour d'exil (allusion à la 
dictature militaire). Au cours du deuxième chapitre se cristallise l'instance 
actantielle du protagoniste-narrateur qui décide de s'inspirer de cette 
histoire pour écrire, peut-être, un roman :  
 

Quería meterse en sus papeles de nuevo, y organizase para narrar alguna de las 
historias, porque no era otra cosa, después de todo, que un narrador, pero para eso 
necesitaba descnsar bien : los efectos del viaje y del encuentro todavía le pesaban. 
(El Sueño de la Historia, p. 26) 

 
– ainsi que nous l’explique une voix narrative omnisciente. En règle 
générale plutôt impersonnelle, elle adopte parfois un pluriel de modestie 
et ne tarde pas à appeler ce protagoniste "el Narrador", en prétendant que 
c'est lui qui coordonne le récit des vicissitudes de l'existence de Joaquín et 
Manuelita. Et peut-être, pourquoi pas, le récit dans sa totalité :  
 

El Narrador cree, como ya hemos visto, que estuvo en el banquete del mazapán. 
Que contribuyó, con su espíritu bromista, a inventarlo. […] Pero el Narrador, 
aquí, ¿o nosotros en el lugar suyo ? opta por suspender el juicio. No quiere gastar 
pólvora en gallinazos, en conjeturas inútiles, y nosotros lo entendemos. Su tema, 
en este momento, y todvía no sabe muy bien por qué motivo, es Toesca, Joaquín, 
[…] y de repente se pregunta si no será la Manuelita Faernández de Rebolledo. ¡O 
él mismo ! "Soy yo, soy Borges", murmura, recordando una línea que le gusta más 
que otras, una culminación, y se ríe, o más bien sonríe, ya que es hombre de risas 
muy ocasionales y de sonrisas frecuentes. (El Sueño de la Historia, p. 36 – c'est 
moi qui souligne) 

 
A partir de là, la métalepse narrative devient fréquente et concerne aussi 
bien le niveau intradiégétique que hypodiégétique : 
 

Extraño, se dijo Toesca (y se dijo, o se diría, de paso, el Narrador) y se preguntó, 
Toesca, más de un avez, suponemos, en qué lugar se había metido, en qué hoyo de 
este mundo… (El Sueño de la Historia, p. 38 ; c'est moi qui souligne) 
 
Si yo hubiera estado durmiendo en la casa, se dijo él, es decir, el hijo de don 
Ignacio, el Narrador, me habría asomado y el ladrón me habría disparado a 
quemarropa. No habría contado el cuento. Pero estaba todavía en Madrid, en 
vísperas de su viaje. (El Sueño de la Historia, p. 49 ; c'est moi qui souligne) 
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Pour rendre plus évidente les métalepses, nous pourrions schématiser ainsi 
la disposition des niveaux diégétiques du roman de Jorge Edwards :  
 

Niveau 1 Monde 
extratextuel 

Auteur concret : Jorge Edwards 

Niveau 2 Monde intratextuel Auteur implicite 
Niveau 3 Monde 

extradiégétique 
Narrateur : "nosotros" / Narrataire : 

"ustedes" 
Niveau 4 Monde 

intradiégétique 
Personnages : el Narrador = el Personaje, 
sa femme Cristina, son père Ignacio, son fils 

Nacho, son ami el Cachalote etc. 
Niveau 5 Monde 

hypodiégétique 
Personnages : Manuelita Fernández de 
Rebolledo, Joaquín Toesca (mari), Juan 
Josef Goycoolea (amant), Misiá Clara 

(mère) etc. 
 
La métalepse concerne aussi le lecteur implicite, placé dans certains cas au 
même niveau que le protagoniste-narrateur et son ex-épouse, comme une 
vieille connaissance : 

 
El desocupado Lector ya conoce más de algo, y desde las pimeras páginas a la 
Cristina, la ex esposa del Narrador. Sabe que es una mujer dura, de fondo, para qué 
lo vamos a negar, resentido ; una mujer bellicosa, con una pasión política de 
izquierda o de extrema izquierda que adquirió en los años juveniles… (El Sueño 
de la Historia p. 304) 
 

Or, le rôle de Cristina dans la vie du protagoniste semble fondamental, tout 
comme le destin de Toesca est lié à celui de son épouse. Ce sont les 
disputes avec Cristina qui rythment le récit et permettent toutes les 
allusions au passé récent. C'est au cours d'une nouvelle querelle provoquée 
par l'absence de leur fils que le protagoniste se déclare lui-même "el 
Narrador" :  

- Se ha convertido en un momio espantoso – suspiró ella. Y como él se reía por 
lo bajo, agrego : – ¡Igual que tú ! ¡Peor que tú ! 

- Yo no soy momio ni soy revolucionario – respondió él. – Yo soy el Narrador. 
Me corresponde estar en todas partes, en un lado y en el otro, y en ninguno. 

- ¡Quién te lo va a creer ! (El Sueño de la Historia, p. 391 ; c'est moi qui 
souligne.) 
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Et c'est en définitif l'amour pour Cristina qui va lui faire abandonner 
définitivement la catégorie d’"el Narrador", ce que la voix narrative 
n'omettra pas de souligner avec désinvolture :  

 
- Quiero declarar que me rindo. Que depongo las herramientas. Que tiro la 

esponja, o que boto el arpa. ¡Lo que más te guste !  
- ¿Y esto ? 
- Esto significa – afirmo el Narrador con solemnidad, mirándola a los ojos, 

saliendo de su papel de Narrador y entrando, en este minuto decisivo, en 
la categoría de Personaje – que te pido que me permitas regresar a tu casa, a 
tu techo, a tus ollas. Que te lo pido humildemente. [...] 

Sonó el teléfono en un momento en que el Narrador, o el Personaje, si ustedes 
quieren, y Cristina, después de haber probado la crema de espinacas y de haberse 
dado nuevos besos en la boca y por todos lados, se habían metido a la cama de 
matrimonio, en definitiva contentos, emocionados, desarmados. (El Sueño de la 
Historia, p. 433-434 ; c'est moi qui souligne) 
 

Finalement, plus qu'aux méandres de l'histoire individuelle à 
niveau extradiégétique ou intradiégétique, El Sueño de la Historia 
s'intéresse aux péripéties d'un individu qui vit dans l'histoire et qui tente 
d'en rendre compte. Plus qu'un récit de l'histoire, le roman constitue une 
profonde réflexion sur la notion même du récit de l'histoire, sur l'identité 
de la voix narrative – qui parle ? de quel niveau temporel et diégétique 
parle-t-il ? pourquoi dit-il ce qu'il dit ? – pour aboutir à cette clausule pleine 
de sous-entendus et de promesses : 

 
El Narrador, si todavía estuviera entre nosotros, si no hubiera resuelto, en 
una de las páginas finales, ingresar al orden, podría mordisquear un pedazo de 
pan duro y mirar por su ventana. ¡Cuántas historias ! excamaría en voz baja, y 
nosotros con él. Pensaría en los muertos y en los vivos, en las memorias 
recuperadas y en las perdidas para siempre. En las cosas que habían pasado. ¡En el 
dolor de las cosas, que ya no tendría vuelta ! ¡En su falta de redención ! (El Sueño 
de la Historia, p. 445 ; c'est moi qui souligne.) 

Car le plus troublant de la métalepse est bien dans cette hypothèse 
inacceptable et insistante, que l'extradiégétique est peut-être toujours déjà 
diégétique, et que le narrateur et ses narrataires, c'est à dire vous et moi, 
appartiennent peut-être encore à quelque récit, en cours ou à venir567. 
 

                                                
567 Cf. G. Genette, Figures III, op. cit., p. 245. 
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3.1.5. Caractère métanarratif et métafictionnel 
 

 Afin d'échapper à la confusion terminologique, précisons une 
distinction entre la métanarration et la métafiction. Le premier terme se 
limite aux techniques narratives qui permettent au roman de dévoiler les 
mécanismes de sa propre narration, ainsi que les artifices de son écriture. 
Ces procédés métanarratifs, étroitement liés au phénomène de 
l'hypertextualité, ont pour effet de rappeler constamment au lecteur qu'il 
est en train de lire une œuvre littéraire, l'empêchant ainsi de succomber à 
l'illusion de la réalité. Quant à la métafiction, elle constitue un niveau du 
sens global du texte qui détermine sa structure et ses options narratives. La 
métafiction utilise les procédés métanarratifs afin de questionner ou 
effacer les limites entre la fiction et la réalité – ou, dans le cas du roman 
historique, les limites entre le roman et l'histoire. Même si la métanarration 
n'implique pas forcément un niveau de sens métafictionnel, la métafiction 
exige un bon fonctionnement des stratégies métanarratives, sans oublier 
une certaine complicité du lecteur : 

 
Textually self-conscious metafiction today is the most didactic form. As such, it 
can teach us much about both the ontological status of fiction (all fiction) and also 
the complex nature of reading (all reading). Its central paradox for readers is that, 
while being made aware of the linguistic and fictive nature of what is being read, 
and thereby distanced from any unself-conscious identification on the level of 
character or plot, readers of metafiction are at the same time made mindful of 
their active role in reading, in participating in making the text mean. They 
are distanced, yet involved, co-producers of the novel. This non-passivity is true 
of all reading, as psycholinguists, speech-act theorists, and phenomenologists have 
argued for years. What is interesting here is that it is the fiction itself that is 
attempting to bring to readers' attention their central and enabling role568. 

                                                
568 L. Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, London & New 
York, Routledge, 1991, p. xi-xii. C'est ainsi qu'elle explique le concept du titre : 
"Metafiction, as it has now been named, is fiction about fiction – that is, fiction that 
includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity. 
Narcissistic – the figurative adjective chosen here to designate this textual self-awareness 
– is not intended as a derogatory but rather as descriptive and suggestive. [...] Many other 
adjectives will be used to describe the modes of narcissism in the pages to follow – self-
reflective, self-informing, self-reflexive, auto-referential, auto-representational" (p.1-2). 
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Linda Hutcheon propose d'établir une typologie des textes 
"narcissiques" en fonction du degré de leur caractère métadiégétique, 
métanarratif et autoréférentiel :  

o certains textes manifestent une profonde conscience au niveau 
diégétique (le texte se présente en tant que narration) ; 

o d'autres possèdent d'abord une conscience de leur construction 
linguistique (le texte se présente en tant que langage) ; 

o le narcissisme déclaré, non déguisé du texte se manifeste à travers 
des allégories explicites de leur identité diégétique ou linguistique 
à l'intérieur du texte même (le texte fait preuve d'une auto-
conscience) ; 

o le narcissisme voilé, caché est intériorisé, actualisé (le texte fournit 
une réflexion, mais sans auto-conscience). 

 
Dans tous les cas, le caractère "narcissique" du texte influence la 
modification du pacte de lecture – or, le nouveau pacte exige une étroite et 
active collaboration du lecteur : 
 

When a person opens any novel, this very act suddenly plunges him into a narrative 
situation in which he must take part. Certain expectations of the novelistic code 
are immediately established, and he becomes a reader in the above-mentioned 
sense of the world. Overtly narcissistic texts make this act a self-conscious one, 
integrating the reader in the text, teaching him, one might say, how to play the 
literary music. Like the musician deciphering the symbolic code of musical 
notation, the reader is here involved in a creative, interpretative process from 
which he will learn how the book is read. In covertly narcissistic texts the teaching 
is done by disruption and discontinuity, by disturbing the comfortable habits of the 
actual act of reading569. 

 
Rappelons que "tout événement raconté par un récit est à un niveau 

diégétique immédiatement supérieur à celui où se situe l'acte narratif 
producteur de ce récit"570. Face à l'instance narrative qui peut être 
extradiégétique ou intradiégétique, hétérodiégétique ou homodiégétique, 
le nouveau roman historique introduit souvent le récit métadiégétique – le 
récit au second degré, transposé. Il peut avoir une fonction purement 

                                                
569 L. Hutcheon, ibidem, p. 139.  
570 G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 238. 
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explicative, mais le plus souvent il reste en relation purement thématique, 
de contraste ou d'analogie ("mise en abyme"). Il est possible aussi qu'il n'y 
ait aucune relation explicite entre les deux niveaux de l'histoire : l'acte de 
narration lui-même remplit une fonction dans la diégèse, indépendamment 
du contenu métadiégétique.  

L'instance narrative d'un récit premier est donc par définition 
extradiégétique, comme l'instance narrative d'un récit second 
(métadiégétique) est par définition diégétique, etc. Le caractère 
éventuellement fictif de l'instance première ne modifie pas plus cette 
situation que le caractère éventuellement "réel" des instances suivantes, 
tout comme toute narration intradiégétique ne produit pas forcément un 
récit oral. Rien n'empêche un narrateur dûment et délibérément identifié à 
l'auteur par un trait onomastique ou biographique de raconter une histoire 
manifestement fictionnelle – or, rappelons après Genette que ce qui définit 
l'identité narrative "n'est pas l'identité numérique aux yeux de l'état civil, 
mais l'adhésion sérieuse de l'auteur à un récit dont il assume la véracité"571. 
Rien ne s'oppose non plus à un narrateur fictif de raconter une histoire 
rigoureusement vraie.  
 D'autant plus que le nouveau roman historique remet ouvertement 
en question la validité des piliers fondamentaux de la tradition, 
essentiellement à travers la distorsion du matériel historique dans la 
narration et la méta-fiction devenue la dominante formelle et thématique 
du nouveau genre. Il est évident que le roman historique pourrait se 
considérer comme un genre hypertextuel par excellence, dans la mesure 
où il élabore toujours une histoire déjà racontée par d'autres textes 
(chroniques, manuscrits, documents, légendes, récits historiques…), 
auxquels il renvoie d'une manière plus ou moins explicite. 
Traditionnellement, cette dimension hypertextuelle se manifestait dans des 
prologues ou des épilogues, ou encore des commentaires métanarratifs, où 
l'auteur-narrateur questionnait la fiabilité des sources, nuançait ou 
corrigeait certaines données – le tout pour renforcer l'effet de 
vraisemblance de l'histoire racontée.  
 Dans le nouveau roman historique cette relation avec d'autres 
textes et d'autres discours devient plus complexe et davantage explicite, et 
se manifeste à travers l'ironie, la parodie, le déguisement ou la satire. 
                                                
571 G. Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 158. 
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L'objectif n'est plus celui de créer l'illusion de l'historicité ni la 
vraisemblance dans la récréation du passé. Bien au contraire – il s'agit 
précisément de mettre l'accent sur le caractère textuel et narratif de ces 
procédés, ce qui modifie considérablement le pacte de lecture : 
 

L'élaboration du roman est tributaire, en premier lieu, d'un capital d'érudition 
absolument considérable, dont le narrateur-auteur révèle fréquemment la 
provenance et les sources. En outre, dans ce qui aspire à être un roman global [...] 
se développe un discours méta-historique, habituellement exclu du roman 
historique traditionnel, sur l'utilisation des documents du passé, sur la subjectivité 
des témoignages, sur la façon dont on écrit l'histoire et sur les rapports de cette 
dernière avec la littérature. C'est pourquoi l'auteur anonyme qui dresse, dans une 
moitié du livre, la chronique de l'aventure impériale, laisse percevoir la présence, 
à ses côtés, d'un autre locuteur qu'on peut sans hésitation assimiler à l'auteur572. 

 
Si nous considérons l'exemple de Noticias del Imperio (1987) de 

Fernando Del Paso, les réflexions de l'auteur concernent souvent le peu de 
foi qu'on peut et doit accorder aux témoignages, trompeurs et inexacts –
mais aussi aux historiens qui négligent de s'attaquer aux sujets douteux et 
épineux, qui font de la littérature et qui racontent des évènements qui n'ont 
jamais eu lieu573. Or, il est évident que les doutes épistémologiques du 
narrateur dépassent manifestement les circonstances mêmes de l'époque 
reconstituée : 
 

Hay traiciones, en la historia, que siempre han aparecido bastante claras, por así 
decirlo. Pero de otros sucesos no se sabrá nunca si fueron eso, traiciones, o no lo 
fueron. (Noticias del Imperio, p. 553.) 

Del Paso pose comme postulat implicite à sa propre création 
l'improbabilité et la vanité de toute prétention à l'énonciation d'une vérité 
absolue et définitive dans le domaine de la connaissance historique. Le 
discours historique est fondamentalement polysémique et mouvant, 
l'épistémologie est mal assurée, l'impartialité et l'objectivité ne sont qu'un 
rêve chimérique. Son narrateur s'approche de la prise de position d'un 

                                                
572 C. Fell, "Charlotte, «baronne du néant, princesse de l'écume, reine de l'oubli». Histoire 
et fiction dans Noticias del Imperio de Fernando Del Paso.", op. cit., p. 83. 
573 Le narrateur s'élève contre "todos esos otros autores que, con tal de dramatizar la 
supuesta tradición cuentan cosas que nunca sucedieron" (F. del Paso, Noticias del 
Imperio, op. cit., p. 562.) 
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Hayden White ou d'un Paul Veyne574 : tout en modifiant les points de vue 
et les approches de la matière historique, il adopte une vision de l'histoire 
au ras du quotidien. Mais c'est bien cela qui laisse le champ libre au 
romancier :  
 

Uno podrá siempre – talento mediante – hacer a un lado la historia y, a partir de un 
hecho o de unos protagonistas históricos, construir un mundo novelístico o 
dramático autosuficiente. La alegría, el absurdo, la farsa son posibilidades de 
realización de este mundo : todo está permitido en la literatura que no pretende 
ceñirse a la historia. ¿Pero qué sucede cuando un autor no puede escapar a la 
historia ? ¿Cuándo no puede olvidar, a voluntad, lo aprendido ? […] O en otras 
palabras : ¿qué sucede – qué hacer – cunado no se quiere eludir la historia y sin 
embargo al mismo tiempo se desea alcanzar la poesía ? (Noticias del Imperio, p. 
641.) 

 
Noticias del Imperio constitue une tentative de concilier toute la vérité 
possible de l'histoire avec toute l'exactitude imaginable de l'invention575. Il 
s'agit de faire cohabiter l'histoire et la fiction pour aboutir à un processus 
de recréation poétique du passé – où le lecteur joue un rôle plus qu'actif.  

Dans un tout autre registre, Tierra del fuego (1998) de Sylvia 
Iparaguirre met également l'accent sur l'écriture, son importance, ses 
procédés et sa difficulté : 
 

Una cosa me lleva a la otra. No tengo el hábito de la escritura. El pensamiento va 
más rápido que la pluma y el orden de los párrafos no es, creo, preciso. Las palabras 
son como animales cerriles que salen ciegamente en la estampida, juntándose una 
a otra, siguiéndose una a otra. (La Tierra del Fuego, p. 24) 

 
D'autant plus que son narrateur, John William (ou Jack) Guevara, marin 
dans sa jeunesse, n'a pas une grande expérience de la plume. Ce 
personnage fictif sert de pont entre les personnages historiques : le 
capitaine Fitz Roy et Charles Darwin, l'un de ses passagers, d'une part – et 

                                                
574 "Le mérite d'un historien n'est pas de passer pour profond, mais de savoir à quel humble 
niveau fonctionne l'histoire ; il n'est pas d'avoir des vues élevées ou même réalistes, mais 
d'avoir un jugement bon pour les choses médiocres." (P. Veyne, Comment on écrit 
l'histoire, op. cit., p. 131.) 
575 Pour citer les propos de l'auteur implicite : "conciliar todo lo verdadero que pueda 
tener la historia con lo exacto que pueda tener la invención." (Noticias del Imperio, p. 
641.) 
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d'autre part, l'Indien Jemmy Button, personnage marginalisé de l'histoire. 
Si le narrateur devient en quelque sorte son porte-parole, c'est précisément 
grâce à l'écriture qui autorise cet acte :  
 

Por muchos años he vivido en los hechos, dentro de la Historia. Ahora estoy al 
margen, y puedo descifrar los acontecimientos del pasado como se descifra una 
escritura. (La Tierra del Fuego, p. 33) 

 
Or, point de prise de parole sans destinataire, point de narration 

sans narrataire. Celui de La Tierra del Fuego est bien particulier, car 
inconnu et presque anonyme. Il s'agit d'un certain "míster MacDowell ou 
MacDowness", comme on peut le déchiffrer en bas de la lettre que cet 
employé de l'Amirauté britannique envoie à Jack Guevara en lui 
demandant de fournir les détails concernant le destin de son ami Jemmy 
Button. Mais, plus encore que les vicissitudes de l'existence de Jemmy 
Button – le voyage en Angleterre, le déracinement et le métissage, le retour 
en Patagonie, le massacre des missionnaires et son procès – c'est 
précisément l'acte de reconstruction du passé qui occupe l’essentiel du 
récit et provoque toutes ces remarques autoréflexives : 
 

Estimulada por la carta, la memoria parece juntar o suponer, para traerlos al 
presente, hechos distantes entre sí o de diferente naturaleza. Sobre lo que se me 
pide que relate pesa no sólo lo que vi y viví sino lo que leí y me contaron. (La 
Tierra del Fuego, p. 34) 

 
L'acte d'écrire gagne d'autant plus d'importance que le narrateur renonce 
assez rapidement à envoyer sa lettre à l'Amirauté britannique. Récit 
prétendument sans destinataire, il s'adresse en réalité au lecteur implicite 
du roman :  
 

Para mi consuelo, he llegado a comprender que el acto de escribir se justifica a sí 
mismo y no requiere de ninguna explicación. (La Tierra del Fuego, p. 36) 

Les mécanismes de la reconstruction du passé sont imposés par les 
mécanismes de la mémoire, autre sujet important de La Tierra del Fuego 
et de nombreux romans historiques contemporains : 
 

Los recuerdos lejanos se reúnen con los más recientes. Esta parece ser la 
imposición del relato. (La Tierra del Fuego, p. 213) 
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Le caractère métanarratif et autoréflexif du récit est surtout patent au 
moment où le narrateur réfléchit sur son impossibilité d'avancer, de 
conclure le texte devenu progressivement son propre miroir : 
  

No hago nada, la mente repleta de recuerdos e imágenes que no alcancé a escribir 
o no supe contar. La historia de Button, el extraño destino que nos unió formulan 
un interrogante que permanece sin respuesta. Una cosa sé : las palabras que, mal o 
bien y sin que nadie me obligara, yo mismo dispuse sobre estos papeles se han 
vuelto hacia mí y es como me miraran esperando una respuesta que no tengo. Para 
el que lo escribe, un relato es como un respejo, míster MacDowell o MacDowness. 
(La Tierra del Fuego p. 217)  

 
Finalement, pour que sa conclusion soit envisageable, le texte doit 
construire son lecteur. Guevara évoque le personnage du jeune Graciana, 
lequel devra au préalable apprendre à lire – ce qui veut dire : déchiffrer 
activement le texte et actualiser ses potentialités. C'est l'urgence du 
nouveau pacte de lecture :  
 

Hoy, finalmente, me dispuse a anotar unas palabras finales y a fechar las partes de 
este escrito, como para darles algún orden. [...] Graciana me mira como si me 
reconociera, contenta porque me levanto y retomo una actividad que ya le es 
familiar. Como si algo empezara de nuevo.  
Mañana, o tal vez esta noche si encuentro voluntad, voy a despejar la mesa, voy a 
plantar en el medio el candil y le voy a enseñar a sostener la pluma, a entintarla, a 
trazar y a comprender los signos enigmáticos con los que, pacientemente, me ha 
visto convivir tantos meses. Si éste es un relato para nadie, quizá yo mismo deba 
crearle un lector, y tal vez sea ella, míster MacDowell o MacDowness, la que algún 
día pueda alcanzar el sentido de estos papeles sin destino. (La Tierra del Fuego, p. 
286).  

 
Même s'il est impossible de rendre en français la beauté du jeu de mots : 
"el sentido de estos papeles sin destino", il est parfaitement envisageable 
que le sens du texte dépende justement de son destin – voire de son 
destinataire : le lecteur.  
 La narration à la première personne permet à plusieurs écrivains 
latino-américains d'introduire la figure de l'auteur et ses réflexions par 
rapport à son activité d'écriture, son personnage, la crédibilité de ses 
sources. Tomás Eloy Martínez manifeste sa conscience historique, son 
savoir d’homme moderne, son point de vue contemporain sur le passé, y 
compris sur son travail d’écrivain et sur ses romans précédents :  
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- ¿ Tomás Eloy ? 
Hay poca que me llama así : sólo amigos cercanos, del exilio ; también, a veces, 
mis hijos. 
- Soy yo – dije – Pero no estoy buscando a nadie.  
- Usted quería escribir sobre Evita.  
- Eso fue hace mucho tiempo. Lo que quise decir ya está en una novela. Salió 

hace cuatro años. 
- La leímos. – insistió la voz. – Se le escaparon muchos errores. Sólo nosotros 

sabemos lo que pasó. 
(Santa Evita, p. 385-386) 
 

Dans Santa Evita, l'auteur mentionne La novela de Perón, paru en 1989, 
mais d'abord publié dans l'hebdomadaire El Periodista entre septembre 
1984 et juin 1985. L'espace textuel du roman est à la fois l'espace de 
l'investigation et l'espace de la gestation du roman même : 
 

Así estuve tres años : esperando, rumiando. La veía en mis sueños : Santa Evita, 
con un halo de luz tras el rodete y una espada en las manos. Empecé a ver sus 
películas, a oír las grabaciones de sus discursos, a preguntar en todas partes quién 
había sido y cómo y por qué. [...] Acumulé rios de fichas y relatos que podrían 
llenar todos los espacios inexplicados de lo que, después, iba a ser mi novela. Pero 
así los dejé, saléndose de la historia, porque yo amo los espacios inexplicados. 
(Santa Evita, p. 390) 

 
Jusqu'à cette confidence ultime dans la dernière phrase du roman qui 
évoque, néanmoins, son début – l'incipit – et un nouveau départ, peut-être 
une nouvelle relecture : 

 
Hubo un momento en que me dije : Si no la escribo, voy a asfixiarme. Si no trato 

de conocerla escribiéndola, jamás voy a conocerme yo. En la soledad de Highland 
Park, me senté y anoté estas palabras : "Al despertar de un desmayo que duró más 
de tres días, Evita tuvo al final la certeza de que  iba a morir". Era una tarde 
impasible de otoño, el buen tiempo cantaba desafinando, la vida no se detenía a 
mirarme.  

Desde entonces, he remado con las palabras, llevando a Santa Evita en mi barco, 
de una playa a la otra del ciego mundo. No sé en que punto del relato estoy. Creo 
que en el medio. Ahora tengo que escribir otra vez. (Santa Evita, p. 390-391) 

 
La question de l'auteur s'étend également au problème de l'autorité 

et du pouvoir, au contexte politique de tout discours historiographique, à 
la production d'une version autorisée de l'Histoire. Là où la nouvelle 
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histoire tend à relativiser la notion de "vérité historique" et de "fait 
historique", de la même manière le roman historique contemporain refuse 
d'accepter une histoire officielle, élaborée à partir de la position du pouvoir 
politique. Non seulement il ne croit plus aux présumés auteurs de 
l'Histoire, mais il propose de relativiser la notion même de l'auteur de 
roman avec tous les attributs essentiels, au moins depuis le romantisme : 
l'inspiration, la créativité, l'originalité.  

Contrairement à ses prédécesseurs, l'auteur contemporain se 
considère "bricoleur" (comme le décrit Lévi-Strauss576) et "menuisier" 
(d'après le témoignage de Georges Simenon577) : sa matière première, c'est 
son héritage individuel et collectif – linguistique, littéraire, historique et 
culturel – d'où il puise les informations et les idées qu'il rassemble, utilise 
et réutilise. L'auteur du roman historique devient ainsi "compilateur"578 de 
dates certaines ou fausses, de citations attestées ou inventées, de 
témoignages fiables ou douteux, de ses sources écrites ou orales, 
manipulées et transformées selon ses besoins conscients et inconscients. 

La conséquence naturelle d'une telle démarche est, au niveau du 
discours, son caractère polymorphe. La prédilection pour le jeu intertextuel 
conduit l'auteur-compilateur à élaborer un roman-puzzle, un roman-
collage, qui abolit les séparations rigoureuses entre les différentes 
modalités de l'écriture. Le discours historique peut partager la scène avec 
le roman policier, le dialogue théâtral, le scénario cinématographique, les 
articles de presse, la correspondance privée et officielle, le journal intime, 
les citations hagiographiques : toute allusion, toute référence, tout pastiche 
renvoie explicitement ou implicitement à d'autres textes, d'autres romans, 
d'autres époques, d'autres lectures.  
 
3.2. Lire le nouveau roman historique 
 
                                                
576 Cf. C. Lévi-Strauss, "La science du concret", dans La pensée sauvage, Paris, Plon, 
1962, surtout pp. 30-36. 
577 "...Voici comment je suis devenu menuisier... pardon, romancier... Voici l'établi, les 
outils... [...] Pour faire un meuble, je veux dire un roman, on commence par telle 
opération..." (G. Simenon, L'Age du Roman, Paris, Editions Complexe, 1988, p. 41). 
578 M. Ezquerro, dans l'introduction à Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, distingue 
deux formes de la compilation : "1. El compliador como individuo que reúne, lee, 
selecciona y transcribe en parte textos ajenos ; 2. El compilador como función de 
escritura, sustituiva a la función autoral, con todas las implicaciones ideológicas que 
esto acarrea." 
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Le nouveau roman historique se présente d'abord comme une 
catégorie critique, une proposition des critiques de profession de modaliser 
les libertés prises par certains auteurs dans leur façon d'affronter le 
discours officiel sur le passé. Or, le critique est avant tout le lecteur : 
 

un lector particularmente atento y, en principio, detentor de un aparato conceptual, 
teórico, metodológico que le debe permitir vislumbrar cosas que para un lector 
corriente y moliente pasan desapercibidas579. 

 
Et si chaque critique n'est pas forcément un lecteur idéal, tout comme la 
plupart des lecteurs ne sont pas, heureusement, des critiques de profession 
– il est certain que l'évolution des stratégies narratives, signalée par la 
critique et que nous venons de commenter, n'est pas sans influence sur les 
stratégies de lecture. Le caractère métanarratif ou métafictionnel du texte 
entraîne à lui seul une modification du contrat de lecture.  

 
In order to comprehend the language of fiction, the reader must share with the 
writer certain recognizable codes – social, literary, linguistic, etc. Many texts 
thematize, through the characters and plot, the inadequacy of language in 
conveying feeling, in communicating thought, or even fact. Often this theme is 
introduced as an allegory of the frustration of the writer when faced with the need 
to present, only through language, a world of his making that must be actualized 
through the act of reading. [...] Other texts, on the other hand, thematize the 
overwhelming power and potency of words, their ability to create a world more 
real than the empirical on of our experience580. 

 
Comme nous venons de le voir, certains romans historiques insistent sur 
la vanité de la parole, sur l'impossibilité de raconter et d'atteindre le passé 
à travers le récit. D'autres, au contraire, revendiquent la puissance créative 
de la parole, sa capacité de construire le passé à la mesure des attentes du 
présent, voire contre ses attentes.  
 Dans tous les cas, la coopération du lecteur est indispensable : le 
destinataire passif devient lector in fabula, complice et co-créateur du 
texte581.  

                                                
579 M. Ezquerro, "La paradoja del personaje", in El personaje novelesco, M Mayoral 
(coord.), Madrid, Cátedra, 1990, p. 13.  
580 L. Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, op. cit.,p. 29.  
581 U. Eco, Lector in fabula ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs 
(trad. M Bouzaher), Paris, Grasset, 1985, 315 p. 



Ecritures 
 
 

374 

 
Le véritable auteur du récit n'est pas seulement celui qui le raconte, mais aussi, et 
parfois bien d'avantage, celui qui l'écoute. Et qui n'est pas nécessairement celui à 
qui l'on s'adresse : il y a toujours du monde à côté582. 

 
À lui de rassembler les morceaux du puzzle éclaté, d'identifier les 
protagonistes et les sources du nouveau roman historique, de reconstruire 
la version des événements. Son érudition et sa mémoire constituent 
l'unique garantie du fonctionnement du jeu intertextuel ; c'est de sa 
patience et de sa passion que dépendent la compréhension et la diffusion 
du roman. Le lecteur acquiert une place très importante dans le processus 
de la "circulation du sens"583. Chaque texte est un système ouvert, en 
mouvement perpétuel, dont les directions restent insoupçonnables pour 
son premier sujet producteur : tout lecteur devient en quelque sorte le sujet 
co-producteur et sa lecture a le pouvoir de modifier la dimension originale 
du texte :  
 

Pourquoi le scriptible (ce qui peut aujourd'hui être écrit) est-il notre valeur ? Parce 
que l'enjeu du travail littéraire (de la littérature comme travail), c'est de faire du 
lecteur, non plus un consommateur, mais un producteur du texte584. 

 
Le récit de type diégétique, en s'affranchissant de la mimésis et de 

sa règle d'irréversibilité, tend à se faire discours sur le récit plutôt que 
discours du récit. Et lorsque la diégèsis exploite à fond son privilège de 
perturber ou d'inverser l'ordre des événements, il se peut qu'elle aille à 
contre-courant, à contre-récit. Cet ordre de texte a pour effet de contrarier 
les aspirations "mimétistes" du lecteur, toujours en quête de participation 
aux aventures des personnages. Mais la frustration subie par le lecteur sur 
le plan de sa participation au temps du récit raconté reçoit une 
compensation sur un autre plan, celui de la participation au temps du récit 
racontant. Le narrataire est convié à coopérer avec les démarches du 
narrateur, il l'accompagne dans la déconstruction intellectuelle de l'univers 
raconté, moins pour l'intérêt propre de cet univers que pour celui du 
processus de reconstruction : 
                                                
582 G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 267. 
583 Cf. M. Ezquerro, "Circulation du sens" in Fragments sur le texte, Paris, L'Harmattan, 
2002, p. 17-21.  
584 R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 10. 
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On écrit en pensant à un lecteur. [...] Quand l'œuvre est finie, le dialogue s'instaure 
entre le texte et ses lecteurs (l'auteur est exclu). Au cours de l'élaboration de 
l'œuvre, il y a un double dialogue : celui entre le texte et tous les autres textes écrits 
auparavant (on ne fait des livres que sur d'autres livres et autour d'autres livres) et 
celui entre l'auteur et son lecteur modèle. 

 
– comme le remarque Umberto Eco585.  
 

3.2.1. La lecture comme un jeu  
 
 J'emprunte ce titre à Michel Picard586 pour évoquer l'aspect ludique 
de la lecture, non négligeable dans le contexte du nouveau roman 
historique. Grâce notamment à l'introduction massive des éléments 
intertextuels, la lecture devient un véritable jeu de pistes : ce sujet est d'une 
richesse inépuisable. Carta del fin del mundo de José Manuel Fajardo 
propose par exemple un poème d'amour que le narrateur, marin espagnol, 
compose pour sa Dulcinée indienne – mais dont il dit qu'il s'inspire 
librement d'un autre texte : "he compuesto un torpe poema, a imitación de 
otro a mi gusto y de mayor talento…". Le lecteur culte et perspicace, de 
préférence hispanophone et hispaniste, jugera que ce poème n'est qu'une 
recréation assez fidèle de la chanson X de Jorge Manrique : 
 

Cada vez que a mi memoria    Cada vez que mi memoria 
vuestra beldad se presenta  vuestra beldad representa, 
mis penas se tornan gloria,  mi penar se torna gloria, 
mis esfuerzos en victoria,  mis servicios en vitoria, 
mi morir, vida contenta.   mi morir, vida contenta. 
 
Y se place el corazón  Y queda mi coraçón  
en poder así serviros,  bien satisfecho en serviros ; 
pues este pago en suspiros  el pago de sus sospiros 
lo doy por buen galardón.  halo por buen galardón,  
 
Porque sabe mi memoria  porque vista la memoria  
que de nuevo os representa,  en que a vos os representa, 

                                                
585 U. Eco, "Apostille au Nom de la rose" (trad. M. Bouzaher), Le nom de la rose (trad. 
J.-N. Schifano), Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, p. 529.  
586 M. Picard, La lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986, 320 p. 
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cómo sus penas son gloria,  su penar se torna gloria, 
sus esfuerzos su victoria,  sus servicios en vitoria, 
su morir, vida violenta.   su morir, vida contenta. 
(Carta del fin del mundo587)  (Jorge Manrique588) 

 
Si ce jeu intertextuel était assez facile, il faudrait avoir d'autres 
compétences et d'autres horizons pour déchiffrer l'allusion suivante : 
"Ahora sé, hermano, que mi destino estaba escrito y que no conduce al 
Paraíso." – selon confie la voix narrative dans une missive interminable, 
destinée à son frère cadet en Espagne589. Comme si l'auteur voulait donner 
une piste au lecteur – il insère la citation adéquate parmi d'autres 
épigraphes, juste après une introduction élogieuse de Luis Sepúlveda : 

 
Sé que mi camino estaba escrito,  
sé que no conduce al Paraíso. 

(Ana Belén, canción del disco Derroche) 
 Les romans d'Augusto Roa Bastos développent souvent ce côté mi-
érudit, mi-ludique de l'intertextualité. Le protagoniste de Vigilia del 
Almirante possède dans sa bibliothèque un manuel intitulé Manual del 
perfecto inquisidor : son titre évoque Manual del perfecto cuentista de 
Horacio Quiroga, et son auteur présupposé, un certain Pedro Páramo, fait 
penser immédiatement au personnage romanesque de Juan Rulfo. Le 
même roman élabore de grands fragments – vrais et inventés – des écrits 
de Colomb et des chroniques de l'époque ; quant au cadre de la mort du 
protagoniste, il s'inspire de la scène de la mort de Don Quichotte :  
 

Llamadas por una voz que han creído oír, entran el Ama y la Sobrina. Encienden 
el candil de la cabecera y avivan las brasas semiapagadas de la chimenea. Con el 
rostro vuelto hacia el agonizante, el Ama se sobresalta :  

- ¡Parece que ha hecho la señal de la cruz ! – alerta en voz baja a la Sobrina. 
- No, sino que he hecho señal de que os acercarais... – la interrumpe la voz comatosa.  
- ¿En qué os podemos servir, señor ? pregúnta solícita el Ama.  
- Id a llamar de nuevo al escribano, que debo dictarle una última corrección al 

testamento. (Vigilia del Almirante, p. 373) 
 

                                                
587 J. M. Fajardo, Carta del fin del mundo, p. 168-169.  
588 J. Manrique, Poesía, Barcelona, Crítica (Grijalbo), 1993, p. 120. 
589 J. M. Fajardo, ibidem, p. 164. 
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Or, dans son testament, l'Amiral fait preuve de la lucidité digne d'un 
chevalier errant désillusionné et avec une conscience historique de cinq 
siècles qui on suivi le premier voyage de Christophe Colomb, avec toutes 
ses conséquences, il déclare : 
 

Item segundo : Renuncio a todos los títulos, priviliegios y honores que me han sido 
otorgados, dejado en suspenso o retirados ; renuncia que que la muerte inminente 
de mi persona física hace indeclinable y absoluta. Item tercero : Mando que todas 
las tierras y posesiones que se me han atribuido en recompensa de un 
descubrimiento que no ha sido hecho por mí, y de una conquista que yo he 
comenzado y que va contra todas las leyes de Dios y de los hombres, sean devueltas 
a sus propietarios genuinos y originarios (respéteseme el pleonasmo, que no es tal, 
señor el escribano). [...] Los grandes daños y el holocausto de más de cien millones 
de indios deben ser reparados material y espiritualmente en sus descendientes y 
sobrevivientes. (Vigilia del Almirante, p. 374-375) 

 
Ainsi le jeu intertextuel permet une prise de position engagée qui justifie 
et cautionne en quelque sorte l'anachronisme évident. 

Je serai tentée de supposer que le lecteur face à un nouveau roman 
historique est souvent comme l'historien confronté aux sources. Le lecteur 
passionné ira toujours plus loin que là où le roman le mène : il fouillera 
dans Les journaux de Kafka pour vérifier si celui-ci a rencontré un peintre 
prénommé Adolf, comme suggère La respiración artificial de Ricardo 
Piglia ; ou cherchera dans la relation de Darwin des traces de son aventure 
en Patagonie et la rencontre avec Jemmy Button, dans une toute autre 
perspective que celle offerte par La Tierra del Fuego de Silvia Iparaguirre. 
En définitif, tout se joue au niveau de la réception et c'est finalement au 
lecteur de moduler sa lecture au gré de sa propre sensibilité, de ses options 
culturelles et de ses choix esthétiques. En même temps, tout auteur porte 
intérêt à la réalisation de son œuvre dans son appréhension par un lecteur 
au bout de la chaîne de la communication. Le problème de lecteur devient 
celui de la perception du signe, dans la narration littéraire, par le 
destinataire : 
 

Conditionné par le degré de distance que met le lecteur entre les signes et ce que 
pour lui ils évoquent, ils représentent, cette perception variera en fonction des 
circonstances socio-culturelles et des compétences linguistiques de ce destinataire, 
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mais aussi de l'"état de disponibilité et de grâce" dans lequel il se trouvera au 
moment de la lecture590.  

 
L'acte de lecture devient ainsi une sorte de performance littéraire, qui exige 
la participation active du lecteur, du début à la fin du texte. Et si dans ses 
dernières phrases, à la dernière page du roman, le narrateur avoue n'être 
qu'au milieu du récit qu'il doit refaire à nouveau591, ceci constitue 
également une invitation pour son lecteur-complice en"état de 
disponibilité et de grâce" à relire et recréer le roman encore une fois. Et 
peut-être davantage. 
 

3.2.2. Le lecteur dans tous ses états 
 

Il serait certainement profitable de nuancer le concept du lecteur, 
avant de passer à la dernière étape de mon travail : l'étude d'un cas concret 
de lecture d'un nouveau roman historique hispano-américain. En effet, 
cette problématique s'avère être assez complexe. Dans son ouvrage, déjà 
mentionné, Michel Picard divise le lecteur, en tant que concept, en trois 
types, selon son niveau de lecture592 : 

o le liseur – c'est la part du sujet qui tient le livre entre les mains et 
maintient ainsi le contact avec le monde extérieur.  

o le lu – c'est l'inconscient du lecteur qui réagit aux structures 
fantasmatiques du texte 

o le lectant – c'est l'instance de la secondarité critique qui s'intéresse 
à la complexité de l'œuvre. 

 
Vincent Jouve en garde le concept de "lectant" et rejette celui de "liseur" 
comme peu opératoire : quant à la notion du "lu", il la nuance et le précise. 
Il détermine dans le lecteur une part passive – le "lu", et une part active – 
le "lisant" :  

 

                                                
590 G. Lavergne, "Lecteur, narrativité, narraticité", in Narratologie. N°1. Le paratexte, 
Nice, Université de Nice-Sophia Antipolis, 1998, p. 172.  
591 Cf. T. E. Martínez, Santa Evita, op. cit., p. 391. 
592 M. Picard, La lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986, 320 p. (en particulier le chapitre 
III, "L'illusion, ou l'entre-deux" et interlude V, "Les parures de l'autre"). 
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la part du lecteur piégé par l'illusion référentielle et considérant, le temps de la 
lecture, le monde du texte comme un monde existant593.  
 

Plus tard, Gérard Lavergne retient cette triade – lectant, lisant, lu – afin de 
parler des différents types de lecteurs : 

o le lectant est celui qui sait qu'il s'agit d'une fiction à disséquer ; 
o le lisant se laisse aller à croire que cette fiction est réelle, mais 

seulement le temps de la lecture ; 
o le lu, passif, croit d'une façon inconsciente à la réalité de cette 

fiction. 
 
Tout en remarquant qu'il est tout à fait possible de trouver chez le lecteur 
réel les trois variantes à la fois, Lavergne propose une quatrième catégorie 
de lecteur : le lecteur postmoderne, "le lecteur séduit" :  
 

celui qui, conscient par sa compétence à chaque instant du moment de la fiction où 
le texte le conduit, attend que le texte l'en dégage et se pose à chaque la question : 
"et maintenant, quoi ?"594.  

 
– avant de se lancer dans un jeu d'équilibrisme étymologique sur la piste 
de la narraticité empruntée à Henri Mitterand et d'autres éléments 
narratiques, sujet qui dépasse certainement le cadre de ce travail595. Mais 
il termine en évoquant encore une fois "ce lecteur aussi rêvé, attendu, 
présent et indispensable que protéiforme sans qui toute création littéraire 
malgré sa pluralité de lecture essentielle, ne se réaliserait pas"596. Cette 
façon d'aborder la fonction et les caractéristiques du lecteur me permet 
d'enchaîner avec le commentaire d'une explication très convaincante 
d'Adelaïde de Chatellus qui, dans un bref épisode de Vigilia del Almirante 
voit une image métaphorique de la séduction du lecteur597.  

                                                
593 V. Jouve, L'Effet personnage dans le roman, op. cit. Paris, PUF, 1992, p. 81.  
594 G. Lavergne, "Lecteur, narrativité, narraticité", in Narratologie. N°1. Le paratexte, op. 
cit., p. 174. 
595 Cf. H. Mitterand, Discours du roman, Paris, PUF, 1980, p. 194. 
596 G. Lavergne, ibidem, p. 182.  
597 A. de Chatellus "Mille et une nuit sous le ciel étoilé : le statut du lecteur dans Vigilia 
del Almirante d'Augusto Roa Bastos", in Théories du texte et pratiques méthodologiques 
(sous la dir. de M. Ezquerro), Caen, Presses Universitaires de Caen, 2000, p. 91-99. 
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Le texte intitulé "Mille et une nuits sous le ciel étoilé : le statut du 
lecteur dans Vigilia del Almirante d'Augusto Roa Bastos" promet 
d'analyser le statut de lecteur – mais il permet surtout de remarquer les 
stratégies du lecteur, autrement dit l'auteur du texte, qui agit en lectant 
expert. Qu'il me soit permis de résumer d'abord les propos de l'analyste, 
avant de tenter à mon tour un commentaire. De Chatellus part du principe 
que le roman de Roa Bastos se définit avant tout comme une œuvre 
collective ; en réalité, l'auteur partage son pouvoir avec plusieurs co-
auteurs :  

o les sources d'inspiration, dont on retrouve la trace dans le texte ;  
o la langue, patrimoine collectif qui guide souvent sa plume ;  
o et le lecteur, qui achève l'œuvre et la transforme.  

 
De ces trois pôles, elle retient le lecteur comme fondamental à la genèse 
de l'œuvre : indispensable au texte, le lecteur brode sur la trame laissée par 
l'auteur, souvent morcelée et incomplète, et qui se présente comme une 
constellation d'anecdotes gravitant autour du personnage principal. D'où 
cette belle image de lecture comme une contemplation d'un ciel étoilé, où 
l'attention du lecteur doit recréer un sens des événements – tout comme un 
regard attentif permet de relier des étoiles et donner une forme à des 
constellations. Cette image est d'ailleurs suggérée par Roa Bastos lui-
même : 
 

Hay miles y miles de millones de estrellas en el cielo de la noche. Algo quieren 
decir, algo dicen, en un lenguaje desconocido e indescifrable. Es el libro más 
inmenso que se haya escrito desde la creación. Es el Libro verdaderamente sagrado 
pues lo escribió el mismo Dios. Las palabras de las estrellas están claramente 
impresas en el firmamento.(Vigilia del Almirante, p. 26)  

 
Selon de Chatellus, le roman est donc une œuvre commune dans 

laquelle le producteur n'aurait plus le monopole de la création ; il serait 
tenu de la partager avec le récepteur – qui, en outre, lui serait absolument 
indispensable : d'où l'hypothèse, jusqu'ici non avouée, que l'auteur doit à 
chaque fois séduire le lecteur afin de s'assurer de sa complicité. En 
revanche, de Chatellus nous propose la lecture d'un court épisode de la 
Vigilia del Almrante, où, selon elle, la définition de l'œuvre comme œuvre 
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collective se trouve mise en abyme598. Il s'agit en effet du récit du "futur 
Amiral qui tente de séduire une toute jeune fille" en lui racontant les 
contes, notamment inspirés du recueil de Mille et Une Nuits. Le jeune 
homme fait cela "afin de la séduire, d'endormir sa vigilance, et de rester 
plus longtemps auprès d'elle" (p. 93). La jeune fille en question s'appelle 
Simonetta Lualdi et appartient à la noblesse génoise – tandis que son 
adorateur, le jeune Colomb, n'est qu'un modeste tisserand. Mais ses talents 
de conteur séduisent Simonetta, qui aime écouter surtout le conte de la fille 
invisible, dont la version est réinventée à chaque fois. Finalement – 
toujours selon de Chatellus – le dénouement de ce conte que le tisserand 
attribue à Shéhérazade réussit à tant émouvoir son aimée qu'elle cède à son 
tour aux avances du garçon. A ce stade, le texte critique propose une 
hypothèse que j'ai mentionnée plus haut, et qui est annoncée en ces termes : 
 

Ce thème de l'invention d'un conte à des fins amoureuses peut se lire comme une 
mise en abyme du statut de lecteur. A l'instar d'une quête amoureuse, l'écriture ne 
serait qu'une vaste entreprise de séduction du lecteur (ici, une auditrice) dont 
l'auteur (un conteur dans le présent passage) ne pourrait se passer pour que naisse 
l'œuvre. Cette épisode de Vigilia témoignerait – comme la structure stellaire du 
roman – du rôle indispensable que joue le lecteur dans la genèse de l'œuvre, un 
rôle tel que l'auteur n'aurait de cesse de quémander humblement au lecteur sa 
coopération599. 

 
Mais pourquoi des contes, au lieu d'une déclaration d'amour ? L’étape 
essentielle pour le tisserand serait, selon de Chatellus, le fait même de 
déclarer ses sentiments à une jeune femme qui appartient à un rang plus 
élevé que lui ; à "ébranler la froideur de Simonetta" (p. 94) et à éviter un 
rejet éventuel : 
 

En effet, convaincre Simonetta de son amour et l'enjoindre de l'aimer en retour est 
un désir à la réalisation duquel la jeune fille pourrait proposer plusieurs motifs de 
refus. Il y a certes l'interdit sexuel, de toutes les causes de refus la plus évidente, 

                                                
598 Il s'agit des pages 162-167 de Vigilia del Almirante : partie XXI, "Fragmentos de una 
biografía apócrifa" (L'édition consultée : A. Roa Bastos, Vigilia del Almirante, Madrid, 
Santillana, 1992, 378 p.).  
599 A. de Chatellus, ibidem, p. 93. 
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mais s'y ajoute peut-être la différence sociale qui existe entre les deux 
personnages600. 

 
Voilà pourquoi le jeune tisserand présente sa déclaration d'amour déguisée 
et dédoublée, avec un renversement de rôles : procédés que de Chatellus 
décortique à merveille. En effet, le tisserand raconte que Schéhérazade 
raconte l'histoire de l'amour du roi du désert pour la fille invisible – mais 
il n'est pas sans importance que le tisserand s'adresse à Simonette qu'il 
aime, et que Schéhérazade s'adresse au roi qui menace sa vie. Par 
conséquent, chacun raconte en ayant un objectif très précis, bien 
qu'inavoué : le tisserand – l'amour de Simonetta ; Schéhérézade – la vie 
sauve. De Chatellus ne perd pas de vue le conte de Schéhérazade : dans ce 
récit, le roi tombe amoureux de la fille invisible qui lui échappe sans cesse, 
et son objectif – clairement avoué cette fois – est de la retrouver et de lui 
déclarer son amour. Une brillante analyse lui permet de distinguer les trois 
niveaux de la narration :  

o au 1er degré – le narrateur impersonnel raconte au lecteur de Vigilia 
del Almirante l'histoire du tisserand et de Simonetta ; 

o au 2e degré – le narrateur (tisserand) raconte à Simonetta l'histoire 
de Schéhérazade et du roi ; 

o au 3e degré – la narratrice (Schéhérazade) raconte au roi l'histoire 
du roi du désert et de la jeune fille invisible – l'histoire que 
Simonetta adore tant.  

 
Elle remarque aussi l'inversion habile de l’ordre de ces niveaux de 
narration : au lieu de la progression logique du 1er au 3e degré (1,2,3), nous 
obtenons en réalité une progression du 1er au 2e, en passant par le 3e (1,3,2), 
ce qui permet à l'auteur de présenter en dernier lieu l'heureux dénouement 
de l'histoire de Schéhérazade : le roi lui déclare son amour. C'est alors, 
comme par enchantement, que Simonetta, séduite, cède aux avances du 
tisserand conteur. La conclusion qu'en tire de Chatellus semble très 
convaincante : 
 

Quoi qu'il en soit, le travestissement du désir amoureux a bien pour but d'éviter le 
rejet ou le refoulement de celui-ci par Simonetta. Le tisserand a en effet besoin de 

                                                
600 A. de Chatellus, ibidem, p. 94. 
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l'amour de la jeune fille pour qu'existe une relation amoureuse, un amour 
réciproque et partagé. L'évidence selon laquelle l'amour du tisserand ne peut 
engendrer une relation à lui seul peut se lire comme une métaphore de l'écriture : 
l'auteur ne peut engendrer l'œuvre à lui seul, car le lecteur lui est en effet 
indispensable pour que naisse l'œuvre. Sans l'intérêt du lecteur pour le texte, sans 
les multiples projections du lecteur dans le texte, ce dernier reste une trame 
inachevée601. 

 
Tellement convaincante, que je n'ai rien à lui reprocher – si ce n'est qu'il 
s'agit, précisément, d'une projection du lecteur, le lectant, dans le texte. 
Autrement dit, le lectant professionnel ne trouvera dans le texte que ce qu'il 
a décidé d'y trouver à l'avance. En réalité, même une rapide lecture du 
fragment commenté suffit pour constater que dans le récit roabastien il n'y 
a aucune trace de séduction. Ou, pour être plus précise, le narrateur 
n'insiste pas sur la séduction, mais sur l'amour clandestin de deux jeunes 
gens et sur ses conséquences. Dès l'apparition de Simonetta dans le récit, 
elle est déjà amoureuse – et ni froide ni réticente, comme l'insinue de 
Chatellus :  
 

Simonetta, hija única de los nobles lugareños Annari Lualdi-Stassei, se enamoró 
perdidamente del joven cardador que llevaba de tanto en tanto a su casa paños y 
tejidos, zaleas y alfombras, chales, capillos, camafeos de raso y de sedas de China. 
(Vigilia del Almirante, p. 163) 

 
On peut supposer que c'est son cadeau de Noël qui l'a émerveillée et 
réellement conquise ; car en présence de ses parents et des servants de la 
maison, le tisserand offre à Simonetta une tunique en poils de chauve-
souris qui la rend invisible – détail dont les jeunes gens sauront profiter. 
 

Con el invierno las visitas del cardador se hicieron más frecuentes. Los ampos de 
lana, como la nieve y suspiro, supieron disimular muy bien la pureza del idilio. Sus 
padres no se dieron cuenta de que la hija adolescente sólo bebía el aire que 
respiraba el joven de las lanas. (Vigilia del Almirante, p. 164.) 

 
Le narrateur lui-même dresse une liste d'objections à cet amour ; il ne s'agit 
pas de la différence de rang social entre les jeunes, mais paradoxalement 
de la laideur de garçon, dont les attributs sont explicités d'une manière 

                                                
601 A. de Chatellus, ibidem, p. 98. 
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certes peu attractive : "cara caprina", "nariz algo protuberante", "insitno 
rapaz", "hedor de ovejas pegado a la piel", "dedos ennegrecidos" et, 
comme si ce n’était pas assez, "invencible prurito de constantes 
estornudos" et "voz pastosa". Mais l'amour rend Simonetta aveugle : 
  

El tejedor sedujo a la candorosa muchacha con su aire de halcón de acecho, de ojos 
penetrantes y soñadores. De pronto se volvía locuaz y recitaba fragmentos de 
Orlando Furioso de Ludovico Ariosto, cuentos de Bandello, de las Mil y una 
noches , variadas o inventadas por él. (Vigilia del Almirante, p. 164) 

 
On passe alors à l'histoire dont raffole Simonetta, celle du roi du désert et 
de la fille invisible – effectivement, comme remarque de Chatellus, sans 
mentionner l'intermédiaire de Schéhérazade, véritable narratrice de ce 
récit. Mais celle-ci ne tardera à apparaître dans ce bref et dense fragment 
qui, au lieu de remettre tout le monde à sa place, superpose les figures de 
deux souverains, celui qui cherche la fille invisible – et cet autre qui écoute 
Schéhérazade et finit par lui déclarer son amour. Ce qui n'est pas sans 
incidence sur Simonetta, l'auditrice des deux récits : 
 

El rey mandó a sus orfebres que tallaran en oro puro las ajorcas más hermosas del 
mundo que él mismo quería ceñir a los tobillos de pájaro de la muchacha-
espejismo. Era inencontrable. Aparecía y desaparecía alguna que otra vez en la 
tiniebla blanca del mediodía, siempre en un punto distinto del cuadrante. 
Simonetta quería saber el fin de esa historia que el cardador demoraba adrede entre 
una aparición y otra. El rey – le dijo éste por fin, una vez que se habían quedado 
solos – salió de su abatimiento. Sheherazada creyó que el rey había encontrado a 
la Muchacha-espejismo. Lo que significaba para ella el fin de sus historias y el fin 
de su vida. Radiante de felicidad, el señor de los desiertos se arrodilló y prendió 
las ajorcas a los tobillos de la propia Sheherezada. Las tenues campanillas tañían 
suavemente al ritmo de los relatos. Tan sensibles que sonaban hasta cuando los 
latidos del corazón de Sheherezada se aceleraban de emoción de contar esas 
historias que tenían la virtud de detener el tiempo y de prolongarle a ella la vida.  
Simonetta, como en éxtasis, dio un beso al cardador. (Vigilia del Almirante, p. 165) 

 
En réponse à quoi, le tisserand propose à la jeune fille le premier rendez-
vous galant nocturne. Il est significatif que de Chatellus s'arrête là : c'est à 
partir de ce baiser et de la future rencontre amoureuse qu'elle tisse déjà la 
trame de son interprétation, partant de l'hypothèse qu'il s'agit d'une histoire 
de séduction par l'intermédiaire de la littérature – pour aboutir à la 
conclusion que la littérature n'est rien d'autre qu'une vaste entreprise de 
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séduction du lecteur. Or, si cette opération de séduction et l'amour 
semblent réciproques, il est encore plus intéressant de voir ce qui se passe 
dans le texte au moment où notre lectant décide d'interrompre sa lecture :  
 

A Sheherezada le salvaron las ajorcas de oro. A Simonetta le perdieron las que 
urdió para ella con lana de estambre el tejedor. Seis meses después, Simonetta ya 
no podía ocultar su gravidez. Los padres lograron que un pariente cercano salvara 
de la deshonra a los Annari-Stassei con un matrimonio íntimo y precipitado. 
Ludovico nació muerto y mató a su madre en las entrañas. (Vigilia del Almirante, 
p. 166) 

 
Ces événements racontés par le biographe apocryphe expliquent pourquoi 
le jeune Christophe décide de s'évader et de devenir marin, pourquoi il dit 
renoncer à l'amour des femmes, pourquoi l'un de ses fils s'appellera 
Ludovico. Mais pourquoi ni la grossesse, ni la mort de Simonetta n'ont-
elles pas le droit d'être mentionnées plus haut ? La réponse est évidente : 
ils ne cadrent pas avec l'explication proposée. Car, si l'on établit un 
parallèle entre la séduction de Simonetta et celle du lecteur, la grossesse et 
la mort de l'héroïne suggéreraient pour le lecteur des conséquences 
difficiles à imaginer, mais certainement plutôt désagréables602.  

Alors le système de significations et d'allusions proposées par de 
Chatellus ne tiendrait-il que sur sa grille de lecture, manifestement 
sélective ? Bien que je sois curieuse de connaître l'opinion de Roa Bastos 
à ce sujet, une citation d'Umberto Eco me vient à l'esprit :  
 

Je ne dis pas que l'auteur ne puisse découvrir une lecture qui lui semble aberrante, 
mais dans tous les cas il devrait se taire : aux autres de la contester, texte en main603. 

 
Or, Eco souligne un peu plus loin que le texte est là et qu'il produit ses 
propres effets de sens. Voilà pourquoi je maintiens ma première 
impression : de Chatellus nous offre une explication tout à fait 
convaincante. Pour revenir encore une fois à ses présupposés théoriques, 
                                                
602 D’autant plus que la grossesse meurtrière de Simonetta semble réellement l’antithèse 
de trois grossesses de Schéhérazade, à qui le fait d’avoir donné au roi trois fils durant tout 
ce temps lui sauve finalement la vie. (Cf. Contes de Mille et Une Nuit, trad. A. Guerne, 
Paris, Club français du livre, 1966, "Conclusion", p. 2485-2488.) 
603 U. Eco, "Apostille au Nom de la rose" (trad. M. Bouzaher), Le nom de la rose, op. cit., 
p. 511. 
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elle fait dans son analyse exactement ce qu'un lecteur co-créateur se doit 
faire : 
 

La métaphore de la lecture, en faisant du récepteur un contemplateur d'étoiles à 
l'imagination fertile, dépeint bien un récepteur dont les projections multiples 
achèvent l'œuvre et la transforment. La lecture serait ainsi la réélaboration d'un 
élément initial ; elle serait une ré-écriture, et comme telle une véritable création. 
Semblable conception fait donc du lecteur un co-créateur au même titre que 
l'auteur, puisqu'il achève l'œuvre en la lisant. L'œuvre serait une œuvre commune 
dans laquelle le producteur n'aurait plus le monopole de la création ; il serait tenu 
de la partager avec le récepteur604.  

 
La lecture que nous propose Adelaïde de Chatellus est en effet une 

habile réélaboration des éléments initiaux. Elle est une ré-écriture, et donc 
une véritable création, dans le sens où elle achève l'œuvre et la transforme. 
Le choix qu'elle effectue parmi les composantes du récit roabastien lui 
permet de créer un nouveau sens, celui du jeu de la séduction, et de poser 
une hypothèse qui s'applique aussi bien au texte en question qu'à la lecture 
en général (de la séduction de l'auditrice – et de la séduction du lecteur) 
Et, bien entendu, de confirmer cette hypothèse. Ce qui me permet de 
dégager les mécanismes de sa stratégie interprétative – et d'asseoir ma 
certitude que chaque lecture est un acte de déchiffrement et de création.  

                                                
604 A. de Chatellus " ibidem, p. 93. 
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EPILOGUE 
 

There is no single method. T. S. Eliot once said that there was 
no method except to be very intelligent.  

cité par Robert Scholes605 
 
Cuando la soberbia y la inteligencia van de la mano, sucede 
algo ineluctable. Una de las dos sale empequeñecida. 

Claudio Guillen606 
 
 
 Au moment de tirer quelques conclusions de mon parcours de la 
nouvelle histoire au nouveau roman historique, j'observe avec intérêt que 
la plupart de mes ouvrages de référence et livres de chevet manquent 
d'épilogue. Rien de tel chez Menton, Barrientos, Singler et Aínsa, qui 
clôturent leurs ouvrages simplement avec la dernière analyse en cours. 
Amalia Pulgarín propose un chapitre sur le roman historique et le 
postmodernisme en guise de conclusion, et seule María Cristina Pons qui 
incrimine la "ficcionalización o politización de la historia" intitule ses 
réflexions : "Conclusiones". Milagros Ezquerro, elle, propose tout 
simplement… de se taire. Et de réfléchir davantage : 
 

Maintenant que le temps est venu de se taire – se taire, et non pas conclure, fermer 
un discours dont la condition d'existence est de rester ouvert, – il serait bon de 
réfléchir un peu à ce que l'on a fait. Curieux travail que celui du critique, condamné 
à faire de la théorie sur de la fiction, c'est-à-dire à construire une fiction de 
deuxième degré607.  

 
Cette suggestion me paraît d'autant plus perspicace qu'à l'heure de 

prendre congé de mon lecteur j'évalue mieux et la démesure du projet qui 
a menacé de dépasser plus d'une fois mon savoir et mon érudition, et la 
fragilité des conclusions que je peux formuler à présent. Mais tel est peut-
                                                
605 Cité par R. Scholes, The Crafty Reader, New Heaven & London, Yale University 
Press, 2001, p. 242-243. 
606 C. Guillén, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 2001, p. 59. 
607 M. Ezquerro, Théorie et fiction, op. cit., p. 246.  
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être le prix du savoir : chaque réponse suscite d'autres questions, et chaque 
prise de position est modifiable. Mon objectif principal était de forger une 
modalisation du nouveau roman historique, opératoire non seulement au 
sein de la littérature hispano-américaine, mais également au sein d'autres 
littératures contemporaines – et je crois disposer aujourd'hui de l'appareil 
théorique nécessaire. L'inscription "roman historique" sur la couverture ne 
signifie plus la même chose et tend d'ailleurs à disparaître. Aujourd'hui le 
nouveau roman historique exige un nouveau pacte de lecture, intelligible 
grâce à une nouvelle grille d'analyse qui isole des éléments tels que : le 
paratexte et l'incipit, les marques d'historicité, les références spatiales et 
temporelles, le choix du sujet, les personnages, les modalités de l'écriture ; 
les enjeux de la lecture, avec la possibilité de construire un cadre théorique 
commun pour des recherches ultérieures.  
 Tout d'abord, j'ai tenu à asseoir mon étude du nouveau roman 
historique sur une solide base théorique, qui ne se limite pas à une simple 
introduction. D'où les pages consacrées à Vico, Barthes, Veyne, de 
Certeau, Ricœur, White et Ankersmit, dans une optique assurément plus 
dilettante que spécialisée : j'estime toutefois que l'avenir de l'université 
passe par la démarche interdisciplinaire, outre l'humanisation de la science 
et l'encouragement d’une curiosité intellectuelle étendue à tous les 
domaines. De la première partie consacrée à la nouvelle histoire je 
retiendrai sa dimension narrative : il ne s'agit pas de s'aventurer sur les 
chemins du révisionnisme ni de nier l'existence des événements passés, 
mais simplement d’admettre que le savoir sur le déroulement de ces 
événements dépendra toujours et uniquement de la narration qui en est 
faite. Et même si l'on dispose de la séquence filmée d'un épisode historique 
d'une importance capitale – l'assassinat du président Kennedy ou la 
destruction de World Trade Center – l'image en elle-même, tout comme le 
témoignage direct, constituent des éléments insuffisants pour appréhender 
immédiatement et totalement une quelconque "vérité historique" de 
l'événement, qui, pourtant, se sera déroulée sous nos yeux. La "vérité 
historique" ne se dégage que d'une narration cohérente, et la narration à 
son tour dépend du narrateur et du narrataire, de leur contexte historique 
et de leurs enjeux politiques. D'où l'intérêt de remplacer parfois 
l'historiographie trop officielle par l'écriture de l'histoire faite par les non-
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spécialistes, dont l'érudition peut être réellement impressionnante, et les 
conclusions pertinentes :  
 

también porque a falta de una verdadera, imposible, y en última instancia 
indeseable "Historia Universal", existen muchas historias no sólo particulares sino 
cambiantes, según las pespectivas de tiempo y espacio desde las que son 
"escritas"608. 

 
Car, que cela plaise ou non aux historiens qui généralement dédaignent les 
romans historiques, les écrivains, eux, lisent les ouvrages historiques et 
savent en tirer des conclusions surprenantes. Terra nostra de Fuentes, El 
otoño del patriarca de García Marquez, Noticias del Imperio de Del Paso, 
El Sueño de la Historia d'Edwards et bien d'autres en témoignent.  

La deuxième partie de ce travail a renforcé mon hypothèse que le 
nouveau roman historique est une catégorie critique, forgée par quelques 
précurseurs et acceptée plus volontiers aux Etats-Unis, au Canada et en 
Amérique latine, qu'en Europe. Ainsi, le panorama des traits génériques 
du nouveau roman historique, proposé par Fernando Aínsa, Seymour 
Menton et Celia Fernández Prieto s'avère non seulement cohérent, mais 
opératoire dans le contexte d'autres romans historiques contemporains, 
publiés ailleurs qu'en Amérique latine :  
 

AINSA  (1991 – 2003) MENTON (1993) FERNANDEZ PRIETO (1998) 
* Relecture du discours 
historiographique 
* Abolition de la distance 
épique 
* Abolition des mythes 
* Marques d'historicité 
* Multiplicité des points de vue 
* Superposition des temps 
* Diversité des modes 
d'expression 
* Archaïsme, pastiche, parodie 
* Réécriture d'autres romans 
historiques 

* Relativisme 
borgésien 
* Distorsion de 
l'histoire 
* Historicité des 
protagonistes 
* Caractère 
métafictionnel 
* Caractère 
intertextuel 
* Dimension 
dialogique 

* Distorsion des données 
historiques : 

- suggestion des histoires 
alternatives 

- exhibition des procédés 
hypertextuels 

- multiplication des 
anachronismes 

* Métafiction – dominante 
formelle et thématique : 

- métanarration 
- métafiction historique 
- écriture féminine de 

l'histoire 

                                                
608 F. Del Paso, Noticias del Imperio, op. cit., p. 638.  
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Dans la dernière partie de mon étude j'ai pu vérifier, étape par 
étape, la validité de ces présupposés par rapport à un corpus de quelques 
dizaines de romans, au niveau des éléments paratextuels, des marques 
d'historicité concernant les personnages, le choix du sujet ainsi que les 
repères chronologiques et temporels, jusqu'aux stratégies narratives 
employées et le pacte de lecture mis en application. J'ai constaté une 
grande diversité du genre qui rend superficielle toute tentative de 
modalisation trop "étanche" : en réalité, les seuls traits valables pour tous 
les romans supposés appartenir à la catégorie du nouveau roman historique 
sont les suivants : 

o localisation de la diégèse dans le passé historique identifiable 
comme tel pour le lecteur ; 

o relecture démystificatrice du passé ; 
o procédés métafictionnels et intertextuels. 

 
C'est peu mais essentiel. Car si on considère ces trois traits comme 

distinctifs du nouveau roman historique, de nombreux reproches formulés 
jusqu'ici par la critique non avertie perdent tout leur fondement. L'enjeu 
est de taille : une fâcheuse tendance de la critique consiste à établir des 
normes peu appropriées à l'appréciation des œuvres littéraires. Or, comme 
nous avertit Robert Scholes, la plupart des erreurs de jugement critique, 
sont imputables à une mauvaise compréhension des genres609. Bien 
entendu, si dans le cas du nouveau roman historique une partie de la 
modification du pacte de lecture consiste à brouiller les pistes, il est 
légitime d'espérer d'un lecteur professionnel, d'un lisant, une démarche 
d'autant plus active. Reprocher à un nouveau roman historique de 
s'éloigner de la "vérité historique" est donc aussi sensé que de lui reprocher 
des "ficelles trop apparentes", comme dans cette opinion signée par 
Isabelle Fiermayer sur la sortie française de Esta maldita lujuria d'Elio 
Brailovsky : 
 

Maudite luxure 
L'apparence, voilà tout le propos de ce roman épistolaire. Depuis la Patagonie, la 
ville de Carmen de Patagones, Ambrosio de Lara, armurier de son état, adresse, le 

                                                
609 R. Scholes, "Les modes de la fiction", in Théorie des genres, G. Genette & T. Todorov 
(dir.) Paris, Seuil, 1986, p. 79.  
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24 mai 1810, une longue lettre au vice-roi d'Espagne. Il décrit les montagnes sans 
sommets, que l'on gravit éternellement, les ruisseaux qui grouillent de serpents, les 
gloussements des oiseaux nocturnes, buveurs de sang, les fornications des hommes 
et des animaux, des femmes et des requins, les «exhalaisons érotiques» de ces 
contrées lointaines, la folie sensuelle qui s'empare de chacun, la nature entière qui 
résonne de cris d'extase. Sur ce continent en formation, non achevé, «une main, 
parfois celle de Dieu, parfois celle de l'Autre, modèle des images de rêve et de 
cauchemar où le réel n'est qu'une illusion des sens». Se frayant un chemin parmi 
les rêves qui «ont la consistance de la pierre, de l'arbre et de l'eau», les hommes 
fraîchement débarqués se perdent bientôt dans la luxure ou dans les tourments 
d'une quête sans fin et d'une solitude horrible. Le récit un peu fabriqué, aux 
ficelles trop apparentes, a le mérite de nous transporter sous d'autres latitudes et 
de nous y maintenir, entre rêve et cauchemar610. 

 
Comme le déplore Scholes, les raisons qui poussent à ce genre 
d'aberrations critiques sont presque systématiquement liées à des 
manquements à la logique des genres et à un monisme inconscient dans le 
domaine de l'appréciation littéraire. Voilà pourquoi je m'obstine 
aujourd'hui à théoriser sur la poétique du nouveau roman historique : en 
France, des romans comme Impératrice (2003) de Shan Sa ou Les 
Bienveillantes de Jonathan Littel (2006) méritent des critiques autres que 
celles qui s'inspirent de Victor Hugo.  

Si l'on excepte le milieu professionnel, le lecteur est tenu à l'écart 
des nouvelles théories littéraires et n'a pour repères que le classement des 
romans historiques à la FNAC, où règnent Alexandre Dumas et Christian 
Jacq. Ce phénomène, remarqué par Barthes dans la deuxième moitié du 
20e siècle, gagne d'actualité : 
 

Notre littérature est marquée par le divorce impitoyable que l'institution littéraire 
maintient entre le fabricant et l'usager du texte, son propriétaire et son client, son 
auteur et son lecteur. Ce lecteurs est alors plongé dans une sorte d'oisiveté, 
d'intransitivité, et, pour tout dire, de sérieux : au lieu de jouer lui-même, d'accéder 
pleinement à l'enchantement du signifiant, à la volupté de l'écriture, il ne lui reste 
plus en partage que la pauvre liberté de recevoir ou de rejeter le texte : la lecture 
n'est plus qu'un referendum611. 

 

                                                
610 Cf. Lire, mars 2002. C'est moi qui souligne.  
611 R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 10. 
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Et c'est là peut-être qu'intervient la modification la plus significative au 
niveau du pacte de lecture : sortir le lecteur de sa léthargie, établir un 
véritable échange, proposer une démarche active et engagée, tels sont les 
enjeux du nouveau roman historique. Il me semble opportun de citer à 
nouveau Scholes, lequel postule modestement une lecture "artisanale", par 
opposition à la lecture culte comme à la lecture fondamentaliste, une 
lecture motivée et par la curiosité intellectuelle et par le plaisir de lire :  
 

In the humbler craft of reading I am advocating, a primary assumption is that texts 
are intelligible, that we must assume an authorial intelligence behind them in order 
to "situate" any text. [...] The craft of reading should be open and flexible with 
respect to the play of meaning in any text612. 

 
Nul doute que ce "Craft Reader", lecteur artisan et bricoleur sache prendre 
une part active dans ce jeu qu'est devenu le nouveau roman historique613. 
Car, si le nouveau roman historique se présente au départ comme une 
catégorie critique, proposée et défendue par les critiques de profession, il 
me parait inévitable de confronter cette catégorie avec les attentes et les 
habitudes d'un public aujourd'hui aussi friand de réalisme magique que de 
récits sur le passé. L'époque des cataclysmes politiques favorise une remise 
en question du discours officiel, une recherche d'identité, un besoin de 
nouveaux récits fondateurs dans un univers éclaté. L'accent mis sur la 
narration, sur l'aspect narratif de la reconstruction du passé individuel et 
collectif n'est pas loin de rappeler que la condition humaine est une 
condition textuelle, et qu'il en a toujours été ainsi : 
 

Textuality runs deep, since all human beings can be seen as textual animals in more 
than one sense. First of all, like every other living thing, we replicate ourselves 
through the transmission of genetic information coded in the nucleonic acids, DNA 
and RNA. We are, biologically, the result of a textual process. We have been 
scripted. Beyond that, of course, human beings are born into linguistic and cultural 
heritages that are themselves powerful texts, shaping our possibilities and 

                                                
612 R. Scholes, The Crafty Reader, op. cit., p. 217. 
613 Voilà une définition du "craft" selon Le Robert & Collins Grand dictionnaire anglais 
– français, Glasgow & Paris, 2000 : "craft – a) (= skill) art, métier ; (= job, occupation) 
métier, profession (généralement de type artisanal) ; (= subject) travaux manuels ; b) (= 
tradesmen's guild) corps de métier, corporation ; c) (= cunning) astuce, ruse". Selon le 
même dictionnaire, l'adjectif "crafty" signifie "malin, rusé". 
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impossibilities, and we function amid webs of information carried by various 
audible, visual, and verbal media that shape the ways we live and die. We never 
escape textuality, and if we live after death, it will be textually, in signs – 
memories, photographs, words in pixels or on a page or cut into stone614. 

 
Dernier constat concernant la réception du nouveau roman 

historique et le pacte de lecture qu'il propose : alors qu'auparavant il 
s'agissait de convaincre le lecteur de la véracité du récit, on tient à présent 
à lui prouver en outre son historicité, son appartenance à l'héritage d'une 
culture et d’une tradition. Ce changement signifie que le bagage de 
l'histoire, de la culture et de la tradition peut être à chaque fois réinterprété. 
Si la nouvelle histoire s'auto-définit essentiellement en tant que narration 
et abandonne ses prétentions d'atteindre et de surveiller la "vérité 
historique", le roman historique s'aventure dans les domaines de la 
tradition orale, de l'histoire non-écrite des vaincus, du passé des 
marginaux, de la version non-autorisée des événements. Dans cette 
relecture du passé et de l'écriture de l'histoire, les livres des historiens 
peuvent dialoguer avec les palimpsestes historiques écrits par Roa Bastos, 
García Márquez, Fuentes, Saramago, Eco, Rushdie et autres grandes 
figures de notre temps. En effet, si la globalisation n'épargne assurément 
pas la culture, l'aspect bénéfique de ce phénomène pourrait faciliter 
l'échange d'idées, la reformulation de certains concepts fondamentaux, et 
l'élaboration d'un paradigme en accord avec la nouvelle sensibilité qui 
affleure aujourd'hui.  

                                                
614 R. Scholes, The Crafty Reader, New Heaven & London, Yale University Press, 2001, 
p. 78. 
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