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Chaque livre-disque de la collection « Portraits » est consacré à un
compositeur français aujourd’hui oublié. Il présente, en associant le
talent de nombreux artistes, un panorama musical varié de son œuvre.
Le portrait de Marie Jaëll se propose de compléter la discographie
déjà disponible par des premiers enregistrements mondiaux d’ou-
vrages importants de la compositrice. On découvrira notamment une
grande partie de son catalogue symphonique, en particulier le Concerto
pour violoncelle et orchestre et le Concerto pour piano et orchestre no 2 en ut
mineur, œuvre de la maturité capable de rivaliser d’intérêt avec les plus
célèbres productions dans ce genre. La Légende des ours – un cycle de
six mélodies humoristiques pour soprano et orchestre – révèle
une étonnante capacité théâtrale qui laisse imaginer ce que Marie Jaëll
aurait pu faire de son unique projet d’opéra, Runéa, malheureusement
inachevé. Ce livre-disque n’oublie pas, néanmoins, que l’artiste fut
d’abord une pianiste virtuose, attentive à l’expression autant qu’à la
vélocité. Les deux cycles intimistes Les Jours pluvieux et Les Beaux Jours
sont à rapprocher des Kinderszenen de Schumann, tandis que les plus
expérimentaux extraits de Ce qu’on entend... illustrent le versant quasi
scientifique de la compositrice, travaillant le son et son émission dans
une ascèse mélodique presque complète.

Each volume in the ‘Portraits’ series is devoted to a French composer
who has now largely been forgotten. With performances by many tal-
ented artists, it presents a panorama of his works. This ‘Portrait’ of
Marie Jaëll is designed to augment her existing discography with world
première recordings of the foremost works by the composer. An
important section of her symphonic output is in particular to be dis-
covered here, most notably her Cello Concerto and her Piano Concerto
no 2 in C minor, the latter a mature work the interest of which is more
than able to vie with the well-known pieces of the repertory. La Légende
des ours – a cycle of six humorous mélodies scored for soprano and orches-
tra – reveals a remarkable theatrical sensitivity which allows one to
glimpse what Marie Jaëll might have achieved with her sole projected
opera, Runéa, regrettably unfinished. However, this book-cd does not
overlook the fact that first of all Marie Jaëll became a virtuoso pianist,
and was attentive to expression as much as she was to keyboard dex-
terity. The two decidedly intimate cycles Les Jours pluvieux and Les Beaux
Jours can be readily compared alongside Schumann’s Kinderszenen,
whilst the more experimental selections taken from Ce qu’on entend...
demonstrate the composer’s almost scientific side, working on the sound
and its projection in an almost entirely melodic form of asceticism.
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Marie Jaëll

Alban Ramaut

Pianiste de premier plan en son temps, Marie Jaëll (1846-1925) est pas-
sée à la postérité grâce à ses écrits, son enseignement perpétué par ses
élèves sous le nom de « méthode Marie Jaëll ». Aujourd’hui c’est, à
juste titre, la compositrice que l’on redécouvre en elle. Ces trois aspects
qui correspondent à trois scansions dans sa vie marquent aussi, dans
leurs singularités respectives, l’exceptionnelle complétude de la
nature d’artiste de Marie Jaëll. Ainsi les images trop répandues d’une
virtuose internationale impulsive, d’une compositrice parisienne
ombrageuse qui ne parvient pas à s’imposer, puis d’une femme qui
achève sa vie comme une recluse dans son pavillon de Passy, vivant
au sein de ses travaux d’érudition et dans la proximité de quelques
élèves, obscurcissent beaucoup trop l’étonnante énergie qui a animé
cette existence passionnée. Car il s’agit d’une carrière intense, cher-
chant de façon forcenée à pénétrer, interpréter et accepter les condi-
tions de son temps. Alsacienne, elle choisit non sans paradoxe de se
prononcer pour la nationalité française, désireuse de réparer l’humi-
liation de Sedan.

Face à cela, le cliché trop répété par la critique de son temps d’une
femme virile – que nul n’hésite à dire lisztienne –, épouse de surcroît
d’un pianiste prétendu « féminin » en raison de sa délicatesse de jeu
dans l’interprétation de Frédéric Chopin, délimitent trop sommaire-
ment ce que put être le combat de Marie Jaëll pour affirmer son indé-
pendance et sa singularité. On pense souvent à l’ambition d’une
pianiste délaissant sa relation à la composition qui représente une autre
façon d’interroger les possibilités de son époque. Le dossier classé par
la mode suspicieuse à l’endroit des virtuoses, et dubitative sur les capa-
cités féminines, doit de nouveau être révisé en observant les œuvres,
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ceci explique cela

Venue au monde le 17 août 1846 dans un petit village d’Alsace
– Steinseltz – dont sa famille compte parmi les dignitaires, Marie Traut-
mann – premier prix du Conservatoire à seize ans – épouse à vingt ans
le pianiste autrichien virtuose Alfred Jaëll (1832-1882) de quatorze ans
son ainé. Alfred et Marie conduisent depuis Paris une double carrière
européenne d’interprètes mise au service des compositeurs récents,
surtout de l’école allemande dont, pour Marie, plus particulièrement
Liszt, Schumann, Brahms et Beethoven. Elle devient veuve à trente-
six ans. Elle meurt elle-même le 4 février 1925 à Passy, quarante-trois
ans plus tard, laissant une centaine de partitions et de nombreux ou-
vrages de nature scientifique consacrés à l’étude de la relation des gestes
de la main aux ordres du cerveau. Ces textes et son enseignement, que
ses élèves ont perpétués, fondent ce que l’on nomme la méthode Jaëll,
enseignée encore aujourd’hui dans plusieurs points du globe.

Cette vie scandée par l’histoire de la fin de siècle suit, dans le mode
artistique, l’idéologie de la reconstruction nationale menée par la
Troisième République. Les débuts revanchards et incertains qui suc-
cèdent à l’éclectisme libéral du Second Empire conduisent, on le sait
très vite par le remboursement de la dette, à une totale réhabilitation
de la Nation dans l’ordre des puissances mondiales. L’avènement de
la supériorité française éclate plus encore après la fin de la Première
Guerre mondiale ; elle se signale notamment dans le domaine des arts
par l’épanouissement parisien du style Art Déco (notamment à l’Expo-
sition de 1925). C’est dans ce nouveau souffle que Marie disparaît. 

Promise au plus bel avenir encore romantique en 1866, cette
femme traverse le symbolisme, observe le debussysme, reste fidèle,
avec son opéra Runéa (1878) et son poème symphonique Ossiane
(1879), au celtisme français qu’invente son ami Édouard Schuré. Si
elle suit l’esthétique de Saint-Saëns, elle se renferme à la fin des années
1890 dans l’interrogation savante, publiant tout d’abord avec l’aide
de Charles Féré, puis seule, des ouvrages aux titres avant-gardistes :
La Musique et la Psychophysiologie (1896), Les Rythmes du regard et la
Dissociation des doigts (1901), La Résonnance du toucher et la Topographie
des pulpes (1912). 

D’un statut d’interprète tout tracé, sa formation auprès de pianistes
de l’école allemande (Franz Hamma de Stuttgart, puis Moscheles et

Marie Jaëll 1514 Marie Jaëll

comme l’est depuis la fin du siècle le dossier de Franz Liszt, grand
modèle de Marie Jaëll.

C’est en effet après l’avoir écouté jouer à Rome en 1868, alors que
le pianiste n’est cependant lui-même plus qu’un apôtre de la musique,
que Marie Jaëll trouve une perspective à ses intuitions. Cette révéla-
tion, dont elle a laissé en 1906 une trace publique, doit être ici répé-
tée parce qu’elle explique tout. Pas exactement comparable au choc
que ressentit Liszt en écoutant Paganini (et qui le détermina à revoir
sa technique), la commotion pourrait s’assimiler davantage au choc
que Liszt éprouva en assistant à la création de la Symphonie fantastique
et dont est née sa fameuse transcription pour piano. Voici ce qu’écrit
Marie : 

Quand, en 1868 à Rome, j’ai entendu pour la première fois Liszt, toutes mes
facultés auditives semblaient se transformer dès qu’il commençait à jouer :
cette transformation si inattendue m’a frappée plus que son jeu même.
(Les Rythmes du regard et la Dissociation des doigts, cité plus loin en détail
dans ce livre) 

La personnalité du musicien hongrois ne pouvait que fasciner une sen-
sibilité aussi ardente. Marie en embrassa toutes les facettes et même
jusqu’à souffrir des faiblesses du grand homme lorsqu’elle travailla à
établir et achever l’édition de sa troisième Méphisto-Valse en 1883, à
Weimar. Liszt avait une cour d’admirateurs et d’admiratrices que
Marie fut tentée de fuir, « dégoûtée de voir des êtres ignobles et des
choses ignobles » (lettre inédite, fonds Jaëll, Bibliothèque nationale et
universitaire de Strasbourg, mrs Jaëll 322, 244). 

Ainsi dans une forme apparente de continuité de la passion pour
la musique, apparaissent de nombreuses occasions de ruptures,
d’épreuves offertes à une forme de résistance, d’inventivité, de réponses
à donner. Autant d’engagements qui conduisent cette travailleuse
acharnée à des attitudes extrêmes, obsessionnelles et pourtant renou-
velées. Relevons certaines articulations de ce parcours atypique.

* * *



dépositaire, la science d’autre part en combat les superstitions. Le
symbolisme est une des solutions données à cette crise de la sensi-
bilité, comme l’est aussi le mouvement naturaliste et plus générale-
ment la position scientiste des esprits forts. 

Face à ces questions fondamentales, la vie de Marie Jaëll a litté-
ralement quelque chose d’une vie de consacrée. Elle suit une trajec-
toire propre aux êtres d’exception qui entretiennent des amitiés avec
les plus grandes figures du temps, mais connaissent aussi une forme
de solitude habitée que seule alimente, en vérité, « la recherche de
l’absolu ». Honoré de Balzac a donné cette formule pour titre à l’un
de ses romans consacré à l’étude de la psychologie d’un savant qui
sombre dans la folie, mais l’écrivain a préféré, pour la recherche artis-
tique aussi guettée par le délire, Le Chef-d’œuvre inconnu. C’était faire
prévaloir l’incompréhension, l’anéantissement du sujet même par la
recherche de ses perfectionnements. De là, peut-être, l’idée sous-
jacente à la personnalité de Marie, d’une femme étonnante mais déran-
geante, voire dérangée et mise à l’écart. 

N’était-elle pas en effet, par ses racines et sa formation initiale,
tournée vers la sensibilité des maîtres allemands ? Sympathie que les
événements de 1870 lui intimèrent de contredire puisqu’elle choisit
d’être française. De tels partages dictés certes par les convictions mais
aussi par les pressions de l’Histoire pouvaient difficilement être vécus
sans susciter d’étranges contorsions et poser de profonds problèmes
identitaires. C’est ainsi que Marie Jaëll s’est trouvée comme fatalement
placée au cœur d’un monde et d’un temps en pleine refondation, dans
une ville aux possibilités étonnantes. Elle a choisi d’en expérimenter
certaines des plus redoutables que le quotidien et les rencontres lui
permirent d’appréhender comme autant de défis lancés à l’excellence
et à l’irrésistible attrait de la perfection. 

Ces débats nationalistes si complexes furent aussi ceux qui se
posèrent avec la véhémence que l’on sait au jeune Debussy. Le musi-
cien ne pouvait plus accepter notamment les synthèses fournies par
Camille Saint-Saëns et la suprématie des solutions données par la
« musique de l’avenir ». Or, Marie se situe dans la génération intermé-
diaire à ces deux grands compositeurs. Son destin est d’appartenir à
un héritage appelé nécessairement à se réformer en raison des vicis-
situdes de l’Histoire. On peut peut-être comprendre en cela les trois
carrières qu’elle a menées de façon successive comme une réponse
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enfin à Paris pour peu de temps Henri Herz) l’a conduite à épuiser les
sollicitations contradictoires de son temps. Le piano, certes au centre
de sa vie publique, ne représente cependant pas une fin en soi pour
l’ardeur de la musicienne. C’est la musique qui est sa vie, dont le pia-
no n’est que l’instrument, mais en tant que tel il en est aussi le révé-
lateur. La particularité tient en ce paradoxe que le piano est l’organe
de la musique, c’est-à-dire qu’à travers lui, la main du pianiste est l’or-
gane de l’intelligence créatrice. L’indissociable entre objet et sujet que
Marie perçoit dans le piano peut aller jusqu’à, sans cesse, réviser l’ins-
trument face à l’art, mais aussi à soumettre le pianiste à toutes les inter-
rogations et éprouver ses démarches gestuelles expressives aux
vérifications de la science. Le piano n’est-il donc point symphonique,
concertant, mélodique, autant de demandes qui expliquent la produc-
tion, outre des pièces pour l’instrument, de lieder, mélodies, concer-
tos, d’un poème symphonique et d’un opéra ?

C’est selon cette priorité du musical sur l’instrumental que l’ar-
tiste entretient une forme unique de familiarité avec des milieux
parisiens d’interprètes, de créateurs, de savants. On doit citer parmi
eux César Franck, alors professeur d’orgue du Conservatoire et titu-
laire de la tribune de Sainte-Clotilde ; Camille Saint-Saëns, certes pia-
niste virtuose mais compositeur et fondateur de diverses sociétés
musicales ; Édouard Schuré, poète mystique mais auteur d’études lit-
téraires consacrées entre autres aux drames de Richard Wagner ; enfin
Charles Féré, médecin physiologique, c’est-à-dire proche de ce que
nous nommons aujourd’hui les neurosciences. Ces noms mettent en
valeur les ambivalences et dualités érigées entre science et art, inter-
prétation des textes et création, mais aussi entre réel et imaginaire :
formes modernes de la transcendance que l’époque appréhende avec
une attitude laïque, républicaine, analytique. C’est en réalité une des
formes que peut prendre alors l’assimilation du complexe héritage
légué par le romantisme désormais dépassé. Hector Berlioz avait
écrit dès 1837, dans un article intitulé « De la musique en général »
(Revue et Gazette musicale de Paris, 10 septembre 1837) : « La musique
est à la fois un sentiment et une science. » Mais il avait attribué à l’ima-
gination poétique le soin de résoudre la question. Désormais, l’inter-
rogation porte aussi de façon exacerbée sur une remise en question
du spirituel. La religion, alors farouchement combattue par la
République, n’en n’est plus détentrice ; mais l’art d’une part en est
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Puis Marie Jaëll étreignit – c’est le mot – le grand Érard. Ni belle ni jolie, mais
figure originale, volontaire, même impérieuse. Ses mains souples, aux doigts
longs et flexibles, posées sur les touches, en prenaient possession avec la vio-
lence passionnée d’une nature ardente, sans frein, ni mesure. De fait, sa vir-
tuosité extraordinaire avait l’inégalité de son caractère un peu barbare ;
admirable parfois, parfois désordonnée, insoucieuse d’une méthode imposée,
même capable de fausses notes, recherchant les effets de force : une briseuse
de cordes disaient certains.
(Un Salon parisien d’avant-guerre, 1929, p. 99)

D’une nature extrêmement volontaire, farouchement pure et sans
doute quelque peu exaltée, Marie Jaëll frappe ainsi par l’originalité
inégale mais inspirée jusque dans sa fureur de la conception qu’elle
perpétue de l’art de Liszt. 

Laissons à Camille Saint-Saëns, toujours si subtil dans ses
remarques, le mot de la fin, lorsqu’il rend compte de sa vocation nou-
velle à composer : 

Madame Marie Jaëll ne veut plus qu’on parle de son talent de pianiste, elle
dédaigne la virtuosité dont elle est rassasiée et ne vise qu’à la haute composi-
tion. Ses premiers essais ont été tumultueux, excessifs, quelque chose comme
l’irruption d’un torrent dévastateur, mais le calme s’est fait depuis dans cette
nature trop bien douée ; elle se perfectionne chaque jour dans son art ; elle ne
quitte pas de l’œil son but et elle y arrivera.

———
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postromantique déterminée par autant de contraintes et qui reflète
les exaspérations, les exacerbations de la fin de siècle.

textes critiques

Nous avons dit que Marie doit à la renommée de sa méthode d’être
principalement passée à la postérité. Sa virtuosité impressionnante
avait également marqué la critique de son temps. Être pianiste pou-
vait convenir à une femme, composer soulevait d’autres interrogations.
Pourtant, à partir de 1871, Marie s’y consacre avec ardeur. La recen-
sion du poème symphonique Ossiane partiellement créé en 1879 chez
Érard, suscite, par exemple, à Ernest Reyer des lignes significatives
par lesquelles le critique, sans se départir d’un enthousiasme embar-
rassé, souscrit à des remarques qui résument assez bien l’énigme que
posait cette physionomie musicale :

Madame Jaëll qui, ayant conquis comme virtuose tous les lauriers qu’une vir-
tuose peut conquérir, aspire aujourd’hui à un brevet de compositeur. [...] Elle
est femme, c’est vrai ; mais ce n’est pas à sa musique que son sexe se recon-
naîtrait. Quels emportements ! quelles hardiesses et quelle virilité ! [...] Je n’at-
tendrai pas de connaître l’œuvre tout entière pour affirmer qu’il y a chez l’auteur
d’Ossiane un tempérament musical exceptionnel, des dons surprenants et
des qualités de premier ordre. Aucune femme n’a jamais montré une telle puis-
sance, une telle énergie, une telle volonté.
(Journal des débats, 26 mai 1879) 

Seul le second romantisme conjugué à l’ère du scientisme et traversé
par la crise nationale pouvait susciter de semblables particularités mal-
gré tout difficiles à admettre. Saint-Saëns, proche de Marie, dont le
portrait passe peut-être dans le personnage d’Ascanio de son opéra
du même nom qu’il composait alors, finira (après des échanges hou-
leux) par lui suggérer d’abandonner la composition. 

Que penser de l’analyse qu’Angèle Berthe Venem – Jacques Vincent
de son nom de plume –, propose de la personnalité de Marie après
l’avoir entendu jouer dans une soirée à laquelle assiste également
Édouard Schuré : 

Marie Jaëll18
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La passion de composer

Sébastien Troester

Il n’y a d’appréciation possible d’une œuvre musicale qu’à l’aune de
son audition : à ce titre, les disques de ce Portrait offrent à l’oreille de
nombreux inédits. Si la musique pour piano de Marie Jaëll était en par-
tie accessible aux amateurs curieux de partitions épuisées, sa musique
avec orchestre est à proprement parler inouïe, jamais encore entendue
depuis sa création. Grâce au premier enregistrement de quatre grandes
pièces avec orchestre se dessine une figure inattendue, celle d’une com-
positrice dont l’instrument d’excellence n’aura peut-être pas été celui
que l’on croyait : l’instrument « orchestre » plus encore que le piano,
cet « instrument-roi » par lequel brilla pourtant la virtuose dans la pre-
mière période de son activité, de 1855 à 1870.

Un exemple de découverte : La Légende des ours, dont la composi-
tion au cours des années 1877-1878 est contemporaine d’œuvres aus-
si différentes que Le Roi de Lahore de Massenet (1877), L’Étoile de
Chabrier (1877), le Concerto pour violoncelle de Lalo (1877), Samson et
Dalila de Saint-Saëns (1877) ainsi que son Requiem op. 54 (1878), Polyeucte
de Gounod (première version de 1878), Madame Favart d’Offenbach
(1878). Or il suffit d’écouter La Légende des ours, suite de six mélodies
pour soprano au caractère humoristique revendiqué, pour découvrir
que la comparaison ne se fera pas au désavantage de la jeune compo-
sitrice déjà mature, et que celle-ci n’a certainement pas à rougir de ses
expérimentations orchestrales, de son sens du théâtre, de la finesse
de son instrumentation, de ses textures parfois véritablement impres-
sionnistes. Essayons d’aller à la rencontre du génie propre de cette
femme talentueuse et ambitieuse, et arpentons ensemble les chemins
qu’elle emprunta jadis.
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Première page autographe de la partition d’orchestre du Concerto pour piano no 2.
(Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg)

The opening page of the Piano Concerto no 2 orchestral score in manuscript. 
(Bibliothèque Nationale et Universitaire, Strasbourg)
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Les nombreux carnets et journaux de travail laissés par Marie Jaëll,
ainsi qu’une vaste correspondance, témoignent d’un besoin irrépres-
sible de créer, d’une aspiration forcenée à l’art et à l’élévation, et même
plus tard d’une certaine dérive mystique ; dans ces écrits intimes, l’ex-
pression récurrente des tourments de la création prend volontiers des
accents prométhéens. En 1878, elle confie à son amie Anna Sandherr :

Apprendre à composer, passion qui ne me quitte jamais, je me réveille le matin
avec elle, je m’endors avec elle le soir. J’ai une idée si haute de mon art que
toute ma joie est de lui vouer ma vie sans espérer autre chose que de vivre par
lui et pour lui.

Ailleurs, à Gosswine von Berlepsch :

Quelle force, quelle richesse, quelle plénitude en moi ! Je me sens pareille à un
volcan en éruption, et il doit en être ainsi ; car c’est ainsi seulement que je puis
croître ! Par moment tout est calme, puis l’inquiétude s’empare de nouveau de
mon être ; et c’est comme si la tempête et l’accalmie formaient des vagues suc-
cessives. Atteindrai-je jamais l’équilibre, la mesure ? Il le faut, sinon ma vie ne
sera pas digne de ma mission.

En 1894, son dernier cycle de compositions témoigne toujours de
cette nature de feu hantée par la question de l’ascension de l’âme, en
illustrant à lui seul une aspiration et une inspiration toutes jaëlliennes.
Il s’agit des dix-huit pièces pour piano inspirées de la Divine Comédie
de Dante et réparties en trois cahiers sous les titres Ce qu’on entend dans
l’Enfer, Ce qu’on entend dans le Purgatoire, Ce qu’on entend dans le Paradis.

Depuis les premières pièces pianistiques pour le salon, en passant
par la musique de chambre et les grandes œuvres symphoniques ambi-
tieuses, les vingt-quatre années que Marie Jaëll consacre exclusivement
à la composition musicale – de 1870 à 1894 – aboutissent à ces dernières
pièces hiératiques ; leur motif mélodique unique reprend les fameuses
quatre premières notes du Dies irae grégorien, sorte de conclusion radi-
cale – et incomprise de ses contemporains – à ce qu’il faut bien définir
comme une quête enfiévrée de sens, de beau, de lumière.

la vocation

Comme elles sont insipides ces jeunes pianistes qui jouent toujours les mêmes
pièces de Liszt. Mais parlez-moi de la Jaëll ! Voilà une personne intelligente et
spirituelle : elle se fabrique elle-même des choses pour le piano, qui sont aus-
si mauvaises que celles de Liszt.

Lorsqu’il s’exprime ainsi en 1888 dans une lettre à Richard Heuberger,
quel drôle d’honneur Johannes Brahms fait-il donc à « la » Jaëll en com-
parant ironiquement – ou cruellement – ses compositions à celles de
Liszt ? Certes, il entretenait de longue date une amitié avec le pia-
niste virtuose Alfred Jaëll, créateur et promoteur de nombre des
œuvres du maître allemand ; la personne de Marie Trautmann deve-
nue Jaëll en 1866 ne pouvait donc pas lui être étrangère. Mais Brahms
connaissait-il véritablement la musique de la prodige alsacienne ? Ses
partitions ont-elles donc été tant diffusées à son époque, jouées dans
les salons, éditées, discutées, critiquées, qu’il devenait cocasse de les
rabaisser aussi bas que celles produites par cet obscur pianiste, Franz
Liszt ? Parallélisme peut-être, toutes proportions gardées, entre ce der-
nier et celle qui fut sur le tard sa confidente et secrétaire : longtemps,
l’art de Liszt compositeur semble avoir été méconnu, voire raillé, au
regard du génie de Liszt interprète et improvisateur au piano, celui
dont les exploits au clavier soulevaient les foules partout en Europe.
Un tel préjugé à l’encontre des virtuoses osant prétendre à l’art élevé
de la composition aurait-il été ici endossé par Brahms ? En tout état
de cause, difficile d’écarter chez lui une misogynie largement parta-
gée, et dont Jaëll comme les autres femmes créatrices eurent toutes
plus ou moins à souffrir.

Cependant, le corpus des œuvres composées par Marie Jaëll, pour
n’être pas pléthorique, éclaire véritablement sur l’intérêt qu’il a pu sus-
citer à l’époque de son écriture, ainsi que sur le parcours artistique plus
que singulier de cette jeune prodige du piano désirant, la vingtaine venue,
s’écarter du chemin tout tracé de sa carrière d’interprète célèbre. S’y
lisent également en filigrane les recherches et détours d’un certain
romantisme de la musique française du second xixe siècle, pris entre
poids de l’héritage italien, fascination pour les modèles allemands et
austro-hongrois, et quête d’une singularité qui s’affirmerait comme
proprement française.



Deuxième grand aspect de l’œuvre pianistique, les pièces « pas-
torales » et sentimentales, dont l’intention avouée est d’imiter ou
d’évoquer une image connue, un paysage intérieur ou naturel, une
émotion : on peut y dénombrer les quatre pièces formant la Promenade
matinale, le cycle pour quatre mains Voix du printemps, le cycle inache-
vé des Harmonies imitatives. Au sein de ce dernier en particulier, deux
genres de contemplations se côtoient et se répondent de manière croi-
sée : celle de la campagne, de la forêt et des champs dans leur simple
expression (« Les Oiseaux chantent », « Plainte du vent », « L’Orage »...) ;
celle de l’autre nature, humaine, que Jaëll écoute au plus près de sa vibra-
tion et de ses contradictions (« Supplication », « Rêvasserie », « Dans le
doute »...).

Autre plongée au cœur de cette complexité, les dix-huit pièces pour
piano inspirées de Dante (Ce qu’on entend) portent presque toutes un
titre évoquant une passion ou un état accessibles aux seuls êtres
humains : de l’enfer au paradis en passant par le purgatoire, se déroule
le parcours de l’ombre à la lumière que la compositrice entame elle aus-
si dans le plus grand dénuement, comme nous l’avons déjà noté. Son
seul bagage, quatre notes dont le nombre n’augmentera pas. Le voyage
se situe ailleurs : dans les variations infimes, dans l’invention mélodique
à partir d’un matériau limité, dans la recherche rythmique et harmo-
nique. Bien que publié intégralement l’année même où il fut achevé, ce
grand œuvre auquel elle tenait beaucoup n’a en réalité rencontré que
de l’indifférence. Cet échec ne fut pas sans influence dans sa décision
d’abandonner définitivement la composition musicale. Se sentant incom-
prise avant même d’en avoir achevé l’écriture, voici un extrait d’une lettre
qu’elle envoie au maître Saint-Saëns en août 1893 :

Quel intérêt voulez-vous que j’aie à vous envoyer mes manuscrits ? Ils contien-
nent des idées très neuves, si Liszt était de ce monde elles lui auraient fait un
plaisir énorme, il aurait été heureux de me dire : « Marchez en avant ! » Je
croyais que vous lui ressembliez !

À la même période, Satie compose Vexations, pièce consistant en huit-
cent-quarante répétitions d’un même motif au piano ; elle sera exécu-
tée pour la première fois en 1963 à New York à l’initiative d’un grand
admirateur, John Cage. Ne faudrait-il pas aujourd’hui songer à comp-
ter également le cycle Ce qu’on entend au nombre des œuvres précur-
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pièces pour le piano

Le catalogue des œuvres achevées par Marie Jaëll compte une soixan-
taine de numéros, parmi lesquels les pièces pour le piano occupent
une place prépondérante. Comment s’en étonner, puisque à l’instar
de nombreux instrumentistes, elle s’est « fabriqu[ée] elle-même des
choses » à usage du salon et du concert ? Leur écriture couvre toute
sa période d’activité en tant que compositrice ; leur diffusion a été
largement assurée grâce à l’édition quasi systématique des partitions,
notamment par la célèbre maison Heugel à Paris, ainsi que par le biais
de nombreux concerts donnés par la musicienne elle-même. Très peu
d’inédits pour le piano subsistent donc aujourd’hui.

Si l’on souhaite détailler un peu la diversité des pièces rencontrées
dans ce catalogue, il faut évoquer en premier lieu les pièces de genre
et de caractère, telles les Six Valses mélancoliques et les Six Valses
mignonnes, les Douze Valses et Finale pour piano à quatre mains, les pré-
ludes intitulés Six Esquisses romantiques et Deux Méditations. Ces pièces
se distinguent par l’atmosphère qu’elles prétendent créer, hors de tou-
te illustration ou évocation extérieure.

En s’arrêtant un instant sur les Douze Valses et Finale, on y constate
une inspiration se plaçant non du côté d’un exercice formel et méca-
nique, mais bien plutôt du côté de l’expressivité, le rythme à trois temps
permettant à lui seul de varier les caractères et les humeurs, les cou-
leurs et les sentiments. On y voyage de la plus profonde mélancolie
(valse no 10), à des danses brillantes mettant en mouvement toute la
puissance orchestrale du piano (valses no 1, no 3, no 4, no 7, no 11, final),
en passant par l’expression d’un demi-caractère galant et rêveur (no 2,
no 5, no 6, no 9, no 12), ou encore une ballade aux accents orientaux
(no 8). Signe de l’intérêt qu’elles suscitèrent, ces valses seront interpré-
tées en 1876 à Weimar par Saint-Saëns et Liszt côte à côte ; ce dernier
enverra à la compositrice ses « sincères louanges pour ce charmant
bijou » que sont les Douze Valses à quatre mains. Il est à noter – nous y
reviendrons – que ce souci expressif se rencontrera partout dans l’œuvre
de Jaëll : par exemple dans les mouvements lents de ses trois concer-
tos, au cours desquels l’artiste trouve toujours l’occasion de déployer
des couleurs en demi-teintes, des accents pleins de retenue, une nos-
talgie douce et rêveuse. Des caractères aux antipodes de sa nature réso-
lument volcanique, que sa musique lui permet néanmoins d’explorer.
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musique de chambre – mélodies

En parcourant l’activité de compositrice de Marie Jaëll depuis les
débuts, la grande surprise est de constater la cohabitation précoce de
réalisations aussi différentes que les Six Petites Pièces pour piano ou un
Impromptu minimaliste, avec une vaste Sonate pour piano dédiée « à
l’illustre maître François Liszt ». Il s’agit d’un trait constant du par-
cours de Jaëll dans l’écriture musicale : une aspiration à la maîtrise
des formes classiques, sonates et concertos, cantate et poème sym-
phonique, dans lesquelles elle se jette corps et âme dès le début de sa
formation. Notons par contraste qu’Alfred, son mari compositeur, s’est
quant à lui cantonné toute sa vie à des formes plus légères, moins exi-
geantes : son catalogue affiche d’un côté d’innombrables variations
brillantes et virtuoses sur des airs d’opéras, de l’autre quelques dizaines
de romances originales ou airs populaires arrangés pour le salon.

Après cette vaste Sonate pour piano, c’est animée du même esprit
de sérieux et d’audace que son épouse compose dès 1875, à l’âge de
vingt-neuf ans, un Quatuor à cordes en sol mineur. À titre de comparai-
son savoureuse, on peut remarquer que son professeur Saint-Saëns
attendra sa cinquante-quatrième année pour offrir à la postérité son
premier quatuor à cordes, et dix-neuf ans de plus pour le second. Dès
l’année suivante, Jaëll adapte elle-même cette œuvre en Quatuor avec
piano, belle occasion de s’offrir une partie de piano en faisant dispa-
raître l’un des deux violons. Il est malheureusement peu probable d’en-
tendre un jour ledit Quatuor avec piano, car, à l’instar d’une large part
de sa production, les manuscrits qui nous sont parvenus sont souvent
compliqués de ratures, grattages et collettes, rendant hasardeux, par-
fois impossible, l’établissement d’un texte musical possiblement défi-
nitif : trait immuable de l’artiste, qui ne se départira jamais d’une furie
de révisions et de relectures, de reprises et de refontes de ses propres
œuvres. Cette tendance dangereuse poussa le général alsacien Théodore
Parmentier – grand ami et confident, mais aussi relecteur, critique et
correcteur de ses compositions – à inciter fortement son amie à livrer
le plus tôt possible ses œuvres à la publication, sans quoi elle conti-
nuerait à les corriger sans fin.

Au chapitre des formes classiques verra également le jour en 1881
une (toujours) vaste Sonate pour violoncelle, dédiée au compositeur et
critique Ernest Reyer et révisée en 1886 ; nous savons par sa corres-
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seurs, tant la radicalité de la proposition musicale fait immanquable-
ment penser à certaines découvertes opérées dans la deuxième moi-
tié du xxe siècle par les compositeurs de musiques dites répétitives et
minimalistes ?

Reste enfin à évoquer les pièces pour piano à visées pédagogiques.
Elles sont écrites tout à fait à la fin de la vie de compositrice de Marie
Jaëll, lorsque celle-ci s’est déjà tournée vers l’enseignement et ses
recherches autour du toucher ; de cette nouvelle et intense activité
résulteront entre 1894 et 1922 la publication des trois volumes de sa
méthode et d’une dizaine d’autres ouvrages théoriques. Ces pièces péda-
gogiques, aux antipodes de l’aridité conceptuelle des cycles inspirés
de Dante, atteignent à une simplicité toute schumannienne : la contra-
diction n’est qu’apparente, et peut-être doit-on y voir un même
mouvement de dépouillement et de simplification de sa musique. Il
s’agit principalement des deux cycles de douze morceaux intitulés Les
Beaux Jours et Les Jours pluvieux dédiés à ses élèves, les cinq frères et
sœurs Spalding. Plus tard, elle inclura dans la version définitive de sa
méthode en trois volumes, six petites pièces très simples, qui paraî-
tront en 1930 additionnées d’un dernier petit morceau sous le titre Sept
Pièces faciles pour piano – Pour les enfants.

Dans Les Beaux Jours, l’inspiration poétique va à l’essentiel : le cré-
pitement des étincelles de « Incendie de broussailles » s’entend tout
au long de la pièce dans les notes piquées à la main droite, jusqu’aux
derniers accords aigus évoquant des flammes devenues grandes. Dans
« Murmures du ruisseau », ce sont les arpèges roulant d’une main à
l’autre qui miment l’agitation des eaux. « On rit » fait clairement tinter
les rythmes variés des rigolades et des gloussements, tandis que
« Le Pâtre et l’Écho » et « Le Tocsin » utilisent l’évocation d’une flûte
ou d’un hautbois lointain dans le premier cas, d’un ostinato de cloches
dans l’autre. Même simplicité dans Les Jours pluvieux où seront égre-
nées toutes les nuances et variations d’une pluie qui s’abat, de « Quelques
Gouttes de pluie » jusqu’à « Vent et Pluie », en passant par « Petite Pluie
fine » ; et lorsque « L’Orage ne vient pas », les notes qui vibrent à la
main gauche, accélèrent et ralentissent à la main droite, n’éclatent
jamais et finissent par s’éteindre ensemble. Exercice réussi de délica-
tesse et de poésie nue.
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et françaises ; nous apporterons à la fin du présent article quelques
éléments de réponse.

Bien que nous ne sachions pas si une version pour piano a précé-
dé ou non son orchestration, les six mélodies composant La Légende des
ours (sous-titrées « Chants humoristiques pour voix de soprano et
accompagnement d’orchestre ») occupent une place à part dans le cata-
logue. Difficile en effet de ne pas s’arrêter sur le mot de Saint-Saëns à
son élève dans une lettre datée de 1879, année de la création du cycle :

Si vous avez envie de l’orchestre pour vos lieder ne vous gênez pas, le lied avec
orchestre est une nécessité sociale ; s’il y en avait, on ne chanterait pas tou-
jours dans les concerts des airs d’opéra qui y font souvent piteuse figure.

Signe d’un problème récurrent, Florent Schmitt ne dira rien d’autre
en 1913 :

Et que lui faire chanter, à ce soliste ? Éternellement des fragments d’opéra de
Gluck, de Mozart, de Wagner, ou cet air de l’Archange de la Rédemption
que, il faut en convenir, nous commençons à bien connaître ?

Jaëll ne s’est donc pas gênée, choisissant elle aussi de répondre à la
question par le moyen de la mélodie avec orchestre, sur un sujet de
son propre cru et pour le moins farfelu : les tribulations, les amours
et la mort d’un ourson et d’une oursonne. Il faut rappeler que cette
aspiration à la mélodie avec orchestre a été concrétisée par un grand
nombre de compositeurs français du xixe siècle, de Gounod à Dubois
en passant par Berlioz, Massenet et Saint-Saëns lui-même, laissant un
immense corpus aujourd’hui totalement méconnu – ce qui fait que
l’on continue à entendre en concert les mêmes éternels airs d’opéra
que nous commençons vraiment à bien connaître.

La Légende des ours, œuvre atypique où les audaces abondent,
étonne. Depuis le Premier Concerto en ré mineur de 1877 à l’orchestration
encore classiquement agencée, parfois un peu appliquée, le changement
est radical. Là, les groupes instrumentaux sont autonomes, s’enrichis-
sent ou s’appauvrissent de certains éléments d’une mesure à l’autre,
si bien que rien ne se répète servilement, aucun truc ni procédé n’est
appliqué. On y reconnaît la patte des compositeurs habiles qui jouent
de l’orchestre comme d’un instrument : les combinaisons et les timbres
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pondance que Jaëll interpréta en une occasion au moins cette sonate
avec le célèbre violoncelliste David Popper. De la Sonate pour violon
dédiée à Teresa Milanollo, autre concertiste célèbre qui fut l’épouse
du général Parmentier, la partie d’accompagnement pour le piano est
semble-t-il aujourd’hui irrémédiablement perdue. Citons enfin quelques
pièces plus anecdotiques, mais dont le charme a sans doute su égayer
les salons : une Fantaisie et une Romance pour violon et piano.

Marie Jaëll a consacré une énergie particulière à la composition de
mélodies pour voix avec accompagnement de piano : alternent une ins-
piration personnelle grâce aux textes dont elle est l’auteur, et des
poèmes de Jean de Richepin (La Mer), de Victor Hugo (sept mélodies
tirées des Orientales), mais aussi de Baudelaire, Gide, Ronsard, soit en
tout vingt-cinq mélodies environ. Comme à l’accoutumée, la partie du
piano d’accompagnement a été particulièrement ciselée de manière à
suivre au plus près les sentiments portés par la voix. Espérant faire
éditer ses Orientales chez Heugel, elle écrit à l’éditeur :

Je viens de terminer un recueil des mélodies tiré des Orientales de Victor
Hugo. C’est beaucoup mieux que tout ce que vous connaissez de moi. En la
voyant vous constaterez sans doute que c’est une œuvre durable qui aura un
grand retentissement.

Ces mélodies parurent finalement chez Dupont et tombèrent dans l’ou-
bli, malgré le pronostic de l’auteur ; l’inspiration y est pourtant très
vivace, sans doute stimulée par les libertés qu’un exotisme de bon aloi
permettait de s’accorder. Entendue aujourd’hui, une mélodie telle que
Le Voile résonne encore de manière très actuelle par son sujet.

Il est par ailleurs intéressant de constater que la quasi totalité des
poèmes dont Jaëll est l’auteur dans l’optique d’une mise en musique,
sont à notre connaissance rédigés d’abord en allemand, langue mater-
nelle, langue du cœur et de l’intime : ses Quatre Mélodies chez l’éditeur
Brandus (traduction des Fünf Lieder parus dans un premier temps chez
Schott), La Légende des ours d’abord intitulée Bärenlieder, mais aussi le
texte de la cantate Au tombeau d’un enfant défunt, hommage à l’un des
fils de Saint-Saëns (Am Grabe eines Kindes), et celui du poème sympho-
nique Ossiane (Götterlieder). C’est donc toujours dans un deuxième
temps qu’une version française est pensée et concrétisée. Voilà qui
questionne à nouveau la situation de Jaëll entre influences allemandes
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mineur de Mendelssohn, dans le début lent du premier mouvement
et dans le cantabile des cordes de l’adagio ; Beethoven ne semble pas
loin non plus, avec la cellule mélodique de six notes employée par
Jaëll comme premier thème, ou dans l’emploi d’une certaine grandi-
loquence majestueuse à l’orchestre ; concernant le final, les journa-
listes de l’époque évoquèrent enfin des réminiscences de Schumann
et de Rubinstein. En 1879, voici en quels termes Le Ménestrel relate
une exécution de ce concerto :

Le prélude [du poème symphonique Götterlieder ou Ossiane] et l’adagio
du Concerto en ré mineur ont obtenu un franc et bien légitime succès. –
Le final est un véritable assaut de gymnastique et de vélocité ; il semble que
l’auteur ait voulu y réunir tout ce qu’il est possible d’imaginer en fait de diffi-
cultés. Voilà, à coup sûr, un morceau bien friand pour les amateurs du
genre ; le public en est resté cloué à sa place ! – Comme toujours, l’orchestre
Colonne a fait des prodiges de valeur ; mais que ces pauvres musiciens ont
du être fatigués !

Il est intéressant de noter que la presse musicale de 1877 s’accorde sur
un point bien particulier : « Son Concerto en ré mineur est bien plus une
symphonie qu’un morceau pour piano avec orchestre. La virtuose s’y
est effacée pour mettre la symphoniste en relief » (Le Ménéstrel) ; « Le
Concerto en ré mineur est très symphonique ; le piano y est souvent subor-
donné à l’orchestre » (Revue et Gazette musicale). Cette unanimité tein-
tée d’étonnement nous informerait-elle d’un changement de rapport
et d’équilibre dans le genre du concerto, dont Jaëll aurait été l’une des
pionnières ?

Le Concerto n0 2 en ut mineur pousse l’investigation beaucoup plus
loin : le découpage traditionnel en mouvements est abandonné au profit
d’une partition continue en quatre sections. Au chapitrage de la
musique selon la forme ancienne est donc substitué un élan ininter-
rompu favorisant la complexité du discours ; effet collatéral, l’atten-
tion du public est mobilisée pendant vingt-cinq minutes d’affilée, sans
possibilité d’applaudissements ou de toute autre manifestation.

Si l’accueil critique et public ne s’avère pas excellent, Jaëll y gagne
en revanche un admirateur inconditionnel en la personne de Liszt.
Avant la création de l’œuvre le 18 avril 1884 à la Société nationale de
musique, il s’exprime en ces termes :
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sont constamment inventés, expérimentés, avec un grand sens du
détail. Aussi le motif de trois notes mimant la démarche de l’ours, et
avec lui les autres motifs récurrents parcourant l’œuvre, s’effacent-ils
devant le travail orchestral de la couleur qui domine tout : la scène de
dispute, la scène de danse comique de l’ours, la scène de tendresse,
toutes font l’objet d’une réflexion très précise sur les instruments, leur
emploi, leur combinaison, leur récit propre.

Au début de la cinquième mélodie (« Union malheureuse »), cordes
et vents entrent seuls ou par deux, et se répondent lentement. Soudain,
la mélodie naissante est reprise et enrichie par la clarinette basse, entraî-
nant derrière elle tout l’orchestre qui gonfle d’un coup : la dispute entre
les ours survient, chaque pupitre agrège sa partie singulière aux autres,
plusieurs vagues déferlent, pour aboutir à un grand tutti dissonant. Et
l’on se surprend à songer que nos Ours sont décidément plus proches
de La Mer de Debussy que du Roi de Lahore de Massenet.

musique concertante – chœur et orchestre

Dans la production avec orchestre de Marie Jaëll, difficile de ne pas
s’arrêter aux deux concertos pour piano, passionnants à plus d’un titre.
D’abord, nous l’avons déjà souligné, ce sont les œuvres qu’une com-
positrice dédie à elle-même, jouant ainsi sur tous les tableaux : elle
s’offre un morceau de choix selon son goût et son désir, et offre au
public friand d’exploits pianistiques sa propre vision de la virtuosité.
Ensuite, grâce à sa renommée personnelle, ces concertos sont les
œuvres avec orchestre qu’elle parvient le plus souvent à faire donner
en concert, avec également le Concerto pour violoncelle ; les trois autres
– cantate, poème symphonique et mélodies avec orchestre – connu-
rent au mieux une première exécution totale ou partielle, au pire pas
de création du tout.

Enfin, les concertos pour piano concentrent toutes les caractéris-
tiques du chemin météorique qu’elle suivit en matière de composi-
tion. On y retrouve certes des bases classiques exploitées sans défé-
rence excessive : aussi le Concerto n0 1 en ré mineur de 1877 débute-t-il
curieusement en amorçant un thème de fugue, mais sans lendemain ;
par ailleurs, une certaine parenté s’y établit avec le Concerto n0 2 en ré
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À quand votre superbe Concerto, que vous devez produire à Paris ? [...]
J’écouterai et entendrai mentalement et de cœur le fameux Concerto ossia-
nique. [Jeu de mot sur Ossiane, le poème symphonique composé par Marie
Jaëll. Liszt l’appellera « Ossiana » toute sa vie, comme en témoigne leur corres-
pondance.]

Le 27 avril 1884, le même :

Rien de surprenant, chère Ossiana, à ce que votre superbe Concerto n’ait
pas été compris à la première audition. On se ravisera, à bon escient. Fort à
mon regret, je n’ai pas trouvé place pour le Concerto dans le programme,
excessivement surchargé, de la prochaine Tonkünstlerversammlung du 23 au
24 mai à Weimar. [...] Cette fois le beau sexe ne sera pas en évidence ; tant
pis pour nous le vilain sexe.

Et le 2 mai 1884 :

Ne manquez pas d’apporter à la Hofgärtnerei la partition et les parties de
votre Concerto, œuvre maîtresse et géniale.

Lu enfin dans Le Ménestrel du 1er février 1885, après une nouvelle exé-
cution dirigée par Benjamin Godard :

[Marie Jaëll] est un artiste puissant, passionné, poétique, à qui l’on
pourrait seulement souhaiter un peu plus de féminisme [sic]. Son Concerto
en ut mineur est une œuvre maîtresse, et elle l’a exécuté d’une façon
superbe.

Il est très tentant de mettre en rapport ce concerto avec Les Djinns de
César Franck, poème symphonique pour piano et orchestre composé
la même année, mais créé seulement en 1884. Même si l’œuvre de Marie
Jaëll n’affiche aucune ambition programmatique ou illustrative, elle est
orientalisante par bien des aspects, à commencer par un emploi de modes
non-occidentaux ; les impressions visuelles et auditives y foisonnent,
comme par exemple les évocations très élaborées de chants d’oiseaux ;
enfin, si Franck trouve son sujet dans Les Orientales de Victor Hugo,
nous savons que la compositrice s’inspirera également de ce recueil
quelques années plus tard.
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Le Concerto en fa majeur pour violoncelle (1882) connut lui aussi une
belle carrière, son dédicataire, le célèbre violoncelliste Jules Delsart,
s’employant à le promouvoir. Le belge Adolphe Fischer, autre instru-
mentiste de renom dédicataire du Concerto pour violoncelle de Lalo,
semble quant à lui avoir demandé à Jaëll l’autorisation d’interpréter
l’ouvrage au Gewandhaus de Leipzig. Loin de certains concertos dont
les textures orchestrales ont la réputation d’engloutir le soliste (le
chef-d’œuvre de Dvorak par exemple, composé en 1896), le Concerto
pour violoncelle de la compositrice a fait l’objet d’une attention très
précise en la matière, et se voit doté d’une instrumentation fine et
légère, laissant toute la place au chant du violoncelle. Incidemment,
l’on pourra remarquer que ces deux concertos – Dvorak et Jaëll – (par-
ticulièrement leurs premiers mouvements respectifs) nourrissent une
parenté surprenante dans l’inspiration résolument « américaine » qui
les anime : rappelons ici que la sœur de Marie Jaëll fut la première
épouse de Conrad Diehl, médecin allemand élu par la suite maire de
la ville de Buffalo. L’Alsacienne gardera une affection particulière pour
ses nièces et neveux américains, dont elle fit ses légataires après sa
mort. Au sortir d’un Allegro moderato plein de souffle plongeant l’au-
diteur au milieu des grands espaces inexplorés, l’inspiration de la com-
positrice se révèle particulièrement élevée dans le mouvement lent,
un Andantino sostenuto délicat porté aux cordes par une alternance de
pizzicati et de jeu à l’archet chaque fois que la mélodie est reprise ; la
courte section centrale du mouvement, par sa mesure peu habituelle
notée 9/16 – une sorte de pulsation ternaire dans une pulsation déjà
ternaire –, renforce le balancement poignant de l’expression musi-
cale, et démultiplie l’effet d’un violoncelle aérien. Le final enfiévré, à
la manière d’une tarentelle, conclue une œuvre extrêmement ramas-
sée, d’une durée de quinze minutes à peine, qui séduit par sa simpli-
cité, son énergie et sa clarté. L’effectif instrumental réduit invite à
nouveau le soliste au cœur du discours musical, l’entourant et l’ha-
billant par le travail des couleurs et de la juste texture.

Le contraste d’échelle est saisissant avec les deux dernières grandes
œuvres avec orchestre qu’il nous reste à évoquer. Dans le poème sym-
phonique pour soprano et chœur mixte intitulé Ossiane, le souffle
mythologique qui parcourt la composition de part en part réclame
des moyens énormes, et l’inscription de Jaëll dans les lignées wagné-
riennes et straussiennes est évidente : par exemple, le groupe des
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cuivres convoque quatre cors, trois trompettes, quatre trombones,
quatre saxhorns et un tuba. Le sujet du poème emprunte aux épopées
irlandaises et à la mythologie celtique, en narrant l’ascension initia-
tique d’une poétesse nommée Ossiane vers les sommets ordinairement
inatteignables habités par Bélès, dieu de l’Harmonie. La voix d’Ossiane
est incarnée par la soprano solo, celle du dieu par l’orchestre lui-
même. Marie Jaëll opère un drôle de retournement par lequel le
barde Ossian – dont les écrits apocryphes ont été rédigés puis diffu-
sés par MacPherson à la fin du xviiie siècle – n’est plus narrateur mais
acteur, n’est plus homme mais femme. Le poète, descripteur lointain,
devient l’aventurier qui expérimente l’ascension au ciel, comme le
poète Dante expérimente la descente aux enfers. Lors de la création
partielle de l’œuvre en 1879, Le Ménestrel conclut :

Nous dirons donc tout de suite que si Mme Jaëll a voulu prouver que les res-
sources infinies de l’art de l’orchestration lui sont familières, elle a complète-
ment réussi. Ses combinaisons de timbres produisent parfois des effets aussi
heureux qu’inattendus et ses tutti sont vigoureusement traités. Quant à sa
manière de procéder, elle appartient évidemment à l’école wagnérienne ;
comme le chef de cette école, elle ne fait pas une assez large part à la mélodie,
qu’elle sacrifie à d’interminables modulations.

Quel contraste avec l’orchestre du Concerto n0 1 pour piano composé
également en 1877 ! 

Enfin, la cantate pour alto solo, chœur, orgue et orchestre intitu-
lée Am Grabe eines Kindes ou Au tombeau d’un enfant, fut écrite en 1879
en hommage à la disparition tragique de l’un des fils de Camille
Saint-Saëns, et créée à Anvers en 1880. Elle comporte trois grands
chœurs (« La Tombe », le « Chœur des Esprits de la Terre », le « Chœur
des Anges ») entrecoupés de deux interludes pour voix d’alto solo, orgue
et petit orchestre. Il est encore à noter que l’effectif très vaste requis
pour cette œuvre correspond peu ou prou à l’orchestre de Tod und
Verklärung de Richard Strauss, écrit dix ans plus tard ; les partitions
manuscrites de chœur qui nous sont parvenues laissent supposer
quant à elles un total requis de 120 à 130 chanteurs.
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la synthèse jaëllienne

Femme de carrière, artiste ayant fait sa place dans un monde très mas-
culin, Marie Jaëll s’employa à gagner la reconnaissance de ses pairs,
et à devenir en quelque sorte le plus français des compositeurs fran-
çais. Optant de manière militante pour la France après l’annexion de
l’Alsace-Lorraine, elle choisit Camille Saint-Saëns, véritable gloire
nationale, pour qu’il lui dispense son enseignement. En 1879, elle est
la première femme admise en tant que membre de la Société natio-
nale des compositeurs de musique ; ses œuvres seront très souvent
interprétées lors de séances de la Société nationale de musique.

Mais comment classer et définir son œuvre parfois énigmatique ?
Fut-elle une compositrice typiquement française ? Une compositrice
d’inspiration allemande ? Si Marie Jaëll protesta toute sa vie du wag-
nérisme qu’on essaya de lui faire endosser à son corps défendant, il
faut néanmoins rappeler que domine dans sa première formation pia-
nistique le répertoire allemand et autrichien, ce qui laissera dans ses
partitions des traces indélébiles ; plus tard, sa fréquentation inten-
sive de l’œuvre de Liszt, ainsi que ses séries de concerts retentissants
où elle interprète aussi bien l’intégrale des sonates de Beethoven, que
l’intégrale de la musique pour piano de Chopin, ne démentiront pas
l’impression que le regard et l’âme de cette femme demeurent résolu-
ment tournés vers la sphère allemande, et au-delà.

Pourtant, au cœur même de ce tiraillement sans solution, elle
tente une voie isolée, dont certains traits finissent par nous appa-
raître : une prééminence de l’évocation imagée et colorée, du regard
sur le monde naturel et intérieur ; une fusion de tous les instruments
entre eux – solistes ou non –, leurs lignes individuelles complexes s’éla-
borant en un discours unique, en une seule voix orchestrale ; la mise
en œuvre d’un certain minimalisme, où le matériau de départ n’est
pas varié, développé et enrichi à la manière classique, mais maintenu
dans son dépouillement jusqu’au bout.

Ces recherches se concentrent dans un outil inattendu, l’orchestre,
où elle se fait pionnière selon son idée. Elle y invente un certain art
libre de l’orchestration par lequel l’intention poétique commande
entièrement au matériau, le modèle et le cisèle. Dans son mémoire
sur la compositrice, Marie-Hélène Cautain transcrit cette note éton-
nante issue des cahiers de 1916 :
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J’étais particulièrement douée pour l’orchestration. Dans [Ce qu’on entend
dans] l’Enfer il y de l’orchestration, ce n’est pas écrit pour piano. C’est archi-
tectural. La dissociation, l’individualité des doigts et leurs rapports c’est
aussi de l’orchestration.

Marie Jaëll opère une sorte de synthèse intellectuelle posant l’orches-
tration comme une pensée globale et unifiante, une « architecture »
où chaque élément demande une attention propre, un détail dans sa
conception et son agencement avec le tout. Signes avant-coureurs
d’un triomphe de l’orchestre « à la française » dont Fauré, Debussy et
Ravel seront les hérauts et les héros ? Le présent livre-disque permet
aujourd’hui d’en discuter sur pièce.
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Marie Jaëll.
(Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg)

Marie Jaëll.
(Bibliothèque Nationale et Universitaire, Strasbourg)

Diplôme du Conservatoire impérial de musique :
premier prix de piano décerné en 1862 à Marie-Christine Trautmann.

(Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg)

The diploma from the Conservatoire Impérial de Musique:
first prize for piano awarded in 1862 to Marie-Christine Trautmann.

(Bibliothèque Nationale et Universitaire, Strasbourg)



Liszt, Camille Saint-Saëns, Édouard Schuré. Un très grand nombre de
lettres reçues par des élèves ont été conservées : elles concernent les
recherches pianistiques de Marie. Ce sont des instructions détaillées,
dans un style familier, accompagnées parfois de schémas ; des notes
presque « techniques ». Elles sont complémentaires de celles des
Cahiers de travail où Marie consignait ses découvertes. La rigueur, la
persévérance et la ténacité, ancrées dans une foi et une confiance
inébranlables en elle-même, sont des constantes de la manière d’être
de la pianiste. Parfois, il n’existe que quelques lettres, ou même une
seule. Dans d’autres cas, des dizaines de feuilles reflètent l’intensité
des relations réciproques. Enfin, il y a la correspondance avec sa
famille, les Kiener, d’un coté, cousins germains du côté de son père,
et sa sœur aînée Caroline Trautmann (1840-1888) de l’autre.

de solides liens familiaux

Née dans une famille paysanne du nord de l’Alsace, Marie Trautmann
n’a pas laissé la renommée et le succès lui faire renier ses origines.
Les lettres le prouvent : elle est toujours restée très attachée à sa
tante du côté paternel, et à sa cousine germaine Madeleine Rempp
épouse Kiener. Elle reporte toute son affection sur les enfants de
cette dernière dont les prénoms reviennent souvent dans les corres-
pondances : Léon, Marie, Fritz, Alice, André, Hélène. Elle considère
ces petits-cousins comme ses neveux, et ces derniers l’appellent
« Tante » ! Marie Kiener (1872-1941), son élève aussi, est comme sa fille
adoptive ; elle signe « Ta fille » les lettres qu’elle adresse à Marie qui,
elle, paraphe ses envois par « Maman ». En Alsace, Marie Kiener répond
à Marie Jaëll :

Ma chérie,
Ton mot de Bicêtre [Hôpital parisien] m’a fait tant plaisir – que de souvenirs
surgissent et rien que de beaux. Avec quelle joie j’y allais. Je revois le trajet...
l’hospice, le laboratoire, le chronomètre – ah comme tout cela est vivant devant
moi – vivant surtout le visage de ton ami [Charles Féré]. [...] Je t’embrasse ten-
drement, Ta fille.
(Marie Kiener, sans date)

Marie Jaëll

Marie Jaëll  au regard

de ses  correspondants

Marie-Laure Ingelaere

Marie Jaëll n’a pas été seulement une pianiste dont le nom est attaché
à sa méthode mais aussi une grande virtuose dont la renommée a dépas-
sé les frontières de la France, et l’une des rares compositrices membres
de la Société des compositeurs de musique de Paris. « Française alsa-
cienne » : c’est l’identité qu’elle affirmait. 

Cependant, actuellement, son nom éveille peu d’échos, même dans
les milieux musicaux. Nous nous proposons de la rencontrer en explo-
rant sa correspondance conservée dans les archives données à la
Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg. L’ensemble
couvre une période allant de 1866 jusqu’aux dernières années de sa
vie, vers 1925. Comment ne pas être attiré par ces lettres échangées avec
des correspondants si différents tels que, par exemple, le pianiste Eugen
d’Albert, le météorologue Alfred Angot, la romancière Gosswine von
Berlepsch, le Docteur Charles Féré (son collaborateur scientifique), la
cantatrice Louise Ott, le général Théodore Parmentier, l’homme de lettres
Maurice Pottecher, la poètesse Catherine Pozzi, son amie Anna Sandherr,
Albert Schweitzer, et bien d’autres. Tout un univers musical et mon-
dain devient peu à peu perceptible mais la place nous manque : nous
ne donnerons la parole qu’à quelques-uns des interlocuteurs de Marie
Jaëll qui nous la feront apparaître parfois sous des traits inattendus.

À l’époque, on s’écrivait comme maintenant on téléphone : les
échanges épistolaires foisonnent entre Marie, sa famille, ses amis et
connaissances ! Les lettres reçues sont majoritaires mais on découvre
parfois des courriers « à deux voix ». Certains ont été publiés ou étu-
diés, en particulier ceux avec des personnalités connues comme Franz
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Ma chère tante,
Je te remercie beaucoup de m’avoir envoyé ton livre. Je n’ai pas encore eu le
temps de l’étudier mais ça a l’air d’être bien intéressant. Papa et George disent
que ce n’est pas [de] la musique mais [de] la physiologie. Ils n’ont regardé que
les mains et les os. J’ai rêvé hier soir que tu es venue ici nous faire une visite
et j’étais si heureuse que j’ai pleuré, mais hélas ! quand je me suis réveillée tu
n’étais pas ici du tout. C’est une chose too good to be true comme on dit en
anglais de t’avoir ici.
(Clara, sans date)

Que d’invitations Clara enverra-t-elle en vain à Marie ! Mais, admira-
tive et fière d’elle, Clara fait connaître la pédagogie de sa tante : 

Tout le monde est content que je donne ces conférences car dans ces jours-ci
on commence à réalizer [sic] l’importance d’une éducation musicale qui va
plus loin que de seulement jouer d’un instrument ou chanter. C’est ce qu’on
a fait surtout en Amérique pendant toutes ces années...
(Clara, sans date)

C’est Clara qui ira voir à Paris cette tante extraordinaire, et elle nous
livre l’un des rares portraits de Marie Jaëll qui ne soit pas celui de la
« pianiste » en concert ou de la professeure : 

Je ne pourrai jamais te dire tout ce que j’ai senti en te voyant de nouveau et te
trouvant toujours cette femme merveilleuse qui donne au monde une chose si
étonnante. Je ne peux vraiment pas le dire mais je veux que tu saches que je
comprends beaucoup plus que tu ne le crois [...] surtout je t’aime ! et c’est l’amour
qui compte, n’est-ce pas ?... Je t’aime, ma Tante [...] et quand je t’ai vue là dans
ta porte quand nous descendions ton escalier, là debout, avec ton sourire si
doux je ne pouvais presque pas te quitter [...] – Tu as été si bonne pour moi et
je comprends aussi tout ce que cela t’a coûté au milieu de ton travail si
énorme et si concentré – Je l’apprécie ma tante chérie et je t’aime encore plus...
(Clara, sans date)

Remarquons que c’est en français, la langue transmise par Caroline à
ses enfants, que les lettres sont écrites : la langue du cœur certainement. 

Marie Jaëll

Marie Jaëll avait un frère, Georges, agriculteur, resté toute sa vie à Stein-
seltz : il ne subsiste aucune correspondance entre eux ; un signe de leurs
relations difficiles certainement. La tradition familiale rapporte qu’il se
plaisait à secouer les personnalités invitées par sa sœur lorsqu’il les rame-
nait de Wissembourg à Steinseltz, en carriole à chevaux !

Un autre lot de lettres attire particulièrement l’attention : celles
échangées par Marie avec sa sœur Caroline qui avait émigré à Buffalo
(ny), après son mariage avec George Diehl, en 1869. Complicité et
confiance réciproques en sont la marque dominante : 

Pardonne ma lettre d’hier qui était celle d’une affolée et unis ton âme à la
mienne en prière pour obtenir la guérison de Georges [son fils malade]... les
médecins disent qu’il n’y a aucun danger mais ma foi est en Dieu seul et je
veux que ton âme forte s’unisse à mon âme. [...] Prends-moi dans tes bras,
sœur et serre-moi contre ton cœur.
(Caroline, 27 février 1888)

Une même conception des relations humaines, des préoccupations phi-
losophiques communes, l’authenticité de leurs relations, les rassem-
blaient aussi : 

Je te préviens que peu à peu tu trouveras en moi une correspondante très exi-
geante. Vois-tu ma sœur, j’aimerais beaucoup cultiver la bonté idéale surtout
comme tu penses que c’est là ma vocation...
(Caroline, 31 mars 1886)

Mais Caroline décède à 48 ans au retour par bateau d’un séjour en
Alsace, avant d’arriver à New York. Marie Jaëll l’annonce à Madeleine
Kiener : 

J’ai enfin des nouvelles, comme je l’avais présumé, Caroline n’a pas supporté
le mal de mer, elle est morte tout près de New York.
(Marie, 1888)

Caroline avait trois enfants, les « neveux d’Amérique » de Marie : Clara,
Charlotte et George. Marie les considère comme les enfants qu’elle
n’a pas eus. Clara, organiste, manifeste une véritable adoration pour
elle : 
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Marie Jaëll

« marie jaëll d’alsace »

Après avoir assisté au concert donné par Marie à Paris, le 27 avril 1863,
un critique écrit : 

Son éducation, on le sait, fut puisée à différentes sources, et la moins pure
assurément n’est pas la dernière, car Mlle Trautmann obtint le premier prix
au Conservatoire [de Paris].
(Revue et Gazette musicale de Paris, 17 mai 1863)

Marie Jaëll évoque souvent comme un dilemme la double culture dont
elle a hérité par sa formation musicale en Allemagne et en France, et
elle est loin de la considérer comme une richesse. Paradoxalement,
celle-ci lui pèse, certainement parce qu’elle est avant tout « alsa-
cienne », partagée entre deux cultures, même sur le plan musical. Elle
l’exprime clairement quand elle écrit à Anna Sandherr : 

Comme vous me connaissez bien, chère amie. Le bien artistique que je trou-
verais en Allemagne me donnerait trop de souffrance morale. Je ne puis pas
m’y exposer. D’ailleurs si je suis forte, je dois porter la force en moi et il faut,
autant que possible, naître de soi-même.
(Marie, 25 août 1880)

... ou à Fritz Kiener :

Je puis difficilement te dire ce qui se passe en moi lorsque j’entends parler de
l’Alsace. Je me sens devenir nos ancêtres et je m’émeus. Ton article m’a ému
comme si le sol de notre pays faisait partie de ma substance. L’intensité de ces
impressions d’identité profonde réveille en moi comme une force souterraine
qui active les autres.
(Marie, sans date)

Liszt lui-même connaît ses convictions quand il lui écrit de Budapest :

Merci de vos Lieder. Si vous n’étiez pas tant alsacienne-française, je vous
demanderais de me communiquer personnellement la partition de votre Con-
certo, et d’autres de vos œuvres à Weimar.
(Liszt, 10 février 1880)
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Il semble même qu’elle cherche à exprimer son appartenance à l’Alsace
lorsqu’elle compose ; si l’on en croit Parmentier, cela amuse son mari : 

Votre déconvenue sur les motifs de vos idylles m’a véritablement fait rire... Ne
vous troublez pas pour si peu et excusez votre mari. Quoi qu’on fasse, l’aube
et les nuits d’été et les orages et même les chants villageois se ressemble-
ront toujours beaucoup en Prusse et en Alsace. Si vous y mettez votre note
subjective alsacienne, cela ne sera compris que par quelques-uns et encore
difficilement si rien dans le titre n’indique votre intention. Mon avis serait
d’appeler bravement vos petits morceaux Idylles alsaciennes.
(Parmentier, 30 juin 1880)

Ne s’agirait-il pas des premières esquisses des Voix du printemps
dont deux pièces s’intitulent L’Orage et Idylle, créées le 6 mars 1886 à
Paris ?

Cet attachement à la terre natale a eu un douloureux retentisse-
ment sur le cours de sa vie : les plus belles perspectives d’avenir du
couple Jaëll ont été brisées net par l’annexion de l’Alsace par
l’Allemagne, en 1870. Elle révèle sa souffrance à l’occasion d’une lettre
qu’elle envoie à Marie Kiener pendant la guerre 1914-1918 : 

C’est que derrière cette guerre il y avait l’autre que j’ai vécue en [18]70 avec
une impétuosité folle. Elle a changé toute ma vie. C’est par elle seule que je
suis venue à Paris qu’avant je n’aimais pas parce que trop frivole. [...] Je ne
t’ai jamais dit qu’en 70, au moment de la déclaration en guerre, M. Jaëll devait
prendre au Conservatoire de Leipzig la succession de Moscheles. C’était la
première situation enseignante du piano en Allemagne, il devait en même temps
prendre la direction du journal de musique fondé à Leipzig par Schumann,
autre situation superbe. Les contrats étaient prêts, on y signalait même que
s’il mourait, l’enterrement honorifique se ferait aux frais de la ville ! Je disais
naturellement que si nous étions victorieux cela ne me faisait rien d’être chez
eux mais qu’à notre premier échec je partirai. C’est ainsi que les signatures
n’ont pas été données même avant que l’échec se produise.
(Marie, sans date)

La nostalgie d’un passé révolu ne l’empêche pas d’assumer ses convic-
tions, au prix d’affrontements avec ses meilleurs amis ; rester fidèle à
soi-même, ne jamais se renier est une attitude incontournable que l’ami-
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tié ne peut mettre en cause. Cette réponse que lui envoie Parmentier
en est l’illustration : 

Pourquoi, ma chère amie, dites-vous que j’ai fait de l’opposition l’autre soir ?
De l’opposition à qui ? à quoi ? – À vous peut-être qui m’aviez convié à cette
séance ?... Tant pis, alors. Mais c’est votre faute, car vous ne m’aviez nullement
laissé entrevoir le véritable but de la réunion, qui était de jeter par-dessus bord
les musiciens d’une certaine école et de transformer la Société nationale de
musique française en une simple coterie [...] mais j’avais la conviction que la
France n’est pas assez riche encore en musiciens de valeur pour qu’on puisse
constituer des groupes et former des sous-écoles dans l’école française – que si
l’on ne faisait pas appel à toutes les forces vives, la Société ne pourrait
pas vivre.
(Parmentier, 26 mai 1881)

Sur plus de dix pages écrites avec la même verve passionnée, Parmentier
développe tous les arguments possibles pour justifier son opposition
à l’introduction d’œuvres de compositeurs étrangers dans les pro-
grammes de la Société nationale, qui sera proposée lors de la séance
du 16 juin 1881. Il va même jusqu’à la mettre en garde contre des musi-
ciens qu’elle considérait comme ses amis :

Vous leur apportez votre force vive [...] mais si vous êtes de cette école en
théorie, vous en êtes moins que vous ne croyez en pratique. Vos dernières
œuvres, votre Trio [...], votre Fantaisie, notre jolie petite romance, vos Idylles,
tout cela n’est pas de la musique à audaces inconscientes. [...] Aussi n’êtes-
vous qu’acceptée dans le cénacle, parce que vous y comptez des amis ; mais
je suis persuadé qu’ils vous trouvent... un peu arriérée.
(Parmentier, 26 mai 1881)

Quel dommage de ne pas pouvoir lire la réponse de Marie que nous
pouvons tout de même imaginer tranchée et énergique certainement !
Et nous comprenons un peu mieux pourquoi la compositrice se sen-
tait parfois incomprise : 

Je jouerai ce jour ma Fantaisie pour piano et violon avec Mme Parmentier
[la violoniste Teresa Milanollo], à la Société Nationale. Ne voulez-vous pas
être au nombre des deux ou trois âmes qui comprennent ce que j’écris ? Si
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vous saviez comme je me replie chaque fois sur moi-même lorsque je vois tant
d’oreilles sourdes. Et ce n’est pas leur faute si elles sont sourdes : je jouais der-
nièrement ma Sonate pour piano et violoncelle avec Popper. La première
parole qu’il me disait, c’était : Sie haben aber keine französische Ader
in sich [Vous n’avez pas la fibre française]. Je le sais bien ; pour cela aussi,
je sais ce que c’est souffrir.
(Marie à A. Sandherr, 27 avril 1881)

Dilemme culturel, dilemme musical : la tentation d’un repli sur soi
saisit la compositrice, prémices peut-être de l’isolement des dernières
années de sa vie.

une vocation d’artiste 

Entre 1877 et 1882, alors qu’Alfred Jaëll – qui décèdera le 27 février 1882
– est de plus en plus mal, Marie se raccroche désespérément à la com-
position. Elle vit une profonde crise de confiance. Elle cherche conseil
auprès d’un ami alsacien, le philosophe Édouard Schuré (1841-1929)
qui lui répond : 

À l’heure qu’il est, je vous connais à fond. Vous êtes artiste et rien qu’artiste.
Vous avez une grande originalité, une intelligence remarquable et une volon-
té de fer. Avec cela on va loin et vous irez. Vous manquez encore de logique et
d’harmonie, mais avec votre ambition et votre ténacité vous les acquerrez peut-
être par la suite.
(Schuré, 4 mars 1879)

En 1883, période de composition du Concerto no 2 pour piano, et de Sphinx,
elle retrouve son équilibre : 

Me voilà enfin complètement rendue à l’art, il est toute ma pensée, toute mon
ambition, je me sens retrouvée et je ne me perdrai plus. On n’a pas cette
flamme sans devenir digne d’être artiste. J’en suis digne, Dieu veuille que je le
prouve.
(Marie à A. Sandherr, 15 juillet 1883) 
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Liszt reconnaît l’originalité de ses œuvres dès 1871 : 

... elles surabondent en nouveautés et hardiesses que je n’ose critiquer, mais
que j’apprécierai mieux encore quand j’aurai le plaisir de les entendre jouer
par leur vaillant, ambitieux et subtil compositeur.
(Liszt, 18 juillet 1871)

Bien des années après, Parmentier admire la force de caractère de la
compositrice qui se révèle capable de ne pas se laisser étouffer par le
Maître : 

Je vous félicite de ne pas vous laisser décourager par le jugement de Liszt et
de conserver, malgré la confiance que vous avez en lui et votre respect pour
son talent, une entière liberté d’esprit pour juger son jugement. [...] En atten-
dant, suivez votre voie, il est incontestable que vous en avez une, qui est bien
à vous ; vous avez l’originalité, la sève vivante, exubérante même souvent, et il
est certain que vous êtes en progrès.
(Parmentier, 26 août 1880)

la passion de la recherche

« Je pioche » : voici une expression favorite de Marie Jaëll. Elle ne s’ar-
rête jamais, menant de front plusieurs réalisations : 

Je travaille, je travaille et je me porte à merveille... il ne faut pas le dire trop
haut. Vous savez que je ne suis plus du tout la Marie que vous avez aimée,
l’auteur des valses à quatre mains, qui jouait du piano, qui cousait, qui par-
lait – Je suis un être neuf, tout neuf, qui ne fait qu’écrire et plonger en soi-
même. Il sort beaucoup de choses de ces plongeons, si bien que je suis moi-même
tout autre... Un jour, pour me voir, il faudra que vous plongiez dans de gros
bouquins en vous cassant à moitié la tête, les oreilles et les doigts...
(Marie à A. Sandherr, 26 novembre 1877)

Dix ans après, en 1887, le langage est le même : 
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Je travaille beaucoup... c’est le bonheur de l’artiste. Ma méthode ne tardera pas
à paraître, je dois l’achever ces jours-ci.
(Marie à A. Sandherr)

Marie place si haut son exigence qu’en 1888, l’ouvrage n’a pas encore
paru : 

Tu verras dans les prochains temps que je vais tant t’écrire que vous deman-
derez grâce... je veux dire composer car j’ai constamment la plume en main.
[...] Chez Heugel vont paraître très prochainement Prisme, un recueil de Valses
mignonnes et un recueil de Valses mélancoliques. Quant à la méthode, je
la recommence, ne pouvant jamais me satisfaire complètement.
(Marie à A. Sandherr, septembre 1888)

Parmentier est intrigué : 

... et je vous félicite d’avoir terminé votre méthode qui vous a tout absorbée et
qui va vous laisser le temps de vous remettre à d’autres travaux. Je suis curieux
de voir cette méthode qui ne peut manquer de renfermer des aperçus nou-
veaux et originaux...
(Parmentier, 5 novembre 1888)

Le Toucher ne paraîtra qu’en 1899. Même pour Marie Jaëll, dont Liszt
avait déclaré qu’elle avait « un cerveau de philosophe et des doigts d’ar-
tiste », il n’était pas évident de proposer un enseignement à nul autre
semblable, basé sur la physiologie dans le but explicite de faire de chaque
élève un véritable artiste !

Marie a constamment demandé à ses étudiants de se prêter à ses
expériences comme mesurer leurs temps de réaction au clavier, par
exemple. Il est moins connu qu’elle s’intéressait de près à la facture des
pianos, eux-mêmes objet de ses recherches : 

Je partirai déjà mercredi pour Vienne, car je ne pourrai faire mon programme
que là-bas, en essayant les pianos dont j’ignore la réceptibilité [sic] au point
de vue du toucher. Il se pourrait peut-être même que mon système leur soit
réfractaire parce que leur mécanisme ne serait pas assez affiné ; dans ce cas,
je ne jouerai pas du tout. [...] Mais je ne puis pas ne pas vous dire combien je 
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suis rayonnante des résultats obtenus sur Pleyel et Érard. J’ai donc tout lieu
d’espérer que les autres pianos aussi m’obéiront comme eux.
(Marie, octobre 1883)

À propos d’un piano Bechstein, elle écrit ailleurs : 

... car il ne peut pas donner ce qu’il n’a pas. Je dois donc complètement modifier
mon toucher et mon jeu ; ceci ne part pas des doigts mais de la tête. Je
reste donc de longues heures [...] jouant des Bechstein dans ma tête... 
(Marie à A. Sandherr, 11 novembre 1885)

Car c’est l’artiste et non l’instrument qui fait vivre la musique ! Les
mains ne sont que le reflet de ce qui se passe dans la tête : la curiosi-
té intellectuelle créatrice de Marie Jaëll est sans cesse en éveil.

Ces échanges épistolaires nous ont permis de jeter quelques coups d’œil
furtifs sur un univers bien différent du nôtre, sur un autre
monde. Comme lors d’une promenade avec des amis, laissons-nous
interpeller par les écrits de nos correspondants, famille, amis, au gré
de nos lectures. Avec eux, un coin de voile se lève par moment qui
nous permet d’entrevoir la personnalité passionnée, sensible, parfois
inattendue de notre musicienne. Ne nous retrouvons-nous pas dans
ces lignes de Parmentier, son contemporain pourtant : 

Je cherche à vous deviner, ou plutôt je ne cherche pas trop, car je sais que si
vous le vouliez vous ne pourriez pas expliquer vous-même le sphinx qui
réside en vous. [...] Mais quelque chose pourtant reste immuable en vous, le
fond même de votre nature et ce qui vous donne une individualité si originale
et tranchée.
(Parmentier, 22 août 1879)

———
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Carte de Clara Diehl pour Marie Jaëll du 2 juillet 1922. (Collection mli)

Postcard of July 2, 1922 from Clara Diehl to Marie Jaëll. (mli Collection)

Lettre de Marie Jaëll à Marie Kiener, sa fille « adoptive ». (Collection mli)

Letter from Marie Jaëll to Marie Kiener, her ‘adopted’ daughter. (mli Collection)



prodige de sa fille, lui interdisit l’entrée au Conservatoire. Elle aurait
pu de surcroît étudier la composition dans l’institution, la mention
« pour les hommes » accolée aux classes de cette discipline ayant dis-
paru à partir du règlement de 1850. La présence de jeunes filles dans
ces classes passa quasiment inaperçue jusqu’à la fin des années 1870 et
l’on peut supposer que Marie Jaëll ne reçut pas d’encouragement à
briser ce qui était alors un très fort préjugé, à savoir l’incapacité des
femmes à aborder la composition transcendante. Elle étudia en cours
privés à partir de sa vingt-cinquième année, d’abord avec César Franck,
puis avec Camille Saint-Saëns.

Si l’accès à une éducation musicale par le chant et le piano devient
au cours du xixe siècle un élément obligatoire de la formation des jeunes
filles de la bourgeoisie en pleine expansion, cette éducation n’est pas
censée déboucher sur une carrière de musicienne professionnelle. Ce
talent est un atout à la fois pour une éventuelle ascension sociale par
le mariage et pour le statut qu’il donne à un foyer. À ces époques où
les femmes n’ont pas accès aux études universitaires et aux profes-
sions lucratives, notamment celles à haute qualification, le mariage
est le seul chemin vers l’aisance si une femme n’a pas de fortune per-
sonnelle ou ne choisit pas la voie de la galanterie. Le monde musical,
comme celui du théâtre, présente cependant une exception : dès le
règne de Louis XIII, des musiciennes professionnelles furent membres
de la musique du roi, et les chanteuses de l’Académie royale de musique
ouvrirent la voie aux carrières prestigieuses de cantatrices, suivies au
xviiie siècle par des claviéristes et quelques femmes pratiquant d’autres
instruments. Le Conservatoire est la première institution d’enseigne-
ment professionnel mixte, cent ans avant l’École des Beaux-Arts et les
universités. Certaines musiciennes amateurs vont donc pouvoir détour-
ner les interdits de leurs milieux pour se produire en tant que canta-
trices et pianistes hors de la sphère domestique : Clémence de Grandval,
Augusta Holmès et Cécile Chaminade acquirent ainsi dès la sortie de
l’adolescence une réputation d’interprètes confirmées dans le milieu
musical parisien, se constituant un réseau qui leur servit ensuite pour
leur carrière de compositrice.

L’importance du mariage dans les parcours de vie des femmes,
avec l’attention exclusive aux devoirs de la sphère domestique qui en
découle, a constitué au xixe siècle une source de conflit pour toute
musicienne aux ambitions professionnelles. Les compositrices Nadia
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Marie Jaëll  et  les  autres

compositr ices françaises

de la fin du xix e siècle

Florence Launay

Au moment où Marie Jaëll aborde l’écriture musicale, les composi-
trices ne sont plus une rareté dans la vie artistique française, comme
dans les siècles précédents et dans la première moitié du xixe siècle.
Au contraire, les années 1870-1920 représentent une période de flo-
raison, dont les programmes de la Société nationale de musique, de
la Société musicale indépendante et des sociétés symphoniques sont
le reflet. Marie Jaëll fait partie, aux côtés de Clémence de Grandval,
Augusta Holmès et Cécile Chaminade, des quatre compositrices qui
ont connu à cette époque succès public et estime de leurs pairs.

Son parcours diffère cependant de celui de ses trois consœurs sur
plusieurs points. Elle est notamment venue tardivement à la compo-
sition. Les trois autres ont vu leur vocation s’éveiller tôt et ont bénéfi-
cié dès l’adolescence de cours d’écriture auprès de musiciens
professionnels, une formation qu’elles ont ensuite complétée à l’âge
adulte, respectivement avec Camille Saint-Saëns, César Franck et
Benjamin Godard. Il s’agit d’une éducation en cours privés, supposant
une situation familiale aisée, et semblable à celle suivie par les compo-
sitrices des époques précédentes, quand les femmes n’avaient pas
accès aux classes du Conservatoire de Paris dans cette discipline.
Marie Jaëll est la seule du quatuor à avoir été élève de l’établissement.
D’origine provinciale et rurale, elle eut la chance d’avoir des parents
peu tenus par les conventions sociales des milieux bourgeois pari-
siens ; on sait que le père de Cécile Chaminade, confronté au talent
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Pensons et proclamons que la femme doit, avant tout, rester au Foyer. C’est
parfait. Mais encore faut-il qu’elle en ait un. Il suffit que le travail féminin,
quel qu’il soit, n’ait pas, comme élément inspirateur, la tendance maladive vers
le féminisme. Qu’il soit une contribution à l’œuvre familiale lorsque la famil-
le se constitue ; un élément d’indépendance et de dignité d’existence, lorsqu’el-
le ne se constitue pas. Mais jamais un dissolvant, un facteur capable d’éloigner
la femme de ses fonctions naturelles, normales, fonctions dans l’heureux
accomplissement desquelles elle trouvera toujours les meilleures chances de
satisfaction, d’estime des autres et d’estime de soi-même.
(Tante Marguerite, La femme qui réussit, p. 298)

Quelle place dès lors pour la composition dans les vies ? Comment trou-
ver l’énergie nécessaire à la promotion de l’œuvre ? Une femme peut-
elle espérer atteindre à un statut de compositrice professionnelle ? Il
n’est pas surprenant que Clémence de Grandval et Augusta Holmès
aient laissé des corpus importants, de taille semblable à ceux de leurs
contemporains. Elles étaient toutes deux issues de milieux fortunés.
La première reçut de surcroît le soutien sans faille d’un mari mélo-
mane qui remplit la fonction de secrétaire, et la seconde ne se maria
pas, laissant l’éducation des enfants qu’elle eut de Catulle Mendès à
des membres de la famille. Outre ses fonctions de maîtresse de mai-
son (même aidée de domestiques, c’est toujours l’épouse qui veille aux
besoins du ménage), Marie Jaëll devait gagner sa vie par des concerts
et des activités pédagogiques, comme dut le faire avant elle Louise
Farrenc. Il lui fallait aussi, ainsi que toute femme de son époque,
s’occuper de son apparence, pour des garde-robes complexes exigeant
de nombreux essayages.

Tant qu’une compositrice écrivait pour le chant, le piano ou le réper-
toire chambriste, elle pouvait, si elle était elle-même pianiste, promou-
voir ses œuvres avec l’aide de quelques alliés, des musiciens et
musicien-es professionnel-les qu’elle avait convaincu-es de son talent.
Toute autre est la situation pour les répertoires symphoniques et
lyriques, où il faut persuader chefs d’orchestre et décideurs des insti-
tutions. La personnalité de la compositrice est alors un élément déter-
minant, comme pour les compositeurs bien évidemment, mais avec
la difficulté ajoutée des préjugés envers les capacités intellectuelles
des femmes et l’attente d’une société qui prône la modestie et la
pudeur comme qualités féminines. Outre leur situation privilégiée,
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Boulanger et Henriette Renié font partie de celles qui ont choisi le céli-
bat pour pouvoir se consacrer entièrement à leur vocation. Elles peu-
vent aussi avoir renoncé à une éventuelle maternité par peur des
conséquences pour leur vie, la mortalité des mères étant alors élevée ;
à titre d’exemple, la compositrice Mel [Mélanie] Bonis devint la troi-
sième épouse d’un industriel dont les deux précédentes épouses étaient
décédées en mettant un enfant au monde. Qu’en est-il de Marie Jaëll ?
Comme avant elle les compositrices Louise Farrenc (épouse d’un flû-
tiste et éditeur de musique) et Loïsa Puget (épouse d’un auteur dra-
matique), elle eut la chance de devenir la femme d’un artiste qui non
seulement appréciait son talent, mais l’encourageait et l’associait au
sien. Mariés en 1866, Marie et Alfred Jaëll donnèrent nombre de
concerts ensemble avant que Marie n’entame en 1870 ses études de
composition. La correspondance d’Alfred avec Franz Liszt atteste
qu’il encouragea son épouse lorsqu’elle commença à s’intéresser à l’écri-
ture. Le couple interpréta à plusieurs reprises en concert les Valses de
Marie. Alfred joua l’Andante et le Scherzo de son Quatuor avec piano
lors d’une tournée dans le Nord de la France en 1877. À la mort de son
époux, en 1882, Marie Jaëll avait déjà composé la moitié de son œuvre.
Le couple est resté sans enfant, mais, comme le montrent les carrières
de Pauline Viardot, Augusta Holmès et Clémence de Grandval, la pré-
sence d’enfants n’aurait pas nécessairement entravé la vocation de com-
positrice de Marie Jaëll : il était alors d’usage dans les milieux aisés de
confier sa progéniture à des nourrices et à des gouvernantes. Cependant,
malgré le soutien de son époux, Marie Jaëll écrivit : 

À la femme, qu’elle soit douée ou non, l’homme prend à peu près toutes les
choses dont il tire ses forces pour produire. Il lui prend la vie. Combien de fois
me suis-je vue sombrer avec tous mes rêves dans ce seul fait. L’union de deux
êtres peut, certes, être belle, splendide, merveilleuse ; mais, [...] la femme doit-
elle toujours succomber et faire le choix entre les ailes du corps et celles de
l’âme, sacrifier les unes aux autres ? Ne peut-elle garder quatre ailes ? C’est un
mystère dont j’ai voulu voir la fin ; le rêve était-il trop téméraire ?
(Thérèse Klipffel, « Biographie », Marie Jaëll, p. 16)

Cette remarque vient en illustration des incessants conflits entre
sphères privée et publique auxquels sont confrontées les femmes, éle-
vées dans un idéal de dévotion complète à la famille : 
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Les quatre compositrices partagent une réception globalement positi-
ve par la critique musicale. Cet accueil reste cependant androcentrique
et le sexe de l’auteur n’est jamais ignoré. Si le plus beau compliment
qu’on puisse faire alors à ces artistes est d’avoir écrit « comme un
homme », la sensation d’une masculinité trop présente dérange :
Arthur Pougin, dans sa critique enthousiaste du Concerto en ut mineur
de Marie Jaëll, loue « les rares et précieuses qualités de cette artiste
puissante, passionnée, poétique, à qui l’on pourrait seulement sou-
haiter un peu plus de féminisme », ce dernier terme devant être com-
pris comme « féminité » (Le Ménestrel, 1885, p. 72). Ce malaise des
contemporains reflète la profonde sensation de l’exception contre-
nature que représente une compositrice qui quitte les genres « domes-
tiques » et donc « féminins » que sont les mélodies et les pièces de
piano, et tente de s’imposer dans le domaine symphonique et lyrique,
à la fois perçu comme d’essence masculine et s’exprimant nécessai-
rement dans la sphère publique, un lieu masculin. L’illégitimité de
l’artiste, qui agit à l’opposé de sa « nature de femme », a notamment
pour conséquence la disparition de ses œuvres du répertoire dès qu’el-
le est décédée ou a mis fin à ses activités créatrices. Aucune tradition
de réception de la musique composée par des femmes ne va péren-
niser son œuvre.

Cette illégitimité s’est reflétée au xxe siècle dans l’écriture de l’his-
toire de la musique, qui s’est faite quasiment sans les musiciennes, à
part les cantatrices, jusqu’à une époque récente où, sous l’impulsion
de la vague féministe des années 1970, une relecture du passé s’est
lentement fait jour. Lentement en effet, puisqu’on peut encore lire dans
un ouvrage récent : 

Les femmes, aussi bien comme compositrices que comme interprètes, jouent
un rôle absolument secondaire dans l’histoire du piano au xixe siècle.
(Rossana Dalmonte, « Le piano au xixe siècle », Musiques, vol. 4, p. 1168)

Force est aussi de constater que, malgré un intérêt croissant pour les
compositrices du passé, les conditions de renaissance posthume sont
inégales. Le corpus d’Augusta Holmès, partagé entre mélodies (un
genre actuellement délaissé au concert) et œuvres symphoniques et
lyriques (coûteuses à interpréter) est problématique, malgré sa pré-
sence complète à la Bibliothèque nationale de France et à la Bibliothèque
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Clémence de Grandval et Augusta Holmès étaient des « battantes » ;
Louise Farrenc, Cécile Chaminade et Mel Bonis des introverties ;
Louise Héritte-Viardot, la fille de Pauline Viardot, une personnalité
sombre et tourmentée, peu encline aux compromis. Marie Jaëll était
sans cesse en proie au doute, sa correspondance avec Théodore
Parmentier en témoigne ; ce manque de confiance en soi est sans
doute la raison pour laquelle elle ne publia que très peu, alors même
que l’on note que les plus grands éditeurs ont accueilli des composi-
trices dans leur catalogue. 

Seules Clémence de Grandval et Augusta Holmès réussirent donc
à réellement investir le répertoire des concerts symphoniques et à accé-
der aux scènes lyriques. Augusta Holmès fut programmée vingt-quatre
fois par l’Association artistique d’Édouard Colonne entre 1876 et 1900
et parut plusieurs fois chez Pasdeloup et Lamoureux ; son opéra La
Montagne noire fut créé à l’Opéra de Paris en 1895. Clémence de
Grandval, outre sa présence régulière au répertoire des sociétés de
concerts, vit sa Messe et son Stabat Mater avec orchestre régulièrement
interprétés notamment dans des églises à Paris et en province ; elle
eut accès au Théâtre de l’Opéra-Comique en 1868 et au Grand-Théâtre
de Bordeaux en 1892. Cécile Chaminade obtint plusieurs succès dans
le domaine de la musique symphonique entre 1881 et 1890, avant de
se replier sur une production quasi exclusive de mélodies et de pièces
pour piano. Marie Jaëll bénéficia quant à elle de son prestige de vir-
tuose pour aborder le répertoire symphonique avec ses concertos. Elle
put donner neuf fois son Concerto no 1 en ré mineur entre sa création en
1877 et 1880. Son Concerto en fa majeur pour violoncelle (1884) fut rejoué
plusieurs fois par le dédicataire, Jules Delsart. Elle interpréta son
Concerto no 2 en ut mineur lors de trois concerts en 1884 et 1885. Mais
ses œuvres pour voix et orchestre, Ossiane (1879) et Am Grabe eines
Kindes (1880) ne furent pas reprises après leur création et nul pianis-
te ne rejoua ses concertos. Comme Cécile Chaminade, Marie Jaëll mit
fin à ses ambitions symphoniques, de manière encore plus radicale,
puisqu’elle ne composa quasiment rien à partir de 1894, la date de la
publication de ses Pièces pour piano, dont elle défendait pourtant en
1916 l’écriture orchestrale.
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Extrait du chapitre i :
« Le mécanisme de l’expression musicale »

Unifier, dans l’étude du piano, les fonctions motrices et le sentiment musical,
c’est donner un appui solide aux aspirations les plus hautes de l’artiste.

Tandis qu’un grand nombre de savants, attirés par la musique, espè-
rent étendre par elle leurs connaissances sur des phénomènes spé-
ciaux qui se rattachent à l’ensemble des recherches scientifiques, les
musiciens considèrent l’art et la science comme des domaines oppo-
sés et ne désirent pas établir entre eux des points de contact. Non
seulement les musiciens ne suivent pas les progrès de la science en
vue d’élucider certains phénomènes esthétiques de l’exécution musi-
cale, mais toute tentative d’analyse scientifique de ces phénomènes
leur inspire l’éloignement instinctif qu’éprouveraient des peintres ou
des poètes à l’idée d’étudier leur art en faisant de la vivisection. Telle
est l’appréhension soulevée par un prétendu antagonisme existant entre
l’analyse raisonnée de l’action mécanique transmissible à tous et
l’action non raisonnée de l’instinct artistique individuel. Vouloir
faire coïncider la beauté de l’expression musicale avec une action
matérielle méthodiquement analysée paraît dérisoire aux musiciens.
Aussi accordent-ils à la science expérimentale le pouvoir de déduire
logiquement des faits d’un ordre inférieur tandis que, selon eux, l’art
s’élève à des régions transcendantes, où des déductions supérieures
doivent se résoudre par des révélations subites devant lesquelles
toute relation entre la cause et l’effet s’évanouit.
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de Versailles. Pour Clémence de Grandval, seules les pièces pour haut-
bois ont jusqu’à présent réellement éveillé l’attention ; les corpus sym-
phoniques, sacrés et lyriques souffrent de la disparition quasi complète
des partitions d’orchestre. Cécile Chaminade pâtit de son image de
« compositrice de salon ». Les renaissances spectaculaires des corpus
de Marie Jaëll et Mel Bonis sont dues quant à elles à l’accessibilité aux
œuvres, conservées respectivement à la Bibliothèque nationale uni-
versitaire de Strasbourg et dans des archives familiales, à leur versa-
tilité, et enfin à des éditions et des rééditions bénévoles par des
musicien-nes passionné-es par leur talent. 
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Cécile Chaminade au piano. (Archives Leduc)

Cécile Chaminade at the piano. (Leduc Archives)



Voilà précisément en quoi consiste le rôle du mécanisme artistique :
il doit former les mouvements extérieurs de la passion du langage musi-
cal qui, forcément, seront tout différent des mouvements réalisés sans
cette intention prédominante. Nous établirons, par la suite, la délimi-
tation précise de ces différences, mais affirmons dès à présent, qu’en
principe, la réalisation de la beauté esthétique exige chez l’exécutant
un état physiologique spécial, considéré comme un privilège exclusif de
certains organismes dont Paganini et Liszt sont restés les représen-
tants exceptionnellement supérieurs.

Si, grâce aux connaissances acquises sur la fusion des fonctions
physiques et psychiques, la science expérimentale peut aider les musi-
ciens à définir cet état physiologique des exécutants privilégiés, on ne
se bornera plus à enseigner le mécanisme de l’exécution ; ce seront
les fonctions organiques des exécutants aptes à produire une exécu-
tion supérieure qui serviront de base à l’enseignement.

Dès lors, il sera nécessairement prouvé que, pour l’étude du méca-
nisme, toute action des doigts pourra, par son caractère propre,
créer des réactions cérébrales précises. Tout exécutant agissant d’u-
ne façon visible sur les mouvements de ses doigts, agira d’une façon
invisible, mais non moins réelle, sur son activité cérébrale. Ainsi
s’établira une corrélation logique entre le développement progressif
du perfectionnement des mouvements des doigts et du sentiment musi-
cal de l’exécutant. 

L’autorité de [Alexander] Bain pourra nous aider à éclaircir ce phé-
nomène par le jugement qu’il émet sur un fait analogue :

On dit souvent que l’esprit et le corps agissent l’un sur l’autre. Cette manière
de voir suppose que nous avons le droit de considérer l’esprit comme isolé du
corps et d’en affirmer les facultés et les propriétés en cette capacité séparée.
Or, nous n’avons aucune expérience directe et absolument aucune connais-
sance de l’esprit isolé du corps. Le vent peut agir sur la mer, et les vagues peu-
vent réagir sur le vent : mais nous connaissons ces agents à l’état de séparation.
(L’Esprit et le Corps)

Puisqu’il y a chez nous une fusion absolue entre les fonctions maté-
rielles et mentales, pourquoi ne pas admettre que pour notre orga-
nisme, jusque dans les manifestations artistiques, le corps et l’esprit,
le mouvement et la pensée, sont une même force ?

Marie Jaëll

Cette allégation d’incompétence formulée contre la science par le
jugement des artistes eux-mêmes, n’est nullement faite pour décou-
rager ceux qui devinent le puissant secours qu’elle peut apporter à
l’étude de l’exécution musicale. Grâce à elle, l’obscurité mécanique,
créée par les procédés usuels de l’étude du piano, où aucune signifi-
cation esthétique n’est préalablement attribuée aux mouvements des
doigts, devra faire place à la mécanique clairvoyante, où les mouvements
transmis au clavier permettront à l’exécutant de produire tout natu-
rellement la beauté esthétique de l’art musical.

Il règne dans l’étude du piano, une ignorance absolue du carac-
tère essentiellement esthétique du mécanisme.

Se familiariser avec les phénomènes de l’expressivité musicale en
analysant, par une observation raisonnée, les mouvements par lesquels
elle se transmet au clavier, est une idée neuve. Mais pourquoi ne pas
admettre qu’en principe la vraie connaissance de la beauté idéale
implique la connaissance profonde, précise, minutieuse, des fonc-
tions matérielles qui servent à l’exprimer, surtout lorsque, comme dans
l’étude du piano, le double fonctionnement du mécanisme de l’instru-
mentiste et de l’instrument prête une large base à l’analyse des rela-
tions entre causes et effets.

Pourquoi ce respect excessif accordé à l’essence mystérieuse du
sentiment musical ? Ne voit-on pas, par le grand nombre d’exécutants
désorientés, que c’est un culte faux et stérile qui ne profite guère à
ceux auxquels on enseigne l’art ? Les plus doués même cherchent sou-
vent vainement à dégager des mouvements inintelligents qu’ils pro-
duisent, une étincelle d’intelligence ; néanmoins « s’ils sont destinés
à devenir des musiciens », leur a-t-on assuré, « la lumière jaillira par
une manifestation spontanée de leur intuition, car la grandeur, le
mystère de l’art réside dans le fait que sa vie ne peut être communi-
quée, il faut la porter en soi ». 

Tel est le langage tenu généralement aux élèves désireux d’ap-
prendre à jouer du piano, parce que le mécanisme des doigts et l’ex-
pression musicale sont considérés à tort comme formés par deux
éléments distincts dont l’un, matériel, se communique, l’autre, spiri-
tuel, est intransmissible. Leibnitz dit : 

Si les hommes observaient et étudiaient avec plus de zèle de quels mouvements
extérieurs les passions sont accompagnées, il serait difficile de dissimuler.
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Le s Rh ythme s du r eg ar d e t

l a Dis soci ation de s  doigts

Marie Jaëll

Extrait du chapitre i :
« Les perceptions auditives et visuelles

influencées par les attitudes des doigts »

Quand, en 1868, à Rome, j’ai entendu pour la première fois Liszt, toutes
mes facultés auditives semblaient se transformer dès qu’il commen-
çait à jouer : cette transformation si inattendue m’a frappée plus que
son jeu lui-même. Il semblait qu’atteinte jusque-là de myopie musi-
cale, j’avais tout à coup découvert qu’il existe une perspective dans l’au-
dition des sons : je ne pouvais, en effet, suivre une phrase sans être, à
l’audition de certains sons, forcée de revenir vers certains autres sons
déjà lointains ; ou plutôt ces sons réapparaissaient dans mon esprit d’une
façon soudaine et m’impressionnaient comme si je voyais des revenants. 

Pendant que j’écoutais cette musique, si différente de celle que j’avais
entendue jusque-là, je sentais ma pensée circuler comme si elle avait
acquis, indépendamment de ma volonté, la faculté de marcher en avant
et en arrière par des chemins que je ne connaissais pas. Je ne m’expli-
quais pas comment ces chemins parcourus par ma pensée pouvaient
surgir avec leur orientation si précise, dont j’ignorais la cause.

Il faut bien le dire, ce n’est pas la musique telle qu’elle est écrite
par le compositeur, que j’entendais, c’est la transfiguration idéale de
cette musique, une musique infiniment plus belle, infiniment plus divi-
sible, dans laquelle précisément les gradations les plus infimes des
rythmes et des nuances (celles qui ne peuvent plus se traduire par les
signes de l’écriture) produisaient les impressions les plus profondes
et les plus durables.

Marie Jaëll

Tant que l’on considérait l’esprit comme isolé du corps, la pensée
musicale comme isolée du mouvement du doigt, il était admissible
que l’on dit : le style ne s’enseigne pas. Mais pour l’étude du piano, du
moins, on peut affirmer aujourd’hui que les mouvements qui produisent
le style peuvent être enseignés.
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Marie Jaëll montrant des exercices digitaux.
(Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg)

Marie Jaëll displaying finger exercises.
(Bibliothèque Nationale et Universitaire, Strasbourg)



capable de donner une plus-value considérable à chaque intelligence.
Dans cette éducation, chaque nouvelle dissociation des sensations cor-
respond à une circulation nouvelle de la pensée, qui s’opère par des
chemins ignorés auparavant. Dans ce cas, apprendre à se connaître
d’une nouvelle façon, c’est vraiment apprendre à penser d’une façon
nouvelle.

Depuis que je suis arrivée à épurer tant soit peu mes sensations
tactiles, il me paraît inadmissible que le développement de cette
musique muette qui se répand dans mes doigts (car mes sensations
tactiles semblent posséder une harmonie et se relier entre elles 
comme mes sensations auditives) ne soit pas considéré comme une
mesure d’hygiène manuelle et intellectuelle qui s’impose à l’être civi-
lisé ou qui se dit tel.

En raison de ce perfectionnement extraordinaire que notre acti-
vité manuelle est susceptible d’acquérir, nous n’avons certes pas le
droit de laisser nos mains incultes, ou sinon incultes, du moins com-
plètement impropres à nous rendre perceptible le maximum d’inten-
sité des sensations, qui constitue leur harmonie. Certes, la portée du
perfectionnement de la main s’étend bien au-delà du but de l’éduca-
tion professionnelle, quelle qu’elle soit. Comment supposer que les
subdivisions infimes de l’espace et du temps, que nous sommes à même
de concevoir à mesure que l’affinement volontaire des attitudes et des
mouvements des doigts se développe, ne coïncident qu’avec certains
phénomènes spéciaux limités aux fonctions manuelles ?

Malgré la dissociation encore bien incomplète de mes doigts,
je suis déjà à même de constater que mon perfectionnement manuel
exerce une influence incontestable non seulement sur mon oreille, mais
sur ma vue ; car, sous l’influence d’un simple changement d’attitude
communiqué à l’index et au pouce, mes perceptions auditives et
visuelles peuvent subir des modifications considérables.

Avant d’esquisser une analyse de ces résultats acquis par l’éduca-
tion manuelle artistique, disons que ces phénomènes n’ont trait qu’à
notre état de conscience spécial.

———
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C’est par points distincts que les notes sont groupées sur le papier
de musique ; elles n’ont pas de vie commune dans le vrai sens du
mot : au contraire, les notes pensées par le musicien s’influencent par
rapport à leur durée et leur intensité ; elles se rapprochent et s’éloi-
gnent respectivement les unes des autres par gradations infinitésimales,
et ce sont ces influences fluides qui forment le lien supérieur que l’écri-
ture ne définit pas, mais que le musicien perçoit et fait percevoir lors-
qu’il agit sur la pensée de ses auditeurs comme Liszt a agi sur la
mienne.

Évidemment le jeu de Liszt avait agi sur mon esprit de manière
à lui communiquer des facultés qu’il n’avait jamais eues ; et s’il m’a
suggéré ainsi en quelque sorte un esprit différent du mien, c’est
parce que, spontanément, il m’a suggéré une autre mémoire, une
mémoire à travers laquelle les impressions provoquées par les sons se
prolongeaient pendant une période assez longue pour que l’art musi-
cal lui-même me parût transfiguré.

Et c’est précisément la prodigieuse dissociation des doigts de Liszt,
intimement reliée à la transcendante cérébralité de son jeu, qui a pro-
voqué le perfectionnement momentané de ma mémoire, et par consé-
quent de ma pensée musicale.

Voici comment s’explique le lien qui existait entre la cérébralité
du jeu de Liszt et la dissociation merveilleuse de ses doigts. On peut
dire qu’en raison de cette dissociation tout à fait exceptionnelle, Liszt
possédait de chacun de ses doigts un état de conscience distinct dans
lequel il percevait, comme dans un quadruple miroir, les états de
conscience différents de chacun de ses autres doigts ; c’est la justesse
de la proportionnalité de ces miroitements multiples qui produit à la
fois le maximum de transparence de la sonorité, et le maximum de
fécondation de la pensée musicale.

Mais, précisément, grâce à ce quadruple miroir dont chacun de ses
doigts devait être muni, la main de Liszt ne ressemblait pas aux nôtres,
car nous ne sentons pas à travers l’activité d’un seul doigt se refléter
la force vive des autres doigts. En réalité nous ignorons que si dans
chaque main le pianiste ne joue qu’avec cinq doigts, son cerveau
devrait opérer comme s’il en percevait vingt-cinq dans chaque main.

Il faut bien le reconnaître, cette harmonie des sensations manuelles
que le clavier permet d’enregistrer est devenue pour moi une science
destinée à faire partie de l’éducation intellectuelle, parce qu’elle est
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Marie Jaëll

Alban Ramaut

A leading pianist in her day, Marie Jaëll (1846-1925) achieved lasting
fame for the written works which formed the teaching method pre-
served for posterity by her students as the ‘Marie Jaëll Method’.
She is now being rediscovered as a composer, and rightly so. These
three distinct facets of Jaëll’s artistic nature correspond to three key
phases in her life and demonstrate her exceptional well-roundedness.
The all-too commonly held view of her as an impulsive, internation-
al virtuoso, a volatile Parisian composer who struggled to make a name
for herself and, finally, a woman who ended her days as a recluse in
her detached house in Passy, surrounded by her scholarly works and
living close to a few select students, makes it all too easy to overlook
the phenomenal energy she poured into a life lived with passion. She
did, in fact, carve out an intense career for herself, working hard to
understand, interpret and accept the prevailing conditions of her time.
Although born in Alsace, she opted, somewhat paradoxically, for
French nationality, keen to make up for France’s humiliating defeat
at Sedan.

In view of the above, the well-worn cliché of Jaëll as a manly
woman bandied about by the critics of her day – nobody thought twice
about calling her Lisztian – as well as the fact that she was married to
a pianist described as ‘feminine’ due to his delicate touch when play-
ing Frédéric Chopin, oversimplifies how difficult it might have been
for her to assert her independence and individuality. All too often she
is regarded as an ambitious pianist who wavered in her relationship
to composing, which was another way of exploring the available oppor-
tunities during her era. It is now time to review the case, muddied by
suspicion towards virtuoso performers and scepticism about women’s
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this explains that

Born on 17 August 1846 in a small Alsatian village – Steinseltz – to an
influential family, Marie Trautmann – who won first prize at the Paris
Conservatory at sixteen – was twenty when she married the virtuoso
Austrian pianist, Alfred Jaëll (1832-1882), a man fourteen years her
senior. From their base in Paris, Alfred and Marie then pursued a dual
career in Europe as performers of the music of new composers, par-
ticularly those from the German school such as, in Marie’s case, Liszt,
Schumann, Brahms and Beethoven. She was widowed at the age of
thirty-six and died forty-three years later, on 4 February 1925 in
Passy, leaving some hundred scores and numerous scientific works
devoted to the study of the relationship between the movements of
the hand and signals from the brain. These writings and her teaching
methods, which have lived on through her students, form the basis
of what is now known as the Jaëll Method, still taught today in vari-
ous parts of the world. 

Punctuated by the historical events of the late nineteenth cen-
tury, Jaëll’s artistic life took its cue from the ideology of the national
reconstruction programme carried out by the Third Republic. After
the liberal eclecticism of the Second Empire, the hesitant, revanchist
early stages of the Third Republic soon led, due to the repayment of
the war debt, to the total reinstatement of the French nation in the
ranks of the leading world powers. French superiority became even
more marked after the end of World War One, evidenced particular-
ly, in the domain of the arts, by the flourishing Art Deco style in Paris
(particularly at the Exhibition of 1925). Marie Jaëll died in the midst
of this new age of advancement. 

On the threshold of a glittering future in 1866, at a time when
Romanticism still held sway, Marie Jaëll lived through Symbolism, wit-
nessed Debussyism, remained true to the French Celticism invented
by her friend Édouard Schuré with her opera Runéa (1878) and her
symphonic poem Ossiane (1879), embraced Saint-Saëns’ code of aes-
thetics, then buried herself in scholarly research in the late 1890s.
Initially with the help of Charles Féré, then alone, she published works
with avant-garde titles such as: La Musique et la Psychophysiologie (1896)
(Music and Psychophysiology), Les Rythmes du regard et la Dissociation des
doigts (1901) (The Rhythms of the Gaze and the Dissociation of the Fingers),
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abilities, by focusing on Marie Jaëll’s compositions, as was done at the
end of the century with Franz Liszt, her great model.

In fact, it was after hearing Liszt play in Rome in 1868, when the
pianist himself was still regarded as a champion of other composers’
music, that Marie Jaëll gained a new perspective on what she had hith-
erto only sensed. This revelation, which she set down in writing in
1906, should be quoted here because it explains everything. The shock
she experienced, while not directly comparable to Liszt’s epiphany
on hearing Paganini (which made him revise his technique), was more
reminiscent of Liszt’s surprise and excitement on hearing the first per-
formance of Berlioz’s Symphonie fantastique, which led to his famous
piano transcription. This is what Marie Jaëll wrote: 

When I first heard Liszt in Rome, in 1868, all my powers of hearing seemed
to be transformed as soon as he began to play: this completely unexpected
transformation struck me more than the playing itself.
(The Rhythms of the Gaze and the Dissociation of the Fingers, quoted from
in more detail later) 

A woman of such passionate sensibility was bound to be fascinated
by the Hungarian musician. Marie embraced every aspect of his per-
sonality, even tolerating the great man’s shortcomings when she
worked on completing the final edition of his third Mephisto Waltz in
1883, in Weimar. Liszt had a wide circle of admirers of both sexes whom
Marie was keen to avoid as much as possible, declaring herself ‘dis-
gusted to see such vile creatures and such vile things’ (unpublished
letter, Fonds Jaëll, Bibliothèque Nationale et Universitaire de Strasbourg,
mrs Jaëll 322, 244). 

Consequently, beneath the apparent continuity of Jaëll’s passion
for music, there were numerous underlying opportunities for sudden
changes in direction, tests of strength, different responses and im-
aginative leaps, which led this workaholic to adopt some extreme,
obsessive, yet original attitudes. It is worth identifying a few of the
key influences in this atypical career path.
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La Résonance du toucher et la Topographie des pulpes (1912) (The Resonance
of Touch and the Topography of the Fingertips). 

With a career as a performer mapped out for her, her studies with
pianists from the German school (Franz Hamma from Stuttgart, then
Moscheles, and finally Henri Herz in Paris for a short time) meant that
she transcended the conflicting demands of her era. Although the piano
was central to Jaëll’s public life, she did not regard it as an end in itself.
Music was her life, which meant the piano was not merely an instru-
ment but also, by its very nature, a medium of self-expression. Her
singular relationship with the piano was defined by the paradox that
the piano is a vehicle for music, allowing the pianist’s hands to be a
vehicle for the creative intelligence. The unique and indissolvable
relationship between object and subject represented by the piano
caused Jaëll to reappraise the instrument continually in terms of her
art, raising all kinds of questions which caused the pianist to subject
her expressive gestural processes to the test of science. The piano could
not therefore satisfy her symphonic, concertante or melodic needs
fully, hence the composition of lieder, songs, concertos, a symphonic
poem and an opera, as well as the piano pieces. 

Jaëll’s devotion to the larger world of music over and above her
passion for the piano gave her a unique knowledge of the performers,
creators and scholars in Parisian circles. Among these notable figures
were César Franck, then professor of organ at the Conservatoire and
head organist at Sainte-Clotilde; Camille Saint-Saëns, who was not only
a virtuoso pianist but also a composer and founder of various music-
al societies; Édouard Schuré, a mystic poet and the author of literary
studies devoted to the operas of Richard Wagner, among others; and
Charles Féré, a physiological doctor, working in a field similar to what
is now called the neurosciences. These names highlight the ambiva-
lences and dualities erected between science and art, between the inter-
pretation of texts and the creative act, as well as between the real and
the imaginary: modern forms of transcendence which people of the
period approached with a secular, Republican and analytical attitude.
In fact, this is one of the forms that the assimilation of the complex
legacy handed down by an outdated Romanticism might have taken.
In 1837, Hector Berlioz had written, in an article entitled ‘De la musique
en general’ (Revue et Gazette musicale de Paris, 10 September 1837):
‘Music is both a sentiment and a science.’ But he had left it to the 

poetic imagination to resolve the matter. These issues led to a ques-
tioning of the role of spirituality, which was also bitterly debated and
challenged. It was no longer found in religion, which was strongly
opposed by the Republic; on the one hand, it resided in art, while, on
the other, its superstitious rituals were challenged by science.
Symbolism was one of the solutions found to this crisis of sensibil-
ity, as was the naturalist movement and, more generally, the scientis-
tic position adopted by the freethinkers. 

Faced with such fundamental questions, Marie Jaëll’s life was, to
some extent, similar to that of a woman in a religious order. She fol-
lowed the type of career path characteristic of exceptional people who
not only form strong bonds of friendship with the leading figures of
the time but also enjoy the type of peopled solitude which is only real-
ly sustained by ‘the quest of the absolute’. Honoré de Balzac used that
phrase for the title of his novel devoted to the study of the psycho-
logical make-up of a scholar who descends into insanity, although
the French writer preferred Le Chef-d’œuvre inconnu (The Unknown
Masterpiece) to describe the artistic quest, dogged equally by madness.
The latter story foregrounds the idea of incomprehension, the dam-
age caused by the quest for perfection. This may have influenced the
underlying notion of Jaëll’s personality: a remarkable woman but one
who was maddening, perhaps even mad, and left to languish on the
side-lines. 

It is possible, in fact, that she had a predilection for the sensibil-
ity of the German masters as a result of her roots and initial training
– a sympathy she was constrained to deny by the defeat of France in
1870, since she chose to be French. Such conflicts of loyalty, which
were of course imposed by belief, but also by the pressures of his-
tory, might have been hard to endure without involving awkward men-
tal contortions and deep-seated identity issues. Consequently it was
almost inevitable that Marie Jaëll should find herself in the midst of
a world and a period undergoing radical change, while living in a city
which afforded some incredible opportunities. She chose to seize some
of the most exciting chances thrown her way by life and the people
she met, viewing them as challenges to pursue excellence and the irre-
sistible attraction of perfection. 

These complex nationalist dilemmas were the same as those that
tormented the young Debussy, who was particularly opposed to the
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syntheses produced by Camille Saint-Saëns and the superiority of the
solutions offered by the ‘music of the future’. Marie Jaëll is to be found
as part of the generation between these two great composers. Her des-
tiny was to belong to a heritage that was forced to change by the vicis-
situdes of history. It may therefore be possible to view Marie’s three
successive careers as a post-Romantic response to these numerous con-
straints and one which reflected fin-de-siècle frustrations and grievances.

critical texts

Marie Jaëll’s name has gone down in history largely due to the lasting
fame of her ‘Method’. Her sensational virtuosity also impressed the
critics of her day. While it was fitting for a woman to be a pianist, though,
a woman composer raised eyebrows. However, from 1871 onwards, Marie
enthusiastically devoted herself to composition. The critical response
to the symphonic poem Ossiane, part of which was performed in 1879
at the Érard Hall, included these revealing lines by the critic, Ernest
Reyer, whose remarks, full of embarrassed enthusiasm, quite accurate-
ly summed up the enigma presented by this musical figure:

Madame Jaëll who, having won all the laurels as a virtuoso that a woman vir-
tuoso can win, now aspires to the title of composer. [...] She is a woman, that
much is true; but it is impossible to tell her sex from her music. Such trans-
ports! Such daring stylistic effects and such virility! [...] I will not wait to know
the work in full to declare that the composer of Ossiane has an exceptional
musical temperament, surprising gifts and first-class qualities. No woman has
ever demonstrated such power, such energy, such determination.
(Journal des débats, 26 May 1879)

Only the second wave of Romanticism combined with the era of
Scientism and influenced by the national crisis could give rise to simi-
lar characteristics, which even so were hard to acknowledge. Saint-
Saëns, a close friend of Marie’s, whose portrait may have made its way
into the character of Ascanio in the opera of the same name which he
was composing at the time, eventually (after some stormy exchanges)
suggested that she give up composition. 

And what should be made of the analysis of Marie’s personality
put forward by Angèle Berthe Venem – whose pseudonym was Jacques
Vincent – after hearing her play at an evening performance, also
attended by Édouard Schuré ? :  

Then Marie Jaëll seized – that is the word – the huge Érard Hall. Not a beau-
tiful or pretty face, but one that is original, determined, even imperious. Her
supple hands, with long, flexible fingers, resting on the keys, gained possession
of them with the passionate violence of an ardent, unbridled and immoderate
nature. In fact, her extraordinary virtuosity was as uneven as her somewhat
barbaric character; admirable sometimes, sometimes disordered, unmindful
of an imposed method, even capable of wrong notes, striving for forceful effects:
a string-breaker, some called her.
(Un Salon parisien d’avant-guerre, 1929, p. 99)

Extremely headstrong, fiercely hard-line and probably somewhat wild
by nature, Marie Jaëll stood out for her uneven yet inspired original-
ity, even when it came to her passion for the view she perpetuated of
Liszt’s art. 

The last word should go to Camille Saint-Saëns, always so discern-
ing in his remarks, when he realised her new vocation for composing: 

Madame Marie Jaëll no longer wants anyone to speak of her talent as a pianist,
she disdains the virtuosity of which she has become weary and has set her
sights only on exalted composition. Her first attempts have been tumultuous,
excessive, not unlike the bursting forth of a devastating torrent but, since then,
that extremely gifted nature has grown calm; she improves every day in her
art; she does not lose sight of her objective and she will attain it. 

———
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A passion for composing

Sébastien Troester

The only real way to judge a piece of music is by listening to it: so the
cds in this Portrait contain a number of works which have never been
heard before. Although music lovers with an interest in out-of-print
scores may have been able to get hold of some of Marie Jaëll’s piano
music, her orchestral music has not been heard since its first perform-
ance. The first recordings of four major orchestral works add up to an
unexpected study of a composer whose instrument of choice might
not have been, as was commonly believed, the piano – on which the
virtuoso excelled in her first period of activity from 1855 to 1870 – but
that ‘king of instruments’, the orchestra.

These new discoveries include La Légende des ours, composed
between 1877-1878, at the same time as a number of other highly
diverse works, such as Le Roi de Lahore by Massenet (1877), L’Étoile by
Chabrier (1877), Lalo’s Cello Concerto (1877), Samson and Dalila by Saint-
Saëns (1877), as well as his Requiem op. 54 (1878), Polyeucte by Gounod
(first version of 1878), and Madame Favart by Offenbach (1878). One
has only to hear La Légende des ours, a suite of six avowedly humorous
songs for soprano, to realise that the already mature young com-
poser does not suffer by comparison. Indeed, she had every right to
be proud of her experiments in orchestration, her sense of drama, her
subtle instrumentation and at times truly Impressionist textures. Let
us walk awhile in the footsteps of this highly talented, ambitious
woman to learn more about her unique brand of genius.

The score of Marie Jaëll’s Romance pour violon. 
(Bibliothèque Nationale et Universitaire, Strasbourg)

Édition de la Romance pour violon de Marie Jaëll. 
(Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg)
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a true vocation

How insipid they are, these young women pianists who always play the same
pieces by Liszt. But speak to me of La Jaëll! Here is an intelligent, witty woman:
she produces her own works for the piano, which are just as bad as those by
Liszt.

It is hard to know how to take this strange tribute paid by Johannes
Brahms to ‘La Jaëll’ in a letter of 1888 to Richard Heuberger, when he
compared her compositions ironically – or cruelly – to those by Liszt.
Brahms was a longstanding friend of the virtuoso pianist, Alfred Jaëll,
who first performed and promoted many of the German master’s works;
so he would have known Marie Trautmann, who became Marie Jaëll
in 1866. But whether Brahms was really familiar with the Alsatian prod-
igy’s music is another matter. Were her pieces so widely distributed,
played in the salons, published, discussed and reviewed in her day
that it was amusing to ridicule them by comparing them disparaging-
ly to works composed by that obscure pianist, Franz Liszt? There may
well be parallels, on a different scale, between Liszt and the woman
who later became his confidante and secretary: Liszt’s talents as a com-
poser seem to have gone unrecognized, and were even derided, for
many years, unlike his genius as a pianist and improviser, a performer
whose keyboard feats won him standing ovations throughout Europe.
Was Brahms, in this letter, espousing a similar prejudice against vir-
tuosi impudent enough to aspire to the noble art of composition?
Whatever the case, it is difficult not to find him guilty of the widely
shared misogyny which Marie Jaëll, along with other creatively active
women, would have had to endure to some extent or other.

Marie Jaëll’s body of works, however, although not prolific, does
shed some light on the interest her music might have aroused at the
time she was writing it, as well as on the unusual artistic path taken
by a young piano prodigy who decided, in her twenties, to turn her
back on an established career as a renowned performer. These works
also show glimpses of the complicated concerns and enquiries of a
certain Romantic strain of French music in the second half of the 19th
century, a period influenced equally by a strong Italian heritage, a fas-
cination for German and Austro-Hungarian models and a quest for a
unique French identity.

The many notebooks and work books that Marie Jaëll left behind,
along with a voluminous correspondence, show an irrepressible need
to create, a burning ambition to hone her craft and progress and even,
later on, a certain tendency towards mysticism; in these personal writ-
ings, the repeated description of the throes of creation tend to be
Promethean in tone. In 1878, she confided to her friend, Anna Sandherr:

Learning to compose is an abiding passion, I wake up with it in the morning,
I go to sleep with it in the evening. I have such an elevated idea of my art that
my only delight is to devote my life to it without hoping for anything else but
to live through it and for it.

Elsewhere, to Gosswine von Berlepsch:

What strength, what richness, what abundance there is in me! I feel like an
erupting volcano, and that is how it should be; because it is only like this that
I can grow! At times, everything is peaceful, then I am again seized by agita-
tion; and it is as if the storm and the lull were forming successive waves. Will
I ever achieve stability, a sense of moderation? I must, or else my life will not
be worthy of my mission.

In 1894, her last set of compositions still bears the stamp of this fiery
nature obsessed by the question of the ascent of the soul, exemplify-
ing as it does a quintessentially Jaëllian aspiration and inspiration. This
collection of eighteen pieces for piano is inspired by Dante’s Divine
Comedy and divided into three sections, entitled Ce qu’on entend dans
l’Enfer, Ce qu’on entend dans le Purgatoire, Ce qu’on entend dans le Paradis
(What is Heard in Hell, ... in Purgatory, ... in Paradise).

From the early piano pieces for the salon to the chamber music
and ambitious large-scale symphonic works, the twenty-four years that
Marie Jaëll devoted exclusively to composition – from 1870 to 1894 –
culminated in these final hieratic pieces; their single melodic motif
picks up the famous first four notes of the Gregorian Dies Iræ, a sort
of radical conclusion – which was not understood by her contempor-
aries – to what has to be described as a feverish quest for meaning,
beauty and light.
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piano works

Marie Jaëll’s catalogue of completed works contains around sixty
pieces, of which the majority were written for the piano. This is hard-
ly surprising since, in common with many instrumentalists, she ‘pro-
duce[d] her own works’ to play in the salons and at concerts. These
works span her years as a composer and were widely known due to
the almost systematic publication of the sheet music, mainly by the
famous Heugel publishing house in Paris, and also as a result of the
many recitals given by the musician herself. Consequently, very few
of the piano pieces remain unpublished today.

To give an idea of the diversity of piano works in this catalogue,
we should first take a look at the genre and character pieces, such as
the Six Valses mélancoliques and the Six Valses mignonnes, the Douze Valses
et Finale pour piano à quatre mains, the preludes entitled Six Esquisses
romantiques, and Deux Méditations. Each of these pieces creates a dif-
ferent mood which sets it apart from all the others, irrespective of any
illustration or external description.

In the Douze Valses et Finale, for example, the emphasis is on depth
of expression rather than on producing a formal, mechanical exercise,
the three-beat rhythm alone allowing the composer to vary charac-
ters, colours and feelings. These waltzes range in mood from deep
melancholy (Valse 10) to effervescent dances that deploy the full
orchestral power of the piano (Valses 1, 3, 4, 7, 11 and the Finale),
including gallant, dreamy demi-caractère pieces (such as Valses 2, 5, 6,
9, and 12), or a ballad with a distinctly oriental feel (8). These waltzes
for four hands were performed by Saint-Saëns and Liszt shoulder to
shoulder in 1876 in Weimar – a clear sign of the interest they aroused;
Liszt was to send Marie Jaëll his ‘sincere praise for this delightful gem’,
as he termed the Douze Valses à quatre mains. It should be noted – more
about this later – that the importance Jaëll placed on expressivity is
found everywhere in her work: for example in the slow movements
of her three concertos, during which she always took the oppor-
tunity to use subtle colours, subdued tones and a gentle, dreamy nos-
talgia – traits which her music allowed her to explore even though they
were poles apart from her fiery, volatile nature.

The second important facet of her piano output is found in the ‘pas-
toral’, romantic pieces, whose stated intention was to imitate or evoke

a familiar image, a landscape – either inner or natural – or an emotion:
these include the four pieces forming the Promenade matinale, the Voix
du printemps for four hands, and the unfinished Harmonies imitatives.
This last piece in particular contains two different types of contem-
plation which connect and commingle: a simple evocation of the coun-
tryside, forest and fields – ‘Les Oiseaux chantent’, ‘Plainte du vent’,
‘L’Orage’ –; and an examination of the other type of nature, human
nature, whose innermost feelings and contradictions are anatomised
by Jaëll in pieces such as ‘Supplication’, ‘Rêvasserie’, ‘Dans le doute’...

The eighteen pieces for piano inspired by Dante (Ce qu’on entend)
also share this complexity. The title of nearly every single piece con-
jures up a passion or state of mind felt only by human beings: as
noted above, the composer makes the journey from darkness to
light, moving from hell to paradise via purgatory, with stripped-back
simplicity. All she takes with her on this journey is four notes which
do not increase in number. Instead, the movement is in the infini-
tesimal variations, the inventive melodic development of the sparse
material, and the sophisticated rhythmic and harmonic ideas.
Although published in its entirety the year it was finished, this major
work, which Jaëll rated highly, was greeted with indifference. This
failure certainly had a bearing on her decision to give up compos-
ing once and for all. She was feeling misunderstood even before she
had finished writing it, as can be seen by part of a letter sent to Saint-
Saëns in August 1893:

What do you think would be the point of me sending you my manuscripts?
They contain some very new ideas, if Liszt were still alive they would have
given him enormous pleasure, he would have been happy to tell me: Keep
going! I had thought you were like him!

It was during the same period that Satie was composing Vexations, a
work consisting of eight hundred and forty repetitions of the same
theme on the piano; it was performed for the first time in 1963 in
New York at the instigation of John Cage, a great admirer. Perhaps it
is now time to consider ranking Ce qu’on entend alongside other ground-
breaking works, given that its radical musical ideas inevitably bring
to mind discoveries made in the second half of the twentieth cen-
tury by composers of so-called repetitive, minimalist music?
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Last but not least are the piano pieces written for teaching pur-
poses. These were composed towards the end of Marie Jaëll’s com-
posing life, when she was already teaching and researching into touch;
this new, intense period of activity saw the publication of the three
volumes of her method as well as ten other works of theory between
1894 and 1922. These pedagogical pieces, a world away from the con-
ceptual severity of the Dante-inspired cycles, afford a Schumannian
simplicity: this may only be a superficial contradiction, however, since
these pieces could be seen to demonstrate a similar impulse to sim-
plify and pare down the music. The two main works are two cycles of
twelve pieces entitled Les Beaux Jours and Les Jours pluvieux dedicated
to her pupils, the five Spalding brothers and sisters. Later, she includ-
ed in the definitive version of her three-volume method, six very sim-
ple short pieces, which were to be published in 1930, along with one
last work entitled Sept Pièces faciles pour piano – Pour les enfants.

In Les Beaux Jours, the poetic inspiration focuses on the main gist
of the pieces: the crackling of sparks can be heard throughout the
‘Incendie de broussailles’ (‘Brush Fire’) in the staccato notes played
by the right hand, right up until the final high chords conjuring up
what are now roaring flames. In ‘Murmures du ruisseau’ (‘River
Murmurs’), the arpeggios rolling from one hand to the other mimic
the turbulent waters. ‘On rit’ (‘Laughing’) clearly mimics the varied
rhythms of laughter and merriment, while ‘Le Pâtre et l’Écho’ (‘The
Shepherd and the Echo’) and ‘Le Tocsin’ (‘The Signal’) evoke the
sound of a flute or distant oboe in the first instance, and an ostinato
of bells in the second. The same simplicity can be found in Les Jours
pluvieux which captures in turn all the nuanced differences between
types of falling rain, from ‘Quelques Gouttes de pluie’ (‘Several Drops
of Rain’) to ‘Vent et Pluie’ (‘Wind and Rain’), as well as ‘Petite Pluie
fine’ (‘Drizzle’); and when ‘L’Orage ne vient pas’ (‘The Storm Does
Not Break’), the notes pulsating in the left hand, while speeding up
and slowing down in the right hand, imitate a storm that never breaks,
eventually fading away together. This is a highly successful exercise
in subtlety and understated poetry.

chamber music – songs

On examining Marie Jaëll’s output, it is surprising to note that, from
the very start, she was composing works as different as the Six Petites
pieces pour piano, a minimalist Impromptu and a huge Piano Sonata dedi-
cated ‘to the illustrious master, Franz Liszt’. This is a constant feature
of Jaëll’s approach to musical writing: from her earliest lessons, she
dedicated herself to mastering the classical forms, sonatas and con-
certos, cantatas and symphonic poems. Interestingly, in comparison,
her composer husband, Alfred, confined himself to lighter, less demand-
ing forms throughout his life: his list of works features countless bril-
liant virtuoso variations on opera arias, on the one hand, and a few
dozen original romances or popular tunes arranged for the salon, on
the other.

In 1875, at the age of twenty-nine, Marie Jaëll composed a String
Quartet in G minor, imbued with the same serious, innovative spirit as
her earlier large-scale Piano Sonata. It is worth mentioning that, in com-
parison, her teacher Saint-Saëns did not favour posterity with his first
string quartet until he was fifty-four, and his second was not written
for another nineteen years. In the following year, Jaëll herself adapt-
ed this string quartet to include a piano, replacing one of the two vio-
lins with a piano part. Unfortunately, it is highly unlikely that this Piano
Quartet will ever be heard because, as with the majority of her out-
put, the manuscripts that have survived are often complicated by
crossings out, deletions and glued-on pieces of paper, which make it
difficult, and sometimes impossible, to produce what might be a defini-
tive musical text: one of the distinctive features of Jaëll’s modus operan-
di was that she was given to furiously revising, rereading, correcting
and rewriting her own works. This alarming tendency prompted the
Alsatian General, Theodore Parmentier – a great friend and confidant,
as well as a reviser, critic and proof-reader of her compositions – to
advise his friend in no uncertain terms to publish her works as soon
as possible, otherwise she would never stop altering them.

Other classical forms include another huge sonata, this time for
the cello, which was composed in 1881, dedicated to the composer
and critic, Ernest Reyer, and revised in 1886. According to her cor-
respondence, this sonata was performed at least once by Marie Jaëll
with the renowned cellist, David Popper. The piano accompaniment
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for the Violin Sonata, which was dedicated to another famous concert
performer, Teresa Milanollo, the wife of General Parmentier, appears
to have been lost. There are also a couple of other delightful pieces –
a Fantaisie and a Romance for violin and piano – which, although
minor, were probably very popular in the salons.

Marie Jaëll devoted particular energy to composing songs for voice
with piano accompaniment, using her own texts for inspiration, as well
as poems by Jean de Richepin (La Mer), Victor Hugo (seven songs based
on Les Orientales), Baudelaire, Gide, and Ronsard. In total, she wrote
about twenty-five songs. As usual, the piano accompaniment was skil-
fully crafted to reflect the sentiments expressed by the voice as close-
ly as possible. Keen to have her Orientales published by Heugel, she
wrote to the publisher:

I have just finished a set of songs based on Victor Hugo’s Orientales. This is
far better than anything you know by me. When you see it, you are bound to
realise that this is a work of lasting significance and one that will have quite
an impact.

These songs were eventually published by Dupont and then sank into
oblivion, despite the composer’s prediction; however, they still sound
fresh today, inspired as they probably were by a liberating yet taste-
ful exoticism. The subject of a song like La Voile gives it a very con-
temporary feel when heard today.

It is also interesting to note that almost all the poems Jaëll wrote
to be set to music were, as far as we know, written first in German,
which was her mother tongue and the language she associated with
love and intimacy: her Quatre Mélodies published by Brandus (trans-
lation of the Fünf Lieder, published first by Schott), La Légende des ours
initially entitled Bärenlieder, as well as the text of the cantata Au tombeau
d’un enfant défunt, a homage to one of Saint-Saëns’ sons (Am Grabe eines
Kindes), and the text of the symphonic poem Ossiane (Götterlieder). The
French version was therefore always written afterwards. This again
raises questions about Jaëll’s position with regard to German and French
influences, questions this article will attempt to answer at the end.

Although it is not known whether a piano version preceded the
orchestral version, the six songs which form La Légende des ours, sub-
titled ‘Chants humoristiques pour voix de soprano et accompagnement

d’orchestre’ (‘Humorous songs for soprano with orchestral accom-
paniment’), occupy a special place in her catalogue. The note from
Saint-Saëns to his pupil in a letter dated 1879, the year the song cycle
was first performed, gives food for thought:

If you want to use an orchestra for your lieder, go right ahead, the lied with
orchestra is a social necessity; if such a thing existed, people wouldn’t keep
singing opera arias at concerts, where they often make a sorry impression.

Florent Schmitt made a similar remark in 1913, indicating a recurrent
problem:

And what do they make this soloist sing? Eternal opera fragments by Gluck,
Mozart, Wagner, or the Archangel’s air from the Redemption which, you
must admit, we are getting to know very well indeed?

So Jaëll did go right ahead, choosing to respond to this issue by writ-
ing songs with an orchestral accompaniment. Her subject, one of her
own devising, was strange to say the least: the trials and tribulations,
loves and death of a gentleman bear and lady bear. It should be borne
in mind that there are many examples of songs with orchestral accom-
paniment written by a number of 19th-century French composers, from
Gounod to Dubois, including Berlioz, Massenet and Saint-Saëns him-
self, who left behind an immense body of work which is today com-
pletely unknown – with the result that concert programmes continue
to feature the same eternal opera arias that we really are getting to
know very well indeed.

La Légende des ours is an innovative, atypical work. It marks a com-
plete change of direction from the Piano Concerto n0 1 in D minor of
1877, with its classical, at times almost overwrought, style of orches-
tration. In this work, the groups of instruments are independent of
each other, certain elements are added or subtracted from one bar to
the next, so that nothing is slavishly repeated, and no effect or tech-
nique sounds overworked. The piece bears the hallmark of a skilled
composer who is playing the orchestra like an instrument: the invent-
ive, experimental treatment of the different combinations and timbres
shows a meticulous eye for detail. Consequently, the three-note motif
mimicking the gait of the bear, as well as the other motifs repeated
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throughout the work, are eclipsed by the overwhelming emphasis on
orchestral colour: episodes such as the quarrel, the comical bear dance
or the love scene reveal a keen ear at work in the use of individual
instruments, both together and on their own.

At the start of the fifth song (‘Union Malheureuse’ or ‘Unhappy
Marriage’), the strings and woodwind enter alone or in pairs, slowly
answering each other. The burgeoning melody is unexpectedly repeat-
ed and enriched by the bass clarinet, ushering in the whole orches-
tra, which suddenly swells: the quarrel between the two bears follows,
each section of the orchestra adds its individual weight to the others
as the surges of music ebb and flow, culminating in a huge dissonant
tutti. The listener is left with the impression that these Bears have a
great deal more in common with Debussy’s La Mer than Massenet’s
Roi de Lahore.

concertante music – choir and orchestra

When it comes to Marie Jaëll’s works with orchestra, it would be hard
not to focus on the two piano concertos, which are exciting for sev-
eral reasons. Firstly, as noted above, these were works written by the
composer for herself. This was a win-win situation for her, as she was
giving herself a piece of music perfectly suited to her tastes and needs,
and allowing an audience fond of pianistic feats to experience her idio-
syncratic style of virtuosity. Furthermore, because of her personal fame,
these two concertos, in addition to the Cello Concerto, are the orches-
tral works which were performed in concert most frequently; the
three other works – the cantata, the symphonic poem and the songs
with orchestral accompaniment – received at best a complete or par-
tial first performance, or worst were never performed at all.

All the characteristic features of her short composing career can
be found in the piano concertos. They obviously contain elements of
her classical foundation, although these were not treated with undue
deference: for example, the Concerto n0 1 in D minor of 1877 begins curi-
ously with a short-lived fugue theme; the slow beginning of the first
movement and the cantabile string passages in the adagio are also rem-
iniscent of Mendelssohn’s Concerto no 2 in D minor; there are shades

of Beethoven too in the melodic six-note unit that Jaëll employs as the
first theme, or in the lofty grandiloquence of the orchestral writing;
the last movement, on the other hand, reminded journalists of the
period of Schumann and Rubinstein. In 1879, Le Ménestrel described
a performance of this concerto accordingly:

The prelude [from the symphonic poem Götterlieder or Ossiane] and the
adagio of the Concerto in D minor have achieved a great, and well-deserved,
success. – The last movement is a true feat of gymnastics and velocity; it seems
that the composer wanted to fill it with every imaginable difficulty. It is,
undoubtedly, a delightful piece for connoisseurs of this genre; the audience was
riveted to the spot! – As always, the Cologne Orchestra worked wonders; how
tired those poor musicians must have been!

Interestingly, the musical press of 1877 agreed on one point in particu-
lar: ‘Her Concerto in D minor is much more of a symphony than a work
for piano with orchestra. The virtuoso has stepped aside in favour of
the symphonist’ (Le Ménéstrel); ‘The Concerto in D minor is very sym-
phonic; the piano often takes a subordinate role to the orchestra’
(Revue et Gazette musicale). Does the hint of surprise in these unani-
mous opinions indicate a shifting balance of relationships in the con-
certo genre, for which Jaëll, among others, might have paved the way?

The Concerto no 2 in C minor continues this process of exploration:
the traditional division into movements has been abandoned in favour
of a continuous piece of music in four sections. By choosing not to
structure the music in line with the classical form, the composer was
ensuring that the momentum continued uninterrupted, thereby favour-
ing the complexity of the writing; this had the knock-on effect of com-
manding the audience’s unbroken attention for the full twenty-five
minutes, without allowing them the opportunity to applaud or react
in any other way.

Although the reception from critics and the public proved less than
enthusiastic, Liszt expressed his wholehearted admiration for this
work. Before the concerto’s first performance on 18 April 1884 at the
Société Nationale de Musique, he wrote to her, saying:

When will we hear your superb Concerto, which you must perform in Paris?
[...] I will listen to and hear in my head and heart the famous Ossianic
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Concerto. [A word play on Ossiane, the symphonic poem composed by Marie
Jaëll. Liszt always called her ‘Ossiana’, as can be seen from their correspond-
ence.]

On 27 April 1884, in a similar vein:

It is not surprising, my dear Ossiana, that your superb Concerto was not
understood on its first hearing. People will change their minds, as well they
should. To my great regret, I was unable to find room for the Concerto in the
over-full programme of the next Tonkünstlerversammlung from 23 to 24 May
in Weimar. [...] This time the gentle sex will not put in an appearance; so much
the worse for the sterner sex.

And on 2 May 1884:

Do not fail to bring to the Hofgärtnerei the score and parts of your Concerto,
a brilliant masterpiece.

And, finally, Le Ménestrel of the 1st February 1885 published this, after
a new performance conducted by Benjamin Godard:

[Marie Jaëll] is a powerful, passionate and poetic artist; one might only wish
that she displayed a little more feminism [sic]. Her Concerto in C minor is
a masterpiece, and she performed it superbly.

It is tempting to compare this concerto with Les Djinns by César
Franck, a symphonic poem for piano and orchestra which was com-
posed in the same year, but did not receive its first performance until
1884. Even though Marie Jaëll did not intend this work to be program-
matic or illustrative, it has an oriental feel in many respects, begin-
ning with her use of non-Western modes; visual and auditory
impressions abound, as for example in her highly elaborate evocations
of birdsong; lastly, Franck took his subject from Victor Hugo’s Les
Orientales, and this collection of poems was also a source of inspir-
ation for Marie Jaëll several years later.

The Cello Concerto in F major (1882) was also highly successful, since
its dedicatee, the famous cellist, Jules Delsart, worked hard to promote
it. The Belgian cellist, Adolphe Fischer, another renowned performer

and the dedicatee of Lalo’s Cello Concerto, seems to have asked Jaëll
for permission to perform the work at the Leipzig Gewandhaus. Unlike
certain other concertos in which the soloist tends to get swallowed up
by the orchestral texturing (Dvorak’s masterpiece, for example, com-
posed in 1896), the subtle scoring of Jaëll’s Cello Concerto shows a close
attention to the material and a light touch which brings out the melod-
ic line of the cello. It might also be worth noting that these two con-
certos – by Dvorak and Jaëll – share a surprisingly similarity (particularly
in their respective first movements) in that they both have a resolute-
ly ‘American’ inspiration: Marie Jaëll’s sister was the first wife of Conrad
Diehl, a German doctor later elected mayor of the city of Buffalo. The
Alsatian composer was very fond of her American nieces and nephews,
whom she made her legatees after her death. After a spirited Allegro
moderato which transports the listener into the midst of vast unexplored
spaces, the composer hits a particularly rich vein of inspiration in the
slow movement, a delicate Andantino sostenuto in the strings, alternat-
ing pizzicati and bowed notes each time the melody recurs; the short
central section of the movement, with its unusual 9/16 time signature
– a sort of triple beat within what is already a triple beat – emphasises
the poignant push and pull of the expressive musical writing, and
greatly enhances the impact of the floating cello line. The impassioned
tarantella-style finale concludes this extremely condensed work, bare-
ly fifteen minutes long, which is attractive for its simplicity, energy and
brilliance. The restricted instrumental forces invite the cello to take
centre stage in the musical discourse, surrounding and arraying the
soloist with carefully-worked colours and textures.

The other two large works with orchestra still to be described here
form a striking contrast in scale. The symphonic poem for soprano
and mixed choir entitled Ossiane is pervaded by a mythological spirit
which calls for huge forces, and there is no doubt that Jaëll is firmly
situated in the Wagnerian and Straussian tradition: the brass section,
for example, comprises four horns, three trumpets, four trombones,
four saxhorns and a tuba. The work takes its subject from Irish epics
and Celtic mythology, narrating the initiatory ascent of a poetess
called Ossiane to the usually unattainable summits inhabited by
Beles, the god of Harmony. Ossiane’s voice is embodied by the solo
soprano, that of the god by the orchestra. Marie Jaëll performs a
strange reversal of roles in which the bard Ossian – whose apocryphal
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writings were compiled and published by James MacPherson in the
late 18th century – is changed from narrator to protagonist, and from
man to woman. The poet, an ancient writer, becomes an adventurer
who attempts to ascend to heaven in the same way as the poet Dante
attempted to descend into hell. When part of the work was first per-
formed in 1879, Le Ménestrel concluded:

We will immediately say, therefore, that if Mme Jaëll wanted to prove that
she is no stranger to the infinite possibilities of the art of orchestration, she
has fully succeeded. Her combinations of timbres sometimes produce effects
that are as felicitous as they are unexpected and her tutti are energetically
handled. She obviously belongs to the Wagnerian school in her manner of
working; like the master of that school, she does not give enough prominence
to the melody, which she sacrifices to interminable modulations.

What a contrast with the orchestral writing of the Piano Concerto no 1,
also composed in 1877!

Last but not least, the cantata for solo contralto, choir, organ and
orchestra entitled Am Grabe eines Kindes, or Au tombeau d’un enfant,
was written in 1879 as a tribute to the tragic death of one of Camille
Saint-Saëns’ sons, and given its first performance in Antwerp in 1880.
It is made up of three large choral sections (‘La Tombe’, the ‘Chœur
des Esprits de la Terre’, and the ‘Chœur des Anges’) interspersed with
two interludes for solo contralto, organ and small orchestra. It is again
worth pointing out that the huge forces required for this work call to
mind the orchestral scoring of Richard Strauss’s Tod und Verklärung,
written ten years later; the surviving manuscript choral parts suggest
that the piece called for 120 to 130 singers.

the jaëllian synthesis

A career woman and artist who had earned her place in a male-
dominated world, Marie Jaëll strove to gain recognition from her peers
and become, in a manner of speaking, the Frenchest of French com-
posers. She actively opted for France after Alsace-Lorraine was annexed
and chose to study under Camille Saint-Saëns, a true national treas-

ure. In 1879, she was the first woman to be admitted to the Société
Nationale des Compositeurs de Musique; her works were frequently
performed at concerts organised by the Société Nationale de Musique.

But how should her sometimes enigmatic musical output be
categorised? Was she a typically French composer? A composer of
German inspiration? Although Marie Jaëll protested throughout her
life against a Wagnerism she was reluctant to acknowledge, it should
be remembered, nevertheless, that her early piano training was dom-
inated by the German and Austrian repertory, which left its indelible
stamp on her work; later, her extensive acquaintance with Liszt’s
works, as well as the series of sensational concerts during which she
performed not only the complete Beethoven sonatas, but also Chopin’s
complete piano music, only strengthened the impression that this
woman, in her heart and soul, looked to Germany, and beyond.

However, in the midst of this unresolvable conflict of loyalties,
she attempted to go her own way and we can identify several hall-
marks of her idiosyncratic approach: her emphasis on colourful,
imagistic writing and an exploration of the natural and inner worlds;
her fusion of all the instruments together – soloists or not – so that
their complex individual lines work together to create a unique dis-
course, a single orchestral voice; her realization of a type of minimal-
ism in which the initial material is not varied, developed and enriched
in the classical style, but remains unembellished to the end. Focusing
on an unexpected instrument, the orchestra, she produced ground-
breaking work, becoming a pioneer on her own terms. She invented
a free art of orchestration in which the material was governed, shaped
and crafted entirely by the poetic aim. In her thesis on the com-
poser, Marie-Hélène Cautain transcribed this astonishing remark
from her notebooks of 1916:

I was particularly gifted at orchestration. In [Ce qu’on entend dans] l’Enfer,
there is orchestration, it is not written for the piano. It is architectural. The
dissociation, the individuality of the fingers and their relationship to each oth-
er, that is also orchestration.

Marie Jaëll was creating a type of intellectual synthesis that regarded
orchestration as a global, unifying idea, a type of ‘architecture’ in which
every element required individual attention, a detailed approach to
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Marie Jaëll  through the eyes

of her correspondents

Marie-Laure Ingelaere

Marie Jaëll was not only a pianist whose name is attached to a teach-
ing method but also a great virtuoso whose fame spread beyond
France, and one of the few female composer members of the Société
des Compositeurs de Musique de Paris. For herself she asserted the
identity of ‘French-Alsatian’.

Today, her name elicits little in the way of response, even in the
musical world. So as to make a suitable acquaintance with her, let us
explore Marie Jaëll’s correspondence, which is held today in archives
deposited in the Bibliothèque Nationale et Universitaire de Strasbourg.
Taken as a whole, this correspondence covers a period reaching from
1866 through to the final years of Jaëll’s life, around 1925. How can
one fail to gain a sense of attraction for our subject when there are
all these letters, exchanged with such varying correspondents as the
pianist Eugen d’Albert, the meteorologist Alfred Angot, the novelist
Gosswine von Berlepsch, the physiologist Charles Féré (with whom
Jaëll worked on scientific matters), the singer Louise Ott, the gen-
eral Théodore Parmentier, the author and scholar Maurice Pottecher,
the poetess Catherine Pozzi, Jaëll’s friend Anna Sandherr, Albert
Schweitzer, and many others. A whole world, embracing music and
fashionable society, opens up before us. Here, there is only limited
space to do it all justice and voice will be given only to those of Marie
Jaëll’s correspondents who sometimes present her in unexpected
guises. 

In Jaëll’s lifetime, the habit of writing letters was as customary as
telephoning is today: put quite simply, there was a vast exchange

88

its conception and structuring within the whole. Did this pave the way
for the triumph of the quintessentially French orchestral style, as
exemplified by Fauré, Debussy and Ravel? This cd-book now allows
us to discuss the case on its merits.

Marie Jaëll Marie Jaëll

Letter from Clara Montillon-Diehl to Marie Jaëll. (mli Collection)

Lettre de Clara Montillon-Diehl à Marie Jaëll. (Collection mli)
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My dear,
your description of Bicêtre [a Parisian hospital] gave me so much pleasure –
so many memories surging up, but only happy ones. How happy I was
when I went there. I can see the journey there once more... the hospice, the
labora-tory, the chronometer – ah, how it is all coming alive before my eyes
– most especially the face of your friend [Charles Féré]. [...] With all my love,
Your daughter. 
(Marie Kiener, no date)

Marie Jaëll had one brother called George; a farmer, he spent all his
life in Steinseltz. No correspondence between the two remains today
– most probably an indication of a difficult relationship existing
between them. Family tradition holds that it gave George much pleas-
ure with those famous people whom his sister had invited, to shake
them about when he was transporting them from Wissembourg to
Steinseltz in a horse-drawn cart!

Particular attention is elicited by another group of letters: those
exchanged by Marie with her sister Caroline, who had emigrated to
Buffalo (New York State), following the latter’s marriage to George
Diehl, in 1869. Overriding characteristics here are the complicity and
mutual trust between the two sisters: 

Do forgive me for yesterday’s letter which was clearly written by someone quite
panic-stricken, and join your soul in prayer with mine in order to secure the
recovery of George [her son who was ill]... the doctors say that he is in no dan-
ger, but my faith rests in God alone, and I want your strong soul united with
mine. [...] Take me in your arms, my sister, and hold me against your heart.
(Caroline, February 27, 1888)

A similar notion of human relations, of shared philosophical concerns,
and the authenticity of their relationship, brought them together:

I am warning you that little by little you will find me to be a highly demanding
correspondent. You must understand, my sister, that above all I very much want
to nourish the ideal kindness, since that is where you think my own calling lies...
(Caroline, March 31, 1886)

Marie Jaëll90

between Marie, her family, her friends and acquaintances! Whilst the
majority of the letters represent ones received, some involve a two-
way communication. Certain of them have been the subject of stud-
ies or have appeared in published form, especially those involving
known figures such as Franz Liszt, Camille Saint-Saëns and Édouard
Schuré. A considerable number of Marie’s letters as sent by her to
pupils have been preserved. In particular, they deal with her pianis-
tic researches and contain informally delivered but detailed instruc-
tions. Sometimes they are accompanied by diagrammatic represen-
tations – almost in the form of technical notes – and these diagrams
complement those found in the Cahiers de travail in which Marie
recorded her discoveries. Constant factors in the pianist’s way of exist-
ence include meticulousness, perseverance and determination in her
work, firmly rooted in an unshakable faith and a confidence in her-
self. In some cases with particular individuals, only a few letters – or
indeed a single one – exist; elsewhere, dozens of surviving sheets of
paper are reflections of the intensity of shared relationships. In add-
ition, there is the correspondence involving Marie’s family: both the
Kieners – first cousins on her father’s side – and her elder sister,
Caroline Trautmann (1840-1888).

strong family ties

Brought up in a farming family in the north of Alsace, Marie Trautmann
did not permit fame and success to make her forsake her background.
This is something demonstrated in her letters: she always remained very
much attached to her aunt on her father’s side, Madeleine Rempp, as
well as to her cousin Madeleine Rempp (who, on marriage, added the
name Kiener to hers). The children of the latter Madeleine were the recipi-
ents of much affection from Marie, with their first names frequently
appearing in her letters – Léon, Marie, Fritz, Alice, André, Hélène. She
regarded these second cousins as nephews and nieces, and they addressed
her as ‘Aunt’! Marie Kiener (1872-1941), also a pupil, is treated as her
adopted daughter; she signs her letters to Marie with ‘Your daughter’,
and Marie in turn, replies with ‘Maman’. From Alsace, Marie Kiener
makes this reply to Marie Jaëll:

Marie Jaëll
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However, Caroline was to die, aged 48, on returning by boat from a
visit to Alsace and before she arrived back in New York. Marie Jaëll
spoke of this to Madeleine Kiener:

Finally, I have received some news. Rather as I had assumed, Caroline was
not able to endure her seasickness, and she died, very close to New York.
(Marie, 1888)

Caroline had three children, Marie’s ‘American nephew and nieces’:
Clara, Charlotte and George. Marie regarded them as the children which
she herself did not have. Clara – who was an organist – expressed a
genuine adoration for her:

My dear aunt,
I must thank you deeply for having sent me your book. I haven’t yet had the
time to study it, but it looks as though it will be really interesting. Both Papa
and George are saying that it is not [about] music but [about] physiology.
They have only looked at hands and bones. Yesterday evening I dreamt that
you came here to visit us, and I was so happy that I cried, but, alas, when I
awoke you were not here at all. It was something too good to be true – as
one says in English – to have you here.
(Clara, no date)

How many invitations Clara was to send Marie in vain! Yet, for all her
awe for and pride in her aunt, Clara spread the word about her peda-
gogical work:

Everyone is happy that I am giving these conferences, since these days it is
being realised how important a musical education is which goes beyond sole-
ly playing an instrument or singing. That’s the way things have been, above
all here in America over all these years...
(Clara, no date)

It was Clara who would travel to Paris to see that remarkable aunt of
hers, and she provides us with one of the few sketches of Marie Jaëll
other than those of her as a concert pianist or teacher:

I could never be able to tell you everything that I felt when I saw you again,
and finding you still as that wonderful woman who provides the world with
something so amazing. I cannot truly say it, but I want you to know that I
understand more than you might think [...] especially, that I love you! And
isn’t it love which really matters? [...] I love you, my aunt [...] and when I caught
sight of you at your door, when we were going down your stairs, there below,
with that so sweet smile of yours, I was barely able to tear myself away [...] –
you have been so good for me, and I can also appreciate all that it has cost you
in the midst of your so vast and concentrated work – I do appreciate all this,
my aunt, and I love you even more...
(Clara, no date)

It should be added here that Clara was writing in French, the language
that Caroline had passed on to her children: most definitely the lan-
guage of the heart.

‘marie jaëll from alsace’

A music critic wrote after having been at Marie’s Paris concert of April
27, 1863:

It is known that her training derives from different directions and the least
formal of it is definitely not the lesser part of it, since Mlle Trautmann was
awarded the first prize at the Conservatoire [Paris].
(Revue et Gazette musicale de Paris, May 17, 1863)

Marie Jaëll often cited the double culture which she inherited from
her musical training in both Germany and in France as representing
a dilemma for her; she clearly regarded it as being far from a luxury.
In a paradoxical way, it weighed heavily on her, most likely because
before everything else she was ‘Alsacienne’, divided between two cul-
tures – even in musical matters. This was something which she clear-
ly identified when she wrote to Anna Sandherr:

How well you know me, my dear friend. The artistic benefit that I gained in
Germany used to provide me with too much mental anguish and I cannot
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put myself on display there. Besides, if I am strong-minded, the force has
to be borne within me, and as far as it can be, this needs to emerge from
within oneself.
(Marie, August 25, 1880)

... or to Fritz Kiener:

I find it difficult to relate to you what takes place inside me when I hear Alsace
being spoken about. I feel myself turning into our ancestors and I become emo-
tional. You article has stirred me as though the sun of our region was part of
my very being. The intensity of these feelings of profound identity is awakened
in me like a subterranean force which stirs others.
(Marie, no date)

Liszt himself was aware of these convictions of Marie when he was
writing to her from Budapest:

Many thanks for your Lieder. If you were not so very Alsatian-French, I would
ask you to send me personally the score of your Concerto, and of others of
your works to Weimar.
(Liszt, February 10, 1880)

It even seems that she was searching to express her sense of belong-
ing to Alsace when she composed; according to Théodore Parmentier,
this had caused her husband some amusement:

Your disappointment over the themes of your idylls has really made me
smile... Don’t trouble yourself about so little, and do pardon your husband.
No matter what we might end up doing, the aube [daybreak] and the nuits
d’été [summer nights] and the orages [thunderstorms] and even the chants
villageois [village songs] will always sound very similar, whether in Prussia
or in Alsace. If you introduce your subjective Alsatian note into this, it will be
understood only by a few people, and it will be even more difficult if there is
nothing in the title which offers a hint of your intent. My suggestion would be
to be bold and call your little pieces, Idylles alsaciennes.
(Parmentier, June 30, 1880)

Perhaps this refers to the initial sketches for the Voix du printemps, two
of the pieces of which were called L’Orage and Idylle, and which were
first performed in Paris on March 6, 1886?

Such an attachment for where she was born had a painful impact
on the course of Marie’s life: the bright prospects for the Jaëll couple
were quite definitely wrecked by Germany’s annexation of Alsace in
1870. Marie indicated the depth of her distress in a letter sent to Marie
Kiener during the First World War:

Before this present war there was that other one which I experienced with a
crazy impetuosity, back in [18]70. It completely changed my life. It was for that
reason alone that I came to Paris, for which previously I had no liking because
it was too frivolous [...]. I have never told you that in ’70, when the war was
breaking out, M. Jaëll should have been taking over from Moscheles at the
Conservatorium in Leipzig. It was the leading teaching post in Germany for
the piano, and at the same time he was to have become director of the music
journal founded in Leipzig by Schumann – another superb job to have. The
contracts were prepared, it was even being indicated that should he die, an
honorific burial for him would be paid for by the city! Of course, I said that if
we were victorious it wouldn’t matter to me to live among them but that at
our first defeat I would leave. That’s the reason why the signatures were not
completed even before the defeat came.
(Marie, no date)

Nostalgia for a bygone era did not prevent her from taking responsi-
bility for her convictions, even at the cost of confrontations with her
best friends; remaining true to oneself and never abandoning one’s
convictions are representative of an essential attitude which even
friendship cannot call into question. Exemplifying this is a reply which
Parmentier made to her:

Why, my dear friend, are you saying that I was making opposition the other
evening? Opposition to whom? To what? – perhaps to you who invited me to
that performance?... Never mind, then. But it is your fault, for you did not let
me get a glimpse of the true aim of the meeting, which was to jettison the musi-
cians of a certain school and to transform the Société Nationale de Musique
Française into a simple faction [...] but I am convinced that France is still not
rich enough in worthwhile musicians such that one can go about creating groups
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and forming divisions within the French school – if the entire lifeblood is
not appealed to, then the Société cannot be alive.
(Parmentier, May 26, 1881)

Carrying on in the same impassioned style over more than ten pages,
Parmentier develops all the possible arguments in order to justify his
opposition to the introduction of works written by foreign composers
in the programmes of the Société Nationale, as had been put forward
during the meeting of June 16, 1881. He even went as far as warning Marie
against those musicians whom she considered as her friends:

You provide them with your lifeblood [...] but if you belong to this school in
theory, you are less than you think you are in practice. Your latest works,
your Trio [...], your Fantaisie, our pretty little romance, your Idylles, all this
is not music for unsuspecting brave hearts. Additionally, you have only been
accepted as part of the coterie because you can rely on friends there; but I am
certain that you will find them to be... a little bit backward.
(Parmentier, May 26, 1881)

It is a shame not to be able to read Marie’s reply to this letter – all the
same, we can most likely imagine that it was both vigorous and unam-
biguous! Moreover, it is easier to understand why the composer some-
times felt herself misunderstood:

Today I am going to play my Fantaisie for piano and violin with Mme Parmentier
[the violinist Teresa Milanollo] at the Société Nationale. Don’t you want to be
among the two or three people who understand what I compose? If you only
knew how I withdraw into myself each time when I encounter so many deaf
ears. Yet it isn’t their fault if they are deaf: I recently played my Cello Sonata
with Popper. The first words that he spoke to me were: Sie haben aber keine
französische Ader in sich [you are not a true-born Frenchwoman]. I am well
aware of that; for that reason also, I know what it is to suffer.
(Marie to Sandherr, April 27, 1881)

Cultural conundrums, musical dilemmas: the composer was seized
by the temptation to withdraw into herself, perhaps indications of the
onset of her sense of isolation in the final years of her life.

an artistic calling

Between 1877 and 1882, at the time when Alfred Jaëll – who died on
February 27, 1882 – was becoming increasingly ill, Marie clung des-
perately to composition. She suffered a profound crisis of confidence.
She sought advice from a friend from Alsace, the philosopher Édouard
Schuré (1841-1929), who replied to her:

By now, I have a thorough understanding of you. You are an artist and noth-
ing but an artist. You possess a great originality, a remarkable intelligence and
an iron will. With that one can go far, and you will go far. You are still lack-
ing in logic and balance, but with your ambition and your determination you
will gain these in time.
(Schuré, March 4, 1879)

In 1883, at the time when she was composing her Piano Concerto no 2
and Sphinx, she recovered her equilibrium:

Finally, I am giving myself up to my art; it occupies all my thinking, all my
ambition, I feel that I have recovered and I will no longer lose myself. You don’t
have this spark without becoming worthy of being an artist. I am worthy of
it, God desires that I prove it.
(Marie to Sandherr, July 15, 1883)

Back in 1871, Liszt had recognized the originality in her compositions:

... they abound in new and bold ideas which I dare not criticize, but I will be
able to evaluate them even better when I have the pleasure of hearing them
performed by their brave, ambitious and subtle composer.
(Liszt, July 18, 1871)

Some years later, Parmentier was to admire Marie Jaëll’s strength of
character in being able to avoid being stifled by the Master:

I congratulate you on not allowing yourself to become disheartened by Liszt’s
judgement about you, and of preserving – despite your confidence in him and
your respect for his talent – a completely independent mind, so as to assess
his verdict. [...] In the meantime, follow your own path, it is unarguable that
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you possess one, which is indeed your own; you have the originality, the cre-
ative energy – often irrepressible – and there is no doubt that you are making
progress.
(Parmentier, August 26, 1880)

the enthusiasm for research

‘I study relentlessly’; this was one of Marie Jaëll’s favourite expres-
sions. She never stopped, simultaneously managing many activities:

I work, I work and I am doing wonderfully... although this shouldn’t be declared
too openly. You know that I am not the same Marie who you have loved before,
the composer of four-handed waltzes, who used to play the piano, who used
to sew, who used to talk – I am a new person, brand new, who only com-
poses and is absorbed in herself. Many things arise from such absorption, the
result being that I am completely different... Someday or other, to watch me,
you will have to plunge yourself into vast books, your head, ears and fingers
all going to an awful lot of trouble...
(Marie to Sandherr, November 26, 1877)

Ten years later, in 1887, the tone is the same:

I work a lot... it is an artist’s joy. My method will not be long in appearing, I
will need to finish it soon.
(Marie to Sandherr)

Marie set her standards so high that in 1888, the work had still yet to
appear:

Soon you will see that I am going to be writing so much that you will be
begging for mercy... I really want to say ‘compose’ as I always have my pen in
my hand. [...] Very shortly, Heugel will be publishing Prisme, a collection of
Valses mignonnes and another of Valses mélancoliques. As to the method,
I will be restarting it since I am never completely satisfied by it.
(Marie to Sandherr, September 1888)

Parmentier became intrigued:

... and I congratulate you on having finished your method which has absorbed
you so much and which is going to allow you time to get involved in other work.
I am curious of seeing this method which cannot but be full of new and ori-
ginal insights...
(Parmentier, November 5, 1888)

Le Toucher was only to appear in 1899. Even for Marie Jaëll – about
whom Liszt had stated that she was possessed of ‘a philosophical
brain and the fingers of an artist’ – it was no simple matter to put for-
ward a teaching method unlike any other, one based upon physiolo-
gy and whose declared aim was to turn each pupil into a true artist!

Marie’s pupils were constantly entreated to take part in her experi-
ments such as by measuring their reaction times at the keyboard. Less
well-known is that she took a close interest in piano manufacture, the
instruments themselves forming a subject for research:

I am leaving tomorrow for Vienna, for I am only able to carry out my pro-
gramme there. I will be trying out pianos about whose receptiveness when the
keyboard is struck I am unaware. It might be the case that they are resistant
to my system since their mechanisms might not be sufficiently sophisticated;
if that is the case, I will not play at all. [...] But I cannot prevent myself from
telling you how radiant I feel about the results that I have gained from the
Pleyel and Érard instruments. I have every reason to hope that the other pianos
will similarly obey my commands.
(Marie, October 1883)

Elsewhere, she wrote regarding a Bechstein piano:

... for it cannot provide what it does not possess. Therefore, I must complete-
ly modify my style of striking the keyboard and my playing; this does not come
from the fingers, but from the head. As a result, I am spending long hours [...]
playing Bechsteins in my head...
(Marie to Sandherr, November 11, 1885)

The point is that it is the artist and not the instrument which makes
music come alive! The hands are only the reflections of what is going
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Marie Jaëll  and the other

women French composers from 

the end of the 19th century

Florence Launay

At the time when Marie Jaëll was taking up composition, women com-
posers were no longer unusual within French musical life, as they had
been in preceding centuries and in the first half of the nineteenth cen-
tury. The years 1870-1920, in contrast, represent a burgeoning period,
as is reflected in the concert programmes of the Société Nationale de
Musique, the Société Musicale Indépendante and the symphonic con-
cert societies. Alongside Clémence de Grandval, Augusta Holmès and
Cécile Chaminade, Marie Jaëll was part of the quartet of women com-
posers who enjoyed both public success and the high regard of their
peers at this time.

At many points, her career path differs from those of her three
colleagues. In particular, she came belatedly to composition. The
other three all set out on their careers at an early stage, having bene-
fitted in their adolescence from composition classes from profession-
al musicians, a form of training which they then completed as adults,
respectively with Camille Saint-Saëns, César Franck and Benjamin
Godard. Such training would have taken the form of private classes
(well-to-do family circumstances being assumed), and was similar to
that followed by women composers from earlier periods when women
had no access to the classes at the Conservatoire de Paris in that dis-
cipline. Marie Jaëll is the only one of the four to have been taught with-
in the established system. Being of provincial and rural origin, she
was fortunate to have parents who took little account of the social 
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on inside the head: the creative intellectual curiosity of Marie was cease-
lessly on the alert.

These exchanges of letters have allowed us to cast some furtive glances
into a very different world to our own, indeed into another world. As
when taking a walk with friends, let us allow the writings here of these
correspondents, family and friends to provide us with challenges in
response to our reading. With them, every now and then, the veil lifts,
permitting us to catch a glimpse of the passionate, sensitive and some-
times even quirky character of our musician. Don’t we ourselves iden-
tify with her contemporary Parmentier in these lines, nonetheless:

I am trying to make you out, or at least I am not unduly trying, since I know
that you wouldn’t care to have the sphinx which dwells inside you to be cap-
able of being explained. [...] Yet something nevertheless remains unchanging
in you, the fundamental core even of your character, which provides you with
such an original and distinctive individuality.
(Parmentier, August 22, 1879)

Letter-card of August 7, 1920 from Marie Kiener to Marie Jaëll. (mli  Collection)

Carte de Marie Kiener pour Marie Jaëll du 7 août 1920. (Collection mli)
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Parisian musical world, establishing a network of contacts which
would come in use to them in their careers as women composers.

The importance of marriage within women’s life history, with its
undivided focus on the ensuing obligations in the domestic realm,
became, in the nineteenth century, a source of conflict for every
woman musician with ambitions in a professional sphere. The com-
posers Nadia Boulanger and Henriette Renié were among those who
opted for celibacy in order to be able to focus totally on their calling.
They may also have given up potential motherhood out of fear of the
implications for their lives – maternal mortality being high at that
time; as an example, the composer Mel [Mélanie] Bonis became the
third wife of a manufacturer whose two previous wives had both died
in childbirth. What then, about Marie Jaëll? Like the women com-
posers Louise Farrenc (the wife of a flute player and music editor)
and Loïsa Puget (married to a playwright) before her, she was fortu-
nate in becoming the wife of an artist who not only understood her
talent, but both encouraged it and associated it with his own work.
Married in 1866, Marie and Alfred Jaëll gave a number of concerts
together before Marie started her compositional studies in 1870.
Alfred’s correspondence with Franz Liszt vouches for his encourage-
ment of his wife at the point when she started taking an interest in
composing. The couple repeatedly gave Marie’s Valses in perform-
ance. Alfred played the Andante and the Scherzo from her Piano Quartet
during one of his tours in the north of France in 1877. By the time of
her husband’s death in 1882, Marie Jaëll had already composed half
of her eventual output. The couple remained childless but, as is indi-
cated by the careers of Pauline Viardot, Augusta Holmès and Clémence
de Grandval, the presence of children would not necessarily have hin-
dered Marie Jaëll as a composer; at that time it was the custom in the
well-off circles to entrust the children to wet nurses and to govern-
esses. However, despite the support of her husband, Marie Jaëll wrote:

For the woman, talented or otherwise, the man tends to take more or less every-
thing for which strength is required in order to produce. He takes her life. I
have lost sight of all my dreams on so many occasions as a result of one sin-
gle action. The union of two beings can certainly be a fine, splendid and won-
derful thing; but [...] must the female always give in and make the choice between
the wings of the body and those of the heart, sacrificing each other? Cannot

Marie Jaëll

conventions held by Parisian bourgeois circles; it is known that Cécile
Chaminade’s father, when faced with his daughter’s prodigious tal-
ent, forbade her from entering into the Conservatoire. In addition, Jaëll
would have been able to study composition within the institution –
the note ‘for men’ attached to the appropriate classes having dis-
appeared from the regulations from 1850 onwards. The attendance of
young women in these classes was scarcely registered until the end of
the 1870s, and one can imagine that Marie Jaëll was not encouraged
to break down what continued to be a very strong prejudice, the sup-
posed incapacity of women to approach a superior level of compos-
ition. After reaching the age of 25, she took classes, first with César
Franck, and then with Camille Saint-Saëns.

If access to a musical education through singing and piano les-
sons became a compulsory element of the training of young women
of the rapidly-developing middle class during the course of the nine-
teenth century, such an education was not designed to open the way
to a career as a female professional musician. At the same time, any
such talent was an asset for eventual social advancement as a result
of marriage, as well as for the status with which the family was con-
sequently accorded. In such times when women were denied access
to university studies and to the profitable professions – especially the
highly-qualified ones – marriage was the only route open towards
becoming well-off, unless a woman possessed a personal fortune or
chose to pursue ‘amorous adventures’. However, like with the the-
atre, the musical world offered an exception to this general rule: from
the reign of Louis XIII onwards, professional women musicians 
acted as members of the royal court ensembles, and the singers of
the Académie Royale de Musique paved the way for female singers
to lead distinguished careers in the opera. In the eighteenth cen-
tury this was followed by the emergence of women keyboard play-
ers and by a few female players of other instruments. The
Conservatoire became the first professional mixed teaching institu-
tion, a century before the École des Beaux-Arts and the universities.
Some amateur women musicians were thus able to sidestep the pro-
hibitions of their social backgrounds in order to perform beyond the
domestic realm as opera singers or pianists; in this way, on reaching
adulthood Clémence de Grandval, Augusta Holmès and Cécile
Chaminade gained reputations as experienced performers in the
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with the assistance of associates, professional musicians – both male
and female – whom she had convinced of her talent. It was a quite
different matter with the symphonic and operatic repertories, where
conductors and institutional decision-makers needed to be con-
vinced before making their decisions. The woman composer’s per-
sonality was thus a determining factor, as quite clearly was also the
case with male composers, but with the added difficulty of preju-
dices against the intellectual capacities of women and the expect-
ations of a society which extolled reserve and modesty as feminine
qualities. In addition to their privileged positions, Clémence de
Grandval and Augusta Holmès were ‘fighters’; Louise Farrenc, Cécile
Chaminade and Mel Bonis were introverts; Louise Héritte-Viardot
(the daughter of Pauline Viardot) was a dark and tormented charac-
ter, little inclined towards making compromise. Marie Jaëll was for-
ever prey to doubt, and her correspondence with Théodore Parmentier
is witness to this; this lack of confidence in herself was without
doubt the reason why she published only little, even in a situation
when the most important publishers were welcoming women com-
posers into their catalogues.

Thus, only Clémence de Grandval and Augusta Holmès truly man-
aged to move into the field of symphonic concerts and to have their
works performed on operatic stages. The music of Augusta Holmès
was scheduled on twenty-four occasions by the Association Artistique
des Concerts Colonne between 1876 and 1900 and it was performed
repeatedly by Pasdeloup and Lamoureux; her opera La Montagne noire
was premièred at the Opéra de Paris in 1895. Besides her regular pres-
ence in the programmes of the concert societies, Clémence de Grandval
had her Messe and Stabat Mater with orchestra regularly performed –
particularly in churches in Paris and in the provinces; she had access
to the Théâtre de l’Opéra-Comique in 1868 and to the Grand-Théâtre
de Bordeaux in 1892. Cécile Chaminade enjoyed repeated success with
her symphonic music between 1881 and 1890, before withdrawing into
a level of output dominated almost exclusively by mélodies and piano
pieces. When Marie Jaëll addressed the question of the symphonic
repertory with her concertos, she benefitted from her renown as a vir-
tuoso. She was in a position to perform her Concerto no 1 in D minor
nine times between its première in 1877 and 1880. Her Cello Concerto
in F major (1884) was played several times by its dedicatee, Jules Delsart.

Marie Jaëll

she support four wings? It is a mystery which I have wanted to see an end to;
was the dream too rash? 
(Thérèse Klipffel, ‘Biographie’, Marie Jaëll, p16)

This observation is a good example of the constant conflicts that exist-
ed between the private and public realms facing women, raised as they
were in an ideal of complete dedication to the family:

Let us believe and let us proclaim that the woman must, above all, remain in
the home. This is excellent. But she must have such a home. It should be suffi-
cient that female work, whatever it is, should not possess, as its driving force,
the unhealthy tendency toward feminism. Let the driving force be making a
contribution to the familial work when the family has come into existence; an
element of independence and of dignity of existence, when it has not. But
never something which dissipates, something capable of taking the woman
away from her natural and normal functions, those which in their happy accom-
plishment she will always find the best chances for satisfaction, for esteem
from others and for esteem from herself.
(Tante Marguerite, La femme qui réussit, p298)

Where then does composition fit into their lives? How do they find
the necessary energy for the advancement of their work? Can a woman
hope to achieve the standing of a professional composer? It comes as
no surprise that Clémence de Grandval and Augusta Holmès left
behind them important bodies of work, similar in size to those of their
male contemporaries. Both came from affluent backgrounds. In add-
ition, the first received the unstinting support of a music-loving hus-
band who fulfilled the role of secretary, whilst the second never
married, leaving the education of the children that she bore by Catulle
Mendès to other family members. Beyond her role as ‘housekeeper’
(albeit assisted by domestic servants it is always the wife who sees to
the household duties), Marie Jaëll needed to earn her living by con-
certs and by teaching work, as Louise Farrenc was required to do before
her. Like every woman of the time, Jaëll was also expected to attend
to matters regarding her appearance, to complex wardrobes demand-
ing numerous fittings.

As long as a woman composer wrote vocal, piano or chamber
music, she could, if she was also herself a pianist, promote her works
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the past has been slowly emerging. Slowly indeed, since one can still
read in a recent work:

Women, both as composers and as performers, played a completely second-
ary role in nineteenth-century piano history.
(Rossana Dalmonte, “Le piano au xixe siècle”, Musiques, Vol 4, p1168)

It needs to be recorded that, despite a growing interest in women com-
posers from the past, the conditions for posthumous revival are
unequal. Augusta Holmès’ output, divided as it is between mélodies
(a genre currently neglected in the concert hall) and symphonic and
operatic works (costly to perform) is problematic, despite the fact that
it all exists in the Bibliothèque Nationale de France and in the
Bibliothèque de Versailles. In the case of Clémence de Grandval, only
her oboe pieces have truly commanded attention so far: her symphon-
ic, sacred and operatic works are handicapped by the almost total dis-
appearance of their orchestral parts. Cécile Chaminade suffers from
her image as a ‘woman salon composer’. The dramatic revivals of the
oeuvres of Marie Jaëll and Mel Bonis have been possible because of
the works’ accessibility (held respectively in the Bibliothèque Nationale
Universitaire de Strasbourg and in family archives), because of their
versatile natures and finally because of existing and new editions vol-
unteered by male and female musicians alike, impassioned by their
talent.

———

Marie Jaëll

She herself performed her Piano Concerto in C minor at three concerts
in 1884 and 1885. However, her works for voice and orchestra, Ossiane
(1879) and Am Grabe eines Kindes (1880) were never performed again
following their first performances and no pianist played her con-
certos more than the once. As with Cécile Chaminade, Marie Jaëll
brought her symphonic ambitions to a close, but in an even more rad-
ical manner, as she composed virtually nothing after 1894, the publi-
cation date for her Pièces for piano, whose implicit orchestral writing
she was nevertheless to stand up for in 1916.

The four women composers share an overall positive reception from
the musical critics. This welcome remains however androcentric and
the composer’s sex is never ignored. If the most handsome compliment
that could be made at that time to these artists was that they had writ-
ten ‘like a man’, such a feeling of a too-present masculinity is disturb-
ing: Arthur Pougin, in his enthusiastic review of Marie Jaëll’s Concerto
in C minor, praised ‘the rare and precious qualities of this powerful,
impassioned and poetic artist, from whom one might only hope for a
little more feminism’, this last term then being understood as ‘feminin-
ity’ (Le Ménestrel, 1885, p72). This feeling of discomfort and unease
amongst contemporaries reflects the profound sensation of the unnat-
ural exception which a woman composer was considered to represent:
one who walks away from the ‘domestic’ and thus the ‘feminine’ mu-
sical genres – which are mélodies and piano pieces – and attempts to
establish herself in the symphonic and operatic fields, these at the time
being perceived as being essentially masculine and inevitably to be ar-
ticulated in the public domain, a masculine place. One of the particu-
lar consequences of the ‘illegitimacy’ of the female artist – operating
against her ‘nature of woman’ – was the disappearance of her works
from the repertory after she had died or had brought her creative activ-
ities to an end. No tradition of the reception of the music composed
by women is going to ensure the continued existence of her work.

This illegitimacy can be seen in the twentieth century in music
history writing, which happened almost without the presence of
female musicians – apart from opera singers – until relatively recent-
ly when, under the impetus of the 1970s feminist wave, a rereading of
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This allegation of inadequacy against science expressed by the
judgement of the artists themselves is carried out entirely in order to
dishearten those who identify the powerful assistance which science
can lend to the study of musical performance. Due to this allegation, the
‘mechanical obscurity’, created by the common procedures of piano
studies, where no aesthetic meaning is assigned beforehand to the move-
ments of the fingers, must give way to the ‘clear-sighted mechanism’,
where the movements relayed to the keyboard will allow the performer
to deliver the aesthetic beauty of musical art in a completely natural way.

There is a pervading and absolute ignorance within the study
of the piano concerning the essentially aesthetic nature of the mech-
anism.

The idea of familiarizing oneself with the phenomena of musical
expressivity by means of analysing – through judicious observation –
the movements by which such expressivity is transmitted to the key-
board, is regarded as being very new. However, the question arises as
to whether it can, in principle, be admitted that a true understanding
of ideal beauty involves the deep, clear and meticulous understand-
ing of the practical functions which help to express that beauty. Above
all, this is the case when, in the study of the piano, the double mech-
anism function – of the instrumentalist and of the instrument – pro-
vides the analysis of the connections between causes and effects with
a substantial basis.

Why is undue respect granted to this mysterious essence of mu-
sical feeling? Given the substantial number of mystified performers,
isn’t it clear that this represents a false and futile cult, of no value to
those to whom the art is taught? Even the most gifted performers often
pointlessly seek to release a spark of intelligence from the empty-
headed movements which they produce; however, ‘if they are destined
to become musicians’, they have been assured, ‘light will flood forth
by an unprompted intuitive demonstration, because the greatness and
the mystery of art resides in the fact that its sense of being cannot be
communicated. One must carry it within oneself.’

This is the sort of language commonly supplied to pupils keen to
learn how to play the piano, since the mechanism of the fingers and
the musical expression are wrongly considered as being brought into
being by two separate elements, one of which – the practical – can be
conveyed, the other – the spiritual – is inexpressible. Leibniz said:
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Music an d  Ps ychoph ysiol ogy

Marie Jaëll

Extract from Chapter 1:
‘The mechanism of musical expression’

‘In the study of the piano, through standardizing motor functions and musi-
cal sensations, strong support can be provided for the artist’s highest aspira-
tions.’

Whereas a large number of scientists who have become attracted by
music are through it endeavouring to extend their understanding of
the special phenomena connected to the body of scientific research,
musicians regard art and science as conflicting fields and have no wish
to set up points of contact between them. Not only do musicians fail
to follow scientific progress from the point of view of clarifying cer-
tain aesthetic phenomena of musical performance, but any attempt at
scientific analysis of such phenomena provokes in them the kind of
instinctive antipathy which painters or poets might feel at studying
their art by carrying out vivisection. Such are the misgivings caused
by a so-called antagonism which exists between the reasoned ana-
lysis of the mechanical action which can be learned by anyone and
the non-reasoned action of the individual artistic instinct. Musicians
find it ridiculous to want to make the beauty of musical expression
correspond to a methodically-analysed practical action. Furthermore,
they attribute to experimental science the ability of logically dedu-
cing actions of a lesser order, whereas, in their opinion, art amounts
to higher considerations, where superior inferences are required to
be resolved by sudden revelations, before of which all connection
between cause and effect collapses.

Marie Jaëll



upon the sea, and the waves may react upon the wind; yet the agents are known
in separation.
(Mind and Body)

Since we have a complete fusion between practical and mental func-
tions, why not admit that for us – even with artistic demonstrations –
body and mind, movement and thought, are but a single force? 

For as long as the mind was considered to be separate from the
body, and musical thought as separate from the movement of the finger,
it was acceptable to say: style is not taught. But for piano studies, at
least, today it can be asserted that the movements which produce the style
can be taught.
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If people observed and studied with greater zeal those external movements
with which the passions are associated, it would prove difficult to dissimulate.

Here precisely is what the role of the artistic mechanism consists of:
it must create the external movements of the passions of the musical
language, and these movements, necessarily, will be completely dif-
ferent from the movements made without this dominant purpose. At
a later point we will establish the clear delineation of these differences,
but for the moment it can be maintained that, in principle, achieving
aesthetic beauty demands from the performer a ‘special physiologic-
al state’, such as that which has been regarded as the exclusive priv-
ilege of certain particular individuals, of whom Paganini and Liszt
continue to be considered as the exceptionally superior representa-
tives.

If experiential science is in a position to help musicians define this
physiological state of favoured performers, as a result of the know-
ledge gained by the combination of the physical and psychic functions,
there is no further need to be limited to teaching the mechanism of
performance; it will become the physiological functions of perform-
ers who are likely to produce a superior performance which will form
the basis for teaching. 

From then on, for the study of the mechanism, it will essentially
be proven that, through its individual character every action of the
fingers will be capable of creating clear and precise reactions in terms
of brain activity. Any performer working on the movements of his or
her fingers in a visible way, will be working on an invisible – but no
less real – way on his or her brain activity. A logical correlation will
thus be established between the progressive development of the
improvement of the movements of the fingers and of the performer’s
musical feelings.

We can be helped in clarifying this phenomenon by the judgement
which [Alexander] Bain authoritatively expressed concerning an
analogous act:

It is often said that the mind and body act upon each other. This view sup-
poses that we are entitled to speak of mind apart from body, and to affirm its
powers and properties in that separate capacity. But of mind apart from body
we have no direct experience, and absolutely no knowledge. The wind may act
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Marie Trautmann with her cousin Madeleine Rempp-Kiener.
(Bibliothèque Nationale et Universitaire, Strasbourg)

Marie Trautmann et sa cousine Madeleine Rempp-Kiener.
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bols) were clearly producing the most profound and durable impres-
sions on me.

Notes are grouped upon the musical score by separate signs; they
do not have a shared life in the true sense of the word: in contrast, the
notes thought up by the composer are influenced in relation to their
length and their intensity; they respectively come closer and move
away from each other by the tiniest of gradual changes. These are those
freely flowing influences which shape the higher line which is undefined
in the composition, but which the musician perceives and makes the
listener perceive, when he or she is acting on the listener’s thinking,
as Liszt was doing on mine.

Liszt’s playing had demonstrably acted on my mind in a way for
him to communicate powers which it had never possessed; and if he
was thus in some form suggesting to me a mind different to my own,
this is because – spontaneously – he was suggesting to me another
memory, a memory through which the impressions caused by the
sounds continue for a long enough time, the result being that the mu-
sical art itself seemed to me to have been transformed.

And it was clearly the phenomenal dissociation of the fingers of
Liszt, closely linked to the extraordinary brain activity involved in his
playing which brought about the temporary improvement of my mem-
ory, and as a result, of my musical thinking. 

Here is how the connection between the intellectual activity in
Liszt’s playing and the wondrous dissociation of his fingers is explained.
We can say that because of this wholly exceptional dissociation, Liszt
possessed in each one of his fingers a different state of awareness, in
which he perceived – as in a four-way mirror – the different states of
awareness of each of his other fingers; it is the aptness of this arrange-
ment of these multiple ‘shimmering’ effects which creates both the
maximum transparency in the sonority, and the maximum enrichment
of the musical thinking.

Yet, it is precisely because of this four-way mirror with which each
of his fingers needed to be equipped, that Liszt’s hand is not the same
as ours, since we do not feel the living force of the other fingers being
reflected through the activity of any one single finger. In reality, we
are not unaware that if on each hand the pianist plays only with five
fingers, his or her brain must act as if twenty five in each hand were
being detected.
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The Rh ythms of  the Gaz e an d

the Dis soci ation of  the F inger s

Marie Jaëll

Extract from Chapter 1:
‘The auditive and visual sensations

influenced by the positionings of the fingers’

When I first heard Liszt in Rome, in 1868, all my powers of hearing
seemed to be transformed as soon as he began to play: this complete-
ly unexpected transformation struck me more than the playing itself.
It seemed as if up till then I had been suffering from a form of music-
al short-sightedness, and that I had suddenly discovered that there exists
a point of view regarding the hearing of sounds; indeed, on hearing
certain sounds, I was not able to follow a phrase without being impelled
to return to certain other already faraway sounds; or rather it was the
case that these earlier sounds were suddenly reappearing in my mind
and were overwhelming me as though I was seeing ghosts.

While I was listening to this music, so different to what I had heard
up to that point, I was sensing my thinking moving as if it had acquired
– independently of my free will – the power of walking backwards and
forwards along unknown paths. I was unable to explain how these paths
being traversed by my thinking were able to emerge with such a clear
sense of direction, and the cause of that direction escaped me.

I must state, that it was not the music – as had been written by
the composer – which I was hearing, it was the ideal transformation
of this music, an infinitely more beautiful and more divisible music,
in which the most minute of gradual rhythmic changes and vari-
ations in shading (those incapable of being rendered by musical sym-
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It must be said that this balance of the hands’ sensations permit-
ted to be registered by the keyboard has become for me a science which
is destined to form part of an intellectual education, because it is cap-
able of providing a substantial benefit to every mind. For this educa-
tional process, each new dissociation of the feelings corresponds to a
new flow of thought, which takes place along previously unknown paths.
In this case, learning to know oneself in a new way is indeed a ques-
tion of learning to think in a new way.

Since I started to refine the smallest elements of my tactile sensa-
tion, I have found it unacceptable that the development of this silent
music which spreads through my fingers (for my tactile sensations
seem to possess a balance and to be interconnected as with my audi-
tive sensations) should not be regarded as an obligatory form of man-
ual and intellectual well-being for the civilized person (or one who
claims to be so).

Due to the extraordinary improvement that our manual activity
is capable of attaining, we certainly do not have the right to allow our
hands to be uneducated, or if not uneducated, at least completely unfit
to allow us to render the maximum intensity of the sensations per-
ceptible (in which their harmony consists). Admittedly, the import-
ance of the hand’s improvement spreads well beyond the scope of
professional education, whatever that is. How can one imagine that
the infinite subdivisions of space and of time, which we are able to
conceive as the deliberate refining of the attitudes and of the move-
ments of the fingers are developed, if they do not coincide with cer-
tain special phenomena limited to manual functions

In spite of the still partial dissociation of my fingers, I am already
able to state that my manual improvement exercises an undeniable
influence not only on my ear, but also on my sight; since, being influ-
enced by a simple change of attitude communicated to the index finger
and to the thumb, my auditive and visual perceptions can undergo
significant changes. Before sketching out an analysis of these results
gained by the manual artistic education, let it be said that these phe-
nomena only concern our state of special awareness.

———
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La Légendes des ours
Chants humoristiques pour soprano

avec accompagnement d’orchestre
Texte et musique : Marie Jaëll

i. folies d’ours

Jadis on vit un ours cruel
Laissant les doux gâteaux de miel
Pour dévorer les belles femmes
Sans pitié pour leurs tendres flammes.

C’était un sanguinaire amant,
Pourtant, comme il était charmant !
De sa beauté l’ours fut charmé
Et les plus belles l’ont aimé.

Un beau jour l’adorable bête
Revêtit ses habits de fête ;
L’ours radieux, vif et malin,
Feignait d’avoir un cœur humain,
Plein de langueur, plein de tendresse,
Brûlant d’une amoureuse ivresse.

Mais tout à coup il a hurlé,
Burlesque il est tout affolé ;
Sans autre habit que son poil noir,
Il danse, il est terrible à voir,

Partout gambade avec cadence,
Faisant des bonds prodigieux.
Et lourdement, il court, s’élance
Semblant vouloir sauter aux cieux !
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The Legend of the Bears
Humorous songs for soprano

with orchestral accompaniment
Text and music: Marie Jaëll

i. bear follies

A cruel bear was seen in days of yore
Who left sweet honeycomb untouched
And instead fair ladies did devour
With no mercy for their gentle love.

He was a bloodthirsty lover,
And yet, he was such a charmer!
The bear was bespelled with beauty, 
And loved by the fairest ladies.

One fine day, the adorable creature
Donned his holiday attire;
The bear, beaming, sly and clever, 
Pretended to have a human heart,
Filled with love, filled with languor, 
Aflame with passionate rapture.

Then suddenly he began to roar,
All in a panic, with a comical air;
Wearing no clothes, just his black fur,
He dances, and is a terrifying sight,

Capering everywhere in perfect time,
Making huge leaps, springing so high.
Lumbering fast, he puts on the speed
As if eager to take to the skies!
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ii. amour brûlant

Les belles par mainte chanson
Louaient les charmes de l’ourson.
En extase, d’une voix pure,
La mignonne tout bas murmure :

« Ah, ah, pourquoi donc le soleil
L’embrasse-t-il à son réveil ?
Ah, ah, par sa beauté ravie,
Je porte au clair soleil envie !
Je cache dans mes sombres yeux
Plus de lumière que les cieux.

Jamais, soleil, ta vive flamme,
Ne brûlera plus que mon âme,
Et la splendeur du plus beau jour
Pâlit au feu de mon amour.

Un seul moment, soleil, de grâce,
Discrètement laisse à ta place
Comme un rayon furtif, glisser
Vers lui mon tendre et doux baiser.
S’il mord, je réponds sans murmure
Par un baiser à sa morsure. »

iii. désirs ardents

La femme aux regards languissants
En ses désirs ardents l’appelle.
Il s’est enfui, l’ourson rebelle,
Et nul n’entend ses doux accents.

« Soupirant nuit et jour je sonde
Les sombres profondeurs des ondes,
Et plein d’espoir mon regard pur
S’envole joyeux vers l’azur.
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ii. ardent love

The fair maids in many a song 
Praised the charms of the youthful bear.
The lovely young maiden enraptured,
In a clear voice softly murmurs:

‘Why oh why does the bright sun 
Kiss him on awakening?
Oh, I am so thrilled by his beauty
That the sun fills me with envy!
There is hidden in my dark eyes
More radiance than the skies.

Never, oh sun, will your flame,
Burn hotter than my heart,
And the brilliance of the finest day
Pales before the fire of my love.

For one minute, sun, for pity’s sake,
Discreetly allow in your place
My gentle, loving kiss to steal
Towards him like a furtive ray.
If he bites, I will not complain,
I will respond to his bite with a kiss.’

iii. ardent desires

The maiden casting languid looks
Calls to him with ardent desire.
The rebellious cub has fled the scene
And his soft tones are heard by none.

‘Sighing night and day I scrutinize
The waters’ murky depths,
And filled with hope my limpid gaze
Soars joyfully into the skies.
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Je vogue entre l’azur sublime
Et l’ombre affreuse de l’abîme.
De rive en rive, errant toujours,
Je vais cherchant mes chers amours.
S’il ne revient pas je succombe,
Le gouffre noir sera ma tombe.

Mais s’il revenait vers le ciel,
J’emmènerais mon ours cruel
En caressant sa tête noire.
J’irais fière de ma victoire. 
À mes pieds, de fleurs couronné,
Toujours il irait enchaîné. »

La barque glisse sur les ondes,
Et tout bas dans les nuits profondes
Passe l’écho de la chanson
Que la belle chante à l’ourson.

iv. amour involontaire

Mais l’oursonne jeune et jolie
Ne sait rien encor de la vie.
Joyeuse et vive tout le jour,
Elle grandit, simple, innocente.

Au soleil dans la basse-cour,
Parmi la volaille gloussante,
Elle vit, admirant toujours
Des poules les charmants atours,
Cherchant vainement à comprendre
Comment elle ne peut glousser ;
Et voulant par force l’apprendre,
Elle n’arrive qu’à pousser
Des hurlements, très furieuse
De son effroyable chanson.
Toujours pourtant elle est joyeuse.
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I drift between the sky sublime 
And the ghastly gloom of the abyss.
Roaming ever from shore to shore,
I seek the dear love I miss.
Should he not return, then I will die,
The black pit will be my grave.

But if he comes back, I will take
My cruel bear to heaven instead
As I gently caress his black head.
I will be so proud of my victory. 
Crowned with flowers at my feet, 
He will walk in chains forever more.’

The boat glides over the water,
And softly in the blackest nights 
Come echoes of the love song
The maiden sings to the young bear.

iv. involuntary love

But the lovely youthful lady bear 
Knows nothing yet of life.
All day long, gay and blithe
She grows up, simple, innocent.

In the farmyard in the sunshine,
She lives amid the clucking hens,
Never ceasing in her admiration 
For their marvelous apparel,
Seeking in vain to comprehend 
Why she cannot cluck herself;
And trying to force herself to learn,
She manages only to articulate 
The bellows and roars, full of rage, 
Of her appalling refrain.
And yet she is ever merry and gay.
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Un jour vers elle vint l’ourson.
« Ô dieux ! quel animal étrange »,
dit-elle, folle de terreur !
Ses compagnes, l’ourson les mange.
Un charme alors saisit son cœur.

Devant l’ours noir elle frissonne ;
Elle admire, la pauvre oursonne,
Son beau poil sombre et son œil noir :
Elle aime l’ours sans le savoir.

v. union malheureuse

Quel vacarme, quelle tempête !
Tout ce bruit vous casse la tête !
Quel tumulte désordonné,
Un ouragan s’est déchaîné !

Le ciel serein est sans nuages,
Ce sont les ours qui font l’orage.
Leur union n’est que tourments,
Toujours des cris, des hurlements !
De tous ces maux l’oursonne est lasse :
Gaîté, jeunesse, tout lui passe.

Abhorrant le joug odieux
Du tyran qui la persécute,
Elle veut fuir l’ours furieux,
Les hurlements et la dispute.
Enfin la pauvre ourse, un beau jour,
Meurt victime de son amour.

L’ours effaré, tout en détresse,
Est stupéfait d’un pareil sort ;
Et sur la tombe de sa maîtresse
Lui-même s’est donné la mort.
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One day the gentleman bear came near.
‘Good lord! What a strange creature’
She gasped, driven mad with fear!
Her companions are eaten by the bear.
A spell then bewitches her heart.

Before the black bear, she quivers;
The poor lady bear admires
His handsome dark fur and black eyes:
She loves the bear but does not realise.

v. the unhappy marriage

What a racket, what a gale!
This noise will make your head ache!
What a disorderly disturbance,
A hurricane has begun to rage!

The sky is clear and cloudless,
The bears are raising the storm.
Their marriage is nought but torment,
They bellow and roar all the time!
The lady bear is tired of such woes:
Fun and youth have passed her by.

Hateful is the hideous yoke
Of the tyrant who plagues her life,
She wants to flee the furious bear,
The roaring and the endless strife.
The poor lady bear at last one day 
Perishes a victim of her love.

The gentleman bear, in deep despair,
Is stunned by such a fate;
And on the grave of his fair wife
Proceeded to take his own life.
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vi. épilogue

À l’ombre des buissons en fleurs,
L’oursonne auprès de l’ours repose.
À l’aube la rosée en pleurs
Y brille en perles sur la rose ;

L’amante dort près de l’amant,
Ils font tous deux le même rêve.
Mais sous le ciel serein s’élève
Une voix qui dit tristement :

« Adieu ! Coulez mes sombres larmes
Pour mon ourson aux tendres charmes.
Pour lui, le cœur tout enflammé,
Plus d’une victime succombe,
Et tant de belles l’ont aimé
Que l’amour l’a mis dans la tombe. »
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vi. epilogue

Shaded by the bushes in bloom,
The lady bear by her spouse now lies.
At dawn, the pearly droplets of dew 
Glisten like tears on the rose;

The two lovers sleep side by side,
They both share the same dream.
But beneath the clear sky there arises 
A voice which sadly proclaims:

‘Fare thee well! Flow, my sad tears 
For the tender charms of my bear.
For him, their hearts all aflame,
More than one victim has died,
He was loved by so many maids
That love sent him to his grave.’

Maison de Marie Jaëll à Steinseltz près de Wissembourg.
(Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg)

Marie Jaëll’s home in Steinseltz near Wissembourg.
(Bibliothèque Nationale et Universitaire, Strasbourg)

Vue de l’appartement parisien de Marie Jaëll.
(Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg)

A view from within Marie Jaëll’s flat in Paris.
(Bibliothèque Nationale et Universitaire, Strasbourg)
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Chantal Santon-Jeffery, soprano
Brussels Philharmonic – Hervé Niquet, direction

Concerto pour violoncelle et orchestre en fa majeur
07 Allegro moderato  6:46

08 Andantino sostenuto  4:49

09 Vivace molto  4:37

Xavier Phillips, violoncelle
Brussels Philharmonic – Hervé Niquet, direction
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10 Calme d’un beau jour  1:32
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Marie Jaëll âgée d’environ 55 ans.
(Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg)

Marie Jaëll aged about 55.
(Bibliothèque Nationale et Universitaire, Strasbourg)
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Toutes les partitions d’orchestre sont publiées aux éditions Sébastien Troester.

Les partitions de piano sont les éditions originales.




