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Hugo van Gaert

Cette histoire a prés de quarante ans, et pourtant, elle résonne
étrangement avec notre époque... Je n'ose vous dire en quoi ou
pourquoi, de crainte de déflorer l'intrigue et la fin de ce texte bref et

frappant.

’AREOPAGE DES ANCIENS parmi les anciens s’était réuni
dans Pantique décor. Thomas H. Mulligan regarda la paroi
corrodée en de multiples endroits, et se demanda
involontairement combien de temps cela prendrait avant
que la salle ne se transforme en une ruine, et si quelqu’un
serait encore la pour le voir. Il laissa encore errer son regard sur les
rangées de siéges dont les occupants achevaient de s’asseoir, puis
regarda le président Murphy bien en face, les yeux dans les yeux.

Murphy avait succédé a Butler, qui avait lui-méme remplacé
Danavérian. Le Danavérian... Celui qui...

« Messieurs », tonna soudain le président. Puis il attendit quelques
instants que s’instaure le silence. « Messieurs, un de nos fréres encore
est mort. » Cette fois, le silence se fit absolu. « Vous savez que la loi de
notre communauté veut que les anciens soient toujours au complet.
Aussi, avant méme de faire I'éloge de Jeremy Courtrey, je vous
demande de vous prononcer sur la candidature de Thomas H. Mulligan,
qui souhaite prendre place a nos cotés. »

Le silence retomba, Thomas sentait maintenant dix-neuf paires
d’yeux fixées sur lui. Il aurait voulu pouvoir fermer les siens, se
recueillir en lui-méme, mais I’étiquette lui imposait le douloureux face
a face.

« Quel est ton age, gamin ! demanda soudain I'un des anciens,
George R.Travus, agé de cent douze ans.

— J’ai soixante-treize ans, Monsieur.

— Ouais, se renfrogna l'autre. C’est bien ce que je disais, un gamin.
Tu n’étais pas encore de ce monde quand le vaisseau spatial a quitté la
Terre, n’est-ce pas !

— En effet, répondit vivement Thomas, ma mére était... »



Comme une explosion, la protestation véhémente des anciens
éclata, le couvrit, et se prolongea deux a trois minutes avant que le
président parvint a ramener le calme au sein du groupe de vieillards.
Le candidat se mordait les lévres, maudissant son imprudence et sa
précipitation a répondre...

« Je vous préviens, l'avertit le président, qu’une seconde incongruité
entrainerait immédiatement le refus de votre candidature.

— Les mots m’ont échappé, essaya de se défendre Thomas.

— Un ancien ne doit rien laisser échapper, Monsieur Mulligan.
N’oubliez pas que, si nous vous cooptons, ce choix sera définitif. Et
vous aurez dés lors a porter votre voix dans la conduite méme de ce
vaisseau spatial.

— Avez-vous lintention de le ramener a la Terre ? » demanda
soudain I'un des anciens du premier rang.

La question était importante, en effet, avec la mort de Jeremy
Courtrey, la part des anciens qui avaient voté la décision, soixante-dix
ans plus tot, devenait minoritaire. Et si eux, pour des raisons évidentes
de sécurité personnelle, n’avaient aucune envie de se retrouver face
aux autorités terriennes, qui sait si les nouveaux ?...

« La Terre ne m’est rien, répondit fermement Thomas. Ce vaisseau
est le seul monde que je connaisse, et le seul que je veuille connaitre.

— La réponse me satisfait », dit 'ancien. On I'interrogea encore sur
quelques problémes d’administration générale du vaisseau. Puis enfin
vint la question, 'unique, la seule importante, finalement. La justification
méme de cette quéte insensée d’un équipage de vieillards en route
pour les étoiles depuis quatre-vingts ans.

«Thomas H. Mulligan, interrogea gravement, le président,
approuvez-vous la Décision, et vous y associez-vous ? »

Thomas serra les dents. Il tenta de refouler le souvenir qui
s’allumait au plus profond de sa mémoire d’enfant. Les cris. Les mains
si douces soudain froides, le sang. Mais il parvint a se faire violence et
jeta un coup d’ceil aux plus récemment élus parmi les anciens. Un
espoir, peut-étre... Enfin, il répondit :

« J'approuve la Décision, et je m’y associe ».

Alors, selon le cérémonial, le président et les deux doyens vinrent
le conduire a son fauteuil. Mais en lui-méme, il hurlait mentalement :
Non, je ne Papprouve pas, je la réprouve, je la condamne, cette décision
stupide, criminelle, horrible. Je I'abhorre, cette atroce décision de Danavérian
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de faire mettre a mort toutes les femmes du vaisseau pour préserver le
calme. Je la vomis.
« Passons a 'ordre du jour », reprit alors le président.

© Hugo van Gaert, alias Pierre Gévart 98|
Premiere parution La Feuille d’annonces (Valenciennes), 1981

Hugo van Gaert, alias Pierre Gévart, et ci-devant
Rédacteur en chef de Galaxies, animait au début des
années 1980 une émission de science-fiction sur une
radio nouvellement libérée : Radio-Beffroy!. Et chaque
semaine, il écrivait une nouvelle courte en relation avec
ses invité(e)s et le théme de I'émission. Celle-ci, une des
premiéres, a été écrite dans le cadre d’une série de trois
rendez-vous? avec des amies du MLF3, sur le théme du
féminisme et de ce qui ne s’appelait pas encore les LGBT.

(photo contemporaine de Pécriture du texte !)

| Lannée 1981 marque le véritable début de la libération des ondes avec l'apparition des premiéres «
radios libres ».La loi du 9 novembre 1981 prévoyait en effet des dérogations au monopole d’Etat pour
les radios locales privées associatives.

2 La série de trois émissions dont il est ici question a commencé le mardi 9 mars 1982,avec la nouvelle
« LOrdinatrice », se poursuivant le 16 avec « Roméo et Personne », et s’achevant le 23 avec le texte
que vous venez (peut-étre) de lire.

3 Mouvement de libération des femmes
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11 myande A°harmymac
Tan Larue

Aprés le monde trés masculin imaginé par Hugo van Gaert, en voici un
autre, tout d fait différent, que nous propose ian Larue. (En réalité, elle
n’a rien proposé du tout, c’est moi qui lui ai demandé I'autorisation de
publier cette nouvelle que je connaissais et trouvais tout a fait
appropriée !) Et comme bien souvent avec ian, on est dans le registre
de 'humour, de la parodie. Mais est-on si loin de notre société ? Je n’en
suis pas sdre...

NDREA ENFONCA LA SERINGUE dans sa cuisse avec sa

grimace habituelle. Mieux valait qu’elle le fasse elle-méme.

Evidemment, elle aurait pu aller réguliérement au centre, aprés
tout, une piqlire toutes les trois semaines, ¢a se gere aussi bien, dans un
emploi du temps, que le coiffeur pour un petit mec branché. Mais elle
préférait, dans cette affaire, se prendre en charge au maximum. Méme si
de toute fagon on ne coupait pas a la visite médicale obligatoire.

Eh bien ! lls seraient contents, dans quatre jours, a la visite. Les poils
de son torse avaient poussé, masquant un peu le carnage qu’avait été sa
mammectomie. Maintenant qu’on pratiquait cette opération a la chaine,
il n’était plus question de fines cicatrices et d’aréoles du sein
délicatement préservées. Il y avait de quoi sourire, quand on pensait au
temps ou les femmes pratiquaient la réduction mammaire, révaient de
seins petits, harmonieux, féminins, et multipliaient sur les forums de
délicats témoignages sur leurs marques préférées de créemes
cicatrisantes.

Bon, le torse, ¢a allait. Les aréoles avaient été coupées en deux puis
maladroitement recousues, avec un décalage notable entre les deux
moitiés. Mais peu importait, car tout le monde était a la méme enseigne
depuis que cette opération de routine était confiée aux stagiaires en
2° année de médecine. Les diplomés se réservaient pour le dickclit, un
travail plus délicat de création d’un sexe entre mile et femelle, avec
option minibite ou maxiclito, selon le gofit.

Andrea frappa a grands coups la cloison pour réveiller sa colocataire,
Jules, qui avait le sommeil lourd a cause de son boulot de terrassiére.
Jules, qui passait sa vie courbée sur un marteau-piqueur, était
magnifiquement musclée sans avoir besoin d’aller a la salle du sport,
qu’Andrea devait en revanche fréquenter assidiment puisqu’elle
travaillait dans les assurances. Heureusement, les deux heures de muscu
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par jour étaient prévues dans le contrat de tous ceux qui travaillaient
dans le secteur tertiaire.

— Eh ! Jules ! Lheure de la piglre !

Jules grommela que sans un café d’abord, elle prenait le risque de
refuser la piqlire et de finir sur 'ile d’Oléron en camp de redressement,
condamnée a ne bouffer que des huitres et a passer sa vie a glisser dans
les algues au milieu de CRS surentrainés. Andréa rit de la blague rituelle
et accepta de préparer le café pour elles deux.

Jules déboula dans la cuisinette en pantalon de chantier kaki et marcel
rose tendre, une fantaisie de la mode qui avait un succés fou en ce
moment chez les ouvriéres du batiment. Elle était petite, rablée, enjouée.
Des carrés de chocolat sculptaient son torse parfait, que sa petite taille
mettait paradoxalement en valeur.

— On garde un peu de café pour Bruno ?

— Elle est déja partie !

— Et sa piqire ?

—Tu sais, elle, elle préfére aller au centre.

— QuU’est-ce qu’elle est douillette notre Bruno ! Bon, c’est pas le
tout, moi, dans quel tiroir ai-je foutu ma seringue ?

— T’es toujours aussi bordélique !

Andrea enfila son complet gris clair avec une petite cravate tandis
que sa copine s'injectait la Testo Plus® en poussant des hurlements de
colosse de foire, histoire de faire rire la galerie. Jules avait toujours eu
cette vis comica, méme quand elle était petite, a I'école primaire, avec ses
deux nattes blondes et son visage de poupée.

— Hé, Jules, c’est I'heure de Minute, les filles ! Allume la télé !

L'émission existait depuis leur plus tendre enfance. Chacune d’elles,
pendant qu’elles étaient encore chez leurs parents, |'avait regardée tous
les matins, avant de partir a I’école. Méme arrivées a I'dge adulte, et vivant
ensemble en colocation, elles ne pouvaient pas s’en passer. C’était la
meilleure  émission de conditionnement pour les filles, et
paradoxalement la plus courte. Elle ne durait pas plus de cinq minutes.

Blotties au creux de leur canapé, elles savourérent le générique : on
voyait une sorte de marchand de sable qui plantait des choux bleus et
des choux roses sur un nuage. Puis un type souriant présenta Théo, une
petite fille de dix ans.

— Alors, Théo, qu’est-ce que tu dis de Spiderman ?

— Spiderman, c’est interdit pour les petites filles ! affirma I'enfant
d’une voix fl(itée. C’est pour les gargons parce qu’ils sont forts !

— Alors, Théo, tu voudrais étre un gargon ?

— Bien sir ! Tout le monde maintenant veut étre un gargon !

— Tu sais a quel age tu auras le droit de devenir un garcon !
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— A l6ans!

— Bravo Théo ! Alors, tu as hate d’avoir 16 ans et de devenir un
garcon !

— Oh oui !

Les deux spectatrices rirent de ['ingénuité de Théo. Elle était
vraiment charmante cette petite ! L'émission s’acheva sur un mot de la
meére, Yann, un homme d’une quarantaine d’années aux cheveux coupés
trés courts et aux yeux d’un bleu magnifique. Elle était contente de sa
Théo, bien adaptée au monde d’aujourd’hui !

Le marchand de sable revint pour un rapide générique, transformant
d’un coup de baguette magique les choux roses en choux bleus. Les deux
filles éteignirent la télé et se séparérent pour la journée : Jules avait un
chantier et Andrea devait traiter pas mal de dossiers avant midi.

Sur le quai du métro, Andrea repensa a I’émission du matin. La mére
de Théo avait subi sa transition de femme vers homme seulement aprés
avoir eu un enfant... Elle faisait partie des dernieres de sa génération a
étre dans ce cas. Andrea se dit qu'a présent que toutes les femmes
étaient obligatoirement opérées et placées sous la Testo Plus® dés 'dge
de 16 ans, plus aucune femme n’aurait d’enfant. Elle savait que c’était une
trés bonne chose, parce qu’elle I'avait entendu dire dans tous les
programmes de prévention humanitaire. Cette mesure devait permettre
la réduction planétaire du nombre des humains, dont le nombre
croissant détruisait la planéte, qu'il fallait sauver.

Andrea était bien d’accord. Elle ne voyait pas comment on aurait pu
prétendre ne pas vouloir sauver la planéte. Dés lors, il fallait bien subir
la transition FtM, méme si on n’en avait pas envie. Pour sauver la planéte !

Est-ce qu’elle en avait eu envie, elle ? Oui, et non. Elle adorait, dans
lintimité de la colocation, avec Jules et Bruno, employer encore le
pronom prohibé « elle ». Aprés tout, elles s’étaient connues a |'école
primaire, toutes les trois, elles ne pouvaient pas changer comme ¢a leur
maniére de se nommer. Cela avait été particulierement dur pour elles,
cette transition. Elles étaient de la premiére génération, celle qui essuyait
les platres. Dans leur enfance, elles s’étaient appelées Alice, Coline et
Anne. Plus trace, nulle part, de ces anciens prénoms. Le changement
d’identité n’avait pas été si facile, mais d’un autre coté, elles étaient des
pionniéres. Il faut bien commencer un jour...

Andrea se dit que cette petite Théo, elle, au moins, n’allait pas subir
la transition FtM comme quelque chose d’inquiétant. Elle était née dans
le mauvais genre, mais elle portait déja son prénom masculin. On
arrangerait son probléme a 16 ans.Tout était prévu pour atteindre I'idéal
de perfection masculine, méme si on était née fille. Maintenant, grace a
la science, les erreurs de la nature, comme une naissance féminine, se
corrigeaient trés facilement.
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De toute fagon, c’était dans I'air depuis longtemps, si on regarde I'évolution
historique, se dit Andrea en entrant dans le hall de Mardéfaf, la société
d’assurances ou elle travaillait — ou il travaillait : franchies les portes de
la vie sociale, Andrea était il. Ma propre mére, qui n’était méme pas trans
mais qui était écrivain, la malheureuse, était bien obligée de prendre un
prénom masculin pour survivre dans le milieu de la SF, par exemple. Finalement,
déja, a I'époque, les femmes n’avaient plus le choix. C’était étre un homme, ou
crever.

Il sourit en entrant dans son bureau paysagé, et s’appréta a saluer ses
collegues avec gentillesse. Eh, souviens-toi que t’es un mec, Andrea ! se
morigéna-t-il. La régle d’or, a la Mardéfaf comme ailleurs, était de ne pas
se faire distinguer comme FtM au milieu des hommes bio. Tout le monde
était a la méme enseigne.

Andrea calqua son comportement sur celui de tous les autres, et
s’assit pesamment en éructant un vague bonjour, auquel lui répondirent
des grognements indistincts. Il renifla, écarta posément les jambes, alluma
son ordinateur et se mit a écrire en intranet. Depuis que les mails étaient
devenus payants, on les réservait pour les cas graves.

Bon ! Affaire monsieur et monsieur Decavrage, cinquante ans, couple
ancienne formule patriarcale avec mére porteuse opérée tardivement,
etc. etc. etc. Je vois, OK. Comme la mére de Théo. Deux enfants. Un des
momes est responsable du dégat des eaux qui a détruit leur appartement.
Bon, ils sont couverts, car ils avaient pris la garantie Casse-enfants. Une
franchise, et aux suivants. Monsieur Loudun. Ne peut pas prendre sa
Testo Plus® le chéri, cause risque cardio-vasculaire. lls vont nous
emmerder longtemps, avec leur risque cardio-vasculaire ? Encore un qui
veut se défiler. Rien a faire. Il va la prendre, ce Loudun, sa Testo Plus®,
comme tout le monde. C’est incroyable le nombre de ceux qui essaient
de passer au travers des mailles du filet ! Tu continues comme ¢a, tu vas
te retrouver a Oléron, mon gars.Tu l'auras bien cherché !

Bon, aprés ? Une plainte du comité des femmes a été déposée, etc.
Hein ? C’est quoi ce cirque ? Je vais transmettre au service juridique.
Qu’est-ce que ¢a peut bien étre, un comité des femmes ? Il n’y en a plus,
de femmes ! Ca n’existe plus, aujourd’hui. C’est vraiment n’importe quoi !
Encore des travesties, je parie... Des FtM qui se la jouent nostalgiques,
ou méme des mecs bio qui se déguisent. Incroyables. lIs vont se faire
déporter, ces types, c’est tout ce qu’ils vont gagner. Enfin. Tant pis pour
eux. J'aimerais pas étre a leur place au moment ou les CRS vont les
choper.

Quoi encore ! Qu’est-ce que tu veux, Roger ? On ne peut jamais
travailler tranquille, dans cette boite ? Faut toujours qu’on soit dérangés ?
Tu veux que j’arréte d’aboyer ? Et toi, peut-étre, tu arrétes, toi, d’'aboyer ?
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Hein ? Hein ? On s’entend plus ? Bon, d’accord, dis ce que t'as a dire,
mec, crache-la, ta valda ! Allez, grouille, j’ai pas que ¢a a faire !

Attends, répete, I3, |’y crois pas.

Un festival de cinéma ?

Le patron veut qu’on monte un festival de cinéma ?

Réunion des managers c’taprem apres la muscu ?

Putain, bordel, couille nue ! lls ne savent plus quoi inventer !

« Bon les gars, un peu de silence ! Je vous explique mon idée. On va
monter un festival de cinéma. Des vieux films, genre Légion ou Le Choc
des Titans. C'est pour renforcer le moral des troupes. A cause de ce
comité des femmes, dans I'lle d’Oléron. Eh oui. Vous pensez bien qu’on
n’a pas pris ¢a au sérieux, un comité des femmes alors que les femmes,
ca n'existe plus aujourd’hui ! Bon, il faut que je vous explique, c’est un
groupe de déportées d’Oléron qui fout le bordel depuis la-bas sur les
réseaux et qui infiltre les entreprises. Ne me demandez pas comment ils
se débrouillent, pardon, elles, mais il semblerait, je sais pas, ¢ca doit étre
du hacking informatique, bref ils, enfin elles, si on veut, arrivent a écrire
des mails gratuits et a inonder les boites des éléments les plus fragiles,
chez nous. Je ne vous demande pas si vous en avez regu ; ¢a m’étonnerait,
ce genre d’engeance frappe en dessous de la ceinture, pas les managers,
les agents, ceux qui ont les plus bas postes et les plus bas salaires. Bon,
pour enrayer subtilement, on s’est dit qu’un peu de propagande ferait du
bien. J'ai imaginé un retour aux sources, des bonnes fictions patriarcales
américaines du siécle dernier, ¢a vous va ? »

Le patron mesurait | m 80 et chaussait du 42 mais ce n’était pas rare,
a présent, chez les FtM. Avec les progreés de la médecine, tout le monde
était devenu plus grand et plus beau.

— Bon, si vous voulez bien, on va les visionner, ces films.Vous notez
toutes vos remarques et on débriefe. Trainons pas. On monte le festival
pour la semaine prochaine, on banalise la journée et on oblige tous les
gars a y assister.

Andrea passa I'aprém dans la salle obscure avec les autres managers,
a regarder les films de propagande patriarcale américaine du siécle
dernier, a noter ses remarques et a débriefer. Il trouva ces fictions
rudement efficaces : ’homme était systématiquement valorisé et la
femme, qui existait encore a I'époque, servait déja uniquement a la
décoration intérieure. Ou alors elle était un monstre de I'espace, vite
remise au pas par un petit mec. C’était vraiment de trés bons films.
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Astucieux, cette idée d'utiliser la fiction cinéma pour la propagande. Le
patron était vraiment un type trés fort.

Avant de prendre le métro bondé de mecs pour rentrer chez lui,
Andrea s’acheta un steak surgelé. Il était tout seul, ce soir : Jules avait
une soirée et Bruno allait voir son nouveau copain, Frédéric, qui habitait
en banlieue vers Corbeil. Il allait sGrement y passer la nuit. Et lui,Andrea,
qu’est-ce qu’il pouvait bien faire de sa soirée ! Le foot a la télé ? Bah, il y
avait longtemps que les matches ne I'intéressaient plus, méme s’il faisait
semblant d’adorer ¢a, comme tout le monde. Mater un porno ? Tous ces
mecs englués dans d’autres mecs finissaient par lui donner la nausée. Il
n’était pas tellement sensuel, en fait. Il n’avait pas de petit ami, il ne flirtait
pas sur son lieu de travail comme Jules qui, lui, aurait bien voulu avoir
une relation et cherchait activement un partenaire. Pas facile d’avoir des
relations sexuelles quand on n’est pas excité par la sodomie, se dit-il en
soupirant. Mais quoi, il n’y avait pas d’autre moyen.

Alors les jeux vidéo? Andrea adorait les jeux vintage du siécle
dernier remastérisés, genre Assassin’s Creed ou Grand Theft Auto. Le
charme désuet des antiquités... Il alluma son ordinateur et ouvrit
finalement un nouveau jeu ou le héros devait délivrer une princesse.
Marrant :la méme histoire que dans les vieux films américains !

Quelgu’un, pendant la séance, avait demandé ce que voulait dire
sexisme. Mais c’était un mot ancien, personne ne savait.

Dans trois jours, visite médicale, se dit-il. Il aurait campo au boulot ce
jour-la pour y aller. Eh bien, c’était toujours ¢a de pris.

© ian Larue 2012
Premiére parution Nouveau Monde n° |, juillet 2012
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Calit lac mnriirmasatac |

T1an Larue

Ceci est un extrait d’'un ouvrage a parditre. Mais vous me connaissez, jai
craqué et j'ai demandé a ian si je pouvais le publier sous forme de nouvelle. Cest
en effet une nouvelle, Cest de la fiction, mais toutes les références scientifiques
sont exactes. Enjoy!

Zoo de Londres

— Enfin, chére amie, ce n’est pas possible ! Bien sir que les humains
savaient tout cela.

— Je te dis que non ! C’était des primitifs. Tu as vu leurs archives ?

— Montre-moi !

— «Au début du XX siécle, la London Zoological Society avait créé
une colonie d’'une centaine de babouins males et décidé d'y introduire
quelques femelles. Les males s’entretuérent, les guenons et les petits furent
exterminés. On vit les femelles laisser tomber le petit qu’elles allaitaient
pour échapper a des males qui se saisissaient alors du petit pour le tuer ;
on vit un male tuer un petit en essayant de le saillir ; des guenons mortes
que les males continuaient a saillir ; des males s’entretuant a force de
combats pendant des journées entieres ».

— Conclusion ?

— ... Incapacité des babouins a entretenir des liens d’affection® !

— Hahahahaha!

Les dix-sept femmes du Néolithique
— Alors, un article scientifique sur le « goulet d’étranglement » de la

population des males humains au néolithique !
— Le... goulet d’étranglement ?

4 Evelyn Reed, dans Féminisme et anthropologie, Paris, Denoél-Gonthier, 1979, p.71 et suivantes, et Solly
Zuckerman, dans Sodial Life of Monkeys and Apes (cité par la précédente p.63), évoquent cette
expérience de la London Zoological Society menée avec des babouins a partir de 1925 et interrompue
cing ans apreés (cinq ans, tout de méme...) en raison du carnage suscité.La raison de la tuerie ? Il y avait
trop de males et pas assez de retraites pour les femelles. « Chez les animaux, la sexualité des males et
la maternité sont incompatibles. Il ne peut donc n’y avoir ni “couples” ni “familles” unies par des liens
d'affection », précise Reed. Chez les primates, les femelles sont toujours largement majoritaires :« leur
nombre dépasse de beaucoup celui des males dans la horde », parce que leur croissance est plus rapide
et que la compétition entre males entraine I'élimination de certains d'entre eux (cité par E.Reed:
Marshall Sahlins, Scientific American, vol. 203, no 3,p.81, et Carpenter, Primate Social Behaviour,p.29 et 31-
32).
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— Grace a l'étude de I'ADN des populations de I'époque, I'article
établit qu’au Néolithique, il y a eu jusqu’a dix-sept femmes pour un seul
homme.

— Conclusion ?

— ... Les grands chefs avaient des harems de femmes !*

— Ha ha ha ha ha ha hahaha!

Lacerta viviparia

— J’ai quelque chose sur les lézardes...

— Envoie !

— « Jean-Frangois Le Galliard a étudié des populations de |ézards
communs (Lacerta viviparia). Il a créé artificiellement un excés de males
dans ses populations. Il a constaté que cet exces engendrait une agression
envers les femelles adultes dont la survie et la fécondité s’effondraient. On
pensait que s’il y avait trop de males, la compétition sexuelle allait éliminer
le surplus. Mais en réalité, un trop-plein de males impose une contrainte
sexuelle accrue sur les femelles et, a terme, c’est I'extinction de I'espéce ».

— Quel type merveilleux ! Enfin en voila un qui a compris quelque
chose !

— Oui, oui, écoute : « Cet exces [de males] engendre en fait une
agression envers les femelles adultes dont la survie et fécondité
s’effondrent ainsi que leur taux d’émigration ».

— Cela veut dire quoi ?

— Sans doute qu’elles n’arrivent plus a se faire la malle... «La
prédiction qui s’ensuit est étayée par les données a long terme. En
augmentant ainsi le taux de males, la population décline. Les projections
informatisées montrent que cet effet amplificateur provoque un risque
majeur d’extinction de la population ».

— Formidable !

— Conclusion : « il y a peu de raison pour que ces phénomenes ne
soient pas également présents chez les humains ».

— Voila qui a d{ faire un tabac a I'époque !

5 Un article de Monica Karmin et dlii, « A recent bottleneck of Y chromosome diversity coincides with
aglobal change in culture » (Genome Research,2015),analyse une collecte de données génétiques datant
des derniéres 10000 années du point de vue implicite des males, leur petit nombre étant
dramatiquement qualifié de « goulot d'étranglement ».Si les données sont collectées avec une rigueur
toute scientifique, on ne peut en dire autant des conclusions interprétatives. On pourrait en effet
soutenir aussi bien Ihypothése que I'espéce humaine, a cette époque du moins, s’équilibrait avec
beaucoup moins de males que de femelles.
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— Pas du tout... Cétait publié en anglais dans ce qu’on appelait
« revue spécialisée »... Personne ne lisait ¢a. Ce travail exceptionnel n’a
eu aucun écho®...

(Soupirs)

ADN mitochondrial

—Tu connais ?

— L’ADN qui se transmet de mére en fille depuis des millénaires ?

— Et également le seul qui permette de qualifier les lignées humaines.
Voici un article qui remarque qu’on trouve toujours plus de femmes que
d’hommes dans les populations anciennes malgré la mort fréquente des
femmes lors des accouchements. Larticle cite des groupes avec
60 femmes pour 30 hommes, d’autres avec 25 femmes pour |5 hommes.
Je te traduis la conclusion: « au cours de [lhistoire, les résultats de
FADNmt et de NRY indiquent que la taille de la population effective est
toujours plus grande chez les femmes que chez les hommes »’.

— Donc les humains voyaient bien que leur espéece s’équilibrait
naturellement avec moins de males que de femelles !

—Pas du tout! Les humains s’appelaient elleux-mémes « les
hommes », un nom qui ne désignait que les males. lls tuaient le plus
possible de femelles. Deux cents millions de femelles manquantes au
XXI¢siecle en Asie®. Plus ils étaient en surnombre, plus ils exterminaient
les femelles qui restaient’. En Occident ils préféraient les éliminer une a
une en encourageant les males a les violer et les tuer. Lent mais efficace.

— Mais enfin... Pourquoi les males considéraient-ils les femelles
comme une espéce ennemie !

— Parce qu'ils ne se rendaient pas compte qu’elles étaient de la méme
espece qu’eux.

— Mais les femelles auraient pu s’arranger pour se retrouver en plus
grand nombre pour équilibrer !

— Jai 'impression qu’elles étaient aussi dégénérées que les males...
Elles hurlaient de joie quand leur naissait « un fils » et balangaient leurs
filles a la riviére, sous les pattes des buffles ou dans les bras d’un violeur...
Elles étaient incapables de se rendre compte qu’elles n’avaient pas besoin
de tant de males. Tout le monde croyait qu'’il fallait une femelle par maile,

6 Le Galliard Jean-Frangois, |3 décembre 2005. « Sex ratio bias, male aggression, and population
collapse in lizards ». PNAS proceedings, 102 (50) 18231-18236. Edited by David B. Wake, University of
California, Berkeley, CA.

7 Lippold Sebastian, Xu Hongyang, Ko Albert, Li Mingkun, Renaud Gabriel, Butthof Anne, Schroder
Roland, Stoneking Mark, 2014. « Human paternal and maternal demographic histories: insights from
high-resolutionY chromosome and mtDNA sequences », now published in Investigative Genetics.

8 Manier Bénédicte, 2006. Quand les femmes auront disparu. Lélimination des filles en Inde et en Asie, Paris,
La Découverte, 210 pages.

9 Tuljapurkar; S., Li, N. & Feldman, M.V, 1995. « High sex ratios in China’s future ». Science, 267,874.
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ce qui est totalement absurde. Chaque male voulait avoir « sa » femelle.
Les femelles devaient aux males toutes sortes de services pour son
entretien, des services ménagers, sexuels, que sais-je encore, tu as le détail
dans cette archive, la. Parfois elles se rebiffaient, elles prétendaient
« quitter » le male en question, c’est-a-dire arréter de fournir des services.
Alors les males les tuaient. lls avaient aussi le droit de les tuer sans raison,
comme ¢a, par caprice.

— Clest intéressant, cette histoire. Cela fait vingt ans que j'étudie la
biologie animale et jamais je n’avais rencontré une espéce qui se soit
détruite elle-méme en éliminant les femelles. Je n’arrive pas a y croire. Si
on allait voir ?

La mission

— Il nous reste une mission a prendre cette année... Cela nous fait
une rétrolution de combien d’années ?

— Environ 60 000.

— Faisable... je vérifie les kits. Ah, voila. Tu seras Gloria, 23 ans,
étudiante en droit, et moi Sofia, 25 ans, serveuse dans un bar. Nous
sommes colocataires.

— C’est fou, je ne comprends rien a ce que tu racontes, mais le kit me
dira tout. Elles sont comment, ces primates ?

— Moches comme tout.

— Montre !

—Tu vas vomir.

—Allez'!

—Tu l'auras voulu.

— Quelle horreur ! Elles n’ont pas de fourrure !

— Et deux gros tentacules avec dix petits en plus de chaque coté.

— Et tu as vu ces trous ? A quoi ¢a sert ?

— Réponse du kit : un de ces trous sert a parler, manger, mordre et
embrasser.

— Immonde. Cela me rappelle les animales qui ont un seul trou pour
manger et pour déféquer. Elles ont d’autres organes a plusieurs fonctions ?

— Plein. Elles ont un cerveau qui sert a réfléchir, diriger le corps et
flanquer des dépressions.

— Ecceurant. On va manger ?

Debout sur ses pattes de derriére, Sofia s’avanca vers le terrarium et
étira son long bras poilu, au coude anguleux, pour saisir avec gourmandise
un oiseau fouisseur. Elle inclina amicalement le grand pavillon de ses
immenses oreilles vers Gloria qui était déja en train de sucer avec
délectation le sang d’un autre spécimen. Sofia flaira 'oiseau fouisseur de
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son nez délicat aux dentelures raffinées avant de s’attaquer a son snack'®.
Les deux archivistes devaient prendre des forces avant leur expédition
chez les primates du genre dit « homo » dans les années 2100, peu avant
I'extinction de I'espéce.

Un petit souvenir

— Et C’est tout ce que vous nous ramenez ?

— C’était sur une étagére... C'est joli,non ?

— C’est vrai, jaime bien sa grosse téte et ses petites dents. On doit
avoir de '’ADN congelé quelque part dans les frigos. On va vous en recréer
une pareille, allez !

— Merci ! Merci !

— Quoi d'autre ?

— On a une archive !

— Une seule ?

— Oui...

— Je ne vous félicite pas, mais bon...

Témoignage recueilli par Gloria et Sofia dans le cadre d’une mission de
rétrolution : voir dossier HDGQRT dans le tiroir de 'année 60102.

Piéce annexe : une figurine en plastique.

Sujet interrogé : une jeune femme.

Propos enregistrés dans un bar a Paris.

« Eh bien moi je ne suis pas d’accord du tout ! Je vis en couple avec un
mec sympa, on a toujours partagé le travail des enfants et de la maison —
sauf aprés sa promotion, bien s{ir, mais Ia il n’avait vraiment plus le temps,
le pauvre ! Heureusement qu’une aide-soignante trouve facilement du
travail n’importe ou : je n'ai eu aucun mal a le suivre quand il a fallu
déménager.

Qu’est-ce que vous racontez toutes les deux ! Que les maris de la
préhistoire étaient cannibales et bouffaient leurs nouveau-nés ? Mais c’est
hallucinant, de dire des choses pareilles ! C’est de la barbarie ! On est des
hommes, pas des singes ! OK, moi, je ne suis pas “un homme” au sens
strict, mais enfin quand méme, une femme, c’est un homme, non ? Enfin,
non bien siir; mais, Gloria, tu vois bien ce que je veux dire ! Et ce n’est pas
que je me crois supérieure, mais quand méme, il y a I'évolution et le mot
dit bien ce qu'il veut dire. Evolution, ¢a veut dire qu’on est plus évolués

10 Cette description doit beaucoup au livre de biologie-fiction de Sébastien Steyer et Marc Boulay,
Demain, les animaux du futur, Paris, Belin, 2015, qui reprend la tradition des bestiaires fantastiques en
imaginant des évolutions en revanche plausibles pour les animales.
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que les singes. Et que les crabes, les mollusques, les insectes et tout ce qui
est en dessous. lls sont moins évolués que nous. C’est darwinien !

On ne va quand méme pas parler que de viols, d’assassinats,
d’infanticides des filles et autres horreurs. Et la douceur, la tendresse ? Moi
je dis : sois gentille avec le monde et le monde sera gentil avec toi. Il suffit
de faire la paix avec soi-méme, de prendre du temps pour soi, de calmer
sa colére intérieure. |l y a des trucs pour ¢a, la méditation, la sophrologie,
pour calmer les femmes quand elles sont en colére. Ou irait-on si les
femmes se laissaient aller a leur colére? Non, leur devoir, c’est la
gentillesse et la compromission. Elles sont la pour apaiser les conflits, pas
pour hausser le ton. Elles doivent étre plus intelligentes que les hommes !
Capables de se taire et de laisser courir! Oui, c’est une preuve
d’intelligence !

Qu’est-ce que tu racontes, Sofia ? Décidément, ton histoire de surplus
néfaste de males dans 'espéce, c’est n'importe quoi. Et la guerre, alors ?
Ah, c’est toujours toute la population qu’on extermine ? Eh bien je ne suis
pas convaincue. Voir la guerre et le mal partout ! C’est une épidémie ou
quoi ?

Les accouchements qui tuent les femmes, c’est rare ! On est au
XX siecle, quand méme. Dans les pays tropicaux, oui, peut-étre, je veux
bien. Bon, sans doute quelques-unes, mais certainement pas tant que ¢a'' !

Enfin, il ne peut pas y avoir trop d’hommes, au contraire ! [l n’y en a
pas assez, méme. J'ai des tonnes de copines qui cherchent un mec et qui
ne trouvent personne,les pauvres ! Tu te rends compte ? Elles sont seules !
C’est horrible ! Surtout pour une femme ! Un homme seul, d’accord, c’est
le lion solitaire, le roi de la jungle, le male alpha, mais une femme ! Moi, ¢a
me fait tellement peur cette idée d’étre seule, tu ne peux pas savoir. Je
crois que ¢a me fait encore plus peur que vos idées tordues. Tu imagines
si un jour mon mec me quittait? Ce serait I'effondrement. J’ai trés peur
qu’il ait une maitresse, il part en congrés une semaine par mois, je me
demande si je ne ferais pas bien de I'espionner discrétement. Je t’assure,
Gloria, s’il 2 une maitresse, je n'aurai plus qu'a me jeter dans la riviére...
ou sous les sabots d’un buffle, tiens ! »

Epilogue

— La voila votre animale de compagnie ! Vous étes siires de vouloir la
garder dans votre bureau ?

I' I Touraille Priscille, 2008. Hommes grands, femmes petites : une évolution coliteuse. Les régimes de genre
comme force sélective de l'adaptation biologique. Paris, Editions de la Maison des Sciences de F[Homme,
p-258 et suivantes. En 2000, on décompte 529 000 déces par accouchement selon FTOMS, qui précise
que les données sont de plus largement sous-estimées dans les régions ol la mortalité est estimée la
plus considérable. 99 % de ces femmes mortes sont des Africaines ou des Asiatiques. En France, une
femme sur 2700 meurt des suites d'un accouchement ; en Allemagne, une sur 8000.
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Bavant, suant et crachant, une énorme béte fit irruption dans la piéce,
fermement tenue en laisse par une éleveuse du labo. Nantie de pattes
géantes de poulet et d’'une téte effroyable, elle roulait des yeux rougis et
révélait en grondant une machoire surpuissante ornée de deux
extraordinaires rangées de dents.

Les archivistes reculérent tandis que I'éleveuse, d’'un maitre coup de
collier, maitrisait 'animal.

— Couchée, Rexie !

— On ne peut pas la garderici ! balbutia Gloria.

— Alors on va la mettre au zoo, la cloner en dix exemplaires et leur
trouver un male pour la reproduction, répondit I'éleveuse. Le labo va vous
envoyer un ordre de mission exceptionnelle.

— Mais on a déja fait toutes nos missions de I'année !

— Exceptionnelle, la mission, mes chéries ! Vous retournez dans le
passé et vous nous ramenez un male de cette espéce. Et inutile de
collecter d’autres infos sur vos primates :le dossier est clos, mes amours !
Rangez tout ¢a dans le bon tiroir et n’en parlons plus !

—Voila ce qui s’appelle archiver, grommela Sofia en rangeant tout ¢a
dans le bon tiroir.

— Qui sait ? Un jour peut-étre quelqu’un s’intéressera a cette espéce,
homo-truc, réva I'éleveuse en caressant la grosse béte. Mais en
attendant...

Elle se tourna vers les deux archivistes.

—WVous étes des tirexes en chaleur, Patchie et Patchoue. Direction le
Mésozoique ! Ramenez-moi un male ! Voici vos kits ! Au boulot ! Bonne
chance !

© fan Larue 2021
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Lucie Chenu

« Etant donné le théme du numéro, précise I'autrice, j’ai souhaité
partager avec vous cette nouvelle qui me tient a ceeur. Presque tout
est vrai. » je connaissais ce texte, trés fort, et en effet, il prend tout
son sens dans le cadre de ces deux spéciaux. Il y a deux fagons de
le découvrir, je pense : soit cet univers vous est complétement
étranger et vous ne sortirez pas indemne, soit il évoque des choses
personnelles, ou proches, et les plaies se rouvriront. Prenez une
grande aspiration, et allez-y !

Pierre Gévart

Pour Jacqueline et pour Manou,

Al CHEZ MOI une paire de chaussettes autrefois bleues, que je ne

me décide pas a jeter. Elles sont usées, trouées, délavées, mais rien

a faire, je ne peux pas les flanquer a la poubelle. Il m’arrive méme
encore de les prendre, pour dormir, quand I'hiver géle mes pieds et mon
cceur. Ces nuits-I3, si mon sommeil est agité, je ne fais aucun cauchemar ;
elles me protégent, elles sont mon talisman, mon doudou. Mon objet
transitionnel.

Quand jétais petite, nous ne voyions jamais mes grands-parents, ni mes
oncles et tantes. Parfois, seulement, mes cousines, en cachette. Petit a petit,
j’ai fini par comprendre que c’était parce qu’il s’était faiché avec toute la
famille de ma mere. Il m’a fallu bien plus de temps encore pour admettre
l'idée qu’il n’était qu’en partie responsable de cette brouille ; des éternités
durant, je I'ai vu comme un monstre, et tous ses opposants comme des
archanges salvateurs. Si seulement c’était si simple !

Il faisait froid quand nous nous sommes enfuies. Ce froid de
novembre, humide et pénétrant. Mais mon ceoeur briilait de rage et de
bonheur, car je I'avais enfin vaincu. Nous lui avions tenu téte, nous I'avions
affronté et nous en étions ressorties victorieuses. Debout, droites, et
surtout : vivantes !

Ca avait commencé comme d’habitude, par une broutille. Celle-13, je
m’en souviens particuliérement, mais combien de fois n’avait-il pas surgi,
poings brandis, sans que nous sachions seulement ce que nous avions pu
faire pour Iui déplaire ! Lui déplaire... Ma meére faisait tout pour le
satisfaire, exécutant le moindre de ses ordres avec une promptitude qui
confinait au devancement, mais il trouvait toujours a redire.
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Je le revois... Il y a eu ce cadeau d’anniversaire le décevant
terriblement, heureusement rattrapé par un dessin dans lequel j’avais mis
tout mon amour — cela a, pour un temps, apaisé sa colére. Le gigot qu’il
trouvait trop cuit alors que les invités, les rares amis qui acceptaient
encore de franchir le seuil de notre maison, le proclamaient succulent.
Le carton a giteaux que ma meére tenait a pleine main alors qu’une
« dame », n’est-ce pas, se devait de le saisir délicatement par le ruban.
Quel dommage que la patissiére, a court de bolduc, ait remplacé celui-ci
par du scotch ! Cela a valu a ma meére une correction mémorable —
dailleurs, son corps s’en souvient encore, des années apres. Cest ce
jour-la que je me suis juré plus jamais ¢a.

Jai tenu ma promesse, je les tiens toutes, méme s’il m’arrive de
mettre des années. Cette fois-13, ce fut rapide, extatique. Le plaisir que
j’ai pris a notre libération est au-dela des mots, au-dela du bonheur. Si
j’ai été victorieuse, je suis surtout sortie de cette épreuve transformée.
Je suis, depuis, aussi dure et tranchante que le plus affité des sabres.
Impitoyable. Seuls trouvent grace a mes yeux les enfants... et les femmes.

Cette fois-I3, c’était a cause d’une paire de chaussures qu’il estimait
mal cirées. Il était rentré tard la veille au soir, et crotté de la téte aux
pieds. Il s’en foutait, ses bonniches étaient la pour nettoyer, n’est-ce pas ?

*

« Saleté puante ! »

Il a de plus en plus de mal a contenir sa nausée. Cette pouffiasse qui pue
la vinasse a trois lieues lui fait des avances. A lui ! Ignore-t-elle donc a qui elle
a dffaire ? Il secoue la téte ;la migraine lui vrille les tempes et sa vue se trouble.
Il lui semble plonger dans un tourbillon tandis que le brouillard londonien
s’éloigne de lui de plus en plus vite...

Jack se réveille en sursaut, la bouche séche et le cceur battant. Il lui
faut quelques instants pour se réadapter. C’est de plus en plus difficile a
chaque fois.

Ca fait maintenant plusieurs semaines que ses nuits sont envahies par
ce cauchemar absurde et ses réveils meurtris par d’atroces douleurs.
Heureusement, avec une aspirine, la souffrance s’estompe rapidement.
Mais pas I'angoisse. Anna le supplie de consulter un médecin... comme
si ces dnes batés y pouvaient quelque chose. Qu’est-ce qu’elle en sait,
elle, de la peur qui I'étreint chaque nuit ?

Il se léve et sort de la chambre en claquant la porte, laissant la Belle
au bois dormant profiter du lit deux places aux draps froissés et trempés
de sueur.
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Un jour, je ne sais plus quel age j’avais, mais j’étais pas vieille, j’ai voulu
lui servir son café. J'étais tellement fiere et heureuse de faire plaisir a
mon papa. J'avangais cérémonieusement vers le canapé ou il était assis,
ses longues jambes étalées devant lui. Ma meére me surveillait d’un air
inquiet — ou le surveillait, lui. Arrivée devant lui, je me suis inclinée et...
le plateau que javais réussi a amener jusque-la sans encombre s’est
incliné avec moi, déversant le breuvage brilant sur les genoux de mon
pére qui se mit a vociférer.

La raclée de ce jour-la est I'une de celles dont je me souviens le
mieux, avec la fessée cul-nu et sanguinolent du jour de mes trois ans,
parce que j'avais déchiré le papier peint de ma chambre, qui s’enlevait si
facilement, en longues bandelettes...

Le jour du café, ma mere était dans la piéce avec nous. Je la revois
criant et pleurant plus fort que moi : « Arréte, Jack ! Ca n’est pas sa faute !
Elle est trop petite ! » Il m’a lachée et s’est retourné vers elle : « Saleté
puante ! Saleté puante ! »

Ca a duré des heures.

Je ne suis pas allée a I'école, ce jour-la. Il m’avait interdit de quitter la
piéce, il faisait ¢a de plus en plus souvent pour que j’en « prenne de la
graine », pour que je sache ce qui m’attendait si je me risquais a lui
désobéir. Je devais le regarder frapper ma mére jusqu’a ce que sa colére
se tarisse et je savais que si je désobéissais, elle en prendrait encore plus,
et plus longtemps.

Ce jour-13, quand il est enfin sorti, j’ai aidé maman a se lever et a
regagner sa chambre — leur chambre, que j'en étais venue a détester a
cause de son odeur, a lui, qui stagnait dans la piece quoique ma meére
l'aérat toujours. Elle me disait « Ca n’est rien, Ludmilla chérie. Ca n’est
rien, Lune de mon cceur. Je vais bien, ne t'inquiéte pas. » Je ne la croyais
plus depuis longtemps et j’ai encore supplié pour qu’on le quitte, pour
qu’on fiche le camp loin de lui. D’habitude, elle me répondait qu’il allait
changer, qu’il allait se soigner, qu’il n’avait pas toujours été comme ¢a,
qu’il fallait le comprendre... Mais ce jour-13, elle m’a dit que oui, qu’on

allait partir. Enfin !
*

En entendant les pas de son mari décroitre dans le couloir, Anna
ouvre les yeux. Elle ne dort plus depuis une bonne heure mais n’osait
pas bouger, de crainte de troubler le sommeil léger de Jack. Toute la nuit,
elle I'a senti s’agiter, rager contre Dieu sait quoi. Il ne s’est calmé que
vers 'aube, un bras de plomb posé en travers de son corps, lui interdisant
le moindre mouvement. Elle-méme n’a fait que sommeiller
superficiellement, les pensées qui s’entrechoquaient dans sa téte
empéchant de se relacher.
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Anna se léve et étire son dos courbatu. Allons, aujourd’hui c’est
dimanche, peut-étre que Jack acceptera une promenade en forét ! Ca
fait si longtemps ! Il dormirait bien, aprés une promenade a la campagne.
Et Ludmilla pourrait courir sur 'herbe au lieu de se cantonner aux allées
sablonneuses des squares parisiens ou il est interdit de marcher sur la
pelouse sous peine d’'amende.

Savourant par avance la journée qui s’annonce ensoleillée, Anna enfile
la robe de chambre légere que Jack lui a offerte I'année derniére et gagne
a son tour la cuisine pour prendre son petit déjeuner en compagnie de
son époux. L'aréme du café en train de passer éveille son appétit ; elle
se demande un instant si elle ne va pas plutot s’habiller pour acheter des
croissants au coin de la rue, mais la fatigue la retient. D’abord un bol de
café, aprés on verra !

Le pire, c’était les vacances. C’était lui qui me gardait pendant que
maman travaillait ; je restais avec lui toute la journée, a la maison. On ne
sortait jamais, méme pas pour faire les courses ; ma mére s’en chargeait
en rentrant. J’aurais bien aimé, moi, aller chercher le pain ou du fromage
a I’épicerie du coin ! Mais il n’en était pas question, je devais rester assise
sagement, lire ou jouer a la poupée dans ma chambre, ou bien le regarder
marcher de long en large et écouter comment notre vie allait changer
quand il travaillerait, et comment nous serions heureux, tous les trois,
ses princesses et lui. C’est comme ¢a qu’il nous appelait, quand il était
de bonne humeur, « ses princesses » ;quand il était en colére, c’était « la
saleté puante et son gniard ». Ma mere, elle, m’appelait toujours Lune.
Lune de mon cceur.

Anna pousse la porte de la cuisine en fredonnant ; elle ne voit rien
venir. La douleur la plie en deux. Il a visé le ventre. Au sol, elle gémit et
tente de se protéger comme elle peut, de ses mains, de ses bras. Elle
rampe sous la table, |13, au moins, les coups de pied ne I'atteindront pas.
Lui scande et hurle de plus en plus fort: « Saleté puante! Saleté
puante ! » Plus tard, il la cajolera, lui demandera pardon, lui dira que c’est
sa faute, qu’elle aurait di penser a racheter du beurre, ou a laver le bol
marqué de son prénom dans lequel il aime boire son café au lait, le matin.
Mais quelle conne elle a été ! Trop fatiguée, hier soir. Persuadée qu’elle
se léverait la premiére et qu’elle préparerait tout. Arréte, Jack, arréte, je
t’en supplie !
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Les coups et les insultes cessent aussi subitement qu’ils ont
commencé. Jack quitte la piéce sans un regard pour le corps prostré de
sa femme. Il lui faut se laver de cette saleté, de sa sueur, de sa peur. Bon
sang ! Elle le sait, pourtant, qu’il ne faut pas le mettre en colére ! Quand
donc comprendra-t-elle ? Il laisse couler la douche longtemps, jusqu’a
vider le cumulus, jusqu’a se vider de la rage qui s’était emparée de lui,
une fois de plus. Jusqu’a oublier ce qui s’est passé, son cauchemar et sa
migraine.

*

Avec ma mére, on se comprenait sans avoir besoin de parler. Un
regard, un sourire, un doigt levé suffisaient l1a ou de longues phrases
n’expliquent rien. Et puis comme ¢a, au moins, il ne pouvait pas nous
entendre. C’était de ¢a que j'avais le plus peur : qu’il nous entende, qu’il
nous surprenne en train de dire du mal de lui. Il nous aurait tuées, j’en
suis sre. J'avais peur méme loin de lui, dans la voiture, par exemple,
quand ma mere venait me chercher a I'école. Je lui demandais sans cesse :
«Tu es siire qu’il n’a pas caché de micro ? » J'étais persuadée qu’il nous
espionnait en permanence.

Jack croise le regard de Ludmilla. Un regard d’un bleu délavé, chargé
d’orage, qui lui rappelle ces enfants-monstres du Village des Damnés
s’attaquant a George Sanders, dans le film. Un regard accusateur, agressif.
Cette mioche lui fout les jetons ! Qu’est devenu le bébé rose et joufflu
qui gazouillait « pa-pa-pa-pa » ? Quand donc s’est-il transformé en cette
créature étrange donnant 'impression de débarquer d’une autre planéte
pour lui dire, a lui, son pére, ce qu’il doit faire ? Quand elle le regarde,
comme ¢a, il lui semble la sentir dans sa téte... Ces yeux fixes relancent

sa migraine ; la taloche part tout seul, pas eu le temps d’y songer.
*

A la maison, il écoutait tout ce qu’on disait, il fallait faire attention. Je
ne devais pas parler des familles de mes camarades de classe. Une fois,
javais été invitée a un golter d’anniversaire et j'étais rentrée en
racontant que je n’avais jamais vu un papa aussi gentil que celui de mon
amie Frangoise. Qu’est-ce que j'avais pas dit la ! Ma mére a réussi, je ne
sais comment, 3 détourner mes propos en faisant passer le pere de
Frangoise pour un homme béte et inintéressant... Ce jour-la, ¢a avait
marché.

Je ne devais pas non plus dire du mal des gens, ¢a déclenchait ce que
ma meére appelait son « mécanisme de persécution ».Et on en avait pour
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des heures a I'écouter — sagement, on I'écoutait toujours bien sagement
— plaindre de tout son cceur ceux qu’on critiquait a tort et a travers
alors qu’ils étaient des génies méconnus, au premier rang desquels
figurait, bien entendu, mon pére...

Il marche a grandes enjambées dans les rues sales de la ville. Sa téte se
tourne mécaniquement a droite a gauche, son regard percant débusque la
vermine : silhouettes furtives, corps malodorants. ..

Une chaleur intense dans la nuque : C’est elle, c’est son regard, son maudit
regard. Il simmobilise, le pied a peine posé. Il oscille un moment avant de se
retourner, lentement. Sa main gauche se pose nonchalamment sur sa hanche,
la droite se crispe nerveusement sur la poignée de la mallette. Il redresse la
téte et la voit. Visage d’ange au cceur empli de haine. Et derriére elle, 'autre,
celle qui, chaque soir, tente de le prendre dans ses rets tissés de stupre... Et
comme chaque soir, il va devoir extirper la débauche des entrailles de la
femme, cette saleté puante...

Jack se réveille poissé de sperme avec, en bouche, un arriére-go(t de
vomi. Il a pris du plaisir. Il a pris du plaisir a ce putain de cauchemar, a
cette horreur infime! Devient-il fou? Ces images qui le hantent
I'angoissent, mais que faire ? Elles s'imposent chaque nuit davantage, de
plus en plus fort. Et, chaque matin, la jouissance est plus intense.

Il sent bien a son immobilité factice et a sa respiration trop
silencieuse qu’Anna ne dort pas, elle non plus. Elle est aux aguets. Si elle
avait seulement conscience de ce qui réde dans son esprit... Jack se
rendort en espérant que demain il ne restera rien,aucun souvenir,aucun
plaisir. Et aucune violence.

Maman et moi, on se comprenait si bien qu’il me suffisait de fermer
les yeux et de penser a elle pour qu’elle accoure. Parfois, javais
limpression que jaurais pu lui demander n’importe quoi, dans notre
langage secret sans paroles, et qu’elle I'aurait fait. Sauf quitter mon pére.
Ca, elle n’y arrivait pas. Ca n’est que des années plus tard que j'ai compris
a quel point elle était terrorisée, par lui mais aussi par le monde extérieur,
par sa famille que je ne connaissais pas et, avant tout, par elle-méme. Mais
tout le reste, elle laurait fait. Elle me racontait des histoires
merveilleuses qu’elle inventait au fur et a mesure, le soir, pour que mes
réves soient beaux et heureux, ou quand jétais malade, pour que je
guérisse plus vite. Elle était tout pour moi et j’étais tout pour elle.
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*

Elles complotent contre lui, Jack en est sir, a présent. D’une fagon ou
d’une autre, elles pénétrent ses réves et le poussent, nuit apres nuit, a
commettre Dieu sait quoi. Il doit résister, étre fort.

Dire qu’il n’y a pas si longtemps, ils étaient si heureux, tous les trois,
ses princesses et lui... Il croyait encore possible de reconstruire sa vie,
a I’époque. Elle, elle ne comprenait pas ; elle n'avait jamais manqué de
rien. I devait a tout prix retrouver du travail. N'importe lequel.
N’importe quoi avant de devenir fou, a tourner dans son trois-pieces
comme un lion en cage. N’importe quoi plutét que d’affronter sa fille, et
son regard étrange qui lui vrille le cerveau. Qui déverse en Jack des
fleuves de rage et de rancceur.

En mai 68, ca a été interminable.J’ai dii rester cinq longues semaines
enfermée avec lui ; les jours n’en finissaient plus de s’étirer, mornes et
gris, ponctués de violents accés écarlates lorsque la colére 'emportait.
Je savais, a cette époque, que c’était un malade mental. Un jour de mars,
j’étais arrivée a I'école en pleurant : « Mon pére est fou,’ai peur qu’il tue
ma mere ! » Un garcon qui passait non loin de la avait éclaté de rire :
« Fou comme le lievre de mars ! Elle est bien bonne.» Je n’avais pas
compris, a part le fait qu’on s’appelle Leliévre... Enfin, au mois de mai, il
était a peu pres calmé. Peut-étre que la colére des étudiants I'apaisait ?

Le soir, quand ma mére rentrait du boulot avec les commissions plein
les bras, elle nous trouvait, mon pére et moi, installés dans le salon. Lui
était affalé comme toujours sur le canapé, entre la radio et son journal ;
moi, je lisais, ou du moins, j’essayais.

Avec maman, le soleil pénétrait dans I'appartement lugubre. Elle était
mon Soleil et j’étais la Lune de son cceur. Le soir, nous mangions tous les
trois ensemble, sans parler parce que mon pére écoutait la TV.

Ce qu’il y avait de bien avec ma meére, c’est qu’elle s’arrangeait
toujours pour savoir ce que javais envie de manger. Ou alors c’était
notre lien, notre langage secret sans paroles. Oui, C’est ¢a : je lui disais en
pensées ce dont je révais et elle le réalisait. Elle était magique, ma mere !
Une fée. La « Fée Soleil », comme je I'appelais. Elle, elle me disait que
c’était moi qui étais magique. On s’aimait fort.

Quand méme, parfois, ¢a m’effrayait un peu. Pas qu’on s’aime, non.
Mais que ma mére fasse tout ce que je lui demande sans paroles,comme
si je la dirigeais. Comme si elle était Bouratino, et que moi, j'étais le
méchant montreur de marionnettes qui tirait les ficelles. Mais elle me
rassurait en riant et en m’embrassant bien fort, et me disait que javais
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trop d’imagination, qu’elle allait arréter de me raconter des histoires si
¢a me mettait de telles idées en téte. Et quand je la suppliais qu’on s’en
aille, avec ou sans paroles, elle cessait de rire et on ne partait toujours
pas... Alors, d’'une certaine fagon, ¢a me rassurait : ga me prouvait que
ma meére n’était pas une marionnette que je pouvais manipuler a ma
guise.

Apreés le coup du café, elle a commencé a dire oui, a dire qu’on allait
partir, enfin. A ce moment-I3, ’ai cru qu’on allait pouvoir vivre libres et
heureuses, comme dans les contes.

Mais le jour des chaussures, tout a basculé.

Il s’est rué vers elle, les poings brandis au-dessus de sa téte, et il s’est
mis a la marteler, sans s’arréter. J'ai crié « Arréte, papa ! Arréte ! Tu lui
fais mal ! » comme elle avait crié pour détourner ses coups, la fois ou
j'avais renversé son café sur ses genoux. Mais rien a faire, il était trop
fort pour moi, il ne se rendait méme pas compte de ma présence. A vrai
dire, je ne sais pas s’il se rendait seulement compte que c’était sa femme
qu’il frappait ainsi, et pas un punching-ball ! Je les revois, maman lui
tournant le dos, s’accrochant a 'évier pour ne pas tomber, et lui qui la
boxait méthodiquement, en scandant entre ses dents « Saleté puante !
Saleté puante ! »

J'ai fermé les yeux pour ne plus les voir et j’ai prié « Mon Dieu, faites
que ¢a s’arréte », mais ¢a continuait encore et toujours. J'ai supplié
« Faites qu’il meure ! » mais il ne mourait pas et il tapait toujours et
maman était par terre. Il s’est interrompu et j’ai vu sa main tatonner,
cherchant je ne sais quoi. Il a attrapé le couteau du gigot qui trainait dans
I'évier et s’est laissé tomber a quatre pattes a coté du corps prostré de
ma mere. |l a brandi le couteau.

Alors, je lui ai parlé, sans paroles. Je n’avais jamais essayé de lui parler
ainsi, a lui. Je ne savais pas que c’était possible. J'ai pensé trés fort
« Nooon !!! » Jai bloqué son geste. La lame tremblait a quelques
centimétres du ventre de ma mére qui s’est écartée lentement, en
rampant. J'ai forcé les doigts de mon pére a s’écarter du manche, un a
un. Je I'ai forcé a poser le couteau. Il me regardait, les yeux écarquillés,
comme s'il savait ce que je faisais, mais moi, je n’en savais rien.

Maman s’est relevée tant bien que mal et je lui ai dit, toujours sans
paroles « La, prés de toi ! » et j’ai vu sa main a elle s’avancer a son tour
vers 'arme. J'ai pensé encore plus fort « Prends-le, prends-le et plante-
lui dans le coeur ! » et elle I'a attrapé.

Elle s’est retournée, le couteau a la main, en criant « Non ! Je ne veux
pas ! » La, tout s’est figé. Il a cessé de bouger, je crois qu’il vacillait, elle a
laché le couteau, m’a prise par la main et nous nous sommes enfuies,
enfin.
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Il faisait froid, c’était en novembre et il pleuvait, mais le Soleil et la
Lune éclairaient la nuit de leur liberté naissante. Ma mere était en
pantoufles et moi, en chaussettes couleur de ciel d’été, nous avions froid
aux pieds, mais tellement chaud au cceur.

Aprés, je ne me souviens plus. Des voisins, une association. La
rencontre avec la famille de ma mére qui n’avait pas levé le petit doigt
pour nous aider... mais sans doute ne savaient-ils pas. Les gens ne savent
pas ce qui se passe dans les maisons, une fois la porte refermée.

© Lucie Chenu 2009
Premiére parution « L », avril 2009
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Pierre Gévart
Président du Jury du Prix Alain le Bussy

Le réglement du prix Alain le Bussy de la nouvelle, qui récompense
chaque année un texte de science-fiction inédit d’'une longueur inférieure a
30 000 signes espaces comprises'?, comporte depuis 2017 une clause ainsi
rédigée : « Le jury attachera une importance a la place que tiendront les
personnages féminins, dans les textes, et a la maniére dont les rapports entre
les femmes et les hommes seront renouvelés par rapport aux stéréotypes.
Pour autant, il ne s’agit nullement d’'un théme imposé, mais d’'un état
d’esprit. »

Cette clause a surpris, a fait réagir et surtout a eu des effets positifs. Mais
commengons par remonter aux origines.

En 2016, le prix Alain le Bussy a été remporté par Manuel le Gourrierec.
Méme si cela n’est pas systématique, il est fréquent, quand une place se libere
dans le jury, que nous cooptions le/la vainqueur/e de I'année précédente.
Manuel a donc fait partie du jury pour le prix 2017, et il a lu a ce titre
lensemble des textes proposés au concours (il y en a eu cette année-la 102).
Aprés la proclamation, il nous a fait part de ses remarques : il avait été en
particulier choqué par le traitement souvent réservé aux personnages
féminins dans ces nouvelles. Les femmes continuaient d’étre représentées
comme des faire-valoir, des personnages faibles, inférieurs qu'il fallait
protéger, diriger, conseiller; et cela d’aprés lui dans la majorité des textes, ce
qui veut dire également dans des textes rédigés par des autrices. Cette
remarque nous a fait dresser l'oreille (et ouvrir les yeux) et nous nous
sommes dit que la mission que nous nous fixions comme jury de susciter
des vocations d’écrivains/es devait aussi susciter une évolution dans la
maniére d’exercer cet art d’écrire au moins sur ce point crucial d’'ou cette
clause, qui d’ailleurs — il faut bien le dire — ne fit pas 'unanimité du jury.

Mais cette clause fit aussi I'objet sur les réseaux sociaux d’une discussion
opposant ceux et celles qui la trouvaient justifiée et opportune et ceux
(beaucoup plus rarement celles) qui se scandalisaient de ce qu'ils allaient
parfois jusqu'a désigner comme une censure, une atteinte a la liberté
d’écriture, et méme — selon cette argutie spécieuse caractéristique des
tenants de la supériorité masculine — allant jusqu’a prétendre que cette
clause ne pouvait que desservir la cause des femmes. Nous avons lu avec
attention tous ces échanges, en nous efforcant d’y participer le moins

12 Puisqu’on parle de féminin, rappelons qu’en typographie, « espace » est féminin !
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possible ou du moins de nous limiter a une approche factuelle, une
explication de texte. Il était important en effet que soit bien pergu I'esprit
dans lequel avait été introduite cette clause : ce n’était pas comme l'ont cru
(et comme continuent a le croire) un certain nombre de candidat/es un
théme. Le prix Alain le Bussy n’a qu’une contrainte : que la nouvelle soit de
la science-fiction, et donc il n’y a pas de théme. Il ne s’agissait pas de produire
des textes sur la place des femmes dans le futur, de gloser sur I'évolution
des rapports entre les sexes, etc., mais de préter attention a la maniére dont
sont traités ces personnages de genre féminin.

Le président du jury que je suis, mais en méme temps écrivain, s’est
dailleurs appliqué a lui-méme la réflexion qu’il espérait induire a travers
cette condition nouvelle: et moi, comment est-ce que je traite les
personnages féminins ? comment est-ce que je les traite depuis que jai
commencé a écrire — ce qui représente un bon demi-siécle maintenant ? Je
pensais me sortir glorieux de cet examen. Les personnages féminins ne sont
pas rares dans mes romans et nouvelles et occupent souvent une place de
premier plan, et pourtant je me suis rendu compte d’une chose :en général
— et particulierement dans mes écrits les plus anciens — lorsqu’il s’agit d’'un
homme je ne manque pas de mots pour le désigner. Il y a son nom, son
prénom, son titre éventuel, mais aussi son métier; son age, etc. Pour leur part,
les personnages féminins étaient en général désignés de deux maniéres : soit
par leur prénom, [a ou ’homme avait droit a un nom, soit par I'expression
« la jeune femme », quel que soit d’ailleurs son age réel, ce qui d’une maniére
implicite aboutissait a deux choses : la femme n’avait pas le droit d’avoir une
identité autre que son prénom et d’autre part le mot « jeune » ici pouvait
étre assimilé a un qualificatif dévalorisant en ce sens qu’il pouvait induire la
notion de faiblesse, de manque d’expérience et donc de besoin d’étre
accompagnée par un homme. Ainsi, moi-méme, ayant rédigé cette clause, je
me rendis compte qu’elle s’appliquait aussi a moi ! Dans les textes que jai
publiés ou republiés depuis lors, je me suis dés lors appliqué a chasser ce
défaut.

Si je me suis attardé sur mon cas personnel, c’est bien pour dire qu’il ne
s’agit pas de ma part — de notre part puisque je parle au nom du jury — de
nous poser en moralisateurs, d’étre ceux/celles qui disent ce qui est bien et
ce qui ne l'est pas, d’autant que nous sommes par nature en position de juge
des textes. Non, ce que nous avons voulu affirmer, c’est qu'il y a un cadre
traditionnel de la science-fiction qui n’est pas satisfaisant, qui ne correspond
pas au type de société que nous souhaitons voir exister.

Alors quels effets ? D’abord, nous I'avons déja dit, un effet pervers, celui
de voir arriver un certain nombre de textes construits sur le theme du
féminisme alors qu’encore une fois il n’y a pas de théme imposé. Et puis une
deuxiéme série de textes ou I'on va chercher a « coller » a cette clause
d’'une maniere artificielle. Nous recevons ainsi des nouvelles qui sans doute
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ont été écrites au masculin pour des personnages masculins et que 'on
féminise artificiellement en oubliant parfois ici ou la une forme masculine
voire un nom ou un prénom quand c’est relu a la va-vite... Mais a coté de
cela, nous avons commencé a voir se développer un certain nombre de
nouvelles dans lesquelles effectivement les personnages féminins sont des
personnages a part entiére comme les autres et d’'une maniére tout a fait
naturelle.

Pour ce qui est de la proportion autrices/auteurs, nous sentons aussi une
évolution — dans la mesure ou il est possible d’établir une statistique, celle-
ci ne reposant que sur des noms déclarés, ce qui ne léve le doute ni pour
les prénoms épicénes, ni pour les pseudonymes, d’autant qu'’il continue a y
avoir des auteurs qui choisissent un pseudonyme féminin et des autrices qui
choisissent un pseudonyme masculin — dans la mesure donc ou il est possible
d’établir une statistique, la proportion d’autrices semble lentement aller vers
une plus grande parité. Nous sommes partis il y a six ans d’un ratio inférieur
a 30 % pour arriver en 2021 a environ 40 %. Remarquons enfin que les
prix 2020 et 2021 ont été (rappelons que le jury se prononce totalement
en aveugle) remportés par deux autrices.

Notre désir serait que ce jalon posé ne reste pas limité a notre prix. Ce
que nous aimerions proposer aujourd’hui, c’est que tous les organisateurs
de concours, tous les lanceurs d’appels a textes introduisent dans leur
réglement peut étre pas les mémes mots, mais une clause semblable, car le
but n’est pas de faire de la démagogie, le but est de faire évoluer les choses
et nous pensons que notre role est aussi celui-la : prendre bien sdr du plaisir
a écrire et a découvrir des plumes nouvelles, mais exercer ce plaisir a
lintérieur d’'un cadre qui soit respectueux de I'égalité et de la liberté...
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Georges Bormand

Frankenstein, qui est I'ceuvre d’'une femme, Mary Shelley'?, est-il le
premier roman de science-fiction moderne ? La n’est pas la question. Du
moins, ¢a n’est pas mon propos. Je vais m’intéresser a la naissance du
concept, de la branche littéraire qu’est la science-fiction, et donc a la
période qui commence en [926 avec le premier magazine de
“scientifiction” : Amazing stories.

Contrairement a une idée regue qui voudrait faire de la SF une
« littérature de gargons », a laquelle les femmes ne s’intéresseraient pas
et ne participeraient que de fagon marginale, des études récentes
portant d’'une part sur les listes d’abonnés aux revues, d’autre part sur
le genre réel des auteurs publiés — parfois sous pseudonyme masculin,
comme Gertrude Barrows Bennett sur demande de son premier éditeur,
ou sous un pseudonyme ambigu comme CL Moore'*, — ont révélé que
40 % des abonnés et des lecteurs participant au « courrier des
lecteurs » et 15 % des auteurs étaient des femmes. Il serait intéressant
de connaitre aussi les statistiques sur les participants aux premiéres
Conventions, locales ou nationales ;méme si, dans ce cas, le refus d’acces
a certainement empéché nombre de femmes de participer.

Je ne saurais évoquer les lectrices ; en revanche, il est facile de
retrouver certains auteurs féminins.

La parution récente chez un éditeur frangais des premiers romans
traduits de Gertrude Barrows Bennett, alias Francis Stevens, permet
enfin au lectorat francais de découvrir le talent de cet auteur de « proto-
science-fiction », dont la totalité de I'ceuvre publiée I'a été dans des
revues variées entre 1916 et 1923, et qui ne doit d’étre connue qu’a la
réédition de ses textes dans les pulps de SF et de fantastique a I'initiative
d’Abraham Merritt qui reconnaissait ainsi combien il lui devait. Jusqu’en
1952, on croyait d’ailleurs que Francis Stevens était un pseudonyme de
Merritt. C’est a I'occasion de la reparution, dans une édition de luxe
illustrée et sous coffret, de son roman The Heads of Cerberus, paru en

I3 Lire a ce sujet le dossier de Galaxies N°67 : Marie Shelley et Frankenstein (NdE)

14 Les deux cas que je viens de rappeler sont les plus souvent cités a 'appui de la prétendue régle
selon laquelle les femmes devaient cacher leur genre pour étre publiées. Méme si le nombre d'éditeurs
misogynes, parfois connus pour cela, est important, et la récente polémique sur le sujet a propos de
John Campbell est tout a fait fondée, ces exemples présentent plutot un caractére d’exception.
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1919 dans une revue « généraliste » et que Jacques Sadoul proénait
comme une référence dans son Histoire de la Science-Fiction, que le public
a découvert qui était Gertrude Bennett Barrows, comment elle avait été
obligée de publier des romans et nouvelles dans des revues pour vivre,
apreés son veuvage, et comment elle avait arrété en 1923, n’en ayant plus
besoin. Son ceuvre comprend une dizaine de nouvelles et une novella,
Solarion, disponibles en anglais dans des brochures éditées par Jean-
Pierre Laigle et trois romans dont le premier, Le Coffret des abimes, qui
aurait pu servir de référence a Lovecraft pour la création de ses Grands
Anciens et de Cthulhu, enfin parue en 2019 chez Marie Barbier dans une
traduction signée Michel Pagel, suivi par La Citadelle de la Peur, fantasy
plus proche de Merritt, et son ceuvre la plus connue et la plus souvent
rééditée, elle aussi publiée en 2021 par Marie Barbier. La traduction de
The Heads of Cerberus devrait suivre I'an prochain.

On ne peut pas dire que son ceuvre soit féministe. Seule « L'lle amie »,
sa premiére nouvelle traduite en frangais dans Les Meilleurs Récits de
Famous Fantastic Mystéries, présente ce caractére puisque c’est une
histoire qui se passe dans un monde ou la navigation est affaire de
femmes uniquement, et dans laquelle I’héroine sera défendue contre la
brutalité d’'un naufragé male par I'lle vivante sur laquelle elle vit. Mais ses
personnages, dans ses romans et ses autres nouvelles, sont généralement
conformes a la pensée du début du XX° siécle : virils courageux et forts
ou savants, femmes effacées.

Catherine Lucille Moore est I'auteur des nouvelles mettant en scéne
Northwest Smith ou Jirel de Joiry, et son livre le plus féministe est sans
doute son dernier roman, La Nuit du Jugement. Lhistoire est celle de
héritiere du tréne d’une planéte qui tente de rejeter sa féminité et
combat celui qu’elle aime. Mais Moore est aussi réputée pour les
nombreux récits et quelques romans co-écrits avec son mari Henry
Kuttner et publiés sous des pseudonymes divers.

La plupart des amateurs de SF connaissent Leigh Brackett et son
Livre de Mars, ainsi que sa trilogie de Skaith qui reprend Eric John Stark,
héros de la plupart des romans du Livre de Mars. Certains savent aussi
qu’elle a écrit de nombreux scénarios pour le cinéma, dont ceux de Rio
Bravo et de I'épisode 5 de Star Wars : LEmpire contre-attaque. Ses romans,
en particulier Le Livre de Mars et la Trilogie de Skaith, ressemblent plus
a des « westerns spatiaux » qu’a de la « hard science », mais c’est ce que
demandait le lectorat des revues : des aventures. J'avais aussi apprécié
Les Hommes stellaires, basé sur la théorie de I'évolution convergente, la
forme humanoide sommet de toute évolution...

Est également connue des amateurs, grace a Fiction, Idris Seabright,
alias Margaret Saint-Clair, dont une grande partie de I'ceuvre appartient
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plus au fantastique qu’a la SF. Mais on peut encore dénicher en brocantes
un recueil de ses nouvelles traduit chez Anti-Mondes, une collection
Opta, Des mondes a profusion.

Font aussi partie de cette participation des auteurs féminins aux
débuts de la science-fiction, méme si c’est en dehors des revues
spécialisées, les utopies féministes comme Herland, de Charlotte Perkins
Gilman, traduite en frangais cent ans seulement aprés sa parution, ou
Swastika Night, de Katherine Burdekin, elle aussi récemment traduite.

Le nombre d’auteurs féminins de SF n’a jamais cessé de croitre.

Remarquons au passage que, contrairement aux westerns et aux
récits de pirates et d’aventuriers qui réservaient a leurs héroines le
statut de « belle demoiselle en détresse » ou celui de « femme fatale »,
avec exceptionnellement une femme « virile » comme Calamity Jane ou
Anne Bonny, deux femmes qui ont réellement existé et dont les
aventures ont enflammé les imaginations, les récits de science-fiction et
d’anticipation leur ont souvent accordé des roles de savant(e),
explorateur(-trice), voire simplement d’amie et collaboratrice du héros
qui apportaient dans leurs roles respectifs les qualités « féminines »
d’intuition, de sensibilité, d’altruisme. Et cela s’applique aussi a une bonne
partie des récits d’auteurs masculins, nonobstant les cas patents de
sexisme dans nombre de romans...

Méme si la production frangaise d’avant 1950 ne portait pas le nom
de science-fiction, il faut signaler, au nombre des auteurs importants,
Noélle Roger, d’origine suisse, auteur du Nouveau Déluge, du Nouvel Adam
et de plusieurs autres « romans scientifiques », qu’on peut qualifier de
« verniens ».

A Tarrivée en France de la science-fiction, la naissance des premiers
groupes d’auteurs comporte un certain nombre de femmes.

Marianne Andrau, généralement publiée dans la collection grise de
Denoél, a fait une apparition en Présence du Futur avec Les Faits d’Eiffel,
recueil de nouvelles. Mais Les Mains du Manchot (1953), LArchitecte fou
(1964) et D.C. (Doom City, la ville de notre apocalypse, 1957) sont des chefs-
d’ceuvre de SF, dont les deux derniers ont été réédités par Durante ainsi
que Lumiére d’épouvante, plus fantastique.

Frangoise d’Eaubonne a publié au Rayon Fantastique trois romans.
Elle est donc I'une des trois femmes publiées dans cette collection, avec
C.L. Moore et Nathalie Henneberg. J’en reparle plus loin.

Christine Renard a publié, seule ou avec son mari Claude Cheinisse,
plusieurs romans et recueils de nouvelles. La revue Gandahar Iui a
consacré un numéro spécial, et les éditions du méme nom ont réédité
plusieurs de ses romans, dont le tres beau La Planéte aux statues, et un
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inédit. Elle a aussi fait I'objet d’un dossier dans Galaxies," tout comme
Nathalie Henneberg (invitée de pas moins de deux numéros) et Julia
Verlanger.

Nathalie Henneberg a tout d’abord publié sous le nom de son mari,
Charles Henneberg, puis comme « collaborations », puis comme
Nathalie Charles Henneberg, plusieurs romans importants de cette
premiére période (1950-1970) de la science-fiction frangaise: La
Naissance des Dieux, Les Dieux verts, La Plaie... Son style poétique,
baroque est trés particulier, lié 4 sa culture de Russe émigrée.'®

Enfin Julia Verlanger qui, sous le pseudonyme de Gilles Thomas, a été
la seconde et dernieére femme publiée dans la collection Fleuve Noir
Anticipation, aprés Leigh Brackett. Plusieurs de ses ceuvres sont a cheval
entre science-fiction et fantasy puisque la « magie » pergue par les
personnages, habitants d’une planéte colonisée par les humains et
revenue a un stade médiéval, est en fait la technologie futuriste dont les
colons ont perdu le mode d’emploi."”

Les femmes ne se contentaient pas d’écrire, on les trouvait aussi aux
postes-clés de I'édition. Ainsi, Jacqueline Osterrath, qui est surtout
connue pour avoir créé et dirigé le fanzine Lunatique qui,de 1963 a 1972,
a permis a plusieurs de nos écrivains actuels de rentrer dans le monde
des auteurs. Mais elle est aussi traductrice, et c’est a elle qu’on doit les
premiéres versions en francais de la série allemande Perry Rhodan.
Marianne Leconte a dirigé en 1974-75 la revue Horizons du Fantastique, a
partir de 1979 la collection Titres/SF chez Lattés et publié diverses
anthologies dont Femmes au Futur (1976).Joélle Wintrebert'®, par ailleurs
journaliste, écrivain et scénariste, a succédé a Marianne Leconte a la téte
d’Horizons du Fantastique en 1975, et dirigé I'anthologie annuelle Univers
de 1983 a 1985.

Bien sdr, aussi bien aux Etats-Unis qu’en France, la présence des
femmes dans la SF n’a cessé de se renforcer a partir des années 50, et la
science-fiction féministe est devenue de plus en plus visible. Mais elle
n’est pas née de rien ni d’une réaction a I'absence des femmes dans la
SF... Au contraire, elle s’est appuyée sur celles qui 'ont précédée et sans
qui elle n'aurait pas existé.

|5 Galaxies 59, complété par Galaxies 59 bis,avec de nombreux textes inédits (NdE)

16 Voir le dossier Nathalie Henneberg, préparé comme celui sur Christine Renard, par Jean-Pierre
Fontana, dans Galaxies N°38 (NdE)

17 lci encore, un dossier; préparé cette fois par Didier Reboussin, dans Galaxies N°58 (NdE)

I8 Lucie Chenu, coordonnatrice de ce N°,avait dirigé un dossier Sur cette autrice dans Galaxies
N°19 (NdE)
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Quelques-unes d’entre les meilleures
Francoise d’Eaubonne'’

Francoise d’Eaubonne a été une de mes premiéres découvertes en
science-fiction « adulte », apres les romans du Fleuve Noir Anticipation.
Réve de feu (1964), denier titre paru au Rayon Fantastique, a été mon
premier achat dans cette collection, assez rapidement suivi par la lecture
des deux titres antérieurs, Les Sept Fils de Iétoile (1962) et L’Echiquier du
Temps (1962). Les trois livres ont une héroine féminine dont les actes,
que ce soit par le seul fait d’engendrer les héros a venir, en tant qu’acteur
direct de I'Histoire ou en tant que témoin majeur du procés de
’Humanité, deviennent essentiels a toute I'espéce humaine.

Bien entendu, son ceuvre ne se réduit pas a ces trois romans. Elle a
écrit, d’'abord, un grand nombre d’ceuvres que la critique de I'époque
qualifiait d’alimentaires : biographies d’artistes, romances, novellisations
de films, dont Les Tricheurs de Chabrol et [irai cracher sur vos tombes de
Jacques Dopagne, d’aprés Boris Vian. Mais surtout, a partir des années 60,
elle multiplie les actions, articles de revues et livres, d'un combat
écologiste, féministe et pour la liberté sexuelle.

C’est bien plus récemment que jai découvert ses deux derniers
livres de science-fiction utopique et féministe, Le Satellite de '’Amande
(1975) et Les Bergéres de I'Apocalypse (1978). Le premier se passe un
siecle apres les événements racontés dans le second, dans un monde
duquel les hommes ont disparu. Ce curieux satellite d’'une étoile appelée
I’Amande semble présenter des caractéres étranges, comme ces lacs qui
se recouvrent la nuit et ce monolithe qui se dresse brutalement au réveil.
C’est pourquoi la directrice de I'exploration du satellite, qui a réagi a ces
particularités et veut en empécher la destruction,en méme temps qu’elle
essaye d’empécher une nouvelle exploration, se lance a son retour dans
I'écriture du récit de la Révolution féministe qui, une fois la reproduction
par clonage mise au point,a abouti a la disparition compléte des miles...

Née en 1920, Francoise d’Eaubonne est morte en 2005.

Suzette Haden Elgin

Née le 19 novembre 1936 dans le Missouri et morte le 27 janvier
2015 dans I'Arkansas, Suzette Haden Elgin était enseignante de
linguistique, spécialiste des langues indigénes américaines, et écrivain de
science-fiction, auteur de nombreux ouvrages féministes dont en

19 Notre ami Noé Gaillard prépare pour 'automne 2023 un dossier consacré a cette autrice. Sans
doute le N°86 (NdE)



XXXV

particulier la trilogie non traduite Native Tongue (1984-94), dont le
premier volume parait a la méme époque que La Servante écarlate de
Margaret Atwood dont il partage des thématiques, mais en différe par
son approche particuliere. Dans une Amérique post-reaganienne dans
laquelle les femmes ont perdu tous leurs droits, le contact avec des
extraterrestres a permis I'apparition d’une caste de Linguistes seuls
capables d’assurer les traductions et les négociations avec ces aliens.
Dans cette caste — qui vit de fagon spartiate méme si I'opinion les prend
pour des sybarites profiteurs —, méme les femmes travaillent, ce qui va
permettre a certaines d’entre elles d’imaginer et de réaliser la création
d’une langue féminine supposée préparer la libération de toutes les
femmes. Le premier roman, Native Tongue, raconte cette création, The
Judas Rose les débuts de sa diffusion, et Earthsong la fagon dont la rupture
avec les extraterrestres, qui ne supportent pas le sexisme des humains,
va affecter I'effort de libération des femmes et, surtout, la position
privilégiée des Linguistes.

Les autres romans de Suzette Haden Elgin appartiennent a deux
séries, qui se rejoignent dans un roman final commun. Seul a été traduit,
et publié chez Galaxie Bis, Drussa Silver, appartenant a la série Coyote
Jones, qui suppose que la plupart des gens sont désormais télépathes, le
héros étant une exception et, de ce fait, obligé de développer d’autres
talents d’intuition et de charisme. Le premier roman (The Communipaths)
explique que, pour la conquéte spatiale sont devenus indispensables les
communipathes, des couples de jumeaux capables de transmission
instantanée de pensée. Mais les mauvais usages des pouvoirs psychiques
par certains imposent une police adaptée dont Coyote Jones, sourd
psychique, est 'une des vedettes... Lautre série, Ozark, porte sur une
planéte ou les femmes porteuses de tels pouvoirs « magiques » ont pu
réaliser une société libérée. Les deux séries s’achévent par un roman
commun, Yonder Comes the Other End of Time, ou Coyote Jones est amené
a intervenir sur la planéte Ozark.

Seules quelques nouvelles de Suzette Haden Elgin ont été traduites :
« Pour 'amour de Grace », dans Histoires de sociétés futures (Livre de
Poche, 1984), « Marie, les tiques et les anges », dans Fiction n° 360 (1984),
«Un Chéne en fleur » dans Fiction n° 377 (1986) et « Rien qu’une
maitresse de maison », dans Présences d’Esprits n® 28 (2001).

« Pour 'amour de Grace » (1969) se passe dans un avenir trés
lointain, sur une planéte ou, a cause de la religion, les femmes sont
entiérement dépendantes de leurs époux, péres, fréres qui, si elles ne
filent pas droit, peuvent a leur gré leur faire « administrer un chatiment
approprié par un agent de I'Unité de Discipline Féminine ». Il existe un
Concours de Poésie qui donne acces a diverses « fonctions de la Foi ».
Les jeunes gargons passent tous cet examen et les femmes ont le droit
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(exceptionnel, cela va sans dire) d’y participer. Toutefois, si elles échouent,
elles sont cloitrées durant leur vie entiére dans une piéce de leur
demeure paternelle, sans fenétre, sans plus jamais revoir un visage
humain®.

Mais I'ceuvre et les activités d’Elgin présentent aussi bien d’autres
caractéres intéressants. Signalons la création en 1978 du prix Rhysling
de poésie de science-fiction, comportant deux catégories, Long Poem (50
vers ou plus) et Short Poem (jusqu’a 49 vers, cf. le site consacré a ce prix,
toujours actif) ; la création d’une langue artificielle chargée de contenir
des concepts « féminins », le Laddan, en marge de I'écriture de Native
Tongue (un certain nombre de sites existent encore pour expliquer et
enseigner cette langue); la publication en 1980 d'un guide de
lautodéfense verbale : The Gentle Art of Verbal Self-Defence, qui se décline
en plusieurs volumes.

Et jen omets probablement.

Marge Piercy

Née le 31 mars 1936 a Détroit, Marge Piercy est trés connue aux
Etats-Unis, en particulier pour ses romans féministes. Si certaines de ses
ceuvres ont été traduites en frangais, ses deux romans de SF, fort
appréciés dans le monde anglophone, ne 'ont pas encore été.

Woman on the Edge of Time (1976)*', qui mélange voyage dans le
temps — ou plutdt communication avec un individu venu du futur — et
revendications sociales, féminisme et prise en charge des maladies
mentales, a été salué par William Gibson comme une des sources du
mouvement cyberpunk. Lhéroine découvre plusieurs futurs possibles, et
ses actes pourraient décider lequel adviendra.

He, She and It (1991), aussi paru sous le titre Body of Glass, couronné
en 1993 par le Prix Arthur C. Clarke, raconte comment, dans un avenir
dystopique ou, apreés I'anéantissement d’Israél, les Juifs se sont réfugiés
dans une ville canadienne, un robot, sorte de Golem chargé de leur
protection, va devenir I'objet d’une lutte féroce entre plusieurs sociétés,
lutte a laquelle s’entreméle celle de ’héroine pour récupérer la garde de
son fils...

Les autres ceuvres de Marge Piercy, en particulier ses recueils de
poémes, sont aussi trés intéressantes, en particulier a cause de sa
maniére particuliére de présenter les récits dans un entrelacement des

20 En 1978, Joanna Russ s'inspire de cette nouvelle dans son roman intitulé The Two of Them,
malheureusement non traduit.
21 A paraitre chez Goater en mai 2022, sous le titre : « Une femme au bord du temps ».
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points de vue des différents personnages, et pour I'importance qu’elle
accorde aux questions sociales et féministes.

Bibliographie indicative et non exhaustive

Marianne Andrau

Les Mains du Manchot, Denoél, 1953.

Les Faits d’Eiffel, recueil de nouvelles, Denoél, Présence du Futur n°37, 1960,
réédition 1986.

L'Architecte fou, Denoél, 1964, réédition Durante, 2003.

D.C. (Doom City), Denoél, 1957, réédition Durante, 2002.

Gertrude Barrows Bennett, alias Francis Stevens

Le Coffret des abimes (Claimed), Marie Barbier, 2019.

La Citadelle de la peur (The Citadel of Fear), Marie Barbier, 2021.

Les Tétes de Cerbére (The Heads of Cerberus), a paraitre en 2022 chez Marie
Barbier.

Leigh Brackett

Le Grand Livre de Mars, cycle réédité en omnibus par le Bélial et Pocket,
comporte plusieurs romans et nouvelles.

Les Hommes stellaires (The Starmen), derniére édition Masque SF n°8, 1974.

Katharine Burdekin
Swatiska Night (Swastika Night), Piranha 2016.

Francoise d’Eaubonne

Les Sept Fils de I'étoile, Rayon Fantastique n°88, 1962.
L’Echiquier du Temps, Rayon Fantastique n°99, 1962.
Réve de feu, Rayon Fantastique n°124, 1964.

Le Satellite de PFamande, Editions des Femmes, 1975.
Les Bergéres de 'Apocalypse, Jean-Claude Simoén, 1978.

Suzette Haden Elgin
Drussa Silver (Star-Anchored, Star-Angered), Opta, Galaxie-bis n°129, 1985.
Native Tongue, non traduit, et ses suites The Judas Rose et Earthlight.

Charlotte Perkins Gilman
Herland (Herland), Points Signatures, n® P4989,2019.

Nathalie Henneberg
La Forteresse perdue, réédition Gandahar, 2018.
La Plaie, derniére réédition L Atalante, 2017.
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Le Dieu foudroyé, Albin Michel SF, 1976.
La Rosée du soleil, réédition Gandahar, 2019.

Catherine Lucille Moore

Les Aventures de Northwest Smith, recueil, Folio SF n°379,2010.
Jirel de Joiry, recueil, Folio SF n°380,2010.

La Nuit du jugement (Judgment Night), J'ai Lu n°700, 1993.

Marge Piercy

Woman on the Edge of Time, traduction a paraitre chez Goater en mai 2022,
sous le titre : « Une femme au bord du temps ».

He, She and It, aussi publié sous le titre Body of Glass, non traduit.

Christine Renard
La Mante au fil des jours, Gandahar, 2019.
La Planéte aux statues, Gandahar, 2018.

Noélle Roger

Le Chercheur d’ondes, éd. Balzac, 1931. Existe aussi en fascicules de
Llllustration.

Le Nouveau Déluge, Calmann-Lévy, 1922, et fascicules de Llllustration.

Le Nouveau Lazare, Fasquelle, 1935, et en fascicules.

Le Nouvel Adam, Albin Michel, 1924, et en fascicules.

Le Soleil enseveli, Calmann-Lévy, 1928.

La Vallée perdue, fascicules de Llllustration, 1939.

Idris Seabright, alias Margaret Saint-Clair
Des Mondes a profusion (Change the Sky and Other Stories), recueil de
nouvelles, Opta, coll. Nébula n°[ I, 1976.

JuliaVerlanger, alias Gilles Thomas

Intégrale chez Bragelonne en 5 volumes: La Terre sauvage, Récits de la
Grande Explosion, Dans les mondes sauvages, Les Portes de la magie, Les Parias
de impossible (2008-2009).

© 2021 Georges Bormand
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Pierre Stolze
1903 : A propos de Force ennemie, de John-Antoine Nau

(Premiére publication dans la revue Miniature n° 23, juillet 1995 ; texte
revu et augmente.)

Les éditions belges Grama (qui seront mon édition de référence pour
la présente étude) ont eu la bonne idée de ressortir un certain nombre
d’incunables de la science-fiction francophone. Nous sommes donc
conviés a une (re)découverte/(re)lecture de Maurice Renard, Henri-
Jacques Proumen, Jules Verne, Jacques Robida, José Moselli ou Maurice
Leblanc. Je m’intéresserai plus particulierement au roman de John-
Antoine Nau intitulé Force ennemie, qui eut le redoutable privilege
d’obtenir, en 1903, le premier des prix décernés par |'’Académie
Goncourt, et ce, sans doute, parce que le Président de ladite Académie
n’était autre, alors, que Rosny ainé.

| — Force ennemie : le sujet.

Ce roman se divise en trois parties d’'une longueur a peu pres égale.

Premiere partie (p.9 a 91) : le sieur Philippe Veuly se réveille dans
une piéce capitonnée de l'asile psychiatrique de Vassetot, dans le Pays de
Caux (département de Seine-Inférieure, devenu depuis Seine-Maritime,
pays de prédilection des nouvelles de Maupassant). Ses souvenirs lui
reviendront progressivement. Sous la conduite du gardien Léonard, il fait
la visite compléte de I'établissement et de toutes ses dépendances. Le
lecteur a droit a une fabuleuse galerie de portraits : celui du docteur
Froin, directeur de lasile, celui du docteur BridHomme, I'adjoint du
directeur, un nabot sadique certainement plus dérangé que les patients
dont il a la charge, ainsi que ceux de quantité de malades, des plus
tranquilles aux plus agités. Parmi les malades, voici la belle, la magnifique
Iréne Letellier (coincidence étonnante: le second prix Goncourt
couronnant un roman de science-fiction, en 2020, sera signé... Le
Tellier !) qui se prend a la fois pour une princesse orientale et pour la
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réincarnation de Madame Bovary (normal, le roman de Flaubert se passe
dans le pays de Caux). Philippe Veuly en tombe immédiatement
amoureux.

Deuxiéme partie (p. 93 a 214) : nous en apprenons un peu plus sur
la folie de Veuly. Il est habité par un esprit venu d’un autre monde,
Kmoholin, échappé de la terrifiante planéte Tkoukra, dans la
constellation d’Aldébaran. Si cet extraterrestre a pénétré I'ame de Veuly,
c’est qU’il I'a sentie plus molle qu’une autre, et puis il n’a pas beaucoup
cherché. Souvent, histoire de se changer les idées, d’avoir d’autres points
de vue sur les habitants de la Terre, il part en goguette, se rend a Paris
et s'immisce dans I'esprit d’actrices de petite vertu. Il n’est pas mauvais
bougre, ce Kmohoiin, mais plaisantin, oui. Trop souvent il fait dire et fait
faire a Veuly ce que la morale et la bienséance réprouvent. Il lui a aussi
appris le voyage astral, et c’est bien pratique pour s’introduire sans
risque dans la chambre d’lréne. Les plaisanteries de Kmohoiin sont de
plus en plus poussées. Il apprend a Veuly a se jouer de toutes les serrures
et le transforme en véritable béte de sexe, en « Casanova des
cabanons », le fait forniquer avec les infirmiéres et I'incite méme, une
nuit, a violer Iréne. Viol salutaire, car la belle retrouve ses esprits et se
déclare guérie. Libérée, elle rejoint son mari, un politicien promis a un
bel avenir. Mais le scandale est énorme. Le directeur est poussé vers une
retraite méritée, I'infime BriddHomme est enfermé avec ses anciens
malades, I'asile est repris en main. Et Veuly s’échappe.

Troisieme partie (p.215 a 305) : apres avoir sollicité I'aide de son
fréere Julien a Paris, Philippe Veuly part pour les Antilles a la recherche
d’Iréne, car il a appris que son mari avait été nommé gouverneur de la
Guadeloupe. Il la retrouve, la viole a nouveau, s’échappe, vit longtemps
comme un sauvage dans la forét tropicale, voyage sur toutes les mers,
croise d’anciens malades libérés trop tot qui tentent de fonder un asile
psychiatrique en Amérique centrale, et se retrouve finalement a son
point de départ, I'asile de Vassetot.

Le roman s’achéve par une lettre du nouveau directeur du lieu
invitant le narrateur de [I'histoire a ne pas prendre au sérieux les
galéjades d’'un de ses malades, véritable « homme-orchestre de la folie ».

2 — Force ennemie : science-fiction et subversion.

Le coté purement science-fictif de ce roman peut paraitre mince.
Quelques descriptions succinctes de la planéte Tkoukra, et c’est a peu
prés tout. Le voyage astral suffit pour expliquer que I'on peut franchir
des distances réellement astronomiques (procédé fort en vigueur a
I'époque, puisque nous retrouvons le voyage astral aussi bien dans Le
Prisonnier de la Planéte Mars et La Guerre des Vampires, 1908 et 1909, de
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Gustave Lerouge, que dans La Roue Fulgurante, 1908, de Jean de la Hire).
Mais si la SF est d’abord littérature de la subversion, alors oui, Force
ennemie fait bien partie de cette littérature-la ! Nau tire a boulets rouges
sur la société bourgeoise de son époque, confite en bonnes meeurs,
imprégnée de civilités, saturée de convenances, dégoulinante de politesse,
de savoir-vivre ou de bienséances. Des gens du monde, des dames
comme il faut, Nau nous en tire une série de portraits-charges tout a
fait réjouissants. Ainsi du portrait de la femme du cousin Eléazar,
linsupportable Raoula a I'accent si chitié que ses propos en deviennent
quasiment incompréhensibles : « Véhs ne sahriaz crodhre, mon char céhsin,
a qual poant j’Gh été ddhsolée de vdhs savodhr dans ce réspétable mdhs
fundhbre établassemdh dah Déhtahr Froan ! ».

Lauteur a pitié de son lecteur : « Comme mon orthographe phonétique
n’est pas claire, je suis forcé de traduire : “Vous ne sauriez croire, mon cher
cousin, d quel point je suis désolée de vous savoir dans ce respectable mais
funeste établissement du docteur Froin !” » (p. 149). Nau ne recule pas
devant la férocité. Ainsi lorsqu’il décrit Adrienne, la belle-sceur du héros :
« Je ne sais pas pourquoi — et c’est trés mal de ma part — elle m’a, de tout
temps, fait penser d ce steamer nomme “Le Frigorifique”, spécialement
aménagé pour transporter de la viande de la Plata et dont les cales se
maintenaient, méme sous 'Equateur, a la température de zéro (...) J’ai connu
des hommes pleins de sang-froid qu’elle avait voulu “mettre a leur aise” et qui
en gardaient, plusieurs années aprés, comme une sorte de courbature
mentale » (p.220). Nau voue une haine sans borne aux notables et aux
politiciens : « (Oh ! un notaire sentimental ! un crocodile qui s’est payé une
museliére, alors !) » (p. 1 17) ; « Nous voici, nous, les quatre matelots, chargés
comme des consciences de politiciens » (p.281).

La force subversive du roman (force signalée dans le titre méme,
« Force ennemie ») se déploie surtout dans deux directions, jouant de
deux indécences, indécence du langage, car Nau met a mal les
conventions littéraires, indécence du contenu, car I'auteur ne recule pas
devant de « hideuses scénes de débauche » (p. 302).

3 — Force ennemie et la révolution du texte.

Le texte fourmille dallusions littéraires. A cété de Flaubert et
Shakespeare, voici, plus surprenants, Alfred Jarry et son pére Ubu (p. 108
et 245), Hoffmann (p. 21), Edgar Poe (p. 181), Richepin (p. 168), le Gil Blas
de Lesage (p. 105), Les Contes Drélatiques de Balzac (p. 165), Alphonse
Allais, Courteline, Mark Twain et Franc-Nohain, un humoriste francais,
1873-1934, aujourd’hui bien oublié (p.90): il est de plus mauvaises
lectures ! Surtout, ces lectures sont significatives des go(ts littéraires de
John-Antoine Nau, golits fort peu conventionnels et trés portés sur la
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dérision, I'incongru et le fantastique. Sinon, Nau est un thuriféraire
acharné de Baudelaire (« le Dieu Baudelaire », p. 292), poéte sans cesse
invoqué (pp.71,72,74,75,253,292).

Force ennemie est un roman composé presque essentiellement de
dialogues (excepté sur la fin ol l'auteur succombe au prestige de la
grande littérature par des descriptions fouillées et colorées des Antilles).
Nau restitue la langue telle qu’elle est réellement parlée. Il tente de
reconstituer, avec un soin quasi maniaque, la prononciation effective de
ses personnages. Patois cauchois, expressions créoles, argot, Nau ne
recule devant rien, sinon les « gros mots » qu’il adoucit apres les avoir
supprimés par des points de suspension. Cet exemple p. |12 :« J'ai vu bien
des chevaux dans ma... grue dexistence [Nau n’a pas osé “putain
d’existence”, mais le lecteur aura rectifié de lui-méme], mais pas un qui
aurait fait le pouél a Bicot [“faire le poil a quelqu’un” :ici,avoir un avantage
sur quelqu’un, étre meilleur]... Cest vrai qu’il est oppo —6-osé d’avancer
par ces... souteneurs (?) [“maquereaux”, bien sir] de charretiers, mais enfin
y en a d’aucuns chevaux qui seraient montés su’ I'crottoir. Lui pas ;y vouét
P'auberge a quinze pas et y sdit : pas la peine de faire des “oréginalités”, quand
“ya” qu’un... soupir [pet] a pousser pour arriver.»

Nau fait un grand usage des italiques, des guillemets, des points de
suspension (bien avant Céline) et des points d'interrogation entre
parenthéses quand quelque chose a échappé au narrateur (cf. ci-dessus
apreés « souteneurs »). Ce dialogue encore page 209 :

— Qui k’ch’est, lors ?

— J'vas vous di’, moué, prononce Zidore, long rustre osseux comme un
putois ; ch’est un ‘cré cochon d’fou qui fout 'camp d’Vésstt’téw !

— On peut-y point Paccondii’ ch’souér jusqu’a la-bow ?

— Che s’rait pas ben 'moment. Cha s’ait trop vite. Y aura pus d’profit
demain quand qu’y z’auront passé une mauvaise nuit a r'grettai leur fou !

On se reportera supra a la fagon dont l'auteur tente de restituer le
plus précisément possible la redoutable prononciation de Dame Raoula.

Nau prise fort également les néologismes et accentue
volontairement certains tics de langage. Linjure est un terrain royal pour
les néologismes.Voici ceux concoctés par le terrifiant BriddHomme, a la
seule page 62 : « chifouillards, bragouillons, patouillauds, rifougndres,
balouchards, fignamboucs, cafouillastres ». A « claironner », Nau préférera
« tromboniser » (p. 124) ou mieux encore « clangorer », néologisme qui
revient trés souvent : le clangor (du latin clangor, cri pergant) est la
modification du deuxiéme bruit du cceur, qui fait entendre un son
éclatant, métallique, dixit le Larousse en trois volumes... Tout cela, patois,
argot, expressions créoles, néologismes, termes rares, donne un texte
étrange, comme décalé, véritablement hors normes.
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Raymond Queneau, I’argot, le chinook et le langage oral

Je ne sais si Raymond Queneau a lu Force ennemie de John-Antoine Nau,
paru 'année de sa naissance au Havre, dans le Pays de Caux. En tous cas,
il s’en serait délecté.

Raymond Queneau (ah ! le brave homme !) fut un ardent défenseur de
la science-fiction (tout comme Boris Vian). En mars 1951, il fit paraitre
un article célébre titré : Un nouveau genre littéraire : les science-fictions™, et
on lui doit une fort intéressante étude sur Defontenay et son roman Star
ou Psi de Cassiopée (1854), reproduite dans un recueil intitulé Bdtons,
Chiffres et Lettres (Idées Gallimard n°® 70, 1965). Dans ce méme recueil,
Queneau revient plusieurs fois sur la nécessaire réforme de
lorthographe, sur la nécessaire évolution de la langue frangaise, et sur
une distinction essentielle, celle qu’il établit entre langue écrite et langue
parlée, notamment dans des articles comme « Langage académique »,
« On cause », « Connaissez-vous le Chinook ? » et « Ecrit en 1955 ».
Comme il I'explique dans « Connaissez-vous le Chinook ? » :

« Les linguistes ont, depuis longtemps, découvert que le frangais parlé
contemporain présentait quelque ressemblance avec certaines langues trés
éloignées par leur structure des langues indo-européennes. Ainsi en chinook, la
phrase est construite de telle sorte qu’une premiére partie contient toutes les
indications grammaticales (c’est-a-dire les “morphémes”) et la seconde partie
toutes les données concrétes (les “sémantémes”). Cette construction de la
phrase ne ressemble en rien a celle du frangais écrit mais, ainsi que I'a fait
remarquer Vendryes?, elle est fréquente en francais parlé. Pour reprendre ses
exemples, on ne dit pas : “Ta cousine n’a pas encore voyagé en Afrique”,
mais “Elle n’y a pas encore voyagé, ta cousine, en Afrique”. On commence
par énoncer les signes grammaticaux abstraits, le “résumé algébrique de la
pensée”, puis on emplit cette forme vide avec des désignations de choses et
de faits précis.

Soit encore cet exemple :“ll I'a-t-i jamais attrapé, le gendarme, son voleur ?”
phrase dans laquelle “il 'a-t-i jamais” détermine les espéces grammaticales
dans lesquelles viendront se mouler les mots a signification concréte. Il serait
intéressant — une fois découverte cette structure de la phrase parlée (elle
n’est pas la seule) — de I'appliquer a des textes écrits et de les traduire ainsi
en néo-frangais. Pour cette entreprise, nous pourrions choisir quelque texte
classique, mais peut-étre cela semblerait-il irrespectueux. »

Comme Iécrit si bien le Petit Larousse lllustré, Queneau « a fait de son
ceuvre romanesque et poétique une expérience continue sur le fonctionnement
du langage ».Avec Zazie dans le Métro (1959),'argot parigot déferle. Mais

22 Raymond Queneau : « Un nouveau genre littéraire : les Science-Fictions », in Critique (Paris) vol.7,
n°®46, 15 mars 1951,pp. 195-198.
23 JosephVendryes, linguiste et celtiste, 1875 — 1960.
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bien avant Zazie, la science-fiction avait investi le langage parlé, cherchant
a le restituer avec le plus d’exactitude possible. Force ennemie de John-
Antoine Nau en est le plus remarquable exemple. Est-ce cela, plutot que
son aspect science-fictif, qui a séduit les jurés du prix Goncourt ?

Mais Force ennemie n’est pas un exemple unique.Voici, de 1923, La Belle
Valence, un roman SF signé Théo Varlet et André Blandin.

Le tandem Varlet-Blandin et I’argot militaire dans La Belle
Valence. Ou : « Mais ou est passée la 8° Compagnie ? »

Janvier 1917. Un officier francais de la 8° Compagnie, qui vient de
prendre position a Port-de-Seille devant Metz, découvre, dans une cave,
la céléebre machine a voyager dans le temps décrite par Wells. Une
machine perfectionnée, car elle permet également de voyager dans
lespace tout en emportant avec soi une large partie de son
environnement immédiat. Arrive ce qui devait arriver. Suite a un accident,
c’est toute la 8° Compagnie qui se retrouve transplantée en Espagne, au
sud de Valence (« la belle Valence ») au jour du 29 juin 1341 (féte de la
Saint-Pierre et Saint-Paul, autrefois féte de premiére classe ! féte restée
implicite dans le roman). La chrétienté vient de reprendre cette ville aux
Musulmans et le Saint-Office (I'Inquisition) y sévit. Nos braves pious-
pious sauront dans quel camp se ranger. lIs aideront les Musulmans,
vraiment plus civilisés que leurs adversaires, a reprendre la ville. Puis ils
y meéneront quelques mois une vie de patachons, s’enivrant et forniquant
a qui mieux mieux. Les Chrétiens en profiteront et réussiront, par
traitrise, a chasser derechef les Musulmans et leurs diaboliques alliés. Les
poilus survivants regagnent in extremis leur machine.Sur les 122 hommes
de la 8° Compagnie, 81 ne reviendront jamais devant Metz tenue par le
Kaiser. Qu’importe : un rapport aux termes soigneusement pesés
justifiera ces pertes énormes. Il reste cependant une trace de ce
stupéfiant voyage dans le passé : les aventures de la 8° Compagnie au
XIVe siecle ont été filmées. On fait croire, lors d’une projection officielle,
qu’il s’agit d’une reconstitution. Le colonel aura le mot de la fin : « Clest
bien fait, je 'admets, conclut le colonel se penchant a l'oreille de Renard [le
lieutenant qui découvrit la machine de Wells] ; mais quand méme on voit
que ce ne sont pas des gens du XIV* siécle. Ces types-la évidemment viennent
d’enlever leur faux col pour endosser la cotte de mailles. On aura beau faire,
ces films de reconstitution, ¢a sentira toujours le trucage ! »

Théo Varlet et André Blandin prennent un malin plaisir a faire parler
leurs troufions comme des troufions.

« Titi-la-Vache rentra un soir triomphant :

— Ah, vous parlez, les gas [sic], ce qui m’est tombé comme occase...
Javais dégotté un fin rencart avec une poule qui tournanchait depuis deux
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jours autour de ma pomme. Mais au beau milieu de I'opération, voild le mari
qui radine. “Bouge pas, que j’y dis sans me déranger, mais en tirant mon pétard,
ou je te brile.”’Y ne pipe pas, le bougre. Moi, je finis mon petit bizness, et pour
compléter la blague, je le force a me servir des rafraichissements, apres. Il était
vert, et je crois bien que la petite méme a dii prendre une pectore quand jai
été parti... Mais il était fameux, le pinard du chef de gare [car, c’est bien
connu, il est cocu, le chef de gare!]» (p. 150 de I'édition originale,
Bibliotheque du Hérisson).

Le roman La Belle Valence est empli de dialogues savoureux et, faute
de dictionnaires adaptés, il est, je I'avoue, des subtilités langagiéres qui
m’ont échappé. Et puis, I'argot, méme militaire, change si vite.

On pourrait s’interroger sur cette volonté affichée, aussi bien par
John-Antoine Nau que par le tandem Varlet-Blandin, de reproduire au
plus pres le langage parlé. Serait-ce par souci de réalisme ? Je n’y crois
guére. On pourrait y voir une volonté de choquer, ou a tout le moins, de
déranger un lecteur soucieux de texte respectable et collet monté. Mais
je crois surtout que Nau et Varlet-Blandin sont passés dans une autre
littérature. lls se sont affranchis, ont coupé les ponts. lls sont passés en
science-fiction. Et la, tout est permis, aussi bien des pious-pious de la
Premiére Guerre mondiale forniquant avec des musulmanes du
XIVe siécle que des dialogues en créole ou en patois cauchois, avec sous-
titrages ou notes en fin de volume quand le besoin s’en fait sentir.

Nau, Varlet, Renard, Margueritte et les autres : vive I’érotisme !
en avant la débauche ! (ce qui sera la partie la plus corsée de
mon étude)

Concernant la science-fiction, il est une idée recue a laquelle il
faudrait enfin tordre le cou. Ce genre, trés longtemps, aurait banni toute
référence sexuelle, excepté les dames court vétues et souffrant
d’hypertrophie mammaire des premiéres de couvertures bariolées. ||
aurait fallu attendre 1952 et la nouvelle The Lovers de PJ. Farmer pour
que la sexualité apparaisse comme théme spécifique dans un texte de SF.
C’est en tout cas ce que prétendent Jacques Sadoul (Histoire de la
Science-Fiction moderne, 1™ édition 1973) ou Harry Harrison (La Queue
de la Cométe, Sexe et SF, 1977). Le psychologue clinicien Marcel Thaon
(1949-1991), spécialiste de science-fiction, parle, a propos de I'irruption
du sexe en SF dans les années 1950, de « retour du refoulé ».

Pourtant, si I'on considére la vieille SF frangaise, on ne peut
qu’adopter un point de vue radicalement opposé. Les scénes de
débauche existent bel et bien dans Force ennemie et La Belle Valence, on y
baise a tout-va et dans tous les coins, méme si jamais les auteurs de ces
ouvrages ne sombrent dans la pornographie. Ces scénes abondent dans
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d’autres ceuvres comme Le Docteur Lerne, sous-dieu de Maurice Renard
(1908) ou Le Couple de Victor Margueritte (1924).

Je tiens Le Docteur Lerne, sous-dieu pour un des plus grands textes
érotiques frangais. Ah ! ces parties de jambes en lair entre le héros
Nicolas Vermont et la luxurieuse Emma. Ah ! toutes ces séances de
voyeurisme, I'ceil collé a un trou de serrure ! « Emma !... Je I'ai eue toutes
les nuits, malgré la proximité du savant. Il respirait la, de Fautre c6té de cette
cloison ; il pouvait nous entendre a sa fantaisie, nous voir au trou de la
serrure... Dieu m’excuse ! |’y trouvais comme une excitation, un piment
vicieux a nos scénes orgiaques » (chap.XIll). Ah, Emma! qui toujours
« mangeait [s]es asperges avec un bruit de baisers goulus » ! (chap.VI). Et
que dire du Couple de Victor Margueritte. Cet écrivain, aujourd’hui un
peu oublié, fut I'auteur d’une trilogie intitulée La Femme en Chemin. Le
premier tome de cette trilogie, La Garconne, obtint un succés prodigieux,
succes de scandale, car l'auteur y pronait « égalité des sexes en amour ».
Fait unique dans I'histoire des lettres francaises, on retira a Margueritte
sa Légion d’honneur pour cause de pornographie. Dans le tome |l de sa
trilogie, Le Compagnon, Margueritte préne I'amour libre. Le tome Ill, Le
Couple, écrit en 1924, est un roman de pure anticipation, I'action se
déroulant en... 1943. Tout en développant une étonnante utopie
socialiste, 'auteur préconise désormais la virginité avant le mariage, puis
la fidélité a I'intérieur du couple (si I'on avait suivi les préceptes de
Margueritte, 'épidémie de SIDA aurait été vite enrayée !). Il n’empéche
que Le Couple renferme bien des scénes d’orgie. Sous le fallacieux
prétexte de les dénoncer, 'auteur les décrit avec complaisance. On ne
se refait pas !

D’autres exemples pour prouver que la science-fiction frangaise ne
fut jamais bégueule, mais trés directe question sexe ? En voici, en voila.

Dans son roman Le Crime des Vieux (1927), Victor Méric raconte
comment, grace au génie du savant Ugolin, les Vieux ont acquis une quasi-
immortalité, obtenue par « la greffe de glandes interstitielles ou des glandes
sexuelles complétes empruntées ». Au début, seuls de jeunes prétres
seront enlevés puis chatrés (cela ne peut leur porter préjudice, au
contraire, puisqUu’ils ont fait vceu de chasteté). Mais le produit prélevé ne
suffisant pas a la demande, beaucoup d’autres jeunes hommes seront mis
a contribution. Las ! en dépit des greffes, les Vieux deviennent de plus en
plus vieux, et méme aveugles. Comprenant sa folie, le savant Ugolin
prépare la révolte des jeunes. Dans ce roman, nous trouverons, entre
autres, des plaidoyers vigoureux pour la sexualité sans frein, I'union libre,
I'égalité des sexes, I'avortement et le contréle des naissances, et I'on
criera haro sur la pudibonderie, ’hypocrisie, les préjugés et les anciennes
conventions sociales.
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Jean Suberville imagine, dans son roman ’Homme qui fait sauter le
monde (1927), que le bolchevisme a triomphé partout sur Terre. Sans
pouvoir créer un nouveau paradis. En conséquence, le Congrés annuel
de 'Union Internationale des Républiques socialistes et fédératives des
Soviets décide de faire disparaitre ’humanité, en faisant sauter les villes
dans lesquelles la population mondiale aura été rassemblée.
Heureusement un couple en réchappera pour jouer les nouveaux Adam
et Eve. Bien évidemment, les orgies se seront multipliées avant la Fin du
Monde, exactement comme dans le film d’Abel Gance, La Fin du Monde
(1930).

Félicien Champsaur passait pour un écrivain « léger » et ses ouvrages,
comme ceux de Margueritte, atteignait souvent des tirages vertigineux.
Il est 'auteur notamment d’une trilogie réjouissante, Ouha, Roi des Singes
(1922), Homo-Deus, le satyre invisible (1924) et Nora, la Guenon devenue
Femme (1929).Nora, la nouvelle étoile des Folies-Bergéeres, danseuse nue,
excepté une ceinture de bananes a linstar de Joséphine Baker (les
illustrations suggestives de [I'édition originale forcent dailleurs le
rapprochement) est en fait née des amours coupables et forcées entre
une femme blanche et un orang-outan (et 'on pense au malheureux
héros de Lokis,né d’'une femme et d’un ours, de Prosper Mérimée, 1869).
Quatre médecins aux pouvoirs fantastiques vont la rendre véritablement
femme (greffes d’ovaires prélevés sur une ex-princesse russe, ce qui
accroit immédiatement [lintelligence de [I'enfant « d'une maniére
sensible », greffes, encore, d’'une glande pinéale et thyroidienne,
raccourcissement des bras, allongement des jambes, épilation de tout le
corps sauf de la chevelure et de la toison pubienne, etc.). S’enfuyant de
I'établissement ou elle a été placée, la précoce Nora va connaitre de par
le monde des aventures aussi mouvementées qu’épicées.Voici le doublon
male de Nora, Narcisse le colosse, né de I'accouplement d’'un homme et
d’'une guenon. On lui a « travaillé le larynx, dégagé la langue et les cordes
vocales », élargi le crane, et Narcisse, a la puissance génésique
exceptionnelle et aux capacités intellectuelles itou, finira par rencontrer
Nora. Pour des étreintes plus que passionnées.

Le roman de Champsaur heurte de front un tabou : celui de la
bestialité, de la zoophilie. De plus, comme le tandem Blandin/Varlet, il
s’attaque a la religion chrétienne, frisant le sacrilége. Ces propos de Nora,
racontant son éducation religieuse : « Ce qui me tentait dans la religion,
C’était 'adoration d’un beau Christ, partout étalé sous nos yeux, en sa nudité
humaine. [...] J'adorais franchement la forme humaine de ce beau Christ et
je me sentais un besoin irrésistible d’y appuyer ma chair en émoi. Dans bien
des pays, toutes les cathédrales, toutes les chapelles, les femmes ont ainsi un
homme nu et souffrant a qui elles peuvent offrir leurs désirs et leurs réves
irréalisés... » (Chap.2).
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Toujours dans Nora, la Guenon devenue Femme, voici le génial et
fantasque Vanel qui a découvert le secret de I'invisibilité. Il en profite, le
lubrique savant : aucune femme ne peut lui résister, et cela évite en plus
les désagréables et interminables préliminaires du jeu de la séduction. En
ce méme docteur Vanel a été réalisée la fusion d’'un homme et d’une
femme (méme si cette fusion est d’ordre psychique, I'entité double ayant
conservé des attributs males). D’ou cet aveu : « Je puis dire que je vis, d
présent, les sensations des deux sexes, masculin et féminin, et que j'éprouve
un double plaisir sensuel dans I'acte d’'amour » (chap. 12).

Il est dans Nora un chapitre intitulé « Partouze de Femmes », et le
lecteur aura effectivement droit a la description d’une folle soirée
lesbienne (dans laquelle ne pourra pas ne pas intervenir le « satyre
invisible » !) Imaginerait-on un roman américain de SF, publié en 1929, et
dont un chapitre s’intitulerait « Partouze de Femmes », sans tromperie
aucune sur le contenu ?

Ce qui rend nos auteurs de prime SF frangaise encore plus
sympathiques, en dehors de leur go(t prononcé pour les choses du sexe,
pour «la chose » tout court comme on disait autrefois, c’est qu’ils
étaient pratiquement tous anti-militaristes et anti-nationalistes, écolo-
pacifistes avant la lettre, utopistes, voire naturistes convaincus, comme
Théo Varlet. Anti-nationalistes ? Cet extrait de Nora suffira : « Dans le
sang frangais, et je pourrais dire dans tous les pays, les invasions successives
ont complétement noyé celui du primitif. Qui, parmi nous, peut se vanter d’avoir
dans les veines du pur sang gaulois ? Tous les peuples se sont mélangés sur
notre territoire, depuis les Romains issus des Grecs, jusqu’aux Allemands issus
de toutes les races du Nord et de I'Est, sans oublier les Arabes, les Espagnols,
les Anglais et les Normands ; il n’y a de races pures, ou a peu pres, que dans
les iles de la Sonde ou de I'Océanie. Alors, & quoi rime notre nationalisme ?
Qui peut se vanter d’étre un pur Frangais ? Et encore, les Francs sont venus
d’Allemagne ;les fils sont les ennemis de leurs aieux ;conclusion :le patriotisme
est ridicule devant la raison ! Les hommes se querellent et se tuent pour une
étiquette collée au coin d’un mur » (Chap. 6).

Viol, homosexualité, zoophilie, sacriléges, les auteurs frangais de SF
du début du siecle dernier ne faisaient pas dans la dentelle. Mais surtout,
ils faisaient dans le sexe totalement jubilatoire. S’ils se sont montrés si
tot libérés et sans complexe aucun, est-ce en raison d’une tradition
nationale du roman libertin et licencieux, dont, au XVIII¢ siécle, Crébillon
fils fut le plus digne représentant ? Peut-étre, mais I'explication ne laisse
pas de rester insuffisante.

On n’imaginerait pas des scénes orgiaques chez Maurice Barres,
Marcel Proust ou Paul Bourget. Chez eux, la bienséance comme
Pimparfait du subjonctif priment, véritables pierres de touche de la
littérarité. Nau, Varlet, Renard, Margueritte et consorts sont ailleurs. Je
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veux dire : ici et maintenant. lls n’hésitent pas a écrire « comme on
cause », et a rendre compte d’'une dimension essentielle de la personne
humaine, sa sexualité. Quitte a saccager les plates-bandes du bon goiit
et de la moralité. Et ma foi, au diable les bégueules et les puristes !

[PS :le dernier roman de I'auteur britannique John Wyndham, Chocky,
1968, est trés proche par son sujet de Force ennemie de John-Antoine
Nau : une entité extra-terrestre vit en symbiose avec un garcon de
12 ans et lui donne d’étranges pouvoirs. Mais I'enfant est-il réellement
possédé 7]
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Lorsque les éditions Pygmalion publient Sara, de Marion Zimmer
Bradley, en 1992, tous les amoureux des Dames du Lac se ruent dessus.

Et beaucoup se sentent trahis. Certains sont méme dégo(ités, mal a
laise.

Les lecteurs anglophones de The Mists of Avalon n’ont pas mieux
compris pourquoi, aprés un chef-d’ceuvre glorifiant les femmes, Marion
Zimmer Bradley avait écrit un roman de gare et de gore, dans lequel les
sentiments sont balayés par le sexe.

D’autres, au contraire, en France comme aux USA, ont pris Sara au
second degré. Sans doute ces lecteurs-la étaient-ils moins jeunes,
probablement avaient-ils lu davantage de romans de Bradley et la
savaient-ils capable de sauter d’un genre a l'autre, et de ne pas se prendre
au sérieux. Lune de nous deux a détesté ce roman. La seconde s’est
régalée en le lisant. C’est qu’il y a tout un contexte qui influe sur la
découverte d’'un roman et que, dans le cas de celui-ci, on ne peut pas ne
pas en tenir compte.

Sara Latimer, rousse aux yeux verts, perd tous les membres de sa
famille en trés peu de temps, et elle apprend que toutes les femmes de
sa famille qui ont porté son prénom ont été maudites, et cela depuis la
premiére Sara Latimer, pendue pour sorcellerie, aux environs d’Arkham,
pres de trois siécles auparavant.

Alors qu’elle est encore sous le coup de ce triple deuil — ses parents
et son frére — et qu’elle se débat avec des soucis financiers, Sara apprend
qu’elle est 'unique héritiere de la maison de sa tante, la vieille Sara
Latimer qui ne s’est jamais mariée. La jeune femme découvrira que sa
tante était adepte d’un culte étrange auquel le révérend Matthew Hay
va tenter de la convertir, car il est persuadé qu’elle est la réincarnation
de la vieille femme.

Et en effet, des réves bizarres, des souvenirs de moments qu’elle n’a
jamais vécus, lui font penser que sa tante pourrait tenter de prendre les
commandes de sa vie.

Un roman dont le théme est la sorcellerie. De la part de Marion
Zimmer Bradley, les lecteurs des années 90 s’attendaient a une vision
féministe, ou du moins féminine, du sujet, comme ¢a avait été le cas avec
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la Matiére de Bretagne et la Guerre de Troie. Mais si quelques passages
offrent ce point de vue — les herbes utilisées pour limiter les assauts
conjugaux et les grossesses, la revendication d’une liberté sexuelle
assumée — la plupart du temps, la sorcellerie rappelle plutot les
descriptions de I'Inquisition : adoration de Satan, magie noire, orgies,
sacrifice humain, chat diabolique... un vrai défilé de clichés.

Les personnages ne suscitent pas ou peu d’attachement. Sara, frappée
par le chagrin, plonge trop facilement dans le piege que lui tend le
révérend. Elle trouve I'amour aussi vite que dans un mauvais roman de
gare, et les adeptes du culte de sa tante collent a ce point aux poncifs
que cela en devient ridicule. Méme les scénes de sexe n'ont rien
d’agréable, rien d’érotique. Elles donnent I'impression d’un étalage de
luxure ayant pour seul but de coller a 'image d’une sorcellerie diabolique
et orgiaque. Enfin, le viol que subit Sara ne la bouleverse pas plus que ¢a.
Rien a voir avec les traumatismes, les remises en question ou les révoltes
des Ténébranes !

Alors, que s’est-il passé? Bradley est-elle devenue, du jour au
lendemain, un mauvais auteur ?

En réalité, les choses sont a la fois plus simples et plus complexes.
Tout d’abord, Witch Hill aurait connu® une premiére parution en 1972,
sous le nom de Valerie Graves, le pseudonyme que Bradley utilisait
parfois pour des textes « pornographiques ». Il aurait été réédité en
1990, a une époque ou Marion pensait pouvoir revendiquer ses anciens
textes sans que leur contenu sexuel explicite soit choquant. Et, dans un
avertissement en début d’ouvrage, elle précise : « Luniversité de
Miskatonic, les villes d’Arkham et d’'Innsmouth ont été empruntées a
'ceuvre romanesque d’H.P. Lovecraft. »

Du coup, si on laisse tomber le prisme d’Arthur ou d’Homeére, si 'on
s’affranchit de 'idée que Bradley, c’est du sérieux, et si 'on se souvient
que la saga de Ténébreuse est parsemée de noms qu’on a pu lire sous la
plume de Lovecraft®, alors on lit Sara d’un tout autre ceil. Comme un
hommage au Reclus de Providence — mais un hommage de femme et
une histoire qui parle de femmes ! — et comme un pastiche des histoires
de sorciéres, de fantomes et de possession. Certes, le roman enfile les
clichés telles les perles d’'un collier, mais entre deux il est parsemé de
clins d’ceil. Un exemple au tout début : le frére de Sara Latimer s’appelle
Brad et, lorsque survient 'annonce de son déces, on peut lire son nom
complet, Paul Bradley Latimer! Paul comme le plus jeune frére de

24 Notez le conditionnel ;les sources se contredisent.

25 Camilla, Cassilda, Hastur, Hali, Carcosa, etc. Lovecraft avait lui-méme emprunté certains d’entre eux
a Chambers. MZB et HPL admiraient tous deux Le Roi en jaune, de Robert W. Chambers, et lui ont
rendu hommage dans leurs propres écrits. Bradley a d'ailleurs écrit un livre sur Chambers intitulé The
Necessity for Beauty (1974).
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Marion, Bradley comme son premier mari — et comme elle-méme.

Si on le repére, cela fait sourire. Et lorsqu’on lit ensuite que la mére
de Sara s’effondre, terrassée par une crise cardiaque a I'annonce du
déces de son fils, et qu'au retour du double enterrement, la voiture a un
accident fatal au pére de Sara, le sourire se transforme en éclat de rire.
Trop c’est trop. On n’est pas dans une histoire d’horreur, on est dans la
parodie, dans la caricature. Ce n’est pas du gore, c’est du comique. Et la
description des habitants de Witch Hill et de Madison Corners, puis les
orgies ne font qu’en rajouter une louche.

Ce n’est certes pas un grand roman, il conserve un aspect suranné —
qui étonne surtout lorsqu’on croit qu’il date de 1990 — mais il est plaisant.
Méme en frangais, malgré la traduction qu’on aurait envie de bousculer,
et méme si I'on ignore qu’il s’agit d’'une « vieillerie » du début des
années 70. A vrai dire, lorsqu’on le découvre, on se prend a le trouver
d’avant-garde.

Alors, Sara détestable ou adorable Sara ? Les deux a la fois.

C’est surtout un roman qui mérite un avertissement au lecteur :
« ceci est un pulp a ne surtout pas prendre au sérieux ! »

© Magali Lefebvre et Lucie Chenu 2015
I parution Mythologica n° 4,2015
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Mariages entre les Zones Trois, Quatre et Cing
VO : 1980, traduit par Robert Pépin, 1983
éditions du Seuil, 290 pages

traduit par Sébastien Guillot, 2017
éditions LaVolte, 304 pages

(Les passages cités sont tirés de la premiére traduction)

Prix Nobel de Littérature (2007) surtout connue pour ses romans
contemporains, notamment Le Carnet d’Or qui lui accolera contre son
gré une étiquette féministe, Doris Lessing s’essaie aussi a la science-
fiction avec une série en cinq tomes intitulée Canopus dans Argos :
Archives. Deuxiéme opus de la série (mais I'ordre importe peu),
Mariages entre les Zones Trois, Quatre et Cing met en scéne la relation
entre un homme et une femme.

Ben Ata, roi de la Zone Quatre, et Al Ith, reine de la Zone Trois,
recoivent un jour l'ordre de se marier. Bien qu'aucun des deux ne la
désire, leur union, on le découvre au fil des pages, pourrait s’avérer
bénéfique pour leurs zones respectives qui, bien que trés différentes,
souffrent toutes deux de problémes d’infertilité (entre autres).

La Zone Quatre est militarisée a I'extréme, hiérarchisée au possible,
patriarcale et violente. Il est interdit aux habitants de lever les yeux vers
les montagnes de la Zone Trois, quiconque s’y risque devra porter en
représailles une lourde charge sur sa téte, jusqu’a ce que le cou perde
’habitude de se tendre vers le haut. Les femmes pourtant organisent
parfois des fétes en non-mixité ou elles dansent en contrevenant a la
consigne, jusqu’a ce que leurs nuques soient douloureuses.
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Dans la Zone Trois, au contraire, I'égalité est le principe fondateur, la
reine Al Ith n’a pas besoin de signe distinctif, les autres savent qui elle est,
et cela suffit. Il n’y a pas de protocole, il n’y a pas d’armée, et méme face
aux soldats inconnus venus la chercher, Al Ith n’a pas besoin de mots
pour se faire comprendre. Elle apparait seulement, et ce, dés les
premiéres lignes, indépendante et forte.

Alors elle descendit les marches avec lenteur, seule. Elle alla
droit au cheval qu’on avait amené pour elle, le regarda dans
les yeux [...] L'ayant salué, elle lui 6ta sa lourde selle. Elle resta
ainsi avec l'objet dans les bras, plongeant son regard dans les
yeux des hommes 'un apreés l'autre, jusqu’a ce qu’enfin 'un des
soldats comprenne ce qu’elle voulait. Elle lui jeta la selle

[p.11]

Les deux zones ne sont pas compatibles. Pour voyager de I'une a l'autre,
comme la densité de lair change, des boucliers protecteurs sont
nécessaires.

Mais les choses ne sont pas vouées a rester séparées. Un jour donc,
un ordre arrive, et quand les tambours se mettent a battre, Ben Ata et
Al Ith doivent s’unir. Dés le départ, cela cause a Al Ith du tourment, avant
méme de partir, elle se renferme. En Ben Ata, elle découvre une brute
qui la viole dés la premiére rencontre, comme il a 'habitude de le faire.

Elle était étendue la, et le regardait d’un ceil parfaitement
vide. Parfaitement stupéfait. Elle ne pleurait pas. Ni ne griffait.
Ni ne Fappelait par tous les noms possibles et imaginables. Ni
ne lui donnait a voir cette froide et implacable répulsion que
tant il craignait chez les femmes. Rien.

[p.41]

Alors commence pour Al Ith une longue métamorphose. Elle a
conscience du changement qui s’opére en elle, et contemple sa propre
déchirure.

— Cet endroit, la-bas en bas, est horrible. En aurais-je été
empoisonnée ? [...] Je suis irritable ! Je me mets en colére !
Jéprouve le besoin de me jeter dans des bras forts et la, de
pleurer... [...] J'en suis venue a douter des mots et des
regards...

[p.67]
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Elle a conscience que cotoyer Ben Ata lui fait du mal, et pourtant, elle
revient toujours a lui. Il est vrai, elle en regoit 'ordre, mais cet ordre, il
n’est jamais dit d’ou il provient, il est plutét 'émanation de « ce qui ne
s’explique pas », de I'attachement « malgré tout » qui fait perdurer les
relations toxiques. C’est le sentiment de dissonance des militantes
féministes hétéros qui disent « men are trash », mais qui continuent de
tomber amoureuses d’eux parce que ces choses-la, manifestement, ¢a ne
se choisit pas.

En vérité, au-dela de I'ordre qu’elle a recu d’épouser Ben Ata, Al Ith
s’attache a son mari, elle s’y attache méme trop, elle s’y attache
exclusivement, accepte qu’avec lui 'amour soit possessif, se désespere
de ne pouvoir changer ses sentiments. Elle tombe amoureuse, peut-étre,
mais au sens littéral : elle est déchue, et choit avec elle 'idée méme de
'amour, dont il ne reste que les abus.

Il voyait qu’elle était comme une flamme, vive, gaie, il
comprenait combien il la réfrénait, la rendait terne. Mais il ne
pouvait empécher que la jalousie le défit. [...] en lui, il y avait
quelque chose de plus fort, que lui, qu’elle, que tout... qui faisait
que maintenant il lui fallait étre toute capture et écrasement,
qui fit qu’il mit alors fin a tout ce qui aurait pu étre douceurs,
et aussi jeu, et encore lente montée en eux de ['échange. Il la
posséda. Et puis, alors que d’elle toute lumiére s’était enfouie,
elle le posséda a son tour.

[p.130]

Quant a Ben Ata, ce qui fut parfois présenté comme un parcours de
rédemption ne va jamais assez loin : Oui, il émet le désir de démilitariser
sa zone, mais cela servira sa nouvelle union avec la Zone Cinq (plus
barbare encore que ne I'est la Zone Quatre), et jamais il n’aura sa place
dans I'égalitaire Zone Trois. Oui, il prend conscience de ses torts, mais
pas assez pour les réparer.

— Mais pourquoi faut-il que tu aies besoin que j'éteigne
quelque chose en toi ? Que je t'annihile ? Pourquoi restes-tu
étendue ld... a gémir pendant que... je te laboure ?

— Je sais, je sais, Ben Ata. Ecoute : je suis si tendue... C’est
comme si jallais me briser. Alors j’ai besoin... que tu me...
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que tu m’emplisses de toi, que... S'il te plait. Tout de suite. Il le
faut. /’en ai besoin.

[p.213]

Un homme rencontre une femme, donc. Mais 2 mon sens, il ne s’agit
pas d’'une analyse des rapports entre les genres. Les 4e de couverture,
es éditions du Seuil ou de LaVolte, ont beau parler de « cet autre pays
des édit du Seuil ou de La Volt tb ler d t aut
qu’on appelle 'autre sexe » ou d’une « allégorie sur les rapports entre
ommes et femmes », la Zone Quatre ne représente pas la virilité, pas
h t f la Z t t I lit
plus que la Zone Trois ne représente la féminité. Ce sont seulement deux
régimes politiques distincts avec lesquels les individus sont en prise. Et si
les systémes existent, s’ils fagonnent ceux qui y vivent, c’est bien aux
personnes que Lessing s’intéresse :a elles, a leurs relations, et a la fagon
ont elles peuvent se détruire. Lautrice s’est d’ailleurs toujours agacée
dont ell t se dét Laut ‘est daill t
que les critiques collent a ses romans une étiquette féministe.

Ce théme de I'effondrement, cette notion que parfois, quand
les gens craquent, C’est une fagon de guérir, et du rejet par le
moi intérieur des fausses divisions et dichotomie, a bien siir été
traité par d’autres et par moi-méme depuis lors |[...]

Mais personne ne remarqua particuliérement ce théme
central, car le livre fut aussitot réduit, par des critiques amis
aussi bien que par des personnes hostiles, au sujet de la guerre
des sexes, ou fut revendiqué par des femmes comme une arme
non négociable de la guerre des sexes.

[Préface au Carnet d’or, 1971]

Ce qui est dit du Carnet d’or peut s’appliquer a Mariages entre les Zones.
Le roman parle de 'effondrement, celui d’Al Ith, de sa lente descente aux
enfers (I'expression est d’ailleurs employée dans le texte), et une fois
qu’elle a touché le fond, qu’elle n’est plus capable de se réintégrer a la
Zone Trois dont elle est originaire, c’est une quéte dailleurs qui
commence, un besoin de guérison : c’est en Zone Deux qu’elle veut se
rendre. Elle s’apercoit qu’elle n’avait jamais eu la curiosité de regarder
dans cette direction qui pourtant I'attire désormais.

Car voila le fin mot de I'histoire : le « rejet [...] des fausses divisions
et dichotomies ».

Car déja 'on passait continuellement de Zone Cinq en Zone
Quatre. Et de Zone Quatre en Zone Trois... et puis, de chez
nous, on remontait le col. Il y avait maintenant légéreté,
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fraicheur, curiosité, désir de transformations et belles
inspirations, ld ot autrefois il n’y avait que stagnation. Les
frontiéres avaient cessé d’étre étanches. [...]

Et ces mouvements ne sont pas a sens uniques, tant s’en faut.

[p287]

Apres les horreurs que le roman décrit (entre viol conjugal et
traumatisme lié a une relation toxique), Doris Lessing finit sur I'espoir
d’un avenir meilleur qu’elle ne se risque pas a dévoiler, qu’elle nous laisse
imaginer seuls, avec nos yeux contemporains. Nous savons seulement
que la Zone Deux est a la Zone Trois ce que la Zone Trois est a la Zone
Quatre : encore plus haute, encore plus lumineuse. Nous devinons
seulement qu'une Zone Un doit exister, bien qu’elle ne soit jamais
évoquée. Et nous sommes libres d’y projeter nos utopies, de penser un
monde peut-étre moins cis-hétéronormé que ne le sont les Zones Trois,
Quatre et Cing. Et que les frontiéres cessent d’étre étanches !

© Eva D Serves 2021
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I ectures théematiaues

Coordonnées par Lucie Chenu

- Jerry Sohl

LA .
REVOLTE La Révolte des femmes
VO : 1952, traduit de l'anglais par ].Berval

—— Le Rayon fantastique n° 29

Publié en 1952, The Haploids fut traduit en
francais des 1954 dans la légendaire
collection du Rayon Fantastique, sous le titre
de La Révolte des femmes. A bien des égards,
cette histoire est surprenante, du fait du
théme retenu et de la fagcon dont il est
abordé. Bien loin des odyssées cosmiques, ce roman rejoint plutot le
genre apocalyptique. Son auteur, Gerald Allan Sohl, fut un scénariste de
télévision (La Quatriéme Dimension, Star Trek, Alfred Hitchcock présente...)
et écrivit une grosse vingtaine de romans, dont quelques-uns eurent la
faveur d’une traduction, tels L’lnvention du Professeur Costigan ou encore
Sommeil de mort.

Dans les USA d’'un immédiat apres-guerre, une étrange épidémie se
répand, d’abord dans une petite ville, puis dans tout le pays. Ce mal
n’affecte que les hommes, qui y succombent rapidement. Par un heureux
concours de circonstances, le héros, un journaliste en congé sabbatique,
assiste, dans I'hopital ou il vient d’étre soigné, a l'arrivée du premier
patient atteint par cette étrange maladie. Son intérét est réveillé lorsqu’il
surprend une jeune femme qui tente d’achever la victime dans le but de
empécher de parler. Il y a en effet un complot a I'origine de I'épidémie,
mené par I'épouse de ce premier contaminé, une brillante biologiste,
désireuse de libérer la gent féminine du joug que lui impose la gent
masculine depuis la nuit des temps.

« Happy end » oblige, les noirs desseins de cette machiavélique créature
seront déjoués, mais on devine qu'il s’agit ici d’'un procédé purement
conventionnel, et que ce dénouement heureux a peu d'importance. En
effet, quelques questions intéressantes sont posées dans ce texte comme
par exemple :« un monde sans hommes est-il possible ? » Oui, si 'on en

croit la doctoresse a l'origine des faits: ses « filles» peuvent se
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reproduire par parthénogeneése, donc sans le secours d’une charitable
aide masculine.
De méme, tandis que notre héros (qui va vivre une romance avec une
de ces « filles » et est immunisé naturellement grace a son groupe
sanguin) progresse dans son enquéte, des réflexions tout a fait
pertinentes sur la condition féminine et la domination exercée par
’homme a son encontre donnent a ce roman une connotation moderne,
puisque toujours d’actualité. On s’amusera des quelques initiatives prises
par le traducteur (ou la traductrice ?) telles que remplacer dans le texte
les dollars par des francs !
Si I'on fait abstraction de ces singularités, ce roman se lit agréablement
et mériterait largement une réédition.

Didier Reboussin

Psycataclysme puvms GOTLIEB
Phyllis Fay Gotlieb 7 ‘
VO : 1964, traduit de l'anglais (Canada)

par Maxime Barriere (1976)
Le Masque — Science-fiction n°® 43, 1973

2024. Sandra Ruth Johnson, dite Shandy,
vient d’avoir treize ans. Orpheline, elle a
été recueillie par une famille pauvre, et a
grandi dans une enclave fermée apres
une catastrophe nucléaire. Les enfants
pourvus de pouvoirs parapsychiques ont
tous été rassemblés dans un Camp. L'un
d’eux, le télépathe Jason Hemmer, aide
les scientifiques a repérer ces enfants. Il finit par rencontrer Shandy et
découvre qu’il ne peut lire ses pensées. Elle aussi fait partie de ces
mutants, qu’elle va rejoindre et dont elle va constater la puissance
effrayante. Débrouillarde et surdouée, Shandy est un personnage neuf
dans le paysage de la science-fiction du début des années 1960, tout a
fait différent des enfants de Midwich chez Wyndham ou du Gestalt des
Plus qu’humains de Sturgeon. Phyllis Gotlieb renouvelle le théme des
mutants dés ce premier roman. Elle donne aussi le récit frappant, trés
cinématographique, d’'une révolte d’enfants aux pouvoirs psi démesurés.
Ceux-ci sont dailleurs appelés dans le roman « psychopathes », ce qui
sonne d’abord bizarrement avant de se révéler trop vrai. Mais
Psycataclysme sait aussi faire montre d’intelligence et d’espoir. Un roman
difficile a oublier.

Samuel Minne
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Margaret St. Glair DeS mondes é

profusion
DES MONDES Margaret Saint-Clair

VO : 1974, traduit de 'anglais (USA) par Jean
de Kerdéland, Frank Straschitz, Bruno
Martin, Pierre Billon, P.J. Izabelle, Alain
Dorémieux, Roger Durand, Catherine

Grégoire, Anne Merlin, Arlette Rosenblum.
Opta, Nebula n°® 11, 1976

Des artistes créent des mondes illusoires pour que s’y perdent les gens
nostalgiques ou avides d’évasion. Les exploits sexuels d’'une espece
extraterrestre pourraient fournir une nouvelle source d’énergie. Un
humain sadique atterrit sur une planéte peuplée d’étres désireux
d’assouvir tous ses désirs. Mais aussi : un garcon pourvu de pouvoirs
parapsychiques dans un avenir ou la science est haie, les humains atteints
d’aversion envers les représentants de leur propre espéce, un pasteur et
une sorciére ligués contre la toute puissante compagnie de gaz et
d’électricité... Des cenologues extraterrestres, une boutique pour les
créatures fantastiques, des soldats drogués pour perdre la notion du
temps...
Des mondes a profusion recueille dix-huit nouvelles de science-fiction et
de fantasy publiées de 1951 a 1974, signées Margaret St. Clair ou du
pseudonyme ldris Seabright. Habitués des anthologies américaines, ces
textes sont pour la plupart parus en France dans Fiction, et ont été
réédités dans nombre d’anthologies frangaises. Leur succes s’explique
par leur forme trés aboutie, des premiéres phrases intrigantes a une
chute fracassante ou mélancolique, qui leur confére d’emblée le statut
de classiques. Leurs préoccupations sont parfois étonnamment
modernes, comme les mondes virtuels ou la sexualité. Certaines
nouvelles montrent un sens aigu de ’lhumour absurde, qui les rapproche
des récits de Lewis Padgett (alias Kuttner et Moore) ou Robert Sheckley.
Mais le lectorat de Margaret St. Clair a été dégu ou dérouté par ses
romans vanvogtiens ou wiccans, et ses nouvelles sont tombées dans un
oubli injuste. On ne peut que le déplorer en lisant ces bijoux de
spéculation et d’humour.

Samuel Minne
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Enfant de la Terre Lol e

Doris Piserchia Ru3#¥ud:ans
VO : 1977, traduit de Ianglais (USA) par SO
Daniel Lemoine
OPTA, Galaxie-bis n° 76, 1981

Reee est sans doute le dernier étre humain a
vivre sur la planéte Terre. Agée d'une
quinzaine d’années, elle est la seule a avoir
refusé de partir pour Mars, ou a ne pas s’étre
laissée attraper pour y étre emmenée,
comme sa mére lorsqu’elle avait quatre ans. |
Il faut dire que la Terre n’est plus qu’un lieu
inhospitalier, peuplé d’une faune féroce. Reee

est élevée par une étrange créature, Emeroo, avant d’apprendre a
survivre aux cotés d’'une étendue de matiere bleue, qu’elle nomme
Indigo, qui ne fait que s’étendre et fait tout pour capturer la derniére
humaine présente. Reee a fort a faire pour lui échapper, et pour éviter
que les gens de Mars n’emportent avec eux un des leurres sous forme
humaine que crée Indigo pour les envahir.

Avec sa Terre post-apocalyptique retournée a |'état sauvage, Doris
Piserchia livre un roman qui n’est pas sans rappeler Le Monde vert (1962)
de Brian Aldiss. Mais avec Reee, elle crée un personnage qui a peu de
précédents, une adolescente élevée loin des humains, autosuffisante mais
souffrant de la solitude, qui s’interdit de partir et de livrer sa planéte a
la toute pwssance d’Indigo. Méme I'héroine de Rite de passage (I968)
d’Alexei Panshin, traduit dans la méme
collection, grandit dans un contexte tres
différent. Avec sa jeune narratrice
intrépide et déterminée, Enfant de la
Terre s'impose par son féminisme
original.

Galaxie/bis

Samuel Minne

La Ilégende des

niveaux fermés
JuliaVerlanger (sous le nom

de Gilles Thomas)
Fleuve Noir Anticipation n° 841, 1978,
224 pages
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Fleuve Noir Anticipation n® 1764, 1990 et 1996
Rééd. in Les Parias de IImpossible

Sous le nom de Julia Verlanger

Intégrale Julia Verlanger vol. 5

Bragelonne, Trésors de la SF n° 12,2010

Signé Gilles Thomas et publié en 1978, ce livre aborde, sous le couvert
d’une aventure palpitante, un sujet d’'une brilante actualité : celui des
rapports de force entre 'homme et la femme. A I'abri de son préte-nom
masculin, Julia Verlanger a imaginé un monde souterrain post-
apocalyptique dominé par les femmes, sous la forme d'un régime
autoritaire dénommé « la Matriarchie ».

Dans cet univers, organisé en immenses niveaux superposés, les hommes
sont employés aux tiches les plus pénibles et serviles, sous la
surveillance « d’ingénieures » qui veillent a ce qu’ils ne s’écartent pas du
droit chemin. Rationnement de la nourriture, travail harassant avec des
rendements exigeants, vie millimétrée de la naissance a la mort, menaces
continues de punitions ; tel est le lot quotidien de la gent masculine,
quasiment réduite en esclavage. Qui dit dictature dit état policier. Une
« psycho-police » veille a faire rentrer dans le rang les éventuels
récalcitrants, voire a les rejeter ou a les éliminer.

Le rejet, c’est ce qui est arrivé a Mauri, un jeune technicien spécialisé
dans la ventilation, qu’un jardinier, Gerd, trouve de bon matin au milieu
de ses plantations, affamé, la téte emprisonnée dans un casque lui
permettant a peine de respirer. Son crime? Avoir déplu a son
« ingénieure méca » lors de I'accouplement. Ce monde ne connait ni
tendresse ni amour, et les relations sexuelles n’existent que pour la
procréation ou pour satisfaire le désir de ces dames. Malheur a celui
dont la virilité est défaillante !

Cette rencontre va faire monter a la surface chez Gerd des sentiments
jusqualors enfouis, telle la prise de conscience de I'injustice. Il va se
compromettre en fournissant clandestinement a Mauri nourriture et
habits, apres I'avoir délivré de son carcan. Mais cette situation, qui les
met en péril tous les deux, peut-elle indéfiniment se prolonger ?

Il existe une légende qui parle de niveaux fermés, ou se seraient réfugiés
des révoltés ayant fui la Matriarchie. Cette légende nourrit leurs espoirs,
et Gerd va croiser le chemin de Josep, un célébre chanteur (la
Matriarchie tolére une certaine forme d’art ou de distraction pour ne
pas désespérer totalement les hommes) désireux de s’évader avec celle
qu’il aime, et que jalouse la Matriarche en personne. Le groupe va se
constituer et partir a la recherche des niveaux fermés, non sans quelques
péripéties.

Au-dela de la pure aventure, c’est le clivage homme/femme qui est au
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cceur de cet ouvrage. Brutalisés, asservis, les hommes nourrissent a
encontre des femmes une rancoeur qui peut vite se transformer en
haine, pour peu que les barriéres sociales soient levées. Et c’est bien sGr
ce qui se produit au sein de ce groupe de fugitifs qui compte au départ
Catéri — la compagne de Josep. Lamour qu’elle éprouve pour lui I'a
conduit a rompre avec un environnement dans lequel elle jouissait de
nombreux privileges. Cependant son passé ne peut étre rayé d’un trait
de plume et le mépris qu’elle affiche pour ses compagnons de voyage va
alimenter une atmosphére pesante. Lorsque, dans leur périple, ils vont
capturer une psycho-policiere, Laurée, I'histoire va prendre un nouveau
tournant.
L'antipathie que celle-ci éprouve envers les hommes va atteindre un
sommet lorsque, tentant de s’échapper; elle sera rejointe par le héros de
I'histoire, Gerd, battue par lui et violée.
Ce n’est évidemment pas fortuit si Julia Verlanger a fait de cette scéne,
ou ’homme succombe a ses travers ancestraux — brutalité envers le sexe
opposé, soif de domination et de possession — le pivot de son histoire.
La haine de Laurée a I'égard de Gerd va s’en trouver, fort logiquement,
renforcée. Cette tension entre ces deux personnages subira I'épreuve
des événements. C’est toute I'histoire d’un lent et douloureux examen
de conscience, d’'un cheminement vers la tolérance que vivront ces deux
personnages que raconte Julia Verlanger/Gilles Thomas. Julia était une
personne entiére, qui ne se laissait pas marcher sur les pieds. Elle avait
une sensibilité a fleur de peau, et c’était une femme qui n’ignorait pas
que les hommes sont capables du pire comme du meilleur. « La légende
des niveaux fermés» est, a cet égard, une belle illustration de
’humanisme qui I'habitait. Si le dernier mot de son roman est « amour »,
ce n’est pas un hasard.

Didier Reboussin

NIGOLA GRIFFITH! Ammonite ' .
% Ammonit\s \ NlCOIa. anﬁth

(USA, non traduit, 1993)
Ed Gateway; 2012, 416 pages, 12,26 €

Linguiste et anthropologue, Marghe Taishan
accepte une mission sur la planéte Jeep. Un
virus y tue les hommes et parfois les femmes,
c’est pourquoi seules des femmes vivent
dans la base terrienne. Mais les vallées et les
steppes glacées de la planéte sont en fait
occupées depuis des siecles par des femmes,
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venues de la Terre on ne sait quand. Elles ont leurs propres langues,
dérivées de langues celtiques ou hispaniques, leurs coutumes diverses
d’'un groupe a lautre, et des alliances commerciales et politiques
nommeées « trata ». Munie d’un flacon de vaccin contre le virus, Marghe
vient pour les étudier, les comprendre, et aussi pour tester |'efficacité du
vaccin. Enlevée par une tribu féroce a la vie rude, sans moyen de
communication, elle supporte la captivité tout en apprenant les liens de
parenté sur Jeep, et en se demandant comment les femmes parviennent
a procréer et porter des enfants. Arrivant un jour a s’échapper, elle est
sauvée de justesse et recueillie par une autre tribu aux usages plus
pacifiques et raffinés. Pendant ce temps, la Compagnie qui a établi la base
et surveille la planéte depuis un vaisseau dans I'espace semble menacer
d’abandonner les Terriennes sur Jeep pour toujours, au cas ou le vaccin
se révélerait un échec...
Le premier roman de Nicola Griffith s’inscrit dans la droite lignée de la
science-fiction ethnologique d’'Ursula Le Guin et de la société féminine
et lesbienne du roman The Female Man de Joanna Russ, des autrices dont
elle se montre la digne héritiere. Dans Ammonite, le méme virus qui tue
les hommes donne aux femmes qui en guérissent I'aptitude a se
reproduire entre elles lors des rapports sexuels, chacune fécondant
Pautre. Lidée est excellente, et superbement illustrée a travers
lexpérience de Marghe. Elle est cependant limitée par les faibles
connaissances biologiques du personnage, qui ne propose pas de théorie
scientifique. De méme, le pouvoir d’accéder aux souvenirs des aieules a
travers une sorte de transe chamanique, ou celui de guérir certaines
blessures, restent peu rationalisés. Le roman est plus spéculatif que
« hard science ». Il n’en demeure pas moins original et efficace, a travers
une narration captivante, dont une part de l'intrigue semble inspirée du
film Alien, avec son équipage sacrifié par la compagnie qui les emploie.
Devenu un classique, il est incompréhensible
qu’il ne soit toujours pas traduit en francais.
Samuel Minne
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Slow River

Nicola Griffith

(USA, non traduit, 1995)
Ed Gateway; 2013, 336 pages, 9,82 €
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Au bord d’une riviére, dans une ville, une
jeune femme nue, blessée et sous le choc,
cherche un abri. Lore est une riche héritiere.
Victime d’un enlévement, elle a réussi a
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s’évader, mais ne souhaite ni retrouver sa famille, ni avoir a faire aux
autorités. Elle est recueillie par une hackeuse, Spanner, qui lui fournit une
nouvelle identité et chez qui elle s’installe pour se cacher.Trois ans plus
tard, Lore, sous lidentité de Sal Bird, se fait engager par I'agence
d’entretien des eaux de la ville pour surveiller les bacs de purification.
Pour son deuxiéme roman, Nicola Griffith s’est résolument tournée vers
le cyberpunk, et vers une présentation hard science de la chimie. Dans
cette vision de I'avenir, les gens portent leur fichier d’identité sous forme
de puce sous la peau, les puissantes entreprises brevettent les produits
chimiques, méme si cela doit se faire au détriment des populations. Lore
se retrouve victime des ambitions familiales et cherche a se reconstruire.
Plutét qu’a ses implications cyberpunk, le roman se concentre surtout
sur son portrait et sur son évolution psychologique, alternant les
passages ou elle est personnage (les rappels du passé), et ceux ou elle
est narratrice. Le mariage est ouvert aux homosexuels, comme on le
comprend en apprenant que son oncle William a un mari, Marley, le
roman, paru en 1995, anticipant ainsi une institution qui s’établira en
2001 aux Pays-Bas, et généralisée aux Etats-Unis seulement depuis 2015.
Si les relations de Lore avec Spanner puis avec une autre femme sont
montrées comme allant de soi, la jeune femme combat pourtant un
malaise venu de sa famille hantée par I'inceste, et qui pése lourdement
sur son comportement comme sur ses décisions.

Slow River a regu le prix Nebula en 1996. C’est I'un des rares romans
primés a ne pas avoir été traduits en frangais, avec No Enemy But Time de
Michael Bishop et The Healer’s War d’Elizabeth Scarborough.

Samuel Minne

Avec joie et docilité

Johanna Sinisalo
VO : 2013, Traduit du finnois par Anne
Colin du Terrrail
Actes Sud, 2016
368 pages, 22,80 €

Finlande, 2013. Lunique objectif déclaré
par I'Etat est de veiller 2 la stabilité sociale
et a la santé du pays. Dans ce but a priori
louable, tout produit pouvant provoquer
du plaisir ou une dépendance est devenu
illégal et le sexe, considéré comme
essentiel pour le maintien de cette
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stabilité, est savamment orchestré. En effet, la Finlande, a travers son
corps scientifique gouvernemental, est parvenue a créer une sous-
espece : 'éloi. Une sorte de blondasse décérébrée de compétition dont
les seules fonctions sont de séduire les hommes et de se mettre a leur
service, corps et ame. L'éloi, dés sa plus tendre enfance, est éduquée de
maniere a rechercher et apprécier le réle qu’on lui attribue et,
manipulation génétique aidant, accepte cette domestication... avec joie.
Dans ce contexte sordide qui différe finalement tres peu de beaucoup
de nos sociétés actuelles, nous suivons Vera (officiellement Vanna, car
certaines lettres sont réservées aux hommes), une jeune femme capable
d'utiliser son cerveau, de s’interroger et de remettre en question ce qui
I'entoure, mais que la nature a cruellement piégée dans le corps d’une
éloi. En effet, Vera est une morlock, par définition non domesticable
(donc dangereuse) et vouée a la stérilisation et a servir de main-d’ceuvre.
Forte de ce « déguisement » pouvant se révéler a double tranchant, elle
tente de survivre a sa condition tout en cherchant a élucider le mystére
de la disparition de sa petite sceur, Mira (Manna, éloi jusqu’au bout des
cils, quant a elle), survenue peu de temps aprés ce mariage quelle
attendait de toute son ardeur d’éloi.
Avec ce quatriéme roman publié en France en 2016 — I'ont précédé :
Jamais avant le coucher du soleil (2003), Oiseau de malheur (2008) et Le
Sang des fleurs (201 1) —, Johanna Sinisalo se penche de nouveau sur ses
congénéres terrien(ne)s, les observe avec une grande attention et nous
fait part de ses réflexions ou la sévérité le dispute a lironie. Aussi
caricaturale qu’elle puisse paraitre, la société qu’elle dépeint a travers
cette fable a la fois drole et acide, entrecoupant son récit de textes
« officiels » comme cet extrait du Nouveau Dictionnaire moderne, ces
articles de la Loi finlandaise relative a la fraude sur le sexe, ces passages d’un
Film pédagogique du cours de responsabilité sociale du lycée ménager ou
autres extraits de L'Histoire abrégée de la domestication de la femme qui
ne peuvent que rendre son propos crédible puisqu’ils pourraient tout
aussi bien décrire les réalités de notre monde, passées, voire encore
tristement actuelles.
Au-dela de sa pertinence, son propos pourra parfois paraitre dur. Toutes
celles et ceux qui ont lu cette retranscription de I'extrait d’'un procés-
verbal d’interrogatoire (faites-vous plaisir; il est en page 17) n'ont
probablement pas ri aux éclats si elles ou ils n’ont jamais lu cette autrice.
Avec un talent maintenant reconnu, Johanna Sinisalo décrit notre monde
et met en sceéne, en s’appuyant sur de réelles observations, toute son
absurdité et la complaisance avec laquelle les humains acceptent bien
souvent cette derniére.

Alice Daran
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GEVART Pierre. Obote qui étes aux cieux, 2016, dans le recueil intitulé Pour la Gloire de
Kazerma, Black Coat Press (Tarzana, USA), Riviere Blanche n°2145.

GILMAN Charlotte Perkins. La Chambre au papier jaune (The Yellow Wall-Paper,
1892, sin Charlotte Perkins Stetson), tr. Gérard Colson, 1973, in LAmérique
fantastique de Poe a Lovecraft, Marabout — Gérard, Bibliothéque Marabout —
Anthologie du Fantastique. 1981, in Histoires de délires, Pocket, La Grande
Anthologie du fantastique, n°2013. 1988, in LAmérique fantastique de Poe a
Lovecraft, Nouvelles Editions Oswald (NéO), NéO Plus, n°20. 1996, in La Grande
Anthologie du Fantastique — |, Omnibus. 2007, in Les Chefs-d’ceuvre du fantastique :
de E.TA. Hoffman a Stephen King, Omnibus.

Tr. collective slt Le Papier peint jaune 1976, Editions des Femmes.

Tr.slt La Séquestrée, Diane de Margerie, 2002, Phébus. 2008, Phébus, Libretto, n°264.

HOPKINSON Nalo. La Ronde des esprits (Brown girl in the ring, 1999), tr. Marielle
Dorsinville, 2001, J'ai Lu, Millénaires n°6041.
Prix Locus 1999.



LXX

HURLEY Kameron. Les étoiles sont légion (The Stars Are Legion, 2017), tr. Gilles
Goullet,2017,Albin Michel,Albin Michel Imaginaire.
Prix Ignotus 2018.

KING Stephen. Carrie (Carrie, 1974), tr. Henri Robillot, 1976, J'ai Lu, SF n°835.
1986, J'ai Lu Epouvante n°835. 1994, Albin Michel & France Loisirs. 2010, Livre
de Poche, coll. Stephen King n°31655.

British Fantasy Award 1978 pour Carrie au bal du diable, le film tiré du roman de
Brian de Palma.

KOWAL Mary Robinette. « La Dame Astronaute de Mars » (The Lady Astronaut
of Mars, 201 3), tr.Erwan Devos & Hermine Hémon,2019,in Dimension Uchronie 3
(Bertrand Campeis & Hermine Hémon dir.), Black Coat Press, Riviere Blanche —
Fusée, n°85.Tr. slt. « La Lady Astronaute de Mars », Patrick Imbert, 2020, in Lady
Astronaute, Gallimard, Folio SF n°665.

Prix Hugo 2014.

KOWAL Mary Robinette. Vers les étoiles (The Calculating Stars, 2018), tr. Patrick
Imbert, 2020, Denoél, Lunes d’Encre n°195.
Prix Sidewise 2018, Hugo 2019, Locus 2019, Nebula 2019.

LAFRAMBOISE, Michele. La Ruche, 2017, Les Six Brumes (Drummondville, Québec,
Canada).

LAINE Sylvie. « Les Yeux d’Elsa », 1995, in Galaxies n°37, Galaxies (Nancy). Rééd.
2009 in Marouflages, ActuSF (Chambéry), Les Trois Souhaits. Rééd. 2016 in Fidéle
a ton pas balancé, ActuSF (Chambéry), Les Trois Souhaits. Rééd. 2018, ActuSF
(Chambéry), Hélios n°1 14.

LAINE Sylvie. « Au pied du manguier »,2020, in Nos Futurs (Aline Aurias, Roland
Lehoucq, Daniel Suchet & Jéréme Vincent dir.), ActuSF (Chambéry), Les Trois
Souhaits.

LE HENAFFJ.« Le féminisme en 1960 », I?IZ, in Le Supplément n°3561.2018,in
Au temps ou les femmes régneront (Philippe Ethuin dir.), Publie.net, ArchéoSF.

LINDHOLM Megan. « Coupée » (Cut, 2001), tr. Fabrice Lemainque, 2007,
Galaxies n°42, Galaxies (Nancy).Tr.Arnaud Mousnier-Lompré, 2012, in L'Héritage
et autres nouvelles, sin Robin Hobb, Pygmalion. 2013, in L’Héritage et autres
nouvelles, sin Robin Hobb, J'ai Lu, Fantastique n°10365.

LORUSSO,Adriana. Le cycle de Ta-Shima.

|/ Ta-Shima, 2007, Bragelonne, Science-Fiction.

Prix Bob Morane 2008.

2/ LExilé de Ta-Shima, 2008, Bragelonne, Science-Fiction.

3/ Des nouvelles de Ta-Shima, 2012 (recueil), Ad Astra (Rennes), Ad-Ventures n°4.
Contient : « 'Homme d’'au-dela du soleil », « Mutation spontanée », « Miséricorde
et pénitence », « Les Asix font du tourisme », « LAnimal de compagnie », « La Fin du
monde ».

4/ Les Fondateurs de Ta-Shima, 2014 (préquelle), Bragelonne, Snark.
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MAALOUF Amin.Le Premier Siécle aprés Béatrice, 1992, Grasset. 1993,Corps 16.1996,
LdP n°9782.

MAY Olivier. Excision, 2010, Encre Fraiche (Genéve, Suisse).

McCAFFREY Anne. Reconstituée (Restoree, 1967), tr. Eric Cowen, 1982, Albin
Michel, Super Fiction n°54.

McCAFFREY Anne. Le Chant du dragon (Dragonsong, 1976), tr. Eric Rondeaux,
1988, Albin Michel, Epées et Dragons n°l4. 1993, Pocket, SF / Fantasy n°5507.
201 1,in La Ballade de Pern — Intégrale IV, Pocket, SF / Fantasy n°7074.

MERRIL Judith. « Le Vaisseau Survie » (Survival Ship, 1951), tr. Sylvie Finkielsztajn,
1985, in Histoires de Sexe-Fiction, LdP, GASF n°3821.

MERRIL Judith. « Les Souhaits aux étoiles » (Wish Upon a Star, 1958), tr. P.).
Izabelle, 1959, Fiction n°53, OPTA. 1974, in Histoires de Cosmonautes, LdP, GASF
n°3765.

MOORCOCK Michael. Voici 'homme (Behold the Man, 1969), tr. Martine
RENAUD & Pierre VERSINS, 1972, La Proue / La Téte de feuilles (Lausanne,
Suisse), Outrepart, n°3. 1974, in Les Chefs-d’ceuvre de la science-fiction n°4, Edito-
Service (Genéve, Suisse). 1977, LdP, SF n°7012.2001, L'Atalante, La Dentelle du
Cygne n°37.

Prix Nebula 1968.

MOORE Catherine L. « Le Baiser du Dieu noir » (Black God’s Kiss, 1934), tr.
Jacques Bergier & J. Mousseau 1965, in Planéte n°22.Tr. Frank Straschitz 1969, in
Fiction n°186, OPTA.Tr. Georges H. Gallet 1974, in Jirel de Joiry, J'ai Lu, SF n°533.
Tr révisée 2010, in Jirel de Joiry, Gallimard, Folio SF n°380.

OKORAFOR Nnedi. « LAraignée artiste » (Spider The Artist, 2008), tr. Julien
Bétan, 2011, Fiction — tome 12, Les moutons électriques. Tr. slt « L'Artiste
araignée » Patrick Dechesne, 2018, in Kabu Kabu, éd. de I'Instant (Liege, Belgique).
2020, in Kabu Kabu, ActuSF (Chambéry), Perles d’Epice.

OKORAFOR Nnedi. Qui a peur de la mort ? (Who Fears Death, 2010), tr. Laurent
Phibilert-Caillat, 2013, Panini Books (Nlce) Eclipse n°37. 2017, ActuSF
(Chambéry), Perles d’Epice. 2018, LdP, SF n°35124.

Carl Brandon Society Award 2010,World Fantasy Award 201 I, Imaginales 2014.

PENNAC Daniel. Monsieur Malausséne, 1995, Gallimard, Blanche. 1997, Gallimard,
Folio n°3000.

PIERCY Marge. Woman on the Edge of Time, 1976, Alfred A. Knopf. Tr. Marie
Koullen a paraitre en 2022, slt « Une femme au bord du temps », Goater
(Rennes), collection Rechute.
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PISERCHIA Doris. « Nu et apeuré, je disparais » (Naked and Afraid, | go, 1974), tr.
Jean-Pierre Pugi, 1983, in La Femme infinie (Pierre K. Rey dir.), Casterman, Autres
temps, autres mondes — Anthologies.

PIZAN Christine de. La Cité des Dames, 1405, Paris. Rééditions nombreuses. Le
livre étant dans le domaine public, des reproductions de manuscrits sont
disponibles sur Gallica.

Texte traduit et présenté par Thérése Moreau et Eric Hicks, 1986. Stock, Moyen
Age. 2021, LdP, Classiques.

Le nom de lautrice est parfois orthographié Christine de Pisan, et le titre peut
varier : Le livre de la cité des dames, Cy commence le livre de la cité des dames, etc.

REICHERT Mickey Zucker. Les Robots — la Véritable Histoire de Susan Calvin.

171, Robot : protéger (I, Robot :To Protect, 201 1), tr. Patrick Dusoulier; 2013, Robert
Laffont, Ailleurs et Demain n°235.2014, Pocket, SF / Fantasy n°7178.

2/ I, Robot : obéir (I, Robot : To Obey, 2013), tr. Patrick Dusoulier, 2014, Robert
Laffont, Ailleurs et Demain n°238.2015, Pocket, SF / Fantasy n°7190.

3/ To preserve, 2016, Roc / New American Library, New York (Etats-Unis), non
traduit.

REVERONI SAINT-CYR Jacques-Antoine de. Pauliska ou la perversité moderne,
1798. Rééditions nombreuses. Le livre étant dans le domaine public, il est
disponible sur Gallica et Wikisource. 1991, Desjonqueres. 2001, Payot et Rivages,
Rivages Poche / Petite Bibliothéque.

RICE Anne. La Voix des anges (Cry to Heaven, 1982), tr. Paul Alexandre, 1984,
Mazarine. 1997, Robert Laffont, Best-sellers. 2013, Pocket.

RICE Anne. Le Lien maléfique (The Witching Hour, 1990), tr. Annick Granger de
Scriba, 1992, Robert Laffont, Best-sellers. 1994, Pocket, Terreur, n°9107. 2004,
Fleuve Noir, Thriller fantastique n°9107.2012, Pocket Littérature — Best,n®15313.
Prix Locus 1991.

SARGENT Pamela dir. Femmes et merveilles (Women of Wonder, 1975), tr. Claude
Saunier, 1975, Denoél, Présence du Futur n°208.

Contient une introduction de Pamela Sargent, un poeme de Sonya Dorman,
« LEnfant réve » (The Child Dreams, 1975) et les nouvelles : Judith Merril, « Et
seule une meére... » (That Only a Mother, 1948) ; Katherine Maclean, « Cet
homme est contagieux » (Contagion, 1950) ; Marion Zimmer Bradley, « Les Voix
du vent » (The Wind People, 1959) ; Anne McCaffrey, « Une nef chantait » (The
Ship Who Sang, 1961) ; Sonya Dorman, « Quand j'étais Miss Dow » (When | was
Miss Dow, 1966) ; Kate Wilhelm, « La Plus Grande Vedette du monde » (Baby, You
Were Great!, 1967) ; Ursula K. Le Guin, « Plus vaste qu’'un empire » (Vaster Than
Empires and More Slow, 1971) ; Chelsea Quinn Yarbro, « Fausse aurore » (False
Dawn, 1972) ;Vonda N. Mcintyre, « De Brume, d’'Herbe et de Sable » (Of Mist,
and Grass, and Sand, 1973).

SARGENT Pamela. Le Rivage des femmes (The Shore of Women, 1986), tr. Nathalie
Guilbert, 1989, Robert Laffont, Ailleurs et Demain. 1997, LdP, SF n°7202.
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SHAWL Nisi. « Les Sceurs de la poupée » (Women of the Doll, 2007), tr. Ludivine
Fournier, 2021, in Parle comme un homme, et autres textes, Goater (Rennes),
Rechute n°9.

SILHOL Léa dir. Lilith et ses sceurs, 2001, Oxymore (Montpellier),
Emblemythiques n°3.

Contient une préface de Léa Silhol et les nouvelles : Gary A. Braunbeck,
« D’apreés les livres d’Alice Redfearn : une parabole didactique » (From the books
of Alice Redfearn : a didactic parable, 1997), tr. Estelle Valls de Gomis ; Catherine
Dufour, « Le Jardin de Charlith » ; Claude Mamier, « La Pécheresse » ; Jess Kaan,
« Quand Lune saigne » ; Ken Rand, « Refuge » (Refuge, 2000), tr. Benoit Piret ;
Lélio, « Batismo Te » ; Caroll' Planque, « Lady Lilith » ; Fabrice Linnsky, « Solstice
d’hiver » ;Antoine Lencou, « LEnfant-Dieu » ;Lionel Belmon, « Deux anneaux » ;
Tanith Lee, « Quand frappe I'horloge » (When the Clock Strikes, 1981), tr.
Estelle Valls de Gomis ; Julien Girault, « Fragments épars d’'un Eden apocryphe » ;
David Cathiaux, « Beverly Hell » ; Serena Gentilhomme, « Anywhere » ; luvan,
« Homo Faber » ; Jane Yolen, « Sceur de mort » (Sister Death, 1995), tr. Sylvie
Miller ; Alice Yvernat, « Reflets éternels ». lllustration de couverture Dorian
Machecourt, ill. intérieures Sébastien Bermes.

SINISALO Johanna. « Baby Doll » (Baby Doll,2002), tr.Anne Colin du Terrail, 2005,
in Utopiae 2005, L'Atalante (Nantes), La Dentelle du Cygne, n°|135.

SOLOMON Rivers. Llncivilité des fantémes (An Unkindness of Ghosts, 2017), tr.
Francis Guévremont, 2019, Aux Forges de Vulcain, Littératures. 2020, J’ai Lu, SF
n°13042.

SOLOMON Rivers. Les Abysses (The Deep, 2019), tr. Francis Guévremont, 2020,
Aux Forges de Vulcain, Fiction. A paraitre 2021, J'ai Lu, SF

STEVENS Francis. « Lile amie » (Friend Island, 1918), tr. France-Marie Watkins,
1977, in Les Meilleurs Récits de Famous Fantastic Mysteries, J’ai Lu, SF n°731.

T. «Au temps ou les femmes régneront », 1918, in Le Canard, Journal des
prisonniers de guerre, Nuremberg. 2018, in Au temps ou les femmes régneront
(Philippe Ethuin dir.), Publie.net (Montpellier), ArchéoSF.

TANEJA Shweta. « La fille qui saigne » (The Daughter that Bleeds, 2018), tr. Mikael
Cabon, in Galaxies NS n°100, Galaxies — Association d’Aide aux Auteurs (Bellaing).

TENEUILLE Albert de. « Masculisme », 1919,in Le Matin.2018,in Au temps ot les
femmes régneront (Philippe Ethuin dir.), Publie.net (Montpellier), ArchéoSF.

THOMPSON Tade. Les Meurtres de Molly Southbourne (The Murders Of Molly
Southbourne, 2017), tr. Jean-Daniel Bréque, 2019, Le Bélial’ (Saint-Mammeés), Une
Heure-Lumiere n°18.

Nommo Award for African Speculative Fiction 2018, Julia Verlanger 2019,
Grand Prix de I'lmaginaire 2020.
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TIPTREE James, Jr. « Comme des mouches » (sIn Raccoona SHELDON, The
Screwfly Solution, 1977), tr. Jean-Daniel Breque, in Le Livre d’Or de la science-fiction :
James Tiptree, Pocket, Le Livre d’or de la science-fiction, n°5243.

Prix Nebula 1978.

VEBER Pierre. « La Société future », 1900, in Tourtes et Bonnes, Librairie Paul
Ollendorf. 1931, Lisez-Moi (Nouvelle Série). 2018, in Au temps ou les femmes
régneront (Philippe Ethuin dir.), Publie.net (Montpellier), ArchéoSF.

VINGE Joan D. « Le Soldat de plomb » (Tin Soldier, |974), tr.Arlette Rosemblum,
1979, in Le Livre d’Or de la science-fiction : Encore des Femmes et des Merveilles,
Pocket, Le Livre d’or de la science-fiction, n°5058. Tr. slt. « Soldat de plomb »,
Jean-Pierre Pugi, in Les Yeux d’ambre, Librairie des Champs-Elysées, Le Masque SF
n°102. 1992, J'ai Lu, SF n®3205.

VINGE Joan D. La Reine des neiges (The Snow Queen, 1980), tr. | 984, France-Marie
Watkins, J'ai Lu, SEn°1707.201 | in Le Cycle de Tiamat — |, Mnémos, Dédale n°20.
Prix Hugo 1981, Locus 1981.

VONARBURG Elisabeth. Reine de Mémoire.

I/ La Maison d’oubli, 2005, Alire (Lévis, Québec, Canada), Romans n°085. 2007,
LdP, Fantasy n°27017.

2/ Le Dragon de feu, 2006, Alire (Lévis, Québec, Canada), Romans n°090.

3/ Le Dragon fou, 2006, Alire (Lévis, Québec, Canada), Romans n°092.

4/ La Princesse de vengeance, 2006, Alire (Lévis, Québec, Canada), Romans n°100.
Prix Aurora 2007.

5/ La Maison d’Equité, 2007, Alire (Lévis, Québec, Canada), Romans n°101.
Grand Prix de la SF et du Fantastique québécois 2006 pour la série.

VONARBURG Elisabeth. Les Pierres et les Roses.

1/ La Voie des pierres, 2018, Alire (Lévis, Québec, Canada), GF n°18.

2/ La Voie des roses, 2018, Alire (Lévis, Québec, Canada), GF n°67.

3/ La Balance et le Sablier, 2018, Alire (Lévis, Québec, Canada), GF n°72.
Prix Aurora 2019 pour la série.

WINTREBERT Joélle. Les Olympiades truquées. 1980, Kesselring, Ici et maintenant
— Romans, n®9. 1998, Le Bélial’ (Saint-Mammeés), SF n°3.2000, J'ai Lu, SF n°5535.
Edition en deux volumes :

I/ Les Olympiades truquées, 1987, Fleuve noir, Anticipation n®1573.

Prix Rosny ainé 1988.

2/ Bébé-miroir, 1988, Fleuve noir, Anticipation n° 1624.

WINTREBERT Joélle. Pollen, 2002 et 2016, Au Diable Vauvert n°14. 2021, Au
Diable Vauvert, Les Poches du Diable.
Prix Rosny-ainé 2003.

WYLIE Philip. The Disappearance, 1951, Rinehart (New York, USA), non traduit.
WYNDHAM John.« Le Régne des Fourmis » (Consider Her Ways, 1 956), tr. Denise

Hersant, 1970, Fiction n°199, OPTA. | 984,in La Révolte masculiniste / Le Régne des fourmis,
William TENN & John WYNDHAM, Dencél, Etoile Double n°|2.
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Les thémes fondateurs de Joélle Wintrebert

WINTREBERT, Joélle. « La Créode », 1979, in Univers |7 (Jacques Sadoul dir.),)’ai Lu,
SF n°958. 1980 in L’Année 1979-1980 de la Science-Fiction et du Fantastique (Jacques
Goimard dir), Juillard. 2001 in Les Enfants du Mirage | (Richard Comballot dir),
Naturellement, Fictions n°16.2001 in Les Navigateurs de lmpossible — « Les vingt-et-
un prix Rosny ainé 1980-2000 » (Stéphanie Nicot & France-Anne Ruolz dir),
Imaginaires Sans Frontieres (Nancy).

2009 in La Créode et autres récits futurs, recueil, Le Bélial’ (Saint-Mammes).

Prix Rosny ainé 1980.

WINTREBERT Joélle. Les Olympiades truquées. 1980, Kesselring, Ici et maintenant
— Romans, n°9. 1998, Le Bélial’ (Saint-Mammeés), SF n°3.2000, 2001 et 2009, J'ai
Lu, SF n°5535.

Edition en deux volumes :

I/ Les Olympiades truquées, 1987, Fleuve noir, Anticipation n°1573.

Prix Rosny ainé 1988.

2/ Bébé-miroir, 1988, Fleuve noir, Anticipation n° 1624.

WINTREBERT, Joélle. « Fontaraigne », 1984, in Mouvance : pathologie du pouvoir,
Raymond Milési & Bernard Stephan dir., Mouvance n°8.

WINTREBERT, Joélle. Les Maditres-feu, 1982 et 1993, J'ai Lu, SF n°1408. 2016,
Multivers, Science-Fiction, n°33.

WINTREBERT, Joélle. Chromoville, 983, 1989 et 1999, J'ai Lu, SF n°1576.

WINTREBERT, Joélle. Le Créateur chimérique, 1988 et 1989, J'ai Lu, SF n°2420. 2009,
Gallimard, Folio SF n°352.
Grand Prix de I'lmaginaire 1989.

WINTREBERT, Joélle. Lentement s’'empoisonnent, 1999, Flammarion, Quark Noir n°5.

WINTREBERT Joélle. Pollen, 2002 et 2016, Au Diable Vauvert n°14 (Vauvert).
2021,Au Diable Vauvert (Vauvert), Les Poches du Diable.
Prix Rosny-ainé 2003.

WINTREBERT Joélle. La Créode et autres récits futurs, Le Bélial’ (Saint-Mammeés),
recueil comprenant : « (Win)Trebert & Trebert(Niw) », préface d’Yves Frémion ;
les nouvelles : « La Créode », « Hétéros et Thanatos », « Qui seme le temps
récolte la tempéte », « Le Nirvana des accalmeurs », « Le Verbiage du Verbic ou
Vingt-quatre heures de la vie d’'un chercheur », « Il ne faut pas jouer avec les
enfants », « Et aprés ? », « La Femme est 'avenir de ’homme », « La Journée de
la guerre », « Pur esprit », « Avatar », « La Déesse noire et le diable blond »,
« Hydra », « Cendres », « Arthro », « Imago », « Alien bise », « La Fiancée du
roi », « Hurlegriffe », plus « Carbone 14 », une postface de Joélle Wintrebert ;
« Défense et illustration de Miss Univers »,un article de Roland C.Wagner ;« La
Créatrice chimérique, un entretien avec Joélle Wintrebert », par Richard
Comballot ; « Bibliographie des ceuvres de Joélle Wintrebert (1949-) », par Alain
Sprauel.
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Plusieurs des articles sont en ligne sur le site de la nooSFere. La bibliographie
exhaustive en 2009 est téléchargeable, en version illustrée.

A lire aussi, le dossier consacré a Joélle Wintrebert dans Galaxies NS n°19,2012,
qui comprend une interview, une bibliographie commentée, de nombreux
témoignages et hommages, ainsi bien siir qu’une nouvelle :« L'Enfant du lignage ».

Joélle Wintrebert a regu le prix Cyrano 2017 pour 'ensemble de son ceuvre.
La question du genre chez James Tiptree, Jr.

GILMAN, Charlotte Perkins. Herland (Herland, 1915), tr. Bernard Hoepffner; 2016, in
Voyages imaginaires (Alberto Manguel dir.), Robert Laffont, Bouquins. 2019, Robert
Laffont, Pavillons poche. Tr. Yolaine Destremau, 2018, Books Editions. 2018, réédition
illustrée Les Petites Manies (Cresseveuille). 2019, Points, Signatures n°P4989.

(Herland appartenant au domaine public, on voit fleurir en numérique un grand
nombre de traductions parfois illisibles. Nous conseillons celle de Yolaine Destremau.)

PHILLIPS Alice. James Tiptree, Jr. The Double Life of Alice Sheldon, 2006, St. Martin’s
Press (New York, USA), non traduit.
Prix Tiptree / Otherwise 2006, Hugo 2007.

SMITH Jeffrey D. « Si ¢a ne fait pas rire,a quoi bon ? », |971, entretien avec James
Tiptree, Jr, tr. 1973, Charles Canet, Galaxie (2éme série) n°109, OPTA.

TIPTREE James, Jr. « Votre cceur haploide » (Your Haploid Heart, | 969),tr. France-Marie
Watkins, 1976, in Univers 06, J'ai Lu, SF, n°695. Tr. slt « Votre amour haploide » Paul
Hébert, 1984, in Histoires de mondes étranges, LdP, GASF n°3812.

TIPTREE James, Jr. « Maman, reviens ! » (The Mother Ship, 1968), tr. 1973, Mimi Perrin,
Galaxie (2éme série) n°109, OPTA.

TIPTREE James, Jr. « Naissance d’'un commis voyageur » (Birth of a Salesman,
1968), tr. Pierre-Paul Durastanti, 1986, in Le Livre d’or de la science-fiction : James
Tiptree, Pocket, Le Livre d’or de la science-fiction, n°5243.

TIPTREE James, Jr. « Nous te saluons, 6 Terre ! » (Parimutuel Planet, 1969), tr.
Ben Zimet, 1974, Galaxie (2éme série) n°1 17, OPTA

TIPTREE James, Jr. « Dinosaures et Dysenterie » (The Nightblooming Saurian,
1970), tr. Jacques Guiod, 1976, Galaxie (2éme série) n° 140, OPTA

TIPTREE James, Jr. « Je t'attendrai quand la piscine sera vide » (I'll Be Waiting for
You When the Swimming Pool is Empty, 1971), tr. Denise Huet, in Les Fenétres
internes, UGE, 10/18,n°1236.

TIPTREE James, Jr. « Ultime Espoir » (On the Last Afternoon, 1972), tr. Jean-Pierre
Pugi, 1986, in Le Livre d’or de la science-fiction : James Tiptree, Pocket, Le Livre d’or
de la science-fiction, n°5243.
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TIPTREE James, Jr. « Vol 727 pour ailleurs » (The Women Men Don't See, 1973), tr.
René Lathiére, 1975, Fiction spécial n°24 (258 bis) :Nouvelles Frontiéres (| ére série),
OPTA.

TIPTREE James, Jr. Warm Worlds and Otherwise, 1975, recueil, Ballantine Books
(New York, USA), non traduit.

TIPTREE James, Jr. « Un éphémeére golt d’étre » (A Momentary Taste of Being,
1976), tr. Monique Lebailly, 1987, in Tropique des Etoiles (Pierre K. Rey dir.),
Londreys, SF n°8.

TIPTREE Jr, James. « Houston, Houston, me recevez-vous ? » (Houston, Houston, Do
You Read?, 1976),tr. Jean-Daniel Bréque. 1986, in Le Livre d'Or de la science-fiction :James
Tiptree, Pocket, Le Livre d’or de la science-fiction,n°5243.

Prix Nebula 1977, Hugo 1977, Jupiter 1977.

TIPTREE Jr., James. Par-dela les murs du monde (Up the Walls of the World, 1978), tr.
Elisabeth Vonarburg, 1979, Denoél, PdF n°283.2009, Gallimard, Folio SF n°354.

TIPTREE James, Jr. « Larmes d’étoiles » (We Who Stole the Dream, 1978), tr. Jean-
Daniel Bréque, 1985, in Univers 1985, J'ai Lu, SF n°1799.

TIPTREE James, Jr. « La Seule Chose a faire » (The Only Neat Thing to Do, 1985),
tr. Marie-Christine Guérin-Jodin, 1986, Fiction n°373, OPTA.
Prix Locus 1986, Science Fiction Chronicle 1986, Seiun (Japon) 1988.

TIPTREE James, Jr. Le Livre d’or de la science-fiction : James Tiptree, 1986, Pocket, Le
Livre d’or de la science-fiction, n°5243.

James Tiptree, Jr. a recgu le prix Solstice 201 | pour l'impact significatif de son
ceuvre.

Intersexuation en SF

BUJOLD Lois McMaster. LApprentissage du guerrier (The Warrior’s Apprentice,
1986), tr. Geneviéve Blattmann, 1996, ]’ai Lu, SF n°4373.2012, tr. révisée par Sandy
Julien & Alfred Ramani, in La Saga Vorkosigan — Intégrale — 2, J’ai Lu, Nouveaux
Millénaires.

Prix Hugo 2017 pour la Saga Vorkosigan.

FURUKAWA Hideo. Soundtrack, 2003, tr. Patrick Honnoré, 2015, Philippe
Picquier (Arles). 2018, Philippe Picquier (Arles), Picquier Poche.

HEINLEIN Robert A. « La Mére célibataire » (All You Zombies—, 1959), tr. Michel
Deutsch, 1962, Fiction n°108, OPTA. 1975, slt « Vous les zombies... », in Histoires
de Voyages dans le temps, LdP, GASF n°3772. 2005, tr. Olivier Rey, slt « Vous les
zombies »,in Conférence n°2 1, Editions Conférence. 2010, in Bifrost n°57, Le Bélial’
(Saint-Mammes).
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LE GUIN, Ursula K. La Main gauche de la nuit (The Left Hand of Darkness, 1969),tr.Jean
Bailhache, 1971, Robert Laffont, Ailleurs et Demain n°10. 1979, LdP, SF n°7039. 1984,
Pocket, SF / Fantasy n°5191.2006, LdP, SF n°7285.

Prix Hugo 1970,Nebula 1970, prix Tiptree / Otherwise 1995 catégorie rétrospective.

LI-CAM. Résolution, 2019, La Volte (Clamart), Eutopia.

ROBINSON, Kim Stanley. 2312 (2312, 2012), tr. Thierry Arson, 2017, Actes Sud
(Arles), Exofictions. 2019,Actes Sud (Arles), Babel n°1612.

SOLOMON Rivers. Llncivilité des fantémes (An Unkindness of Ghosts, 2017), tr.
Francis Guévremont, 2019, Aux Forges de Vulcain, Littératures. 2020, J’ai Lu, SF
n°13042.

WINCKLER,Martin.Le Cheeur des Femmes,2009,PO.L..201 |, Gallimard, Folio n°5198.
WINCKLER, Martin. UEcole des soignantes,2019,PO.L..201 |, Gallimard, Folio n°6862.
Le voyage féministe d’Ursula K. Le Guin

LE GUIN, Ursula. Le Monde de Rocannon (Rocannon’s World, 1966), tr. Jean
Bailhache, 1972, in volume : Le Monde de Rocannon / Planéte d’exil / La cité des
illusions, OPTA, Club du Livre d’Anticipation, n°40. 1978, LdP, SF n°7029. 1987,
Pocket, SF / Fantasy n°5252.2003, LdP, SF n°7248.

LE GUIN, Ursula. Planéte d’exil (Planet of Exile, 1966), tr. Jean Bailhache, 1972, in
volume : Le Monde de Rocannon / Planéte d’exil / La cité des illusions, OPTA, Club
du Livre d’Anticipation, n°40. 1980, LdP, SF n°7054. 1987, Pocket, SF / Fantasy
n°5260.2003, LdP, SF n°7252.

LE GUIN, Ursula. La Cité des illusions (City of lllusion, | 967), tr.Jean Bailhache, 1972,
in volume : Le Monde de Rocannon / Planéte d’exil / La cité des illusions, OPTA, Club
du Livre d’Anticipation, n°40. 1987, Pocket, SF / Fantasy n°5274. 2004, LdP, SF
n°7253.

LE GUIN, Ursula K. La Main gauche de la nuit (The Left Hand of Darkness, 1969),tr.Jean
Bailhache, 1971, Robert Laffont, Ailleurs et Demain n°10. 1979, LdP, SF n°7039. 1984,
Pocket, SF / Fantasy n°5191.2006, LdP, SF n°7285.

Prix Hugo 1970, Nebula 1970, prix Tiptree / Otherwise 1995 catégorie rétrospective.

LE GUIN, Ursula K. Les Dépossédés (The Dispossessed:An Ambiguous Utopia, | 974),
tr. Henry-Luc Planchat, 1975, Robert Laffont, Ailleurs et Demain n°39. 1983,
Pocket, SF / Fantasy n°5159.2006, LdP, SF n°7288.

Prix Hugo 1975, Locus 1975, Nebula 1975, Jupiter 1975, Prometheus 1993.

LE GUIN, Ursula K. « Is Gender Necessary? », 1976, article, in Aurora: Beyond
Equality (Susan Janice Anderson & Vonda N. Mcintyre éd.), Fawcett Publications,
Gold Medal Books (New York, USA), non traduit.
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LE GUIN, Ursula K. LCEil du Héron (The Eye of the Heron, 1978), tr.Isabelle Delord,
1983, Presses de la Cité, Futurama — Superlights n°9. 2021, Les moutons
électriques, Hélios.

LE GUIN, Ursula K. La Vallée de léternel retour (Always Coming Home, 1985), tr.
Isabelle Reinharez, 1994, Actes Sud. 2012, Mnémos, Ourobores. 2019, Mnémos,
Intégrales.

LE GUIN, Ursula K. « Lidentité de genre est-elle une nécessité ? » (Is Gender
Necessary? Redux, 1987), article, tr. Héléne Collon, 2020, in Danser au bord du
monde, L’Eclat, Premier Secours.

LE GUIN, Ursula K.« La Fille de la pécheuse » (The Fisherwoman’s Daughter, 1988),
article, tr. Héléne Collon, 2020, in Danser au bord du monde, LEclat, Premier
Secours.

LE GUIN, Ursula K. Quatre Chemins de Pardon (Four Ways to Forgiveness, 1995),
recueil, tr. Marie Surgers, 2007, L'Atalante, La Dentelle du Cygne n°173.
Comprend quatre nouvelles : « Trahisons » (Betrayals, 1994), « Jour de pardon »
(Forgiveness Day, 1994), « Un homme du peuple (A Man of the People, 1995),
« Libération d’une femme » (A Woman's Liberation, 1995), et un article « A propos
de Werel et de Yeowe » (Notes on Werel and Yeowe, 1995).

Asimov’s Readers Award 1995, Sturgeon 1995, Locus 1996, Grand Prix de
I'lmaginaire 2008.

LE GUIN, Ursula K. « La Question de Seggri » (The Matter of Seggri, 1994), tr.
2006, in LAnniversaire du monde, Robert Laffont, Ailleurs et Demain, n°201.2010,
LdP, SF n°31869.

Prix Tiptree / Otherwise 1994.

LE GUIN,Ursula K. Le Dit d’Aka (The Telling,2000), tr. Pierre-Paul Durastanti, 2000,
in Le Dit d’Aka suivi de Le nom du monde est forét, Robert Laffont, Ailleurs et
Demain n°171.2005, LdP, SF n°7275.

Prix Endeavour 2001, Locus 2001.

Ursula K.Le Guin a par ailleurs été récompensée, pour I'ensemble de son ceuvre, des
prix suivants : SFRA Award for Lifetime Contributions to SF Scholarship 1989,World
Fantasy — Grand maitre / Life Achievement 1995, Science Fiction Hall of Fame 2001.

Matriarcat et science-fiction

ALDERMAN Naomi. Le Pouvoir (The Power, 2016), tr. Christine Barbaste, 2018,
Calmann-Lévy.2019,LdP n°35484.

ARROUM Rawia. Boys Out !,2014, Hachette, Black Moon.

BLOCH Robert. Matriarchie (Ladies’ Day, 1968), tr. Christian Meistermann, 1975,
Matriarchie, suivi de La Fourmiliére, Marabout — Gérard, Bibliotheque Marabout —
Science-Fiction, n°566. 1983, in La Fourmiliére, suivi de Matriarchie, Nouvelles
Editions Oswald (NéO), Fantastique / SF / Aventure, n°77.
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BRIN David. La Jeune Fille et les clones (Glory Season, 1993), tr. Arnaud Mousnier-
Lompré, 1997,Pocket,Rendez-Vous Ailleurs.2001,Pocket, SF / Fantasy n°5764.2016,
slt Saison de Gloire, Milady, Imaginaire.

DELAUME, Chloé. Les Sorciéres de la République, 2016, Seuil, Fiction & Cie.2019, Points.
DUCRET Diane. La Dictatrice, 2020, Flammarion.
EAUBONNE Francoise d’. Le Satellite de ’'Amande, 1975, Editions des Femmes.

FACON Roger. La Planéte des femmes, 1987, Fleuve noir, Anticipation n°1589.2015,
Llvre-Book (Ménétrol), e-Anticipations.

FERRY Alfred de.Un roman en 1915... (1889), Calmann-Lévy.

GILMAN, Charlotte Perkins. Herland (Herland, 1915), tr. Bernard Hoepffner; 2016, in
Voyages imaginaires (Alberto Manguel dir.), Robert Laffont, Bouquins. 2019, Robert
Laffont, Pavillons poche.Tr. Yolaine Destremau, 2018, Books Editions. 2018, réédition
illustrée Les Petites Manies (Cresseveuille). 2019, Points, Signatures n°P4989.

(Herland appartenant au domaine public, on voit fleurir en numérique un grand
nombre de traductions parfois illisibles. Nous conseillons celle de Yolaine Destremau.)

GOM Leona. Le ChromosomeY (The Y Chromosome, 1990), tr. Sylvie Bérard & Suzanne
Grenier, 2000,Alire (Lévis, Québec, Canada), Romans n°036.

HOLBERG Ludvig, baron de. Voyage de Nicolas Klimius dans le monde souterrain,
contenant une nouvelle théorie de la terre et l'histoire d’une cinquiéme monarchie inconnue
jusqu’a présent (Nicolai Klimii Iter Subterraneum, 1741), tr. Eléazar de Mauvillon, 1741, ].
Preuss. 1788, slt Voyage de Klimius dans le monde souterrain, contenant une nouvelle
théorie de la terre et lhistoire d’une cinquiéme monarchie inconnue jusqu'a présen, in
Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, tome XIX, Charles-Georges-
Thomas Garnier. Tr. Gilles Gérard-Alberg & Eléazar de Mauvillon, sit Voyage de Niels
Klim dans le monde souterrain, 1949, Stock,Voyages imaginaires n°9.

Tr. Priscille Ducet, slt Le Voyage souterrain de Niels Klim, 2001, José Corti, Merveilleux
n°l4.

KARINTHY Frigyes. Capillaria ou le pays des femmes (Capillaria, 1921),tr. Ladislas Gara
& Marcel Largeaud, 1931, slt Voyage a Capillarie, Reider, Les Prosateurs étrangers
modernes. Tr. Véronique Charaire, 1976, st Capillaria ou le Pays des femmes, La
Différence, Chair Pensée n°l.2014, La Différence, Minos n°94. Tr. Judith Karinthy &
Pierre Karinthy, 2016, slt Capillaria, in Voyages imaginaires (Alberto Manguel dir.),
Robert Laffont, Bouquins. On peut lire cette derniére traduction en ligne:
http://karinthy.legtux.org/r_capillaria.htm

LANE Mary Ellen Bradley. Mizora:A Prophecy (1890), sIn Princess Vera Zarovitch, G.WV.
Dillingham Company (New York, USA), non traduit.

MAYOR Adrienne. Les Amazones. Quand les femmes étaient les égales des hommes
(Vllle siécle avant J.-C. — ler siécle apres J.-C.) (The Amazons: Lives and Legends of
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Warrior Women across the Ancient World, 2014), tr. Philippe Pigrarre, 2017, La
Découverte. 2020, La Découverte Poche.

MERLE Robert.Les Hommes protégés, 974, Gallimard, La Blanche. 1989, Folio,n°2057.
QUIRINY Bernard. Les Assoiffées, 2010, Seuil. 2012, Points, n°P2789.

RUSS, Joanna. LAutre Moitié de 'Homme (The Female Man, 1975), tr. Henry-Luc
Planchat, 1977, Robert Laffont, Ailleurs et Demain n°46. 1985, Pocket, SF / Fantasy
n°5197.

Prix Tiptree / Otherwise 1995 dans la catégorie rétrospective.

SAINT-MOORE Adam. Chroniques de I'ére du verseau (1979-85)

1/ Les Lois de 'Orga, 1979, Fleuve noir; Anticipation n°953.

2/ Les Jours de la montagne bleue, 1980, Fleuve noir; Anticipation n°980.
3/ 3087, 1980, Fleuve noir, Anticipation n°987.

4/ La Mémoire de l'archipel, 1980, Fleuve noir, Anticipation n°1014.

5/ LaVingt-Sixiéme Réincarnation, 1981, Fleuve noir, Anticipation n°1049.
6/ LaTraque d’été, 1981, Fleuve noir, Anticipation n°1078.

71 UHérésiarque, 1982, Fleuve noir, Anticipation n°1 159.

8/ Les Ombres de la Mégapole, 1984, Fleuve noir, Anticipation n°1300.
9 / Les Clans de létang vert, 1985, Fleuve noir; Anticipation n°1368.

SARGENT Pamela. Le Rivage des femmes (The Shore of Women, |1986), tr. Nathalie
Guilbert, 1989, Robert Laffont,Ailleurs et Demain. 1997, LdP, SF n°7202.

SOHL Jerry. La Révolte des femmes (The Haploids, 1952), tr. ). Berval, 1954, Hachette /
Gallimard, Le Rayon fantastique n°29.

SOULAC Anne-Marie. Le Printemps des monstres, 1960, Dencél.
STORK Christopher. Terre des femmes, 1984, Fleuve noir, Anticipation n°1340.

SWIFT Jonathan. Les Voyages de Gulliver (Travels into Several Remote Nations of the World.
In Four Parts. By Lemuel Gulliver | Gulliver’s Travels, 1726). Les traductions sont
nombreuses, ainsi que les adaptations pour la jeunesse, nous citerons seulement les
plus récentes. Tr. Jacques Pons, 2007, Gallimard, Folio Classique n°597. Tr. Laurence
Kiefé, LdP, Jeunesse n°1278.

TEPPER Sheri S. Un monde de femmes (The Gate to Women’s Country, 1988), tr. lawa
Tate, 1990, ’ai Lu, SF n°2907.

VEILLOT Claude. « Misandra », 1974, In Misandra, recueil, J'ai Lu, SF, n°558.

VONARBURG, Elisabeth. Le Silence de la Cité, 1981, Denoél, PdF n°327. 1998, Alire
(Lévis, Québec, Canada), Romans n°017.
Prix Boréal 1982, Grand Prix de I'lmaginaire 1982, prix Rosny ainé 1982.

VONARBURG Elisabeth. Chroniques du Pays des Méres, 1992, Québec / Amérique
(Montréal, Québec, Canada), Littérature d’Amérique. 1 996,LdP,SF n°7187.1999,Alire
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(Lévis, Québec, Canada), Romans n°027.2019, Mnémos (Saint-Laurent d’Oingt),
Intégrales.
Prix Boréal 1993, prix Aurora 1993, prix Jacques Brossard 1993.

WINTREBERT Joélle. Pollen, 2002 et 2016, Au Diable Vauvert n°14 (Vauvert). 2021,
Au Diable Vauvert (Vauvert), Les Poches du Diable.
Prix Rosny-ainé 2003.

WITTIG, Monique. Les Guérilléres, 1969, Editions de Minuit.
Le patriarcat, c’est dystopique !

ATWOOD Margaret. La Servante écarlate (The Handmaid’s Tale, 1 985), tr. Sylviane Rug,
1987, Robert Laffont, Pavillons. 1990, J'ai Lu, Littérature générale n°2781.1995,J’ai Lu,
SF n°2781,2004,Robert Laffont, Bibliothéque Pavillons.2015,Robert Laffont, Pavillons
Poche.Tr. Michéle Albaret-Maatsch, 2021, Robert Laffont, Pavillons Poche.

Prix Arthur C. Clarke 1987.

ATWOOD Margaret. Les Testaments (The Testaments, 2019), tr. Michele Albaret-
Maatsch, 2019, Robert Laffont, Pavillons. 202 |, Robert Laffont, Pavillons Poche.
Goodreads Choice Awards 2019, Kurd-LaBwitz-Preis 2020.

BURDEKIN Katharine. Swastika Night (Swastika Night, 1937, sIn Murray Constantine),
tr. Anne-Sylvie Homassel, 2016, Piranha, Incertain Futur. 2017, Pocket, SF / Fantasy
n°724l.

DALCHER Christina. Vox (Vox, 2018), tr. Michael Belano, 2019, NiL. 2020, Pocket, coll.
Littérature — Best n°17642.

ELGIN Suzette Haden. « Pour 'amour de Grace » (For the Sake of Grace, 1969), tr.
Frank Straschitz, 1984, in Histoires de Sociétés Futures,LdP, GASF n°381 I.

LARUE fan. La Vestale du Calix (2011,sln Anne Larue), LAtalante (Nantes),La Dentelle
du Cygne n°284.

LECONTE Marianne.« Les Trois | », 1976,in Femmes au Futur (Marianne Leconte dir.),
Marabout — Gérard, Bibliothéque Marabout — Science-Fiction, n°598.

LEVIN lIra. Les Femmes de Stepford (The Stepford Wives, 1972), tr. Noman Gritz &
Tanette Prigent, 1974,Albin Michel. 1976, Jai Lu, SF n°649.

OKORAFOR Nnedi. Qui a peur de la mort ? (Who Fears Death, 2010), tr. Laurent
Philibert-Caillat, 2013, Panini Books, Eclipse n°38.2017, ActuSF, Perles d’Epice. 2018,
LdP,SF n°35124.

Carl Brandon Society Award 2010,World Fantasy Award 201 |, prix Imaginales 2014.

REED Kit.« La Chanson de Tommy » (The Food Farm, 1967),tr. Frangoise Levie-Howe,
1976,in Femmes au Futur (Marianne Leconte dir)),Marabout — Gérard, Bibliotheque
Marabout — Science-Fiction, n°598. Tr. sln « La Femme a bouffe » Dorothée
Tiocca, 1983, in Histoires de médecins, LdP, GASF n°3781.
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RUSS Joanna. The Two of Them, 1978, Berkley/Putnam (New York, USA), non traduit.

SAXTON Josephine. « Les Femmes de Gordon» (Gordon’s Women, 1975), tr.
Francoise Levie-Howe, 1976, in Femmes au Futur (Marianne Leconte dir.), Marabout
— Gérard, Bibliothéque Marabout — Science-Fiction, n°598.

SINISALO Johanna. Avec joie & docilité (Auringon Ydin, 2013), Tr. Anne Colin du Terrail,
2016,Actes Sud, Lettres Scandinaves.
Prix Prometheus 2017.

WATSON lan. Orgasmachine (The Women Factory, | 976),tr.Michel Petris, 1976, Champ
Libre, Chute Libre n°12. 1979, Jean-Claude Lattés, Titres/SF n°13.La VO n’a jamais été
publiée, mais lan Watson I'a réécrite, rallongée et intitulée The Woman Plant.|l est paru
en 2001 au Japon, et finalement en 2010 en anglais, chez NewCon Press (UK), sous
le titre... Orgasmachine !

WELLS Herbert George. La Machine a explorer le temps (The Time Machine, 1895).La
premiére traduction en frangais, signée Henry D. Davray, date de 1899.Elle a depuis
été rééditée un trés grand nombre de fois. Elle est disponible chez Gallimard Jeunesse
n°97, Folio n°587, Folio Junior n°246, Folio SF n°73, etc,, et elle est parfois publiée
avec Lle du docteur Moreau.

WILHELM Kate. « Les Funérailles » (The Funeradl, 1972), tr. Frangoise Levie-Howe,
1976,in Femmes au Futur (Marianne Leconte dir)), Marabout — Gérard, Bibliotheque
Marabout — Science-Fiction, n°598.Tr. Arlette Rosemblum, slt « LEnterrement »,
1979, in Le Livre d’Or de la science-fiction : Encore des Femmes et des Merveilles,
Pocket, Le Livre d’or de la science-fiction, n°5058.

Octavia E. Butler, black feminism et afrofuturisme

BUTLER Octavia E. Le Maitre du réseau (Patternmaster, 1976, Patternist vol. 5), tr.
Qdile Sabathé-Ricklin, 1977, Presses de la Cité, Futurama 2¢ série n°12.
Réédition prévue au Diable Vauvert.

BUTLER Octavia E. Le Motif (Mind of My Mind, 1977, Patternist vol. 2), tr. Bruno
Martin, 1980, OPTA, Club du Libre d’Anticipation n°72.
Réédition prévue au Diable Vauvert.

BUTLER Octavia E. La Survivante (Survivor, | 978, Patternist vol. 4), tr. Bruno Martin,
1980, OPTA, Club du Libre d’Anticipation n°74.
Réédition prévue au Diable Vauvert.

BUTLER Octavia E. Liens de sang (Kindred, 1979), tr. Nadine Gassié, 2000, Dapper,
Littérature.2021,tr. Nadine Gassié, révisée par Jessica Shapiro,Au Diable Vauvert.

BUTLER Octavia E. Wild Seed, 1980, Patternist vol.4, Doubleday (New York, USA), non traduit.
Traduction prévue au Diable Vauvert.

BUTLER Octavia E. Humains, plus qu’humains (Clay’s Ark, 1984, Patternist vol. 3), tr.
Odile Ricklin, 1985, Presses de la Cité, Futurama — Superlights n°23.
Réédition prévue au Diable Vauvert.
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BUTLER, Octavia E. Xenogenesis / Lilith’s Brood, VWarner Books (New York, USA), non
traduits.

I/ Dawn, 1987.

2/ Adulthood Rites, 1988.

3/ Imago, 1989.

Traduction prévue au Diable Vauvert.

BUTLER, Octavia E. « Le Soir et le matin et la nuit » (The Evening and the Morning
and the Night, 1987), tr. Jean-Pierre Pugi, 1989, in Univers 1989, )’ai Lu, SF, n°2572.
Prix Science Fiction Chronicle 1988.

BUTLER Octavia E. La Parabole du semeur (Parable of the Sower, 1993), tr. Philippe
Rouard, 1995, ]ai Lu,SF n°3948.2001 et 2017,Au Diable Vauvert n°9 (Vauvert).2020,
Au Diable Vauvert (Vauvert), Les Poches du Diable.

BUTLER Octavia E. La Parabole des talents (Parable of the Talents, 1998), tr. lawa Tate,
2001, Au Diable Vauvert (Vauvert) n°10.2021, Au Diable Vauvert (Vauvert), Les
Poches du Diable.
Prix Nebula 1999.

BUTLER Octavia E. Novice (Fledgling, 2005), tr. Philippe Rouard, 2008 et 2020, Au
Diable Vauvert (Vauvert) n°50.

Octavia Butler a recu le prix Solstice 2012 pour I'impact significatif de son ceuvre.

MORRISON Toni. Beloved (Beloved, 1987), tr. Hortense Chabrier & Sylviane Rué,
2013, UGE, 10/18,n°2378.

Prix Pulitzer 1988, Anisfield-Wolf Book Award 1988, Frederic G. Melcher Book
Award 1988, Robert F. Kennedy Memorial Book Award 1988, American Book
Award 1988, Peggy V. Helmerich Distinguished Author Award 1988.

Prix Nobel de la Littérature 1993 décerné a Toni Morrison pour Beloved et
'ensemble de son ceuvre.

OKORAFOR Nnedi. Qui a peur de la mort ? (Who Fears Death, 2010), tr. Laurent
Phibilert-Caillat, 2013, Panini Books (Nice), Eclipse n°37. 2017, ActuSF
(Chambéry), Perles d’Epice. 2018, LdP, SF n°35124.

Carl Brandon Society Award 2010,World Fantasy Award 201 |, Imaginales 2014.

OKORAFOR Nnedi. Binti, Recueil comprenant une novella, une nouvelle et un
court roman, écrits dans le désordre, mais qui se suivent et se fondent en un
seul récit :

I/ « Binti » (Binti,2015).

Prix Hugo 2016, Nebula 2016, Nommo Awards for African Speculative Fiction 2017.
2/ « Binti :feu sacré » (Binti: Sacred Fire,2019).

3/ « Binti : retour » (Binti: Home, 2017).

Traduction Erwan Devos & Hermine Hémon, 2020, ActuSF (Chambéry), Naos.



