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Comme en témoignent les récentes polémiques autour du festival afro-féministe Nyansapo, la pratique 

politique de la non-mixité suscite régulièrement dans l’espace public des réactions, d’autant plus violentes 

quand elle est revendiquée par des féministes racisées. Elle serait, selon ses détracteurs, un symptôme d’une 

« communautarisation » de la société française venant remettre en cause l’universalisme républicain qui 

trouve ses fondements dans la Révolution française. Cette critique, qui participe au refoulement tant de la 

question du sexe que celle de la « race » dans l’histoire de France, s’appuie notamment sur deux oublis 

révélateurs. D’une part, ce sont bien les hommes révolutionnaires qui ont pratiqué en premier lieu cette non-

mixité en fondant des clubs politiques réservés à un public masculin. D’autre part, – et c’est ce point qui nous 

intéresse ici – l’universalisme révolutionnaire est loin de constituer une unité. Bien au contraire, il a suscité 

des interprétations conflictuelles qui ont fait s’opposer différents modèles. Pour exhumer ces conflits autour 

des universalismes et interroger leur historicité, il apparaît heuristique de restituer le combat des pionnières 

du féminisme1 pendant la Révolution française qui éclaire les non-dits de notre actualité. La mémoire collective 

a retenu les noms d’Olympe de Gouges et Condorcet comme les porte-voix de la lutte pour l’égalité politique 

entre les sexes pendant la Révolution. Il est notable que, parmi ce courant très minoritaire, on trouve aussi 

trois femmes étrangères qui, présentes à Paris, se sont engagées dans le processus révolutionnaire : l’Anglaise 

Mary Wollstonecraft, la Liégeoise Théroigne de Méricourt et la Hollandaise Etta Palm d’Aelders. Afin de 

décentrer l’histoire du féminisme révolutionnaire en France, cet article se propose de croiser les trajectoires 

sociales, les écrits et les pratiques politiques de ces militantes venues d’ailleurs. Comme la plupart des 

féministes révolutionnaire du XIXe siècle, ces femmes sont socialement des « inclassables » (Riot-Sarcey 2008, 

38) : bourgeoises déclassées et autodidactes, mondaines désargentées, femmes libres menant une vie sexuelle 

en dehors du mariage... Si elles ont pu avoir des relations sociales en commun, il ne semble pas qu’elles se 

soient côtoyées directement et elles ne se citent pas dans leurs écrits respectifs. Pour autant, leurs 

positionnements et leurs revendications se font largement écho. Et cela parce qu’elles partagent l’expérience 

d’une double exclusion : en tant que femmes et en tant qu’étrangères. Chacune à leur manière, elles vont 

chercher, à partir de cette expérience, à se frayer des voies pour concrétiser la promesse révolutionnaire 

d’émancipation.  

                                                        
1 Le terme « féminisme » est anachronique pendant la Révolution française. Il faut en effet attendre la fin du XIXe siècle 
pour qu’il apparaisse avec son sens moderne sous la plume d’Hubertine Auclert. Pour autant, on l’utilise ici comme 
catégorie d’analyse pour nommer la lutte pour l’égalité entre les sexes. On le préfère à celui de « protoféminisme » qui 
induit une lecture téléologique. 
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Comme l’a souligné le philosophe Étienne Balibar, qui a croisé la pensée de Mary Wollstonecraft avec celle du 

théoricien des luttes anticoloniales Frantz Fanon, ces voix critiques font comprendre que ce qu’il nomme « les 

grandes différences anthropologiques » (le sexe, la race, l’anormalité) ne relèvent pas du « particularisme » 

mais au contraire « du conflit des universalités » (Balibar 2011, 477). L’enjeu pour le féminisme moderne n’est 

pas une « remise en cause de l’universalisme », mais une opération du « dévoilement de sa contradiction » 

(Ibid., 480). S’inscrivant dans cette perspective, cet article défend l’hypothèse que la position de «  paria » 

(Varikas 2007) des trois femmes étudiées leur permet d’interroger depuis la marge l’universalisme 

révolutionnaire et de le mettre en tension. Parce qu’elles y décèlent des failles et des contradictions, elles sont 

en mesure de penser un universalisme pluriel qui soit propre à garantir, de manière concrète, l’émancipation 

des catégories sociales minorisées. En cela, leurs voix dissonantes et leurs actions sont des moteurs de l’histoire 

car « il n’y a pas d’universalité sans une dialectique, sans contradictions qui lui insufflent son énergie et son 

mouvement » (Balibar 2011, 514).  

 

Des militantes révolutionnaires venues d’ailleurs 

Des trajectoires bouleversées par l’événement révolutionnaire  

Dans la vie des trois femmes étudiées, la Révolution constitue une rupture qui fait dévier leur trajectoire sociale 

et transforme leur subjectivité politique. Née en 1743 à Groningue en Hollande, Etta Palm d’Aelders2 a 46 ans 

quand commence la Révolution. Après avoir été délaissée par son époux parti aux Indes néerlandaises, elle 

arrive à Paris dès les années 1770 où elle mène une vie de mondaine et de salonnière, tout en exerçant une 

carrière d’espionne au service des autorités de son pays (Blanc 1997, 213-234, 256-258 ; Vega 1989, 363-370). 

À partir de 1789, Etta Palm s’enthousiasme pour les événements révolutionnaires et constitue de nouveaux 

réseaux de sociabilité propres à servir ses engagements politiques. Proche du Cercle social (Kates 1985)3, elle 

devient membre en 1790 de la Société fraternelle de l’un et l’autre sexe et de la Confédération des Amis de la 

Vérité. Dans le cadre de cette confédération, elle fonde en 1791 un des premiers cercles de sociabilité 

féminine révolutionnaire : la société des Amies de la Vérité. Venue des Provinces-Unies, Etta Palm est issue 

d’un pays qui a connu quelques années avant la France un épisode révolutionnaire : entre 1783 et 1787, un 

mouvement de « patriotes » batave, se référant à la Révolution américaine, s’était opposé au pouvoir du 

stadhouder Guillaume V d’Orange (Jourdan 2008). Dans le Paris révolutionnaire, Etta Palm revendique 

fièrement l’héritage des « patriotes » hollandais. Devant l’Assemblée de la Confédération des amis de la Vérité, 

elle déclare ainsi qu’en raison de l’héritage républicain de sa patrie, les principes d’égalité et de liberté « sont 

innés dans [s]on cœur et ne datent point de la Révolution » (Palm d’Aelders 1791, 35). 

Comme Etta Palm, Théroigne de Méricourt4 (1762-1817) est issue d’un pays qui a connu un mouvement 

révolutionnaire. Née à Marcourt près de Liège, dans une famille aisée de la paysannerie ardennaise, elle n’a 

                                                        
2 À son arrivée à Paris, Etta modifie son nom. Associant au nom de son époux « Palm » son nom maternel « Aelders », elle 
lui ajoute une particule et s’octroie le titre de baronne. 
3 Le Cercle social, fondé en 1790 par Nicolas de Bonneville et Claude Fauchet, occupe une place de premier plan dans 
l’expérience démocratique de 1791 et plus généralement dans la vie intellectuelle révolutionnaire jusqu’en 1793.  
4 Son nom sur son acte de naissance est Anne-Josèphe Terwagne. Sous la Révolution, elle porte le nom de Théroigne de 
Méricourt (nom issu de sa commune d’origine Marcourt). Comme Etta Palm d’Aelders, Théroigne a ajouté une particule à 
son nom.  
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pour autant pas assisté à l’insurrection liégeoise qui commence en 1789 simultanément aux événements 

français. Après plusieurs aventures amoureuses malheureuses qui l’ont menée à voyager dans différents pays 

européens, Théroigne séjourne seule à Paris quand commence la Révolution (Grubitzsch et Bockholt 1991 ; 

Roudinesco 2010). Les événements de juillet 1789 constituent pour la Liégeoise un choc qu’elle retrace 

quelques années plus tard dans un écrit autobiographique : « L’effervescence générale exerça bientôt son 

action sur moi. Je n’avais aucune notion des droits méconnus des peuples mais j’aimais naturellement la 

liberté. Un instinct, un sentiment vif, que je ne savais pas définir, me faisait approuver la Révolution, sans trop 

savoir pourquoi, car je n’avais aucune instruction » (Strobl-Ravelsberg 1892, 118). Autodidacte, Théroigne 

apprend la vie politique sur le terrain : « Le peu que je sais, je ne l’ai appris que peu à peu en assistant aux 

séances de l’Assemblée nationale » (Ibid.). Son assiduité aux tribunes de l’Assemblée la fait connaître d’autant 

qu’elle porte désormais un costume d’amazone qui symbolise sa nouvelle identité éclose du bouleversement 

révolutionnaire et lui fait acquérir une forme de notoriété. Son salon accueille plusieurs révolutionnaires de 

renom et elle se lie étroitement avec le député Gilbert Romme avec qui elle participe à la Société des amis des 

Lois, puis à la Société fraternelle des amis de la Constitution.  

L’anglaise Mary Wollstonecraft (1759-1797) vient quant à elle d’une nation qui devient rapidement la figure de 

proue des « ennemis » de la France révolutionnaire. Elle appartient au mouvement minoritaire des 

« jacobins » ou « radicaux » anglais qui s’engagent en faveur de la Révolution et cherchent à nouer des 

solidarités de part et d’autre de la Manche (Davis 2005). Issue d’une famille de la petite bourgeoisie ayant 

négligé son éducation, Mary Wollstonecraft est une autodidacte exerçant successivement des fonctions 

d’institutrice et de journaliste (Penigault-Duhet 1984). Elle se fait notamment connaître par la publication en 

1790 de l’ouvrage Défense des droits des hommes qui défend les principes de la Révolution française contre les 

attaques de son compatriote Edmund Burke5. Pour observer d’elle-même le processus révolutionnaire, elle 

arrive à Paris en décembre 1792, soit environ trois mois après la proclamation de la République. Fréquentant 

les réseaux de militant·es anglais·es et américain·es à Paris, elle côtoie notamment John Hurford Stone et 

Thomas Paine (Aberdam 2003). Elle se lie avec le traducteur et ami de Paine, François Xavier Lanthenas, qui 

a également connu Etta Palm d’Aelders au Cercle Social. Si elle est enthousiasmée par la quête de liberté du 

peuple révolutionnaire, Wollstonecraft cherche toujours à maintenir un esprit critique face aux événements et 

à la société qui l’entoure. Elle est particulièrement sensible aux inégalités sociales qui continuent à structurer 

la France révolutionnaire. Dans une lettre rédigée à un ami le 15 février 1793, elle écrit :  

« Il semble peut-être nécessaire à un observateur du genre humain de conserver avec autant de 

précision que possible le souvenir de la première impression que lui a faite une nation […]. Il n’est 

donc ni inutile, ni présomptueux de noter qu’à mon arrivée à Paris, j’eus le regard frappé et l’âme 

attristée par les contrastes saisissants entre la richesse et la misère, l’élégance et les haillons, 

l’urbanité et la duperie. » (Wollstonecraft 2003 [1793], 463) 

 

 

                                                        
5 Ce dernier dénonce la philosophie des droits naturels au nom de la « tradition » dans son célèbre ouvrage Réflexions sur 
la Révolution de France paru en 1790. 
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La Révolution hospitalière ?  

Tout comme les trois militantes étudiées, les étranger·es sont nombreux·ses à venir en France pour soutenir le 

processus révolutionnaire et travailler à son élargissement en Europe et dans le monde. Dans le contexte des 

premières années de la Révolution, où s’affirment les principes issus du cosmopolitisme des Lumières, ces 

étranger·es bénéficient d’une relative hospitalité qui se caractérise par l’octroi de droits aux étranger·es 

(Wahnich 1997). Le 30 avril 1790, sur la proposition du député Target, les étranger·es demeurant en France 

depuis cinq ans et disposant de « quelconque avoir » sont naturalisé·es. Mais surtout, après la chute de la 

monarchie, des hommes de lettres étrangers qui ont soutenu la Révolution sont proclamés citoyens français 

éligibles. L’anglo-américain Thomas Paine et le prussien Anacharsis Cloots sont alors élus députés à 

l’Assemblée nationale. Cette conception de la citoyenneté qui découle, non pas de l’appartenance nationale, 

mais de l’engagement pour la Révolution, s’accompagne progressivement d’une redéfinition de la figure de 

l’étranger·e qui devient une catégorie politique (Ibid., 347-351). Sont en effet considéré·es comme étranger·es 

ceux et celles qui, bien que de nationalité française, sont accusé·es de trahir la Révolution comme les prêtres 

réfractaires, les aristocrates exilé·es, et après la chute de la monarchie, Louis XVI lui-même.  

Dans ce contexte, Etta Palm et Théroigne de Méricourt affirment publiquement leur amour de la patrie française 

pour espérer ne plus être reconnues comme des étrangères mais bien comme des membres à part entière de la 

Cité révolutionnaire. Devant l’assemblée d’une société fraternelle, Théroigne déclare : « Citoyennes, n’oublions 

pas que nous nous devons toute entières à la Patrie » (Théroigne 1792, 2). Dans un discours « sur les démarches 

des ennemis extérieurs et intérieurs de la France » prononcé le 23 mars 1791, Etta Palm dénonce tout 

particulièrement ces Français·es que l’engagement contre-révolutionnaire la rendu étranger·es à leur patrie : 

« songez que ces monstres, nés parmi vous, n’ont des Français que le langage ; leurs âmes, pétries de boue et de 

poison, ne distillent que le crime et la trahison » (Palm d’Aelders 1791, 19). À l’inverse, elle souligne que son pays 

d’origine, les Provinces-Unies, « n’a rien de plus à cœur que de conserver la bonne harmonie qui règne entre les 

deux Nations alliées » (Ibid.). Pour les deux militantes hollandaise et liégeoise, être patriote signifie, non pas 

défendre sa patrie de naissance, mais adhérer à la Révolution. Mary Wollstonecraft reste pour sa part plus à l’écart 

de ces effusions patriotiques. Elle perçoit dans l’injonction à l’amour de la patrie la préexistence implicite de ce 

qu’on nommerait aujourd’hui le nationalisme, qu’elle dénonce autant chez les Français·es que chez ses 

compatriotes. Dans sa Défense des droits des hommes, elle condamne le patriotisme exacerbé anglais qu’elle 

compare à un amour irraisonné pour sa famille nationale : 

« Votre affection réelle ou prétendue pour la constitution anglaise m’apparaît semblables à 

l’affection brutale de certains caractères faibles. Ils pensent qu’il est de leur devoir d’aimer leur 

famille avec une tendresse indolente et aveugle qui refuse de voir les défauts que leur amour 

pourrait contribuer à corriger, s’il se fondait sur des critères rationnels. Ils aiment sans savoir 

pourquoi, et aimeront jusqu’au bout » (Wollstonecraft 2003 [1790], 114).  

Alors que des hommes étrangers peuvent accéder au statut de citoyen actif, les femmes, en dépit de leur 

engagement pour la Révolution, restent des citoyennes passives exclues du droit d’élire et d’être élues. Les trois 

femmes étudiées voient ainsi dans la différence des sexes la principale barrière à la construction d’une égalité 

politique réelle. Elles vont alors se forger une « conscience de genre », c’est-à-dire engager un processus de 

subjectivation politique visant à élaborer des modes de résistance à l’oppression spécifique vécue par les 

femmes (Varikas 1987). Pour autant, cette conscience de genre ne va pas remettre en cause leur engagement 
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pour la Révolution qu’elles envisagent comme un processus inachevé qu’il s’agit de radicaliser en faveur de 

l’égalité entre les sexes.  

 

L’émergence d’une « conscience de genre » 

Une deuxième Révolution pour et par les femmes 

Le 30 décembre 1790, est lu à l’Assemblée fédérative des Amis de la Vérité un Discours sur l’injustice des Lois 

en faveur des Hommes, au dépend des Femmes écrit par Etta Palm. Osant s’exprimer en tant que femme et 

étrangère, elle s’excuse des fautes de français de ce texte en disant qu’elle a préféré consulter son cœur plutôt 

que le dictionnaire. Son discours commence par une dénonciation de « ces hommes iniques qui prétendent 

que rien ne peut nous [les femmes] dispenser d’une subordination éternelle » (Palm d’Aelders 1791, 5-6). Elle 

ajoute : « N’est-ce pas une même absurdité que si l’on avait dit aux Français le 15 juillet 1789 : Laissez-là vos 

justes réclamations ; vous êtes nés pour l’esclavage » (Ibid., 6). Pensant la subordination des femmes comme 

un reliquat de l’Ancien Régime, elle appelle à une seconde révolution pour les femmes et réalisée par les 

femmes :  

« Nous ne croyons pas avoir besoin auprès de vous, Messieurs, pour rompre les chaînes 

ignominieuses qui nous accablent, que des armes que la nature nous a donnés, les talents, le 

mérite, la vertu et cette faiblesse même qui fait notre force, et qui nous fait si souvent triompher 

de nos superbes maîtres » (Ibid.). 

S’inscrivant dans le débat d’ampleur sur le droit au divorce (qui est finalement reconnu en septembre 1792), 

Etta Palm réclame une réforme de la famille et une stricte égalité de droits entre les époux (Ibid., 37-40). 

S’adressant aux hommes révolutionnaires, elle déclare : « l’heure sonne : la justice, sœur de la liberté, appelle 

à l’égalité des droits tous les individus, sans différence de sexe, les lois d’un peuple libre doivent être égales à 

tous les êtres, comme l’air et le soleil » (Ibid., 37-38). Lors de sa dernière intervention dans l’espace public, le 

1er avril 1792, Etta Palm d’Aelders arrive à la tête d’une délégation de citoyennes à la tribune de l’Assemblée 

législative. Dans sa pétition, elle réclame notamment que les filles soient éduquées par la Nation et que la 

« liberté politique et l’égalité des droits soient communes aux deux sexes6 ». Elle entreprend également de 

traduire en hollandais la célèbre brochure de Condorcet, Sur l’admission des femmes aux droits de cité (1790) 

qui dénonce l’exclusion des femmes du droit de suffrage.  

 

Droits naturels et articulation des luttes 

Mary Wollstonecraft considère, comme Etta Palm, que l’exclusion politique des femmes constitue « une faille » 

dans la constitution française de 1791 qui permet à l’ « hydre de la tyrannie » de s’infiltrer dans les fondements 

politiques de la France nouvelle et ainsi de mettre en danger le projet révolutionnaire dans son ensemble 

(Wollstonecraft 2005 [1792], 41). En 1792, elle fait paraître son ouvrage fondamental : la Défense des droits de 

la Femme où elle « réclame à haute voix JUSTICE pour une moitié de la race humaine » (Ibid., 42). Comme 

                                                        
6 Archives nationales, C145, n° 199. « Admission à la barre de citoyennes pétitionnaires », 1er avril 1792. 
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Olympe de Gouges qui fait paraître quelque temps auparavant sa Déclaration des droits de la femme et de la 

citoyenne (1791), Wollstonecraft interpelle dans sa préface l’ancien président de la Constituante Talleyrand. 

Elle pointe les contradictions des dirigeants révolutionnaires qui à la fois se déclarent universalistes et ne 

reconnaissent pas les droits politiques de la moitié de l’humanité. Elle se revendique de la philosophie des 

droits naturels qui fonde la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 et qui suppose que chaque 

individu dispose de droits de par son appartenance à l’humanité. Wollstonecraft souligne l’ambiguïté de la 

Déclaration. Son premier article, – « les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits » –, peut se 

lire comme le constat descriptif d’un fait établi ou comme un impératif politique à concrétiser (Varikas 2006, 

102). Pour Mary Wollstonecraft, c’est la seconde lecture qui l’emporte : l’universalisme implique de rendre 

réelle l’égalité entre tous les individus quels que soient leur sexe, leur couleur ou leur origine sociale.  

Dès lors, la dénonciation de l’inégalité entre les sexes de Wollstonecraft s’intègre dans une critique plus 

générale des différentes formes de domination comme celle vécue par les pauvres ou encore l’esclavage 

(Maoulidi 2007). Comme Etta Palm, Wollstonecraft fréquente des membres de la seconde Société des amis des 

Noirs qui lutte contre l’abolition de l’esclavage (Dorigny, Gainot 1998). Elle côtoie notamment Hélène-Marie 

Williams écrivain d’origine anglaise qui s’est engagée pour l’abolition de la traite des Noirs. Dans sa Défense 

des droits des hommes, Wollstonecraft dénonce la notion de « tradition » qui, sous la plume de l’anglais Burke, 

vient justifier le commerce des esclaves :  

« parce que nos ancêtres, dans leur ignorance de la dignité native de l’homme, ont légitimé un 

trafic qui constitue un outrage à la raison et à la religion, nous devrions nous plier à cette coutume 

inhumaine, et dire que cette insulte infâme envers l’humanité est en fait amour de la patrie et 

juste soumission aux lois qui garantissent la propriété ! – la garantie de la propriété ! Voyez en 

ces quelques mots, la définition de la liberté anglaise » (Wollstonecraft 2003 [1790], 46-47). 

De même, sa critique de la propriété privée la conduit à dénoncer « l’inégalité des conditions » sociales qui 

« empêchera toujours les progrès de la vertu, en pervertissant l’esprit de celui qui se soumet comme de celui 

qui domine » (Ibid., 94). Elle revendique ainsi autant l’émancipation des ouvrier·es que la fin des grands 

domaines agricoles et un partage plus égalitaire des terres (Ibid., 110). Sur la question sociale, Wollstonecraft 

exprime dès février 1793 sa déception face aux réalisations de la Révolution française qu’elle conçoit comme 

profitant avant tout à la classe bourgeoise. Elle déplore : « si l’aristocratie de la naissance n’est renversée que 

pour faire place à celle de la fortune, je crains que les changements aient peu d’influence sur la corruption du 

gouvernement et les mœurs du peuple » (Wollstonecraft 2003 [1793], 465).  

 

Briser les fers 

Théroigne de Méricourt, quant à elle, n’a pas cherché à théoriser l’oppression spécifique vécue par les femmes. 

Quelques traces écrites témoignent néanmoins du développement progressif de sa conscience de genre ; au 

nombre de ces traces, les « cahiers de Théroigne » rédigés lors d’un bref retour dans son pays d’origine où elle 

est arrêtée et incarcérée. Malade en prison, elle produit différents écrits où se mêlent des propos sur la vie 

politique révolutionnaire et « une série d’associations libres » qui se rapproche du récit de rêve (Roudinesco 

2010, 104). Dans un passage surligné en noir où elle décrit une étrange maison « composée d’une face 

d’airain », elle note : « Au milieu, il y aura une femme qui foule la tyrannie à ses pieds. Cette tyrannie est 
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représentée sous la figure d’un homme. Cette femme me criera en me tendant la main : aidez-moi ou je vais 

succomber. Alors, je prendrai un poignard qui sera à côté et je frapperai l’homme » (Cité par Roudinesco 2010, 

105). Dans un discours prononcé à Paris le 25 mars 1792, Théroigne dénonce publiquement l’oppression 

masculine qui persiste dans un régime censé être fondé sur le principe d’égalité. Elle harangue les femmes en 

ces termes : « Françaises, […] élevons-nous à la hauteur de nos destinées ; brisons nos fers ; il est temps enfin 

que les Femmes sortent de leur honteuse nullité, où l’ignorance, l’orgueil, et l’injustice des hommes les tiennent 

asservies depuis si longtemps » (Théroigne 1792, 5). Comme de nombreux révolutionnaires, Théroigne 

convoque un passé plus ou moins mythique pour ranimer l’énergie de la lutte. Comme le note à juste titre le 

sociologue Federico Tarragoni : « La révolution se fait, bien évidemment, au présent. Mais elle convoque 

également le passé, un passé réécrit suivant les émotions du présent » (Tarragoni 2015, 100). Théroigne célèbre 

ainsi l’héritage « de nos Mères, les Gauloises et les fières Germaines » qui, selon ses dires, « délibéraient dans 

les Assemblées publiques, combattaient à côté de leurs époux pour repousser les ennemis de la Liberté » 

(Théroigne 1792, 5-6). Cette référence à l’Antiquité gauloise et germaine, qui est alors revendiquée par d’autres 

militantes, vise non seulement à prouver que l’émancipation des femmes est un possible historique, mais aussi 

qu’elle constitue un retour légitime aux « origines ».  

 

Les voies de l’émancipation politique pour les femmes  

Les actrices étudiées ne se contentent pas de pointer les contradictions de l’universalisme porté par les 

dirigeants révolutionnaires. Leurs prises de paroles et leurs pratiques politiques dessinent également deux 

voies concrètes pour permettre l’émancipation des femmes : l’éducation nouvelle et la prise d’armes. Alors que 

la première voie est défendue par Etta Palm et l’ancienne institutrice Mary Wollstonecraft, la seconde est 

revendiquée par Théroigne de Méricourt.  

 

Émanciper les femmes par l’éducation nouvelle 

Mary Wollstonecraft et Etta Palm partagent l’idée qu’une nouvelle éducation pour les femmes est nécessaire 

pour construire de l’égalité réelle entre les sexes. La Société des Amies de la Vérité, fondée par Etta Palm, se 

dote d’une mission pédagogique. Elle vise non seulement à recueillir les petites filles pauvres pour les éduquer, 

mais aussi à diffuser le savoir politique auprès des femmes du peuple. Etta Palm justifie cet engagement par la 

nécessité de rompre avec « cette puérile éducation, plus faite pour les esclaves d’un sérail, que pour des 

compagnes d’hommes libres » (Palm d’Aelders 1791, 7). Pour légitimer la formation politique des femmes, elle 

avance un argument qui est évoqué, mais dans des sens différents, pendant l’ensemble de la période 

révolutionnaire : l’influence des femmes sur l’éducation des enfants. Soulignant le rôle pédagogique des mères, 

elle affirme la nécessité de les éduquer politiquement car « pour former des hommes libres, il faut connaître la 

liberté » (cité in Duhet 1981, 202). Récusant toute inégalité entre les hommes et les femmes sur le plan des 

qualités intellectuelles et morales, elle réclame en conséquence une éducation politique égalitaire entre les deux 

sexes (Palm d’Aelders 1791, 5).  

Ces idées sont également défendues par Mary Wollstonecraft dont l’ouvrage Défense des droits de la Femme est 

à la fois un traité politique et pédagogique. Wollstonecraft dénonce en premier lieu les théoriciens de 
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l’éducation comme Rousseau et les pratiques éducatives de son temps qui, selon elle, visent à maintenir les 

femmes dans un état de subordination (Wollstonecraft 1792, 74). Pour l’auteure, c’est bien l’éducation, et non 

la « nature », qui a créé de l’inégalité et de la différence sociale entre les sexes. En cela, elle s’inscrit dans un 

courant révolutionnaire minoritaire qui estime qu’une éducation nouvelle serait capable d’effacer la différence 

sexuée et donc de faire advenir un « individu universel » (Fayolle 2017). Parmi les porte-voix de ce courant, on 

trouve le philosophe Condorcet qui, dans son cinquième Mémoire sur l’instruction publique, promeut une 

émancipation des femmes grâce à l’instruction. Comme Condorcet, Wollstonecraft estime que la fonction 

principale de l’instruction est de donner aux individus les moyens d’acquérir l’indépendance définie comme une 

clé d’accès à la Cité. Pour acquérir cette indépendance, il importe que les femmes renoncent à dépendre des 

hommes et apprennent « à pouvoir penser et agir par elles-mêmes » (Wollstonecraft 1792, 108). Pour cela, « il 

faut que les femmes exercent leur intelligence ; il n’y a pas d’autres fondements à l’indépendance du caractère » 

(Ibid., 114). En conséquence, il est nécessaire que les enfants des deux sexes soient éduqué·es conjointement. 

Wollstonecraft estime que cette éducation partagée entre les deux sexes permettra de brouiller les identités de 

genre et de « viriliser » les femmes. Il s’agit de faire devenir les femmes « de plus en plus masculines » (Ibid., 47), 

c’est-à-dire en réalité de les faire accéder au statut de sujet libre.  

 

Armer les femmes 

Cette volonté de viriliser les femmes fait écho au projet de Théroigne de Méricourt. Comme le souligne Elisabeth 

Roudinesco, celle-ci porte son habit d’amazone « pour avoir l’air d’un homme et fuir ainsi l’humiliation d’être 

femme » (Roudinesco 2010, 138). L’engagement de Théroigne témoigne d’une seconde voie de l’émancipation, 

centrée sur le maniement des armes et un idéal guerrier. En mars 1792, alors que font rage les débats sur 

l’entrée de la France en guerre, elle participe, auprès de la Gironde et de son chef de file Brissot, à défendre 

ardemment le parti belliciste. Dans ce contexte, elle appelle à la formation de bataillons d’amazones. Elle 

harangue les femmes en ces termes : « Armons-nous ; nous en avons le droit par la nature et même par la loi ; 

montrons aux hommes que nous ne leur sommes inférieures ni en vertus, ni en courage ; montrons à l’Europe 

que les Françaises connaissent leurs droits, et sont à la hauteur des lumières du dix-huitième siècle » 

(Théroigne 1792, 3). Rappelant l’exemple glorieux des femmes du peuple qui ont participé aux journées 

insurrectionnelles des 5 et 6 octobre 1789, Théroigne invite les femmes à s’exercer aux armes deux ou trois fois 

par semaine aux Champs-Elysées ou Champs de la Fédération (Ibid., 7). Partie recruter des amazones chez les 

femmes du faubourg Saint-Antoine, elle est alors accusée de favoriser les troubles à l’ordre public. Sa tentative 

de former des bataillons de femmes, à laquelle suivra celle du Club des citoyennes républicaines 

révolutionnaires en 1793, se solde par un échec. Pour autant, elle porte elle-même les armes lors de 

l’insurrection du 10 août 1792, ce qui lui vaudra d’incarner aux yeux des contre-révolutionnaires la figure de 

l’ « amazone sanglante ». En dépit de son échec, le projet de Théroigne est révélateur d’un double enjeu 

fondamental. D’une part, le port des armes pendant la Révolution constitue un droit politique au même titre 

que le droit de suffrage. Dès lors, réclamer le port des armes équivaut à revendiquer l’accès des femmes à une 

citoyenneté active (Godineau 2004). D’autre part, cette revendication vient attaquer de front la structure de la 

domination sexuée qui implique notamment le monopole masculin des armes et de la violence légitime (Tabet 

1998, 9-75).  
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Le double stigmate 

La volonté de ces trois militantes étrangères de redéfinir l’universalisme révolutionnaire de manière à rendre 

possible l’émancipation politique des femmes suscite, au moment même où elle s’exprime, des rappels à 

l’ordre. La transgression des normes sexuées qu’elles opèrent suscitent en réaction des violences, tant 

symboliques que physiques. En tant que femmes qui revendiquent le droit de prendre part à la Cité au même 

titre que les hommes, elles portent déjà en soi un stigmate (Goffman 1975) : celui de la « femme-homme » qui, 

en cherchant à s’extraire du carcan normatif de la féminité, devient un « monstre » social (Fayolle 2016). Après 

leur exécution sur la guillotine, Manon Roland est ainsi accusée d’être un « monstre » pour avoir « sacrifié la 

nature, en voulant s’élever au-dessus d’elle » et Olympe de Gouges d’être une « virago » et une « femme-

homme »7. À ce premier stigmate, s’ajoutent pour les femmes étudiées deux autres stigmates qui sont liés d’une 

part à leur statut d’étrangères et d’autre part à leur sexualité jugée illégitime car hors mariage. Ces stigmates, 

qui les classent parmi les « anormaux·les », non seulement délégitiment leurs combats, mais aussi participent 

à ce qu’elles soient durablement reléguées dans l’oubli.  

 

Le stigmate de l’étrangère ou le spectre de l’ « agent double » 

Comme son étymologie l’indique, l’étranger·e est celui ou celle qui est marqué·e par l’étrangeté et en cela 

suscite la méfiance. Cette signification implicite rattrape rapidement Théroigne de Méricourt et Etta Palm qui, 

comme on l’a vu, ont espéré que leur statut d’étrangères serait aboli par la manifestation répétée de leur 

patriotisme. Dès 1791, leur engagement pour la France est fréquemment remis en cause dans la presse et au 

sein des assemblées des sociétés populaires. C’est surtout Etta Palm qui, sans doute en partie en raison de son 

passé d’espionne, est la cible de ce type d’attaques. Elles sont portées notamment par la militante Louise Robert 

qui l’accuse d’être agent de la cour de Prusse et de mener une correspondance avec les « ennemis de la 

nation8 ». Dans un discours prononcé à la société fraternelle du 12 juin 1791, Etta Palm se défend contre l’ 

« odieuse inculpation que la plus atroce méchanceté a produite contre [elle] » (Palm d’Aelders 1791, 33-34). 

En dépit de sa défense véhémente, les accusations persistent. Elle écrit : « Les auteurs de la Gazette Universelle 

du 19 juillet me dénoncent […] comme agent de la cour de Prusse et contre-révolutionnaire, et dans la feuille 

du 25, ils me disent démocrate outrée ; quelle contradiction absurde ! » (Ibid., préface). Après avoir été 

emprisonnée quelques jours en juillet 1791, elle décide pour étayer sa défense de publier un ensemble de ses 

discours et déclare : « Que mes lecteurs jugent si ces ouvrages semblent une conspiration contre l’État avec des 

cours étrangères, à l’envie d’exciter des troubles, à l’intrigue ; ou à une âme corrompue » (Ibid.). Alors que 

l’étau se resserre autour d’Etta Palm vers la fin de l’année 1792, elle obtient du ministre des Affaires étrangères 

une mission en Hollande pour sonder l’opinion sur la France des autorités de son pays. Sa mission avorte alors 

qu’éclate la guerre entre la France et les Provinces-unies. Etta Palm est alors contrainte par les autorités 

                                                        
7 « Leçons à tirer de l’exécution de trois femmes », Gazette nationale ou le Moniteur universel, 19 novembre 1793.  
8 Les Révolutions de Paris, n° 143, p. 36. 
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hollandaises de rester définitivement dans son pays9. Elle mourra dans l’oubli en 1799. Sur son acte de décès, 

il est inscrit que son enterrement a eu lieu « sans que les cloches n’aient sonné10 ».  

En 1793, dans le contexte de la lutte des factions entre girondin·es et montagnard·es, l’engagement de 

Théroigne pour le parti de la Gironde lui attire aussi les foudres de ses adversaires politiques qui dénoncent le 

« complot du parti de l’étranger ». L’été 1793, alors que s’intensifie la guerre contre la Première Coalition, 

constitue un tournant pour les étranger·es présent·es à Paris. Le temps de la Révolution hospitalière prend fin. 

Se multiplient les arrestations d’étranger·es né·es dans des pays en guerre contre la France et l’on contraint les 

autres à porter un ruban tricolore. Par le décret du 6 nivôse an II (26 décembre 1793), les étrangers sont exclus 

du droit d’être représentant national. La loi des suspects, votée le 17 septembre 1793, aboutit à une nouvelle 

vague d’arrestation de ceux et celles soupçonné·es de conspirer contre la nation qui se voient dès lors retirer 

leurs droits politiques. Mary Wollstonecraft est alors enceinte de son amant américain Gilbert Imlay rencontré 

en France. Pour lui faire obtenir une protection, Imlay la fait enregistrer à l’ambassade américaine comme 

étant sa femme (Bernez 2003, 14).  

 

Le stigmate sexuel ou le spectre de la « débauchée » 

Marquées par le stigmate de l’ « étrangère », les trois militantes vont également subirent l’opprobre en raison 

de leur vie sexuelle qui s’exerce en dehors du cadre conjugal. Alors que sont redéfinies les normes de féminité 

et de conjugalité pendant la Révolution, la « bonne républicaine » est avant tout définie comme une « bonne 

épouse » et une « bonne mère » propre à éduquer de futur·es citoyen·nes. Son envers est la figure de la 

prostituée qui est reléguée dans les marges de la féminité infamante (Plumauzille 2016). Dans ce contexte, la 

critique du mariage, si elle est alors portée par certaines voix masculines dissonantes11, constitue une 

transgression de l’ordre sexué et politique. Refusant elle-même de se marier afin de conserver son 

indépendance, Mary Wollstonecraft ose une critique publique du mariage qu’elle qualifie de « prostitution 

légale » (Wollstonecraft 2003 [1790], 58). Réprouvant le fait que le mariage soit considéré comme le but ultime 

dans la vie féminine, elle dénonce le conditionnement des femmes depuis l’enfance à cet assujettissement : 

« Si toutes les facultés de l’esprit féminin ne doivent être cultivées que dans la mesure où elles 

respectent la dépendance de la femme vis-à-vis de l’homme, si, quand une femme a trouvé un 

mari, elle considère qu’elle est arrivé à ses fins et si, mesquine et fière, elle se contente d’une 

couronne aussi misérable, laissons-la se traîner, satisfaite, aux pieds de son époux dans une 

situation qui l’élève à peine au-dessus des animaux » (Wollstonecraft 2005 [1792], 76). 

Si elles n’ont pas publiquement exprimé cette critique de l’institution conjugale, Etta Palm et Théroigne de 

Méricourt ont également refusé de vivre maritalement sous la Révolution. Ce choix alimente les fantasmes et 

la presse leur attribue de nombreuses liaisons. Théroigne de Méricourt, qu’on surnomme « la belle Liégeoise » 

est tout particulièrement l’objet d’une intense érotisation. Elle est dépeinte par la presse royaliste, puis par 

l’organe de presse révolutionnaire Les Révolution de Paris, comme une « prostituée » et une « débauchée ». 

                                                        
9 Quelques années plus tard, en 1795, un nouveau mouvement révolutionnaire touche la Hollande. Etta Palm est alors 
arrêtée comme espionne du parti orangiste et est incarcérée jusqu’en 1798.  
10 Archives nationales, AB/XIX/3536 Dossier 7 : Documents relatifs à Etta Palm d’Aelders (1772-1799), 6 pièces. 
11 On peut par exemple citer les révolutionnaires François Boissel et Victor d’Hupay.  
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Ironie de l’histoire, elle est accusée d’avoir une aventure avec le député Bazire qui serait en réalité l’amant 

d’Etta Palm12 ! Il s’agit bien pour les ennemi·es de Théroigne de décrédibiliser son idéal de l’amazone, lequel 

véhicule un imaginaire de la femme libre et puissante qui s’affranchit des hommes. Sa transgression sexuelle 

n’est sans doute pas sans rapport avec la violence sexuelle dont elle est l’objet le 15 mai 1793. Alors qu’elle se 

rend à l’Assemblée nationale comme à son habitude, des femmes du peuple la prennent à parti et lui reproche 

ses alliances avec des membres de la Gironde. Elle est alors « détroussée » et victime d’une « fessée 

patriotique », pratique d’humiliation publique utilisée contre les femmes (notamment les religieuses) pendant 

la Révolution13. Si Marat lui vient alors en aide et met fin à cette agression, Théroigne ne se remettra pas de 

cette humiliation : elle sombre peu à peu dans la folie et est internée jusqu’à sa mort en 181714. 

L’historiographie du XIXe siècle, surtout celle à tendance contre-révolutionnaire, ne retiendra de Théroigne 

que sa réputation sulfureuse : amazone faisant couler le sang, prostituée ou folle, elle est l’incarnation des 

« déviances » morales de la Révolution.  

Plus à l’écart des lieux centraux de la vie politique révolutionnaire, Mary Wollstonecraft échappe dans un 

premier temps aux quolibets liés à sa vie sexuelle. Quand elle revient en Angleterre en 1795 avec sa fille née 

hors mariage, elle ne renonce pas à son indépendance. Elle devient ainsi la compagne du théoricien radical 

William Godwin. Enceinte de ce dernier, elle meurt en couche en 1797 à l’âge de 37 ans. Godwin décide alors 

de publier une biographie de Wollstonecraft où il ne cache rien de sa vie libre et de son choix d’avoir fait des 

enfants hors mariage. Suite à cette publication, Wollstonecraft subit alors une vindicte et devient pour l’opinion 

publique une « prostituée lubrique » (Bernez 2003, 15). Ce stigmate sexuel relègue durablement dans l’oubli 

sa lutte contre les formes multiples de la domination15. Mais les féministes révolutionnaires du XIXe siècle, des 

saint-simoniennes aux militantes de 1848 et de la Commune, reprendront le flambeau en dénonçant elles aussi 

les inégalités qui persistent sous le masque de l’universalisme abstrait des vainqueurs de l’histoire.  

 

Pour mettre en tension l’universalisme révolutionnaire, les trois femmes étudiées parlent depuis un point de 

vue situé qui s’enracine dans une expérience concrète des rapports de domination. À l’universalisme abstrait 

qui triomphe pendant la Révolution française et au XIXe siècle, elles opposent un universalisme concret, pluriel 

et mouvant, sans cesse reconfiguré par les luttes des oublié·es de la modernité. Mais leurs voix critiques restent 

inaudibles et sans cesse délégitimées. Pour avoir ouvert les voix de l’émancipation des femmes et dévoilé les 

contradictions d’un régime censé être fondé sur les principes d’égalité et de liberté, elles ont été destituées de 

leur statut de « femmes honorables » et perçues comme des « déviantes ». Ces femmes venues d’ailleurs, aux 

identités sexuelle et politique troubles, se voient considérées par la majorité de leurs contemporain·es comme 

des êtres « étranges », des « monstres » que seule une Révolution peut enfanter. À l’image du monstre du 

roman Frankenstein de Mary Shelley, ‒ qui n’est autre que la fille de Mary Wollstonecraft et de William 

Godwin ‒, elles ont dès lors été contraintes de lutter pour que soit reconnue pleinement leur appartenance à 

l’humanité. Proposant une lecture fructueuse de Judith Butler, Étienne Balibar soutient que la théoricienne 

                                                        
12 La rumeur persistante relative à la liaison entre Etta Palm et Bazire se retrouve dans la presse et dans les archives de 
police : Archives nationales, F 7 4590 : Dossier de police sur le député Bazire.  
13 Sur l’agression subie par Théroigne, Cf. Archives nationales, FIV 1470 ; AFII 45, n° 351. 
14 Sur l’enfermement de Théroigne, Cf. Archives nationales, F 7 4775 27. 
15 Il faudra attendre les mouvements féministes anglais et américains des années 1960-1970 pour que soient exhumés de 
l’oubli les écrits de Mary Wollstonecraft qui est depuis considérée comme une des principales pionnières de la lutte pour 
l’égalité des sexes en Europe.  
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féministe et queer défendrait un « universalisme des différences » (Balibar 2011, 504). Elle mettrait en lumière 

« le défi que pose à l’universalisme la nécessité d’élargir la liberté et l’égalité à une “humanité monstrueuse”, 

de sorte que l’humain devienne “étranger à lui-même” » (Ibid.). Ici se trouve peut-être la clé cachée du projet 

des féministes révolutionnaires étudiées : transgresser les frontières, tant sexuelles que nationales, pour 

penser le possible d’un universel hybride, un universel monstre.  
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Résumés 

La notion d’universalisme, qui est au cœur de débats politiques actuels, suscite pendant la Révolution française 

des conflits d’interprétation. Pour restituer certains d’entre eux, cet article se propose d’analyser la conception 

de l’universalisme défendue par trois militantes féministes étrangères engagées dans le processus 

révolutionnaire : Mary Wollstonecraft, Théroigne de Méricourt et Etta Palm d’Aelders. Croisant les trajectoires 

sociales et politiques de ces femmes, il s’agit de montrer que leur expérience d’une double exclusion – en tant 

que femmes et étrangères – leur a permis de pointer les contradictions de l’universalisme abstrait défendu par 

les dirigeants révolutionnaires. Chacune à leur manière, elles dessinent des voies pour concrétiser pour les 

femmes la promesse d’émancipation portée par la Révolution. L’éducation nouvelle pour les deux sexes, la 

prise d’armes par les femmes et l’articulation des luttes contre d’autres formes d’oppression constituent 

différents moyens pour faire advenir une égalité réelle. Mais, marquées par les stigmates liés à leur statut 

d’étrangère et à leur vie sexuelle transgressive des normes de féminité, ces trois féministes sont victimes d’un 

rappel à l’ordre tant physique que symbolique. Leurs positions, si elles ont été délégitimées, ouvrent 

aujourd’hui des perspectives pour penser un autre universalisme, pluriel et hybride, sans cesse reconfiguré par 

les résistances aux rapports de domination. 
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The notion of universalism at the heart of current political debates also fueled conflicting interpretations 

during the French Revolution. This article will review competing viewpoints on universalism by analyzing 

the notion from the perspective of three foreign feminist activists involved in the revolutionary process: Mary 

Wollstonecraft, Théroigne de Méricourt and Etta Palm d’Aelders. Examining the social and political 

trajectories of these women will demonstrate how their dual experience of exclusion as women and as 

foreigners enabled them to pinpoint contradictions in the abstract universalism defended by revolutionary 

leaders. Each of them blazed a trail meant to fulfill for women the promise of emancipation made by the 

Revolution. Establishing progressive education for both sexes, arming women, and putting struggles against 

other forms of oppression into words were just some of the means they employed to bring about real equality. 

However, stigmatized because they were foreigners and because they transgressed sexual norms for women, 

all three feminists were subjected to both physical and symbolic repression. Though their positions were 

delegitimized in the past, they are now opening up pathways to conceive a different universalism, one that 

is plural and hybrid, endlessly reconfigured by the many resistances to forms of domination. 
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