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DU MÊME AUTEUR : 

LA ROUILLE DU SABRE (Havard) 	  i vol. 

TERRE PROMISE (Fasquelle) 	i vol. 

Les Boxas (Mercure de France) 	  1 vol. 

LA PRISONNIÈRE (Flammarion) 	  i vol. 

LA PARFAITE MARAICHERE (Fasquelle). 	  I v01. 

PROJET DE THEATRES POPULAIRES (Revue d'Art dramatique). I vol. 

Edit. de L'ART DRAMATIQUE ET MUSICAL, 1901 -1903. 

Reproduction de chapitres ou fragments autorisée pour les périodiques 
ayant un traité avec la Société des Gens de Lettres. 
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TABLE 

ET PLAN DE L'OUVRU\OE 

PRÉFACE 	  Ionie I, t 

LIVRE I 

LES BIBLIOTHEQUES 

CHAPITRE PREMIER. — Le Public et la 
Bibliothèque Nationale. 

Ce qu'on vient chercher à la Nationale. Consommateurs et 
habitués. Quelques types : l'étudiant, le journaliste, le 
généalogiste, etc.— Espèces des lecteurs et statistique des 
auteurs lus. — La Bibliothèque Nationale, grande popu-
laire. Suffit-elle à Paris '  tome I, 23 

CHAPITRE II. — Paris. 

I. — ANARCHIE DES BIBLIOTHÈQUES DE PARIS. 

Un guide â travers les ressources de la capitale. Bottin, Mi- 

	

nerva, annuaires, etc    I, 44 
II.— GROUPEMENTS POSSIBLES 	arts et métiers, beaux-arts, 

musique, droit, agriculture, anthropologie, etc 	 I, 51 

ni. — BIBLIOTHÈQUES GÉNÉRALES ET BIBLIOTHÈQUES SPÉCIALES. 

— Avantages scientifiques 	  I, 55 

IV. -- QUELQUES BIBLIOTHÈQUES DE PARIS. 

I. L'Arsenal 	  I, 59 
2. Sainte-Geneviève 	  1, 65 
3. La Mazarine 	 I, 67 
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4. La Chambre de  commerce.. . . 	..... .... 	 . I, 68 
5. Les Arts et métiers ......... .... 	 I, 71 
6. L'Association des étudiants 	  . 1, 74 
7. Sciences sociales. 10 Documents statistiques, administra-

tifs, etc.; 2° Les journa±i v, science sociale e public. 1, 76 
8. Musique 	  I, 81 
9. Le Touring-Club.  	 I, 86 

Io. Arts décoratifs. 10 L'Union centrale 	 1, 89 
20 La Bibliothèque Forney 	 I, 92 

	

I1. Le Musée pédagogique   I, 95 

CHAPITRE III. — La Science dans les 
Bibliothèques. 

I,' UNIVER SIT E DE PARIS 

Enquête de la Revue scientifique. — Les achats à la Natio-
nale, à Sainte- Geneviève. — La Sorbonne. 

Opinions de MM. Châtelain, Ruelle, bibliothécaires, et de 
MM. Liard, Haller, Pellat, Berget, Riban, Haug, Appell, 
Lippmann, Moissan, Chatin, Brouardel, Bonnier, Hé

-rouard, Giard, Curie, Lalov.— Les commissions d'achats 
en province. — Arracher les bibliothèques à l'histoire. 

Le budget des sciences. Si Strasbourg était français... I, 97 

CHAPITRE IV. — La Province. 

UNIVERSITFS ET VILLES 

I. - CENTRALISATION. 

Deux façons de centraliser. Le groupement local, organisme 
indépendant, et le groupement administratif en quatre 
couches : universitaire, municipale, populaire et scolaire, 
avec annexes militaires, catholiques, etc  I, 1 II 

II. - TABLEAU DES BIBLIOTHEOUES DE FRANCE. 

Essai d'un tableau statistique : I° des villes universi-
taires ; 20 des villes au-dessus de 15,000 hab. (Population, 
nombre de volumes en 1845, 1884 et 1907, budget géné-
ral et budget spécial d'acquisitions)  I, 119 

Listes des Villes moindres. -- Alsace-Lorraine. — Person-
nel. — Installations. — Les livres qu'on peut encore lire. 
Chaumont, Rennes, etc. — Les bibliothèques de la vieille 
France. 
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Les horaires difficiles. — Bordeaux, Le Havre, Brest, Lille, 
etc. Conclusions 	  I, I f o 

In. — Quelques villes.—  Lyon.— Marseille et Aix. — Rouen. 
— Lorient. — Cette, Annonay, Auch. --Reims.  — Saint-
Etienne. — Amiens  I, 14.2 

CHAPITRE V. — Les « Populaires » . 

I. — A BAS LES POPULAIRES !.. 	  I, 161 

II. — LES POPULAIRES FRANÇAISES. 

Leur nombre. Ce qu'il en faudrait. Rôle du Musée pédago-
gique. Le Bulletin des bibliothèques populaires. I, 163 

III. — LES MUNICIPALES PARISIENNES. 

1. Paris et Londres. 
Le rapport de M. Bellan, conseiller municipal. Comment se 
documente notre assemblée. Statistique de Londres. I, 168 

2. Croissance et arrêt de nos municipales. 
Leur histoire. Enthousiasme de la jeune République. Elles 

s'arrêtent, faute d'argent. — Que les livres qu'on lit s'u-
sent et qu'on ne nourrit pas un peuple avec de la soupe 
une fois faite. — Qu'on pourrait, sans plus d'argent, don- 
ner plus à lire à Paris 	  I, 171 

3.
 

Achats de Livres de la Ville de Paris 	 I, 175 
4. Ce qu'on lit. 

Lectures, lecteurs. Quelques chiffres. Les femmes. 1, 177 

IV. — LA SALLE PUBLIQUE DE LA NATIONALE 	  I, 178 

V. 	BANLIEUE 	  I, 181 

VI. — LES (( SCOLAIRES )). 

Croissance et arrêt. Les communes les plus pauvres en man-
quent. —. L'Hygiène. — Les Circulaires américaines. De 
l'Etat éditeur  I, 183 

VII. — CONCLUSIONS SUR PARIS ET LA FRANCE. 

Total des lectures en France. Monstruosité de Paris.  — 
La Bibliothèque distincte du musée 	  I, 187 

CHAPITRE VI. — L'Etat, le Budget de l'Etat et les 
envois de l'Etat. 

I. — L'ÉTAT, LE BUDGET DE L'ÉTAT. 3 budgets de l'Instruction 
1 	 a. 
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publique : 1846, 1886, 1907. - - Le développement de l'ins-
truction primaire semble pris aux dépens de l'enseigne-
ment supérieur. — Insuffisance totale des budgets scientifi-
ques actuels devant l'accroissement de la science, devant 
l'effort des pays étrangers, devant l'extension (le l'instruction 
générale, qui, faute de bibliothèques publiques, envahit et 
abaisse les établissements scientifiques  I, 193 

II. — PALLIATIFS . — Commen L issu reI' à la France les livres scien-
tifiques indispensables. Consultation des savants sur l'achat 
des livres et leur distribution aux bibliothèques 	 I, 200 

III. — LES ENVOIS DE L'ÉTAT. — 
font mon ter le prix des livres 
cations utiles. — Ils coîttent 
arrêtent ]'initiative  

Une littérature spéciale. Ils 
et privent le public (le publi- 
cher aux bibliothèques et en 

1 204 

CHAPITRE VII. -- L'Effort allemand. 

La seconde invasion, non brutale, Irais chronique : indus-
triehe,commerciale.—Budget des Universités allemandes, 
et budget des Universités françaises. Les Technische 
Ilochschule. La Bibliothèque royale de Berlin. Liste des 
ressources de Berlin. L'Auskuuftsbureau, office géné-
ral des bibliothèques. — Cologne, Düsseldorf, Francfort, 
Munich, Dresde, Leipzig, Carlsruhe, Stuttgart. La mer-
veille de Strasbourg. — Effort continu, développement 
intense, ces dernières années même, quand tout effort vers 
l'enseignement supérieur s'est arrêté en France. — In-
fluence sur le commerce, l'industrie, de ce luxe : l'ensei-
gnement scientifique. — De l'imprévoyance qu'on appelle 
économies  1, 209 

CHAPITRE VIII.— Trois « Nationales ». 

WASHINGTON S  LE BRITISH MUSEUM LT LA BIBLIOTIIèQUE 

NATIONALE A PARIS. 

I. — UNIVERSITÉS D 'AMÉRIQUE ET D'ANGLETERRE. Oxford et les 
bibliothèques savantes anglaises. — Les attaques contre la 
Nationale à Paris 	  I, 230 

Il. — 'WASHINGTJN. LA BIBLIOTHÈQUE DU CONGRÈS. 
La a Nationale » n'est pas dans la capitale. — Ressources 

de la ville même, Cu  dehors,--Statistique de la Library 
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of Congress. L'éclairage.—Le « Ministère » que forment  
pour les Etats-Unis les 4 services : Library, Copyright,  
Catalogue et Bibliographie.—Budget et Personnel. I, 234 

lit. — PARALLÈLE DU BRITISH MUSEUM ET DE LA NATIONALE. 

	

Pourquoi l'on se plaint de la Nationale    I, 247 
 

Io Le Public. — Les ressources de Londres et celles de Pa-
ris. Ce qu'on exige de la Nationale : qu'elle doit rempla-
cer les bibi. de quartier, l'Université, les établissements 
scientifiques, etc. Statistiques. Formalités d'entrée. I, 251 

20 Les Livres. — Le British en a moins, et en a de meil-
leurs. Il en a moins : encombrement de la Nationale ; 
elle peut se guérir en se débarrassant. — Il en a de meil-
leurs : Statistique des accroissements annuels. Le dépôt 
légal. Les Acquisitions. Livres étrangers. Ce qui man-
quera â nos collections  I, 261 

3^ iliatériel. — Supériorité du British : crédits, salle ronde, 
espace moindre, armoires suspendues et roulantes. Sépara-
tion des périodiques  I, 273 

4° Catalogue. — Pourquoi la Nationale ne peut encore 
offrir un catalogue complet au public. Le British n'a pas  
cessé d'eu avoir un. Réformes possibles  I, 276  

5° Personnel. A. Tableau du personnel à Berlin, Londres 
et Paris. — Hiérarchie magnifique, mais insuffisance du 
personnel de la Nationale. Un Dilemme : Chartiste ou 
sous-officier. Ce qui manque : dactyles, boys, commis,  
police, etc. — B. Recrutement du personnel. Les exa-
mens. Jugement sur l'administration de ces trente der-
nières années  I, 278  

60 Administration.— Les Trustees du B. M., leur rôle.Les  

donateurs. Administration de la Nationale, ici, et sa Di-
rection ailleurs. Autonomie nécessaire  I, 287  

7° Budget. — Les deux budgets à vingt ans de distance.  
Progrès du British. La Nationale immobile  1, 291  

1V. - CONCLUSIONS POUR LA NATIONALE. 

Tout augmente. Prix des choses. Nombre des livres. Ins-
truction. Exemples divers. L'effort fait par la France pour 
l'instruction primaire, et ce qu'il lui reste à faire pour 
l'instruction supérieure  I, 293 

Réformes. Eclairage. Catalogue. Journaux. Personnel, I 3o3  
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La salle publique en construction 	  I, 31i 
La crise de la Nationale. Comment lui conserver son rôle et 

son rang 	  I, 312 

CHAPITRE IX. — Chartistes contre gens 
de lettres. 

L'accaparement des bibliothèques par l'Histoire. La guerre 
contre les lettres autant que contre les sciences. Le comité 
de défense dite scientifique. — L'Ecole de s Chartes. — 
Petit traité de la sinécure. 

Les examens professionnels en France et à l'étranger. I, 314 

CHAPITRE X. — Géographie des bibliothèques. 

Idée d'un tableau des bibliothèques du monde. Des statisti-
ques de livres et de leur utilité. Le vrai signe de valeur 
des bibliothèques.'Les'plus grandes bibliothèques. I, 337 

Italie, 344. — Espagne, Portugal, 35o. — Belgique, 352. 
— Hollande, 355. — Suisse, 356. — L'Autriche, 357. — 
La Hongrie, 36 t . —Roumanie, Serbie, Bulgarie, Turquie, 
36a. — Grèce, 363. —• Russie, 364. — Pologne, 366. — 
Suède. Danemark. Norvège. La fondation Deichman, 367. 

Le Canada et l'influence française. Les Mechanics'Insti-
tutes. 	  I, 37o 

L'Amérique centre et du Sud. Les nouvelles Bibliothèques 
Nationales : Buenos-Ayres, Rio de Janeiro, Santiago du 
Chili..   I, 372 

L'Afrique, de l'Alexandrie des Ptolémées au South Museum 
du Cap. Les Colonies anglaises 	  I, 377 

L'Inde. Calcutta, Madras. - Pondichéry. Indo-Chine et colo-
nies françaises 	  I, 38o 

	

L'Australie. Melbourne et Sidney   I, 384 
Le Japon 	  I, 386 
L'avènement des livres dans le monde 	 I, 389 

LIVRE II 

LA BIBLIOTHÈQUE LIBRE 
CHAPITRE I.  « Free public Library ». 

La Bibliothèque publique libre. — Elle est : 1° Un monu-
ment spécial, avec ou sans livres; a°  Un impôt spécial.— 
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Le penny-rate et ses effets. Les bibliothèques libres popu-
laires. — L'Act Ewart. Son importance.  

Ce qu'on lit dans les bibliothèques libres. — Leur dévelop-
pement. — Statistiques 	tome II,  i 

Glasgow, exemple récent. Librairie central' et branches.  

Frais d'établissement, or;;anisation. Un exemple de petit  

catalogue pratique. — Liverpool.. , ...... tonne II ,  Ill  

CHAPITRE I1. — La Bibliothèque Carnegie 
à Edinbourg. 

Paysages, pour changer. Désert et brouillard. Whisky.  
L'Ecossc. — Edimbourg et M.  Carnegie.  — Statistiques  
des salles A des succursales.. _  II, co  

(,HAPITItE Ili. -- La Guerre des livres en 
Angleterre. 

L'Angleterre transformée. Ce qu'est la lerlure en  Angle-
terre, ce qu'on lit et  combien  on lit. La nouveauté, le livre 
5 

 
bon  march, le livre lout' et le livre gratuit clans la 

bibliothèque !lire.   Il, 31 
La. London Library. -- Muth' et ses millions dc livres. 

ï Organisation du plus grand des cabinets  de,  lecture.  
Etranger. Colonies. Auteurs les plus lus 	  1I, 39  

Le  Tintes  Boole Glob. Succès de l'entreprise du Times.  
Révolte des éditeurs ligués pour la cherté des livres. Der-
nières nouvelles de la Boole 'Var  Il ,  53  

CHAPITRE IV. — En Amérique.  

Le Pays des bibliothèques. La  Bibliothèque libre, organe  
nouveau de la Cité, est anréricaiae. Son ancienneté. — 
Tableau  des libraries des  Etats-Unis. --Exemples : Hart-
tord, Los Angeles, Worcester, Dayton, etc. — La  Biblio-
thèque  et l'école. La méthode séminaire d'éducation. Ln  
Bibliothèque, tique, é ole -- Construction. Palais et  
cottages.  Prix de  revient 	IL, l;d  

Les monstres : Boston. — Chicago. — New-York, ses 252  

bibliothèques, ses 16 free p idle libraries, ses subscription  
libraries, etc. Entente et  centralisation  locale obtenue.  — 
La  nouvelle grande bibliothèque. — Cony°.fusion. L'ère  
des cathédrales et l'ère des bibliothèques  11. 66  
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CHAPITRE V. — Dans la nouvelle Allemagne. 

L'Allemagne d'hier. Son influence en France. Effort pour 
fonder des bibliothèques libres. OEffentliche Bücherhalle. 
Berlin. Charlottenburg. Hambourg. Strasbourg. Posen. 
Darmstadt, Worms, etc. — La fondation Krupp. — La 
Société du Souvenir des poètes.  t. II, 81 

CHAPITRE VI. — Le Règne des Périodiques. 

La Réhabilitation des périodiques : i° leur rôle scientifique, 
les revues techniques, leur valeur, plus grande que celle 
des livres; — 2° leur rôle social : les journaux, et l'utilité 
publique de les trouver réunis dans les bibliothèques. 
Leur classement. Statistiques de la presse. Hémérothèques. 
L'exemple de l'étranger. C'est par les journaux que les 
bibliothèques peuvent devenir vivantes. — De la création 
de salles de périodiques, en France  t. II, 91 

CHAPITRE VII. — Comment créer en France des 
bibliothèques libres....  t. II, 109 

LIVRE III 

DEVANT L'INVASION DES LIVRES 
SYSTÈMES, CLASSEMENTS, :CATALOGUES, METIER 

CHAPITRE PREMIER. — Le Grand Cimetière 
des Livres. 

LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE, LA LIBRAIRIE FRANÇAISE 

ET L'AFFLUX DES IMPRIMES. 

I.— L'Ère de la rareté et l'ère de l'encombrement. Diverses 
Bibliothèques. — La Salle de Labrouste à la Nationale. Le 
Grand magasin, Ses annexes  tome II, 123 

II.-- DIVISIONS, STATISTIQUES ET ACCROISSEMENTS : 

A) Salle de travail. La Musique. — Les Pays étrangers, 
et leur catalogue méthodique ..... 	 II, 	128 

B) Le Grand Magasin. L'Histoire de France. Périodiques. 
Documents administratifs. — Théologie. L'Encombre-
ment des multiples éditions. — Mélanges. Linguistique. 
Bibliographie. — Poésie. Chansons. Décroissance du nom- 
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bredes poètes? —Les poètes belges et étrangers. — Théâtre. 
Production, impression et vente. — Médecine. Un cata-
logue méthodique. — Sciences et arts. Le Grand Tas. Les 
recueils factices. — Non classement des Sciences. Alma-
nachs, indicateurs, tarifs, prospectus, etc  II, 134 

C) Annexes, combles. Jurisprudence. Abus du Droit en 
France. — Géographie. Histoire religieuse. Allemagne, 
Russie, etc. — La Réserve. Les Nains. L'Enfer 	 II, 148 

Romans. Le roman à travers les âges. Sa vie, son commerce 
et ses formats 	  II, 15o 

D) Journaux de province. 	  II, 156 
Récapitulation. L'accroissement annuel. Statistiques du 

dépôt légal. — La production française et la production 
mondiale 	 II, 158 

CHAPITRE 11. -- Le Dépôt légal 

Insuffisance de cette institution. Projets de lois divers. 
Illusion de croire que le dépôt légal est gratuit. Ce qu'il 

coûte. Est-il plus cher d'acheter? 
Dépôt d'imprimeur. Dépôt d'éditeur. — A l'étranger. 
Etude et réforme du dépôt légal dans un triple but : 
i° — Pour les bibliothèques. — Il doit fournir 3 bibliothè- 

ques, la Nationale, une régionale, une spéciale. 
a° — Pour la propriété littéraire, artistique et scien-

tifique. Importance de ce rôle commercial. La question 
des ouvrages étrangers. Dépôt international. Ce que rap-
porte le Copyright américain. 

3° — Pour l'établissement d'une bibliographie nationale. 
Fournitures de liches aux bibliothèques publiques et aux 
bibliographies régionales ou spéciales  II, 16o 

CHAPITRE III. — Bâtisse et mécanique. 

Le matériel de notre Nationale. Conditions d'une bibliothè-
que moderne. Qu'elle doit être provisoire. Les 3 âges 
des bibliothèques. -- Demande des livres. L'attente. — 
Salles pour Catalogue et Recherches. — Accès libre aux 
rayons. 

Construction. Loi du minimum de place. Ascenseurs. — 
Bibliothèque tournante à force motrice. — Meubles. —  
Boîtes tourna ntes. Orgue fiches. —Conclusion... II, 173 
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CHAPITRE IV. — Conservation. 

Durée des livres et durée des bibliothèques. Rome, Alexan-
drie et la Nationale. Comment s'est conservé Homère. 
Procédés chimiques et procédés moraux. 

Les Réserves. Les Expositions temporaires. 
Abus des consult:.ttions de pièces rares et fragiles. Commu-

nications collectives 	  II, 199 

CHAPITRE V. --- Catalogues. 

Qu'est-ce qu'un Catalogue? — Inventaire. Catalogue. Biblio- 
graphie. La Querelle des Auteurs et du Sujet. 

Importance de celte question. Dépenses et abus. Le cata- 
logue, unique métier du bibliothécaire. -- Catalogue de 
Nîmes, Commercy, Alençon 	  II, 212  

CHAPITRE VI. — Classements. 

Classement de Livres et Classement de Fiches. 
Anciennes divisions en Fonds. Catalogue image des rayons. 

Les Catalogues systématiques de la Nationale. L'Histoire 
de' France, la Médecine. Cadres de la Sorbonne, de la 
bibliothèque de Sydney, des Instructions de M. Delisle. 

De l'abandon de  tout système en France 	 II, 225  

CHAPITRE VII. — Essai de classement réaliste.  

Classement d'amateur ; Amour. Beauté. Commodité. II, 237  

Classement de bibliothèque. Les classements nécessaires :  
Groupe L Dimensions 	   II ,  239  
^. Périodicité. Livres, tirages â part, suites, revues, jour- 

naux, etc. Notation de la périodicité.  
2. Formal et épaisseur. Essai de notation.  
3. Euoque. Antiquités, livres du siècle, nouveautés. Dis-

tinction naturelle des Ages : grands événements, décou-
vertes.Manuscrits, Imprimés, Dactyle.  

Groupe II. Espèces de livres 	  II, 249  
i. Les langues. Classement des manuscrits.  
2. L'usage. Cla3se'ncnt de commodité. Références, maga-

sin, prêt, doubles, échange, réserve, exposition, etc.  

3. Le Caractère. Fonds spéciaux : classiques, livres pour  
la jeunesse. Juvenile-rooms en Angleterre. Etudiants.  
Hypothèse d'un classement de degré : études originales,  
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enseignement supérieur, secondaire, primaire, vulgarisa-
tion, etc. 

Groupe III. Méthodes 	  I1, 254 
— Classification décimale : Les sciences 	 — Exposé. 
Les limites du système. Son utilité. 	 II, 256 

2° — Sujet : Biographie, topographie, monographies. - -
Dictionnaire-catalogue. Index mnémotechnique. H, 259 

3° — Titres et noms d'auteur : La Littérature personnelle : 
Œuvres complètes, littérature, etc. Les titres : Roman, 
Théétre, Poésie 	  H, 261 

40 

	

	Classements spéciaux : I° Géographie ; a° Classe- 
ment hiérarchique ; 3° Chronologie ; 40 Séries alphabéti- 
ques spéciales. — Classement des Estampes 	 Il, 264 

Extension de la notation décimale. Conclusions 	 H, 266 

CHAPITRE VIII. — Le Catalogue de la 
Bibliothèque Nationale. 

Pourquoi un long chapitre et une étude précise.. Il, 273 

I. - FAIT-ON UN CATALOGUE Î De l'abandon, en 1875, des 

	

vrais Catalogues de la Nationale    Il, 275 

u. - DE L ' IMPRESSION. Est-elle utile? Raisons données et rai-
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PRI;FACE  

Hier encore, j'ai rencontré B..., un monsieur qui:écrit  

dans les journaux... Il m'a demandé :  
Qu'avez-vous vu de beau en Angleterre ?  

— Des bibliothèques.  
— Ah 1 oui... Le British Museum.  
Lui aussi ! — Mais non... Le British n'est rien; c'est une  

spécialité. Cela ne compte pas à Londres. Je parle de ce  
que nous n'avons pas, mais pas du tout en France, « des  

bibliothèques... ».  
I1 a souri, non sans orgueil, et affirmé :  
— Nous avons la Bibliothèque Nationale.  
Il passait du monde sur le boulevard. Un tas de gens  

se pressaient près des deux libraires rivaux... Là, vous  
savez, on peut, c'est là qu'on peut, en France, regarder  

un livre avant de l'acheter. Les volumes sont en pile.  

Celui du dessus est entouré d'une ficelle, mais on le sou-
lève et on ouvre celui du dessous, sauf les pages qu'il  

faudrait couper. Parmi tous les gourmands qui reluquent  

ces friandises, bien peu ont de quoi acheter; n'importe !  

c'est ici... et je regardais comment un grand peuple s'i-
nitie à la littérature, à sa littérature, la seule de l'Univers,  

je voyais ces intellectuels qui, ayant remis le livre à ficelle  

sur le livre sans ficelle, s'en retournaient, ayant vu, sachant  

de quoi il relève et allant de ce pas en parler haut et  

clair. Des camelots couraient en hurlant : la Patrie.  

Des jeunes gens guettaient la marchande de journaux pour 
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entr'ouvrir sitôt qu'elle aurait le dos tourné Mes études, 
photographies de petites femmes. Je sais tout sur une 
affiche montrait son front d'idiot, et sur l'autre côté 
du boulevard, des gens mal mis, ceux-là qui n'ont pas de 
quoi se payer la Patrie, se pressaient pour lire le Temps 
qu'on venait d'afficher. Mais la pluie commençait à tom-
ber à grosses gouttes. Les cafés étaient pleins. Je con-
quis une place... 

— Garçon 1.., journal de ce soir... 
— \'sieur, ils sont tous en mains. 
— Figaro de ce matin... Non? Figaro d'hier ! 
D'hier! Est-ce qu'un journal d'hie existe dans le 

monde 1 Etes-vous sûr qu'il y a eu un journal hier? 
Triste, le Monsieur, qui avait pris un bock pour lire le 

Temps appelait : « Eh 1 la Patrie 1 u 
La Patrie accourait... 
Eh bien ! tous ces gens, que vous voyez, tous ces 

Français, ont, et ils en sont fiers, la Bibliothèque Natio-
nale. 

Au fait, quelle heure est-il ? 
Sept heures? Il y a beau temps qu'elle est fermée, la 

Nationale. Ett puis il serait deux heures, ce serait bien la 
même chose, car elle a combien de places ?— 368, compris 
les tables d'atlas ! — Eh bien, cela ne suffit pas, à trente 
millions de Français, que trois ou quatre cents d'entre 
eux lisent, même nationalement. 

Paris, masque d'or cachant la guenille de la France... 
Paris, fier de son état de ville entretenue, à qui l'on 

paye tout, ses danseuses comme ses livres... 
Le plus bel Opéra et la plus belle bibliothèque du 

monde... 
Mais de la musique? Mais des livres? 

Certes, Paris fait des aumônes. 
Il y a ou il y a eu, pour le populaire — des biblio-

thèques... 
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Les rapports officiels trouvent leur état « satisfaisant »• 
Elles datent, ces populaires, d'un âge héroïque de 

relèvement national. On pouvait croire, il y a vingt ans, 
que le magnifique essor de l'instruction de la République 
allait replacer Paris à la tête des villes. Non, ce ne fut 
qu'un regain. Paris est fatigué. On rogne sur le pauvre 
budget des pauvres bibliothèques. Parfois ce n'est pas 
même par économie, c'est pour créer... des conférences. 

Ce livre-ci voudrait (lire et faire admettre un peuple 
vaniteux que les bibliothèques libres sont la seule ins-
truction convenant à des hommes libres — que les 
conférences, cours, petites universités, cercles, oeuvres 
confessionnelles, sectaires ou tendancieuses, parfois les 
écoles même, ne sont que du battage, la parade devant 
l'importance de la sottise. Une seule instruction vaut : 
celle qu'on se donne à soi-même. On parle trop. Il fau-
drait apprendre et réflécliir.La réflexion veut du silence. 

On traite le peuple comme un enfant, ou un bourgeois. 
Le prend-on pour M. Jourdain? 

Va-t-on se faire donner le fouet, à son âge, au collège? 
Ou bien, jouant, abusant du mot de populaire, on rejette 

un service public dans une sorte d'annexe de la charité. 
Le problème des bibliothèques, c'est celui de l'instruc-

tion d'un peuple, l'instruction après l'école, la plus impor-
tante. Lire, c'est faire acte d'homme libre. 

Tout cela fut dit il y a un siècle, et l'on a applaudi, en 
48, et l'on a ri, Deux fois l'Empire est venu briser l'ef-
fort vers l'instruction de notre pays. Il n'y aura peut-être 
plus besoin de 3e Empire; une 3e République peut suffire. 
Mais, aujourd'hui, l'on a mieux que des phrases, il y a 
des faits. L'Amérique, l'Angleterre ont des bibliothèques ; 
nous donnerons des chiffres, on peut y aller voir. Et 
ceux qui doutent de l'effet de ces institutions sur un 
peuple feront bien de mettre à jour leur opinion, qui date. 

Nous avons la Bibliothèque Nationale. 
S'il y a un établissement où le public devrait aller le 
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moinspossible, c'est bien celui-là. Son role de conserver 
pour les siècles futurs un exemplaire de nos éphémères 
productions, de garder pieusement des trésors uniques, 
n'a rien à voir avec les communications rapides, le prêt à 
domicile, l'envoi en province, la vie intense enfin d'une 
bibliothèque moderne. 

Les livres s'y usent vite, les services s'encombrent, les 
employés sont sur les dents, et le public s'y plaint tou-
jours... Qu'est-ce que cela veut dire, sinon qu'affamé de 
livres un public impatient vient demander à l'Etat, ce qui 
regarde la ville — et qu'il n'y a pas de bibliothèque à 
Paris. 

Et de fait, il n'y en a pas. 
Songez à ce qu'est Paris, et il n'y en a qu'un en Fran-

ce l Les Heures d'Anne de Bretagne, sous clef, dans une 
armoire — et que nul n'a le droit de voir — out beau 
être à Paris, cela ne dispense pas (le lire ou de prier et 
de regarder des images. Une bibliothèque, c'est des livres 
qu'on lit. 

Et maintenant je m'adresserai au public, et lui dirai 
qu'il ne se doute pas de l'utilité d'une bibliothèque. 

II ne s'en doute pas, et qu'est-ce qu'on 1 ui en montre? Des 
lieux sombres, écartés, ouverts de temps en temps, o« il 
ne trouve rien de ce qui l'intéresse, de ce qui est utile, 
amusant, facile, libre, mais l'air austère universitaire et 
le rébarbatif de l'administratif. 

Mais non... une bibliothèque, c'est très gai, et c'est 
clair. Il y fait aussi bon que chez le marchand de vins. 
A Boston on y joint des salles de billard. Ici l'on peut 
fumer, là il y a un jardin. Asseyez-vous à l'ombre,voici 
de quoi vous distraire. Des livres? Oui, avec des images. 

Ils ne sont pas noirs, ils sont reliés en rouge, en vert, 
coquets, pimpants. 

Surtout ils sont nouveaux. 
Cela est à dire et à redire à ceux qui lèguent à leur 

ville leurs vieilles paperasses. 
Si un amour local du prochain les incite, qu'ils pro- 
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fitent d'être vivants et prêtent leurs livres neufs, et qu'ils  

les reprennent s'ils veulent après, dans leur tombeau.  

Trop d'avares ont légué les os qu'ils ont rongés. On  

ne sait pas le tort que le goût des vieux livres fait au  

culte des livres. Parce que cette amusette est richement  

dotée et délasse des gens fort sérieux, on croit. qu'elle  

confère une sorte de divinité à ce qu'on ne lit plus. Le  

livre n'est pas comme le vin, qui gagne en vieillissant. 11  
est comme un habit qui se démode et qui s'use, il vit et  
meurt; utile, porté jusqu'à la corde, sale et fripé, on s'en  

sépare avec regret ; mal fait ou luxueux, gardé précieu-
sement, il ne sort de l'armoire où il se mange aux vers  

qu'aux grandes cérémonies, et son air suranné couvre  

de ridicule celui qui s'en pare ! Portez vos livres neufs !  

Usez vos livres.  
Cela n'empêchera pas d'aller aux Invalides ou à la  

Bibliothèque nationale, voir de vieux habits et de vieux  

livres sous verre. Je garde pieusement un gilet de mon  

bisaïeul. Il est brodé de fleurs roses et très bien conservé.  

Mais ce n'est pas celui que je porte ordinairement.  

L'art et l'antiquité n'ont donc rien à voir à la question.  

Mais comme de toutes parts — direction des bibliothè-
ques accaparée par les archéologues, — bibliothèques  

encombrées de ce qu'on appelle livres de fonds, livres gros,  

inutiles, sans beauté comme sans intérêt,— ignorance du  

public qui ne sait pas à quoi sert une bibliothèque, — 
vanité des donateurs et sottise des voteurs de crédits qui  

confondent « livres de fonds » avec des livres à lire ou  
avec des livres d'art — comme de toutes parts on nous  

fait des collections non de gilets à fleurs et de cravates de  

dentelles, encore moins de vêtements chauds que l'on  

pourrait prêter à ceux qui gèlent, mais bien de faux-
cols, de gibus et de redingotes noires, empilées comme 
pour une- mobilisation,—il importe de proclamer, même  

en exagérant, qu'une bibliothèque n'est pas une collection  

de vieux livres, c'est un crédit annuel pour en acheter de  

nouveaux; qu'on ne dote pas plus une bibliothèque avec  

vingt ou cent mille volumes une fois donnés qu'on ne  
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fonderait un restaurant populaire avec un réservoir de  

soupe une fois faite, — que donc, en diminuant les crédits  

des bibliothèques, on supprime un service, car ce qui a  

été fait ne fait pas ce qui est à faire...  

Qu'enfin s'il y a lieu, et certes il y a lieu, de fonder des  

bibliothèques neuves, il n'y a nul besoin de s'occuper  

d'un fonds, de chercher beaucoup de livres... Il faut de  

la place, une bâtisse commode, claire et gaie, dans un  

lieu fréquenté, et de bons crédits annuels.  

Le rôle, le vrai rôle d'une bibliothèque, n'est assuré  

que par une de nos institutions: les cafés.  

C'est sans doute pour ne pas leur faire concurrence que  

nos bibliothèques ferment de si bonne heure?  
Elles ne les remplacent pas. C'est encore au café  

qu'on trouve les journaux, les revues, le Bottin et les  
Indicateurs. Le Touring-Club s'occupe activement de  

forcer les hôtels à avoir au moins des cartes et guides de  

la région. Je fais appel à cette association, dont je fais  

partie, autant qu'aux commissions des bibliothèques et  

je demande : est-il si nécessaire de boire?  

Quel rapport y a-t-il entre le bock imposé et le livre  
consulté ? Pourquoi cette forme d'impôt détourné et  

bizarre? Quelle étrange survivance que cette cérémonie  

d'un verre de quelque chose apporté suivant un rituel  

par un prêtre vêtu du tablier symbolique devant celui  

qui désire s'asseoir et lire? Pourquoi cet impôt de huit  

sous prélevé par des flamines... Un droit de deux sous  

d'entrée, pour une bibliothèque, paraîtrait exorbitant.  

Nous buvons trop. Mais je ne songe pas à restreindre  
les goûts liquides et libres de mes concitoyens. Je réclame  

le droit d'une minorité qui n'a pas soif : le droit de lire  

sans boire 1  
En Amérique ou en Angleterre, il est peu de petites  

villes de 4.000 habitants qui n'offrent à tout venant une  

maison confortable, parfois luxueuse, ouverte à tous de  
g heures du matin à Io heures du soir, où l'on peut lire  
ou emprunter des livres, et où l'on trouve les journaux  
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du jour et de la semaine, les revues et les renseigne-
ments les plus récents pour tout ce qui intéresse le tou-
riste, le commerçant, le poète, l'industriel, l'artiste, 
l'ouvrier, les enfants et les électeurs. 

Il y a (les bars en face ; même ils profitent de la biblio-
thèque. Le soir, ils vivent, non de son ombre, mais de sa  
lumière, car, dès la nuit, elle brille, et cela est beau comme  
un théâtre!  

Cet ouvrage répond certainement à un besoin : celui  
que chaque citoyen éprouve d'attaquer les institutions  
de son pays. Il mettra a même de le faire avec plus  
d'efficacité, et même avec utilité. J'ai souvent remarqué,  
dans mon humble vie de fonctionnaire, que la marche  
régulière du Char de l'Etat était entravée,plutôt qu'accé-
lérée, par les plaintes du public. Dans ma vie superbe  
et récalcitrante de citoyen français, j'ai de même quel-
quefois entravé, non excité la marche régulière d'admi-
nistrations telles que l'octroi, la poste, les transports en  
commun, la voirie, et, j'ose le dire, la police, — et cela  
non seulement par des infractions volontaires aux règle-
ments en vigueur, mais par des réclamations injustifiées,  
ou qui, lorsqu'elles étaient justes, ne tenaient aucun  
compte du Possible, de la Nécessité-de-l'Heure-Présente,  
du Budget, des Habitudes... et s'adressaient à des indi-
vidualités irresponsables, agents aveugles d'une invisible  
Autorité.  

Ainsi, tandis que lent, mais sûr, le char de l'Etat se  
E 

C 
rendait de A en B, mes plaintes et mes menaces pous- 
saient de C en D, et j'étais semblable au charretier ivre  
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qui, le fouet en main, se plante devant ses chevaux pour 
leur dire d'avancer. 

Plaintes, réclamations ont une utilité : celle de déchar-
ger les nerfs. Fonctionnaire, je n'ai jamais refusé au 
citoyen furieux l'exemple de la patience administrative 
et chrétienne, mais j'ai dit décliner, parfois avec regret, 
les scènes et les querelles que des gens, parfois de très 
loin, étaient venus chercher. Et je pensais que ces géné-
reuses colères, ces initiatives hardies seraient fécondes 
si, mieux instruites, elles poussaient en sens inverse! J'ai 
pensé cela, souvent, en écoutant les gens venus me dire 
c( mon fait », qui n'était pas le mien, tandis que, poli et 
réservé, j'attendais la fin de l'orage pour continuer en 
paix un travail plus urgent. 

Oui! j'ai pensé : que de forces se perdent ou gênen 
en CD I Quel progrès si elles agissaient en EF ! Qui 
donc prêchera l'union des mauvaises volontés ! Songez 
que la bonne est. presque toujours impuissante. Mais la 
mauvaise est forte, elle pourrait être utile. 

Cependant ces vaines rouspétances du public dans 
les bureaux sont. moins ignares que cc qu'on lit dans les 
journaux, et il n'est pas exagéré de dire que, lorsque ces 
plaintes franchissent le seuil de la Chambre des députés, 
en général au moment de la discussion du Budget, sous 
forme de rapport et d'opposition à ce rapport., de confu-
ses lumières relèvent bien un peu l'angle que fait, 1a ligne 
DC, mais qu'il en est de ces lueurs de vérité comme (le 
l'éclairage à la Bibliothèque Nationale : la peur de l'in-
cendie empêche d'y voir clair. 

Mis à même d'étudier d'assez près le fonctionnement 
d'une grande bibliothèque, j'ai tenté de rédiger mes 
observations en comparant mon expérience avec le peu 
que j'ai pu voir ou apprendre en France et ailleurs. 

Chacun se fait des services de ;l'Etat son idée particu-
lière, en exigeant sur l'heure sa petite affaire personnelle, 
et, selon son caractère, criant ou se résignant. Le public 
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en général a le respect des bibliothèques, trop même, et 
non seulement il se résigne, mais s'abstient... 

Il y  a des matières où l'abstention n'est pas possible 
et je voudrais voir en grand nombre des livres comme 
celui-ci, sur l'octroi, sur les postes, sur les banques, 
sur le p ain.Habituant un'peu le public à des connaissan-
ces'précises, il saurait réparer lui-même sa machine. Les 
gens de sport comprendront. Cela ne veut pas dire 
fabriquer, mais savoir ce qui cloche, et pour y remédier 
s'adresser où il faut. 

Les bibliothécaires professionnels trouveront ce gros 
livre très léger. Mais ,je M'écris pas pour ceux qu'une 
longue suite d'examens a enfin dispensés d'apprendre. 
Ils sont du métier, ils font leur métier; avec l'obéissance 
et les précédents, ils se tirent d'affaire.Qu'ont-ils besoin 
d'opinion? J'écris pour ceux qui ignorent, mais déci-
dent, votent et subventionnent... 

Eli ! bien, députés, conseillers généraux et munici-
paux, journalistes, riches donateurs, propagandistes, 
public enfin, tous ceux qui ont envie de faire quelque 
chose trouveront ici le moyen de faire quelque chose de 
bon. 

Quel que soit le but, qu'ils veuillent se faire un nom 
ou attacher le leur à une œuvre durable, faire de l'oppo-
sition ou du gouvernement, embêter des gens en place, 
supprimer des abus ou créer de nouvelles fonctions rétri-
buées, caser des gens intéressants, servir pratiquement 
le commerce et l'industrie ou développer une profession 
libérale, faire des économies ou éblouir par de somp-
tueuses libéralités, étaler la décadence de la France ou 
exalter le triomphe de la République — en vérité, les 
bonnes et mauvaises volontés trouveront ici l'emploi de 
leur initiative pour le progrès général de notre pays. Ils 
trouveront (les faits, des chiffres, des notions claires, 
qui leur permettront de combattre mieux, de légiférer 
mieux, de donner mieux, de s'honorer mieux. 

Les professionnels peuvent donc dédaigner ce livre. 
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Ils trouveront dans un grand nombre d'ouvrages spé-
ciaux, dont quelques-uns sont même en français, des 
enquêtes plus minutieuses, par des auteurs mieux quali-
fiés, des chiffres plus détaillés, et cette absence de con-
clusions qui caractérise le spécialisme. Ceci est un livre 
pratique, qui s'impose de conclure, même sur le provi-
soire, car on ajourne l'étude des lois de l'équilibre jus-
qu'au jour où on sait marcher. Il s'agit de doter notre 
pays de bonnes bibliothèques, utiles, commodes, fré-
quentées, il s'agit que les Français aient les mêmes res-
sources intellectuelles que leurs concurrents, et voilà 
tout. 

La plupart des ouvrages sur les bibliothèques ont un 
autre but. Ce sont là des ouvrages difficiles à compren-
dre. Comme les bibliothèques, ils sont faits pour qu'on 
n'y ait pas accès ; aux unes des formalités, aux autres 
des mots compliqués. Ces livres tendent à être scienti-
fiques. Ils ont tout de la science, l'exactitude, l'imper-
sonnalité irresponsable, la dispense d'aboutir, l'idéal qui 
se suffit dans une recherche infinie, et surtout cette 
abondance de termes techniques, la mascarade rébarba-
tive qui donne .aux plus modestes la sensation bien douce 
d'être des compétents; et il ne leur manque que de 
nous révéler quelque loi del'univers, ou de pouvoir s'ap-
pliquer à quelque chose d'utile : fournir, par exemple, des 
livres aux gens de science. 

Je n'ai pas eu pour but de hérisser dans le coeur des 
Français le fameux bonnet à poil que les uns ont militaire, 
les autres scientifique. Mais la langue française ne m'a 
pas donné de mots... 

Ce fut certes un grand ennemi des livres que celui qui 
remplaça le vieux mot de librairie par le mot bibliothè-
que. Ce n'est pas un élément médiocre de succès des 
maisons de livres anglaises que d'avoir gardé le nom 
de Library. Mais si la langue française n'a pas le mot 
commode, c'est qu'elle n'a pas la chose, et le jour où le 
peuple français aura des livres il trouvera tout seul un 
nom plus pratique. Ce n'est pas à moi ni à personne de 
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l'inventer. Le monde son aurore avait le dino(herium, 
les jeunes soldats dits brus ont des gants blancs trop 
larges... Ainsi non seulement l'on a des bibliothèques, 
mais des bibliographies et de la bibliothéconomie. Ce n'est 
pas de l'expérience, c'est de la jeunesse; cela passera. 

J'ai pu être amené dans ce livre à des paroles bles-
santes pour certaines personnalités entourées d'un res-
pect général — et du mien. 

Oui, tel homme avoué toute sa vie à la science et à ce 
qu'il a cru l'intérêt général. L'Europe et l'Amérique ont 
vénéré sa compétence spéciale. Tel autre poursuit avec 
un zèle apostolique une oeuvre entièrement désintéres-
sée... 

Convient-il de laisser s'accomplir une oeuvre absurde 
parce que ceux qui l'entreprirent sont honorables ? 

Oui, le corps des bibliothécaires français est hono-
rable, il est savant, il est archéologique, il est conscien-
cieux, se donne beaucoup de mal, et nous en dirons 
d'autant plus de mal : nous défendons contre lui les 
droits du public, commerçants et industriels, les droits 
des vraies sciences, — des autres. Leur zèle même, leur 
zèle d'accaparement . , est parfois néfaste. Mais ce sont 
gens fort honorables. Traitons-les donc comme Platon 
traitait les poètes, — c'est d'ailleurs mieux qu'eux ne les 
traitent ! — et je les couronne de fleurs ici; une fois 
pour toutes. 

Je voudrais m'excuser du ton agressif de ce livre. Cha-
cun chante selon sa voix. Chacun a le droit de chanter, 
même d'une voix désagréable. J'ai tellement entendu de 
douceurs dans le monde féroce des bibliothécaires qu'il 
m'a semblé souvent que si ces bénisseurs aigres, ces mo-
nomanes de l'avancement, ces académiques congratula-
teurs « se flanquaient une peignée a, un grand pas serait 
fait vers la conciliation. 
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Ces choses personnelles n'ont guères d'importance, 
sinon que le public en souffre. Quant aux reproches ad 
hominem que l'on m'a faits, quand des chapitres de ce 
livre parurent dans différentes revues, je dirai que la 
signature me parait un devoir, mais que mes écrits n'ont 
rien à voir avec les fonctions qu'il est possible que j'oc-
cupe ou occuperai ou ai occupées. Je paye scrupuleuse-
ment des impôts que je réprouve. Mon opinion sur l'oc-
troi ne me donne pas le droit de passer de l'alcool en 
fraude et je ne tue pas les gens qui, selon moi, ont tort 
Je ne me rejette nullement sur la question de salaire et 
de vie à gagner qui, pour certains, justifierait tout. On 
peut donner librement sa collaboration à des oeuvres dont 
on est loin d'approuver toutes les tendances. Nulle œuvre 
d'intérêt général ne serait possible, si, pour grouper des 
efforts, vains isolément, il fallait attendre que tous ceux 
qui y travaillent fussent du même avis. 

Donner franchement le sien n'empêche nullement de 
se dévouer franchement au système qu'un autre sut faire 
préférer. 

Les chiffres... 
Je dois avertir qu'en principe tous les chiffres donnés 

ici sont inexacts. 
Ils ont été donnés en conscience, au prix de pas mal d'ef-

forts et j'ose les espérer les plus exacts possible, mais ce 
possible n'est pas beaucoup. Quand on vous demande le 
prix que peut valoir une gravure, l'un dit cent francs et 
l'autre mille, un homme exact dira, d'après la dernière 
vente, 293 fr. 95 centimes . Mais la vente prochaine ré-
duira au quart ou portera au triple, et c'est pourquoi tout 
bon fonctionnaire doit ne rien dire du tout afin de ne pas 
« tromper les gens ». Eh l bien, il est très utile pour le 
possesseur'd'une belle gravure d'être trompé de la sorte, 
car cela lui évitera de faire des sacs d'épicerie avec des 
œuvres d'art. 

Les documents fournis peuvent donc donner « des 
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idées » justes là où ils sont, mais il n'en faut tirer que  
déductions très proches. Il y a des eaux potables si on  

ne les agite pas.  
Ainsi le nombre des livres d'une bibliothèque varie,  

suivant que l'on compte les journaux par titre, année, ou  

nos, et qu'on détaille plus ou moins les recueils . Sauf des  

cas spécifiés, ils ne sont que des épithètes plus variées  

que celles de la langue courante : petit, moyen, très  

grand... Les budgets, la population sont-ils plus exacts ?  
Apparence. Il faut tenir compte des prix, des qualités.  

Mais qu'est ce qui est exact, et qu'est-ce que un bilan en  
finances ? La comptabilité est la poésie des affaires.  

Mais la grande source d'inexactitude est la date. Elle  

s'applique aux opinions autant qu'aux faits.  

Ce livre fut commencé il y a plus de dix ans, et des  

chapitres en ont paru dans le Mercure de France et la  
Nouvelle Revue. Il a été écrit ou récrit complètement en  

1906 et 1907. Mais dans les dix mois qui séparent la  

remise à l'éditeur de la réception des épreuves, que de  
changements ! Partout de nouveaux budgets, deux uni-
versités françaises ont ouvert des bibliothèques neuves,  

des annuaires bien plus complets que ceux que j'avais  

eus en mains ont été publiés. La Nationale, enfin, la  
Nationale de France, légende de lenteur, a pris le galop  

et, sans crédit nouveau, est devenue une des bibliothè-
ques du monde où le public attend le moins longtemps  
ses volumes...  

Que dire de la province, que dire de l'étranger, je  

suis assez sûr de l'Inde, où j'étais il y a 3 mois, non de  
l'Italie, où j'étais il y a 5 ans, et je n'ai pas eu le temps  

de visiter Puteaux et Pantin...  
J'ai dû, sur épreuves, remanier, modifier chiffres et  

opinions. Celles-ci datent de 1906, sauf les erreurs qui  
m'apparurent en AVRIL 1908, date à laquelle les ta-
bleaux et chiffres de ce livre ont été, sur épreuves, com-
plètement revus.  

Et ce livre, n'est-ce pas son but, de devenir faux très  
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vite ? Qu'on le rectifie, qu'on en redresse les erreurs 
grossières, qu'on dresse enfin un état des bibliothèques 
de France, et de celles du monde, et qu'on rejette ce livre 
comme les lubies du temps où l'on ne savait pas, ce se-
rait déjà un succès, tout comme si vraiment à son appel 
sortaient de terre, en France, des bibliothèques libres... 

Il ne réclame pas de droit d'idée, de priorité d'idées . 
D'autres ont dit les mêmes choses, et elles sont dites ici 
afin qu'on les redise, et qu'elles ne cessent d'être dites 
jusqu'à ce qu'elles se réalisent. J'ai pris, prenez. Ce sont 
choses pratiques et vraies. Seuls le faux et l'impossible 
sont à quelqu'un. 

Si vraiment, par ce livre ou autrement, se dressent en 
France quelques initiatives, ce ne sera pas chose nou-
velle et l'exemple de l'étranger, tant invoqué par nous, 
n'apporte rien d'étranger. Il ne s'agit que de reprendre 
un mouvement français, de briser des obstacles mis par 
des réactions successives, et le plus étranger des exem-
ples que nous donnons, c'est le spectacle de la vieille 
France, première du monde, de la vieille France qui, 
pour l'instruction et la science d'alors, avait des biblio-
thèques, libres, riches, les plus riches, les plus libres, 
et, en ce temps-là, les plus modernes. 

La jeune République, la nôtre, a fait aussi de grands 
efforts. 

Quelle sorte d'Empire est revenu ? 
Nous avons tout à reprendre. 
Nos bibliothèques populaires, nos scolaires... arrêtées 

en bas âge, demeurées insignifiantes. Mouvement géné-
reux, enthousiasme d'un instant, qui s'est tari comme un 
torrent de pays chaud. 

Nous avons à démontrer que : 
i° Ni à Paris, 
2° Ni en France, 

nous n'avons vraiment de bibliothèques. 
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Cela à aucun point de vue; nous nous placerons à 
tous : 

Io Au point de vue général. Notre unique grand dépôt, 
la Nationale, insuffisant, prolonge à grand'peine une vie 
précaire. 

2° Au point de vue spécial, technique. Nos bibliothè-
ques scientifiques sont dans un état piteux : crédits dé-
solants, règlements absurdes. Accaparement presque com-
plet et croissant par les chartistes et archéologues, qui 
les rejettent de plus en plus loin du grand public, loin 
des sciences vraies. 

30 Au point de vue 'public. Avec nos mots de popu-
laire et scolaire nous ne savons pas ce qu'est une biblio-
thèque publique libre. 

Les municipales, qui devaient être à tout le monde, 
sont entralnées par les archéologues qui les dirigent vers 
la pure curiosité historique, elles se ferment au 'grand 
public, à l'esprit moderne, ont des budgets ridicules, des 
heures impossibles... La création de vraies bibliothèques 
publiques est une matière presque nouvelle, et il faut 
bien en parler, puisqu'en France on ne sait pas ce que 
c'est. Le public ne le sait pas, et les bibliothécaires ne le 
savent pas. 

Populaire, scolaire, municipale... 
Il faut proclamer qu'un peuple ne se compose pas de 

gosses et de voyous et qu'une « librairie » n'est pas un 
phénomène archéologique qu'on montre le Dimanche au 
Musée. 

Il faut une bibliothèque pour tous, avec, non des popu-
laires, mais des succursales si elle ne suffit pas. Et il 
faut des bibliothèques purement techniques pour quel-
ques savantes spécialités. 

Nous aborderons même le point de vue des bibliothé-
caires, qui commencent à s'associer, à montrer leur mal-
heureux sort. Mais tant qu'ils n'auront pas rendu les 
bibliothèques plus intéressantes pour les Français, je 
doute que le public s'intéresse à eux. Tout a besoin 
d'avancer là-dedans, livres et gens. 
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Il y a d'autres questions, celles de catalogue, de biblio-
graphie, de mécanique même. Tout cela est bien en retard; 
pour les catalogues, ce n'est pas l'argent qui a manqué. 

En regard de la France nous mettrons les bibliogra-
phies méthodiques, les catalogues pratiques d'Amérique, 
ses vastes dépôts, où tout est mis à la disposition du 
public, et qui ne sont plus « des réservoirs, mais des 
fontaines », l'Angleterre couverte de bibliothèques si bien 
que plus une ville de 4o.000 habitants n'en est privée, 
bibliothèques pimpantes, ouvertes dès le matin jusqu'à 
dix heures du soir, pourvues de salles pour la jeunesse, de 
salles pour le prêt, pour la lecture des journaux, munies 
des derniers livres de référence de l'année — l'Allema-
gne enfin avec ses universités magnifiques, dont les 
bibliothèques reconstruites sont les grands monuments 
de ce temps dans leurs villes. 

La France a un orgueil : le plus grand dépôt de livres 
qui soit au monde. Il est aisé de voir que cette supréma-
tie est déjà bien factice : avec les budgets actuels, elle ne 
durera plus longtemps. 

Le dépôt légal encombre autant qu'il rapporte et le 
crédit d'acquisitions de la Nationale est celui d'une ville 
de province en Allemagne ou en Amérique. Autant que 
la Bibliothèque Vaticane, elle gardera des beautés et des 
curiosités qu'il lui arrivera même quelquefois de montrer, 
mais au point de vue moderne, elle n'est déjà plus 
qu'une bibliothèque de second ordre. 

Nous avons laissé résolument hors du sujet toute des-
cription de manuscrits, reliures, impressions anciennes, 
livres rares. Nous nous occupons d'outils dont on se sert, 
pas du tout d'objets qu'on expose. Nous mettons les 
bibliophiles à la porte de nos bibliothèques; c'est indis-
pensable. Ce sont eux qui font tout le mal et momifient 
les livres ; nous n'aurons pas de paroles assez dures pour 
ces maniaques — dont nous sommes. 

rs 
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Ils trouveront ailleurs notre respect, notre amitié fra-
ternelle, — ailleurs. 

C'est notre façon de servir l'Art da Livre que de 
chercher <a rajeunis nos bibliothèques. Nous parlons de 
la porcelaine dans laquelle nous mangeons et non du 
musée (le Sèvres, et sommes bien libres de préférer aux 
impressions du xv° celles du xix°, et ces belles éditions 
étrangères de ce temps qui manquent a nos collections. 
Mais nous pensons aussi qu'en répandant le goat des 
livres, par le moyen même des bibliothèques publiques, 
nous faisons plus pour la bibliophilie, pour le beau livre, 
qu'en nous couchant en travers des portes pour empê-
cher de voir les trésors de nos musées. 

Vers 188o, plus tôt ici, plus récemment là, a com-
mencé une ère nouvelle pour les bibliothèques. C'est une 
moisson dont les germes furent jetés vers t85o, quand 
l'Amérique commença fonder partout des bibliothèques 
libres publiques, quand l'Angleterre adopta l'act Ewart, 
quand la France même... mais l'Empire étoupa cela. 

Et c'est vers cette époque, quand l'Allemagne dans 
ses universités, l'Amérique et l'Angleterre dans leurs 
bibliothèques libres célébraient comme une ère nouvelle 
de l'humanité l'ère des bibliothèques dressées partout ia 
côté de l'école, à côté de l'église ou de la cathédrale, plus 
belles que l'école, plus belles que la cathédrale — c'est 
vers cette époque que l'Etat français, rognant les crédits, 
stérilisant par un fonctionnarisme étroit toute 'initiative, 
sans un effort contre l'accaparement des archéologues, 
commençait la décadence des bibliothèques de France. 

C'est ce que nous raconterons ici, de notre mieux, 
tâchant de raire voir quelle utilité, quelle source (le pros-
périté, quel placement avantageux les nations étrangères 
trouvent dans leurs bibliothèques. 

Quoi! l'étranger est donc si beau, si magnifique... 
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Je n'en crois rien. 
Nous cherchons ici des modèles, nous cherchons à 

secouer une torpeur et à opposer l'exemple des efforts vain-
queurs à notre découragement spirituel et national. Nous 
n'avons donc pas à nous occuper des défauts de l'étranger. 
Il nous serait aisé de montrer que les bibliothèques amé-
ricaines servent plus aux femmes qui ne font rien qu'aux 
hommes qui travaillent; nous n'envions pas l'esclave 
mâle qu'est le Yankee, nous n'envions pas non plus la 
philologie allemande, et quoique leurs docteurs nous 
veulent apprendre couramment le français, nous ne pren-
drons plaisir à railler les Allemands qu'en la personne 
de quelques Français trop influencés. 

C'est dans la conviction absurde, mais commode, la 
féconde hypothèse que nous sommes absolument et irré-
médiablement premiers du monde, que nous nous blâ-
mons de si bon coeur, avec entrain, et ceux que des véri-
tés peuvent décourager, ceux qui, au constat d'une infé-
riorité, ne se sentent pas de suite une tendance vers 
l'effort, ceux-là qui ont besoin de petites illusions sur 
leur rang, sur leur œuvre ou leurs décorations, — man-
quent vraiment de la belle illusion intérieure, de la foi 
en des réserves de résistance et d'effort, d'initiative. 

Celui-là seul a de l'orgueil qui ne se sent pas flatté. Les 
Français, je le dis, en manquent. 

Puisse ce lourd ouvrage leur en rendre quelque peu ! 
Il est résolument optimiste. 

Cela pourra ne pas trop sembler à la lecture. Il était 
bon de l'affirmer dans la préface. 
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LIVRE  I 

LES BIBLIOTHÈQUES 

CHAPIrRE PREMIER 

LE PUBLIC ET LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 

Nos grandes bibliothèques...,et jus-
qu'à la Bibliothèque Nationale, tendent 
à devenir de véritables cabinets de 
lecture dans lesquelles on vient de-
mander des ouvrages de vulgarisa-
tion et de lecture courante... 

L. DELISLE, 1900. Discours 
d'ouu. au Congrès des bibliothèques. 

Ce qu'on vient chercher à la Nationale. — Consommateurs et habitués. — 
Quelques types : l'étudiant, le journaliste, le généalogiste, etc. — Espè-
ces des lecteurs.— Statistique des auteurs les plus lus.— Que la Nationale 
n'est qu'une grande populaire, et qu'elle ne suffit pas à Paris. 

Il arrive qu'un Français a besoin de lire. 
Ce phénomène ne se produit pas très souvent, — une fois, 

dit-on, par an et par 25 habitants pour le département du Nord. 
Donc, un Français a besoin de lire. L'idée d'acheter un 

volume lui vient-elle? Rarement. Ce n'est pas de l'économie, 
c'est du respect. Acheter un livre a quelque chose d'anti-chré-
tien. C'est de l'ostentation, un luxe de millionnaire (3 fr. des 
fois, o,25 le plus souvent). Songe-t-il, a Paris, àla bibliothèque 
de son quartier? Là , il aurait pour rien les plus mauvais romans, 
mais il l'ignore, ou bien croit que c'est mal fréquenté. — Erreur. 
On n'y trouve que des Anglaises et des petits bourgeois. — 
Mais ce sont des populaires... On peut « aller au peuple », on 
ne veut pas en étre. 
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Donc un Français a besoin de lire. Il songe de suite au gou-
vernement, il va à la Bibliothèque Nationale. 

Là il se heurte à quelques consignes administratives. Elles 
stimulent son zèle. Très souvent il n'y vient d'ailleurs que 
pour protester contre les chinoiseries, la paperasserie, dire son 
fait à l'administration « que l'Europe nous envie » et ayant 
placé sa phrase, s'en va. 

D'autres ont le respect inné, pétitionnent, s'enorgueillissent 
d'une faveur et gardent précieusement une carte dont ils ne se 
servent jamais. Cela entre dans la « Quinzaine à Paris » des 
Anglais, d'obtenir par l'intermédiaire de l'ambassade le droit 
d'aller consulter cinq minutes n'importe quoi à la Bibliothè-
que. Les Allemands sont toujours prêts, ont accompli d'a-
vance toutes les formalités, militairement. Les Espagnols, Ita-
liens, Polonais, Orientaux s'efforcent d'obtenir par l'éloquence 
une infraction à un règlement. Quelques-uns ne viendraient 
plus si on laissait la Bibliothèque ouverte à tous. Mais il 
faudrait alors restreindre le choix des livres, interdire les 
romans, livres modernes, les journaux, le Bottin... Il faudrait 
ne pas chauffer l'hiver, sans quoi les formalités seraient rem-
placées par une queue de théâtre, un jour gratuit. 

Le nombre des lecteurs varie en effet assez proportionnelle-
ment avec la température. Mensuellement i4.000 en mars, 
8.000 en août. 

La qualité varie en raison inverse. Sans aucun doute les 
lecteurs d'août sont beaucoup plus intéressants. Des travail-
leurs de province et de l'étranger, professeurs, auteurs, etc., 
y viennent compléter leur travail de l'année, voir si ce qu'ils 
disent n'a pas été dit et si rien de nouveau n'a paru sur la 
question, consulter quelques livres rares ou très coûteux. Le 
prêt entre bibliothèques les dispenserait parfois de venir ; 
établi déjà pour les manuscrits, il s'étendra bientôt aux impri-
més. L'Arsenal, avec son demi-million de volumes, soulagerait 
grandement la Nationale. 

Mais il arrive aussi qu'un industriel a besoin de documents 
ou un savant de travaux spéciaux. Ceux-là sont rares, et bien 
déçus, non seulement à la Nationale, mais à Paris — oà « il 
n'existe pas de salle, même payante, où l'on puisse consulter 
les publications récentes françaises et étrangères ayant un carac-
tère scientifique ou industriel » ! — On consulte bien celles 
qui ne sont pas récentes à la Nationale; mais, pour le savant 
ou l'industriel, le rétrospectif en général manque d'intérêt. 
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On dit que les savants et industriels ont leurs revues et leurs 
bibliothèques techniques, savent toujours où trouver ce qu'il 
leur faut dans leur partie. Dans leur partie, oui, dans celle 
à côté, non. Et un ingénieur des mines a besoin de telle con-
naissance de ponts et chaussées, d'agriculture, de médecine, 
d'histoire naturelle... pour laquelle il ne sait où aller ! 

Ces lecteurs justifient à tel point la petite somme d'argent 
que l'Etat alloue aux Bibliothèques que je me hâte de dire 
que ces sommes sont tout à fait insuffisantes. Mais combien 
sont-ils, ces lecteurs-là ? 

Combien? 5 o/o peut-étre... 
Cinq pour cent seulement ? — Eh ! bien, mais... C'est beau-

coup. Il n'est pas dans l'ordre et l'habitude des institutions 
d'Etat d'avoir un effet utile plus fort. C'est, au taux de la 
rente, un bon placement. Les prix d'académie, encourage-
ments aux livres, n'ont jamais produit cela, jamais ! 

Mais que viennent faire les autres? 

La Bibliothèque est, au centre de Paris, un magasin de ren-
seignements publics, où l'on trouve, tout de suite, des diction-
naires, le Bottin, le Tout-Paris, des Atlas, la carte des envi-
rons de Paris, les auteurs classiques, le Dalloz, etc. 

On n'a qu'à prendre les livres, ils sont à la portée de la 
main. Et il devrait y avoir, à Paris, vingt établissements sem-
blables. Il y en a 8o à Londres. A Paris il y en a deux, mal 
tenus à ce point de vue, et dont l'un est dans un quartier 
d'étude : Sainte-Geneviève, l'autre seulement dans un quartier 
commerçant : la Nationale. 

Pour 200 personnes qui ont demandé des livres, il y en a 4o 
qui sont entrées et ressorties sans rien demander (un cinquiè-
me en moyenne). Je puis évaluer que, sur ces quarante, cinq 
sont venues faire un bout de causette avec quelqu'un, cinq con-
sulter des affaires de noblesse et généalogie, autant consulter 
le Reclus, le Tour du Monde, lire Racine ou Voltaire, ou sim-
plement s'asseoir; une dizaine ont consulté le Larousse et la 
Grande Encyclopédie, deux ou trois malades ont contrôlé leur 
médecin, ou en ont fait l'économie : particulièrement la lettre S 
du dictionnaire (le médecine est bien fatiguée. Une dizaine ont 
consulté Migne, le Dalloz, le Sirey, des Dictionnaires, les Grands 
écrivains de la France, des Mémoires ou des périodiques — 
travaux intéressants qu'on pourrait faire ailleurs. Enfin cinq 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIB



... 
	 as^ µ^ti;47.$:"F^

..^  

- 2 6 -  

au plus sont venus établir une bibliographie, consulter des  

dictionnaires techniques, secouer la poussière d'un Corpus ou  

des grandes collections historiques, chercher enfin quelque 
renseignement scientifique « qu'on ne trouve nulle part que là». 

On voit quelle série de menus services un établissement 
semblable peut rendre. On trouve tout cela sous la main, sans 
rien demander, incognito. Ne peut-on rêver aux thermes 
anciens, où l'on venait refaire son corps, l'exercer, voir des 
amis, et contempler des oeuvres d'art? Il y a aujourd'hui les 
cafés. On y va causer, jouer au billard, lire des journaux... 
Boire y est le moins important, comme « travailler » est le  

plus rare à la Bibliothèque nationale, ce qui n'empêche pas  

d'honnêtes gens d'aller au café parce qu'ils ont soif -- pour  

boire simplement. Ainsi le savant va peu dans les bibliothè-
ques et ne s'y attarde point. Il consomme et s'en va. 

Laissons le consommateur. Passons à l'habitué. 
L'habitué comprend : le pauvre diable, le monsieur retiré 

des affaires. l'étudiant. 
Les deux premiars ne sont pas dangereux, ni nombreux, ni 

encombrants. Le pauvre diable rend bien des services. Tel 
crie des journaux le soir, aux portes des cafés, qui le jour, 
pour quelques sous l'heure, traduit du latin, compulse des sta-
tistiques, copie des documents. Il attend le grand homme. Le 
grand homme sait, profiter. Le petit ne sait que produire. Il fa-
brique des thèses, des généalogies, même des pièces de théâtre 
Il y a des agences de collaborateurs discrets. On fournit du 
talent, de la science, de la noblesse... Tout cela ne vaut pas 
cher, dix sous l'heure, au prix fort. Un titre de noblesse, 
quinze francs.  

L'hiver, une longue queue s'allonge à la porte de la Salle 
publique. Celle-ci est pleine. Dedans il fait chaud, dehors il 
gèle. Mais qu'importe le plus ou moins de froid, quand on 
grelotte? Ils attendent, des heures parfois, pour être admis à 

 une heure de salle bien chauffée. A quatre heures, on les 
chasse; c'est le froid, de nouveau, — le froid, avec la nuit... 

Hélas! depuis deux ans, la République demande des papiers 
et une bonne tenue, même pour la salle publique ! Alors il 
n'y aura plus bientôt que les Eglises, avec le Palais de Justice.  

Le monsieur retiré des affaires vient aussi se réchauffer, 
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moralement. II semble, devant des livres, un pauvre diable 
debout sur une bouche de chaleur. Ça lui monte on ne sait d'on, 
ça lui fait bien partout. Il ne comprend pas, niais se sent supé-
rieur à lui-même. Il lit à peine, mais d'autres lisent, il fait  
comme eux; par suggestion, prenant une attitude semblable, il  
sent la science le prendre et le soulever de terre.  

Lire Monsieur Thiers! Traduire Horace et Juvénal... Cela  
toujours vous met l'âme dans une belle redingote.  

Et quelquefois ils sont ainsi une table entière, qui s'admirent  
travailler les uns les autres.  

La terreur des bibliothèques, c'est l'étudiant. Les bibliothè-
ques étant faites pour étudier, les étudiants y sont chez eux.  

Il ne s'agit pas, bien sûr, de la bibliothèque de Faculté, où  
ils trouvent ce qu'il leur faut pour leurs études.  

Non, la Nationale a de tout, et autre chose. C'est plus grand,  
c'est plus gai, il y a des journalistes.  

J'aime, me dit l'un, cette atmosphère de travail.  
Il n'y aurait, jeune homme, qu'une atmosphère de travail,  

celle que tu te créerais chez toi, seul dans ta chambre : tu en  
as une. Les livres? 'ru les as. Ceux de la Bibliothèque n'ont  
pas acquis, à être tripotés par tout le monde, une vertu plus  
spéciale... Si le neuf te déplaît, pour le prix d'un bock ou deux,  

tu auras le même livre sur les quais, aisément.  

Mais il me rit au nez; un livre! 1l n'a pas le temps de lire  

un livre. Il n'a que celui d'en lire dix. 
Voici les plus récents, voici les plus anciens. Un feuilletage 

d'une heure, le titre, la table et quatre phrases... Il est ferré, 
il a des idées nettes, et du dédain. 

Etrange « salle de travail n I On y dort, on s'y chauffe, on  

y flâne, on y cause, on y pose, on y flirte, on y vole, on y 
cherche des scandales, héritages, chantages, actualités, saletés 
et variétés, et de faux titres de noblesse... Salle de travail ? 
Non ! salle de distraction. 

Ici se délivre le plus moderne de l'enseignement. Eparpille-
ment, facilités, savoir mâché, opinions faites : des résumés. 

L'étudiant de bibliothèque n'est pas venu travailler, mais se 
 distraire. Comme on ferme à quatre heures, il a le prétexte 

pou r fin ir tôt son travail. ll a demandé des livres, il est 
demeuré 1è : il a assisté h du savoir. 

Cola suffit aux femmes, elles sont très nombreuses, s'en-
traînent à l'admiration de leur travail. 
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L'étudiante diffère assez de :l'étudiant. Non que ce qu'elle 
fait là, elle ne le ferait pas mieux, plus aisément ailleurs, 
mais du moins elle travaille, se joue une petite comédie de 
sérieux. Pour elle, c'est neuf. Il y a, dans la femme qui a le 
nez sur un livre, un peu du vieux monsieur retiré des affaires. 
Elle a conscience d'exercer un sacerdoce. C'est grave, c'est 
studieux, on se sent un exemple... 

Evidemment on ne travaille comme cela qu'en public! Mais 
il y a des étudiantes très sérieuses, intelligentes et gentilles, 
qui profitent vraiment de la Nationale et en font profiter le 
pays. On en a encore marié trois l'an dernier. 

Le grand chercheur d'ignorance est le journaliste. Celui-là 
croit vraiment que l'Etat n'entretient des bibliothèques qu'à 
son usage. Le journaliste ne garde pas son ignorance. Il la 
cultive, l'augmente chaque jour et la propage. 

La Bibliothèque lui sert à cela. 
Les journaux n'ont plus, à présent, même un Larousse à la 

disposition des rédacteurs. Beaucoup n'ont même plus une 
collection de leur journal. Le Petit Journal notamment. Il est 
si pauvre! Force est de recourir aux bibliothèques publiques. 

Celles-ci pourraient rendre service aux journalistes e s'ils 
avaient le temps »... Mais pour beaucoup d'entre eux quelques 
heures de plus passées à se documenter ne feraient que gros-
sir le nombre des erreurs qu'ils répandent... 

Quelques-uns usent sciemment et intelligemment des biblio-
graphies ; le nombre n'en a pas deux chiffres. 

« Les autres viennent, dit Lajeunesse, violer les livres... » 
Mais les livres se laissent-ils faire? Ne croyez pas cela! On 
s'excite tout autour, on peut même se vanter... Mais on ne 
pénètre pas sans preuve de constance. 

Le système des journaux anciens était celui des « compé-
tences ». Un homme érudit était chargé de vulgariser sa spé-
cialité. Ce système était parfois ennuyeux, car les gens érudits 
entraient dans des explications difficiles à comprendre. 

Rien à craindre de semblable avec l'interview. Un homme 
absolument ignorant est dépêché prés d'un savant, et se charge 
de comprendre et reporter ses idées en langue claire pour tous. 
Il n'y a pas de doute que le public comprendra : car l'inter-
viewer ne comprend pas, d'abord, lui-même. Donc rien que 
des choses claires, nettes, précises, faciles, étonnantes! 

Interviewer un livre est moins aisé que faire parler un 
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brave homme. En retranchant les peut-être, les je suppose,  
en affirmant bravement toutes les hypothèses lues, on fait  

encore de bonnes chroniques, et l'on est un penseur hardi.  

D'ailleurs l'information se résume assez souvent en une  

simple interview d'un brave homme de bibliothécaire, qui doit  

savoir tout par définition. S'il renvoie au Larousse, qui sait  
mieux qu'une mémoire, le journaliste s'offense. S'il indique  
un calcul, une preuve, une statistique, le journaliste n'a pas  

le temps de lire ces machines-là.  
— Dites-moi seulement...  
— Je ne puis dire que des erreurs !  
Le journaliste se fait de plus en plus nombreux et sa men-

talité baisse d'année en année. Les journaux les plus sérieux  
hier ont aujourd'hui pour des questions graves, médecine,  

industrie, politique étrangère, des gens de théâtre et de sport,  
sans l'ombre de culture spéciale. De quelques-uns de ceux-1à  

sont parties les attaques les plus violentes contre la Biblio-
thèque nationale. Elle n'avait pas pour eux le billet de faveur,  

le «service » qui donne le savoir.  
Il vient chaque jour à la Bibliothèque de trente t cinquante  

journalistes. Trois ou quatre travaillent sérieusement et savent  

se renseigner. Une dizaine supplée quelque peu par du bon  

travail, une grande bonne volonté à l'insuffisance d'une cul-
ture moyenne. Tout le reste pourrait ne pas venir et dirait  

moins de bêtises, si chaque journal sérieux possédait un atlas,  

le Bottin, le Larousse... — et un comptable, pas bachelier au  

besoin, mais qui sache copier exactement.  

Ainsi, l'habitué, le pilier de bibliothèque n'est plus du tout  
l'ancien « rat », l'amateur enragé de vieux livres. A peine  

deux, trois specimens... Cette espèce disparaît de plus en plus.  

Le rat de bibliothèque achetait des livres et les aimait. Le  
pilier de bibliothèque est une variété du pilier de café. Café  

de tempérance, pour mauvais estomac. Se faire croire à soi-
même qu'on travaille. Il s'entoure de travail, mais il ne tra-
vaille point. 

La paresse a d'ailleurs les formes les plus complexes. A côté du 
paresseux qui a des remords et se donne à lui-même une sorte  

d'absolution en s'entourant de gens qui travaillent et en pre-
nant comme eux l'attitude réfléchie devant une pile de livres,  

— il y a le gâcheur, qui, incapable de lire, demande trente  
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volumes, compulse les bibliographies, tâte, retourne, regarde  

le titre, la table et les gravures.  

— Il faut que j'aille à la Bibliothèque Nationale.  
Une femme dirait : au Louvre, au Bon Marché. II lit comme  

une femme retourne des rubans. Son esprit « n'a plus rien à  

se mettre ». II entre, très affairé. Ses gestes sont inquiets,  

son intention ne peut se fixer cinq minutes... On en voit épar-
piller ainsi des forces de travail réelles et une belle intelli-
gence. Ceux qui se sont promenés sans guide, plan ni bous-
sole dans un dédale de rues orientales, ont une idée du mal-
heureux qui se perd à compulser tant de livres... Il se retrouve  

toujours, mais n'arrive jamais!  

J'aurais voulu, pour faire mon petit Lombroso, mensurer  
quelques lecteurs. Ils ne s'y sont pas prêtés. Pourtant j'oserai  

dire que quinze ans de vie dans une bibliothèque m'ont amené  

-- et pas seulement moi — à considérer absolument comme  

une « tare » la manie de travailler en lieu public. Dans le tas  

des habitués je puas dire : je n'ai jamais vu un travailleur  

sérieux. J'ai été dupe parfois de quelques esprits brillants, et  

me suis étonné de les voir trop souvent dans les bibliothèques.  

Je ne tardais pas à découvrir la tare : légèreté, superficialité,  

inconsistance, papillonnement, et cette mauvaise foi de l'esprit  

qui écume la science, pige les mots, se fabrique un petit gâchis  

de savoir qui ne couvre rien.  
Certes, il y a des nécessités absolues de travailler là. Le tra-

vailleur occasionnel n'est pas en cause. Quel savant n'a dd  

venir, et plusieurs 'rois, à la Nationale? Il n'y en a pas d'autre en  

France et elle ne prête pas. Mais je parle d'habitués. Ce n'est  

pas là que « les honnêtes gens » se fournissent. Ils mangent  

chez eux, et ne viennent que rarement chercher ici cette sorte  

de savoir de restaurant!  
Si bizarre que cela semble, on le peut expliquer. Un habitué  

de bibliothèque est bien, en France, un anormal.  
Certaines races ont plus que d'autres des habitudes de com-

munauté; je ne les juge pas aussi sévèrement. Les Israélites,  

les Russes, les Polonais ont gardé quelque goût de promiscuité  
patriarcale, avec des goûts nomades. Beaucoup sont pauvres  

aucun n'a le goût propriétaire. Si je prends dix Anglais et  

dix Polonais, je vois un savant anglais qui a un besoin  

absolu, accidentel de livres introuvables ailleurs, et neuf miss  

qui viennent pour des consultations imbéciles (généralement  

de l'héraldique). Les Slaves ont tous travaillé sérieusement,  
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mais auraient pu et det travailler ailleurs — chez eux, sans 
doute, s'ils avaient un chez eux. Ceux qui en ont y reçoivent 
tellement d'amis qu'il leur faut la police pour avoir du silence. 
C'est la police que ces proscrits viennent nous demander. 

Ainsi certains humains admettent très bien des livres en 
commun, ne comprennent point qu'on travaille chez soi, avec 
des livres à soi, et à peine que la forme extérieure de ces 
livres importe, — et il y en a d'autres pour qui le livre est un 
objet qu'on a à soi, comme du linge, des vêtements, que l'on 
ne prête pas volontiers, pas plus qu'on n'a de goût à porter 
celui des autres. 

Ceux-ci ne recourent que très exceptionnellement aux ser-
vices publics, et comptent sur le progrès de la fabrication, de 
l'instruction et des échanges pour créer le livre à bon marché, 
le livre pour tous, comme le journal. 

La Bibliothèque est consacrée à l'histoire, et beaucoup de 
gens ne comprennent pas bien qu'elle puisse servir à d'autre 
étude. Pour l'histoire seule, les bibliothécaires sont préparés. 
La plupart sortent de l'école des Chartes, où l'on n'apprend 
pas à classer les publications scientifiques et industrielles. L'his-
toire y est donc privilégiée ; pour elle seule il fut rédigé de 
formidables catalogues méthodiques. 

Il est rarement possible de faire un travail d'histoire sans 
avoir recours à la Nationale et à ses catalogues. J'ajoute que les 
grands recueils indispensables sont chers, qu'ils ne se trouvent 
pas dans toutes les grandes bibliothèques. Aussi trouvons-
nous une proportion très forte de travailleurs sérieux d'his-
toire : près de 6 o/o. 

Les autres s'intéressent à l'histoire pour un examen, et la 
plupart viennent lire des feuilletons. 

L'histoire n'est-elle pas le type du roman qu'on peut lire en 
ayant l'air sérieux et sans avoir recours au journal de sa 
concierge! Crimes célèbres, polissonneries des reines, procès 
de sorcelleries, scandales, colliers, substitutions d'enfant, 
Louis XVII, les comédiennes courtisanes, les bas-bleus, 
George Sand, le 'Marquis de Sade, et les cancans de l'Empire... 
La page des crimes, des Apaches et des filles at la page la plus 
lue des journaux, si lue qu'il n'y a plus que cette page-là de la 
première à la huitième ! Il n'en va pas autrement chez les 
e gens d'étude », mais cela est historique. 
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Quand j'entends un Monsieur sérieux me dire qu'il ne peut  
plus lire de romans, qu'il ne lit que de l'histoire, je lui soup-
çonne des goûts bien vulgaires, des goûts de criminel et de  

« sensationnel »... La bonne vérité ne l'intéresse pas.  

Et c'est en bien petit nombre qu'on trouvera le vieux curé  

qui veut restaurer son église, le nouveau propriétaire qui, de  

sa maison de campagne, veut faire un château historique, le  

vieux soldat qui veut comprendre, sur le tard, ce qu'il a fait  

ou plutôt ce qu'on lui a fait faire lors de ses campagnes, l'in-
venteur de tactiques renouvelées de Napoléon, et les savants  

divers qui consacrent leur vie à restituer une époque, les écri-
vains de théâtre et de romans qui meublent leurs imaginations  

avec des occasions historiques, les nobles et gens riches qui se  

veulent une occupation décorative, comtes ou barons aux-
quels le sport ne suffit pas, et qui, pour quelque académie de  

province, font un petit travail, — toujours historique, c'est le  

plus facile !  

La grande annexe de l'histoire est la généalogie.  
Il y a un certain recueil à la Bibliothèque qu'on nomme le  

d'Hozier, recueil que l'on aurait dû brûler si l'on avait exécuté  

les ordres de la Convention, et que non seulement on n'a pas  

brûlé, mais qu'on communique à tout venant, pour la perdi-
tion des jeunes filles ayant clot et la plus grande niaiserie des  

bourgeois enrichis.  
Le nombre de gens qui s'occupent de ces histoires-là est  

incroyable. Il est vrai qu'ils sont sollicités par des agences au  
nom pompeux, des Instituts héraldiques, tenus par des mar-
quis à décorations étrangères, qui s'intitulent « hérauts juges  

d'armes », et délivrent, pour quinze francs, des armoiries sur  

parchemin, — pour vingt francs, coloriées.  
La Nationale avait dernièrement une succursale au Moulin-

Rouge, dans cette branche importante de la science historique.  

Les baronnes de Montmartre se pouvaient faire offrir, par  

les calicots ducs, tels papiers archaïques au timbre à fleurs de  
lys. La noblesse à la portée de tous, n'est-ce pas la vraie démo-
cratie ?  

Le petit commerce de ces grands seigneurs les nourrit trop  

mal pour qu'on n'ait pas pitié. Il est d'ailleurs menacé : on  

imprime le d'Hozier.  
Ces Instituts opéraient beaucoup sur l'armée. A partir du  
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grade de capitaine, on recevait une invitation à être noble : 20  
francs. Trois cents pour un papier « authentique ». On dérange  
un notaire ! Le notaire certifie que la copie est conforme.  
L'Institut certifie seul que la copie conforme se rapporte au  
payeur. C'est là, je crois, la plus grande utilité pratique de la  
Bibliothèque nationale. C'était du moins celle que les officiers  
appréciaient. J'évaluais vers tgoo à 200 par an les officiers  
venant consulter à la Nationale des livres de noblesse. Pour  
consulter des livres de tactique ou des cartes, une dizaine au  
plus ! Pour les historiques du régiment et travaux difficiles, on  
envoie des caporaux. Mais André est venu, le général André...  
Et l'armée a rentré ses titres de noblesse.  

Une autre utilité pratique, au moins en imagination, est la  
recherche des héritages. Beaucoup de vieilles dames — pour-
quoi toujours vieilles, toujours dames, presque toujours con-
cierges? — viennent lire le Petit Journal, puisqu'il ne garde  
pas, ou ne communique pas ses anciennes collections. Le but  
de ces recherches est de se trouver des oncles d'Amérique, des  
parentés avec une succession en deshérence... A-t-on jamais  
trouvé? j'ignore.  

Le jeu et ses passions fournissent beaucoup à la littérature.  
Paris-Sport, les annales du Turf, les publications sur la rou-
lette de Monaco, ont évidemment plus de « travailleurs » que  
les mathématiques pures. Beaucoup plus! Quelques centaines.  
de fois plus ! La pornographie fournit chaque jour un vieux  
militaire, et quelquefois une ingénue à laquelle sans doute on  
aura fait une farce en donnant un titre de livre.  

La théologie a toujours son petit contingent, quoique les  
prêtres, si nombreux à la Bibliothèque, s'occupent plutôt, les  
curés d'histoire locale, les bénédictins de moyen-âge, les prêtres  
libres de politique, et le plus grand nombre, les séminaristes,  
d'études classiques des plus banales.  

Il faut parler des demoiselles.  
O n vient beaucoup des théâtres et du Conservatoire. Pour  

chercher des costumes ? Quelquefois, évidemment. On peut  
compter les cas. Mais le plus souvent pour lire... savez-vous  
quoi? Racine. Oui, Racine ! Cela est. Après les Musardises,  
les livres les plus demandés par les jolies femmes qui embau-
ment la salle de leurs parfums et troublent les recueillements  
qui veulent être troublés, sont : Phèdre, le Vase brisé (sic),  
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la Princesse Georges, Froufrou! Où voulez-vous qu'une 
femme trouve trente sous pour un livre ! Encourageriez-
vous la légèreté des moeurs ? 

Je n'en finirais pas de compter les cas accidentels qui amè-
nent une recrudescence du public : mort d'un grand homme, 
tremblements de terre, etc... Surtout les élections. Elles font 
fouiller les vieux journaux de province pour faire revivre tous 
les scandales oubliés... Un public fort nombreux vient, la veille 
des vacances, lire des guides. Le jour où un journal éveilla 
l'idée de consulter de vieux plans de Paris pour trouver un 
trésor, 8o lecteurs vinrent demander en un jour l'entrée à la 
Bibliothèque Nationale. Je vois encore une pauvre femme, 
venue de Gennevilliers, enceinte au dernier mois, et traînant 
par la main un petit garçon ; elle suppliait qu'on lui permit 
d'entrer, car il faisait un temps épouvantable, et le médecin 
lui avait interdit de sortir. Elle voulait trouver un trésor ! 

J'oublierais le principal si j'oubliais le travailleur. Levé à 
6 heures, il écrit ; à l'ouverture des portes, il est là. Quand on 
ferme, il court vers une autre bibliothèque, il en fait quatre 
dans sa journée ; le soir, il emporte des livres et travaille dans 
la nuit. Cet homme écrit toujours. C'est sa paresse à lui.Inca-
p able d'effort, il s'est jeté sur sa tâche et travaille sans regarder 
en avant, sans regarder en arrière, aveugle, sourd, entété. Il 
doit faire quelque catalogue gigantesque, où le conseil d'un 
maître l'a jeté pour la vie, une de ces bibliographies sans 
méthode, un de ces catalogues commodes où il faut chercher les 
travaux au nom des académies qui les ont publiés... — un de 
ces monuments d'érudition ,dans lesquels l'Institut, qui couronne 
les vieilles servantes, se plaît à récompenser le dévouement 
profond, le manque de réflexion et la beauté de l'Inutile. 

Quanta la façon dont les volumes sont demandés, on en  
fait des recueils : Saint-Bœuf est pour un lecteur, qui doit être  

originaire de l'Est, l'auteur de Port-Royal. Un membre de l'Ins-
titut demande des «Noëls perrichons ». Une dame doit lire l'his-
toire grecque, on lui a recommandé les oeuvres de M. Mimer-
vat (Minerva de S. Reinach). Une autre, très élégante : les  

Pipots de M. Rostang. Une autre, pas élégante : « le n° du  

petit journal où il y a que Mme  Hortense cherche l'héritier  

d'une grande fortune ». (La phrase est exacte, mais non l'or-
thographe.) On voit que les bibliothécaires ont besoin de savoir  
bien des choses.  
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Le plus touchant bulletin que j'ai vu reste cependant une 
demande du Tour du Monde en 8o jours; on donnait le nom 
de l'auteur : « Filéas Fog. » 

Voilà le vrai auteur pour une âme croyante. Voilà la vraie 
leçon de bibliographie qu'un ignorant donna aux bibliothé-
caires qui exigent les noms d'auteur. Ils ne l'ont pas comprise. 

Une statistique? En voici une prise sur une après-midi ordi-
naire de la Bibliothèque. J'ai classé les lecteurs d'après la liste 
de livres qu'ils ont demandés; cela est suffisant pour juger 
une moyenne. Entre des jours nombreux où j'ai fait un travail 
analogue, je prends une séance de fin septembre, après midi. 
Il n'y avait à ce moment rien pour attirer des recherches ex-
ceptionnelles, ni Courses, ni Chambre, ni crise ministérielle, ni 
élections, ni concours de journal, ni mort célèbre... rien. Enfin 
c'est un moment mi les lecteurs sont les plus intéressants, car 
il n'y a pas d'étudiants, peu de flâneurs : ce sont les vacances, 
et il y a beaucoup de professeurs et de provinciaux et d'étran-
gers venus exprès à Paris pour travailler à la Nationale. 

En écartant les lecteurs qui se sont contentés des livres 
qu'on peut prendre à la main, sur zoo lecteurs z i n'ont donné 
prise à aucune remarque qui puisse révéler le but de leurs 
études. Pour les autres, dont beaucoup m'étaient connus, j'ai 
pu établir avec une suffisante approximation ce qu'ils étaient 
venus faire. Les classifications sont forcément arbitraires, mais 
j'en donnerai deux différentes. D'abord par sortes de gens : 

i° Journalistes ou chercheurs de documentation quelconque, 
dans le but d'utiliser de suite: environ 5o. 

2 0  Etudiants qui se trouvent là mieux que chez eux ou dans 
leurs bibliothèques spéciales, 3o à 4o. 

3° Flâneurs, liseurs de romans, gens pauvres ou simplement 
économes, auxquels les cabinets de lecture ne suffisent pas, 
qui demandent des livres courants : 6o à 7o. 

Je ne relève pas plus d'une quinzaine de demandes se rap-
portant à des livres d'un prix supérieur à Io fr., ou rares, ou 
dont le choix indique des études nécessitant une grande biblio-
thèque. 

Et secondement, classant d'après les livres demandés: 

A. ETUDES INTÉRESSéES (demandes de livres pour une recher- 
che précise) 	30 

Journalistes : I0, dont 7 ont demandé des livres bien médio- 
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cres, 3 seulement ont paru se documenter avec quelque sé-
rieux. 

6 demandes d'annuaires et bottins. 
7 demandes de journaux, dont plusieurs en vue de recherches 

d'héritage. 
B. ETUDES DÉSINTÉRESSÉES (recherches plus générales) 	 

Histoire   27. (12 : curiosité historique, crimes, 
anecdotes, etc. — 10 : livres de se-
conde main demandés par des étu-
diants.— 2 : recherches historiques 
d'un caractère scientifique. — 3: 
politique contemporaine.) 

Droit 	 12 dont 3 ou 4 en vue d'une thèse ou 
étude originale. — Les autres de-
mandes sont faites par des étudiants. 
Rappelons que le Dalloz n'a pas 
besoin d'être demandé. 

Médecine 	 10 Un seul médecin ; les autres sont 
des étudiants ; 2 sont des malades 
avares ou avariés. 

Sciences diverses 	 12 3 : linguistique. — 4 : orienta- 
lisme. — 5 : (1 numismatique, 1 
mathématique, 1 agriculture, 1 
cuisine, I  savoir-vivre). 

Topographie  - 	5. Guides de voyage et histoire lo- 
cale. 

Théologie 	 8. Dont 6 étudiants. 
Industrie 	 4. Dont 2 très techniques. 
Colonisation.,...... 1. 
Arts. 	 .... 8. (2 musique, 4 livres d'art, 2 livres 

rares ou anciens). 
C. LITTÉRATURE ET FLANEURS 	  

I °  Critiques et éditions savantes des classiques , auteurs 
anciens: 4. 

2. Livres étrangers: 10. 
30 Livres de 7  à ro fr., formats in-80. 
Ce groupe, en apparence artificiel, est très distinct. Taine, 

Renan, Darwin, Spencer y sont demandés spécialement. 
4 0  Livres très communs : 4. Hugo et quelques classiques 

qui ne sont pas dans la salle. La plupart y sont ; on n'a 
pas à les demander. 

50 Romans : 14 (en y comprenant 3 lecteurs de périodiques 
polissons. Il ne s'agit que de romans courants, modernes). 

60 Divers : 9 (pornographie 3, sport 2, jeux et roulette 1, 
crimes célèbres 1, anecdotes et bons mots 2.) 

D. DEMANDES CONFUSES 	  
(Journaux, romans, etc., mêlés à des œuvres de vulgarisa-

tion, mais ne laissant rien deviner du but des recherches. 
Parmi ceux-ci 6 seulement semblent des esprits cultivés, 
simplement curieux.) 

87 

52 

21 

Total 	 200 
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Je puis joindre à cette proportion celle de la Salle publique 
de lecture, oit aucun choix n'est fait parmi les lecteurs, et où 
l'on compte beaucoup de travailleurs pauvres, mais sérieux, 
justement parce qu'il n'y a nulle vanité à y entrer : 

Une semaine de juillet, 1042 vol. : théologie, 3 ; droit, 27 ; scien-
ces et arts, 242 ; belles-lettres, 561 ; histoire, 209. 

Une semaine de février, 1206 vol. : théologie, 15 ; droit, 37 ; 
sciences et arts, 302, belles-lettres, 628; histoire, 224. 

Une semaine d'octobre, 1040 vol. : théologie, 4; droit, 22 ; sciences 
et arts, 160; belles-lettres, 459 ; histoire, 374, 

Les auteurs demandés. — Au moment où une nouvelle 
salle va s'ouvrir, sans doute avec de n ouveaux livres, il était 
intéressant de se rendre compte avec certitude de ce que de-
mande le public. 

On est rebattu de ces mots : exigences du public! desiderata 
du public... Eh bien! s'il ne s'agissait que de satisfaire le 
public, on pourrait se demander s'il y a vraiment lieu de 
demander des crédits à l'Etat pour entretenir à grands frais 
une concurrence aux cabinets de lecture et aux éditeurs de 
feuilletons. 

Cependant une statistique a été tentée; elle porte sur i3o.000 
demandes de l'année 1904. 

Voici — exemple pris au hasard — les auteurs dont le nom 
commence par les 2 lettres Da. 

Da. Comptes courants, 2 demandes. — Dabadie. Suicides illus-
tres. — Dabas. Déchéance de la femme. — Daberle. Histoire de 
l'Amérique du Sud. — Dablez. Luxuria. — Dalbry. La Chine, 
2 demandes.— Dacheux. La cathédrale de Strasbourg, 4 demandes, 

(

par le même. — Dacier. — Da Costa (linguistique). — Dacremont 
électricité), 3 demandes. — Dadolle (Léon XIII). — Da Mosto 
(Portulan). — Daelman (théologie). — Daglan (Lac Tchad). — 
Daymonaz (Maison de France). — Danneau (Histoire du 13e). — 
Daguesseau (plaidoyer). —Daguillon (botanique et géologie), 2 de-
mandes. -- Dagein (ordres de chevalerie), 4 demandes... 

Pour abréger, je cite seulement ensuite ceux qui font l'objet de 
plusieurs demandes : 

Divers, 3. — Dahlgren, 2. — Dahn; 2. — Dahlmann, 2. — 
Daire (Montdidier, Amiens), 4. •— Dallemagne (criminalité), 6. —  
— [Divers, 2]. — Dale (Synode), 2. — [Divers, 12]. — Dangeau 
(Le Journal de), 11. — Daniel (L'année politique), 7. — [Divers, 
7]. — Danrit, 2. — Dante, 11 (3 éditions seulement spécifiées). — 
[Divers, 4]. — Darblay (Les Hétaïres célèbres) 3. — [Divers, 6]. 
—Dareel, 4. —Daremberg et Saglio (Dictionnaire des antiquités), 
2. — Dareste, 22. — Dareste de La Chavanne (Histoire adminis- 

1 	 3 
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trative), 4. - [Divers, 43]. - Darimon, 3. - Darmesteter, 24. - 
Darnault, 5. -[Divers, 20]. - Darneuse, 2. - Darsy (Picardie), 
3. - Darwin, 39. - [Divers, 9 . - esse  Dash, 9. - Datti (publi-
cité), 3. -Dauban, 48. [Divers, 8]. - Daubigny, 4. - [Divers, 7]. 
- Les Daudet : 40 Alphonse, 112 ; 20 Madame, 11; 3° Ernest, 63 ; 
enfin 40 : Léon (le livre sur A. Daudet), 8. - [Divers, 12]. - 
Dawnas (Sahara),5. - [Divers, 16]. - Dauriac, 3. - [Divers, 
2 - Dauze, 2. - Davanne (photographie), 5. - Davilla, 3. - 
Davillier, 5. - Davis, 2. - Dawkins, 5. - Dawson, 42. - [Di-
vers, 3]. - Dayot, 23. 

Déjà la liste ci-dessus montre la place énorme prise par les 
romans d'Alphonse Daudet ou l'histoire anecdotique de son 
frère. On peut soutenir que ce n'est pas de la science que ces 
centaines de lecteurs sont venus chercher là. Ce serait de la 
science dans une bibliothèque populaire, mais non dans une 
salle où tous les admis sont censés avoir une culture supé-
rieure, avoir au moins une licence, fût-ce celle de droit. 

Le plus gros chiffre que j'ai remarqué est Victor Hugo : 
255 demandes. Or, toutes les bibliothèques du quartier ont ses 
oeuvres et les prêtent à domicile ! Renan vient très vite après 
lui : 164 demandes. L'inauguration de sa statue a dû forcer 
le chiffre. En outre, sauf la Vie de Jésus, il n'y a pas d'édi-
tion bon marché de cet auteur. 

Nous ne trouvons plus ensuite beaucoup d'auteurs qui 
vaillent les titres de noblesse ! 14o demandes de Borel d'Hau-
terive, et 44 de Saint-Allais ! J'ai vainement cherché un savant 
dont les oeuvres intéressent autant le public lettré ! Et le d'Ho-
zier n'est pas l'objet d'une statistique ! S'il l'était, Hugo pâli- 
rait. 

Pour des raisons spéciales, en général concours ou examens, 
on trouve encore d'assez forts chiffres : Bouché-Leclercq, 63 
demandes. Mais c'est toujours le roman qui l'emporte. Mau-
passant a 128 demandes, dont une moitié presque se répartit 
entre deux oeuvres : la Maison Tellier et Bel-Ami. Claretie 
l'égale presque : 120 demandes. C'est du roman et de l'his-
toire amusante comme du roman ! Bourget se tient bon à 68 
demandes. Dumas père dégringole à 48, presque à égalité 
avec son fils : 52 ; Zola est tombé à 22 ! 

La poésie est, on le pense, surtout recherchée dans les oeu-
vres d'Edmond Rostand : 72 demandes. - Verlaine : 43. - 
Th. de Banville : 32. - Verha ren : 14. 

Il semble que c'est entre 2 et 5o demandes que l'on pourrai-
choisir des livres intéressants. J'ai cherché Helmholtz, dont 
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l'Acoustique et l'Optique semblent de quelque importance 
pour les physiciens, étudiants, artistes, médecins, philoso-
phes... Ces volumes coûtent une vingtaine de francs; g deman-
des. Diehl, avec ses livres sur Byzance, en fournit a i . 
Spencer est plus courant : 54 demandes. C'est surtout « l'In-
dividu contre l'Etat », facile à lire, d'ailleurs peu coûteux. 
Schopenhauer : 35 demandes. Ces chiffres forts, avec des 
demandes variées, indiquent seulement une curiosité légère, ou 
une consultation d'acquit de conscience pour un examen. Que 
penser de la douzaine de lecteurs qui ont lu le Monde comme 
représentation en une fois — une séance ! peut-être une 
heure... Et ce qu'on a surtout demandé, c'est ce petit manuel 
de conversation mondaine sur le pessimisme et la femme que 
forment les Extraits publiés par Burdeau. 

Ruskin est assez étudié : 15 demandes. Lubbock, 9. On 
remonte dès que se mêle un petit attrait de crime : Lombroso, 
22 demandes. La folie intéresse aussi. Mau dsley : i4 demandes. 

Les « sciences » les plus demandées sont celles dont parlent 
les journaux. Je n'ai point vu de demande sur les locomoti-
ves, mais vingt sur les automobiles, autant sur les ballons, la 
photographie. 

La politique semble très en baisse. J'ai été tout surpris de 
ne voir à Drumont que z i demandes. C'eût été beaucoup plus 
cinq ans avant ! 

Le socialisme a des lecteurs nombreux et sérieux, malgré 
les nombreuses bibliothèques spéciales et la multitude des bro-
chures à bas prix. Karl Marx est demandé 45 fois (18 lec-
teurs différents). 

Il y a un intérêt considérable à savoir à quoi servent les édi-
tions publiées à grands frais par l'Imprimerie Nationale et 
autres, des plus illustres de nos savants. Ce sont, en effet, là de 
vrais « livres de bibliothèque », et en donnant ces chiffres — 
ou ces zéros — je ne conclus pas du tout qu'on ait tort de les 
publier, même s'ils doivent rester à jamais inconsultés... Sur 
i3o.000 demandes, Fermat a trouvé un lecteur, et je ne puis 
trouver (le chiffre plus fort que les oeuvres de Cauchy : 4 de-
mandes. 

C'est un peu moins que les oeuvres de Mme  Jane de La Vau-
dère : 7 demandes, et que les humoristes : Alphonse Allais 7, 
Mark Twain, g. 

Il y a enfin de ces ouvrages officiels qu'on a mis dans la salle 
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à la portée de tous, sans doute parce qu'on ne les demanderait 
jamais. 

Nous venons de publier ces faits sommairement, mais con-
sciencieusement. On peut rapprocher ces chiffres de ceux que 
nous donnons sur les bibliothèques dites populaires de Paris, 
de province, de l'étranger. On verra qu'ils sont assez unifor-
mes. Un bibliothécaire, qui ne signe que lorsqu'il publie les 
textes d'autrui, note dans la Revue des Bibliothèques que « ce 
n'est pas la note vraie », et que la mauvaise qualité du public 
provient de la facilité avec laquelle on donne des cartes d'en-
trée. La note étant affaire de sentiment, chacun pousse la 
sienne comme il peut. Les faits, nous sommes d'accord. C'est 
le principal. 

Le service des cartes arrive tout juste à écarter quelques per-
sonnes à la tenue anti-hygiénique, et les collégiens qui ne sont 
pas recommandés ou imposés par les Ministères et les Cham-
bres. Beaucoup des enfants qu'on écarte mériteraient d'entrer. 

Le seul droit qu'on puisse prendre n'est que de distribu-
tion. Peut-on envoyer ailleurs, et on? Tout est là. Le choix 
entre les lecteurs a tout de même quelque chose qui révolte à 
bon droit. Certes, dans une salle où il n'y a plus de place l'après-
midi, il est fâcheux que les professeurs soient mis à la porte 
par leurs élèves, que des savants, dont le temps est précieux à 
un pays, doivent attendre qu'un voyou ait fini de consulter la 
cote des courses. Mais mon choix ne sera pas le tien quand 
il faudra choisir entre les généalogistes, bibliographes et 
grands érudits qui pensent ni plus ni moins que les bibliothè-
ques sont à eux et beaucoup d'honnêtes gens qui ont à con-
sulter des annuaires pour leur commerce. 

I1 n'y a pas à choisir, mais à classer. Le problème de la 
Nationale n'est pas à la Nationale, mais au dehors. Les com-
merçants, étudiants, curieux, flâneurs, ont le même droit que 
les historiens à avoir des livres. Mais dans une ville comme 
Paris, il faudrait d'autres bibliothèques... 

C'est ce que ce livre s'est proposé de démontrer. 

Or déjà nous pouvons conclure : 
Telle qu'elle nous apparaît, la Nationale n'est qu'une grande 

bibliothèque populaire. 
Seule ouverte de 9 à 6, c'est la salle bien placée, bien four- 
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nie, la seule commode, quoi qu'on dise. Le public le prouve 
en y affluant. 

Et plus on la perfectionnera, plus le problème s'aggravera. 
On parle d'un tapis roulant pour que les volumes arrivent plus 
vite. Un jour on communiquera les volumes plus récents, les 
périodiques en cours... Toute amélioration juste, indispen-
sable mémo, urgente, — vient charger le service, augmenter 
un public auquel la salle, déjà, ne suffit pas (i). 

Est-ce que nous n'avons pas démontré suffisamment que les 
trois quarts de ce public n'ont rien à faire ici? 

Mais ce n'est pas pour le priver de lecture que nous avons 
dit cela, bien au contraire ! Ce n'est pas pour exiger des sys-
tèmes de cartes, et lui faire passer autant d'examens qu'à un 
bibliothécaire, — auquel il n'en faut pas moins de trois pour 
être dispensé d'apprendre désormais quelque chose ! 

En vérité, à Paris et en France, les ressources en livres 
sont indignes d'une grande nation. Nous le prouverons, et, 
regardant alors Londres et l'Angleterre, nous verrons qu'au 
British des formalités d'entrée absurdes, invraisemblables, 
sont en fait à peine appliquées — parce qu'automatiquement 
le public est dégorgé sur d'autres établissements plus com-
modes. 

Et, avant tout, c'est à la Ville qu'il faut s'en prendre. Les 
municipales devraient suffire à plus de la moitié des lecteurs 
de la Nationale. Mais elles n'ouvrent que deux heures, le soir, 
et qu'ont-elles? Presque rien de sérieux! 

Cependant elles prêtent à domicile. La lecture à domicile 
est autrement utile que celle sur place. Nous avons mentionné 
tout à l'heure les Schopenhauer abattus en une séance, Karl 
Marx en deux... Ce n'est pas de la nourriture, c'est un en-cas 
pris à un buffet de chemin de fer. 

Ils ne peuvent peut-être pas, ces gens, rester ou revenir... 
Ils se bourrent en hâte, cela passe ou ne passe pas. -  Vite... on 
ferme ! 

Une grande salle de lecture publique va s'ouvrir dans quel-
ques années à la Nationale. 

(r) Depuis la réorganisation de mai 1908, le public a très vite ses volu-
mes, et cela a plutôt désencombré la salle, car au lieu de rester là une heure 
à attendre, des gens qui n'avaient que quelques lignes à consulter, s'en vont 
tout de suite. Progrès énorme, que nous savions possible, mais pas à ce 
point ! — Peut-être cela ne se sait-il pas encore ! 
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Avec Sainte-Geneviève cela fera deux, pour Paris. C'est très 
peu. 

La Salle nouvelle qui se construit satisfera peut-être un peu 
ce public ignorant. Quels livres lui donnera-t-on? Ceci est en 
suspens. 

Pour « satisfaire aux exigences » du public, il suffit ample-
ment des cent mill 3 volumes que l'on parle d'y mettre. 

Pour donner au public les moyens de s'instruire, et de se 
tenir au courant (L, tout progrès des sciences, il n'est pas non 
plus besoin de plus de cent mille volumes. 

Mais ce ne sont pas les mêmes ! 
Et on fera bien, aussi, de ne les point mêler. Un public 

éloigne l'autre, et l'ignorance domine, car elle est plus avide, 
plus impatiente, plus encombrante. Seules, de grandes biblio-
thèques spéciales peuvent fournir à la science une commodité 
réelle, et lui donner, par cela même, une impulsion. 

Ah ! que le public et la presse s'occupent clone moins des 
bibliothèques générales! Elles dépenseront toujours leur temps 
et leur argent à satisfaire des niaiseries. La grande lecture 
courante doit être donnée par des bibliothèques de prêt. La 
bibliothèque des Arts et Métiers, celle des Arts décoratifs, celle 
de la Chambre de commerce, rendent à elles trois des servi-
ces plus grands qu'une bibliothèque qui a vingt fois plus de 
lecteurs. Elles sont, socialement, mille fois plus utiles. Là, le 
public a besoin non de flâner, mais de s'instruire. Là, un biblio-
thécaire peut connaître ses livres, tenir un bon catalogue, et 
conseiller utilement celui qui ne sait où trouver ce qu'il cher-
che. Là, enfin, le savoir le plus récent peut être offert; or l'in-
dustrie et la science ne demandent que l'actuel. 

Nous venons de voir que la Nationale, au point de vue indus-
triel et scientifique, est à peu près inemployée. 

Cependant elle a le Dépôt légal et le seul budget de France 
qui permette à une bibliothèque de se tenir un peu au cou-
rant de l'étranger. 

Elle possède donc des livres scientifiques et industriels, et 
des revues, qu'elle ne peut d'ailleurs communiquer que reliées, 
quand elles sont devenues à peu près inutiles. D'ailleurs, pas 
de catalogue, et pas de personnel au courant du mouvement 
scientifique. 

Nous savons bien que la science qui sert là n'est qu'histo-
rique. — Alors, consacrez-la à l'histoire, complètement... — 
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Il s'est trouvé des professeurs— M. Aulard — pour demander 
cela, sérieusement. 

Seulement l'histoire ayant accaparé toutes les bibliothèques 
de Paris et de France, même la générale, que restera-t-il? Car 
il nous faut : 

i° Des bibliothèques scientifiques; 
2° Des bibliothèques libres. 
Et quel espoir restera-t-il d'en avoir jamais, si le personnel, 

recruté par titres ou concours purement historiques, forme le 
vaste ensemble coordonné qu'on espère? Quelle bibliothèque 
échappera à l'histoire? 

Il y a un grand rôle très spécial pour la Nationale, c'est 
d'être une Réserve, de conserver ce qui ailleurs est éphémère. 

Une seule bibliothèque en France a le droit, le devoir d'être 
un peu fermée, d'écarter le public gâcheur, (le mettre quelque 
difficulté aux communications, car elle a le devoir de trans-
mettre aux siècles prochains les livres qui lui furent confiés. 

Et réserve aussi pour conserver tout, même ce qui semble 
sans intérêt. 

Or, c'est contre elle seule qu'on se ligue pour réclamer toutes 
facilités, toute liberté, le prêt même, le dernier livre du jour 
et les renseignements de la vie courante. 

C'est que seule elle est centrale, commode. Si le Journal 
des Savants coâtait un sou, on se plaindrait de n'y pas trouver 
de feuilleton. 

Quand le public et la presse se plaignent de la Nationale, 
c'est à peu près ce qu'ils demandent. 

Cependant nos municipales n'ouvrent que deux heures le 
soir, Sainte-Geneviève ferme de 3 â 6 et n'est pas riche; telle 
Faculté ne communique qu'un volume à la fois, le texte un 
jour, le dictionnaire pour le lire le lendemain... Quant à la 
province... hélas! 

Et personne ne réclame. 
Paris, de toutes les villes peut-être du monde civilisé, est celle 

qui fait le moins pour ses bibliothèques... 
Et personne ne réclame. 
Et pour tout dire, à part quelques exceptions techniques, on 

sait fort bien qu'il n'y a qu'à la Nationale qu'on a de petites 
chances de trouver ce qu'on cherche. 
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Si l'on crie tant après elle, c'est que c'est d'elle seule qu'on 
espère quelque chose... 

C'est qu'elle est seule en France. 
Nous avons commencé par elle, et elle doit tenir dans ce 

livre la plus grande place. Mais avant d'en parler plus com-
plètement et de la comparer aux Nationales étrangères, il 
faut parler des autres ressources de Paris, des autres res-
sources de la France. 
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CHAPITxE II  

PARIS  

I.— Anarchie rah bibliothèques de Paris : Absence de renseignements. Le 
Bottin, la Minerva, etc. On ne connaît que la Nationale.  

II.— Groupements possibles : Arts et métiers, beaux-arts, musique, droit, 
agriculture, anthropologie, etc.  

III. — Bibliothèques générales et bibliothèques spéciales. Avantages, néces-
sité de ces dernières au point de vue scientifique, et dans quelle mesure 
on peut en M'er.  

IV. — Quelques bibliothèques de Paris : t. Un lieu de jolie science qui se  
meurt : l'Arsenal.— a. Un vilain public : Sainte- Geneviève.— 3. La Maza-
rine. — 4. Un lieu de travail commode : la Chambre de commerce. —
5. Les Arts et Métiers et leurs deux prêtres. — 6. L'Association des  étu-
diants,—  7. Sciences sociales. i' Nécessité de grouper les documents statis-
tiques, administratifs, etc.; a° Les journaux ou ]a science sociale du public. 
— S. Musique. — g. Touring-Club. -- so. Arts décoratifs. (I. Union  
centrale. IL Bibliothèque Forney). — s i. Musée pèda:;ogique.  

ANARCHIE DES BIBLIOTHÈQUES DE PARIS  

On a fait des statistiques effarantes pour savoir combien de  
livres les grandes villes de lecture mettaient à la disposition 
du public. On arrive à compter que des villes d'Allemagne et  
d'Amérique ont de 3 à 5 volumes par habitant quand Paris en  
a deux. Ce sont des enfantillages. Quels sont ces volumes,  
comment sont-ils communiqués? Et quelle idée nette avoir sur  
les facilités d'une ville si l'on ne fait entrer en ligne de compte  
le prix courant des volumes en librairie, le nombre et la valeur  
des journaux et des revues !  

Un officier studieux qui vient à Paris regrette souvent sa  
province. Il y avait le prêt beaucoup plus aisément: bien plus!  
il faisait acheter, parfois, ce qu'il voulait au cercle ou à la  
Municipale.  

Il y a tout à Paris, dit-on, mais il faut savoir le trouver. Pos-
séder un livre dans une bibliothèque, mais ne pas pouvoir le  
trouver — c'est bien comme si on ne l'avait pas, et cela n'ar-
rive que chez soi ou dans des établissements mal tenus. Mais  
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posséder des bibliothèques dans une ville — et ne pas pou-
voir les trouver, n'est-ce pas un peu plus fort, pour une ville 
bien tenue? 

Or, Paris a tout, mais c'est comme s'il n'avait rien. Paris atout,  
mais il n'a même pas un guide, une liste, le catalogue de ses 
bibliothèques. L'Etat dépense ioo.000 francs pour les catalo-
gues de l'une d'elles, et il n'y a pas un état des bibliothèques 
elles-mêmes. 

Si, il y en a un, publié en Allemagne, et c'est d'après la 
Minerva que je vais renseigner le public, imparfaitement, 
sur les principales ressources de mon quartier.Mais la Minerva  
n'est pas complète, et rie parle que de grands dépôts scienti-
fiques. A Berlin, on a un guide des livres de Berlin. Heures, 
conditions de prêt, richesses spéciales, renseignements. En 
outre la Minerva coûte 36 fr. et le public qui veut apprendre 
d'elle où se procurer un volume aura souvent moins cher d'a-
cheter le volume même ! 

Le Bottin devrait donner ces renseignements. Ils y sont, en 
partie, mais disséminés, difficiles à trouver. Paris-Hachette 
donne de plus les heures d'ouverture, mais sans détails. Le 
Baedeker de Paris n'est pas un bon Baedeker. Le Joanne se fait 
bref pour l'imiter. Incomplet aussi l'Annuaire de la jeunesse. 
Toute une bibliothèque d'annuaires (Archives, Institut, Préfec-
ture, etc.) n'arriverait pas à donner une demi-liste. J'ai été  à 
l'Association des Etudiants, dont l'aimable président m'a remis  
un Annuaire qui, dit-il, « donne tout ». Il donne en effet les  
adresses, jours et heures de 33 bibliothèques sur les centaines  
qu'il y a à Paris, et ne fait nulle mention de celle des Arts déco-
ratifs, du Touring-Club, ou des bibliothèques municipales ; mais  
sur celles dont il donne très exactement les jours et heures,  
aucun renseignement sur ce que l'on y trouve ou la façon  
d'obtenir permission d'y entrer. Les étudiants eux-mêmes ne 
s'intéressent pas à cela... 

— Ce guide manque, faites-le. 
Mais c'est fort difficile de travailler quand on travaille. 

Les bibliothèques ont des heures pour les rentiers. En outre, 
ce n'est pas la place, dans un gros livre, de faire cette liste qui 
devrait coûter deux sous, et qu'on devrait mettre en poche. 

Enfin il y a une Revue des bibliothèques, il y a aussi la  
Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, qui reproduit tout ce 
qui intéresse les bibliothèques, il y a un bureau des bibliothè-
ques au Ministère... Que n'y a-t-il pas ! — Quelqu'un pour 
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nous dire où l'on trouve des livres, voilà ce qu'il n'y a pas. 

Mais il y a la Bibliothèque Nationale. 
Si peu que les Français aient besoin de lire, une seule mai-

son suffit-elle? 
Passons sur l'attente, les incommodités diverses. On ne 

trouve pas à la Nationale : 
10 Les annuaires, recueils statistiques, etc., documents indis-

pensables à toutes sciences sociales, politiques, au commerce, 
à l'industrie, etc. On trouve les vieux, ou rien, c'est de même. 
En cette année r 907, l'Annuaire de l'Instruction publique, dont 
la Nationale dépend, est de i906; 

2e Les périodiques. Sciences, industries, commerce... On 
trouve les vieux ou rien ; c'est de même; 

3e Beaucoup de livres étrangers, parce que le budget 
d'acquisitions est ridicule, et français, s'ils sont publiés en 
Suisse ou Belgique ; même peux de France manquent souvent, 
le dépôt légal étant imparfait. 

Mais du moins les grandes richesses qu'il y a sont-elles 
utilisables? Sans empiéter sui le chapitre Catalognes, nous 
savons fort bien que non : tout l'effort de la maison ne porte 
que sur un catalogue d'intérêt historique et les répertoires 
par sujets sont d'une insuffisance notoire. 

Que l'unique Nationale serve à 36 millions de Français ou 
seulement 3 de Parisiens n'est pas en question. Qu'elle suffise 
à quelques savants d'autres spécialités que l'histoire; voilà ce 
qu'on pourrait espérer et qui n'est pas. 

Quelles sont les autres ressources de Paris? (i). 
Le Bottin indique : 

1° Bibliothèque Cardinal, Bibliothèques des chemins de fer, du 
Quartier de l'Europe, des Livres-Echange, Bibi. paroissiale du VIe ar-
rondissement, Bibl. polonaise, Bibl. populaire (137, rue d'Allemagne); 

2e 76 Bibliothèques municipales de Paris, plus la Bibliothèque 
Forney ; 

30 45 Bibliothèques populaires libres. 

Aucun autre renseignement que l'adresse, sauf, pour la 
Bibliothèque Cardinal, une réclame : i6o.000 vol., ouverte 
jusqu'à g heures du soir (pas les prix d'abonnement) — et 
Asnières, 8.000 vol. Pour les Bibliothèques publiques, voir 
Bottin-mondain. 

(I) Pour l'ensemble de Paris et les détails sur ses bibliothèques, consul-
ter l'Index. 
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Celui-ci indique suffisamment les heures et conditions d'ad-
mission des Bibliothèques suivantes : 

Nationale, Arsenal, Assistance publique, Chambre de commerce 
de Paris, Comité de législation étrangère, Conservatoire des Arts et 
Métiers, Conservatoire de musique, de l'Ecole des Beaux-Arts, 
Faculté de médecine, Louvre, Mazarine, Musée social, Muséum d'his-
toire naturelle, Office colonial, Opéra, Sainte-Geneviève, Bibl. des 
Sociétés savantes (à la Bibl. Nationale), Bibliothèque historique de la 
Ville de Paris, de l'Union centrale des arts décoratifs, de l'Univer-
sité. 

Ajoutons, surtout d'après la Minerva, dont la dernière édi-
tion, 1908, double presque les renseignements fort incomplets 
des précédentes, et nous force h remanier sur épreuves notre 
liste : 

Bibliothèques Universitaires : Budget, 399.000 fr. Facultés des 
Lettres et des Sciences, à la Sorbonne, et les trois suivantes : 

Faculté de droit : 80.000 vol.; budget : 27.396 fr. 
Faculté de médecine : 160.000 vol.; budget : 37.000 fr. 
Ecole supe de pharmacie : 40.000 vol. ; budF,et : 12.600 fr. 

Faculté de théologie protestante, aujourd'hui indépendante de 
l'Université : 42.560 vol.; budget 5.300 fr. 

Ecole normale supérieure : 200 à 215.000 vol.,14 à 15.000 fr. par 
an pour achats, abonnements, reliure et fournitures. Répartie en un 
corps central et bibi. spéciales de chimie, physique, sc. nat., etc. 

Ecole des langues orientales : 55.000 vol. Budget : 2.300 fr. 
Ecole des Chartes : 30.000 vol. 
Ecole des Ponts-et-Chaussées : 100.000vol.Budget, 5.000 fr. 
Muséum d'histoire naturelle : 220.000 vol. Budget, 34.500 fr. 
Ecole de physique et chimie : 2.000 vol. (pour l'ensemble des labo- 

ratoires). Budget : 2.300 fr. 
Ecole nat. et  spéciale des Beaux-Arts : 35.000 vol., 100.000 es-

tampes. Budget : 8.000 fr. 
Ecole polytechnique : 60.000 vol. Budget :16.000 fr. 
- des mines : Catalogue : 2 vol. 
- libre des sciences politiques : 25.000 vol., rente : 6.000 fr. 

Bibl. des Avocats : 55.000 vol. 
- de l'Académie des sciences de Cracovie (Bibl. polonaise). 

Ecole supérieure d'électricité : 3.500 vol. 
Institut catholique : 450.000 vol. 
Séminaire Israélite de France : 7.000 vol. 
Institut : 350.000 vol. Budget : 31.000 fr., dont 7.670 acquisitions 

et reliures. 
Musée du Louvre : 8.400 vol. (8.617 à l'inventaire). Budget : 

5.000 fr. Acquisitions en 1907: 100 vol. 
Musée Guimet : 27.000 vol. 
Musées pédagogique, des Arts décoratifs, de la Monnaie. 
Musée social : 20.000 vol. 
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Bibl, historique de la Ville de Paris : 240.000 vol. Budget :  
45.300 fr.  

Bibl. du Comité de législation étrangère : 40.000 vol. Personnel :  
7.000 fr. Matériel, 13.000.  

Académie de médecine : 30.000 v. Budget : 2.900 fr.  
Biblioth. administrative de la Préfecture de la Seine : 29.001 vol.  

(France), 21.777 vol. (étranger). Budget : 8.000  fr. 
Observatoire de Paris : 15.000 vol. (Budget : 2.100 fr.), de Mont-

souris, de Meudon.  
Bureau central météorologique (1.500 fr.), des Longitudes (1400 fr.).  
Institut Pasteur.  
Bibl. des Archives des affaires étrangères (80.000 vol.).  

du Ministère de la Guerre (130.000 vol.).  
- de la Comédie-Française, 18.000 vol.  

BibLde l'Opéra : 16.000 vol., 3.000 partitions, 60.000 estampes.  
Budget : 6.000 fr.  

Il en manque encore (I) ! Ajoutez les Ministères, les Bibliothè-
ques, des Ecoles de guerre, de marine, d'anthropologie, des  
Postes, de l'Ecole centrale des arts et manufactures, spéciale  

d'architecture, supérieure de commerce (4.000 vol.), des hautes  
études sociales, College libre des sciences sociales, de la Cour  
de cassation, du Touring-Club, etc.  

Toutes ces bibliothèques ne sont pas publiques, cependant  
on peut avoir accès dans toutes pour des cas graves. Il peut  

nous arriver une lettre en dialecte malais, en peuhl ou pehlvi.  
Mais parler de ces bibliothèques d'école, sans en être, on  

croirait que c'est attaquer la vie privée...  
C'est bien la vie privée de nos écoles, c'est leur bibliothèque  

(1) L'Annuaire des Bibliothèques et des Archives, publié par M. Vidier, 
est paru en 1908. fine contient pas de table de matière qui serve au public, 
mais nous donne du moins une liste assez complète. Nous notons les 
bibliothèques suivantes : 

B. de l'Alliance israélite. 20.000 v. 
B. du Cercle de la librairie. 3.2oo v. 
B. du Conseil d'Etat. 26.000 v. Budget: 5.400. 
B. du Conseil municipal, so.000 v. 
B. de la Cour de cassation. 36.000 y. 
B. 	- 	des comptes. 10.000 v.  
B. coloniale. 10 000 v. Budget, 3.000 fr. 
B. des MINISTÈRES, notamment : Affaires étrangères, 80.000 v. 800.000 

br. et documents. Colonies, budget, 10.000 fr. Finances, budget 3.000 fr. 
Guerre, 13o.000v. Budget de matériel, ao.000 fr. Justice, budget, 9.000 fr. 

Office colonial. 13.5oo v. Budget d'achats et reliures, 1.000 fr. 
Préfecture de police. 18.134 v. 
Sous-secrétariat des postes. 28.00o v.  
B. Victor-Cousin (à la Sorbonne). a6.000 v. Budget. 11.5oo fr. 
Enfin, outre les bibliothèques municipales, dont nous parlons ailleurs, 

les bibliothèques des hôpitaux à l'usage des malades, celles à l'usage 
des internes, qui forment un total de 66.000 v., etc. 
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que j'attaque en effet, car il y a des misères domestiques qui 
rendent impossible une vie publique utile. 

Nos Polytechniciens apprennent beaucoup de choses. Trop, 
dit-on. En tout cas, ce n'est pas à se servir d'une bibliothèque, 
et leur ignorance à établir la littérature d'un sujet scientifique 
est souvent regrettable. Leur Bibliothèque est vieille, riche en 
beaux livres, et 6o.000 volumes! La belle affaire !Elle ne s'aug-
mente pas de i .5oo par an, tout compris, et les cieux tiers lui 
viennent par dons. Mais qu'il y a donc de belles reliures! 

Le crédit d'achats de 4.000 fr. n'a pas bougé depuis trente 
ans. 

Très abandonnée jusqu'en ces dernières années, on y tente, 
parait-il, une rénovation. Mais est-ce avec de tels budgets qu'on 
entretient une bibliothèque pour 3 à Loo élèves et go profes-
seurs? 4.000 francs, y compris la reliure et les livres en multi-
ples exemplaires, que tous demandent ensemble. On dépense 
z . i oo francs de périodiques... après, que reste-il? De quoi ache-
ter quelques livres pour se distraire, et c'est ce qu'on fait. La 
Bibliothèque de l'Ecole polytechnique (6o.000 volumes) n'est 
plus digne de figurer dans une liste des ressources scientifiques 
modernes de Paris. 

Nous devrions citer parmi les plus importantes et les plus 
utiles : l'Ecole des mines, ainsi que les Sociétés des agricul-
teurs, des ingénieurs civils, etc. 

Trois rien que pour les Colonies ! 
Et Saint-Sulpice,admirablebibliothèque de 80.000 volumes, 

qui va être partagée entre l'Etat et la Congrégation, c'est-à-dire 
disparaître. 

Outre les Académies, la Minerva énumère 162 sociétés savan-
tes, — sans compter l'Académie française — dont presque 
toutes sont pourvues d'une bibliothèque; plusieurs d'entre elles 
utilisent même l'hôtel de la rue Serpente, où elles pourraient 
bien se réunir sous certaines conditions. Tout spécialement les 
sociétés anatomique, d'anthropologie, asiatique, de biolo-
gie, botanique, chimique, entomologique (3o.000 vol. et  un 
catalogue), de géographie (6o.000 vol., Goo atlas, 5.800 cartes, 
22.000 photos), de l'histoire du protestantisme (6o.000 vol.), 
de la Sabretache, celle des Electriciens, etc., géologique, de 
linguistique, mathématique, de minéralogie, de physique, 
l'institut psychologique, la Société zoologique... etc., pour-
raient-elles, sans diminuer les facilités qu'elles donnent à leurs 
membres, entr'ouvrir leurs bibliothèques au public et coucou- 
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rir, ne fût-ce que pour la bibliographie, à quelque œuvre d'en-
semble ? Ces sociétés seraient tellement bien désignées pour  
acheter les livres qu'il faut, et conseiller le public! La Cham-
bre (le commerce se trouve-t-elle mal d'être publique ? Quelle  
bonne forme de subvention qu'un encouragement au libre accès  
de la bibliothèque, soit pour achat de livres, soit pour la simple  
permanence non d'un grand homme, mais d'un commis...  
Elles seraient les premières à bénéficier d'un « service »  
sérieux, qu'on sait bien qu'elles n'ont pas. 

II 

GROUPEMENTS POSSIBLES 

Et nous aussi nous sommes bien incomplet, mais nous n'a-
vons nullement voulu dresser une liste — seulement montrer  
l'utilité d'en dresser une. Il ne peut faire doute, pour quicon-
que a un peu vécu dans les bibliothèques, que le public des  
bibliothèques spéciales est infiniment supérieur à celui des  
bibliothèques générales. Si, à la Nationale, cinq cents flâneurs  
prennent la place des savants,si les fonctionnaires y sont sur-
tout occupés à empêcher le public d'entrer, à chercher pour lui  
les « Pipots de Rostang (sic)» , ou à identifier le pseudonyme de  
Champoreau, et autres besognes d'un semblable intérêt scien-
tifique, seule l'organisation de bibliothèques libres débar-
rassera nos bibliothèques générales de leur cohue. Mais, même  
alors, jamais elles ne rendront les services exacts de grandes  
bibliothèques spéciales, pourvues de bibliothécaires connaissant  
leur fonds, instruits dans la science de leurs livres, capables  
de conseiller.  

Cependant il ne les faut pas trop spéciales 1  
Les bibliothèques d'une toute petite science restent inconnues ;  

on ne sait pas ou elles sont, quand elles ouvrent; peu fréquen-
tées d'ailleurs, elles ouvrent rarement ; on fait l'économie du  
gaz qui brêle pour rien; le bibliothécaire s'habitue à n'être  
jamais dérangé, et le budget hésite avant de payer pourl'entre-
tretien d'un tombeau.  

Ainsi — c'est le plus urgent — une bibliothèque d'Arts et  
Métiers aurait à Paris un succès et une utilité d'une importance 
telle pour notre industrie parisienne que la Ville, en la créant, 
ferait un bon placement. Celle qui existe n'est qu'un embryon. 
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Mais une bibliothqued'horlogerie ne servirait àrien, même aux  
horlogers, parce qu'il n'y aurait pas de quoi la garnir de public  
tout le jour et le soir, et qu'on ne saurait pas qu'il y en a une.  
Il y a d'ailleurs quelques livres à l'Ecole de la rue Manin.  

Sautons aux Beaux-Arts. Je ne suis pas très sûr que l'Ecole  
de ce nom encourage les arts, mais il est certain que c'est  
dans ce but qu'elk est créée. Alors je ne vois pas pourquoi elle 
encourage les arts de ceux-ci plutôt que de ceux-là, et pourquoi  
la bibliothèque des Beaux-Arts ne serait pas publique. Mais  
elle l'est peut-être ? On peut au moins s'y faire admettre ? — Ce  
n'est pas de cela qu'il s'agit. Quant les élèves officiels sont sor-
tis et étudient en vue du bal des Quat-z-Arts, une foule d'artis  
tes voudraient étudier, une foule de gens qui ne sont pas des  
artistes voudraient le devenir. 

Les vols qui y ont eu lieu récemment sont une preuve du 
 danger des bibliothèques fermées, réservées à des personnages 

importants.  
Le regretté M. Bouchot avait désiré le transport du Cabinet  

des Estampes au Louvre, rapproché ainsi de la chalcographie  
et de l'intéressante Bibliothèque des arts décoratifs. C'est un  
projet qu'il ne faut pas perdre de vue, car, tôt ou tard, les  
Livres à la Bibliothèque Nationale voudront encore de la place 
et les Finances rêveront un palais plus digne d'elles que le  
Louvre. Voilà donc, dans un rayon d'un kilomètre, quatre ser-
vices : Estampes, Beaux-Arts, Arts décoratifs, Chalcographie,  
qui, réunis, feraient la plus belle Bibliothèque d'art du monde,  
et qui végètent separés. Quand je dis réunion, je ne parle pas  
de fusion. Il y a de plus huit bibliothèques de prêt artistique 

 à Paris, sans lien entre elles. Cependant, parmi les dentelles, 
 les étoffes, les estampes, les séries topographiques ou histori-

ques des quatre grands établissements... que de doubles, que 
de manques I  

Dans cette grande anarchie des bibliothèques de Paris, la  
liste des sociétés savantes donnerait déjà un essai de classifica-
tion... Nous examinerons quelques spécialités au chapitre sui-
vant. La musique, comme les colonies, a 3 bibliothèques. Une 

 seule bonne rendrait trois fois le service des trois. 4o.000 volu-
mes du Comité de législation étrangère siègent au Ministère de  
la Justice. Le Ministère des Affaires étrangères s'y intéresse  
aussi. Et le Palais a autant de bibliothèques que de castes. La  
Cour de cassation a la sienne, les avocats la leur. La Faculté de  
droit en a enfin une bonne, toute neuve, et il y a la Nationale.  
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Cherchez cependant, vous, public, un livre de droit étranger, 
à Paris... 

Non, il n'est pas toujours facile de se renseigner. Le Minis-
tère de l'Agriculture aurait, me dit-on, une superbe biblio-
thèque, qui rendrait les plus grands services si, classée, ouverte 
au public, elle avait quelque fonctionnaire compétent, — ceci 
sans offenser l'honnête homme qui la garde, que je ne con-
nais pas (lu tout, mais qui, m'assure-t-on, a su lire. Eh! bien, 
voici un cancan que je ne puis vérifier. Je laisse à un rédac-
teur du Malin le soin de se cacher la nuit pour errer dans les 
bâtiments bizarres de ce Ministère, et de suivre les dossiers, 
cartons, paperasses... jusqu'à la bibliothèque. Il en sortira 
peut-être, s'il prend les précautions du petit Poucet. 

Pour ce qu'il s'en sert, le Ministère de l'Agriculture peut très 
bien se défaire de ses collections considérables. Il y a un Ins-
titut, des sociétés (le toutes sortes, horticoles, agricoles, et 
tout ce qui s'y rattache, chimie spéciale, zootechnie, acclima-
tation, aviculture. Toutes les publications qui intéressent ces 
sciences s'entassent àla Nationale pour le plus grand profit des 
historiens futurs de l'agriculture au xxe siècle, mais sans 
aucun profit pour les vivants, car, à tort ou à raison, un cata-
logue ou un classement méthodique n'a pu être fait, et, à 
part un fonctionnaire qui a quelques connaissances botaniques, 
mais se trouve chargé d'un autre service, les renseignements 
spéciaux qu'on peut fournir à notre établissement spécial 
sont fort élémentaires. La Société d'acclimatation tout comme 
le Ministre de l'Agriculture et les maraîchers de Gennevil-
liers auraient intérêt posséder une bibliothèque générale d'a-
griculture, des fonctionnaires spécialisés et an bureau de ren-
seignements. Sans doute le Ministre devra envoyer chercher 
plus loin que les corridors de son Ministère les renseigne-
ments dont il a besoin, mais il les aura plus vite. Il les aura 
sûrement, — on ne trouve presque jamais au Ministère, — 
plus propres — on pourra épousseter, — il les aura même le 
soir, après 5 heures, quand les Ministères ferment, car une 
grande Bibliothèque peut rester ouverte. 

L'ethnographie, l'anthropologie, la science des religions 
auraient le plus grand intérêt à se grouper. Nous avons le 
Muséum pour les sciences naturelles, ce qui est trop. Les 
sciences de l'homme ont pris unetelle place dans lesdites scien-
ces naturelles qu'il y a commodité â leur faire une place à 
part. De grosses discussions seraient soulevées évidemment en 

4 
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ce qui concerne l'archéologie préhistorique à isoler ou non de 
la paléontologie, de la linguistique à rapprocher ou non de 
l'ethnographie. Ou mettre le folk-lore, les dolmens ou les cra-
nia etknica? A la Nationale on en met une moitié dans l'His-
toire de France, l'autre dans la médecine. Ce n'est pas seule-
ment la misère, en regard des vastes institutions de l'Allema-
gne, c'est l'éparpillement fâcheux de ces musées et bibliothèques. 
Il y avait des haches de pierre jusqu'à la Nationale, qui vient, 
non sans difficultés, de les prêter au Musée de Saint-Germain. 
Dans ces questions, les livres doivent être près du Musée. 

La revue d'Anthropologie fait de bonnes affaires, donne un 
dividende, par la réunion de trois revues (anthropologie, 
ethnologie, Matériaux), qui, séparées, n'avaient qu'une exis-
tence précaire. Il en est de même des livres. Je ne parlerai 
donc pas des livres du Musée Guimet, du Trocadéro, du Musée 
de Saint-Germain, des sociétés diverses, de l'Ecole d'anthro-
pologie, des Hautes-Etudes. Tout un groupe de sciences, dont 
quelques-unes sont presque neuves, pourraient se réunir pour 
avoir à Paris une grande bibliothèque avec toutes les facilités 
que peut donner un vaste établissement. L'Institut Smithso-
nian, à Washington, les musées nouveaux de Brême et Cologne 
en Allemagne montrent l'effort immense que fait l'étranger 
dans ces sciences de l'humanité. A Paris, on n'arrive même 
pas, ayant le local et les collections, à avoir un musée. Le 
Trocadéro, m'a-t-on dit, ferme parfois, quand le personnel 
a la grippe. Est-ce vrai? Cependant, à défaut de science, son-
geons à la démocratie; si un musée amuse le peuple, c'est bien 
celui-là. 

Je ne parlerai pas des sciences historiques, parce qu'elles 
sont bien servies. Elles ont tiré à elles la plupart des bibliothè-
ques; il y en a une spéciale à l'histoire de Paris. L'histoire a 
pour elle des commissions, des groupes remuants. Je ne crois 
pas qu'il y ait dans ce sens d'autre effort à faire que de pren-
dre des mesures contre l'envahissement, et j'en dirai autant 
de la littérature, critique, histoire de l'art et autres divertis-
s ements. 

Ainsi l'état des livres de Paris est à proprement parlerl'état 
anarchique. Une organisation s'impose, dont nous ne pouvons 
donner ici que des suggestions. 

Mais avant de prétendre centraliser la France, Paris aurait 
bien dû se centraliser lui-même. 
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BIBL1OTnÉQUES GÉNÉRALES ET BIBLIOTIIÉQUES SPÉCLALES 

En résumé, l'instruction supérieure ne peut être bien donnée 
que par des bibliothèques spéciales, pas trop spéciales, mais 
suffisamment, et la mesure en est donnée non arbitrairement 
ou théoriquement, mais par des faits : il faut et il suffit que 
la bibliothèque justifie la dépense d'un local central, commode, 
ouvert du matin jusqu'à io ou I I heures du soir, et le traite-
ment de fonctionnaires en nombre proportionnel. Ceci est en 
dehors des bibliothèques courantes, générales, oit l'on trouve 
les livres de distraction, les renseignements usuels, et tout 
ce dont il est parlé à propos des Free public Libraries. 
Résumons les énormes avantages des bibliothèques spéciales: 

I° Commodités d'heures, de lieu, de notoriété. On sait ois 
s'adresser, et c'est toujours ouvert. 

ao Les }bibliothécaires connaissent leur fonds. Et non seu-
lement les savants qui dirigent, mais les commis subalternes 
finissent par savoir. 

3° Possibilité d'un catalogue raisonné, d'un classement mé-
thodique. On trouve ce qu'on cherche, du moins sur un sujet, 
on sait ce qu'il y a. 

4° Conséquence de 20 et 30 ; la bibliothèque spéciale devient 
le meilleur bureau de renseignements possible. Elle est outillée 
en gens et en livres pour conseiller. Elle répand son influence 
au loin, par correspondance. L'Allemagne et l'Amérique nous 
montrent en cela l'exemple. A quelques luminaires qui ne font 
pas voir bien clair, on substitue un foyer intense, qui rayonne. 

50 Le public de fléneurs est écarté. Plus ou moins, tous 
ceux qui viennent ont besoin de venir. Des facilités beaucoup 
plus grandes peuvent être données au public, allant clans cer-
tains cas jusqu'à la recherche des livres sur les rayons. 

6°Le prêt. Il est très facilité. Souvent, aussi, il devient moins 
utile, puisque l'on peut venir à toute heure. Actuellement un 
membre de société est obligé d'emprunter un livre, profitant de 
l'heure où le bibliothécaire est là et souvent il n'aurait besoin 
que d'une heure pour consulter ce livre. Une bibliothèque spé-
ciale est mieux à même qu'une autre de juger de la possibi-
lité de prêter en province, parce quelle connaît les gens qui 
empruntent, le livre qu'elle prête et les autres lecteurs possi-
bles de ce livre. 
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7o En relations constantes avec les savants ou ouvriers de 
tout genre, France et étranger, elle est mieux renseignée que 
toute autre pour ses achats. Auteurs, éditeurs, adressent forcé-
ment à elle leurs propositions aussi bien que le public ses de-
mandes. Elle ne peut ignorer. Une Nationale, aurait-elle toutes 
les commissions du monde, sera toujours, çà et là, incompé- 
tente. 

8° Elle reçoit des dons. — On ne donne pas parce qu'on ne 
sait pas à qui donner. La Nationale, où tout s'engouffre, 
refuse parfois des legs qui, simple encombrement chez elle, 
seraient des trésors pour un établissement spécial. Les « villes 
natales » n'ont ni argent ni science pour conserver telles col- 
lections. Paris est une grande ville natale, et cependant le 
XVIe arrondissement a gardé des années, inutile,dans un gre-
nier, l'admirable collection d'Edelestand Duméril, qui, clans 
ce même XVIe, au Musée Guimet ou au Trocadéro, aurait fait 
le bonheur des gens. Mais quand il mourut, Duméril ne pou-
vait prévoir ces musées. Il n'avait qu'un but : sauver ses livres 
spéciaux de la fosse commune. 

M. Massé, dans son rapport du budget de 1904, disait : 

Persister à vouloir garder des bibliothèques générales, les mainte-
nir, les étendre, ce n'est pas servir la science, c'est la nier, c'est lui 
nuire, car c'est tenter une oeuvre impossible. Seuls des spécialistes 
administrant des bibliothèques spéciales, se tenant au courant des 
bibliographies de quelques-unes seulement des sciences, peuvent 
rendre des services. 

S'il s'agit de créer des bibliothèques spéciales, voilà une 
oeuvre sublime, qu'on se hâte, qu'on agisse ! Mais comprenez 
bien le rapporteur du budget, il ne s'agit pas de créer, mais 
simplement de détruire. Une série de petites bibliothèques 
coûteraient beaucoup plus cher qu'une grande. Certes, il serait 
temps que la générale, trop grosse, accouche d'une succursale. 
Mais comptons que cela fera deux bouches à nourrir. Si un 
fort supplément de budget ne s'ajoute, vous tuez la mère et 
l'avorton n'est pas viable. Si vous ne désirez faire à la science 
une place à part que pour la faire encore plus petite, mécon-
naissez-la, S rapporteur de budget! méconnaissez-la. 

M. Aulard, historien, ne la méconnaît pas. Il lui fait une 
place spéciale, et combien large, — dehors. Dans un article 
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du Siècle, il propose tout bonnement de vouer la Bibliothè-
que nationale à l'Histoire.  

Elle est toute désignée, elle est prête pour cela. Parbleu !  

les autres aussi. Depuis cinquante ans elles sont toutes diri-
gées par des paléographes. Mais quelles bibliothèques spé-
ciales seront réservées au reste ? La Bibliothèque historique  
de la ville de Paris sera-t-elle désignée pour la Chimie ?  

M. Aulard ne s'inquiète pas de la Chimie Qu'on l'ôte de la  

Nationale. Elle l'y gêne. Si ridicule que soit une telle préten-
tion dans une ville qui a tant de ressources pour l'histoire et  

si peu pour le reste des connaissances humaines, elle vaut la  
peine qu'on y pense sérieusement, non seulement parce qu'elle  
montre l'étrange conception que se font de la science des spé-
cialistes de bonne foi, et le grand danger dont l'Histoire  

menace nos bibliothèques, mais parce qu'elle dénonce, et  

pour en profiter, le peu d'utilité scientifique du plus gros tas  

de livres du monde.  
On peut aller loin dans cette voie, et dire : il n'y a pas de  

bibliothèques générales : il n'y a que des bibliothèques spé-
ciales et d'une seule spécialité : l'histoire. Le point de vue des  

chartistes, qui considèrent tout dépôt de livre comme leur do-
maine, se justifie comme le point de vue de la Mort qui consi-
sidère tout corps comme sien. Toute bibliothèque devient his-
torique, tout livre est de l'histoire en puissance...  

Eh bien! des bibliothèques spéciales, de l'unique histori-
que spécialité, en vérité nous n'en 'avons que trop. Il nous en  

faut de plus générales.  
Disons pourquoi :  
r o Est-ce sérieusement qu'on ose le mettre en cloute... il  

est utile de persister à garder au moins une bibliothèque  
Nationale générale, où l'on soit assuré de trouver tout. C'est 

 d'abord, qu'elle existe, et qu'il ne suffit pas de trouver insuffi-
sante une chose qui existe pour la supprimer; 2° qu'il y a  
bien des points qui ne rentreront jamais dans la classifica-
tion des bibliothèques spéciales. Prenons l'histoire, seule bien  
pourvue à Paris, et la géographie, qui a une salle spéciale à la  
Nationale même. A chaque instant il faut recourir de l'une à  
l'autre. Et la géologie aurait besoin des deux.  

20 A côté des bibliothèques scientifiques, il en faut d'autres,  
pour tout le monde. Il ne faut pas détourner, comme c'est la  
tendance de tous en France, des bibliothèques publiques vers  
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une spécialité. L'accaparement historique de nos bibliothèques  
s'est fait ainsi. Quand elles ne sont ni assez riches ni assez  
spéciales pour avoir une vraie importance technique, la spécia-
lité n'est qu'un moyen d'écarter le public qui trouble le repos  
de quelques archéologues. Nous n'accusons personne. Il y a  
des tendances involontaires. Non, la plupart de nos budgets  
généraux ne suffisent pas à donner à de très petites spécialités  
une valeur scientifique. La question ne se pose pas avec ces  
budgets-1à, qui ne sont que des budgets de vulgarisation.  
Priver toute une ville de livres pour n'y avoir qu'une bonne  
bibliothèque de chimie, est très défendable, mais à condition  
que réellement cette bibliothèque de chimie soit utile à la  
chimie, et que d'autres villes portent leur effort sur d'autres  
sciences, et qu'il y ait une organisation du prêt, de ville à  
ville... mais, en fait, nous savons ce qu'il en résulterait.  
C'est la réalisation du rêve de cet historien de la Révolution,  
— de la Révolution qui a une bibliothèque pour elle seule  
à Paris. C'est la confiscation de toutes les bibliothèques  
publiques de France au profit de la spécialité historique.  
Et c'est déjà aux trois quarts fait... Réclamer tant de biblio-
thèques spéciales n'a pas pour but, croyez-le, de donner aux  
sciences les livres qui leur manquent, mais de débarrasser les  
bibliothèques générales des livres scientifiques qui les gênent,  
des livres pour lesquels on demande des catalogues qui ne  
seraient pas des catalogues orthodoxes, et exigeraient des  
connaissances que l'on n'apprend pas à l'Ecole des Chartes.  

30 Enfin, il faut qu'une bibliothèque soit fréquentée. C'est  
une condition de progrès, de conservation des livres, de ser-
vice même. Il faut qu'un public suffisant justifie la présence et  
l'attention d'un service spécial et des heures d'ouverture.  

Il nous faut des bibliothèques spéciales ;  
Il nous faut des bibliothèques libres.  
Spéciale ou libre et générale — c'est là la distinction qui  

doit remplacer la distinction absurde de savante et populaire.  
Nous n'avons pas ouguère des unes ni des autres. Faut-il ajou-

ter qu'il serait très désirable que quelques-unes des spéciales  
soient ailleurs qu'à Paris, que nulle ville de province ne peut  
espérer lutter contre notre Nationale, mais qu'en se spéciali-
sant elles pourraient créer des centres intellectuels de premier  
ordre? Est-ce que Marseille et Bordeaux ne devraient pas être  
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plus riches que Paris au point de vue colonial, Lille au point  

de vue industriel?  
C'est avec horreur que l'on cite le fait qu'il y a encore des  

villes de provinces — deux — où l'on peut étudier mieux qu'à  
Paris de très petites branches de l'histoire naturelle...  

Cependant on fonde toujours à Paris, on fonde de tout, dans  

le plus grand désordre, Paris pour la marine, Paris pour  

le chinois, Paris pour l'agriculture...  

Au moins peut-on espérer y trouver toutes les ressources de  
travail ?  

Nous venons de voir qu'on en est bien loin. Les immenses  
ressources de Paris sont dans un tel désordre qu'elles sont en  

partie inutilisées.  
Nous insisterons sur quelques-unes d'entre elles.  

IV  

QUELQUES BIBLIOTHÉQUES DE PARIS 

L'Etat entretient, outre la Nationale, 3 grandes bibliothè-
ques : l'Arsenal, Sainte-Geneviève, la Mazarine. Le budget de 
personnel leur est commun : 14.7.00o fr. en 190,. 

r. L'Arsenal.  

Une bibliothèque qui se meurt. 
Elle avait en 185o onze fonctionnaires, elle n'en a plus que 

cinq, et ces cinq ne sont pas tous de purs hommes de lettres. 
Un demi-million de volumes (la plus riche de Paris après 

la Nationale), des collections de journaux de première impor-
tance et qui se continuent, — des manuscrits, de belles reliu-
res.., et des salons somptueux. 

Il n'est pas encore question de démolir ces lambris, ni d'é-
parpiller ces collections, puisque... Je ne sais pas trop s'il n'en 
fut pas question. Il est déjà question de les cataloguer. L'in-
ventaire des églises effraya à bon droit les catholiques. 

Peut-être ai-je tort, ici, de parler de l'Arsenal. Le silence 
convient si bien à ce palais d'un autre âge! Ne vais-je pas 
réveiller les convoitises qui rôdent? 

Cependant s'il faut que chacun joue son rôle, qui donc peut 
mieux jouer le sien que l'Arsenal ? Quelle bibliothèque sera 
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mieux désignée pour les poètes, les riches reliures, les textes  
précieux...  

Avec le fonds Lavallière et les 25.000 pièces du fonds nou-
veau, l'Arsenal a peut-être 80.000 pièces de théâtre, la plus  
belle collection du monde. Le fonds nouveau compte 23.000  
volumes de vers, 20.000 romans. Son éloignement la sert. On  
y vient peu lire du roman courant. Mais tous les vieux auteurs  
sont là, complets. Nulle maison ne se prête mieux aux études  
littéraires. Ce ne sont pas les jardins où s'élève le temple de  
Gnide, mais le salon de la Duchesse du Maine conserve le style  
d'un temps d'élégance et tels livres du Prince de Soubise ont  
ici, depuis plus d'un siècle, la même place.  

La République peut respecter les intentions du fondateur,  
qui voulut que cette librairie fût la soeur de celle du roi.  

M. de Paumy, plus libéral encore que ne le sont nos bibliothè-
ques publiques, ne s'enquérait même pas du nom des person-
nes qui venaient consulter ses livres. »  

Mais, depuis trente ans, la République a comme décrété la  
ruine de l'Arsenal, puisque, dans un temps « où tout renché-
rit », le budget du personnel est tombé de 31.200 francs (1880) 

 à 22.600 (igo6), et certes, pour qui aime sa maison, l'abbé de  
Rive, bibliothécaire du duc de la Vallière, peut être envié  
par M. Henri Martin, bibliothécaire de la République, qui a  
rédigé le catalogue des manuscrits de l'Arsenal, et écrit la très  
intéressante histoire de l'Arsenal. On avait au xvuie siècle  
20.000 livres à dépenser par an, et pas moins de 86.000  à 
telle grande vente. Le comte d'Artois, avant d'acheter la  
Bibliothèque du marquis de Paumy, consacrait i5.000 livres  
par an à la sienne.  

La Révolution aussi fut généreuse. Et les conditions de l'Ar-
senal différaient-elles? Non. Le rapport du I er  messidor an IV  
dit de cette bibliothèque « qu'elle n'est point nécessaire au  
quartier, qui n'est pas un quartier studieux», mais que cepen-
dant a elle ne doit pas être morcelée par la raison que la plupart  
de ses catalogues sont imprimés et répandus à l'étranger,  
qu'elle en est plus intimement connue que la Bibliothèque  
Nationale elle-même, dont les catalogues ne sont pas achevés».  

Le 9 floréal an V, le Directoire faisait de l'Arsenal une  
Bibliothèque nationale et publique, avec 4. fonctionnaires,  
payés 4.5oo, 4.000, 2.400, 2.400, mais il y eut en plus 6 em-
ployés. Elle avait alors i 10.000 volumes. Elle a aujourd'hui  
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plus de 600.000 volumes et 5 fonctionnaires, dont les derniers 
touchent 3.000 et 2.600... 

La 3e république est plus riche que la première. Mais elle est 
aussi plus avare. 

L'Arsenal, jusqu'aux jours de sa décadence, apparaît moins 
comme une salle de lecture que comme un foyer (le culture, 
un centre de lettres et de jolie érudition, disons le mot : un 
salon, celui que fréquentèrent Hugo, Lamartine, Musset, Du-
mas, Balzac, Sainte-Beuve, Vigny, Delacroix, Liszt. C'est la 
maison de Charles Nodier et du bibliophile Jacob. 

Charles Nodier coûtait 4.000 francs à l'État. S'il n'en avait 
usé que pour tenir salon, un tel salon, l'État n'eût pas fait là une 
mauvaise dépense. Point n'est besoin de parler des richesses 
de l'Arsenal acquises en ce temps, de la collection de théâtre 
qu'Alexandre Duval, homme de théâtre, y forma. Le groupe-
ment naturel de gens de lettres et d'artistes autour d'une 
bibliothèque, groupement libre, sans rien de scolaire ou d'a-
cadémique, fut, on peut le dire, une bonne affaire pour la 
France. D'autres bibliothèques servent un plus grand nombre 
de gens, et nous sommes loin des millions de lecteurs des 
librairies publiques de Boston ou New-York... Ici on ne 
compte pas les lecteurs, on les nomme... 

Il ne faut pas croire du tout que l'on soit très moderne en 
faisant de toutes les bibliothèques des sortes de vastes buffets 
de chemins de fer. Nous pouvons le dire, puisque dans tout 
ce livre nous réclamons des bibliothèques libres, publiques, 
modernes. Nous demandons des bibliothèques pour tous, pour 
les savants, même s'ils ne sont pas historiens, pour les com-
merçants, pour la foule. Nous en demandons même pour les 
gens qui ne sont pas pressés. 

Ce n'est pas la faute des Américains s'ils le sont tant, c'est 
une maladie dont ils se soignent, et les plus récentes cons-
tructions, Minneapolis par exemple, ont arrangé des salles 
qui sont des salons intimes, où chacun pose son fauteuil où il 
veut, l'un près de la fenêtre, l'autre près de la table sous la 
lampe, l'autre au coin du feu. L'Arsenal serait assuré de vivre, 
là-bas loin dans l'Ouest, si l'on pouvait acheter ses meubles 
et ses livres avec le lot de grands hommes qui y tinrent salon. 

On y logea même des bas-bleus. 
Notre historien de l'Arsenal, l'actuel conservateur, n'a point 

pardonné cela. Que faisait Mme de Genlis à l'Arsenal... 
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« Pendant plusieurs années cette dame occupa à l'Arsenal un  

logement, sans droit et contre le gré de tous. »  

Mais avant de mourir « ce fut une joie pour le vieux biblio-
thécaire... d'assister au départ de Mme de Genlis, qui quitta  

l'Arsenal dans l'été de 181i ». Au bord de la tombe, le vieux  

bibliothécaire pardonna-t-il? Ceux de ce temps ne pardonnent  

pas.  
Je ne défendrai pas Mme de Genlis. Je sais la dame encom-

brante : J'ai eu ses œuvres complètes. Mais par ce séjour pro-
longé et si mal accueilli, on peut juger des villas Médicis qu'on  

proposa pour les gens de lettres, afin d'utiliser ses locaux et  

ces collections sans emploi en y logeant et entretenant des  

littérateurs. Même défunts, même femmes, quelle haine contre  

eux! Cependant la splendeur de l'Arsenal vient uniquement  

de ses bibliothécaires-gens de lettres, et cette gloire imprègne  

les vieux murs. Ceux même, me disait M. Funck-Brentano,  

qui étaient entrés là comme simples archivistes se sentaient  

attirés par l'air de la maison, et leurs travaux exacts prenaient  

une allure littéraire.  
L'Arsenal a jeté un dernier éclat avec M. de Heredia, qui a  

reconstitué les salons, exhumé les belles reliures, et qui est mort  

avant d'avoir rendu tout son grand air à la maison. On aurait  

pu voir là s'assembler des poètes. Il y avait tout pour cela : de  

l'élégance, du silence.  
Mais le silence, justement, le silence des vieilles choses ne  

crie-t-il pas dans Paris moderne ! le silence obstiné agace l'o-
reille des agités.  

On n'a pu tolérer des ruines dans Paris, les belles ruines  

des Tuileries et de la Cour des comptes, tolérera-t-on longtemps  

cette sorte de tombeau où quelques érudits viennent prier ? On  
a bouché la porte de la caserne qui donnait sur la rue ; le  

silence gênait sans doute les gendarmes d'en face ?  

C'est ce silence qui fait la c, Question de l'Arsenal ».  
Et la seule façon de vivre de l'Arsenal et d'être une « ques-

tion », une question qui se posa sous l'ancien Régime, que  
tous les gouvernements, un siècle durant, ont posée et que la  
République est en train de résoudre en coupant les crédits.  

L'Annuaire statistique de la ville de Paris nous donne pour  

1go5 un total de 6o5.359 volumes.  
Le nombre des volumes ou brochures acquis dans l'année  

est de 1.48o, dont i . 156 vol. venus par le dépôt légal, 57 dons 
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et 267 acquisitions. Je lis bien deux cent soixante-sept. Une 
famille aisée en achète plus que cela. Les entrées de 1903 
n'étaient que de 1.171 . 

Les lecteurs auraient été au nombre de 26.093 et on aurait 
communiqué 64.978 pièces en 1904, 19.753 lecteurs et 55.175 
pièces en 1905. C'était 17.149 lecteurs en 1896, 14.865 en 
1900. 

Il est évident que l'Arsenal ne sert pas à grand'chose au 
public. Sans rappeler ce conservateur qui raccrochait, dit-on, et 
payait une douzaine de lecteurs pour venir le jour d'une ins-
pection, sans mettre en doute, mais sans accepter le gros chiffre 
de statistique que je lis dans l'Annuaire, je crois qu'à. cinq 
francs la place, l'Arsenal ne ferait pas ses affaires. Il n'a 
jamais été question qu'il les fit. Il y a un siècle, ce n'était déjà 
plus « le quartier ». 

Beaux vieux livres et manuscrits sont bien là et nulle part 
ailleurs ne seraient mieux. A côté de ces trésors vieillissent sans 
beauté un tas de livres dont le fondateur de l'Arsenal lui-
même, M. de Paumy, disait, il y a deux siècles, que les livres 
vieux de deux siècles ne sont plus bons à grand'chose. 

Les crédits actuels ne permettent pas d'entretenir sérieuse-
ment la bibliothèque en vue d'une étude quelconque. 

Fermer boutique, disperser les livres. Honteuse solution qui 
réjouirait beaucoup de gens, même dans les autres bibliothè-
ques. Ce serait un vandalisme sans bénéfice. Les autres biblio-
thèques n'ont pas de place pour les recevoir, pas d'argent pour 
cataloguer. Déménager, construire ailleurs... Argent! argent! 
Aucune solution — sauf le feu pur et simple — ne serait éco-
nomique, ne ferait à l'Etat l'économie de pingre qu'il veut 
gratter par là. 

Réduit tel qu'il est à une pension de retraite, on pourrait 
bien laisser végéter l'Arsenal. Il ne coûte pas cher. Les cinq 
qui le gardent suffiraient à conserver sa mémoire. On ne rece-
vrait plus de livres nouveaux. Le public, qui se fait encore un 
peu représenter, négligerait à la longue cette formalité, et l'ins-
pecteur viendrait une fois chaque printemps s'assurer que tout 
n'est pas mort là-dedans... 

A quoi bon? — A ceci : 
Il y a des seigneurs qui, tombés dans la misère, gardent 

néanmoins précieusement, au prix de plusieurs dîners, et met-
tent au Mont-de-piété, s'il fait trop faim, mais ne vendent 
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jamais — un habit propre, reste d'élégance passée. Sans doute  
il ne sert pas, hélas ! il se démode, et d'année en année on espère  
moins le remettre... Mais si la chance cependant revenait une  
fois... ?— Eh bien ! elle peut venir ! on a de quoi la recevoir.  

Ainsi il y a des gens qui ne désespèrent pas que la France  
retrouvera son orgueil intellectuel, et daignera payer outre son  
pain quotidien — bonnes bibliothèques courantes, utiles, pra-
tiques, modernes, — sa vieille gloire et son luxe, les beaux  
salons pleins de beaux livres que des gens éminents viennent  
vous offrir eux-mêmes : ce qu'a été, ce que doit être l'Arsenal.  

Et l'on s'apercevra alors, si l'on a conservé un mince budget 
 à ce palais démodé, que ce fut un bonheur qu'il y ait eu en  

France une telle bibliothèque dans un quartier peu fréquenté!  
L'on s'en apercevra quand les livres de la Nationale, culottés,  
gras, incomplets, seront présentés sous verre non plus pour  
leur valeur, mais par soin hygiénique! quand on verra que les  
livres qu'on lit s'usent, que ce qui vit meurt. Alors le frère  
cadet, l'Arsenal, sera là pour payer les dettes de son aîné, qui  
devait garder les livres, et qui les garde mal. Et peut-être alors  
songera-t-on à ce rôle plausible de l'Arsenal, justement parce  
qu'il est peu fréquenté : conserver les livres précieux! conser-
ver les journaux fragiles...  

Quand l'instruction des foules aura rendu les bibliothè-
ques publiques inabordables, on trouvera aussi qu'il était bon  
de conserver aux érudits quelque endroit «pas trop fréquenté »  
où ils auraient des facilités qu'on ne peut leur donner dans  
les cohues.  

Enfin — nous reviendrons sur cette question des sinécures,  
— nous rappelant ce qu'ont été les fonctionnaires de l'Arse-
nal, non des rentiers, mais des propagateurs de jolie science  
et d'élégante érudition, nous comprendrons que les divers  
gouvernements, roi, empereur, république, choisissaient mieux  
que la Société des gens de lettres ceux qu'il fallait encourager.  
Oui, l'Arsenal, avec trente mille francs d'appointements,rendait  
des services que cent mille francs de prix académiques ne ren-
dront jamais! Il faisait vivre une demi-douzaine de savants et  
maintenait « un salon influent », créait un centre, un foyer de  
culture.  

En attendant ce jour, des ministres démocrates peuvent  
sans déchoir garder à cette bibliothèque de roi devenue répu-
blicaine le même budget qu'un particulier, comte d'Artois, lui  
allouait au xvuia siècle, bien avant de devenir le Roi.  
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2. Sainte- Geneviève. 

L'Arsenal est la seconde bibliothèque de France par le nom-
bre de ses volumes. La Bibliothèque Sainte-Geneviève est la 
seconde de France par le nombre de ses lecteurs, qui, de 
1o9. zoo en 1886, s'est accru ainsi : 

4898 140,034 lecteurs. 201.979 pièces communiquées. 
4899 149.513 	— 212.548 — 

4900 165.542 	— 232.006 
1901 147.882 	— 222.429 
1902 158.287 240.023 
1903 174.153 	-- 282.419 
1904 182.254 311.425 
1901 197.252 308.186 

Dans ces chiffres figurent 8 à ro.000 volumes de la réserve 
et 5 à Goo manuscrits par an. Les ouvrages les plus demandés 
sont d'abord le droit, puis la médecine, puis les sciences ma-
thématiques, puis la littérature française, enfin l'histoire et la 
sociologie. C'est là une prédominance tout à fait rare dont on 
peut aisément voir les raisons : proximité de l'École de droit 
et nombre effrayant des étudiants en droit : 4.72o sur 11.871 
étudiants qu'il y a à Paris. 

Je fis mon droit vers 189o; dix ou quinze fois en trois ans 
je voulus aller à la Bibliothèque de la Faculté de droit, pour 
laquelle je versais des droits. Pas une seule fois je n'y trou-
vai de place. Mais cela a dû changer. La Bibliothèque de l'E-
cole de droit a été reconstruite et magnifiquement aménagée 
ces dernières années, art nouveau, dernier genre. Cependant 
voici la preuve qu'elle ne suffit pas. 

3.o89 étudiants en médecine... A la Faculté de médecine, 
on n'a droit qu'à un volume à la fois ! Alors on se rabat sur 
Sainte-Geneviève. La Sorbonne est réservée aux Russes, à 
l'histoire et aux lettres. Les 1.34i étudiants en sciences se 
rabattent sur Sainte-Geneviève. En somme, Sainte-Geneviève 
fait la suppléance des Ecoles et de l'Université dont les biblio-
thèques sont insuffisantes, comme la Nationale fait la sup-
pléance des populaires. 

Le nombre des lecteurs augmente, chaque année, mais il 
est à peu près à limite. La salle est bondée. 

Les étudiants savent trouver à Sainte-Geneviève plus de 
liberté, plus de commodité qu'à leurs écoles, des livres plus 
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neufs, et des catalogues. Il y a des catalogues par matière, 
sales, mais commodes. 

Le nombre des volumes était, au 31 décembre 1905, de 
248.000, plus 80.000 brochures. Il ne dépassait guère 1oo.000 
il y a cinquante ans, et relativement aux autres bibliothèques 
de France, ossuaires démesurés, les volumes de Sainte-Gene-
viève sont bons. 

Il peut paraître étrange que ce soit Sainte-Geneviève, et 
non les bibliothèques spéciales, de médecine notamment, ou les 
bibliothèques de Lyon ou Marseille, qui reçoive le second 
exemplaire des volumes scientifiques provenant du dépôt légal. 
C'est ainsi, et c'est le seul accroissement sérieux de la maison. 
Sur 7.962 articles, quelques-uns bien modestes, reçus en 1905, 
le dépôt légal en apportait 5.116, les concessions de l'Etat, des 
villes, des universités et de l'étranger 2.o36, les achats ou 
abonnements n'entrant que pour 81o, chiffre encore plus fai-
ble qu'en 1904. Le budget d'achats, reliures, entretien, etc., 
est, pour 1907, de 32.636 fr. C'est dire qu'aucune science, 
aucune partie d'une science ne peut être étudiée complètement 
à Sainte-Geneviève, qui ne peut se tenir au courant des tra-
vaux étrangers. Une seule spécialité : les lettres scandinaves, 
et peu d'argent pour la maintenir. 

Bibliothèque d'étudiants et de vulgarisation que l'Etat paye 
à Paris, en plus du reste, alors que la Province paye les sien-
nes ou s'en passe. 

Sainte-Geneviève, qui offre des périodiques courants assez 
nombreux, qui est ouverte le soir, peut seule donner une idée à 
Paris de ce que sont les free libraries anglaises. Il n'y aurait 
qu'à mettre au rez-de-chaussée la salle la plus fréquentée, quitte 
à montrer l'escalier monumental à moins de gens, puis à cons-
truire une salle pour les journaux, à organiser le prêt, à ne pas 
ennuyer les gens avec des bulletins, à ne pas limiter le nombre 
de volumes demandés,à mettre le tout dans un quartier plus 
fréquenté et enfin à ne pas fermer aux heures où il y aurait 
le plus du monde. Car, par une bizarrerie invraisemblable, 
Sainte-Geneviève ferme à 3 heures pour rouvrir à six! 

De 10 à 3, de 6 à 1o. Pourquoi 10-3, 6-1o, je cherche vaine-
ment le rythme de ces formules, 10-io forme une répétition 
disgracieuse, mais 9-1o, 9 du matin à 10 du soir, comme en 
Angleterre, manque-t-il d'harmonie ? 

Des fonds? Il en faudrait bien peu, quelques heures de 
quelques fonctionnaires... Et elles ne valent pas cher. 
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On a eu tout temps de s'apercevoir à Paris des heures oh  

le publie peut venir lire. On en a bien peu profité. C'est dans  

le rapport de i886 que je prends les chiffres de 51.464 de dix  
à trois, 55.926 de six à dix. Tout laisse croire que c'ei1t été  

5o.000 de plus de 3 à 6, de même que l'ouverture de 6 à 10  
de la Nationale doublerait net l'utilité de l'établissement.  

Dans ce même rapport, M. Lavoix se félicite que, « depuis  

six semaines », il n'y a pas eu de disparition d'ouvrages...  
Le public d'étudiants, jeunes bourgeois français, est le pire  

des publics. Alors que les populaires ne perdent pas 3 pour  
mille, que la bibliothèque Forney laisse sans danger fouiller  

dans ses cartons, on m'assure que le public de Sainte-Geneviève  
décourage absolument tous les efforts.  

C'est cependant là qu'il semble qu'on ait rêvé le libre accès  

du public aux rayons, puisque la Salle de Labrouste, toute en  
longueur, avec une arête au milieu, est entièrement garnie de  
livres à hauteur d'homme. Les livres, on devrait les prendre  

soi-même. Non, une barrière empêche. En se penchant, avec  

de bons yeux, on lit les titres. C'est toujours mieux que rien.  

Cela donne des suggestions de lecture un peu plus précises  

que les catalogues, d'ailleurs commodes, mais sales, quoique  

cartonnés et encollés, — sales...  
Il faut ici un Larousse relié en fer, attaché par une chaîne  

comme au moyen-âge, et un lavabo obligatoire à l'entrée.  

Quelques villes d'Amérique et même d'Angleterre ont fort  

bien réalisé l'accès libre du public aux rayons. Il nous faut  

avouer, ici du moins, que le public parisien n'est pas mûr pour  

de telles commodités, et ne mérite pas cette confiance.  

3. Mazarine.  

La Mazarine dort le long de la Seine, et on la confond avec  

la Bibliothèque de l'Institut. On la conserve, voilà tout. On lui  
envoie, concurremment avec l'Arsenal, quelques ouvrages lit-
téraires du dépôt légal. Des gens tranquilles la fréquentent.  

Il en vient dix mille par an (10.254, 10.079, 1 0.366 de 1903  
à 1905). Ils ne demandent guère plus d'un volume (12.956,  

13.534, 15.985). Les livres reçus sont 2.452, 1.593, 2.590. Plus  

riche que Sainte-Geneviève en nombre (254.905 volumes),  
elle est loin d'offrir les mêmes ressources aux études modernes.  

Voici les dernières statistiques des demandes :  
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1904. 	1905.  

Histoire et géographie 	  3.763 	4.176 
Belles-Lettres et philologie..... 	 3 093 	3.495 
Périodiques, Dictionnaires 	  4.437 	2.426  
Sciences physiques 	  4.086 	4.050  

	

Sciences morales......   4.034 	4.459  
Divers 897, droit 436, théologie 248... Prêt au dehors : 246. 

Le Budget de matériel est de 14.035 fr 

4. Chambre de commerce. 

Il ne faut pas confondre, comme on le fait souvent, avec le  

Tribunal de commerce. Et l'Ecole supérieure de commerce et  
l'Ecole des Hautes Etudes commerciales qui est supérieure à la  

dite supérieure, et l'Office colonial dans le même quartier...  

tout cela a des bibliothèques. Mais Paris a, d'ailleurs sans s'en  

douter, une excellente Bibliothèque de commerce. Eclairée,  
ouverte jusqu'à 5 heures, riche actuellement de 38.000 volumes  

(14. o00 ouvrages), elle reçoit 627 revues, dont 118 à ses frais,  

et ces revues, on peut les y consulter de suite. C'est le seul  
endroit de Paris on l'on peut consulter des annuaires étran-
gers et même français un peu frais. Il y en a un joli lot à por-
tée de la main. Enfin, située à côté de la Bourse, elle est on  

ne peut plus centrale.  
Si la Nationale était aussi commode, il faudrait des charges  

de cavalerie pour empêcher d'entrer. La Commerciale, à côté,  

n'a que vingt places. Elles ne sont jamais remplies.  

Mais la Commerciale n'est pas publique. En fait, les gens  

propres y entrent comme ils veulent et la formalité des cartes  

n'est que préventive, en cas d'affluence ou d'abus. Mais c'est  

la bibliothèque des membres de la Chambre, qui peuvent y  
emprunter livres et revues à discrétion. Le public n'y est que  

toléré.  
Cette bibliothèque a eu ses jours de prospérité.  

Le public y est admis depuis 183o. En 70, elle avait 5.000  
lecteurs; le chiffre baissa ensuite, puis, en 1882, où l'on décida  

de l'ouvrir le soir, et on les membres de la Chambre eurent  

conscience qu'il leur incombait un devoir de propagande, elle  

prit un essor rapide. En 87 elle communiquait 44.000 ouvrages  

à 27.938 lecteuis.  
Elle était vraiment commode. Un député, M. Rouanet, me  

disait : Je ne trouve rien à la Chambre, rien à la Nationale ;  

il n'y a que là que j'ai des documents récents, tout de suite.  

Pas besoin de titre exact. Le bibliothécaire les connaît...  
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Elle a brillé en mars 1899. 
L'incendie ne lui a pas fait un tort immense, matérielle-

ment. Elle rouvrait le 15 novembre 19oo, ayant sauvé 5.791 
volumes et reçu des dons nombreux, mais elle ne devait pas 
redevenir aussi publique. Les membres de la Chambre avaient 
perdu l'habitude de considérer leur bibliothèque comme de-
vant être ouverte à tous. On rogne, et quelques-uns supprime-
raient bien les crédits. La direction n'est plus indépendante, 
mais rattachée au secrétariat, qui s'occupe de cela et d'autre 
chose. Et puis vingt places, qu'est-ce que vingt places 1 On ne 
sait pas qu'il y a là une bibliothèque  et,  si on le savait, il lafau-
drait fermer de suite! On a renoncé aux séances du soir, mal 
fréquentées. I1 n'y a pas d'asile de nuit dans le quartier. 

C'est une chose regrettable qu'on ne puisse ouvrir au public 
une salle de lecture, sans la voir envahie par la misère. On me 
dira que, dans ce cas, un asile de nuit est plus utile qu'une 
bibliothèque. Immédiatement oui. Le besoin est plus urgent, 
et nul n'a désiré si ardemmentun livre qu'il ne désire du pain, 
du feu, un abri. Mais croyez bien que l'étude a tiré de misère 
plus de gens que la charité n'en peut sauver. 

Les travaux de la Chambre de commerce, année 1900, con-
tiennent des pages intéressantes sur la classification et la 
bibliographie spéciale du commerce, que l'on devrait bien faire 
étudier h l'Ecole des Chartes avant de donner cette Ecolc comme 
une école de bibliothécaires. 

De telles bibliothèques, nettement spécialisées, peuvent 
adopter des classements qui seraient impraticables dans des 
bibliothèques générales. Douanes, musées commerciaux, offices 
de renseignements, expositions, voies de communication, voilà 
ici des groupes commodes, des espèces, qu'un bibliothécaire 
peut connaître. II pourra y trouver, sans recherche de titre 
exact, ces rapports, procès-verbaux, projets, tarifs et autres 
que nos grandes bibliothèques classent au premier mot du 
titre, ou au nom d'auteur, ou àla direction dont elles émanent, 
ou à un mot typique à deviner, dépensant en fiches et renvois 
dix fois plus d'argent que les livres ne valent, sans qu'on soit 
sûr de les trouver si on les demande, et sans qu'on puisse les 
indiquer à qui en a besoin et les ignore. Dans de telles librai-
ries le bibliothécaire n'est pas le directeur de conscience 
que rêvent d'être les librarians américains, il n'a pas charge 
d'âme, mais donne des conseils précis, pratiques, des renseigne-
ments positifs. Le public oisif ne vient pas ici. Nous trouvons 

5 
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26 avocats ou docteurs en droit, i8 ingénieurs, 14  représentants,  
9 employés de commerce, 7 industriels, 7 professeurs, 7 fonc-
tionnaires de Ministère, i membre de l'Institut et une dizaine  

de divers. Des procès, des questions de propriété industrielle  

ont évidemment amené le plus grand nombre de gens. Les  

ouvrages les plus consultés sont ceux de Législation et de  

Jurisprudence générale, les revues de législation.Puis viennent  

les annuaires et tableaux statistiques, la géographie, les colo-
nies, les Rapports consulaires, les cotes de bourse et de ban-
que, etc.  

Vingt places... Se peut-il? Une ville comme Paris!  
J'en ai connu, des commerçants. Je ne parle pas d'armateurs,  

ni de grands épiciers, mais de petits fabricants, des boutiquiers  

même. S'ils avaient su... En vérité, il y en a des cent mille à 
Paris, qui, chaque jour, ont besoin d'élucider un point de droit,  

de connaître la cote d'un marché, un tarif de transport ou de  

douane, des adresses étrangères... S'ils savaient qu'il y a un  

établissement ou se trouve tout cela, où gratuitement on  

vous conseille, où l'on vous met en main juste le livre qu'il  

faut...  
Quelquefois ils songent bien à une bibliothèque. Mais il n'y  

en a qu'une, n'est-ce pas, la Nationale! Elle attire de loin les  

mouches comme une lampe. Coat : une journée perdue. Voilà  
nos commerçants guéris pour quelque temps de ce qui est  

national et des bibliothèques.  
Certes la Commerciale est une des mieux tenues que je con-

naisse ; ce n'en est pas moins, pour Paris, une misère. Une  

décision de particuliers peut nous la fermer; et déjà la ferme-
ture à 5 heures doit gêner bien des commerçants. C'est une  

faveur, une gentillesse de quelques messieurs qui permet au  
public d'en jouir, et il ne faudrait pas que cela se sache trop...  

Si une collection historique, si les archives mérovingiennes  
étaient placées sous ce régime précaire, des volumes seraient  

écrits pour régulariser cela. Il y aurait un comité de défense  

scientifique,et une commission d'enquête, et un comité de sur-
veillance. Des bibliothèques populaires trouvent aussi des  

apôtres, non seulement par politique électorale, mais par pro-
sélytisme, besoin de régenter, de répandre quelque chose de  

soi. L'art tout court et le décoratif trouvent aussi sinon beau-
coup d'argent, grand'foison d'inspecteurs, propagandistes,  
conférenciers. Il n'est pas un rayon et quatre volumes dessus,  

s'il s'agit d'histoire, de lettres, de bavardage esthétique ou cri- 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIB



... 	 ,,:Y:i'R,7d 

— 7, — 

tique, qui n'ait ses conservateurs, même bénévoles, et les ins-
pecteurs de ces conservateurs, et les directeurs de ces inspec-
teurs et les unificateurs de ces directions! Ouel beau silence 
autour d'une librairie de commerce ! La Revue des bibliothè-
ques l'ignore, le ministre n'est point saisi de réclamations à 
son sujet, la Commission des bibliothèques n'a pas songé à y 
mettre un examen d'entrée pour s'assurer que les bibliothé-
caires commerciaux ont des connaissances en paléographie. 
Enfin la Presse, qui vocifère tant contre la Nationale, lui 
demandant ce qu'elle ne peut donner, ignore la Commerciale, 
n'a pas un article pour en faire valoir l'importance, et ni le 
gouvernement ni la ville ne s'aperçoivent qu'en dotant le com-
merce de documents prompts et justes, en ayant en un mot 
des marchands renseignés, un Etat, une ville, font une bonne 
affaire. 

5. Arts et métiers. 

Et là aussi la Ville, l'Etat feraient un bon placement. 
Si l'embryon qu'est la Bibliothèque de la Chambre de com-

merce, mi l'on trouve du moins déjà les annuaires, tarifs, 
recueils de droit da jour, rend déjà quelques services, et 
pourrait en rendre tant! — que dirai-je d'une bibliothèque 
d'arts et métiers ? 

Trouver dans un quartier de travail les livres nécessaires à 
toutes les professions que la science peut développer, donner 
au mécanicien, à l'électricien, à l'horloger, au charpentier, 
non les livres d'apprentissage, — il doit les acheter, et en tout 
cas les bibliothèques de quartier doivent les prêter — mais les 
livres de haute culture technique, les !inventions neuves, les 
revues étrangères, les modèles coûteux, tout ce qui peut faire 
enfin de l'ouvrier parisien le premier du monde, et d'un inven-
teur,patron, contre-maître, ingénieur, le plus instruit, le plus 
au courant de ce qui se fait... — N'est-ce pas un des premiers 
devoirs d'un Etat qui vote un budget d'encouragement à l'in-
dustrie...? 

Oui, une telle bibliothèque, avec des bibliothécaires qui con-
naîtraient les métiers — pas le leur seulement, —qui sauraient 
aussi les langues étrangères, un bibliothécaire électricien, un 
autre pour les matériaux de construction... 

Maintenant, si vous êtes pressé, ce qui doit être le cas pour 
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un homme de métier ayant peu d'heures de libres, ne descen-
dez pas à la station du Métropolitain qui s'appelle « Arts et 
métiers » ; ce nom vous induirait en erreur. Poussez jusqu'à 
Saint-Lazare, prenez le train du Havre et passez l'Atlantique. 

Vous trouverez là-bas, dans une bibliothèque ouverte à 
tous, « vous trouverez, dit M. Carnegie, manufacturier, l'ex-
périence du inonde entier jusqu'à sa plus récente date, sur 
toute question de mécanique, de chimie, de hauts-fourneaux 
— tous les records du monde. » Et cela ira plus vite que les 
chercher à Paris. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait aux Arts et Métiers un musée bien 
amusant, resté à peu près tel qu'il y a vingt ans, et qui ne se 
doute pas de ce que sont en Angleterre les musées industriels 
avec ces machines de démonstration qui marchent, et que le 
public est prié de loucher. Certes, vous y verrez peu les progrès 
de l'industrie française, mais vous y verrez son histoire, ce 
qu'a été l'Invention dans notre pays. Enorgueillissons-nous de 
notre Grand Passé. Il y a là autant de gloire, Messieurs, qu'aux 
Invalides ! Eh ! oui, ce passé rend fier. Il excite ou bien il 
dispense de travailler, suivant que l'on a l'orgueil actif ou 
paresseux, mais s'il donne l'envie de travailler, il n'en donne 
pas les moyens. 

J'oublie qu'il y a là une chapelle, pour prier. C'est la biblio-
thèque. L'art gothique a paru convenir merveilleusement à la 
bibliothèque d'arts et métiers modernes. Vous pourrez y lire 
la Revue des Deux Mondes, la Revue politique et littéraire. 

Ces lignes étaient écrites, d'après des souvenirs déjà un peu 
anciens, et je n'avais d'autre remords de les publier que 
la crainte de voir accuser d'insuffisance -- autre que l'insuf-
fisance numérique — les fonctionnaires que, pour renseigner 
Paris sur tout ce qui concerne technologie, mécanique, phy-
sique, industrie, etc., on a tout de suite mis deux. 

Deux, dans cette église, l'un pour la messe, l'autre pour 
vêpres... 

— Mais les Arts et Métiers sont changés, me dit-on. II y a 
des livres étrangers récents, des revues et un catalogue... 

J'y retournai donc. Les préparatifs de cette expédition absor-
bèrent plus de temps que je n'avais pensé, il était trois heures 
cinq quand j'arrivai. On ferme à 3. La porte de la chapelle 
n'était cependant pas fermée à clef, et le bedeau nettoyait. Je 
fus saisi d'abord par l'aspect d'un mandement sur les murs, 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIB



r R`?lr:' ,. . 	
..:,

!",."rr7c•ytc8,,:,7,r1R':gH:2•e. ,r.iYfi , :4?p ,, .^, ,x+c,^.â:)b`ryi^__?^i7.1161•10111111  

— 73 — 

annonçant qu'un catalogue était à la disposition des lecteurs.  

Sur la table il y avait le dernier no de l'Engineering, et, quoi-
que ce fclt fermé, le bedeau m'autorisait à rester hi jusqu'à son 
départ. Je ne rêvais pas? 

Non, je voyais le catalogue, le gros, bardé de cuivre et 
qu'on ne permet pas à n'importe qui de toucher. avec de la 
belle calligraphie sur Hollande, indiquant les auteurs, for-
mats, dates, et autres histoires dont j'aurais dit que le public 
se f... si je n'étais dans un lieu saint. 

Déjà je levais les yeux vers les ogives pieuses dont l'élégance 
fait rêver les fidèles de la technologie, quand des livres d'aspect 
moderne, presque coquets, vinrent distraire mes yeux, comme 
une profanation. Alors je fus témoin d'un prodige et je ne 
puis encore dire si je n'ai pas été l'objet d'une illusion. Il y  
avait même deux exemplaires, et... comment dire cela...  

Ce catalogue était écrit avec une machine i écrire.  
Mes quinze ans de bibliothécariat me descendirent dans les  

jambes... O les quelques cent mille fiches que j'ai pu recopier  
en plusieurs exemplaires, de mon écriture spéciale, fine,  
exacte... Oh,! ces ogives, la-haut, cette voûte à nervures...  

— Monsieur, ;je m'en vais, me dit le bedeau qui mettait son  

melon et son cache-nez. Ce soir à 7 h. 1/2, ou demain de to 
 à 3...  

Je compris cette division du temps, on ne peut pas infliger à 
ces voûtes de trop fortes doses de modernité, on intercale des  
récréations.  

Je jetai les yeux sur ce catalogue de matières, je vis un rap-
port sur les douanes, un livre sur les associations, un 30 sur  
la pêche à la baleine, un 4e  sur la soie... Sur chaque sujet  
que je cherchais... 11lira.cle! c'était un catalogue méthodique!  

Il y avait une dizaine de volumes. C'était clair, lisible,  
maniable. Chaque section était divisée de façon commode :  
— A, les livres français, B, les livres étrangers. Les sections  
me semblaient un peu vastes? Non ; un ordre chronologique  
aidait les recherches.  

Que d'efforts, que de beaux efforts dans ces pauvres biblio-
thèques de France ! Car elle est bien pauvre, pour « les Arts et  
Métiers a de Paris, cette chapelle-bibliothèque. Les arts déco-
ratifs sont autrement cossus. Ici l'on voudrait l'accès aux rayons.  
Il y a tant et tant et tant de brochures, d'articles de revue  à 
découper, a classer en gros volumes, par sujets... Il y aurait  
là des mines d'invention, comme les échantillons de tissus aux  
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Arts décoratifs. Et les heures, les heures d'ouverture... On 
compte, fin 1907, 44.900 volumes. Combien de récents? 

On dit qu'il n'y a pas de place. Il y en a à revendre. Qu'est-
ce que font ces murs? 

Vous croyez que c'est beau, des murs? 
Il y en a des murs, dans ces Arts et Métiers. Et pour arri-

ver à la chapelle, quelle histoire ! Traverser la cour, ouvrir 
cette petite porte... Qu'y a-t-il derrière? Un W.-C,? Un loge-
ment? Une cave? — Non, la bibliothèque. Je me rappelle être 
resté là un bon moment pour voir. La moitié des gens n'osait 
pas entrer. Quelquefois un gamin entr'ouvait la porte, jetait 
un coup d'oeil et se sauvait. 

Il allait raconter son audace : Ah ! La bonne farce! Figurez-
vous... Il était entré dans la Bibliothèque! 

Ce n'est pas du tout écrit, sur la porte, que c'est permis. 
Je ne puis que rappeler l'immense quantité de journaux, 

revues et livres industriels qui se perdent à Paris, s'entassent 
dans des bibliothèques non publiques et dans des sociétés qui 
ne se soucient pas de les conserver, sans compter que je verrais 
peu d'inconvénients à ce que les livres et périodiques indus-
triels, entre autres, avant de s'enterrer à la Nationale, fissent 
un stage dans un lieu où ils serviraient à quelque chose. 

Tout cela, des rêves! il faut admirer, admirer avec pitié, 
mais admirer, l'effort fait par la misère de nos bibliothèques, 
et les Arts et Métiers sont admirables, pitoyablement admi-
rables... 

— Voilà des efforts remarquables. Je n'en ai jamais tant vu 
en France, et je vous remercie, ai-je dit au bedeau en chapeau 
melon. Ce catalogue est un travail énorme. 

Il y a combien de fonctionnaires, ici ? 
— Il y en a deux. Il y a le Bibliothécaire, et il y a le Biblio-

thécaire adjoint. 
Ah ! oui, l'un pour la messe, l'autre pour vêpres... Les Arts 

et métiers, à Paris. 

6. L'Association des étudiants. 

Avant qu'elle déménage pour un palais officiel, j'ai tenu à 
revoir l'A, la seule A, la vraie A : l'Association générale des 
étudiants, que je connus à ses débuts, il y a vingt ans. J'y 
allais lire les revues, les journaux... 

L'A est avant tout une bibliothèque. 
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On y lit toujours les revues, les journaux. On ne pourrait  

pas relire les mêmes, parce qu'ils ne sont pas conservés. L'A.  

reçoit, et gratuitement, plus de 4o journaux de Paris, autant  

de province, 8 des colonies, 9 étrangers, zo illustrés. Tout cela  

est perdu. Depuis vingt ans ce serait là une belle collection  
pour l'histoire moderne.  

Des zoo revues qu'eIle reçoit, bien peu sont conservées et  

classées. L'entretien de la bibliothèque, reliures comprises,  

revient à r.000 francs. C'est bien peu, mais l'A n'a que 2.200  

membres, pas le quart des étudiants àParis. Elle a bien grandi  
depuis vingt ans, rajouté des étages, séparé ses salles, qui sont  

toutes en somme des bibliothèques, en Périodiques, Romans  
(r .900 vol.), Droit, Lettres, Médecine, etc. Ces divisions simples,  

qui sont celles des Facultés, pourraient être conseillées à de  

grandes bibliothèques. Tout cela est pratique, intelligent, sale  

et bruyant. Aucun élève des Beaux-Arts  n'a concouru à la  
décoration des salles; à défaut, un futur hygiéniste aurait pu  

passer une couche sur les dorures pourries des murs.  
Il faut cadenasser les armoires, on vole beaucoup.  

Je dis cela, non sans quelque orgueil, car j'ai donné jadis  

des livres. On les a appréciés: ils n'y sont plus. Cette impres-
sion de désordre, de mauvaise tenue, m'a choqué davantage  

parce que je venaisd'Oxford et d'Edimbourg, et le manque de  

propreté, de confort, me frappait moins encore que le man-
que absolu de goût artistique.  

Les ignobles salles d'il y a vingt ans ne se sont pas ornées. Pas  

un bibelot, pas un tableau, pas une gravure n'a masqué la  

crasse sur les murs. Il y a une petite collection d'objets légués  

dans la salle de médecine, des os, je ne sais quoi, c'est sous  

clef : les camarades sont si soigneux... Quel hall d'étudiants  
à l'étranger n'aurait une humble chose d'art? A la caserne,  

nous en avions.  
On nous promet merveille, dans deux ans. Il y aura des  

peintures de Willette, qui n'est plusjeune, et des apothéoses  

de Mimi-Pinson, une grand'mère.  
Savez-vous pourquoi on ne fait aucun effort? C'est parce que  

l'Etat et la Ville doivent ériger un Palais des étudiants. Vastes  
terrains, 400.000 francs... On fait grand en France, mais, en  

attendant, on vit petit. Le Palais futur dispense de nettoyer la  

niche présente.  
Je souhaite succès à la Maison des Etudiants. Puisse-t-elle  

ne pas être trop belle, pour ne pas faire regretter l'inconfort  
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familier. Sans doute c'est un bon emploi de l'argent public que 
d'élever une maison hygiénique, confortable où les étudiants 
puissent manger, vivre en commun, trouver la lumière, le feu, 
l'amitié. 

Si cependant ils se l'étaient créée eus-mêmes. ... 

Ces grandes conceptions dédaignent un des plus grands 
besoins de l'homme: l'espoir. Des années un provisoire décou-
rageant nous a bernés ; soudain la fortune vient qui nous vole 
l'avenir. Les étudiants n'auront plus rien à espérer, la salle 
toute ornée leur imposera son luxe. Ils n'auront jamais orné 
Ieur temple de leurs mains, hier parce qu'on devait le faire, 
demain parce qu'on l'aura fait. 

Souhaitons que la nouvelle A soit plus soigneuse, conserve 
ses périodiques et même ses romans. Cela vaudrait bien 
l'orgueil légitime des banquets que président MM. Loubet ou 
Francis de Croisset, et les hautes manifestations d'art que 
signale le rapport annuel, et dont « nos camarades se rappel-
leront longtemps : la représentation de l'Olympia oui nous 
avons pu applaudir, clans Paris-Fêtard, la belle musique... » 

7. Sciences sociales. 

I. — L'exemple d'un député socialiste se documentant à la 
Chambre de commerce n'est pas un cas unique; tous ceux qui 
ont euh faire une enquête précise sur un sujet d'actualité ont 
pu constater que les bibliothèques des grands corps de l'Etat 
(Chambre des députés, Sénat, Ministères, Conseil d'Etat, Cour 
des comptes, etc., etc.), et la Nationale avec — ne valent pas 
une bonne petite bibliothèque commode, dans un quartier cen-
tral, ouverte tard, ayant des documents neufs et sachant les 
trouver. 

Chaque administration est jalouse d'avoir sa bibliothèque 
à elle. On ne saurait trop dire combien c'est niaise vanité. 

L'unique bibliothécaire ne peut être toujours là; il s'absente 
quelquefois : il faut attendre. Greniers encombrés. Poussière. 
Et le bibliothécaire, que la bibliothèque n'occupe pas, fait 
autre chose. Quel ennui de déranger un homme qui travaille ! 

Car tout le principe de la vie de fonctionnaire tient entre ces 
extrêmes : il a à répondre à un public incessant, — et dès que 
le public le laisse en repos, il s'ennuie ; ou il n'a presque 
jamais à répondre au public ; il fait donc autre chose, et dès 
que le public vient, le public l'ennuie. Voyez les guichets du 
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chemin de fer, quand la distributrice a le temps de faire du 
crochet. 

Les gens qui ont encore l'habitude bien démodée de gar-
der des livres chez eux — croyez-en une sincère expérience 
— ont souvent plus vite fait d'aller demander dans une biblio-
thèque tel opuscule qu'ils ont acheté ou conservé, tel article de 
journal, qu'ils ont, ils le savent bien, découpé soigneusement 
et collé... — mais où diantre l'ont-ils mis ? 

Vous en doutez ? — Quel jour vous êtes né, et votre père, 
votre grand-père... Peut-être avez-vous des archives de fa-
mille? Beaucoup de citoyens électeurs n'en ont pas, et le ser-
vice des registres de l'Etat civil rend à ce propos service à pas 
mal de gens. Il n'en est pas autrement d'une foule de rensei-
gnements indispensables à la bonne marche de l'Etat : ils ne 
peuvent être fournis avec quelque certitude que par un service 
organisé spécialement. 

Il n'est point question de politique ; tous les partis ont 
besoin de faits et de chiffres, aussi vrais que possible. Or, Paris 
a en documents statistiques, administratifs, etc., une richesse 
incalculable. Mais il l'a mise en tant d'endroits qu'elle est plus 
qu'incalculable : introuvable. 

Que chaque administration ait près d'elle un certain nom-
bre de livres courants ! Il y a des livres que chacun doit avoir 
sur la table, mais soit par l'illusion que ce qui est plus près 
est plus vite trouvé, soit pour créer des emplois de bibliothé-
caires dont on n'a nul besoin, les administrations s'encom-
brent de collections qu'on centraliserait pour la plus grande 
commodité de tous. Il faudrait une bibliothèque suffisamment 
grande pour qu'on soit sûr d'y trouver ce qu'on cherche. Dans 
un cas urgent, un Ministre envoie à la Nationale pour consul-
ter un document qui doit être au Ministère, qui doit être à la 
Chambre, qui doit être aussi dans six ou sept autres bibliothè-
ques de Paris. Mais on n'a pas le temps de s'en enquérir. A la 
Nationale seule on est sûr de trouver. Mais elle n'est pas 
éclairée le soir, ne doit laisser sortir aucun livre, que des 
doubles, et ne peut communiquer d'actualités. Et totale monde 
n'est pas ministre. 

Je ne nie aucunement l'utilité spéciale de chaque petite 
bibliothèque, — mais j'ai été à même de juger des effets, de 
voir l'embarras très grand de spécialistes fort instruits, bien 
au courant des ressources de Paris, d'hommes politiques et 
même de journalistes absolument consciencieux, — il y en a, 
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— et de la difficulté que j'avais à les conseiller, n'osant dire : 
allez là, sans être même bien sdr que la porte sera ouverte. 

Nous verrons quels services rendent aux Etats-Unis ces bu-
reaux bibliographiques, qui publient à chaque instant (les listes 
de livres à lire sur toutes les questions qui doivent venir en 

discussion. 
Les Etats-Unis ont rapproché la Bibliothèque générale et le 

Congrès. Il leur a semblé que les députés devaient avoir à leur 
disposition tous les livres. Nous décrivons un peu la biblio-
thèque de Washington. Cet exemple nous conseille de ne pas 
supprimer la bibliothèque de la Chambre de nos députés à 
nous, d'abord parce qu'ils ont grand besoin de lire, puis, la 
reconstruction de la Chambre étant décidée en principe, il y 
aurait peut-être là une occasion d'établir une grande bibliothè-
que. Ce serait une bibliothèque très complète et publique, —
à coté. On ne touche pas à la salle de lecture actuelle, ni aux 
peintures de Delacroix, ni aux dix ou vingt mille livres et 
recueils urgents spéciaux, qu'il y fa ut, même en double emploi, 
— mais non en le sextuple ou décuple emploi actuel, qui ne 
donne pas à Paris une vraie bibliothèque de sciences politiques 

et sociales. 
Il y a donc les Ministères, Conseils, Chambres, Corps d'état, 

n'oublions pas l'Office du travail, les divers bureaux de statis-
tique, et, passant à la Ville, l'Assistance publique, la Pré-
fecture de police. La Bibliothèque administrative (le la Préfec-
ture de la Seine est bien montée, a un catalogue imprimé. Il 
y a les écoles des sciences politiques, des sciences sociales, des 
hautes études sociales. Il y a enfin le Musée social, fondé par 
le comte de Chambrun. Il y a pas mal de bibliothèques de 
syndicats, de groupes politiques, sans lien pratique entre elles, 
— celles de la Faculté de droit, maintenant qu'il y a un docto-
rat économique. Celles du Palais. 

Ainsi, dire qu'on n'a pas tout ce qu'il faut à Paris pour étu-
dier serait un mensonge, mais dire que l'on peut étudier à 
Paris, c'est autre chose. Certainement l'énumération ci-dessus 
est incomplète; elle est trop longue, s'il faut que chaque nom 
en soit connu par tous ceux qui en ont besoin. Si vous la com-
plétez par les heures, les formalités d'entrée, les manque-en-
place, reliures et autres phénomènes bibliothéconomiques, 
vous ne serez pas au bout de vos peines. Et nous renonçons. 

Continuons à parler de nos députés, chers au peuple. Ils ont 
donc chez eux comme ailleurs des facilités de prêt et de 
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recherches qu'on ne peut donner à tous; mais ils e n t le plus 
grand intérêt à ce que le service de leur bibliothèque dépasse 
de beaucoup leur petit service personnel, qu'elle soit publique, 
ou voisine d'une publique et en relevant directement. Ils y 
ont tellement intérêt que si un autre terrain était plus favo-
rable, et que là s'établît une bibliothèque sérieuse comprenant 
tout ce qui intéresse les sciences politiques et sociales, avec un 
groupe de bibliothécaires instruits, non en paléographie, mais 
droit, statistique, administration, des bibliothécaires spéciaux 
eux aussi et au courant de l'actuel, et en rapport constant 
avec les bibliothèques plus spéciales encore, entièrement tech-
niques (commerce, droit, chemins de fer, agriculture, etc.) 
— c'est là qu'ils iraient. Leur augmentation récente leur 
permet des voitures et ils travaillent souvent par leurs 
secrétaires. Une belle grande bibliothèque spéciale rendrait 
donc plus de services à toutes les administrations, elle serait 
pour la France un bureau de renseignements de premier 
ordre, chacun la connaîtrait, y aurait recours soit par corres-
pondance, soit par visite, pour ces mille questions (lui stupé-
fient les bibliothécaires actuels, et sont cependant d'un tel 
intérêt pour les affaires d'un pays. Enfin elles permettraient 
aux étudiants actuels de se rompre au maniement des recueils 
qui intéressent les études supérieures en sciences sociales, poli-
tiques, économiques, et pour lesquelles les écoles et facultés 
sont notoirement insuffisantes. 

II. - Dans ces aperçus surfes bibliothèques de sciences socia-
les, l'on n'a pas cru devoir insister sur l'utilité des livres pour les 
députés.Nous avons imité la sagesse du Parlement anglais, qui 
n'a pas cru devoir poser la question de savoir si les lords en 
état d'ivresse devaient siéger ou non. L'ivresse est ignorée, au 
moins d'elle-même; ignorons l'ignorance. 

Cependant il est un groupe de spécialistes en science sociale, 
supérieur évidemment aux députés, puisqu'il les nomme, dont 
l'instruction, certes, n'est plus à faire, mais dont les vastes 
connaissances encyclopédiques incontestées auraient parfois 
besoin de recourir à des livres. Ce sont les électeurs. 

Ils sont traités avec un mépris sympathique. Sans cloute les 
bibliothèques sociales, paroissiales, abondent. Il y a des cer-
cles catholiques d'ouvriers, de libre-pensée, des universités 
populaires, foyers du peuple, des ligues, des fédérations, qui 
toutes ont leur petite bibliothèque confessionnelle. Divisées en 
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apparence, toutes ces fédérations pourraient se fédérer en une :  

l'OEuvre nationale de prédication des convertis.  
Nous aurons à reparler de ce sujet à propos des free  

public libraries. La bibliothèque libre, établie aujourd'hui  
dans la plupart des peuples civilisés, doit dispenser le peuple  

de toutes ces ignorances spécialisées. Chacun doit y trouver son  

catéchisme, sa bible, le budget de sa ville, comme celui de  
son pays. Bien des mensonges électoraux n'auraient pas lieu  

si des livres suffisants étaient à la portée des électeurs. Une  

affaire Dreyfus n'aurait pas duré si longtemps si des salles  

de journaux existaient comme en Angleterre. Que de fois fut-il  

prouvé en ce temps-là qu'il suffisait de changer une fois le  

journal de quelqu'un pour lui faire entendre raison ! Une  

entreprise de mensonge peut durer des années, mobiliser  

toutes les forces d'un pays, elle ne peut faire que ce qui est  

vrai ne le soit pas. Nous avons encore beaucoup d'affaires  

Drevfus. Il en est surtout de financières. Lorsqu'un seul jour-
nal met en doute le crédit d'une nation amie ou alliée, sans  

doute les porteurs ou acheteurs de fonds donneraient bien un  

sou pour le lire, mais ils ignorent. N'oublions jamais qu'il  

suffit qu'un homme par hasard ait démontré une vérité pour  

que souvent tout un groupe en soit ensemencé.  

Nos bibliothèques populaires ou municipales s'interdisent  

les journaux; elles ont tort.  
Elles s'interdisent les ouvrages de piété, les oeuvres de parti,  

les violences, elles ont archi-tort. Qu'après cela elles se plai-
gnent de ne communiquer que des romans, elles auront encore  
tort. Elles doivent appeler à elles tout et tous.  

Il fut beaucoup reproché à l'auteur d'un projet de théâtres  

populaires de ne pas s'être inquiété de ce qu'on y jouerait.  

C'est qu'il faut distinguer ce qui doit vivre de ce qui est inerte.  

Quand on sème, on ne verse pas une plante dans un moule.  
Cela ne veut point dire qu'on ne puisse la modifier, redresser,  

forcer, émonder. Mais un peuple n'a que le théâtre et les  
bibliothèques qu'il mérite. Ceux qui ont des idées précises,  

des opinions fermes sur ce qu'il faut au monde, peuvent  
couler dans ce moule du bronze éternel, et même lui donner  

l'apparence de la vie, mais ce bronze jamais ne marchera tout  

seul.  

P. S. — Ces derniers jours M. Camille Pelletan, président  
de la Commission sur l'impôt sur le revenu, a affirmé que cet  
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impôt existait et prospérait en Amérique. M. Harduin a sou-
tenu que non. Le Journal le Matin a gravement été càer-
cher trois « experts a pour trancher la question... Trois phéno-
mènes : des gens qui connaissent les lois des Etats-Unis !  

Qu'un journal ose imprimer unetelle querelle, n'en sentez-
vous pas de honte, vous, Messieurs les membres de la Com-
mission et inspecteurs généraux des bibliothèques françaises?  

Ne sentez-vous pas qu'avant de publier le Catalogue de nos  

Incunables il y avait une question bibliographique natio-
nale assez urgente? Il y a à la Bibliothèque de Washington un 
service organisé pour répondre non seulement aux députés et 
journalistes, mais à n'importe qui, gratuitement. Nous n'en 
sommes pas là. S'il y avait seulement une bibliothèque publi-
que avec un catalogue utile... ! 

Il n'est venu à l'idée de personne en France de demander ce 
renseignement à un livre. 

Ce livre existe à Paris. Mais le chercher... Hélas ! 

8. Musique.  

La Bibliothèque nationale, le Conservatoire et l'Opéra se 
partagent la Musique à Paris et l'on peut dire en France. La 
Scola Cantorum, pourtant, commence à avoir aussi des livres 
de musique. Il y a aussi à Paris les bibliothèques de quartier, 
presque toutes pourvues aujourd'hui d'une petite section mu-
sicale, qui chiffre, pour l'an 1903, 76.112 prêts. Le chiffre 
tombe à 67.029 en 1go5. Rares sont celles qui offrent cent 
partitions à choisir. On en a vite fait le tour, et l'on s'ins-
crit par subterfuge à plusieurs quartiers.  

Il y a les abonnements musicaux. A Reims s'est établie une  
maison importante, qui expédie des paquets de musique même 
à Paris, où je n'en sais pas de sérieuse. Tout cela ensemble 
n'est pas riche. Il est peu de parties où la demande soit si avide, 
l'offre si avare. 

En fait on se prête les uns aux autres; on donne des arrhes 
comme au moyen-Age. Les écoles et sociétés organisent des 
sortes de bibliothèques de laboratoires, comme font les scien-
ces, réduites à se passer des bibliothèques de faculté accapa-
rées par l'érudition. La Scola, l'Eeole Niedermeyer ont leurs 
collections, quelques riches particuliers sont hospitaliers. 

Quant aux trois dépôts officiels... 
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Que faudrait-il à Paris pour avoir la première bibliothèque 
musicale du monde? N'en avoir qu'une. 

L'Opéra ne paye pas son bibliothécaire et ses richesses sem-
blent un peu exposées, si près d'un théâtre. Il y a un budget 
de 6.000 fr., plus la rente Nuitter, 8.81 fr. Il n'y vient que 
quelques érudits, toujours les mêmes, qui y font des joutes 
de textes. C'est la salle d'armes pour les assauts de ces musi-
cographes ennemis. 

Comme le Conservatoire, comme la Nationale, l'Opéra est 
un musée oh il faut aller voir telle ou telle pièce unique. 

Quant au Conservatoire, on m'affirme que c'est par simple 
tolérance que sa bibliothèque est logée dans une école officielle, 
car elle serait une collection particulière, appartenant à un 
vénérable musicien. « Portrait charmant... n Je ne crois cepen-
dant pas qu'il paye un loyer à l'Etat. J'ai voulu décider un de 
mes amis que j'entendais se plaindre du refus d'une partition 
importante à préciser les faits, mais la peur d'attrister un 
vieillard l'arrêta, et je ne pus lui faire comprendre qu'il y 
aurait intérêt au moins à décider le riche propriétaire âgé à 
léguer ses collections à l'Etat. J'ai interrogé quelques jeunes 
artistes, espoirs de la maison; plusieurs ne savaient pas bien où 
c'était, mais j'ai pu m'assurer que le propriétaire n'était pas si 
avare qu'on m'avait dit, et laissait voir les oeuvres de Pail-
leron, Scribe, Auber, Capus et autres documents aux érudits. 

Bref, j'attends encore des renseignements. Par moi-même 
je n'ai qu'à me louer de l'amabilité du bibliothécaire en second. 
J'avais besoin du reçu d'un volume souscrit par l'Etat pour en 
toucher le prix : i8 francs. Le bibliothécaire me dit ne pou-
voir se compromettre en signant un reçu de cette importance, 
mais il fut fort aimable. L'appariteur alla chercher le volume 
pour constater qu'il était bien arrivé. Le bibliothécaire en 
second feuilleta l'ouvrage, qui l'intéressa. Mais nul n'osa déli-
vrer un reçu et nul n'osa prendre sur lui de prévenir le biblio-
thécaire en premier qu'on demandait un reçu. J'écrivis. Je 
reçus une carte postale du bibliothécaire en premier fort 
ennuyé de recevoir de l'Etat un tas de livres et musique qu'il ne 
demandait pas... Il ne voulait plus rien signer. Je compris la 
colère de ce propriétaire dont l'Etat prend le terrain pour 
décharge publique et me décidai à une démarche personnelle. 
Il suffisait de s'entendre; ce propriétaire est aussi charmant 
que ses romances; s'il est parfois grognon, c'est qu'on l'oblige 
à garder des choses qui ne l'intéressent pas, mais du moment 
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qu'il y allait pour moi de i8 fr., il ne voulait pas me faire tort, 
et, séance tenante, il signa... 

Mais au Conservatoire on ne gaspille pas l'argent en articles 
de bureau,Il me lit le reçu sur une vieille bande de journal. 

La Nationale reçoit le dépôt légal, qui lui assure toutes les 
nouveautés en valses, quadrilles et chansons de café-concert. 

Mais comme la musique française, l'autre, s'imprime souvent 
à l'étranger, une part de notre musique nationale manque à 
notre Nationale. 

Ou a bien reçu en 1843 trois trios de M. Frank de Liège, 
mais ce belge, devenu notre César Franck français, composa 
quelques autres morceaux de musique de chambre assez esti-
més... On ne les a pas. 

La Nationale reçoit, mais n'achète pas de musique. 
Ainsi avec trôis grandes bibliothèques musicales à Paris, 

il n'est point possible d'y trouver de musique étrangère 
moderne. 

Un ami, qui enseigne l'histoire de la musique, m'assure 
qu'il ne trouve que dévouement et intelligence dans les biblio-
thèques où il se présente. Mais il s'y présente pou et fait tout 
venir d'Allemagne. 

Qui insistera sur la musique? Elle est chose importante : nous 
sommes en train de devenir un peuple très musical. Les fon-
dations de toutes sortes abondent.L'Etat,les villes souscrivent 
des sommes énormes pour des orphéons, des concerts, des 
cours, des écoles. Mais la première chose pour faire de la mu-
sique, c'est d'avoir de la musique ! La musique est chère, dif-
ficile à se procurer et, convenons-en, rarement intéressante. Il 
faut en lire ou en parcourir, des partitions nouvelles, pour 
trouver quelque chose! 

Aujourd'hui beaucoup de gens lisent la musique, sinon à 
livre ouvert, du moins avec l'aide d'un traducteur nommé 
piano. Le succès des prêts de musique est triomphal. Sans 
doute on prête surtout le Faust de Gounod ou les Sonates de 
Beethoven, que, pour raisons diverses, on feraitmieux de laisser 
acheter. Mettons que cela est utile pour mettre en goat. Inca-
pable, hélas ! d'exécuter un trio à moi tout seul, je fus tout de 
même très heureux d'emprunter, pour suivre une audition, un 
trio du même Beethoven, que la bibliothèque municipale de 
la rue Saint-Ferdinand me prêta relié — les trois parties — 
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en un seul volume. Et si elles n'avaient pas été reliées en un 
seul volume, on me les aurait prêtées l'une après l'autre! 

A ceux qui doutent de l'utilité des bibliothèques je demande-
rai s'ils ne pensent pas qu'une bonne partie des crédits passés 
à la musique, dans le but de favoriser la jeune école française 
— il y a là-dedans (les subventions à des opéras, à des orphéons, 
à des écoles, il y a la Villa Médicis, il y a même des auditions! 
— si cet argent, dis-je, ne serait beaucoup mieux employé à 
faciliter à ceux qui aiment la musique la lecture des musiciens! 

Le cas César Frank est une honte française. Je ne sais s'il 
y a aujourd'hui des inconnus de cette force, mais je sais 
des œuvres françaises contemporaines fort intéressantes, qui 
ont été gravées en France ou en Allemagne, et dans ce dernier 
cas ne se trouvent ni au Conservatoire ni à la Nationale, dont 
le prix peut varier de 10 à 3o francs, rarement moins, qu'il 
est absolument impossible d'emprunter en France — même à 
l'auteur, l'éditeur lui laissant juste trois exemplaires, dont il 
dut faire don sans doute aux interprètes, qui, un soir, dans un 
concert peu accessible, en donnèrent une unique audition. Pour 
beaucoup le prix ne serait pas élevé, si l'on était sûr que l'oeu-
vre fût digne d'être conservée chez soi. Mais comment être 
sûr? 

Et ne doit-on pas faire crédit de quelques mauvaises oeuvres 
à ceux qui en feront de bonnes ? 

On raille beaucoup les prix de Rome, et je calcule que sim-
plement pour pouvoir connaître un peu dix d'entre eux, de 
1890 à 1900, il me faudrait dépenser près de mille francs. En 
tirerai-je profit ? En fait, nul ne le contestera, l'idée d'ache• 
ter une sonate, comme cela, sur catalogue, sans en avoir enten-
du ni une note, ni un éloge, ne vient à personne. Si même, 
pour avoir lu des éloges, on fait venir un quelconque des ouvra-
ges d'un auteur, on a chance de tomber sur le plus mauvais. 

La musique étrangère n'est pas moins utile à connaître que 
la française pour les intérêts français. La difficulté, il y a 
vingt ans, de se procurer du Wagner n'a pas peu contrib ué à 
l'écrasement wagnérien que nous subissons encore, l'ayant subi 
en retard. On n'échappe jamais. On traite encore en France le 
Brahms de nouveauté. 

La première chose à faire — avant même un catalogue 1 — 
est  de provoquer une entente entre les bibliothèques musicales. 
Paris doit offrir les œuvres classiques.  On n'y a même pas tout 
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Weber. En ajoutant des oeuvres modernes célèbres en Allema-
gne, Russie, Angleterre, Italie, on aura de quoi faire une 
demande de crédits bien motivée. 

Puis je m'adresserai aux conseillers municipaux, Il faudrait 
bien à Paris, pour la Musique, une bibliothèque dans le genre 
de celle de la rue Titon pour le dessin d'art. Y aurait-il quelques 
instruments pour essayer sur place... Les élèves de saint Denis 
ont quarante pianos où elles étudient ensemble ! En tout cas, 
une bibliothèque de prêt, largement ouverte, s'impose. Pour 
l'essai, on peut sans doute utiliser une des bibliothèques muni-
cipales actuelles, qui prêtent de la musique avec tant de succès; 
mais il faudrait que la collection musicale soit composée à un 
tout autre point de vue. Il est bien de prêter les partitions à la 
mode, mais il faudrait aussi offrir justement les oeuvres les moins 
demandées, français inconnus ou étrangers célèbres, musique de 
chambre (en reliant de préférence les parties séparément), musi-
que d'instruments moins répandus que le piano, et musique 
ancienne. Un crédit de quelque mille francs suffirait, et je 
n'hésiterais pas à prendre ce crédit sur des encouragements 
divers, bien moins utiles. 

Cette amorce prendrait ferme sur les donateurs. On ne 
donne que quand on sait à qui donner. Ni la Nationale, ni le 
Conservatoire n'encouragent vraiment les dons de musique. 
Quel auteur, peu certain d'être acheté, n'aurait pas intérêt 
à envoyer de Montmartre ou Moscou sa musique à une biblio-
thèque de musique très fréquentée où il aurait de réelles 
chances d'être prêté et interprété ! 

Sans doute le service de conservation et celui de prêt, éga-
lement indispensables, doivent être distincts, mais on peut les 
abriter sous le même toit ; partout en Amérique ou en Angle-
terre la salle de lecture sur place et la salle de prêt forment 
l'ensemble appelé Library. 

La reconstruction du Conservatoire finira bien par se déci-
der. Si la Ville pouvait prendre ou plutôt si les entraves admi-
nistratives permettaient à la ville de pouvoir prendre une par-
tie — celle du prêt justement— de la bibliothèque à sa charge, 
elle ferait plus pour la musique française avec un budget de 
dix mille qu'avec cent mille francs de subventions diverses. 
Elle assurerait effectivement cet enseignement, le plus impor-
tant de tous — celui qu'on se donne à soi-même. 

Prix de Rome, Académies, Conservatoires, subventions... 
tant d'efforts pour prolonger les goilts d'une époque; les me- 
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thodes essoufflées et les beautés ternies... Faut-il toujours que 
l'art soit une maison secrète, une chapelle de catacombes où 
des inconnus à allures de malfaiteurs préparent dans le mys-
tère et dans le ridicule la tyrannie qui demain sera l'enseigne-
ment d'Etat. Notre musique officielle fut belle il y a trente 
ans. Quelques-uns virent jadis, jeune, dans son grenier, cette 
vieille fardée qui pose et qui s'impose. 

Il est très gros, le budget français pour la musique, mais il 
se partage en deux, une part qui la développe et une part qui 
l'arrête. 

Certes l'Etat veut bien enseigner l'art au peuple, mais comme 
un candidat paye à boire aux électeurs. Tu entreras ici et sui-
vras mes discours. 

Nous demandons des fontaines pour le peuple qui a soif. 
Créez des bibliothèques libres. On dit qu'à l'Ecole Normale, 

où enseignèrent quelques professeurs imbéciles, une seule 
année a valait », celle sans examen, la seconde — qui se passait 
à la bibliothèque. 

Ayez de belles bibliothèques. Alors qu'importe si l'enseigne-
ment d'école est médiocre, arriéré, autoritaire! Vous donnez au 
prisonnier la clef de la prison. L'école a dans ses livres une 
assurance sûre contre son propre enseignement. 

9. Touring-Club. 

Le Touring avait, au 3o novembre 1906, 104.827 membres. 
Cela vaut qu'on en parle , 

Cette vaste, utile et prospère association a, on le sait, bien 
des fonctions reboiser nos montagnes, nettoyer les hôtels, 
mettre des bas-côtés aux routes pavées et crier contre les enlai-
disseurs de sites et démolisseurs de vieux monuments. Je 
voudrais bien à ce propos qu'elle criât contre elle-même, car ses 
hôtels et ses touristes sont bien parfois ce qui gâte le plus le 
paysage. 

Mais avant tout, le Touring n'est-il pas, ne doit-il pas être 
un bureau de renseignements? Juridiques (accidents, avaries, 
notes d'hôtels, etc.) ; mécaniques (cycles, autos, bateaux, pho-
tos, etc.); géographiques (où consulter des cartes à jour? Il y a 
des trous effrayants, même dans les cartes officielles, à la 
Bibliothèque nationale, qui n'obtient pas l'application du dépôt 
légal), — historiques, artistiques..., etc. 
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Comment donner ces renseignements, sinon par une biblio-
thèque? Le Mon sieur qui se tient à la disposition... est bien  
aimable, mais peu pratique. En admettant qu'il sache par  
cœur les prix et jours de départ du trajet de Konakry à Dakar,  

le nom de l'hôtel où l'on déjeune bien à Nogent-sur-Marne,  

Belgrade et Barbizon, et la distance de Sparte à Kalamata par  

la montagne, ses heures ne sont pas les miennes et son temps  

appartient à ceux qui ne savent pas lire. Les autres préfèrent  

une bibliothèque.  
Eh bien, le Touring-Club, 104.827 membres, budget d'un  

million (1.041.434), ne dépense pas un sou pour sa bibliothè-
que !  

J'exagère, il a une salle superbe, dans un palais, et il a  

a un » bibliothécaire.  
Mais en achat de livres il dépense zéro.  
Vraiment le don de livres est un des plus mauvais services  

qu'on puisse rendre au public. Tous les bibliothécaires gei-
gnent de l'arrivage de non-valeurs léguées ou données par  

vanité d'auteurs ou simple débarras. Le don-réclame des édi-
teurs donne de meilleurs livres, certes, mais étend aux biblio-
thèques le désastreux système du billet de faveur des théâtres :  

elles se déshabituent d'acheter quoi que ce soit. Et l'on voit  

une des plus riches, des plus intelligemment menées de nos 
associations, qui a, bien placée, une bonne salle de lecture, 
prétendre tout recevoir par don. 

Elle a publié un petit catalogue; moins de 2.500 n o s, qui  
comptent pour i5 les cartes vélocipédiques en i5 feuilles. Pre-
nons les Guides, qui sont, ici, de beaucoup, les livres les plus  
demandés. On s'étonnera que la collection Murray n'y figure  

pas. Rien! et par conséquent, rien de spécial sur l'Inde, rien  

sur le Japon, sur la Méditerranée,presque rien sur l'Angleterre  

et 5 vol. en tout pour les Etats-Unis. Le Madrolle, et c'est tout,  

pour toute l'Asie. Aucun ouvrage ancien, pas même sur Paris  

et ses environs. Tels anciens valent mieux que les récents. Le  

vieux Joanne — seul Guide en français sur l'Angleterre, —
n'y est pas. Je l'ai payé o,3o c. sur les quais, mais je le garde.  

Pas même une bonne suite d'indicateurs de chemins de fer  

étrangers — qui, eux, ne coûtent rien le plus souvent.  

Il n'y a pas actuellement en Angleterre une ville de 25.000  

habitants (ce qui, femmes et enfants compris, forme le quart  

des adhérents au T. C. F.)—qui n'ait de quoi renseigner mieux  

le public sur n'importe quel voyage à entreprendre. Or, je ne  
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vois en France que le T. C. F. qui se soucie un peu de cela !  
Vraiment une ligue si prospère, qui chaque année relève  

quelque peu son niveau, élimine le côté sportif, nécessaire à  
son succès, pour des entreprises d'intérêt général, devrait  

tenir à coeur d'être le lieu où l'on peut préparer un voyage,  

pratiquement, avec les prix, les jours et heures, routes, sentiers  

— et aussi le préparer moralement par les connaissances his-
toriques, artistiques qui, de l'avis de tous, doivent en fairel'at-
trait, tout aussi bien que les données scientifiques, industrielles,  

dont chacun peut prendre ce qui l'intéresse, ethnographie,  

agriculture ou métallurgie ; car tout est à voir dans le inonde,  

les pierres, les mines, les oiseaux, les insectes, les ruines, les  

usines. Il n'y a pas de pays sans intérêt, mais seulement des  

touristes qui ne s'intéressent pas.  

Un des ouvrages les plus demandés au Touring-Club est  
celui d'Ardouin-Dumazet sur la France. C'est un ouvrage un  
peu terne, très consciencieux, où le côté industriel ou agricole  

a sa belle place. 11 donnera de l'intérêt aux derniers marais  
de la Sologne, aux dunes du Nord, aux landes du Sud. Évi-
demment il y a des ouvrages plus forts. Mais comment les  
avoir, comment les deviner ! Par achat? Que de bavardages  

il faudra acheter très cher avant de tomber sur un ouvrage  

utile ! Aller dans les bibliothèques publiques? Mais leurs seuls  
catalogues rebutent les efforts...  

La Bibliothèque du T. C. F. est très fréquentée, malgré sa  

misère. On me dit de 6o à z5o personnes par jour, selon la  

saison, Go l'hiver, i5o l'été. C'est le contraire des autres  

bibliothèques, vides au mois d'aoiôt. Son utilité ne peut faire  

doute. Elle a — seule peut-être clans Paris — un air de luxe,  

une propreté, un air neuf qui invite, et elle est un exemple en  

cela. Elle est claire le jour et bien éclairée le soir. Pas de trop  

hideuses reliures. Le personnel (un homme) est instruit et  

complaisant. Il n'a évidemment pas grand'chose à connaître  

pour connaître son fonds, mais il sait beaucoup de ce qui y  

manque...  
A Berlin, la Bncherei der Turngemeinde a 7.50o volumes  

et un budget d'achats de 5oo marks. Le prêt y est établi. La  

Turnerschaft a 2.200 volumes. Ces associations sont loin  
d'avoir l'importance de notre Touring.  

Il suffirait donc que ce luxueux Touring renonçât à la men-
dicité pour avoir une bibliothèque modèle. Avec mille francs  

par an ce serait très joli. Avec de 5 à zo miIle, il écraserait  
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tout ce que fait et peut faire l'Etat, il organiserait le prêt et 
l'envoi en province; le prêt des cartes et guides est fort diffi-
cile, mais celui des grands livres de voyage est aisé. Asso-
ciation libre, mais puissante, et capable d'agir sur l'Etat, le 
T. C. F. aurait toute qualité pour réclamer des villes qu'elles 
aient dans leurs bibliothèques les renseignements utiles aux 
voyageurs, et que ces bibliothèques soient ouvertes, de façon 
i ce qu'on y puisse aller, ne fût-ce que pour savoir l'heure de 
la diligence. 

O Touring-Club ! c'est de toi — et non de la Commission des 
bibliothèques — qu'on espérerait une réforme des bibliothèques. 
Nous les connaissons, les inspecteurs officiels, et leurs rapports, 
nous savons ce qu'on en fait. Mais toi, c'est de 104.827 inspec-
teurs que tu disposes. Tu pourrais pendre mille bras aux son-
nettes des bibliothèques fermées, réclamer cent mille fois les 
livres qu'elles n'ont pas, qu'elles ne veulent pas avoir... que 
dis-je! tu peux parler, toi, aux pouvoirs publics, ces sourds qui 
n'entendent rien au-dessous de dix mille voix qui crient. Tu 
peux leur expliquer que les bibliothèques intéressent la France. 

Mais avant de demander au Touring-Club de plaider dans 
le pays la cause du public des bibliothèques, il a semblé utile 
de le prier d'abord de réformer la sienne. 

ro. Arts décoratifs. 

I. Union Centrale. 

Voici un des plus nobles efforts de l'initiative individuelle en 
France, une association qui a pu réunir de superbes collections, 
les installer, créer une bibliothèque des plus utiles, l'ouvrir le 
jour et le soir — mais n'a pu en quarante ans trouver un local 
digne d'elle, obtenir au moins de la Ville, pour ce qui sera 
une gloire de la Ville, un terrain sans conditions — et a abdi-
qué, faisant don à l'Etat, pour rien que pour l'honneur d'être 
logée au Louvre, de ses richesses, de ses efforts, de son ini-
tiative. 

Voici en tout cas une admirable bibliothèque spéciale. 22.230 

lecteurs en 1906, dont 15.264 le jour et 6.9661e soir, soit, pour 
les 279 jours où elle fut ouverte, une moyenne de 8o lecteurs. 
La salle est généralement pleine entre 4 et 5 h. Elle ferme 
malheureusement de 5 h. 1/2 à 8 heures. Le public comprend 
des dames, jeunes filles du monde, amateurs, curieux et in- 
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connus pour près d'un tiers (divers : 6.963). Ont donné leur  
profession : dessinateurs : 5.515, peintres : 3.262, architectes:  

2.803, sculpteurs : 1.232, décorateurs : 1.174 ; bijoutiers : 370,  

professeurs : 353, graveurs : 178 et ébénistes : 44.  
Le budget d'acquisitions est de 15.000 fr., sur lesquels un  

tiers est mangé par la reliure. Mais les dons envoient réguliè-
rement pour plus du double ou du triple de ce budget, sans  

compter les grands legs. Rien n'attire les dons comme une  

bibliothèque spéciale. C'est souvent de la simple reconnais-
sance chez le donateur qui est un ancien habitué. C'est aussi  

l'assurance que son don sera utilisé et apprécié.  

L'Union centrale des Arts décoratifs a été fondée par la  

réunion de deux sociétés : l'Union centrale des Beaux-Arts  

appliqués à l'Industrie, fondée en 1863 par des fabricants de  

meubles, papiers peints, bronze, tapisserie, orfèvrerie, etc., et  

une société d'amateurs pour l'établissement d'un musée d'arts  

décoratifs.  
Il ne semble pas qu'elle ait fait beaucoup pour connaître et  

faire connaître l'art étranger, et ce n'est pas de France que la  

grande rénovation décorative de ce temps est partie. Encore  

maintenant, et malgré tant d'efforts, ce que l'étranger vient  

chercher chez nous, ce que la France produit de plus parfait,  

c'est l'ancien, et les Ecoles, les Unions ont joué leur rôle d'im-
mobiliser.  

L'Union est due à une initiative de commerçants, il ne faut  

pas l'oublier, bien qu'elle ait été vite avalée par les amateurs,  

critiques d'art, professeurs, et la toute puissante politique. L'on  

peut mesurer d'ailleurs ce que peut, dans son maximum d'ef-
fort, l'initiative individuelle en France, car l'art industriel fut  

vraiment une de nos gloires incontestées, alors qu'il n'y avait  

ni écoles ni musées. Je vois un don de 29.900 francs, un de  
17.500. de ri.000, de io.5oo, de xo.000, de 6.600, de 5.5oo, de  
5.000, une quinzainede 2  à4  .000,une soixantaine  de  1 .000 francs,  
et le reste bien au-dessous, les millionnaires à 20 francs abon-
dent, même ceux que millionnifia le seul art décoratif.  

On voit que l'Union intéresse, en général, juste assez pour  
une cotisation ou une aumône. Mais ce musée spécial et d'ini-
tiative privée a trouvé un donateur digne de l'Amérique, et  

qui institua l'Union légataire universelle : Emile Peyre, dont  
les collections valent peut-être 800.000 francs, les sommes  

liquides ' oo,000.  
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Ce legs magnifique ne pouvait manquer d'attirer l'attention 
de l'Etat, qui est accouru, non pour décorer la donateur — il 
était mort, — mais pour réclamer des droits de mutation. A 
qui ? A lui-même : l'Union avait fait don de ses collections à 
l'Etat. 

C'est donc encore l'Etat qui est maître et jusque dans cet art 
qui fait la fortune de Paris. Paris ne peut se payer un musée 
digne de lui, ou de bien moins que lui. Or, l'Etat vend cher 
sa protection. Il a concédé le local actuel, dans les prolonge-
ments du Louvre, mais dans quinze ans les collections feront 
retour à l'Eta t, et ce musée, qui devrait être si vivant, sera une 
chose officielle de plus. 

Musée ici se distingue peu de bibliothèque ; les objets de 
vitrine en grande partie peuvent être considérés comme des 
illustrations sorties des livres. La collection déjà admirable 
de modèles, dessins, échantillons de tissus, — 66o.000 gravu-
res ou photos, 120.000 dessins, 330.5oo échantillons de soie-
ries, velours, toiles imprimées, broderies, tissus orientaux 
ou japonais, — a certainement plus d'intérêt que les livres 
proprement dits. Le texte imprimé, en cesmatières, n'est qu'un 
demi-moyen, pour des demi-aveugles, quelque chose entre les 
caractères Braille et les images. 

Le musée, dit M. Berger dans son rapport, n'a pas coûté un 
seul denier aux Caisses du Trésor : il est financièrement, artis-
tiquement et industriellement l'eeuvre de la Société. Les tra-
vaux d'aménagement et d'installation et les collections repré-
sentent une valeur de 8 millions... L'Union a même eu 
un architecte qui n'a pas tout dépensé. Il se nomme Redon. 
L'installation de la Bibliothèque est revenue à 27. 296 fr. 5o. 
Son entretien pour 1905 est compté pour 14.494 fr. 85. 

L'installation de l'éclairage est revenue à 24.782 fr.8o, c'est 
le prix de 2 volumes et demi du catalogue général de laBiblio-
thèque Nationale. Dépense annuelle de lumière. 2.868 fr. 55. 

La « laborieuse animation » que signale M. Deshairs, 
bibliothécaire, donne des journées de plus de cent de.nandeurs, 
et des années d'arrivage de 3o.000 gravures. 

Nous sommes loin des richesses du Kensington et de son 
vaste catalogue, mais le zèle et l'ingéniosité des bibliothécaires 
ont fait merveille avec peu. C'est la maison qui rappelle un 
peu les bibliothèques libres anglaises, actives, propres, prati- 
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ques. Elle s'accroit et a grand avenir. Elle ne fait que coin-
mencer. 

Il faut qu'une bibliothèque soit connue. En 1903 celle-ci 
recevait 400 volumes, et 2.233 en 1904. Voilà le progrès... 

Place des Vosges on venait plutôt le soir, au Louvre on vient 
l'après-midi ; le public a changé. Il y avait plus de bronziers, 
ciseleurs, ébénistes. Il y a beaucoup plus de demoiselles à cuir 
repoussé et pyrogravure. Autre le quartier et les heures, le 
local y est pour quelque chose. C'est presque trop beau, non 
pas la salle, mais le vestibule. Les ouvriers n'osent pas entrer. 

La Bibliothèque Forney doit remplacer celle de la place des 
Vosges, et le beau pavillon de Marsan ne doit pas oublier ses 
humbles débuts. Les membres influents de l'Union des Arts 
décoratifs doivent songer qu'il existe une bibliothèque analo-
gue, plus populaire, prêtant des modèles à domicile, et à 
laquelle on a rogné les crédits. Ils sont puissants et peuvent 
l'aider. 

II. Bibliothèque Forney. 

La Bibliothèque Forney honore grandement Paris. Citée et 
imitée en Angleterre, en Amérique, elle est l'exemple de ce 
qu'on peut faire avec des sommes modiques, mais un but précis. 
Elle donne aux ouvriers artistes du faubourg Saint-Antoine 
les documents nouveaux qui peuvent leur permettre de sortir 
de la routine du métier. 33 périodiques sont sur la table; l'art 
allemand, l'art anglais y sont représentés. Des cartons, tout 
autour, renferment les modèles. Nous ne sommes pas dans les 
beaux quartiers, il n'y a pas peur qu'on vole. Le public ouvre 
lui-même, remet en place les cartons dont les couleurs dis-
tinctes, — une pour le bois, une pour la pierre, etc., facili-
tent le classement. Les modèles choisis ainsi sont prêtés à 
domicile. 

Voici d'ailleurs les divisions; elles ont servi de modèle hors 
de France. 

I. RENSEIGNEMENTS ARTISTIQUES GÉNÉRAUX : esthétique, peinture, art 
décoratif_ 

II. LA PIERRE ; architecture, sculpture, marbrerie, monuments 
funéraires. 

III. LE BOIS : Charpenterie, menuiserie, ébénisterie, ivoires, ébè-
nes. 

IV. LE FER : Serrurerie, ferronnerie, armurerie, coutellerie, arque-
buserie. 
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V. LE BRONZE : Chandeliers, flambeaux, etc., cuivre, étain, plomb, 
etc. 

VI. L'OR ET L'ARGENT : Orfèvrerie, joaillerie, bijouterie, émaux, 
nielles. 

VII. L'ARGILE : Céramique, poterie, verrerie, vitraux. 
VIII. LE TISSU : Textiles, tapisseries, dentelles, broderies, costu-

mes. 
IX. LA SCIENCE ET SES APPLICATIONS : Sciences mathématiques et 

physiques. 
X. SCIENCES MORALES ET PHYSIQUES : Géographie, statistique, légis-

lation, etc. 

C'est donc ici la seule bibliothèque de France qui pratique 
largement la fouille libre aux rayons. Elle le peut sans danger 
de vol, de lacération, de déclassement même. Et c'est une 
bibliothèque populaire. 

L'on sait que les 2.000 livres laissés à la disposition des lec-
teurs à la Nationale ne sont pas très en sûreté et ne sont que 
rarement remis en place, qu'àSainte-Geneviève il a fallu renon-
cer à de telles facilités, qu'enfin aux Beaux-Arts ces faveurs 
réservées à des architectes éminents, n'ont pas eu de bons 
résultats... 

Ici, l'on réussit. Mais il y a des précautions prises. Certains 
volumes de planches — le Racinet, par exemple — sont reliés 
en deux volumes pour un. On ne peut emporter qu'un demi-
volume, c'est-à-dire un livre invendable. 

Les couleurs assurent un reclassement presque mécanique. 
Certes un public meilleur a mérité des libertés, mais l'ingé-

niosité des bibliothécaires l'a aidé à les mériter. Au lieu de 
prohibitions que dicte le découragement, il suffit parfois d'un 
petit truc très simple. 

Telle est cette bibliothèque que Paris ignore, et que l'étran-
ger lui envie; voilà ce que des bibliothécaires adroits ont pu 
faire avec 200.000 francs que Forney légua sans conditions 
étroites, chose si rare, et le subside que la Ville ajouta, aux 
époques d'enthousiasme. 

Je ne crois pas qu'aucun pays ait fait tant avec si peu. 
Eh bien! cette bibliothèque croît et prospère, sans doute 

Sans doute elle se multiplie. Ce que ciseleurs, ébénistes, mar-
briers trouvent ici, couturières et orfèvres le trouveront dans 
d'autres quartiers. Puis n'est-il pas question d'urgents agran-
dissements? Ne doit-on pas construire sur les terrains du Tem-
ple... II faut de la place aux collections nouvelles qu'on ne sait 
pas où mettre... — Tant de gens ne savent pas, qui viendraient 
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ici de loin, si un monument clair, spécial, bien placé, nous 
disait qu'il y a h Paris une bibliothèque Forney. 

Non, c'est toujours là-bas, rue Titon, un coupe-gorge. Pas 
une femme n'ose y venir le soir. Quant au jour, ça ferme h 
3 heures... Mais un homme n'a pas peur, il cherche, demande à 
un agent, il trouve la porte enfin. Un couloir de cent mètres, 
une cour... Il s'est trompé. Non, quelqu'un monte... Montons 
l'escalier. Là, trois portes fermées. Pas d'inscription... J'ouvre 
ici... peut-être est-ce une chambre à coucher?... Ma foi, 
j'ai dé me tromper. On me prendrait pour un voleur. Filons. 

Détails que cela? Ceci n'en est pas un : 
Un budget de i8.000 fr., ce n'est pas riche : chauffage, 

lumière, 3 fonctionnaires, dont un gros... La reliure, comme 
on prête beaucoup, 2.000 fr. Bref, pour l'achat, pour se tenir 
au courant du neuf de l'étranger, restent 4.000 Fr. 

On vient de rogner 600 fr. h ce budget. 
Je sais bien, les économies, la France si pauvre, Paris 

gueusard... Et puisqu'on doit bâtir sur les terrains du Temple... 
Eh! bien non, ce n'est pas pour l'économie. Pour 600 fr. 

qu'on rogne, on en ajoute mille. 
On a voté mille francs pour faire des conférences. 
Ici même. On a pris l'argent des ouvriers, de ces ouvriers 

d'art qui venaient choisir eux-mêmes les modèles, les idées 
qui rehaussent nos métiers, et rendraient à la France cette 
suprématie dans l'industrie de l'art, qu'Allemagne, Autriche, 
Angleterre lui arrachent chaque jour. Ils avaient besoin de 
voir ce qui se fait ailleurs. 

Un monsieur le leur dira. C'est pour donner des cachets h 
ce monsieur qu'on achètera moins de nouveaux modèles, de 
revues techniques. Le commerce va très bien en France. Mais 
on ne parle pas assez, et l'on est trop modeste. La vanité a 
besoin d'être encouragée. 

Riais ce n'est pas tout, il va falloir chauffer la salle. Et ce 
qu'elle est grande, cette salle! Tout le préau d'une école. Une 
galerie des machines. De quoi établir quatre belles bibliothè-
ques. On chauffera cette gare aux frais de la bibliothèque... 

Quelques grelotteux, quelques rentiers, quelques dames, si le 
conférencier est beau garçon, viendront écouter là des considé-
rations sur le génie dans l'Art... 

Mais comme il n'y aura plus que là-haut des rossignols, et 
en bas un monsieur qui parle, on trouvera que c'est une 
dépense inutile que conserver des gravures qu'on ne consulte 
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plus, et l'on supprimera les crédits de la bibliothèque Forney.  

Petite économie?... Quelqu'un l'appréciera :  

Cela permettra de créer une chaire d'histoire de Fart.  

rr. Musée pédagogique.  

C'est une sorte de vieux couvent, rue Gay-Lussac. Cela n'a 
l'air ni bien riche, ni bien vivant, cette Propagande de la 
Nouvelle Enlise française, et ce nom de « pédagogique » est 
bien rébarbatif. Cette maison pourtant répand beaucoup de joie 
sur la France, je ne dis pas seulement de l'instruction, je dis 
de la joie, dans le sens noble de bonheur avec lendemain. Il se 
peut qu'un renouveau des bibliothèques françaises parte d'ici, 
et nous devrions nous arrêter longtemps à cette importante 
station d'énergie française. 

Cependant, comme nous aurons souvent à recourir aux tra-
vaux qui s'y font, et comme ce Musée dispose de publications 
plus répandues que ne peuvent l'être la nôtre, disons seule-
ment ici ce qu'il a de spécial à Paris. 

C'est qu'il est un groupement. Il est à la fois un musée, une 
bibliothèque, un bureau d'études techniques, de renseigne-
ments, de propagande... 

Sur le point spécial des méthodes d'instruction, il est à la 
fois une académie, un laboratoire, un office public. Il n'est 
pas savant ou populaire, ne distingue pas le supérieur de 
l'inférieur, il est simplement spécial et rien de ce qui touche 
sa spécialité n'est rejeté. 

C'est donc l'illustration de ce que nous demandions pour 
d'autres branches, pour le Droit comme pour l'Anthropologie 
ou la Musique : une centralisation pratique. 

Les formes sous lesquelles la spécialité se manifeste im-
portent peu. Ce sont des livres, ou des objets de musée, ou autre 
chose. .La porte n'est pas fermée à l'autre chose qui peut venir. 
Il s'est trouvé ici que cette autre chose a été le succès de la mai-
son. C'est là qu'est la vie, la grande répercussion sur le pu-
blic. On sait que le Musée pédagogique expédie par milliers,  
dans toute la France, des vues pour projections lumineuses.  

Ce service a pris une extension imprévue. Il y a tout un  
atelier d'empaquetage et d'expédition dont l'allure moderne  

étonne ceux qui, sur la foi des vieux murs et du titre pédago-
gique, pensaient trouver ici quelques momies de plus.  
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Ces vues sont prêtées gratuitement à n'importe qui, envoyées  

et retournées en franchise postale, avec ou sans notice. Sou-
vent elles sont distribuées par les inspecteurs primaires. Une  

soixantaine de séries de vues sur l'histoire, autant sur les  

beaux-arts, plus (le zoo sur les voyages, d'autres enfin sur  

l'histoire naturelle, l'hygiène, la physique, les machines, l'in-
dustrie, l'art militaire et la marine, la chimie, voire les sciences  

sociales (familistères, fêtes populaires, « les existences problé-
matiques », etc.). Les sciences agricoles n'ont encore qu'une  

quinzaine de séries.  
De la bibliothèque il y a peu à dire, sinon qu'elle a un bon  

catalogue-dictionnaire, auteurs et matières mêlés, oit on trouve  

ce qu'on cherche. Malgré des fonds précieux, la bibliothèque est  

bien peu complète, même au point de vue des livres d'ensei-
gnement. Les livres de classe de tous pays y sont soigneuse-
ment recherchés et classés méthodiquement. Il y a de même  

au Musée des expositions intéressantes de mobilier scolaire,  
des graphiques, et tout ce qui peut servir à rendre l'Ecole  

utile et agréable : images, cartes postales, que sais-je... Mais  

est-il besoin de dire que de grands efforts tendent un voile  

trop court sur une grande pauvreté? On le sait, mais il faut  

le dire et le redire, jusqu'à ce que la France ait pour ses  

services d'enseignement des installations dignes d'elle et  
dignes d'eux.  

Le Musée pédagogique a une série de publications. Avant  
tout, le Bulletin des bibliothèques populaires, qui est un  
guide dans le choix de livres. Nous devons mentionner ici,  

comme sortis de ce laboratoire, les deux ouvrages de M. Pel-
lisson : les Œuvres post-scolaires et les Bibliothèques  
populaires.  

Quoique le présent livre fût déjà écrit lorsque ce dernier  

parut, il nous a servi à une révision, et il nous dispense de  

donner la plupart des sources où nous avons puisé, puisqu'il  

cite et le plus souvent remplace les livres antérieurs.  

Nous devons citer aussi, parce que rédigés par le directeur  

du Musée pédagogique, les Questions d'enseignement supé-
rieur, a vol. de M. Langlois. M. Langlois a visité les biblio-
thèques américaines et son enthousiasme est communicatif.  

Des singulières réformes qu'il a préconisées ailleurs, il faut  

séparer nettement son ceuvre réelle.  
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CHANTRE III 

LA SCIENCE DANS LES BIBLIOTHÈQUES 

Engiiète dc la  licou scientifique. — Les achats. — La Nationale, Sainte. 
GeLevieve. — La Sorbonne. -- Un catalogue de périodiques. — Opinions 
de M. Châtelain, biblioth:lcaire, et dc MM. Liard, Haller, Pellat, Berget, 
Itiban, l'ana., Appel!, Lippmann, Moissan, Chatin,Brouardel, Bonnier, Hé -
rouard, Giard, Curie et Lalov. — Les commissions de province.— Il faut 
arracher les bibliothèques à l'histoire. 

Le budget des Sciences. — Si Strasbourg était encore français. 

e Le mouvement ascensionnel de la science n'a pas été suivi, tant 
s'en faut,par un mouvement parallèle des bibliothèques scientifiques, 
de la part accordée :a la science dans Ies bibliothèques. 11. y a là un 
rail incontestable qu'on aie peut ignorer quand on a fréquente tant 
soif peu les milieux scientifiques, quand on s'est tant soit peu préoc-
cupé de science. » 

C'est en ces termes que la Revue scierztifigue, en juillet igo5, 
coin 	Iule enquête hautement encourageante. Peut -être 
n's-t-elle pas, comme elle le voulait, appris aux bibliothèques 
ce t;u'elles veulent ignorer, mais elle a appris aux scientifiques 
qu'il existait des bibliothèques. Méiose une place leur a été 
laissée dans le nouvel essai d'association française de bihlio- 
thicairrs. 

En outre cette enquête a proclamé hautement la valeur des 
catalogues méthodiques, alphabétiques de sujets, de matières, 
enfui, et quand nos jeunes chartistes aussi bien que nos maî- 
tres vénérés traitaient d'imbéciles les lecteurs qui ne savent pas 
l'ouvrage qu'ils veulent et ne peuvent donner nom d'auteur 
et lieu d'édition, les plus grands noms et les plus officiels de la 
science sont venus se ranger parmi ces imbéciles. 

L'ouvre d'arracher les bibliothèques ir l'Histoire est corn-
mencéc. • Nous ne demandons pas qu'on l'en chasse tout it fait, 
comme elle l'a fait ou presque de la Littérature et des Sciences, 
mais il faut que cette branche bavarde et prétentieuse de l'An- 
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thropologie prenne clans l'ordre des sciences la place qui lui 
convient. 

La situation des scientifiques dans nos bibliothèques nous 
est donnée par ces chiffres des livres prêtés pendant janvier-
février 1905 à l'Université de Paris.  

Faculté de Paris Lettres. Sciences. 

Nombre d'étudiants  	4.003 4.603  
Livres prêtés 	aux professeurs 4.172 146  

— 	— 	aux étudiants 	 4.345 31  

Si l'on conclut que les sciences ont moins besoin de livres  
que les lettres, on se trompera fort.  

Un érudit peut raconter ce qui a été raconté; il trouve tou-
jours un petit coin oublié dans le mobilier de Charles V ou les  
amours de George Sand, mais un physicien ne recommence  

pas une découverte une fois faite. On a aimé Homère pour sa  

noblesse, puis pour sa familiarité, pour l'unité puis pour la  
diversité de sa composition, mais Euclide est resté paré des  

mêmes attraits.  
Les professeurs qui croient enseigner l'art d'écrire peuvent  

ne pas se soucier du style Massachussetts, ils n'en seront ni  

moins éloquents, ni plus avancés, leur science conservera  
exactement la même valeur. Mais la moindre découverte d'un  

élève de physiologie à Harvard peut rendre les cours de Paris  
absolument faux, sans valeur.  

La Revue scientifique est revenue à plusieurs reprises sur «la  

situation absolument sacrifiée qu'occupent les sciences dans  
presque toutes nos grandes bibliothèques n [3 juin 1905].  

Quelle que soit la compétence du doyen honoraire de la Faculté de  

médecine il trouvera évidemment le fardeau très lourd de fournir seul  

des indications sur toutes les branches, sur toutes les spécialités  

médicales.  
.I1 peut paraître étrange que, pour des achats de livres de zoolo-

gie, d'embryologie, de géologie, de pétrographie, de paléontologie,  

ou fasse uniquement appel à un éminent botaniste...  

Tout d'abord la Nationale. Un des premiers actes de  
M. Marcel, nommé administrateur, fut d'organiser une com-
mission d'achat des livres scientifiques. On trouva que 83 o/o  
des livres proposés par la Commission étaient déjà acquis par  

la Nationale, soit un cinquième. Ceci fait grand honneur aux  
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acquisitions de la Nationale, mais elle ne peut acheter qu'un 
nombre dérisoire de livres étrangers, les plus importants, et 
qu'un volume sur cinq manque dans l'indispensable, n'est-ce 
pas beaucoup trop ? Ajoutons que cette commission contenait 
3 mathématiciens, un archéologue et un philologue — ce qui 
corse le 83 0/0, mais que les sciences naturelles,la chimie, etc., 
y étaient moins spécialement représentées. 

Cette commission était... une commission. Des savants incon-
testables, mais qui avaient d'autres occupations. Un bon 
docteur ès sciences de leurs élèves eût évidemment fait mieux 
l'affaire. Il ne fut pas question de les payer. 

En revanche que de commissions historiques l'on nomme et com-
bien l'on est loin de regretter l'argent employé pour l'étude des 
sources historiques de l'histoire de France, ou le dépouillement des 
archives de la Révolution (Revue se.). 

La Commission s'est réunie une fois. On dérange ainsi le pré-
sident de la République pour poser une première pierre. Il la 
pose fort bien, mais ne suffit pas comme maçon. 

Le travail e - t-il é hi totalement perdu ? Non, il y a eu éveil 
d'attention, tentative de fusion de listes d'achat entre bibliothè-
ques. Quel ministre entreprendra sérieusement et systémati-
quement de doter la France des livres indispensables aux vraies 
sciences? C'est tout un ensemble de mesures à prendre : orga-
nisation du prêt de bibliothèque à bibliothèque, nomination de 
bibliothécaires scientifiques spéciaux et payés, établissement 
d'une bibliographie sérieuse, ou tout au moins obligation 
stricte de catalogues de matières, — alors que, dans nos uni-
versités, toujours centralisées en ce qui concerne les livres, 
l'inutile catalogue d'auteurs est seul réglementaire. 

Quant aux crédits, ceux d'achats, à la Nationale, sont ridi-
cules, et immuables. Le budget continue d'ignorer que la litté-
rature scientifique augmente chaque année. 

Les scientifiques se désintéressent totalement, et pour cause, 
de l'Arsenal et de la Mazarine. Ces deux grandes bibliothè-
ques pourraient être réservées à la littérature, la bibliophilie, 
l'érudition. Mais elles seules, et ce serait assez. 

Au contraire, Sainte-Geneviève reçoit le second exemplaire 
des livres scientifiques qui viennent par le dépôt légal. 

M. Ruelle, administrateur, parle du Comité d'achats, com-
posé de quatre conservateurs. «L'un d'eux est assez versé dans 
l'étude des sciences, et donne pour les livres scientifiques un 
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avis autorisé, tandis que les autres sont compétents chacun 
dans une branche particulière des lettres. » Trois contre un, 
c'est bien cela. D'ailleurs, on n'a pas à acheter de livres scien-
tifiques, a puisque le dépôt légal donne les seconds exemplai-
res scientifiques à Sainte-Geneviève tandis que les littéraires 
vont à la Mazarine. » Raisonnement dont le contre-pied serait: 
il nous faut acheter des livres scientifiques, car nous ne rece-
vons que des livres de science et nous pouvons être complets 
et utiles aux sciences, alors que nous n'achèterons jamais, en 
fait de lettres, que ce qui se trouve déjà à la Mazarine! 

C'est. l'opinion de M. Brouardel, qui se demande aussi par 
quelle aberration on envoie les livres de médecine du dépôt 
légal ailleurs que dans les bibliothèques de médecine. 

C'est contre la Bibliothèque de la Sorbonne que, tout en 
réservant l'espoir réel qu'ils mettent dans le nouveau biblio-
thécaire, M. Châtelain, les savants consultés par la Revue ont 
formulé les plaintes les plus nettes — stir un ton qui parfois 
n'a rien d'académique. 

La Bibliothèque de l'Université, qui est la bibliothèque commune 
à la Faculté des lettres et à la Faculté des sciences, est d'une pauvreté 
en livres et en périodiques scientifiques qui dépasse ce qu'on peut 
raisonnablement imaginer, susceptible de décourager les volontés les 
meilleures et a exaspérer les plus patients. 

Mais la richesse en livres d'histoire de la Bibliothèque universi-
taire est justement célèbre. Cela est dà évidemment à ce que les 
bibliothécaires sont presque tous des historiens... Mais cela est da 
aussi à ce que les professeurs de la Faculté des sciences, qui pour-
raient ici, et sans qu'il soit besoin de nommer des commissions 
spéciales, réclamer des achats de livres et des abonnements à des 
périodiques, ne s'en préoccupent jamais. 

Ils se contentent de monter de petites bibliothèques de laboratoires 
qui leur servent à eux, à leurs collaborateurs et à quelques-uns de 
leurs élèves et ils ne regardent pas plus loin... Pour leur commodité 
personnelle, ils procèdent les uns à côté des autres à des dépenses 
qui font double, triple emploi et plus, plutôt que d'envisager la 
possibilité d'une communauté d'intérêts. 

Nous ne connaissons ni M. Châtelain ni sa Bibliothèque. 
Nous rapportons ce qu'on nous dit. 

Les professeurs de sciences? — Ils s'en f... Qu'on leur laisse 
leurs livres de laboratoire et acheter ce qu'ils veulent ou aller 
aux bibliothèques sérieuses (pharmacie, etc.). Ils lâchent, ont 
autre chose à faire qu'à réclamer en vain. 

Les élèves ? Ils voudraient bien être dispensés des droits de 
bibliothèques. Ils pourraient acheter des livres pour le prix, 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIB



.
.lw^.r.iç: . p .. -,+r^t;• .v^.^.YF.g^!`lEFt^14^?Ri^3  

— 10I —  

car, à la Sorbonne, il n'y a jamais de place. Tout est pris, 
me dit-on, par la Roumanie et les sujets récalcitrants du tzar. 

Les professeurs de lettres? Ils envoient leurs élèves à la 
Nationale. Celle-ci regimbe. Pas (le place. — Elle est néces- 
saire. — Alors comment ferait-on pour travailler en province ? 
Ruses, recommandations, faveurs... 

Dans sa réponse aux attaques de la Revue scientifique, 
M. Chôtelain a résumé avec maestria les préceptes du biblio- 
thécaire idéal, tel qu'on le rêve à l'Ecole des Chartes. Ceci 
venant de l'un de nos bibliothécaires qui passe pour les plus 
compétents, les plus zélés, et qui, dit-on, a grandement amé-
lioré l'établissement qu'il dirige, il nous faut écouter. 

Les bulletins quotidiens des livres demandés en vain par les lec-
teurs signalent bien plus souvent l'absence d'ouvrages historiques,  
philologiques ou littéraires que de traités scientifiques.  

Bien entendu! Les scientifiques ne viennent pas ou peu, ne 
trouvant pas ce qu'ils cherchent. Va-t-on chercher .`t les atti-
rer? Point, on contentera ceux qui viennent, lettres et his-
toire, qui, puisqu'ils viennent, trouvent déjà de quoi travailler 
— on les contentera plus pour qu'ils viennent plus, et chas- 
sent (le plus en plus les autres. 

Dans un pays aussi anormalement littéraire que le nôtre où 
les plus belles énergies se ruent à la vaine rhétorique, à la 
stérile histoire, voici le précepte du j'm'enfoutisme : 

Quant à savoir si les bibliothécaires de la Sorbonne s'intéressent  
aux sciences ou aux lettres, c'est une question oiseuse ; dans le ser-
vice ils sont bibliothécaires et rien de plus; ils connaissent les biblio-
graphies scientifiques et cataloguent avec le même soin les livres  
relatifs à toutes les disciplines... que ce soit de la chimie ou du scan-
dinave, peu importe, ils n'ont pas le droit ni le loisir de manifester  
leurs préférences.  

Ces bibliothécaires qui connaissent les bibliographies scien-
tifiques — toutes? — font rêver. Le Conservateur, « seul juge 
des acquisitions », veut bien prendre conseil des professeurs, 
mais en général « les collections scientifiques, surtout en his- 
toire naturelle, coûtent trop cher ». Heureusement M. le Conser-
vateur a trouvé une solution : imprimer le Catalogue (envi-
ronaoo.000 titres). Voilà le meilleur emploi d'argent que pour-
rait faire un donateur, et qui fournira bien aux scientifiques 
les volumes qui leur manquent l 

Quel 'généreux donateur, quelle Académie paiera à M. le 
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Conservateur le Catalogue qu'il réclame?— L'Etat sans doute, 
car pour répondre à ces scientifiques qui se plaignent de ne 
pas trouver à l'Université les revues indispensables, on leur 
en a donné... une liste de 2.5001— Ah ! ils ne trouvent pas... 
Eh ! bien qu'ils cherchent. Voilà la liste, qu'ils la lisent, d'un 
bout à l'autre. 

— Mais nous avons autre chose à faire. N'y a-t-il pas une 
table ? 

Si, pour vous faire plaisir, on a fait une table « des princi-
pales matières ». 

Comment principales! Alors, il y en a de secondaires? 
D'après qui? Je croyais que les bibliothécaires « n'avaient pas 
le loisir de manifester des préférences... ». 

C'est de classer les matières qu'ils ne trouvent pas le temps. 
Ainsi, le Tour du Monde, ils ont eu le temps. Ils sont très 
forts et l'ont décrété géographie. Géographie de quoi ? Une 
table, un dépouillement... Non, non. Ce serait trop long. 
Demandez la collection, il y a des tables dedans. Merci. Nous 
connaissions le Tour du Monde, nous l'aurions même trouvé 
dans le catalogue à son titre. Ce sont les publications savan-
tes, celles des Académies... Report, Bericht ou Blätter... 
on ne se rappelle jamais... Voilà justement ce qui est exclus 
comme secondaire. Les publications des Académies et sociétés 
savantes sont « d'un contenu trop varié ». 

Cherchez au titre. Quel titre? — dans les 2.50o. Est-ce qu'un 
savant ne sait pas le titre des grandes revues de sa science? 

Non. Berthelot, Moissan, Brouardel, Curie ne savaient pas. 
Ces ânes qui consultent à chaque instant les comptes-rendus 
des séances de tel corps savant sont si bêtes qu'ils chercheront 
l'ouvrage au nom de l'Académie, au nom de la Science, à 
Annales, à Séances et que le malheureux nom de Comptes-
rendus ne leur viendra pas! Jugez quand c'est Bericht, Bei-
träge, etc. 

Tout ceci n'est pas une plaisanterie. Lisez M. Delisle, M. Pi-
cot dans leur préface et rapport sur le Catalogue de la Natio-
nale. Comme M. Châtelain, ils diront : les savants doivent 
savoir. 

L'Histoire d'ailleurs n'a pas dans la liste impassible de 
l'Université un traitement de faveur. 

Ainsi nous avons deux revues d'histoire de la Révolution, 
celle de 89 et celle de 48, je ne sais pas à laquelle se rapporte 
celle mentionnée au n° 1798, mais si je cherche à la table le 
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mot Révolution, il n'y est pas. A Histoire de France le n° 1798 
ne figure pas, ni à sociologie. 

De quoi parle donc le no 1798? 
Rien n'indique que la Revue d'anthropologie, qui s'arrête 

en 1888, a eu une suite, et que l'Anthropologie la continue 
en 189o. Il y a bien les mots anthropologie, ethnographie et 
ethnologie dans la table, mais vous y chercheriez en vain la 
Zeitschrift Jar Vülkerpsychologie und Sprachwissen-
scha f t, dont la bibliothèque possède 20 volumes. L'examen des 
bibliothèques universitaires exige la connaissance de l'alle-
mand. On pourrait y joindre des notions scientifiques, quoique 
l'éminent conservateur dise que cela ne sert à rien. 

Avez-vous, pour les vacances, pendant lesquelles on ne peut 
travailler à la Bibliothèque, qui est fermée, besoin de lire quel-
que chose sur les Alpes ! La Revue du Club Alpin, par exem-
ple... Elle contient pour les géologues et les géographes des 
articles plutôt utiles. 

Il vous faut savoir que cette revue s'appelle la Montagne, 
revue du Club Alpin, sans quoi on ne la trouvera pas, et vous 
ne la trouverez pas. Lirez-vous une à une toutes les lignes de 
2.5oo articles? La Table! Il y a la table. Vous trouverez au mot 
géographie 4o numéros. Des numéros qui renvoient à tout, 
au Tour du Monde, à des revues allemandes, écossaises, etc., 
et 4o fois vous aurez à chercher si le no vous renseigne sur le 
Maroc ou le Pôle Sud. Mais vous n'y trouverez pas de renvoi 
aux Revues coloniales, ni à la Revue du Centre, consacrée à 
l'étude du département de l'Indre, ni aux Explorations 
Pyrénéennes, etc. 

Je regrette de ne pas savoir le prix de ce catalogue. 
De tels ouvrages n'ont que deux buts : donner au biblio-

thécaire la petite vanité d'imprimer, et lui épargner le mal de 
chercher lui-même des n0s,des titres exacts, et des dates ; — ce 
à quoi d'ailleurs une table manuscrite suffirait. Bien mieux, 
il se publie à Chicago une liste fort complète de périodiques. 
Elle coûte quelques francs, si on ne l'envoie pas pour rien. On 
s'en sert en France, à la Nationale... 

Mais ajouter des cotes en marge est indigne d'un paléo-
graphe. 

Ce catalogue, publié depuis l'Enquête de la Revue, montre 
qu'elle était utile, mais qu'elle n'a pas suffi et a été bien peu 
comprise de nos bibliothécaires les plus éminents. 

C'est une raison pour insister et la reprendre... 
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La question qui les passionne le plus, les savants, est celle 
des bibliothèques de laboratoire; et leur peu de confiance dans 
la bibliothèque d'université se trahit dans leur tendance àgros-
sir la petite bibliothèque du laboratoire. Et tout ce qui inté-
resse M. Liard, vice-recteur de l'Académie, c'est d'empêcher 
cette tendance « à se constituer des fonds de bibliothèques par-
ticuliers, échappant à la surveillance et au contrôle du service 
de la Bibliothèque universitaire ». 

Car ce n'est  pas  tout de mépriser la science, il faut la sur-
veiller et la contrôler. 

Toutes les réformes qu'on voit à faire dans les bibliothèques 
ne sont jamais que des contrôles et inspections en plus et quand 
des gens, devant l'incurie des dépôts officiels, tachent de remé-
dier au plus urgent par quelque initiative — ce sont eux 
qu'il faut surveiller. 

Voici quelques extraits de l'enquête : 
M. Haller regrette Nancy, où on était libre. Il faut pour la 

chimie un .bibliothécaire chimiste. M. Pellal seul trouve tout 
très bien, même les chartistes: 

Il faut bien que ceux-ci fassent quelque chose. Les jeunes gens qui 
étudient les sciences ont autre chose et mieux à faire qu'à devenir 
bibliothécaires. 

M. Berget: 
Les livres scientifiques sont sacrifiés par principe. L'administra- 

tion, les bibliothécaires, les ministères, tout le monde les ignore. 

M. Riban n'a que de vagues notions sur les bibliothèques 
nationales et universitaires. Il a fait se cotiser ses élèves pour 
avoir des livres dans leur laboratoire, comme cela on les laisse 
tranquilles et M. Chantepie, qui voulait tout englober et sur-
veiller, s'est heurté à des propriétaires. Mais il arrive qu'on a 
besoin d'un Iivre que le laboratoire ne possède pas. Où aller? 
Au laboratoire voisin ou chez M. Dorveaux, bibliothécaire de 
l'Ecole de pharmacie. M. Dorveaux, médecin et bibliothécaire, 
est la providence des sciences à Paris. 

M. Haug, au nom de la géologie, trouve que la Faculté est 
pauvre, mais non pas nulle, et l'utilise. Il s'étonne que le Droit 
et la Théologie protestante aient une bibliothèque à part et les 
Sciences —toutes les sciences — point. Enfin la Faculté ignore 
l'Amérique. Pas même d'échange avec le Smithsonian Institute I 

M. Appel, doyen de la Faculté des sciences, se rappelle qu'à 
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l'Ecole normale un agrégé des sciences, un aîné, était joint  

au conservateur et ose déclarer -- contre M. Châtelain et tant  

d'autres — qu'a il est avantageux pour les chercheurs que le  

bibliothécaire soit au courant du contenu de ses livres, pour  

pouvoir aider et diriger les recherches ».  

M. Lippmann: II est extraordinaire que les Chartistes soient char-
gés de la conservation des livres scientifiques. — Un bon bibliothé-
caire est aussi nécessaire dans une bibliothèque que les livres eux-
mêmes. A la Sorbonne, le lecteur est tenu,en demandant un ouvrage,  

de savoir le nom de l'auteur, le titre de l'ouvrage, parfois même des  

détails sur l'édition ; il faut ignorer ce qu'est la recherche biblio-
graphique pour avoir de telles exigences... On vient travailler sur  

tel sujet, et c'est tout ce que l'on sait.  

M. Moissan redit à peu près les mêmes choses. Il trouve  

qu'un bibliothécaire «doit aimer et connaître sa bibliothèque»  

et personnellement va à celle de l'Ecole de Pharmacie, parce  

que le conservateur, M. Dorveaux, non chartiste, mais méde-
cin, connaît ses livres.  

M. Chafi'i reconnaît qu'à l'Université « les lettres ont tou- 
jours été objet de préférence » :  

L'administration de la Bibliothèque est beaucoup plus aimable  
pour les étudiants des lettres que pour ceux de science ; la culture  

littéraire des conservateurs leur permet, sur les premiers, une cer-
taine supériorité morale... Mais envers les scientifiques, ils ne savent  

rien.  

Il suffit, selon M. Chatelain, qu'ils connaissent « les biblio-
graphies»... 

M. Brouardel, non plus, ne sait pas a les noms d'auteurs».  

Autrefois, dit-il, il a une vingtaine d'années, il y avait parmi les  
bibliothécaires des hommes qui rendaient de grands services aux lec-
teurs en leur facilitant les recherches... Aujourd'hui tous les biblio-
thécaires sont de bons bibliothécaires, mais ils ne rendent pas tou-
jours, scientifiquement, les services que.., etc.  

M. Bonnier n'est pas tendre pour M. Chantepie qui refu-
sait d'acheter les livres qui n'étaient pas très chers, très beaux  

et parfaitement inutiles. Il déclare avoir des livres à son labo-
ratoire, « ce qui est illégal, mais nécessaire ».  

M. Hérouard, pour la zoologie, ne trouve pas grand'chose  

à la Bibliothèque Nationale, et rien à la Bibliothèque de l'Uni- 
versité.  

Enfin la Revue scientifique donne une statistique où sont  
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relevés les membres scientifiques des commissions de 229  
bibliothèques municipales de France. Ils seraient 309 sur 1.711,  

soit pas même un sur cinq, et l'on compte comme scientifiques  

7 industriels — pour toute la France! 122 médecins et 28  

pharmaciens. A Abbeville, patrie de Boucher de Perthes, et  

dans vingt autres villes, ils sont o. À Bourges i sur i i, à  
Alger r sur 12. A Bordeaux et Dijon 3 sur i8.  

M. Giard est solennel et conclut :  

L'influence exagérée des tendances littéraires sur les organismes  

sociaux est absolument extraordinaire dans un siècle comme le nôtre,  
qui s'intitule si souvent siècle de science et de progrès.  

Mais cette solennité prend une forme singulièrement agres-
sive contre le peu regretté M. Chantepie,  

...parfaitement ignorant des besoins scientifiques, l'homme qui était  

si fier d'avoir acquis un volume relié avec la peau d'un mobile tué  
en 4870. Le contenu des livres ne l'intéressait pas du tout.  

C'est ce M. Chantepie qui réclama la suppression des bi- 
bliothèques de laboratoire. Particulièrement celle de Wime- 
reux, où M. Giard avait avec grand soin réuni les documents 
indispensables aux dissections et analyses, dut en partie faire 
retour à Lille. Or, les collections avaient été payées à frais 
communs par Lille et Wimereux; on les coupa donc en deux, 
comme Salomon voulait faire de l'enfant, moitié à Lille, moi-
tié à Wimereux. Conclusion de M. Giard : Il ne suffit pas que 
les livres soient là, il faut encore que quelqu'un sache les don-
ner et les faire valoir. 

Quant à la commission de la Bibliothèque, « l'impuissance 
des deux délégués scientifiques fut telle qu'ils déclarèrent inu-
tile de se représenter aux suffrages de leurs collègues v. 

M. Carie: Les livres dont on a besoin ne sont pas très nombreux,  

mais, par contre,il est nécessaire de les avoir toujours sous la main.  

S'il faut courir à une grande bibliothèque — et elles ne sont jamais  

d'un accès bien facile et bien engageant — on préfère souvent se  

passer de renseignements.  

Une statistique de demandes, prise sur une bibliographie 
de thèse soutenue à la Sorbonne même, donne 3 volumes sur 
dix. Onze minutes par ouvrage demandé, mais 33 par ouvrage 
obtenu. 

Le Dr Laloy, bibliothécaire de l'Académie de médecine, 
n'a pu trouver en France le manuel d'entomologie de Bur- 
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meister, les Comptes rendus de la Société géographique 
de Vienne, etc. Tous les achats sont littéraires ou juridiques, 
exceptionnellement physiques ou mathématiques, presque ja-
mais biologiques. Le Museum et la Nationale, les seuls fournis, 
sont exclus du prêt universitaire. 

Cette enquête n'a été qu'une déclaration de guerre, et cette 
déclaration a été relevée. Arracher les bibliothèques à l'his-
toire est difficile. Depuis des siècles l'histoire les tient ; tous ou 
presque tous les bibliothécaires sont aujourd'hui (les antiquai-
res, et au nom de quelque savoir paléographique s'intitulent 
« techniciens », se déclarent spécialistes dans cet art de ranger 
les bibliothèques qu'ils ignorent systématiquement. 

Mais cc qui est plus grave, c'est que les savants ont autre 
chose a jâire. Oui, ils ont leur laboratoire, leurs expériences. 
Les historiens ont tout leur temps pour défendre les bibliothè-
ques comme leur proie. 

M. Stein a répondu, dans le Bibliographe moderne, d'une 
manière facile, le mot est de lui. Ainsi la pharmacie suffit à 
la chimie. M. Stein, archiviste, le sait. « Voulez-vous consul-
ter des livres de médecine? La riche bibliothèque de la Faculté, 
trop peu facile d'accès en général, s'ouvrira cependant pour 
les professeurs, et pourrait s'ouvrir à tous les étudiants si les 
règlements n'y étaient pas aussi farouches (sic). » 

Quoi 1 vous n'êtes pas content avec une bibliothèque qui 
pourrait » s'ouvrir et avec des règlements qui pourraient 

n'être pas si farouches? Les mathématiques seules, avoue 
M. Stein, sont bien servies à la Sorbonne, mais il y a d'autres 
bibliothèques « où MM. les professeurs seront accueillis avec 
la plus grande déférence et pourront à l'occasion envoyer leurs 
élèves, à l'Ecole des Mines, à l'Ecole des ponts et chaussées, au 
Conservatoire de; Arts et Métiers, à l'Institut agronomique, à 
l'Observatoire... ». M. Stein en oublie. Il y en a d'autres « à 
l'occasion ». C'est l'occasion d'y aller qui ne se trouve pas. Et 
quand les lettres ont l'Arsenal, la Mazarine, les neuf dixièmes 
de la Nationale, sans compter les « occasions » : Ecole des 
Chartes, des langues orientales, etc., pleines aussi de déférence 
pour MM. les Professeurs, la prétention de s'installer chez soi 
et d'envoyer la chimie à la pharmacie, la mécanique aux Arts 
et Métiers, la psychologie au Jardin des Plantes et la Physi-
que... nulle part! est un beau cas de cet esprit dit Chartiste, 
beaucoup plus grave que l'on ne le suppose aujourd'hui, puis- 
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que M. Stein démontre que la majorité de ceux qui en sont 
atteints ne sortent pas de l'École des Chartes. 

Nous avons cité M. Aulard, professeur d'histoire, qui, au nom 
des « techniciens » — qu'il connaît? — de la Nationale, ne 
demandait pas moins que consacrer à l'histoire cet établisse-
ment tout entier... 

Une bibliothèque spéciale à Paris et à la Révolution, celle 
du Musée Carnavalet, ne suffit pas à cet homme éminent, mais 
insatiable. La Bibliothèque de l'Université, accaparée par les 
Lettres, ne suffit pas. Ni la Mazarine, ni l'Arsenal. Il lui fau-
drait aussi le seul établissement de France oh l'on puisse 
prendre une teinte du mouvement scientifique universel, où la 
France amasse, communiquetard ,avec  des  catalogues absurdes, 
mais possède, du moins, les journaux, les revues,les collections 
des sciences... 

Il ne faut point rire du toupet de M. Aulard. Ce qu'il dit, 
on le ferait, et on le ferait sans le dire si nul ne défendait 
notre grande Nationale. Il n'en est pas encore ainsi. 

Les conclusions de l'enquête que nous avons résumée réunis-
nissent, je crois, les approbations de tout le corps scientifique 
— paléographie exceptée. 

C'est, d'abord, l'abolition de règles stupides qui « gardent 
les livres comme (les poudrières ». Et l'on en relève un bon 
nombre. A la Faculté de médecine, un seul ouvrage est donné 
à la fois. Partout défense de chercher dans les collections; il 
faut les faire venir année par année. — On perdra des livres, 
eh ! bien, qu'on en perde! Tous les élèves ont cassé des appa-
reils dans les laboratoires ! 

Tous réclament plusieurs exemplaires de certains ouvrages. 
N'a-t-on pas dans les laboratoires plusieurs miscroscopes?Tous 
réclament l'ouverture des bibliothèques pendant les vacances. 
— On ne travaille pas pendant les vacances, disait l'immense 
M. Chantepie. Quand donc travaille-t-on? disent les pro-
fesseurs! 

Et tous réclament un catalogue de matières. Et tous récla-
ment le prêt de bibliothèque à bibliothèque. 

On réclame aussi de l'argent. 
De l'argent pour acheter des livres, des livres de science. 

Nous avons àexaminertour à tour : le Budget français, celui 
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de la Nationale et celui de la Province, les subventions de 
l'Etat, les envois de livres de l'Etat... 

Nous parlerons aussi de l'étranger. L'expansion américaine, 
allemande, anglaise, australienne, japonaise même se lit aussi 
bien dans les budgets d'acquisitions de livres des bibliothèques 
publiques qu'aux statistiques des exportations-importations ou 
aux tonnages de la marine marchande. 

Et l'état stationnaire de la France se lira au budget de ses 
bibliothèques. 

C'est ici le plus important. 
Pas un instant nous ne songeons à balancer par quelque 

intérêt accessoire le principe que les bibliothèques sont faites 
avant tout pour fournir à la science des moyens de travail. Il 
n'y a pas d'instruction générale, de populaire, de vulgarisa-
tion qui tienne devant ce rôle. 

Celui-là d'abord et le reste avec les restes. 
Un Etat qui a des savants doit leur donner le moyen de 

faire avancer la science. Il importe peu où, comment, pourvu 
que les sciences aient quelque part les livres qu'il faut. 

La France a-t-elle ces livres? 
Elle ne les a pas. 
Elle les avait, quand les sciences étaient toutes petites. Elle 

les a toujours — les mêmes. Nous sommes riches de vieux 
livres. 

Mais les budgets restés enfants n'assurent plus en France les 
progrès scientifiques, ni dans les Universités, ni dans les gran-
des villes, ni à la Nationale môme. Cela vaut la peine d'être dit 
et prouvé, et c'est pourquoi nous avons écrit ce livre. 

Puisse-t-il apporter quelque publicité à l'ceuvre commencée 
par la Revue scientifique... 

Il est évident qu'on ignore. L'importance de la bibliogra-
phie dans les sciences est méconnue par nombre de savants, et 
des plus avancés, et d'autres prennent figure de grands expé-
rimentateurs qui ne sont que d'habiles bibliographes, des gens 
renseignés, parce qu'ils ont pu « lire », — parce qu'ils étaient 
dans les conditions de pouvoir lire : étrangers plus ou moins 
nomades, ou très riches. 

Le pays de Curie, Moissan, de tant d'autres, ne leur fournis-
sait pas leurs livres. 

Est-ce l'argent qui manqua? Certes, mais on en avait pour 
l'histoire, pour le droit, et autres fantaisies... 
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Nous avons à considérer l'argent mis dans les bibliothèques 
scientifiques publiques, non comme un luxe, une vanité, une 
générosité de pays parvenu, mais comme un placement de bon 
rapport, une entreprise, l'acte utile d'un pays qui veut parvenir. 

Cet argent rentre. 
Il rentre plus stirement que celui qu'on prête h l'étranger. 

Mais si cet argent, l'étranger peut un jour nous le rendre, c'est 
qu'il l'aura placé d'une façon utile. Les bibliothèques sont un 
bon placement d'Etat. 

L'Allemagne a utilement placé de notre argent. 
L'Allemagne par ses universités et ses écoles techniques a 

continué ses conquêtes. 
L'on dit que la France est plus riche qu'elle et je le crois, 

quoique cette vérité soit de durée limitée. 
L'on dit aussi que la fibre patriotique ne manque jamais de 

vibrer à la Chambre, au Sénat, chaque fois qu'un ministre 
y a recours. 

Le Ministre de l'Instruction publique ne songe donc jamais 
aux provinces perdues? 

Il serait bon tout de même qu'on sache, même h la Chambre, 
que si Strasbourg était resté ville française, université fran-
çaise, la science n'y trouverait pas moitié de ce qu'elleytrouve... 

Vraiment pas la moitié. 
Mais sans doute quelque patriote se lèverait, dirait que la 

science française n'a pas eu à en souffrir. Il aurait même raison, 
car Strasbourg allemand prête des livres, Strasbourg alle-
mand prêterait des livres même aux Français. C'est une res-
source. 

Nous ne l'aurions pas si Strasbourg était resté français. 
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CIiAPITRE IV 

PROVINCE 

I. — CENTRALISATION. 
Deux façons de centraliser: t° Le groupement local des diverses ressources; 
9 °  Une administration qui régit un pays effeuillé en 4 couches : universi-

taire, municipale, populaire et scolaire, avec une annexe militaire. 
II. — ETAT DES BIBLIOTHÈQUES. 
Absence de renseignements. Essai d'un tableau général statistique: 
1° Des villes universitaires. 
a °  Des villes au-dessus de 15.000 habitants. 
Les budgets d'acquisition. — Personnel. — Installation. — Les livres qu'on 

peut lire (Chaumont, Rennes, etc.)... 
Les bibliothèques de la vieille France. 
Conclusions. Les horaires difficiles. — Bordeaux. — Que la plupart des biblio-

thèques savantes ne sont que des populaires peu fréquentées. 
III. — QUELQUES VILLES. — Lyon. — Marseille, Aix. — Rouen. — Lorient. 

— Cette, Annonay, Auch. — Reims. — Saint-Etienne. — Amiens. 

CENTRALISATION 

Alors que toutes les villes d'Angleterre et des Etats-Unis 
s'efforcent de grouper dans chaque ville laissée libre tous les 
services des livres de façon à avoir une belle bibliothèque, 
toujours ouverte, honneur et luxe de la cité, communauté des 
citoyens, effort vers l'égalité des classes, — les tendances fran-
çaises peuvent se définir l' « éparpillement centralisé ». 

Nulle indépendance locale; tout tend à se rattacher à une 
direction et inspection d'Etat. Mais on distingue les classes, 
on répartit les rôles, on crée des hiérarchies, on divise pour 
régner. 

A New-York un palais gigantesque unit tous les services. 
Enfants, étudiants, dames ont des salles spéciales. Une salle 
centrale s'ouvre à tous. Des succursales sont ouvertes dans tous 
les quartiers, dans la banlieue. Une bibliothèque circulante 
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pour la campagne complète la machine. Centralisation, certes,  
mais combien active, celle qui assure au campagnard le million  
de volumes de la bibliothèque publique. Centralisation, certes,  
mais toute régionale. Le seul lien qui relie à Washington,c'est  
la facilité d'acheter des fiches toutes faites.  

En France nous avons: bibliothèques d'Etat, —d'universités,  
— de sociétés savantes, — municipales, -- populaires, — sco-
laires. Toutes reliées au centre. Chacune isolée de sa voisine.  

Les sociétés savantes elles-mêmes ne sont pas toutes abso-
lument autonomes. Toutes les autres, les 3.000 municipales,  
les 43.000 scolaires sont tenues de loin par des fils. Rouages  
n'engrenant pas le rouage d'à côté; la force leur arrive par de  
pénibles transmissions, — ce qui reste de force après tant de  
frottements. Ce n'est pas un attelage qui marche, ce sont des  
chevaux au piquet, tirant chacun de leur côté. Il est tout  à 
fait important de comprendre ces deux formes de centralisa-
tion : celle qui groupe et celle qui divise, celle qui produit  
et celle qui paralyse, celle qui serre les uns contre les autres  
des soldats unis et celle qui les envoie dans tous les sens avec  
un fil à la patte pour les retrouver, mais défense de communi-
quer entre eux, celle qui fait des économies, simplifie, achète  
et fabrique en gros, et celle qui complique, contrôle, inspecte.  
Et nous n'aurons pas à parler de la lecture à Marseille, des  
ressources de Brest ou de celles que n'a pas Saint-Denis, mais  
à parler chaque fois de toute la France ensemble, par espèces  
de Français : universitaires, populaires, scolaires.  

A Paris nous appelons municipales les petites bibliothèques  
de quartier ouvertes deux heures le soir.  

La Ville ne s'occupe pas des autres.  
En province on appelle municipale la bibliothèque de la  

ville, la grande, qui correspond à notre Bibliothèque nationale  
de Paris.  

Il y a ou il doit y avoir dans chaque ville de France une  
bibliothèque de ce genre. Elle contient presque toujours des  
richesses archéologiques, compte en tout cas beaucoup de vieux  
livres, enfin c'est une bibliothèque savante.  

Le mot savant a un sens spécial en bibliothéconomie, il ne  
faut pas en conclure que hors l'archéologie il permette quel-
que étude sérieuse. En général cela veut simplement dire  
vieux, incommode, rébarbatif. Une bibliothèque qui ne prête  
pas de livres, qui ouvre à des heures où personne ne peut venir,  
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où les bibliothécaires grinchent, dorment ou prennent de 
grands airs, — est une bibliothèque savante. 

En tout cas les plus grands efforts sont fails pour pousser 
ces institutions hors du public. On rêve (l'arriver à créer ainsi 
des bibliothèques vraiment « savantes ». Les bibliothécaires 
associés espèrent s'enrégimenter dans une vaste administration, 
classes et sous-classes, règlements, avancement, retraite. C'est 
en recrutant les fonctionnaires par des examens ardus qu'on 
pense rendre savantes ces bibliothèques. Conception de biblio-
thécaire qui s'identifie avec sa maison, croit qu'en se diplô-
mant il donne plus de livres à lire... Mais un. bibliothécaire 
n'est pas un professeur: on n'a pas à le lire lui, mais les livres 
qu'il conserve. 

Non, la science des gardiens ne grossit pas le crédit d'achats, 
et c'est ce maigre crédit qui fait que nos bibliothèques n'ont 
de savant que la peur qu'elles inspirent au monde. 

En dessous de ces bibliothèques, la plupart presque mortes, 
derrière cette montre, il y a les populaires. En 1902, il y en 
avait : 

Paris : 	77 municipales, 43 libres; 2.046.209 consult. et prêts. 
Province : 4884 	— , 1027 — ; 3.600.000 	— 

Soit 2.911 bibliothèques de province qui ont accepté le con-
trôle de l'Etat. L'Etat fait payer ses faveurs et cher. Exigences. 
inspecteurs, obligations de catalogues souvent coûteux. Le 
tout pour 5o.000 francs et quelques livres à partager entre 
2. 911. Les 2.911 possèdent, dit-on, en tout 4.166.417 volumes, 
soit 1.431 en moyenne chacune. 

Toutes sont liées à l'Etat, mais nulle n'est liée à sa voisine. 
Comprenons bien. A Glasgow ou New-York, l'Etat ne s'oc-

cupe de rien, mais la municipalité s'occupe très activement. 
Les 15 bibliothèques de quartier ici, les 5o là forment un bloc, 
se prêtent les volumes entre elles. Si ces dépôts de quartier, au 
lieu d'avoir de dix à vingt mille volumes et plus parfois, n'a-
vaient que les 1.431 qui sont la moyenne française, le citoyen 
de tel quartier aurait encore 1.431 multiplié par la moitié de 
15 et de 5o, car ces bibliothèques ont soin de n'avoir pas plus 
de moitié de volumes qui soient les mêmes. 

Le Français n'a en tout et pour tout que ces 1.431 qui doi-
vent suffire à son instruction, à ses loisirs, à sa femme, à ses 
enfants, aux bacheliers, aux ouvriers, aux domestiques. Mais, 
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c'est là un avantage inappréciable, ces 1.431 volumes lui sont 
« choisis par l'Etat ». Il importe en effet que ce petit tas de 
livres soit choisi avec soin. Et surtout qu'il soit catalogué, 
inspecté, contrôlé. Quelle campagne dans la presse, interpel-
lation aux Chambres, pas moins, s'il en était un mal pensant, 
ou si par hasard l'un des 1.431 disparaissait ! 

La France ne se contente pas cependant de ces municipales. 
Je lis dans le livre de M. Langlois qu'il y aurait bien 3o.00o 
bibliothèques populaires catholiques, dont 3.000 circulantes et 
6.000 annexées à des oeuvres. Il y en a. aussi beaucoup dans les 
clubs, syndicats, ligues, universités populaires, etc., qui n'ont 
pas le contrôle de l'Etat. 

Il y a les bibliothèques spéciales chargées de ne pas mêler, 
même s'ils veulent lire, les soldats aux sous-officiers, les sous-
officiers aux officiers, et les officiers au commun des Français. 
Il y a enfin les scolaires dont nous parlerons à part et qui 
seules amènent quelques livres aux campagnes. 

Tout cela peut faire de bien belle administration. Mais tout 
cela donne bien peu à lire aux gens. 

Les municipales ont un bout d'indépendance. Une commis-
sion de surveillance, composée de vingt personnes éminentes 

dont la moins occupée est en général le préfet », n'embête pas 
beaucoup le bibliothécaire qui contente tout le monde en ache-
tant Femina pour madame l'adjointe, l'Assiette au beurre  
pour le conseiller de préfecture aux idées avancées, les « En-
ceintes gallo-romaines » pour quelque archéologue. 

Abonné à quatre journaux du pays et à la Revue des Deux  

Mondes, il lui faut bien satisfaire quelque petite tendance 
personnelle... après quoi il songe à compulser les bibliogra-
phies pour répartir impartialement les cent sous qui restent 
parmi l'ensemble des connaissances humaines. 

Il y a de ces livres « qu'il faut avoir » et qu'on ne lit pas, 
qui sont achetés au cercle des officiers, à la municipale, à l'uni-
versitaire, à plusieurs populaires et peut-être aux scolaires, 
dans des villes, de grandes villes où il serait impossible de 
trouver dix ouvrages, vieux de moins de vingt ans, sur l'opti-
que, sur les Etats-Unis ou même sur les cultures, l'industrie 
du pays ! 

II 
ÉTAT DES BIBLIOTREQUES DE FRANCE  

Mettre dans une colonne le nom des villes, leur chiffre 
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d'habitants et le chiffre des impôts. Donner dans une colonne : 
1° le pour cent de ce que, sur ses dépenses, la ville fait pour 
sa bibliothèque; a °  ce qu'elle reçoit d'ailleurs, de l'Etat et des 
fondations... 

Dans la seconde colonne mettre le fonds de ses livres, ceux 
antérieurs à l'ère nouvelle : la République. 

Nous y mettrons les dons, sauf les rares cas où il s'agit 
de livres nouveaux. 

Enfin dans 2 colonnes, qui sont les importantes, il nous fau-
drait : 1° le nombre des prêts et communications; 20 le chiffre 
net consacré aux acquisitions chaque année. 

C'est la colonne des livres utiles. 
Ce tableau, on y travaille actuellement, je ne désespère pas que 

nous l'aurons un jour. C'est difficile, surtout de distinguer les 
vieux livres des utiles. Mais je suis hors d'état de le fournir 
actuellement. 

Je vais cependant donner des chiffres. 
Je tiens à déclarer, que malgré des recherches longues et 

consciencieuses, et des voyages, et des visites, et plus d'un 
cent de lettres avec timbre pour la réponse, — bien des chif-
fres donnés ici sont FAUX, et généralement majorés. 

L'Association des bibliothécaires français, elle, a envoyé un 
questionnaire à toutes les bibliothèques de France. 

43 ont répondu. 
On dira que cela ne suffit pas à établir une opinion d'ensem-

ble. Je proteste. C'est là une opinion très claire et toute faite . 
— Vous trouvez ma pièce mauvaise. Qu'en savez-vous ? 

Pendant que je l'ai lue vous dormiez... 
— Monsieur, le sommeil est une opinion. 
Ce sommeil est la réponse générale des bibliothèques à tous 

ceux qui s'inquiètent de ce à quoi elles servent. 
L'exemple donné par la Bibliothèque d'Amiens, qui a envoyé 

un long rapport, montre que celle-ci est une des mieux admi-
nistrées de France. J'ai pu le contrôler,ayant connu cette biblio-
thèque avant 1892, époque où fut nommé le conservateur 
actuel. Mais pour qui a visité un certain nombre de bibliothè-
ques, — ce seraient des régiments ou des maisons de com-
merce, ce serait la même chose — la précision de renseigne-
ments, l'empressement à les donner, indique, mesure même, 
presque toujours, son administration et sa prospérité. 

Mais le réveil commence. J'ai obtenu, en avril 1908, 96 ré-
ponses. Une enquête générale sur les bibliothèques de France 

Numerisé à l'initiative de l'ENSSIB



- I 16 -- 

se prépare. Des bibliothécaires la font librement, l'Etat s'occupe 
d'inspecter, non de savoir. Je n'apporte à cette enquête que 
bien faible contribution, et ce que j'espère surtout, c'est attirer 
l'attention sur cette enquête, peut-être aussi élargir un peu le 
point de vue trop spécial où il se peut qu'elle soit faite. Mais non! 
Ici la misère est si grande qu'on ne se disputera pas beaucoup 
sur les conclusions. Partout on réclamera un sort plus accep-
table pour les fonctionnaires, quelque argent pour acheter des 
livres, des heures plus commodes pour le public, des locaux 
convenables, et pour avoir tout cela... un peu d'indépendance ! 

Je ne m'occupe pas ici du sort des fonctionnaires. Ils sont 
mal payés, sans assurance d'avancement ni de retraite, mais ils 
font très bien leur service. A cela rien â répondre. Des villes 
les payent bien, d'autres mal. Nous parlerons plus loin des 
salaires... Le fait est qu'on trouve à tout prix, même pour 
rien, de dignes conservateurs, mot sinistre qui indique le 
métier de gardien qu'on s'imagine être celui de bibliothécaire. 

Le jour on l'on sera à même de dresser un tableau exact des 
livres achetés, des prêts et communications, nous appellerons 
le bibliothécaire « chef d'exploitation », ou agent de propa-
gande, et on le paiera à la commission sur services rendus. 
Nous n'en sommes pas là. Nous voudrions pourtant, loin de 
demander pour eux des classes et hiérarchies qui leur ôteront 
le peu de liberté qui leur reste, qu'ils n'espèrent que des villes 
l'avancement mérité. Alors seulement ils sauraient se rendre 
nécessaires. 

Nous laissons donc de côté l'entretien et les appointements. 
Nous donnons un chiffre d'acquisitions. 

Il comprend la reliure, il comprend souvent le catalogue, 
les fiches, un tas de dépenses. C'est un tiers ou la moitié 
qu'il faut prendre pour avoir le chiffre net d'achats. Seul, il 
nous donne l'état réel, la valeur utile, les ressources d'étude 
d'une bibliothèque. L'on ne saurait trop insister Ià-dessus. 
Même les historiens et les littérateurs pour qui le vieux fonds 
des livres est plus utile que l'autre ont besoin des travaux de 
leurs contemporains, et doivent penser que l'instant qui s'é-
coule est déjà de l'histoire. 

Nous avons tenu à rappeler l'état ancien de nos bibliothè- 
ques. Nous avons pour les universités un inventaire officiel. 

Un «Tableau statistique des bibliothèques des départements» 
fut publié par le Ministère en 1856 (I). Il compte 34o biblio- 

(L) Franklin. Art. Bibliothèques, dans le Met. de Pédagogie, de Buisson. 
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thèques publiques, mais descendjusqu'à compter celles d'Ussel 
et de Loudun qui ont 24 et 37 volumes. Du moins les chiffres 
de celles-ci sont exacts, je pense. Je suis moins sûr des plus 
grandes : Strasbourg 18o (milliers) ; Lyon ,151; Bordeaux, 1 23 ; 
Rouen, I Io; Aix, 95; Besançon et Grenoble, 8o ; Avignon, 6o ; 
Versailles, 56 et Marseille, Caen, Dijon, Nîmes, Toulouse, 
Rennes, Nantes, Amiens, Le Mans de 4o  à 55 milliers. 

Toulouse, Montpellier, Rennes et Neufchàteau accusent seu-
les un cent de lecteurs par jour. Des villes, comme Cette et 
Lorient, ouvraient tous les jours pour moins d'un lecteur en 
moyenne. On ignore totalement à Cette l'existence d'une bi-
bliothèque à cette époque. 

Les chiffres de matériel en 1856 sont : Lyon, 12.000; Bor-
deaux, 7.700 ; Alger, 6.64o; Dijon, 4.600, Rouen, 4.000; le 
l-làvre, 3.700; Marseille, 3.Goo; Besançon, Rennes, 3.20o ; Tou-
louse, 3.150, Lille et Amiens, 3.000. On verra que quelques-
unes ont bien peu augmenté. 

Le total des livres est de 3.734.170. Les villes, à elles toutes, 
donnent 227.139 fr. pour le personnel (34o villes, dont 32 ne 
donnent rien), et 190.779 pour le matériel. Total : 417.918 fr. 

Le Courrier des Bibliothèques nous donnait une liste assez 
complète pour 1884. Nous avons pu contrôler pas mal des 
chiffres qu'il donne et en avons trouvé plus d'un tiers complè-
tement faux. Notons que les bibliothécaires actuels ignorent 
assez généralement non seulement le nombre des livres, mais 
même le budget de 1884! 

Encore plus pour 1845. Je tenais à une date antérieure à 
l'Empire. Quand tout renseignement direct m'a manqué, j'ai 
eu recours, pour l'année 1845, à l'état que donne un livre 
nommé Patria, publié en 1847 chez Dubochet. C'est toujours 
un renseignement. On y trouve pour la France 244 bibliothè-
ques publiques, et 4.479.200 vol. Les Facultés, séminaires, etc., 
ne sont pas comptés. Pour les bibliothèques sur lesquelles nous 
n'avions ni statistique officielle, ni renseignement personnel, 
nous avons pris la Minerva; c'est l'Allemagne qui nous ren-
seigne. Elle le fait d'après un annuaire français officiel, qui 
n'avait pas paru en mai 1908, et qui donne les chiffres de 
1 po6. 

Beaucoup de ces chiffres, établis pour le Ministère, sont 
majorés. Nous avons pu saisir deux ou trois supercheries, qui 
nous ont fait douter du reste. Les villes ont honte, et crai-
gnent de tarir la source des dons. C'est facile, la rubrique 

8 
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a Matériel» est si vague 1 Qu'a-t-on acheté . ? Du charbon, des 
lampes pour des réunions diverses, des fiches et parfois de 
l'impression de catalogues et presque pas de livres. 

Enfin le Dictionnaire Joanne, les annuaires locaux, le Bot-
tin donnent des indications très inexactes. Nous n'y avons 
pris que quelques chiffres rétrospectifs. 

Ce tableau ne peut donc avoir qu'un intérêt de comparai-
son. Mais l'accroissement dans un demi-siècle y est grosse-
ment indiqué, et c'est en mettant en regard ceux que nous 
publions sur l'Allemagne (pp. 212-214), l'Amérique et l'An-
gleterre (t. II), qu'il faut le lire. Ceux-ci ont un caractère 
d'exactitude bien autre. 

Nous séparons les villes en deux classes : celles qui, ayant 
une université — presque toutes nos grandes villes, — sont 
ou devraient être des centres intellectuels. Il y en a 18, et dans 
ces 18 places l'on s'attend à trouver tous les livres qu'il faut 
pour des études supérieures. Ce tableau est à comparer à celui 
des Universités allemandes. 

Pour les autres villes, le chiffre de population doit donner 
une proportion suffisante. On le comparera à l'Amérique, à 
l'Angleterre. 

Nous énumérons toutes les villes au-dessus de 15.000 habi-
tants. Nous en citerons ensuite quelques autres, riches en 
livres, en vieux livres. 

Chaque fois qu'on le peut on distingue les volumes des 
brochures. Les dissertations universitaires forment en effet 
des tas énormes, sans grand intérêt. C'est une cause d'erreur 
de moitié qu'on évite ainsi... On l'évite rarement ! Elles étaient 
déjà nombreuses en 1888, mais, depuis, elles triplent parfois 
l'apport annuel de livres nouveaux. 

Nous omettons en général — sauf là où il n'y en a pas d'au-
tres et pour en parler à part, — les bibliothèques populaires, 
quoique la distinction n'en soit pas toujours précise. Et aussi 
les paroissiales, les scolaires, les sociétés, écoles, etc. — Et 
nous ne disons pas que tous les villes dont la place est en 
blanc n'aient pas de bibliothèque. D'autres diraient : si elles 
en avaient, ça se saurait. J'ai tant vu de villes qui en ont et 
où cela ne se sait pas que j'écris justement pour qu'on sache... 

Mais dans une quinzaine de villes de plus de 15.000 habi-
tants,nous n'en connaissons pas. Dans deux M. le Maire a bien 
voulu nous répondre : il n'y a aucune bibliothèque. 
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TABLEAU DES BIBLIOTHÈQUES DE FRANCE 

40 Villes Universitaires.  
2° Villes au-dessus de 45.000 habitants.  
30 Autres villes dépensant 500 fr. pour une bibliothèque.  

Nous avons groupé dans les 2 premiers tableaux les villes dans l'ordre 
de population. 

L'Index indiquant la page et le chiffre de population, y recourir pour 
trouver telle ou telle ville. 

Nous avons fait figurer aussi à l'index, pour la plupart des villes, le 
chiffre de leur Budget (recettes ordinaires, année 1907). Get élément est 
indispensable pour apprécier ce qu'une ville fait ou peut faire. 

Les Bibliothèques populaires, étant traitées spécialement, ne sont signa-
lées que quand il n'y en a pas d'autres dans la ville. 

1. VILLES UNIVERSITAIRES 

Budget du ministère de l'Instruction publique, 1907 : 
Bibliothèques universitaires. Personnel. Paris. 	299.000 fr. 

Province... 	160.550 »  

PARIS.— Anciennement Université de France.-1906: 2,763.000 hab.  
(Seine: 3.848.000). — 15.789 étudiants.  

I. Faculté des lettres et des sciences à la Sorbonne. Ouvre de 10 à 12,  

de a à 6, de 8 à ,o. — 400.000 volumes environ, a Conservateurs. 11 biblio-
thécaires et stagiaires, (Voir chapitre III.)  

2. Faculté de droit. 80.000 vol. Budget total 	49.958  
3^ — de médecine, 16o.000 vol. 	 — 	 ;2.595  
4e Ecole supérieure de pharmacie, 40.000 vol. — 12.53o 

 (La Bibliothèque Nationale est l'objet de plusieurs chapitres. — 
Les autres Bibliothèques de Paris ont été l'objet du chapitre II.  

Voir l'Index.] 
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3e VILLES DE  MOINS  DE 15,000 HABITANTS  

Nous ne mentionnons que celles qui ont l'honneur d'avoir un  
budget de bibliothèque; nous citerons, dans l'ordre de décrois-
sance du budget total :  

Draguignan, 4.70o. Soissons, 4.45o. Vesoul, 4.000 fr.  
La Roche-sur-Yon. Fontainebleau, 3.000.  

Vire (49.000  vol.) 2.700, Péronne, a.400, Moissac (fondation Claverie),  

2.225, Dôle, 2.000.  

Bayeùx (31.000 vol.), Chaumont (Haute-Marne) (37.000 vol.), Loches et  
Langres, i800. — Joigny (19.000 vol ), 1.72o. — Lons-le-Saunier, Vitry-
le-François, Chateaudun, 1.600. — Montélimar, Beaune, 1.5oo. — Ven-
dôme, Avranches, 1.400. — Bagnères-de-Bigorre, Dinan, Gray, 1.300, — 
Guéret, Saint-Mihiel, Meaux, Louviers, 1.aoo. — Coulommiers, Mantes,  
Montbéliard,Aire-s.-Lys. Coutances, 1,100.—Salins, Château-Gonthier, i.000.  

De 5oo à 95o fr. nous citerons les bibliothèques de Château-Thierry,  
Corbeil, Clermont (Oise), Commercy, Digne, Flers, Foix, Fontenay-le-
Comte, Guingamp, Honfleur, Lodève, Luxeuil, Marmande, Mende, Menton,  

Noyon, Oloron, Pithiviers, Pont-à-Mousson, Redon, Remiremont, Sables-
d'Olonne, Saint-Amand-les-eaux, Saint-Pol, Senlis, Tarascon, Toul, Valo-
gnes...  

Il nous faudrait en citer encore une quarantaine pour descendre jusqu'à  

Castelnaudary (io.5oo volumes, budget : ioo fr.), Charolles, 5o fr., etc.  

Quelques-unes de ces villes, si avares, sont riches.  

Alsace-Lorraine.  

Le Courrier des bibliothèques, auquel, soustoutes réserves,  
nous empruntons quelques chiffres pour i 884, reproche aux  

enquêtes françaises un silence qui peut passer pour un oubli.  

Il s'agit des villes qui ne sont plus françaises.  

Strasbourg (167.000 hab.) devrait figurer dans notre pre-
mière colonne avec 17.000 volumes, vers 1843. On en comp-
tait environ i5o.000 en 187o. L'incendie détruisit cette belle  

bibliothèque.  
Les livres brûlés ne seraient pourtant qu'un faible appoint  

dans le nouveau Strasbourg. Une des plus belles bibliothèques  

du monde, toute neuve, riche de volumes, se dresse aujourd'hui  
dans cette ancienne ville de nos provinces. Elle est dotée de  

budgets que nos provinces ignorent. Les acquisitions et reliu-
res de l'Université de Strasbourg sont de 91.312 fr., presque  

le budget de notre Nationale. Nous en parlons au chapitre  

l'Effort allemand. C'est un grand effort, et non sans effet.  

Vers 1845 nous trouvions Metz avec 32.000 vol. En 1869,  
je trouve le chiffre de 3o.000, sans m'expliquer le déficit autre-
ment que par des comptes douteux. Ils sont plus exacts aujour- 



TOEFIWZMTVOS,  

d'hui, en 1904, 85.000 vol. Et les crédits d'acquisition montent 
à 7.7oo marks. Metz compte 43.000 hab. et  27.000 militaires. 

Colmar avait 28.000 vol. vers 184 . 5, 4o.000 en 1870,80.000 
en 1904, crédit d'acquisitions 5.000 francs. C'est une ville de 
37.000 habitants àclasser comme importance entre Angoulême 
et Saint-Ouen, qui font mille francs. 

Il méritait d'être signalé que les seules villes françaises 
dépensant trois sous -- o,15 c . par tête et par an en achats de 
livres — ne sont plus en France. 

Personnel. — Ces renseignements de 1884 furent publiés à 
l'occasion de la néfaste réduction du budget d'Etat qui com- 
mença la décadence de nos bibliothèques — et pas d'elles seu-
lement. 

Le Courrier des Bibliothèques nes'inquiétant pas des popu-
lations, mais seulement des dépôts de vieux livres, signale 3oo 
bibliothèques dans des villes petites ou grandes. 20 villes ne 
donnent pas un sou, dont Briey, Loches, Montluçon, Pontarlier, 
Honfleur, et beaucoup (Montreuil-sur-mer, Chartres, Baume-
les-Dames, etc.),ne payent pas de personnel. Nous avons laissé 
ce chapitre « Personnel a.Il dépasse généralement le Matériel : 
Epernay, 4.5oo contre 5oo de matériel, Châlons donne 5.000, 
Alençon 2 .600, Aix 6 . 000, le Havre 5.800, Nîmes, 4. 800, Troyes 
6. 000, Avignon 5.100. Exactement nous trouvons 115 villes 
donnant plus de 1.000 francs pour le personnel, balayage 
compris, 44 donnant plus 2.400 francs, sans doute parce 
qu'on s'y met deux, 24 h 5 . 000 ou au-dessus, Versailles, Tou-
louse et Reims allant dans les 8, 000, Lille, Bordeaux, Ren-
nes, Lyon dix à douze, enfin Rouen, 16.600 et Marseille, 
porte de l'Orient, couvrant d'or ses bibliothécaires avec 17.500 
francs, record de toute la France. Tout cela est peu changé. 

Mais le Bulletin enregistre la bonne volonté de quelques vil-
les qui donnent 5o francs : Fréjus, Verneuil, Nemours... Saint-
Dizier donne 80. 

Que dire d'Avignon 2 — Les Avignonnais ont « restauré n 
le Château des Papes. 

On illumine le Palais. Des cordons de lampes électriques suivent 
les grandes ogives de la façade et dessinent les petits créneaux pos-
tiches qui surmontent la muraille au-dessus de l'entrée : c'est 
a féerique ». Des globes éclairent la cour. Les moteurs tournent... 
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et l'on donne aux consommateurs du café le divertissement du 
cinématographe... 

Dimanche, l'Académie du Vaucluse tenait une séance... En prose, 
en vers chacun s'évertuait à célébrer la gloire et la beauté de sa ville... 

... Pourquoi les gens sont-ils à ce point barbares dans une ville 
aussi belle.. . 

... C'est ce monument-là que vous pavoisez comme une baraque 
de concours agricole... Tas de SAUVAGES ? 

M. André Hallays est injuste (3i mai 1907, Débats). Avi-
gnon, siège de l'Académie du Vaucluse, dépensait, d'après le 
Courrier, 600 francs pour sa bibliothèque. Je lis six cents. — 
Mais le chapitre personnel à Avignon était déjà digne de la 
ville des Papes. 5. ioo, pas moins ! Déduisons la reliure, les 
frais... Cinq mille cent francs de fonctionnaires conservant 
cent francs de livres. Le Midi ! Quels artistes ! 

Mais le Courrier se trompe-t-il? D'après le bibliothécaire 
actuel, le budget, acquisitions, de 3.000 environ vers 1884, 
serait actuellement de 6.85o (i). Le nombre de volumes, dons, 
brochures et envois du ministère compris, ayant en 24 ans passé 
de 120.000 à i4o.000, on a dû acheter des livres bien chers, 
quelque chose comme six francs pièce en moyenne. Et le nom-
bre des communications est de 8 à 9.000 par an... et il n'y a 
pas d'autre bibliothèque, municipale ou populaire, à Avignon. 
Savez-vous quo cela met la communication sur place, à la 
séance, à tout près d'un franc le volume... Ajoutez les frais 
de personnel, d'entretien, ce sera le prix d'un volume neuf. Et 
voilà la ville qu'un journaliste traite de sauvage ! Une ville 
qui dépense quarante sous par tête de lecteur, que dis-je, par 
volume demandé! Elle pourrait fermer sa bibliothèque et dire : 
voilà 3 francs : allez donc chez le libraire! 

De fait, quand j'y suis passé, c'était fermé. Et je ne puis 
rien dire de la bibliothèque d'Avignon, sinon qu'elle est au 
musée. Qu'y fait-elle? 

Je pense que, comme les remparts, elle attire le Parisien et 
gêne les habitants... Le Midi a ses cafés, ses clubs, où il y a 
des journaux, et quelques romans. Musée, palais, remparts...le 
Midi veut vivre. On le lapide de pierres historiques. S'il faut 
encore jeter des bouquins par-dessus... 

Mais une chose est belle dans les bibliothèques : la place de 
conservateur. Le Midi l'a compris. C'est pourquoi on conserve 
des bibliothèques... 

(,) Budget total, i 3.3oo fr. ; 6. g ■ o de la ville, 6.55o de la fondation Calvet. 
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Et la France tout entière commence à le comprendre. Voyez,  

presque tous les budgets de bibliothèque ont grossi, certains  

ont doublé — et le budget d'achats reste le même !  

Le sort des bibliothécaires, je le sais, reste précaire; beau- 
coup sont encore à peine payés, pas du tout dans certaines  

villes, c'est absurde. Mais il l'est aussi, dans des bibliothèques  

aussi peu fréquentées que le sont celles de France, que le budget  

personnel dépasse le budget d'achats. Car où l'on n'achète  

pas, le public ne vient pas. Alors que fait le bibliothécaire?  

De l'archéologie, du catalogue, ou rien.  

Installation. — Combien devines ont une installation spéciale  

pour leur bibliothèque? Pas beaucoup. Même en comptant celles  
qui, réunies à un musée ou logées à la mairie, l'hôtel de  

ville ou le tribunal, ont quelque confort, je ne suis pas sûr (le  

dépasser deux douzaines. L'enquête de 1884 donne quelques  

adresses, ce qui est utile, car en province on ne sait pas tou-
jours où c'est : Nantes (à présent au Musée), au-dessus de la  

halle aux grains, et Bayonne... au théâtre  ! 
Des villes sont plus prudentes et plus économes. Le même  

ancien couvent des religieuses abrite à Mamers les 5.000 volu-
mes de la bibliothèque, la mairie, le musée, la prison, le col-
lège, la sons-préfecture et la gendarmerie...  

Il y a des installations somptueuses. M. Jadart, l'érudit  

conservateur de la Bibliothèque de Reims, où pourtant il y a  

de hauts plafonds,décrit ainsi la bibliothèque de Troyes,biblio-
thèque et musée, derrière la Cathédrale, 2 étages :  

L'échelle roulante destinée à parvenir à la dernière des 18 rangées 
de livres est probablement unique en France; les échelles portatives 
n'atteignent qu'à une moindre altitude, mais on peut encore facile-
ment y être atteint de vertige, surtout en cherchant ou emportant des 
volumes. Le plafond présente çà et là des fissures par où l'eau a 
coulé ... 

Puisse la curée des archevêchés ne pas porter malheur aux  

bibliothèques! Toutes veulent se fourrer là. Mieux vaudrait les  

cimetières. C'est plus gai, il y a des arbres. Quelque chose y  
vit : les oiseaux.  

Les bibliothèques libres étrangères, qui n'ont pas de livres,  

mais bâtissent d'abord, bâtissent de belles salles, commodes,  

éclairées, et les font si belles que les gens y apportent leur  

journal ou leur livre plutôt que n'y pas aller, — si belles, oui,  
que les sociétés, clubs, particuliers même, s'empressent d'y  

^ 	 9  
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mettre leurs livres pour les posséder, là, plus commodément 
que chez eux... Et si l'on joint àla bibliothèque d'autres services 
publics, ce sont des billards, des fumoirs, des bains, des salles 
de conférences, projections et concert, des jardins... 

Livres. —Nos bibliothèques ont des livres, trop peut-être... 
Mais quels sont ces livres? 
Avec les budgets d'acquisition que nous avons dit, ils ne 

doivent pas être bien neufs. 
Un tableau de 1884 montre l'état exact d'une bibliothèque, 

celle de Chaumont, siècle par siècle : 

XV. XVI° XVII' XVIII' XIX• Totaux  

Théologie 	 64 646 2.203 2.750 9 1  5.784  
Jurisprudence,. 16 3oo 712 831 437 2.296  
Sciences 	 ai 257 586 1.782 3.838 6.484  
Belles-lettres 	 24 407 814 3.521 2.791 7.557  
Histoire 	 r1 365 1.528 2.908 3.875 8.687  

Totaux 	 136 1.975 5.843 11.792 11.032 30.778  

Ainsi, sur 3o.000 volumes, 11.000 de ce siècle et exactement 
3.838 sur les sciences. Chiffres atteints grâce à un legs de goo 
volumes,la plupart sur la géologie. Depuis 1884, avec i.000 fr. 
pour le personnel et 5oo pour les achats, la bibliothèque a 
gagné 4 ou 5.000 volumes. Elle est publique, paraît-il, car on 
peut y faire la sieste deux fois par semaine : « Ouverte les 
lundi et mercredi, de h. 1/2 à 3 h. 1/2. n  

Rennes a divisé en ancien et nouveau fonds à l'année 1843 .  
En voici le tableau arrêté à 1888, en ajoutant les communi-

cations de ladite année, sans distinguer, malheureusement ,  

celles des ancien et nouveau fonds.  
Le budget d'entretien, à cette époque, était de 4.000 francs,  

dont 2.868 d'achats et 53o de reliure. L'accroissement annuel  

était de 45o volumes. —55 désignés par le comité d'achat, 116  
abonnements, 96 envois du Ministère, 123 de la mairie, 6o  

dons divers.  
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Tor"`' Ancien 
Fonds 

Nouveau 	
Covxcmc^•rios fonds 	1888  1843-1888  

Théologie 	  2533 2114 419 	 336  
Jurisprudence 	 3390 2145 1215 	 3561  
Philosophie, Morale, Socio-

logie 	  1298 758 540 	 1141  
Physique, Chimie 	 443 218 225 	 1956  
Sciences naturelles... 	 815 381 434 	 963  

•— 	médicales 	 11125 636 1857 	 2608  thèses : 8632 3 
Sciences exactes et occultes, ' 

Arts, Industrie, Métiers 	 8218 j 4347 871 513  
Agriculture  
et Métiers 	193  

Belles-Lettres, linguistique 4129 2737 1932 9154  
Histoire univ. et  ancienne. 2132 1631 501 Géographie 	2070  

Histoire 	4168  
— 	moderne 	 3663 1091 2572 Nobiliaires 	332  

Ethnographie 	et 	Archéo- 
logie. 	  1283 775 508 Beaux-Arts 	890  

Histoire littéraire et biblio-
graphie 	  767 211 551  

Polygraphie 	 383 205 178 2418  
Journauxet  

revues 	11486  
Manuscrits  
et archives 	484  

TOTAUX 	 34.179 14.249 19.930 42.276  

Dans notre tableau des bibliothèques de France, nous som-
mes partis de Louis-Philippe parce que nous avions un  
état commode, mais la plupart des livres cités en 1845 étaient  

déjà bien vieux. Sur 23.000 à Rennes, plus de la moitié  

venaient des couvents, 5.571 des Carmes et 4.68r des Capu-
cins... Ce sont les jésuites, Louis Racine et Lefranc de Pompi-
gnan qui assurent à Toulouse, cité de l'anticléricalisme, une  

bibliothèque un peu convenable. L'histoire forme le tiers de  

la bibliothèque de Verdun : g.56o volumes sur 32.000 en  
1884. A Troyes, le chanoine Hennequin léguait 1 2.000 volumes  
en 1660, et le P. Laire fondait les bibliothèques de Sens et  

Auxerre en 1791 et 1796. A Grenoble,comme à Pau, comme à  
Marseille, on a des livres, mais pourquoi faire? Pour étudier  

la théologie.  
On ne saurait trop insister. Quand nous allons donner les  

chiffres d'Amérique ou d'Angleterre, on va nous opposer la  

richesse de Cambrai, d'Arras ou de Laon. I1 ne s'agit pas du  

tout de la même espèce de livres. La théologie elle-même, en  

pays protestants, c'est des livres qu'on lit... Il faut, si l'on  
parle des livres utiles, déduire de 1904 le chiffre de 1845, — 
sinon celui de x886, — et pour beaucoup de villes il faut  
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déduire les dons en livres, qui sont aussi des antiquités. Et de 
cela je conclus qu'il y a cinquante ans les librairies de France 
étaient plus riches qu'elles ne sont. 

Tout est relatif. Elles étaient plus riches, bien plus riches, 
et les sciences alors n'allant pas aussi vite, le vieux livre y res-
tait bon bien plus longtemps. 

Or, pour la vieille France, notre tableau général esttout à fait 
incomplet, il y avait d'autres riches bibliothèques dans des 
villes jadis importantes, mais qui sont restées stationnaires. 
Elles y sont toujours, avec les mêmes livres... 

Soissons 29.000 vol., Carpentras 25.000, Dôle et Chaumont 
22.000, Vesoul 22.000, Meaux i6.000, Valognes i4.000..., 
Corte 11.000, Cahors, Montbéliard, Beaune, Melun, Avranches, 
x o.000 volumes. 

Quoique recueillies plus tard, les bibliothèques de Vire 
23.000 et Bayeux 25.000, sont anciennes. Mende, Foix, Pro-
vins, Gap, Draguignan avaient de 7 à 8.000. De 4 à 6.000 
Langres, Privas, Mézières, Pamiers, Guéret, Auxonne, Bour-
bon-Vendée, Belley, Joigny, Avallon, Corbeil, Mantes, Gray, 
Hesdin, Vitré, Lons-Ie-Saunier, Coutances, Saint-Lô, Fontai-
nebleau... Et les bibliothèques de plus de 3.000, ce qui était 
un beau chiffre et permettait déjà des études... il y a 7o ans., 
étaient encore nombréuses : Digne, Salins, Mont-de-Marsan, 
Tonnerre, Nemours, etc. 

La vieille France avait donc des bibliothèques... 
Nous ne pouvons refaire l'histoire de chacune d'elles, mais 

nous savons en gros comme elles se sont formées ; trois fac-
teurs : les révolutions, les dispersions d'ordres religieux et 
sociétés savantes, les dons ou legs ont fait converger dans les 
dépèts publics les livres de la nation. On cherchera en vain 
chez nous la source féconde des bibliothèques anglo-saxonnes : 
l'initiative municipale. 

Mais les faits sont là. Vers le milieu du xrxe siècle, la France 
était largement pourvue, la mieux pourvue du monde en livres. 
En un temps où la science était plus lente,où les livres s'usaient 
moins comme papier, moins comme valeur de science, je 
n'hésite pas à dire que l'état intellectuel de la France, mesuré 
aux ressources publiques de lectures, était relativement quatre 
fois meilleur qu'il n'est en ce début du axe siècle. 

Songez que la production imprimée a augmenté depuis 184o 
dans des proportions invraisemblables. Le nombre des volu-
mes de la Nationale n'était guère que de 800.000 en 1840. 
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On peut dire 3 millions aujourd'hui. C'est une mesure. Elle  
sera toute différente et bien plus typique si l'on prend le Mu-
seum d'histoire naturelle qui, vers 1840, avec 25.000 volumes,  
était riche, pouvait dire: ici l'on trouve ce que l'Univers sait  
et ce qu'il a écrit sur la terre, ses bêtes et ses plantes! Il est  
pauvre aujourd'hui et manque de bien des livres avec ses  
zoo.000 volumes.  

Entre 4 et dix fois la vérité se trouve. On peut dire hardi-
ment qu'une bibliothèque qui, depuis 184o, n'a pas au moins  
quadruplé le nombre de ses livres a retardé.  

Mais la population?  
Je sais qu'elle est bien stationnaire en France. Tellement  

qu'il ne m'a pas semblé utile de reproduire les anciens chiffres.  
Mais nous ne nous inquiétons que de la population qui lit.  
Celle-ci a augmenté, je pense...  

C'est vers i889,justement, que l'instruction obligatoire a pu  
faire sentir son effet sur les adultes, et augmenter le nombre  
des lecteurs de la nation.  

L'on ne voit pas que les budgets des bibliothèques aient  
correspondu à cette augmentation.  

Il s'agit de gens qui ne peuvent guère acheter des livres.  
On a cru cependant devoir leur apprendre à lire. A lire quoi?  

Je sais qu'il y a des livres et des journaux qu'on imprime  
pour eux, con formes à leurs moyens et conformes àleurs goûts...  
Et voilà justement pourquoi il faudrait des bibliothèques en  
France.  

Il faudrait des bibliothèques...  
Nous n'en avons donc pas?  
Il y a bien quelques clubs d'historiens locaux, des clubs qui  

n'ont pas le confort des autres clubs, n'ayant ni journaux, ni  
revues, ni bocks et fermant le soir, mais qui sont plus tran-
quilles et où la manille n'est pas obligatoire. Cela, des biblio-
thèques...  

Eh! bien non. Maintenant que j'ai pris le mal d'en énu-
mérer plus de zoo, il me semble avoir le droit de dire que nous  
n'en avons pas.  

Tous ces dépôts de la vieille France sont du service des  
monuments historiques. Ni les heures d'ouverture, ni l'âge des  
livres, ni leur nombre ne nous permettent (l'appeler biblio-
thèques publiques ces respectables monuments. Et je ne criti-
que ni les vieux livres, ni les bibliothécaires...  

Un Nîmois qui se plaint de sa concession d'eau n'insulte pas  



le Pont-du-Gard ! Mais il demande à boire, et nous demandons 
à lire. 

La vieille France avait donc des bibliothèques. 
Ce sont encore les vieilles villes, les vieilles petites villes qui 

s'honorent des crédits les moins faibles pour les livres. 
Rien dans les villes neuves. 
Croyez qu'on y a construit de belles mairies et des Hôtels-de-

ville, qu'elles ont toutes un monument de la Défense natio-
nale, qui nous défendrait mieux si l'argent qu'il coûta nous 
instruisait un peu. 

Non seulement les villes neuves n'ont pas de bibliothèque, 
mais je ne vois pas que l'on en réclame pour elles. Le Bulletin 
des Bibliothèques et des Archives signale avec raison telle 
vieille ville, qui a des livres, comme ne faisant rien pour 
avoir un bibliothécaire sérieux, je veux dire payé. Il oublie 
Saint-Denis, qui, lui, n'a alors ni bibliothécaire ni livres. 

Cette publication a, de 1884 à 1890, fait des efforts réels 
pour la résurrection des bibliothèques françaises. — Elle a 
cessé. 

C'est regrettable, mais explicable. Non, elle n'a pas su inté-
resser la nation. Je ne puis laisser passer cet oubli, léger à nos 
bibliothécaires,de villes comme Puteaux ou le Creusot, c'est-à-
dire l'oubli du chiffre de population, dans la liste des villes 
qui devraient avoir des bibliothèques. Cet oubli significatif 
justifie trop toutes les querelles que nous faisons aux char-
tistes, aux sciences historiques, qui emmaillottent nos biblio-
thèques. 

Non, l'Etat français, la population française ne sont pas les 
seuls responsables du délaissement des bibliothèques. Le recul 
des bibliothèques françaises ne date pas de très loin, il date 
assez exactement du second Empire : du réveil des sciences 
historiques. 

Un immense travail accapare les bibliothèques, on catalo-
gue, on en dresse l'inventaire minutieux. Elles revivent tout 
leur passé, glorieux certes. Elles sauvent nos trésors... 

Mais elles chassent les lecteurs, mais elles ne suivent en rien 
le mouvement de la vie. On réclame des traitements de biblio-
thécaire, des crédits de catalogue, des frais d'entretien pour 
les vieilles bibliothèques délaissées, non l'achat de livres 
neufs, non des livres pour toutes ces villes neuves qui en man-
quent. Cherchez dans les revues spéciales, rapports, congrès. 
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Pas un instant il ne semble que les bibliothèques sont faites 
pour qu'on y lise. Le bibliothécaire va là où il y a des livres, 
des livres qu'on ne lit plus, à classer, à décrire. Et il fuit, là où 
il y aurait lecteurs. Besogne vulgaire, rejetée dédaigneusement 
sous le nom de populaire. 

Et le peuple qui paye et qui vote répond : qui n'est pas 
digne de lire n'est pas digne de payer pour les bibliothèques. 

Les bibliothèques populaires... 
Ceci est à part. 
Il y a les presbytères, il y a les militaires, il y a les popu-

laires et les non populaires, sans quoi serions-nous en Répu-
blique? 

Populaires, non populaires, il vaudrait mieux dire : biblio-
thèques où l'on va — bibliothèques où l'on ne va pas. Cela 
serait clair. 

Car une bibliothèque qui ne dépense pas en achats de livres 
cinq mille francs par an, qu'est-ce, je vous le demande? 

J'entends une bibliothèque générale...Même en spécialisant, 
bien peu de sciences seraient sérieusement tenues au courant 
à ce prix. 

Alors qu'est-ce que toutes ces bibliothèques non populaires 
de moins de 5.000... 

Des pauvres qui n'ont pas le moyen d'être populaires. 
Pauvre, pauvre, évidemment Nice est bien pauvre. Il faudrait 

quêter pour Nice. Miséreux, le Havre. Mais Levallois-Perret, 
Tourcoing ont de grandes villes très proches, bien munies 
de livres... Plaisanterie de rentiers. Ces villes sont justement 
peuplées de ceux qui ne peuvent aller à la Grand'Ville aux 
heures où les bibliothèques daignent y ouvrir. Les Marseillais 
vont-ils lire à Aix? 

Brest, à ce compte-là, n'a-t-il pas la Bibliothèque nationale? 
Nous avons donné des chiffres d'habitants, de livres, de 

budget. Tableau bien optimiste. 
La colonne honteuse serait celle des communications. Elle 

mesurerait l'utilité des bibliothèques. Mais on n'a presque 
nulle part de statistique. Les bibliothèques ne savent compter 
qu'à partir d'un certain chiffre. 

Optimiste aussi le budget, qui a l'air de donner aux achats 
de livres seuls ce qu'il partage avec la reliure, les catalogues 
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imprimés ei menues dépenses. Sur 4.600 francs, Amiens n'a-
chète que mille francs de livres et 900 de périodiques. La 
reliure absorbe la moitié et plus des crédits énumérés. Cela 
étonne. Nous l'expliquerons au chapitre: envois de l'Etat. 

De vieilles villes — Arras, 26.000 habitants — ont de belles 
vieilles bibliothèques : 4o.000 volumes. Sur un crédit de 
1.800 francs, Arras peut-il acheter chaque année 800 francs de 
livres? Peu de villes anglaises ou américaines de 68.000 habi-
tants, comme Orléans, peuvent en cette année 1907 offrir une 
collection de 90.000 volumes. Mais elles le pourront dans dix 
ans. Chaque année elles achètent phis de 4.000 francs de 
livres neufs. Orleans n'en achète pas la moitié. 

Les grandes villes neuves de France sont sans bibliothèques. 
Les anciennes en ont eu, en ont encore d'admirables... 

Mais elles sont mortes. Parbleu! leurs livres sont toujours 
là.  Il  reste toujours quelque chose des corps dans les tombeaux. 
On peut aller prier dans les cimetières; on ne peut pas y tra-
vailler. 

Nous voudrions pouvoir donner les chiffres de fréquentation, 
nous ne les avons pas. — De prêt ; on ne prête guère qiie dans 
les populaires, ou, si on le fait, c'est par tolérance, timidement. 
Au moins les heures... 

Très peu de villes ont la lumière pour lire. Entre l'usage 
antique des veillées,  oè  chacun apportait sa bêche etsa chandelle, 
et l'avenir qui donnera la lumière électrique et le chauffage 
la vapeur, etc., les bibliothèques sont comme des magasins en 
détresse qui écrivent « fermé pour cause d'agrandissement ». 

Ceci ne s'applique pas à Bordeaux, par exemple. La biblio-
thèque de Bordeaux passe pour une des mieux installées, des 
plus pratiques de France; un modèle, me dit-on, et qui, seule 
de France, serait ouverte de 8 heures du matin  à  Io heures du 
soir. Mais c'est bien récent. Je suis allé à Bordeaux. Qu'y ai-
je vu? Des livres? Non, des heures, un tableau. C'est tout ce 
que je puis en dire. 

J'ai lu que la bibliothèque ouvre de 9 heures  à midi, puis 
ferme jusqu'à deux, puis rouvre jusqu'à 4, puis ferme jus-
qu'à 8, puis rouvre jusqu'à Io. 

Attendez. Le mois d'aoCit on n'ouvre que le mercredi, et en 
juillet c'est de 9 h 12 et de  2 h 5... si en copiant je n'ai pas 
fait d'erreur. 
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Ainsi les dames n'y reçoivent que les premiers mercredis, 
ou 3° vendredi des mois qui... Les visiteurs sont priés de ne 
pas rester longtemps. Les longues visites fatiguent. 

Marseille, Lyon, ont gardé des horaires compliqués. Et 
Rouen, Nantes, Toulouse... Seules,à ma connaissance, Lille 
et Nancy ont adopté l'horaire 9  du matin à io du soir. - 

Laval ferme G semaines par an, les jours de fête et le lundi, 
Le Mans ferme 2 mois, plus le dimanche et le mercredi.Avi- 
gnon, 2 mois et. demi, Besançon 3 mois. Narbonne ouvre de 2 

à 5, trois fois parsemaine; Nevers tous lesjours sauf un, mais 
de n à 4. Saint-Dié ouvre juste une heure 2 fois par semaine. 
On va lire comme on prend un bain, une fois par semaine! 
Une baignoire, un livre, les riches seuls ont cela chez eux. 

En 1889, Le Havre n'a que 39.00o volumes. Brest 41.000. 
Brest écrit : 

Nous ajouterons — non sans un légitime amour-propre — que 
30 lecteurs seulement peuvent trouver place aux tables de la salle de 
lecture du Havre, tandis (lue les nôtres peuvent enrecevoir 45 à 50. 
Les divans placés près des fenêtres permettent en outre à dix lec-
teurs de lire dans des conditions de confort qui ne laissent rien à 
désirer. 

Malgré les divans, il ne vient que 20 lecteurs le jour, 25 le 
soir, et les soirs de juillet et août, il en vient 3. Mais voici que 
Le Havre, qui n'a pas de divan, modifie ses heures, ferme à 
5 au lieu de 4, ouvre à 9  au lieu de i i . Cela fait 6.5oo lecteurs 
de plus, ou 5o par jour (1.996 heures, 17.000 lecteurs, 22.700 
communications). 

Lille en 1883 ouvre de 9 heures à midi et demi, rouvre de 
2 â 5 et de 7 à 9. Il y a un bibliothécaire, 3 employés et un 
garçon de salle. Il ne vient pas grand monde. Changement : 
on ouvre de 10 à 1o, sans interruption. Innovation qui fait de 
la bibliothèque de Lille une des plus fréquentées de France, 
— la première à avoir cet horaire normal de toutes les bi- 
bliothèques anglaises. Qu'en °coûte-t-il en plus? 1.700 francs. 

Mais est-ce la peine d'insister ? 
La grande raison pour laquelle le public ne va pas dans les 

bibliothèques, on commence à ne plus l'ignorer. 
On n'y va pas parce qu'elles sont fermées. 
Quand elles sont ouvertes, on y va. Et c'est la première et la 

plus urgente des réformes à faire dans les bibliothèques: 
qu'elles soient ouvertes. 



. 	. 	' r  ^.... ^c.l:;.Y..y:
.... ,,. i^•:L`"FFi^i. .r^ïï^l:'.`Tx'?l7i 

— 142 --  

III 

QUELQUES VILLES  

Lyon, année 1905. 
Il y a la Grande Bibliothèque. 
Elle a été ouverte 286 jours, en hiver de midi à 5 et de 7 à 

 Io, en été de 10 heures à midi, et de 2 à 6. On a la lumière,  

mais on ne l'allume pas. Détestable horaire haché. Enfin il  

y a 2.372 lecteurs de plus que l'an d'avant, ce qui fait 45.409.  

Le nombre de livres en plus est presque le même que celui  

des lecteurs en plus: 2.493. L'Etat a donné 190 volumes, les  

particuliers 1.790 et on en a acheté 513.  
Enfin on a des chiffres précis. Comme à Paris, d'année en  

année on lit plus l'hiver, moins l'été. La baisse et la hausse  

atteignent 600.  
La moyenne des lecteurs par jour varie de 92 à 200, avec  

maximum en mars : 254, minimum de 36 en juillet. Pres-
que les proportions de Paris.  

Les ouvrages lus sur place dépassent à peine le nombre des  
lecteurs : 52.398. Sans doute des règlements interdisent 2 volu-

mes à la fois...  
On prête. Peu ; 25o volumes à 443 personnes. Mais l'aug-

mentation est de 192 sur Igo4.  
Il y a la bibliothèque du Palais des Arts.  
Un bonne séance : Io à 5. Pas de progrès en lecteurs,  

18.286 et 158 prêts. Entrée de 5o5 ouvrages en comptant les  

revues.  
Enfin il y a 6 bibliothèques d'arrondissement.  
Lyon a dépensé pour elles 1.138 fr. 79 de reliure et  

3.004 fr. 19 d'achats. Diminution de prêts sur 1904, comme à  

Paris : 62.908 prêts et 8.897 lectures sur place. Nous lisons :  

Une partie du crédit, naguère presque totalement consacré aux  

romans, est maintenant attribuée à l'achat de livres vraiment utiles :  

h istoriques, scientifiques et littéraires. La lecture de ces ouvrages  

d emandant une attention soutenue, le prêt est moins souvent renou-
velé.  

Martin ne nourrissait plus son âne, par économie. L'âne  

est mort. C'est dommage. Il commençait à s'habituer...  

Quand il n'y aura plus que des ouvrages littéraires qui ne  
seront pas des romans et exigeront une attention soutenue, on  
pourra faire l'économie de la bibliothèque.  
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3.004. francs 19 pour des livres, monsieur le Maire! Mais vous  
énumérez 5.000 francs a d'oeuvres d'art à Lyon a : la Faneuse  
de M. Muscat, les Œillets et Iris de MI1 6 Costadau, la Fan-
taisie orientale de M. Sénard, etc.. 40.400 francs pour le  

Conservatoire de musique et déclamation, dont 3.3oo fr. 17  

pour frais de concours, de prix, d'instruments, achat de musi-
que, imprimés et entretien de la bibliothèque. Quelle biblio-
thèque? Combien, pour celle-là ? Cent sous ? — 2.725 francs  
de médailles, 32.096 francs d'oeuvres d'art qui ne sont pas de  

Lyon (Ricard, Millet, Diaz, Rodin et Dufraine) — 6o.000 francs  

de fêtes, et c'était, l'an d'avant, 9o.000—i million et 77.096fr.  

de théâtres. (On va en supprimer : 353.3oo pour 1907), etc.  
La ville donne encore Goo francs à 3 bibliothèques pédago-

giques.  
La Bibliothèque de l'Université n'est pas publique. Hors  

d'elle, en additionnant le tout, nous trouvons un crédit de livres  
qui n'atteint pas vingt mille francs.  

Les recettes de la ville de Lyon, année 1906, sont de  
24.716.619 francs 17.  

Un employé qui gagne 2.400 francs en province dépense au  

moins 25 francs par an en littérature : son journal, un alma-
nach, quelques programmes, etc., une chanson. Cela ferait  

250.00o francs s'il était riche comme Lyon.  
Une collectivité ne peut-elle être aussi libérale qu'un  

employé à 2.400? Je dis 250.000. C'est à peu près ce que Lyon,  

ville d'Amérique, ferait pour sa bibliothèque.  
Lyon, 472.799 habitants, vingt-quatre millions et plus de  

revenus. Un gros rentier, qui vit bien, vingt-quatre mille  
francs par an. Dépense en sciences, lettres, almanachs, jour-
naux: unlouis.—Ces budgets ne sont-ils pas une cote intellec-

tuelle ?  

Pour 1908 nous trouvons les budgets suivants :  
Bibliothèque de la Ville : 25.66o fr. (Personnel, 14.76o fr.  

Acquisitions, 6.000 fr. Reliures, 3.000.)  
Palais des Arts : 17.400 fr., dont 5.5oo pour achats, re-

liures, etc.  
Avec ses 6.000 fr. la première n'achète que les ouvrages de  

lettres et d'histoire, l'autre avec moins de 3.50o doit fournir  

les arts, comme son nom l'indique... et les sciences! C'est le  
sort ordinaire des sciences dans les librairies de France.  

Le Palais des Arts avait 20.500 vol. en 1844, 36.000 en 1860.  
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C'était un accroissement d'environ i.000 volumes par an. 
En 1908, le chiffre est 90.000, soit toujours à peu prés mille 

par an, comme il y a un demi-siècle.Mille volumes pour les 
sciences et les arts, à Lyon. Je dis mille; il y a aussi quel-
ques dons de vieilleries. 

Il est question de réunir ces deux tronçons. 
Doubles écartés, ce sera une bibliothèque de 3oo.000 volu-

mes, et l'on peut espérer que Lyon tiendra à honneur ou verra 
quelque utilité à la maintenir en état par un crédit normal. 

Mais on logera-t-on cette belle librairie ? 
La seconde ville de France ne songe pas à bâtir un monu-

ment moderne, clair, pratique, avec quelques-uns des nombreux 
perfectionnements que les moindres villes d'Amérique ou 
d'Allemagne ont apporté, ces dernières années, à ce genre de 
bâtisses si spécial : les bibliothèques. 

On va s'enterrer à l'archevêché. 
Sur le quai de la Saône, non loin l'hospice de l'Antiquaille, 

l'archevêché de Lyon est assez central et accessible; on y aura 
assez de place, mais il sera difficile d'en faire une bibliothèque 
vivante. 

Lyon possède une Société de lecture qui a aujourd'hui plus 
de 25.500 vol. (romans, voyages, livres nouveaux) et un cata-
logue imprimé. La bibliothèque du Musée des tissus (8. 000 
vol.) est ouverte le soir. Celle de la Chambre de commerce 
compte 25.000 vol. Nous ne parlons pas des écoles, sociétés, 
cercles civils et militaires... Lyon est le siège d'une Académie, 
de 9 sociétés savantes publiant des bulletins ou annales, d'un 
observatoire, etc. Enfin l'Université. 

C'est la mieux dotée de France, après Paris. Elle compte 
2.783 étudiants : une des grandes du monde. On peut y étu-
dier largement la littérature ancienne, le sanscrit, l'histoire. 

Il y a cinq salles d'études spéciales, ouvertes même le soir. 
Mais comme partout en France les sciences vont au second 

plan. 
Enclavée jusqu'ici entre la Faculté des sciences et celle de 

médecine sans qu'on en ait prévu le développement continu, la 
bibliothèque vient de se transformer; les travaux, qui occa-
sionnent une dépense de 6o.000 fr., doivent être terminés vers 
Pâques 1908. Elle occupera un dôme central aménagé pour 
contenir, outre les livres de la Société d'agriculture qui y sont 
actuellement, 220.000 vol. 
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Au for  octobre 1907, on comptait 119.359 vol., plus 97.714  
thèses et brochures. Le budgetde matériel, qui a été longtemps 
piteux, a été porté à 44.629 fr. Je souhaite que là-dessus il en 
revienne 3o.000 au moins en achats nets de livres. Les acqui-
sitions de l'année 1906 ont été de 3.5o5 vol. Les communica-
tions furent de 64.34o vol., plus 18.087 prêts. C'est une aug-
mentation faible (241 et 554) sur l'an précédent. 

Ces aménagements semblent assez mesquins. Ils prévoient 
de nouvelles constructions dans 25 ans, si l'Université de Lyon 
et la richesse de ses collections ne font d'ici là aucun progrès. 
C'est dans ce triste espoir qu'on travaille et construit. 

Je ne puis énumérer toutes les écoles de Lyon ; l'Ecole cen-
trale est importante : 17o élèves, ils donnent chacun 10 fr.,  
pour la bibliothèque, qui n'a guère plus de 2.5oo volumes.  

Puisque Lyon va réunir deux tronçons de librairie, Lyon  
n'aurait-il pu les réunir toutes?  

Comme à Strasbourg en Alsace, comme à Clermont en  
France?  

Additionnez tout, l'Université et les sociétés, et les populaires  
et même les scolaires... Vous n'arrivez pas à plus de la moi-
tié du budget de la bibliothèque de Strasbourg...  

Mais la France aurait une seconde Bibliothèque Nationale.  
Et de quel droit lui refuserait-on le second exemplaire du dépôt  
légal, qui fait double dans la capitale? La Nationale de Lyon  
débuterait avec plus de 5oo.000 volumes. Quelles économies et  
que de progrès facilités!  

Seules, de telles institutions, par leur puissance, attirent les  
dons. Songez que, dans un espace de peut-être 1.600 mètres,  
Lyon compte autant de livres qu'une ville d'Amérique. Mais il  
lui manque l'usage, la mise en service de ces livres, et des cré-
dits d'achats, des « crédits de progrès » suffisants. Il lui man-
que cette force que pourrait lui donner une centralisation  
locale.  

Marseille. —  Aix-de-Provence.  
Ayant gravi la cime abrupte d'oà, si fière, Notre-Dame-de-

la-Garde regarde au loin la mer, ayant gravi les monts  où 
niche, tel un aigle, crachant de l'eau et les deux ailes éten-
dues, le musée des Beaux-Arts au Palais de Longchamp, — 
un autre Himalaya tenta mon alpinisme.  

Je visitai la Bibliothèque.  
Elle est placée très haut afin d'être plus belle et ne se point  
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mêler k des gens du commun. Belle et même accessible, sinon 
aux asthmatiques . Belle, riche, monumentale... Essoufflement, 
admiration, je m'arrêtai. 

Une ville de France a donc une librairie digne d'elle ! 
Bagasse! elle n'en a que la moitié 1 Une école des Beaux-

Arts partage le palais, et les belles fenêtres qu'on admire d'en 
bas sont celles d'une salle des fêtes. 

Si bien que la bibliothèque... il faut monter, traverser la 
grille et la cour, c'est à droite, perron, escalier... Ah ! le bel 
escalier. Ça fait plaisir de le monter pour se reposer... — si  

bien, dis-je,  que la bibliothèque avec son musée de médailles  
est logée là comme dans n'importe quel hôtel-de-ville de pro-
vince, plutôt mieux, pas trop bien, en recoin, sur le derrière.  

On lui donnera, m'assure-t-on, la salle des fêtes. Espérons-le.  

Marseille aura alors une belle salle de lecture, un peu haut. Il  
ne lui restera plus qu'à acheter des livres.  

Car le crédit d'achats de livres que j'avais lu dans la Minerva,  
10.62o fr., est unegalégeade, et le vrai chiffre est si bas qu'on  

n'osait trop le dire... C'est moins de 4.000 francs. Mais on a  

augmenté pour 1908 et voici le budget, tel qu'on a bien voulu  

me l'envoyer de la mairie :  

Personnel. — 1 Bibliothécaire (4.000) , un adjoint (a•400),  
3 commis 1 5.8001, 3 surveillants (4.2oo,, 1 concierge, a chauffeur,  

a femme de service 	  î8.3o8  
Acquisitions (sic) : Achats d'ouvrage 4.000  

Abonnements 	a .5oo  
Reliures 	a. 5oo  
Catalogue 	500  

Frais généraux. — Documents photographiques (500) , balayage,  

dépenses diverses 	  . 

7. 500  

1.350  

27.210  

La bibliothèque de Marseille, qui a peu d'antiquités relati-
vement, compte en avril 1908 exactement 113.700 volumes,  

plus les doubles non incorporés. On reçoit et communique de  

suite 160 périodiques. On peut évaluer à 3o.000 le nombre des  

livres vieux de moins de vingt ans, chiffre très rare en France.  

Et quelle ville de France fait autant que Marseille? Ecrasée  

d'impôts, devant pourvoir seule au lourd fardeau de l'instruc-
tion primaire, elle donne à la France et au département beau-
coup plus qu'elle n'en reçoit. C'est, avec Rennes, la ville de  
France qui paye le mieux le personnel de sa bibliothèque. Je  

pense qu'elle en est récompensée. Il suffit à servir dans les  
3oo lecteurs par jour, 80.000 par an. Il y a 8o places serrées  
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(o,66 cent.); la nouvelle salle en aura davantage. L'horaire  

est compliqué : 9 h. à midi, 2 à 5, 8 à 1o. On me dit qu'il suit  
les coutumes de la ville? L'heure de l'apéritif est sacrée à Mar-
seille, et les séances du soir sont fort peu suivies.  

Dirai-je que le bibliothécaire de Marseille, dont le sens pra-
tique se manifeste dans un excellent petit guide de la ville, est  
le seul bibliothécaire de France que je n'ai pas entendu se  

plaindre : 1° ni des traitements du personnel; a° ni du manque  

de place; 3° ni réclamer de l'argent pour imprimer des cata-
logues.  

Et 4° - ce n'est pas le seul, mais presque, — qui réclame  

de l'argent pour acheter des livres.  
Il a réclamé utilement. Pour 1908, il aura i.000 fr. de plus.  

Est-ce tout, à Marseille? Non. On sait que cette ville utili-
taire a recueilli les sciences de l'Université d'Aix, laissant à la  

vieille ville sa théologie, sa jurisprudence et sa littérature.  
Les 23.910 volumes de la Faculté des sciences, la part qui  

revient aux sciences du crédit de 16.880 francs, et la Biblio-
thèque municipale citée plus haut, cela assure-t-il des études  

scientifiques à Marseille? Bien élémentaires, si l'on songe à  

l'hégémonie que pourrait exercer une telle ville.  

Quant au peuple, ah ! s'il en veut des bibliothèques, il en  
aura ! Il y en a io, pas moins! et dans des quartiers excentri-
ques. Et non seulement il y en a, mais elles sont quelquefois  

ouvertes. Parfaitement, de 1 à 2, ou de 7 1/2 à 8 1/2 le soir, 
voire le matin, pas tous les jours, bien sûr ! mais le dimanche, 
pas le premier dimanche du mois, mais les autres! — Mais 
dans ces populaires, y a-t-il des livres? — Dans une, il y en 
a plus de mille ! — On exige 2 fr. de garantie. 

Cependant, pleine de noblesse, petite vieille aux grands 
airs, la ville aux belles fontaines, la ville aux beaux platanes, 
aux larges places joyeuses, aux rues dignes, un peu tristes, 
Aix-de-Provence conserve pieusement ses vieux livres, qui 
devraient charmer les jours de sa retraite. 

Ce n'est qu'à grand regret qu'Aix a pris sa retraite, et si la 
science moderne a fui près de la mer, elle a conservé, elle, 
vieille parlementaire et universitaire, toute sa magistrature et 
sa littérature. 

Mais on ne veut plus du calme de ces murs vénérables. On 
veut travailler dans la ville. 
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Est-ce ici la _lléjanes? J'ai, dans un escalier tournant, tiré  

une cloche. Une jeune fille m'a guidé le long des tristes gale-
tas, et devant de pauvres vitrines soigneusement recouvertes,  

où dorment les belles reliures, les livres enluminés .. En quel  

abandon, en quel encombrement, de tels trésors ! Seule une  

vitrine neuve criait dans son coin, pleine de pages dont le  

papier n'a pas encore jauni : les manuscrits de Zola.  

L'après-midi, quand le bibliothécaire est hi, des gens vien-
nent, s'asseyent, dit-on, et lisent des livres... — De ce siècle?  

— Les gens, oui.  
Heureusement, vous savez, on va déménager...  

Le refrain ! du Nord au Sud ! le refrain de misère des  

bibliothécaires. On va déménager! Le refrain qui trompe l'at-
tente, l'air .  sur lequel on piétine sur place, on coule le temps  

sans rien faire... Un jour la Fée « l'Etat » va apparaître, et  

amènera devant vous un palais magnifique.  

Il y a sur la place, au coeur de la ville, une vieille halle  
abandonnée. Qu'une bibliothèque serait bien là-dedans, avec  
un rez-de-chaussée ouvert, pour les journaux...!  

Non. L'on abandonne la halle abandonnée. D'autresrêves...  

— les mêmes, du Nord au Sud de la France I Là-bas, dans la  

rue triste, derrière la cathédrale, cette porte monumentale,  

cette cour où l'herbe pousse...  

Le palais archiépiscopal!  
Ah! celui d'Aix-en-Provence est un des beaux des beaux I  

0 tapisseries de Don Quichotte, qui ne réjouissez plus les yeux  

de Monseigneur, — mais que j'ai pu voir, moi, muni d'une  
permission que j'ai été chercher au bureau de l'enregistre-
ment... (Palais de justice, escalier X, 3° étage, couloir B) ô 
tapisseries ! comme vous encadrerez les reliures de la Méjanes! 
Et la France comptera un beau musée de plus!... 

Mais cela, une bibliothèque... 

Rouen. -- La Bibliothèque de Rouen est une des belles de 
France, et publie gravement ses nouvelles acquisitions. Le 
personnel est important : directeur, 4 bibliothécaires, r sur-
veillant, 5 garçons, et un « gardien bibliothécaire » pour la 
salle populaire. 

Vers 1843, selon Desportes, la Bibliothèque comptait 52.000 
vol., 75.000 environ vers 1850 (note du bibliothécaire actuel), 
et i4o ou 15o.000 aujourd'hui. Ces chiffres ont beau être peu 
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précis... En un demi-siècle, et quel demi-siècle ! la Bibliothè-
que a à peine doublé.  

Le crédit total de 35. 600 francs s'applique aux livres,  

estampes, médailles, etc. C'est i .5oo francs de plus qu'il y a dix  

ans. Mais les crédits d'achat de livres sont tels qu'il y a vingt-
cinq ans : 4.5oo francs. Ceux (le reliure — il le fallait vu  

l'accroissement du public — ont passé de i. 000 à 2.000.  

Ouverte de io à 5 heures, elle rouvre de 7  1/2 à to du soir,  
ce qui fait, pour 692 séances en 1907,24.581 lecteurs, soit io4 en  

moyenne par jour, et 28. 215 communications, c'est-à-dire un  

ouvrage par personne, sauf exception.  
Le prêt n'existe que pour 51 personnes (616 ouvrages dans  

l'année).  
Rouen, siège de deux sociétés de bibliophiles, d'une acadé-

mie, d'une école de médecine, ville de 118.459 habitants, n'a  
pas d'autre bibliothèque?... Si! Depuis l'an dernier, une popu-
laire. Deux heures le soir et le matin du dimanche. 1.929 lec-
teurs sur place (2.038 comm.), 261 emprunteurs (4.975 vol.).  

Première année, pleine de promesses.  

Lorient.  —  Le bibliothécaire de Lorient a bien voulu m'en-
voyer un état détaillé de ces douze dernières années,qui donne  

une idée moyenne d'une bibliothèque activement dirigée,dans  
une ville active, mais avec des budgets bien faibles.  

Volumes. En 1896 la Bibliothèque en possédait io.76o.Cha-
que année en apporta quatre ou cinq cents, avec extrêmes de  

292 à 698. Fin 1907 il y avait en tout 16.278 vol, ou fascicu-
les. Ils venaient de trois sources presque égales :  

Io D'achats du comité,variant de 13o à 299 volumes par an ;  

2° D'envois du Ministère, de 68 à 276 par an ;  
3° De dons. Une année 200 vol., une autre 356, la moindre,  

26. Au total i.400 environ.  
On voit l'insuffisance totale du budget d'acquisitions, qui,  

porté à 2.000 francs en 1885, a monté une fois à 2. 5oo, en  
1901, est resté à 2.300 jusqu'en 1904 et est redescendu à 2.000.  

Il comprend la reliure et les menus frais.  

Voici le budget :  

Budget :Personnel. (Bibliothécaire 2.000,un surveil- 
lant 1.100) 	 3.100  

Achats, reliures, menus frais 	  2.000  
Entretien du mobilier 	400  

Total. 5.200  

I0 



7,...

-i..PSSnl++l+:lF .txt1l1FWIT3+c44 

-150- 

Public. — La Bibliothèque n'est ouverte que 225 jours par an 
et a même fermé par prudence durant les grèves. Le nombre 
des lecteurs, en 1896 de 4.970, en 1902 de 6.620, s'est élevé 
brusquement en 1903 à 9.495 — quand le budget d'achats 
monta— et est revenu à 8.400. En 1907, 8.898. Le nombre des 
volumes, de 7.327, en 1896 a atteint 13.646 en 1907. Enfin les 
emprunteurs, autorisés par M. le maire, qui étaient 98 (pour 
1.198 prêts) en t 896, furent 23o en 1907 (2.892 prêts). 

C'est donc, malgré un budget ridicule, une petite librairie 
prospère, en plein progrès. Le public se compose de profes-
seurs, instituteurs, étudiants, fonctionnaires, commis, of-
ficiers de la guerre et de la marine. A peine 2 ou 3 para-
sites. On achète à peine de romans par la crainte d'être un 
Cabinet de lecture, mais on recherche « les Belles-Lettres » 
(romans exceptes) et l'Histoire (romans compris). Et quels 
livres de science pourrait-on bien acheter? La diminution de 
crédits et aussi celle des envois du ministère laissent peu d'es-
poir de quelque importance technique ou scientifique. Il n'est 
pas même question de rôle industriel ou commercial. 

Si cette bibliothèque a quelque succès, il semble bien qu'elle 
le doit surtout aux périodiques, qui se renouvellent, et au soin 
que l'on a pris d'y placer au moins les principales revues pu-
bliées en France. 

Peu de villes de France sont si bien servies, et pour 5.200 
francs, ce n'est pas cher. Mais,que dire... 

Neuf mille lecteurs, et les fonctionnaires sont un... 
Et l'année, à Lorient, n'a que 225 jours. 

Cette. — Desportes(Patria, ch. XVII) indique Cette comme 
possédant en 1845 une bibliothèque publique:avec4.000 vol.Une 
notice qui m'est adressée par la Bibl. mun. actuelle dit que la 
Mairiene possédait que 700 vol. provenant de « dons ministé-
riels » et autres en 1873, date à laquelle la ville, ayant reçu un 
don de 800 vol., on décida de fonder une bibliothèque qui fut 
ouverte l'année suivante. En 1875, par suite d'un don de 
200 vol., il y avait en tout 1.950 vol. 

Le Conseil avait voté 1.00o fr. pour achats de Iivres. Mais 
pensez donc! les livres donnés étaient brochés... Pendant 3 ans 
tous les crédits passèrent à la reliure. 

Et il y avait tout juste 12 à 1.5oo lecteurs par an. 
Le Conseil municipal vota 2.000 fr. en 1877, et il semble que 

la bibliothèque prospéra, car l'année 1885 compte 10.000 lec- 
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teurs. Ce temps de splendeurs est passé, et depuis vingt-cinq  
ans le crédit d'achats et reliures n'est que de 90o fr. 11 est vrai 
que le crédit total est de 5.600. Le Midi paye assez bien son 
personnel. Comparez le budget précédent, Lorient. 

Maubeuge. — Le Midi a des fonctionnaires, plus que de 
livres. Dans le Nord, c'est le contraire, mais au moins on ré- 
pond aux lettres. A une lettre adressée an maire, on répond 
ceci, (le Maubeuge : 

Nombre de volumes : 1.260. — Aucun crédit n'est inscrit au bud-
get pour la bibliothèque qui est publique, mais ne fonctionne pas.  

Il n'y a pas de bibliothécaire et les habitants ne demandent jamais  

communication des volumes de la bibliothèque.  

Annonay. — Il y a une ville unique en France, Annonay, 
17.000 hab., dont la bibliothèque s'accroit régulièrement, grâce 
à des initiatives locales, et dont le budget d'achats est un des 
gros de notre pays : z o0o francs! 

Les 2.00o fr. sont fournis par la Société de lecture. La ville 
ajoute i.4.00 fr. pour le traitement du bibliothécaire. Il y a 
aussi un système d'abonnements qui, fonctionnant depuis 
85 ans, mériterait d'être donné comme exemple aux biblio-
thèques des petites villes. Voici lanote que veut bien me corn-
muniquerM. E. Nicod : 

Nous procédons de la Bibliothèque proprement dite et du cabinet  
de Lecture. Ce n'est peut-être pas très u administratif », mais c'est  

pratique, et cc système doit avoir du bon en ce qu'il enrichit chaque  

année la Bibliothèque municipale, favorise le g•oùt de la lecture, et  

puisqu'il fonctionne, à la satisfaction générale, depuis fort long-
temps.  

Le catalogue a été publié par mon père, M. Maurice Nicod, en  

4887. Je lui ai succédé cette année-là et J'ai publié chaque année une  
feuille supplémentaire.  

La ville d'Annonay possédait un fonds de Bibliothèque provenant :  

Io D'un legs t'ait en 1763 parle Marquis de l?ay-Gerlande.  
2. Des Bibliothèques des Cordeliers et desRécollets.  

Ces ouvrages n'étaient pas mis à la disposition du public.  
Une Société de Lecture fui fondée le 23 mars 1823 et passa, le  

ler octobre 1839, un traité avec le maire d'Annonay. Elle conservait  
son autonomie et cédait ses livres à la ville,qui devait fournir le local  

et assurer le traitement du Conservateur.  

Ce traité est toujours en vigueur. La Société de Lecture a 100  
membres payant 20 francs de cotisation annuelle, moyennant quoi ils  

ont le droit de prendre pour lire à domicile tous les livres qu'ils veu-
lent, en se conformant à l'ordre de service de la Bibliothèque.  

La Bibliothèque est installée à l'Hôtel-de-Ville ; elle est ouverte au  
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public tous les jours de 9 h. à midi, et de 2 h. A5 h. — Elle prête 
gratuitement aux instituteurs les livres dont ils peuvent avoir besoin. 

Auch. — Voici une autre ville, au hasard, une petite aussi: 
Il y a au 3: décembre 18.5oo vol. La ville n'a que 14.800 ha- 

bitants, mais c'est un chef-lieu. Il y avait déjà 5.5oo volumes 
en 1845, et tout chef-lieu est bourré de publications officielles. 

Il est venu en 1906, parait-il, 2.596 lecteurs. 
Reportez-vous aux chiffres anglais et comparez. 
Auch n'a pas de bibliothèque populaire; rien d'autre qu'une 

bibliothèque historique et administrative, aux Archives dépar-
tementales, qui contient 6.000 vol. et  on il est venu 1.200 lec-
teurs pour les livres. 

La Bibliothèque municipale ouvre de 10 à midi et de a à 5 
et ferme les lundis, les jours fériés et 3 mois de l'année... 

II y a un budget spécial, qu'on ne nous donne pas, pour 
l'éclairage, le chauffage, les frais de bureau. Pour les achats, 
abonnements et reliure, on nous dit 600 fr. par an. Le bud-' 
get de la Ville est de 298.000 fr. 

Reims. — La bibliothèque de Reims passe pour une des 
belles de province. Elle est administrée par un érudit qui la 
connaît à fond et sait en mettre avec autant de science que de 
complaisance les richesses à la disposition de ceux qu'un travail 
sur l'histoire de la Champagne ou les livres de Charles le 
Chauve attirent dans le bel hôtel de ville dont la bibliothèque 
occupe le premier étage, sur le devant, par l'escalier d'honneur. 

Oui, c'est une des prospères, et elle s'est développée dans ce 
siècle, car de 29.000 volumes en 1853 — (livres du collège des 
jésuites supprimé en 1762, de l'Université, du Chapitre de 
Notre-Dame, des abbayes, couvents, etc.) — elle passait à 
6a.000 en 1882 et l'on dit plus de :oo.000 aujourd'hui. 

Mais j'avais pu visiter plusieurs fois le musée et l'hôtel-de-
ville, sans dénicher l'inscription sur une colonne qui indique 
où est la bibliothèque. Les sergents de ville du pays ne sont 
pas très stars de l'endroit où elle perche, les commerçants du 
quartier l'ignorent totalement. 

Il suffit à cette ville orgueilleuse d'avoir actuellement cent 
ou cent quarante mille volumes — on ne sait pas au juste et 
on peut compter de tant de façons — pour dire « la Biblio-
thèque de Reims». S'en servir, on n'y songe pas. 

Un travailleur peut venir. Il trouvera les bibliothécaires les 
plus obligeants et savants qu'on puisse voir, heureux meure de 
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se dévouer à votre travail. Inutile d'ajouter que ce travail ne  

pourrait être qu'historique. Toute autre science ne trouverait  

ici que des livres sommaires, et Reims étant une ville com-
merçante et industrielle, le commerce et l'industrie n'y trouve-
ront rien du tout.  

Cependant 18o périodiques sont à la disposition du public,  

— et fort bien choisis, et on les communique de suite. Chaque  

année apporte i.5oo volumes nouveaux en moyenne; le Minis-
tère est généreux en envois, et le Conseil municipal ratifierait  

quelques dépassements de crédits, si les 6.000 francs (acquisi-
tions et reliures) ne semblaient pas suffisants au bibliothécaire  

de Reims. Ils lui semblent suffisants. Pour l'usage que le  

public en fait, ils suffisent. Et il suffit aussi que quelques élèves  

des lycées viennent faire leurs devoirs,que les professeurs vien-
nent emprunter des livres, — pas trop, 2.000 par an, -- que les  

instituteurs viennent préparer l'historique de la commune, et  

que la grande paix oh dorment le fameux évangéliaire et l'ar-
moire aux incunables ne soit pas troublée par un vain public.Et  

le public est admis, il peut venir s'il veut. On lui offre même  
des journaux de la localité; quatre. Quand je vins, avant deux  

heures, il n'y avait personne. On déjeune longtemps en pro-
vince. Mais, vers trois heures, il n'y avait pas moins de quatre  

lecteurs, dont deux pour les journaux, les quatre journaux.  
Et il y a des jours oh il vient des quarante personnes! On en  
aurait eu près de 8.000 les fortes années. En 1883, un rapport  

officiel donne le chiffre de 1.o25 communications... pour un  

an!  
Et peut-on faire mieux? Regardez ces volumes placés libre-

ment à la disposition du public : Larousse, Grande encyclopé-
die, Joanne, Vivien de Saint-Martin, Littré, un cent de diction-
naires, catalogues, etc. On n'y touche pas souvent. Il y a un  

catalogue imprimé avec de grandes divisions : Lettres, Théolo-
gie, etc., et des cotes ingénieuses oh entre le chiffre de l'an-
née. Tous les deux ans un fascicule, la liste des dons et achats,  

par nom d'auteurs seulement, « pour faire comme à la Natio-
nale ». Les Rémois doivent chercher les ouvrages sur la vigne à  

Pacottet, lecatalogue des manuscrits de la Nationale à Omont  
et la vie du curé de N.-D. de Liesse, M. Billaudel, à Notice...  
Mais le catalogue ne serait pas savant sans cela.  

Enfin, dans cette ville toute d'industrie et de mangeaille, les  

heures d'ouverture sont de io à 4, ce qui exclut deux classes  
de gens : ceux qui travaillent, et ceux qui mangent.  
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Certes, la torpeur intellectuelle de cette ville est formidable. 
Le haut commerce est accaparé par les Allemands ; les enrichis 
français, retirés des affaires, n'y viennent faire qu'un somme 
entre deux voyages à Paris. Cependant le peuple qui construi-
sit la cathédrale n'est-il pas susceptible de quelque humble 
réveil ? 

Une bibliothèque qui fermerait de midi à a si l'on veut, mais 
qui, le reste du jour et le soir, serait ouverte, qui offrirait non 
pas un escalier d'honneur, mais des journaux, car on lit des 
journaux, non pas seulement les 4 du pays, mais ceux de 
Paris et d'ailleurs, qui prêterait des livres intéressant tout le 
monde, n'arriverait-elle pas à avoir un public ? 

Même ici? Même ici. C'est ici à Reims qu'a été établi et a 
réussi le seul abonnement musical un peu sérieux en France. 
Il a 3.000 abonnés, un peu partout. Et ne croyez pas que 
Reims chante plus qu'il ne lise. C'est bien agencé, voilà tout. 

Et il en serait des livres comme de la musique. Mais quel 
dédain pour ce public éventuel... D'ailleurs n'y a-t-il pas (pour 
io8.000 habitants) 8 bibliothèques populaires, dont une très 
belle, faubourg Cérès, léguée par un certain Holden, qui donna 
5o.000 francs? 

Elle est très belle en effet. C'est, dans un faubourg où le 
peuple passe, un petit pavillon spécial, comme un bureau 
d'octroi. C'est en tout petit le type des succursales de biblio-
thèques libres dans un village ou un hameau en Angleterre. 

Je regrette qu'elle ait un grave défaut, celui de n'être pas 
ouverte. J'y suis allé le matin, l'après-midi, à 7 heures et le soir. 
Pas de concierge. Et nul écriteau, nul voisin, nul sergent de 
ville n'a été capable de me dire les heures d'ouvertures, si par-
fois cela ouvre. Mais des gens riches m'ont dit que Reims avait 
une bibliothèque « pour le peuple ». 

Un grand espoir luit pour la bibliothèque de Reims : le 
transport à l'archevêché. L'aménagement coûterait aoo.000 
francs. Ce sera très beau, mais ce n'est pas cela qui rendra 
à la vie le cimetière des livres rémois. 

On me dit que la place y manque. Je crois rêver. 16 salles 
garnies de livres sur les murs, rien au milieu. Et de belles salles! 
les échelles y sont des échafaudages à roulettes. Et aux murs 
les 4. mêlés aux in-32 sur les rayons de chêne épais de 5 cen-
timètres. La belle menuiserie! Un mur garni de tels rayons : 
mille francs. Rien que dans le bois des rayons on mettrait 
mille volumes. 



Le Conservateur a aussi charge du Musée, collections de 
monnaie, sceaux, archéologie... Deux bibliothécaires l'aident 
et il y a un commis chargé de l'entretien des 16 salles! Je ne 
puis qu'admirer le dévouement de ces fonctionnaires, fort peu 
payés. Mais ce qui est plus grave que l'avarice de cette ville 
riche, le peu de lecteurs et l'impression de vieux d'une telle 
bibliothèque, c'est la satisfaction générale de cet état de choses. 
Personne ne semble se douter qu'une bibliothèque puisse être 
un centre intellectuel plein d'activité et que cela puisse inté-
resser tout le monde. 

Le Musée de Reims est admirable. Savez-vous que les 
étrangers peuvent le visiter même en semaine, en s'adressant 
à qui de droit? Oui, le Musée, oui il y a les Corot... Les caves 
Pominery, elles, ouvrent tous les jours. 

Reims est riche. Mais aucun théâtre n'y peut vivre, et ce 
n'est que pour la montre qu'elle entretient une bibliothèque. Les 
dépenses de vanité sont seules tentantes. li y avait une place 
Drouet d'Erlon. Sur cette place, il y avait une statue de Drouet, 
comte d'Erlon. On a déménagé ce brave militaire. Il est allé se 
promener à l'autre bout (le la ville. On a mis à la place une 
sorte de dessus de table — non en orfèvrerie, mais en pierre 
— colossale. Cela se nomme une fontaine parce que quatre 

petites femmes nues font un tas de chichis pour faire semblant 
de verser l'eau des brocs qu'elles tiennent dans quatre bai- 
gnoires. Puissent ces quatre baignoires laver un peu l'igno-
rance de la ville! Avant de poser pour encourager les arts, il 
conviendrait d'apprendre à lire. 

Mais Reims a une bibliothèque. , 
D'ailleurs ses habitants ont tous une redingote. On la sort 

pour les enterrements. 

Saint-Etienne. — Bibliothèque publique au Palais des 
Arts. (Note reçue en 1907.) 

Lecteurs: 21.000 en 300 jours, soit 70 par jour. 
Volumes communiqués sur place: 70.000, soit 233 par jour. 
(Dans ce nombre sont comprises les revues et les oeuvres mises à 

la disposition du public: ces dernières ne peuvent être naturellement 
appréciées que d'une façon approximative.) 

Emprunteurs: 195. Volumes prêtés : 4.021. 
Qualité, état des lecteurs : — Il n'y a pas plus d'unquart de lecteurs 

sérieux, fréquentant la Bibliothèque en vue de recherches bien défi-
nies. Cc sont des ingénieurs, des élèves de l'Ecole des Mines, des chi-
mistes (pour les teintures), des dessinateurs de rubaneries, et aussi 
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quelques érudits qui font des recherches d'histoire économique ou 
d'archéologie. Les trois autres quarts représentent des gens qui 
viennent se distraire (toujours les mêmes) ou se chauffer. Ce qu'ils 
demandent surtout, ce sont les romans: Dumas vient bon premier; 
puis Victor Hugo, Marcel Prévost et Loti sont aussi très lus. Beau-
coup d'ouvrages scientifiques sont également demandés, surtout au 
point de vue des sciences physique et chimique. Des traités de légis-
lation ou d'exploitation des mines sont d'un usage courant. Les re-
vues spéciales n'intéressent presque personne. Il n'est pas de jour, au 
contraire, où les grandes revues ne soient constamment en lecture. 
Quant aux œuvres historiques et aux manuscrits qui, jusqu'à ces der-
niers temps, n'étaient guère consultés, il s'est produit, depuis deux 
ans, un mouvement très marqué en leur faveur. 

Au point de vue industriel, notre Bibliothèque est bien composée, 
et quand un volume de cette catégorie nous est demandé, nous n'hé-
sitons jamais à le faire venir. Au point de vue local, nous possédons 
une très riche collection. Les volumes sur l'histoire du Forez, du 
Velay et du Lyonnais, sont très particulièrement précieux et nom-
breux. Il y a aussi des brochures fort rares; malheureusement le 
catalogue n'en a pas été tenu à jour depuis 4885; le bibliothécaire 
se propose de le refaire prochainement. 

Nous sommes abonnés à 82 périodiques (dont 5 journaux locaux, 
mais aucun grand journal de Paris ou de Lyon). Pour cette année, le 
Comité a décidé de suspendre l'abonnement a certaines revues très 
spéciales: Journal des Mathématiques élémentaires, Annales de 
l'Ecole normale supérieure, par ex. En revanche l'on s'est abonné à 
l'Assiette au Beurre, dont on a acheté la collection complète. En 
outre, 20 revues nous sont adressées gratuitement par le Ministère. 

Heures d'ouverture : Tous les jours non fériés de 9 h, à midi, et de 
4 h. à 10 h. du soir. Fermeture complète le dimanche, depuis la loi 
du 13 juillet 4906. Fermeture annuelle de l'Ascension à la Pente-
côte et du 47 août au 47 septembre. 

Le local est convenable, mais très restreint. Nous manquons abso-
lument de place. Un projet d'agrandissement du Palais des Arts, dont 
la bibliotheque occupe le rez-de-chaussée, est actuellement à l'étude : 
mais l'argent manque. 

Budget : 40.000 fr. pour les acquisitions, frais de reliure et abon-
nements ; en outre 800 fr. de frais de bureau. Traitement des em- 
ployés: 3.000 fr., 2.000 fr., 4.800 fr., 1.600 fr., 4.200 fr. 

Toutefois, à la suite de différentes difficultés financières de la Ville, 
la somme de 10.000 fr. a été réduite à 5.000, pendant ces deux der-
nières années. On assure que, cette année, le budget sera intégrale-
ment rétabli. Vous devinez qu'avec cette somme de 5.000 fr. il a été 
impossible de faire des acquisitions sérieuses, puisqu'elle est presque 
tout entière absorbée par la reliure et les abonnements. Aussi le 
Comité d'inspection et d'achats ne s'est-il réuni que trois fois depuis 
septembre 4905. Ce Comité est d'ailleurs bien composé, et animé des 
meilleures intentions

, 
mais que peut-il sans argent ? 

Il existe encore à Saint-Etienne quelques petites bibliothèques de 
quartiers, ou des bibliothèques scolaires, organisées exclusivement 
pour le prêt à domicile. Elles n'ont aucune importance. Quant à 
l'Ecole des Mines, elle semble être la seule institution scientifique qui 
possède une bibliothèque technique d'un réel intérêt. 
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Sans importance, les Bibliothèques populaires ? En effet, 
sans importance, mais cette importance est, après Paris et 
Amiens, une des plus grandes qu'il y ait en France. Elles ont 
presque .000 volumes chacune! 

Voici donc une ville à peine plus grande que Reims, une 
bibliothèque qui n'a pas le quart des richesses anciennes et 
modernes de Reims,moins bien placée dans la ville,— et cepen-
dant presque trois fois plus fréquentée. La raison? Les heures 
d'ouverture en premier lieu. 

Les bibliothèques ne sont pas un lieu pour faire la sieste. 
La longue séance de 4 à ro du soir est tout à fait pratique. 

Il faut ajouter que la bibliothèque est actuellement dirigée par 
un homme jeune qui a gardé de son instruction spéciale de 
paléographe des habitudes de précision et de travail méthodi-
que, mais qui a compris que, dans cette ville manufacturière 
d'autres études que l'archéologie avaient besoin de livres, et 
s'est dévoué tout entier à la tâche de créer à Saint-Etienne une 
vraie bibliothèque. 

Le pourra-t-il avec ces budgets de misère ? Comment une 
ville d'activité moderne, comme Saint-Etienne, ne comprend-
elle pas le r6le que doit jouer la bibliothèque de la cité, et qu'il 
y a là de solides intérêts commerciaux ? 

J'ai sous les yeux une carte postale reproduisant le Palais des 
Arts, dont la bibliothèque occupe le rez-de-chaussée. Au pre-
mier plan un monument patriotique, qui dut conter très cher. 
Puis une allée où il y a une charrette au repos, celle du jar-
dinier qui travaille aune corbeille sur la pelouse, et un homme, 
un seul, qui a l'air pressé et semble vouloir se rendre è la biblio-
thèque. Mais il est défendu de marcher sur le gazon et il doit 
contourner la pelouse, tourner à gauche, contourner une autre 
pelouse, tourner à droite, franchir une grille, tourner h gauche 
ou à droite, car l'escalier — prévoyant des foules qui ne vien-
dront jamais — est double, h droite, à gauche, mais jamais 
devant. 

De grands espaces libres, h droite, à gauche du palais. 
Derrière, une colline nue et pittoresque, à laquelle le palais est 
adossé. 

O splendeur ! Inutilité! Cet escalier n'est pas beau, il n'est 
qu'imposant. Ces grilles, ces pelouses ne sont ni utiles ni bel-
les. Ce sont des distances, mises entre le peuple et les livres. 

Sous la Révolution, quand le peuple de Paris voulut du pain, 
il alla à Versailles chercher le boulanger. Les livres vous ont 
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encore de ces allures royales. Il les faut aller chercher à la 
campagne. 

Certes, il serait à souhaiter que toutes les villes de France 
soient aussi favorisées que Saint-Etienne. Pourquoi « favori-
sées » ? on se favorise soi-même. Cependant la bibliothèque 
manque de place. De place, entendez-vous ! dans un parc, et 
adossée h une montagne. 

Et pourquoi loger la Bibliothèque et le Musée ensemble? 
Cela est fort bien pour un musée de livres, manuscrits et incu- 
nables,ou pour une bibliothèque spéciale,commentant le musée 
même qui l'avoisine — arts décoratifs, sciences naturelles... 
Mais une bibliothèque générale, publique, la bibliothèque 
municipale d'une grande ville doit être elle-même. Ses besoins 
sont le contraire de ceux d'un musée. C'est un magasin de 
nouveautés, et non d'antiquités. 

Amiens. — Amiens a aujourd'hui près de roo.000 habi-
tants. Un legs récent, de 3oo.000 francs, chiffre inouï en 
France, a permis de réinstaller complètement la bibliothèque, 
déjà convenable, isolée, parfaitement digne de la ville. 

Ce qui en est indigne, c'est un crédit de 2.700 francs pour 
achats, reliures, etc., soit, en y ajoutant des ventes de doubles, 
un billet de mille pour les livres, 900 fr. pour les périodiques. 
Je ne puis que reproduire les termes très modérés dubibliothé-
caire sur de telles ressources : 

Elles suffisent strictement aux besoins du service et permettent de 
satisfaire à peu près aux demandes d'un public qui s'est accoutumé à 
ne pas demander trop... 

La Bibliothèque... se tient tant bien que mal au courant de la cul-
ture moderne, littéraire et scientifique, sans avoir la prétention ni 
la possibilité de suffire, en rien, à des études spéciales poussées un 
peu loin. 

Comme dans presque toutes les bibliothèques de France, il 
y a un fonds d'histoire locale curieux et qu'on ne trouverait 
pas ailleurs, et la théologie est richement représentée. Nous 
avons ici 7.896 nOS de théologie et 2.368 d'histoire des religions, 
plus un fonds de 5.962 livres de voyages en Terre sainte. Ceci 
fait un fonds religieux de 16.197  titres. En regard de cela : 

Jurisprudence 	 1.727 Sciences et arts 	 .. 4.436 
Histoire 	 6.945 Médecine 	 4.157 
Belles-lettres 	 4.401 Polygraphie . 	 1.063 

1.3043 9.656 
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Nous voudrions pouvoir partout diviser en livres vieux et  
neufs. Car nous vivons sous le mensonge des gros chiffres de  

volumes des bibliothèques françaises. Nous voyons Amiens  

porté aux Annuaires pour cent mille volumes. La Minerva de  
1908 rectifie : 56.000. C'est d'après le bibliothécaire, « 6o.000  
ouvrages ou nos  de catalogue, soit plus de 100.000 volumes n,  
en 1907. Ici il nous est permis de préciser un peu. On peut y  
faire largement des études de théologie ; seize mille volumes;  

l'histoire locale, avec des collections spéciales non comprises  

ci-dessus, 8.000. On peut étudier le droit peut-être, et la lit-
térature, l'ancienne un peu, la moderne presque pas, l'étrangère  

pas du tout. En tout 13.000 vol. II n'est pas question de musi-
que et les arts sont mêlés aux sciences. Alors les sciences, les  

vraies, les utiles, les arts et les métiers, et toutes les connais-
sances qui font le progrès humain, qu'est-ce qui leur reste ?  
— 9.656 volumes, sciences, arts, médecine et divers.  

C'est 9 1/2 contre 37. Or plus de la moitié de ces 9.656 ou-
vrages est certainement hors d'usage. On y traite de l'indus-
trie d'avant la vapeur. La médecine est presque toute his-
torique avec 4.157 volumes et de si faibles crédits. Est-ce que  

ce serait très paradoxal de dire: avec un legs de 3oo.000 fr.,  

un palais isolé, un bibliothécaire érudit et zélé, une ville de  
près de ioo.000 habitants et ioo.000 volumes, — Amiens —
offre à peu près deux milliers de volumes utiles...  

Le reste ? Curiosité, distraction, archéologie, littérature — 
et vanité.  

Mais a.000 volumes, c'est ce qu'un homme instruit, sans être  

bien riche, a chez lui!  
J'ai connu Jules Verne à Amiens. Il avait répondu prati-

quement à la question de Renan : peut-on travailler en pro-
vince ? Oui, il travaillait. Il avait beaucoup de livres chez lui,  
des correspondances nombreuses, et se rendait chaque jour  

quelques heures à la Société industrielle, où les cinq ou six  
esprits cultivés de la ville trouvaient des journaux, des revues  

en assez grand nombre. Vous voyez : tout s'arrange. Oui, la  
France a des savants, des gens de haute culture très au cou-
rant, quoi que l'on dise.Mais ils s'arrangent à leurs frais, indi-
viduellement, difficilement, alors que l'Etat et les villes font  

semblant de leur offrir des ressources...  

Car, outre la Société industrielle, il y a à Amiens une Société  

Linnéenne, et la société des Antiquaires de Picardie qui ont de  

bonnes bibliothèques privées. Il y a une petite Université popu- 

a?p?sit+f  
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luire et pas moins de 17 bibliothèques populaires, dont quel-
ques-unes ont plusieurs milliers de volumes, de la musique  
même. J'ai connu cette ville, il y a vingt ans, je devine donc  

un essor nouveau. 17 bibliothèques... quelques-unes avec coti-
sation, n'importe. Mais 17 !  

Entendons-nous : elles ouvrent de onze heures à midi, le  
dimanche...  

Je me rappelle bien ; en été, si je voulais des livres, il fallait  
renoncer à la campagne. Ce n'est pas changé.  

Quand nous dirons : le mal est d'administration plus que  

d'argent, nous croira-t-on ?  
Amiens n'est pas si étendu! une bibliothèque centrale, trois  

ou quatre succursales suffiraient... Il y a plus de vingt biblio-
thèques et pas une suffisante, ni aux études sérieuses, ni aux  

lectures courantes.  
Le nombre de volumes, celui des lecteurs vont croissant  

k Amiens, et le zèle du bibliothécaire aura là sa récompense.  

Nous aurons des statistiques montantes... Et cependant la  

bibliothèque reculera,  
Elle reculera parce que tout avance dans le monde. Toute  

cette théologie n'est plus d'usage courant. Les prêtres môme  

ont aujourd'hui besogne plus urgente. Le vieux droit, la  
vieille médecine entassent leurs bouquins à curieux. Et après...  

Après il y a cela: mille francs d'achats par an.  

Il y a qu'aucune étude sérieuse ne peut être faite ici.  

Or un fonds de cent mille volumes perd plus de mille francs  

par an de sa valeur.  
Avez-vous cent volumes chez vous, cent volumes venant de  

votre grand-père? Cela put valoir vingt francs alors qu'il mou-
rut. Achetez tous les ans vingt sous de librairie... Quelle  

bibliothèque laisserez-vous à vos enfants? Ils n'en tireront pas  
quarante sous... Mais laissons la valeur... Dans ce tas, une  

armoire pleine... — qu'est-ce que vous aurez à lire?  

Des bibliothèques si avarement dotées par les villes sont  

des bibliothèques qui meurent lentement.  



CHAPITRE V 

LES POPULAIRES 

I. — A bas les populaires ! — Elles empêchent le pays d'avoir de 
vraies bibliothèques, des bibliothèques libres. 

II. — Les populaires françaises. — Le Bulletin et le Musée pédagogique. 
Statistiques, budgets. Heures. Qu'il y en a bien trop et qu'elles sont 
misérables. 

III. — Les Municipales parisiennes. 
r. — Paris et Londres. Le Rapport Bellan au Conseil municipal. 

Comme on confond la ville et la cité de Londres. Que les 8o bibliothèques 
libres de Londres, avec salle de journaux, salle de lecture et prêt, ouver-
tes font le jour et le soir sans arrêt, n'ont rien de commun avec nos 
bibliothèques de quartier. 

— Croissance et arrêt de nos municipales. Leur histoire en chif-
fres. Pourquoi on ne lit plus? Parce qu'il n'y a plus rien à lire. Que les 
livres d'une bibliothèque de prêt ne sont pas trésors éternels. Les uns 
se démodent et les autres s'usent. Comment Paris pourrait offrir, même 
avec son faible budget, un plus grand choix de livres sérieux. 

4 3. -- Les Achats de livres de la ville de Paris, son budget et ses 
suuvenlions. 

4. — Ce qu'on lit dans les municipales parisiennes. Statistiques. 
IV. — La Salle publique de la Nationale, offerte par l'Etat à Paris. 
V. — Banlieue. — Avidité du peuple pour les livres, prêtés 4 et 5 fois 

par an. 
VI. — Les Scolaires. — Immense effort, qui s'est arrêté. Statistiques. 

Questions d'hygiène. 
Vil. — Conclusions sur Paris et la France. — Il faut des bibliothèques 

libres, municipales, distinctes des musées. 

I 

A BAS LES POPULAIRES 

Nous entamons maintenant la a °  couche: les populaires. 
Nous ne trouverons plus ici de manuscrits précieux, de 

livres de théologie, et de longues galeries de livres qu'on ne 
lit pas. Nous entrons dans la vile région des livres qu'on lit. 

Ne lit-on pas dans les autres bibliothèques? Si. On y lit 
même les mêmes livres. A la Nationale de Paris, comme 
à la populaire de Belleville, on lit Hugo. Mais les ouvriers 
emportent les livres chez eux. Les gens convenables ne salis- 
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sent pas leur demeure avec des livres. Ils vont lire. On les voit  

lire. Chez soi, c'est un roman, des vers, lecture futile. A la  

bibliothèque, c'est un travail, un 'travail de jour qui cesse à  

quatre heures, une étude,—cela s'appelle se documenter,ce qui  

est à la lecture ce que des photographies sont à un voyage.  

Avant de dire même un mot des populaires, disons  

ceci : la France n'aura de bibliothèques que quand elle cessera  

d'avoir des populaires.  
Des bibliothèques de spécialités, d'autres d'antiquités, soit,  

elles sont nécessaires. Il y a des métiers divers. Chacun a le  

sien.  
En dehors de cela, il n'y a qu'une espèce de Français.  

Traiterons-nous de savantes, en ayant plein la bouche du  

mot de « bibliothèque de la ville », les greniers à poussière  
que nous venons d'énumérer ?  

Allons donc ! ces municipales mal fournies ne sont que des  
populaires mal fréquentées.  

Leur aristocratie les empêche de travailler.  

S'il faut de la distinction, il en est de plus utile. Celle d'en-
tre morts et vivants prime celle d'entre riches et pauvres. Ces-
sons d'accrocher les outils dont on se sert aux panoplies.  

Richesses manuscrites, livres précieux et rares sont dans  

nos bibliothèques comme le sac d'or du savetier qui l'empêche  

de dormir, de chanter, de travailler. Nous les aimons aussi et  
nous défendons le passé au tant que le présent quand nous  
disons : si vous voulez des bibliothèques en France, il faut  

résolument en détacher le Musée, l'enterrer sous verre et qu'on  
n'en parle plus. Ces choses n'ont rien à voir avec ce qui nous  
occupe. Ni le même public, ni les mêmes règlements, ni les  

mêmes heures, ni surtout les mêmes fonctionnaires. Une  
compagnie d'omnibus n'a point dans son service les carrosses  

qu'on montre à Versailles.  
Nous voyons cependant les mêmes maisons, les mêmes  

archéologues, les mêmes règlements appliqués à ces choses qui  

hurlent plus d'être ensemble que des autobus et ces carrosses, — 
car ceux-ci, attelés, peut-être rouleraient encore — mêlant les  

journaux utiles aujourd'hui, pas demain, les revues que récla-
ment gens de métiers et savants, les livres courants qu'il faut  
aux enfants pour apprendre, aux charpentiers pour charpen-
ter, aux ingénieurs pour s'ingénier, avec ces livres dont plus  
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une vérité ne subsiste, ces livres dont la seule beauté dure 
encore, mais comme durent sous verre des ailes de papillon : 
la main la plus douce n'en peut tourner les pages sans qu'en 
tombe une écaille. Et elles ne voleront plus jamais 

Mais tout ce qui vit peut vivre ensemble. 
Réunissez franchement toutes les municipales, populaires, 

scolaires même, et même les militaires, toutes celles qu'on 
pourra de façon enfin qu'il y ait des livres en France et qu'on 
sache où les trouver. 

Nous n'exceptons même pas les Universités, mais seulement 
les rares points où de grandes bibliothèques spéciales techni-
ques, seules susceptibles d'une valeur scientifique, peuvent être 
établies. En un mot, division de matière, non de personne. 

Quelque effort d'argent, de zèle et de contrôle qu'on fasse, 
il ne sera jamais possible d'avoir partout quatre feu Monsieur 
Brunetière, un populaire, un universitaire, un militaire, un mu-
nicipal. Un exemplaire de cet auteur suffit à une ville, et l'ar-
gent que coûtent les autres serait plus utilement employé à 
acheter un peu les auteurs dont il parle. 

Nous pourrions louer et chanter les efforts faits. Ils sont 
grands, ils sont nobles. Il n'y avait en 1873 que 773 biblio-
thèques et 838.032 vol. En 19oz c'est 2.911 et 4.166.417.Oui. 
Mais il y a 36.000 communes! Les généreux initiateurs de l'ins-
truction républicaine seront mieux loués, je pense, par une 
incitation à poursuivre leur oeuvre que par des éloges sédatifs, 
avec lesquels on fait comme eux, qui dorment maintenant. 
Vivants, ils ne dormaient pas. Ils ont jeté du grain pour qu'il 
pousse et non pour qu'on le monte en couronnes. 

A bas les populaires et à bas le Musée-bibliothèque ! C'est 
cette distinction qui nous empêche d'avoir dans nos villes une 
vraie bibliothèque, une qui serve à tous et soit ouverte tout le 
jour, un organisme vivant, local, indépendant : la bibliothèque 
libre. 

II 

LES POPULAIRES FRANÇAISES 

Dans quelques villes on les appelle municipales, mais c'est 
la même chose. 

Le réseau des bibliothèques municipales, populaires, libres, 
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etc., Paris compris, mais sans parler de celles qui se rattachent 
à quelque oeuvre religieuse, comprend, en i906, à peu près 
3.000 bibliothèques, et le chiffre des prêts — la lecture sur 
place étant insignifiante — dépasse peu 5 millions. 

Elles sont en quelque sorte fédérées. C'est une centralisation 
spéciale. On s'occupe à Paris de leur choisir ou au moins de leur 
indiquer des livres. Le Bulletin des bibliothèques populaires 
paraît à cet effet dix fois par an. Cette régie officieuse part du 
Musée pédagogique, dit Bibliothèque de l'Enseignement 
public. Le Comité de rédaction est composé de i4 professeurs 
d'histoire ou de lettres, de Mme Marcelle Tinayre, d'un méde-
cin, d'un professeur de droit, d'un professeur de sciences. — 
Le commerce, gros et détail, la vigne, le blé et l'élevage ne 
sont pas représentés— même par un professeur. 

M. Pellisson, secrétaire de ce bulletin, vient de publier un 
excellent livre sur les Bibliothèques populaires, auquel nous 
pourrions renvoyer, a chaque instant. 

Nous sommes ici en présence d'une force un peu accapa-
rante, mais réelle. Il y a mieux que du zèle, que du dévoue-
ment, il y a de l'énergie. L'ceuvre presque apostolique de l'éta-
blissement que dirige M. Langlois est un des beaux exemples 
de la vitalité française. 

Notre admiration pour une si noble entreprise est grande 
malgré tout ce que nous dirons contre. Il s'agit de secouer l'i-
nertie provinciale. Il s'agit de soigner un corps à trop grosse 
tête... Mais les avis sur le traitement peuvent différer. 

Nous pensons que dans une région qu'il connaît, où il vit, 
un homme actif est mieux à même de concentrer tous les ser-
vices de livres, de diriger une bibliothèque centrale riche, au 
courant, avec les succursales qu'il faut, de savoir les livres utiles 
ici et là, de les faire circuler d'une succursale à l'autre, d'éta-
blir les nouveaux dépôts, de supprimer ceux où on ne vient 
pas, de répartir enfin des crédits généraux suivant les besoins 
des gens de son pays — que de tenir du bout de la rue Gay-
Lussac les fils de toutes les populaires, alors qu'un autre 
service inspectera toutes les « supérieures ». Nous pensons 
qu'il y aurait là énergie plus utile, économie réelle. — Mais, 
au reste, l'oeuvre est bonne. Dans les petits trous on niche une 
toute petite bibliothèque, sans lien à sa voisine, sans même 
offre de libraires, l'instituteur-bibliothécaire est bien heureux 
que de Paris lui vienne un reflet de lueur. Le Bulletin lui 
enseigne de bons livres à acheter. 
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Les défauts du système — ou de la tendance — n'apparaî-
tront que trop dans ce qui va suivre.  

Trois mille ! 82 pour le seul Paris où sont les quatre grandes  

bibliothèques de l'Etat.  
Et l'on dit qu'il n'y a pas de bibliothèques en France !  

Il y en a bien deux mille de trop.  
Toute ville anglaise de 4o.000 habitants en a une, et les  

villes de 5 à io.000 ont soit une bibliothèque soit une bran-
che de la biblio thèque régionale. Prenons une moyen ne : i5.00o.  

Une par ville de 15.000 hab., cela ferait 171, plus Paris,  
d'après le recensement de 1906; nous avons donné la liste.  

La population urbaine en France est plutôt tassée. Même  

dans les campagnes on se serre. Je crois être très large en  

disant qu'une bibliothèque ou succursale doit suffire par 5o.000  

habitants, et par cent mille pour les quartiers populeux des  

villes. Les 20 arrondissements de Paris varient de 200 à 800  

habitants à l'hectare. Avec 6o bibliothèques à Paris personne  

n'aurait plusd'un kilomètre à faire pour s'y rendre. En tenant  

compte des habitations de fait, des vides, des bibliothèques  

existantes, on pourrait dire qu'avec 5o, moins même en établis-
sant des dépôts, comme en Amérique, — Paris serait pourvu  
de livres. Il ne l'est pas avec 82.  

Nous reviendrons sur ceci en cherchant comment on pour-
rait établir en France des bibliothèques libres. Cependant il est  

bien clair qu'il faut au moins 20.000 habitants agglomérés,  
ou cent mille qui ne le sont pas, pour justifier ou payer un ser- 
vice : une bibliothèque ouverte tout le jour, avec prêt, circula-
tion dans la campagne, etc., — et que la France (24 millions  
de ruraux, 14 millions de citadins) ne peut entretenir 3.000  
bibliothèques :  

Avec quoi ?  
Avec, malheureusement, des sommes beaucoup trop faibles  

pour en entretenir non pas 3.000, mais cinq cents bonnes.  

Paris est fier. Il donne 220.225 francs. Mais il rogne un peu  
tous les ans.  

Qu'est-ce que cela fait, 220.225 francs, chiffre de 1904,  

pour les 79 bibliothèques d'alors ?  
Il v en a juste onze qui touchent de 1.5oo à 2.000, 39 de  

1.000 à 1.5oo, les plus petites 400 fr. Eh bien ! Ce sont là des  

If  
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budgets de cabinets de lecture, mais cette misère pourrait 
être voilée par un roulement de volumes. Si seulement on avait 
des locaux ! 400 fr. par an, on se demande si c'était la peine 
d'empêcher la loueuse de feuilletons de faire son petit com-
merce. Quant aux libéralités, il yeut Mm e G. Tridon : go.000 fr., 
Forney, 200.000 -- et ces 200.000 là, employés à un but res- 
treint et précis, la bibliothèque d'art et d'industrie de la rue 
Titon, valent bien des millions dépensés ailleurs — et c'est 
tout. Des dons en volumes dont trois seulement (Ed. Du Méril 
5.400 vol., Foussier 2.000 vol., Parent de Rozan 4.000 vol.), 
ont quelque importance. C'est tout. Pour Paris? — Non. Pour 
la France, ou à peu près 1 

Je note à Reims un don de 5o.000 francs. Ce ne pouvait être 
qu'un point de départ. Mais les Rémois se croient arrivés... La 
ville n'ajoute rien, ou si peu... 

3.000 bibliothèques populaires se partagent donc en France 
une cinquantaine de mille francs que l'Etat donne chaque 
année, difficilement. 

Lyon a 6 bibliothèques, qui reçoivent 866 fr. chacune ; Mar-
seille en a dix, mais qui reçoivent i .000 fr. en tout. Nantes en 
a six. 

M. Chevalley décrit, ces palais de lecture : « Cabinet noir, 
annexe de mairie, vestibule d'école, soupente de cercle... Il y 
a tel chef-lieu de département qui avait, il y a quelque temps, 
la sienne sous un escalier. » Cela, une bibliothèque populaire? 
Non. Un bureau de prêt « borgne et honteux ». 

Tableau infidèle, dit M. Pellisson, soucieux de ne pas décou-
rager les efforts : les bibliothèques sont très bien installées, il y 
a même, selon M. de Saint-Albin, « un bureau et un fauteuil pour 
le bibliothécaire, une grande table pour les lecteurs sur place, 
avec les chaises nécessaires, une petite table pour le manie-
ment des livres, un escabeau, une ou deux banquettes pour le 
public du prêt à domicile et une barrière maintenant les 
emprunteurs à distance... ». J'en ai visité beaucoup; les bancs 
manquent parfois, mais la barrière jamais. — Enfin il y a des 
salles où l'on trouve un crachoir, et le bibliothécaire de la rue 
Fr oidevaux, tout imbu d'idées américaines, « a mis deux encriers 
et deux morceaux de buvard, qu'il change tous les mois ». 

Faut-il donc un palais? Non, mais une boutique. Et je ne 
puis que citer M. Chevalley : 

Jamais le pauvre ne résiste à la lumière. Il y va d'instinct, 
comme les phalènes. Je voudrais donc, avant tout, la bibliothèque 
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populaire au rez-de-chaussée sur la rue, avec une large vitrine et de 
grandes glaces très claires qui, le soir, jetteront largement, joyeu-
sement dans la nuit une lumière aussi invitante que celle du bar d'en 
face. 11 faudrait encore de vastes portes, de béantes portes, toujours 
ouvertes sur la chaussée. Mieux vaudrait même, si l'on pouvait, pas 
de portes du tout. 

Pas une populaire, en France, ouverte du matin au soir. 
Dans beaucoup de villes deux heures par semaine, le diman- 

che. D'autres ont deux heures le soir, tous les jours. Nous 
avons vu Amiens, 18 bibliothèques... toutes ouvertes une heure 
— et la même heure — le Dimanche. A Paris enfin 3 ouvrent 
l'après-midi. Mais elles s'arrêtent pour rouvrir le soir, comme 
la Bibliothèque Sainte-Geneviève. Quand comprendra-t-on 
que l'on ne se dérange pas pour lire deux heures! 

Le boulanger même, s'il n'ouvrait que deux heures par jour... 
eh ! bien, beaucoup de gens se passeraient de pain ! 

Saint-Etienne est une des premières villes de France qui 
ait eu une populaire C'était en 1867. II y eut une tentative 
presque libertaire : on y prêtait des oeuvres de Renan et d'Eu-
gène Pelletan ! On trouvera au tome II des premiers Lundis 
la défense de ces idées par Sainte-Beuve; les choses propres 
à mettre au compte de cet homme célèbre sont assez rares pour 
qu'on ne perde pas une occasion de les signaler : il défendit au 
Sénat, sous l'Empire, la liberté des bibliothèques ! 

Saint-Etienne en comptait 8 avec 16.000 volumes en t884 ; 
c'était en cela la 26 ville de France après Paris ! A Amiens, 
18 bibliothèques, mais également 16.000 volumes. Ensuite 
venaient : Versailles 14.5oo vol. 

Lyon : 	6 bibliothèques, 12.000 vol. 
Le Havre : 8 	— 	10.000 — 
Bordeaux : 2 	 7.700 — 
Marseille : 10 — 	6.120 — 
Belfort avait 6 . 000 vol. 
Toulouse, Châlons, Périgueux, Bourg, Angers, 5 . 000. 
Cette, Valenciennes, Pau, 4.000. 
Vesoul, Lille, Nancy, Constantine, Besançon, Alger, Rou-

baix, Nantes, Arras, Limoges, Boulogne-sur-mer, Lorient 
descendaient à 3.000. 

De grandes villes comme Roanne, Béziers, Troyes, Reims, 
Brest, Angoulême, Tours s'en tenaient à 2.000. 

La situation a-t-elle changé ? Pas beaucoup. Le nombre des 
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bibliothèques a plus grandi que celui des volumes. Problème : 
d'une ville à 8 bibliothèques et d'une autre, qui en a 18,1aquelle 
est la plus riche, Saint-Etienne ou Amiens ? Je n'hésite pas à 
répondre : Saint-Etienne. Toutes deux ont 16.000 volumes. Il y 
a plus de chance qu'à Saint-Etienne ces volumes ne soient 
pas les mêmes. Et si Marseille avait une seule bibliothèque au 
lieu de dix, Marseille serait plus riche que Belfort. 

Mais le grand essor est venu de Paris, de Paris qui doit 
nous occuper spécialement, trop spécialement. 

Nous avons parlé de Paris capitale. Ici, c'est Paris ville qui 
doit nous occuper. Paris, commune de plus en France. 

Ce n'est ni l'Etat ni même la ville qui ont fondé à Paris les 
premières populaires, lancé ce mouvement qui est bien un petit 
avènement dans l'histoire des cerveaux français. 

Ce sont des individus de bonne volonté, pas très riches. 
Et c'est là une grande chose dont nous voudrions, après 

M. de Saint-Albin, après M. Pellisson, écrire l'histoire enthou-
siaste. 

Nous regrettons de n'en écrire que la décadence. 

III 

LES MIJNICIPALES PARISIENNES 

r. -- Paris et Londres. 

Paris possède donc actuellement 82 bibliothèques munici-
pales, r 3 « populaires libres » pourvues de petites subventions. 
En tout (19o7), 586.000 vol. Plus les bibliothèques Tridon et 
Forney. 

C'est beaucoup. Le IIe arrondissement en possède 4, qui 
sont à peu près à 3 ou 400 mètres l'une de l'autre, avec de 
3.800 à G.5oo volumes. Ailleurs, les distances sont un peu plus 
grandes, mais le nombre de volumes, qui descend jusqu'à 
600, reste souvent à 2.000, dépasse rarement 4.000, exception 
de trois : le IIe  et le X1.0 15.000, le VIIle 19.000 ; la Mairie du 
XVIe en aurait r9.000, mais n'en prête que 5.000. 

M. Léopold Bellan, qui donne ces chiffres à côté de ceux de 
l'étranger, les trouve «satisfaisants '). (Rapport au Conseil mu-
nicipal, 14 déc. 19o4.) 

Ce rapport est pavé de bonnes intentions. M. L. Bellan est 
considéré comme un chaud défenseur des bibliothèques publi- 
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ques. Son rapport, muni de graphiques, tie statistiques, est un  
rapport sérieux que l'on rééditera tous les ans pour passer  

chaud défenseur de l'instruction laïque ». M. Pellisson,  
auteur de l'excellent livre dont nous avons parlé, a pris ses  
chiffres dans ce rapport. N'est-il pas intéressant de savoir com-
ment sont étudiées les questions au Conseil municipal de  
Paris?  

Londres. La ville de Londres possède une bibliothèque installée 
è l'Hôtel•de-Ville ; niais cet établissement... ne prête pas de livres à 
domicile (1). 11 y a également dans la ville 3 bibliothèques qui cor-
respondent à peu près aux bibliothèques libres parisiennes ; celles de  
Cripplegate, de Bisliopsgate et des Saint-Brides Institutes. Certains  
districts hors de le Cité sont pourvus de bibliothèques publiques et  
paient les dépenses au moyen de la taxe établie conformément à la  
loi Ewart. Voici le détail des prêts faits par ces bibliothèques pen-
danl  l'année 1902-1903.  

Vous avez bien lu : 3 « dans la ville » et le reste « hors de 
la cité n. Nous donnons ce tableau, exact d'ailleurs, desdistricts 
hors de la cité. C'est le tableau d'une partie de Londres, de 
quelques quartiers seulement! — Il suffit à montrer combien 
peu satisfaisant et peu en progrès est l'état de nos populaires 
parisiennes. 

Je n'invente rien. J'abrège à peine. Les chiffres du tableau 
ci-après sont même justes en eux-mêmes. Evidemment Hol-
born et Westminster ne sont pas a dans la cité ». Nos édiles 
n'étaient pas encore allés à Londres, je crois, mais il était déjà 
question qu'ils v aillent. En tout cas, en coiâte-t-il beaucoup de 
se renseigner? Londres n'est pas loin. A Pâques on y va pour 
31 francs aller et retour. C'est beaucoup moins cher que de 
faire faire et imprimer des rapports de 58 pages sur l'état des 
bibliothèques. Il y en a même une dans le quartier français ^r 
cent mètres de Leicester square, du Strand et de Trafalgar 
square, dans Saint-Marlin's Lane. On peut y aller lire le Fi-
garo tous les soirs. Elle est ouverte de 9 heures du matin à in  

heures du soir ; elle a ses trois étages : salle de journaux, salle 
de prêt, salle de référence. Il y a vingt ans qu'elle existe ! 

M. Bellay) a-t-il fait un jeu de mots sur la Ville et la Cité de 
Londres? En tout cas ce rapport a passé sans que personne 
y ait vu rien de particulièrement spirituel, et l'on a appris par 
ces documents statistiques que Londres avait 3 bibliothèques 

(i) La Guildhall Library [i33.000 vol.Budgct de matériel, 25.00o fr.] n'a  
rien de populaire.  
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dans la Ville « à peu près comme les nôtres », et a3 hors de 
la Cité, avec 471.630 volumes. 

Alors, n'est-ce pas, la situation parisienne est « assez satis-
faisante ». 

Or, nous ne pensons pas apprendre à beaucoup de gens que 
la Cité de Londres, la Cité oit les gens ont bien le temps de 
lire et qui est déserte le soir, n'est point la Ville... Mais les 
Parisiens peuvent fort bien ignorer qu'il y avait à Londres en 
1902, année visée par M. Bellan, — statistiques qu'on trouve 
partout ._ 8o bibliothèques, qui ne sont pas comme les nôtres, 
d'abord parce qu'elles ont toutes une grande salle de journaux 
et revues, une salle de prêt et une salle de lecture sur place 
pourvue de bottins, indicateurs, annuaires les derniers parus, 
qu'elles sont ouvertes non a heures le soir, mais, tous les jours, 
du matin 8 ou 9 h. jusqu'au soir Io heures sans interruption, 
qu'enfin 664 bibliothèques municipales du Royaume-Uni, en 
1902, possédaient 6.5a8.000 volumes en regard des i 1.94. 2.000 

possédés par les 677 bibliothèques d'Etat, d'Universités, col-
lèges, etc. Ce qui fait une moyenne de près de dix mille dans 
chaque, quand les nôtres ont tout de suite de 2 ou 3.000...Enfln 
l'accès libre aux rayons a été institué, à Clerkenwell et Croydon 
notamment... 

Sans cloute il eût semblé plus naturel de mettre au chapitre 
Angleterre ces renseignements sur Londres, mais pour faire 
saisir la différence des bibliothèques anglaises et françaises, 
— différence d'heures, de budget, de livres, de propreté 
même... — la reproduction du rapport de M. Bellan, conseil-
ler municipal tout particulièrement éminent, renseigné et 
dévoué à la prospérité des bibliothèques — la reproduction 
d'un rapport qui a fait date comme l'un des plus consciencieux, 
des plus exacts... — était vraiment un document de premier 
ordre. 

a. — Croissance et arrêt de nos « municipales ». 

A part donc 3 bibliothèques qui ont une  petite  séance l'après-
midi jusqu'à cinq heures, nos municipales de Paris sont ou-
vertes 2 heures le soir. Elles ne contiennent en somme que la 
salle de prêt des bibliothèques anglaises. La salle de référence 
(lecture sur place) est un simulacre ; celle des journaux, la 
plus fréquentée à Londres, manque totalement. La richesse en 
livres est environ du quart. 
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Ce n'est pas que de grands efforts n'aient été faits. Paris, 
vers 189o, pouvait soutenir la comparaison avec l'étranger. 
Et le peuple de Paris a prouvé qu'il aimait la lecture. 

On arrive à des statistiques un peu différentes suivant qu'on 
fait entrer ou non les bibliothèques libres et celles d'art in-
dustriel. Ces dernières progressent, et cesseront d'ailleurs de 
progresser, comme la Bibliothèque Forney, si on rogne les 
crédits. 

L'histoire de nos populaires, surtout dans le livre de M. de 
Saint-Albin, paru en 1896, à l'apogée du mouvement des bi-
bliothèques, est d'un grand intérêt; on verra quels humbles 
débuts a eu ce service qui devient une des importantes fonc-
tions de la vie municipale. On verra les idées durant un siècle 
agiter des paroles et des tentatives sans suite. Mais le jour où 
un M. Lévy, maire du XIe, essaye réellement, réunit 800 livres 
— c'était en 1865 — on peut dire que l'oeuvre est fondée. Mais 
comme les arbres, elle ne reproduit que longtemps après. 

Il faudra la Liberté, la République, le relèvement national. 
C'est en 1878, la grande année de convalescence de la patrie, 
que le prêt à domicile vient vraiment ouvrir à l'intelligence du 
peuple une voie nouvelle, preuve admirable de confiance, que 
rien n'a démentie. On se pressait aux nouvelles bibliothèques 
comme à une fête. Il y avait queue rue Popincourt, le Io jan-
vier 188o au soir. Cela rappelle l'ouverture des bureaux de 
poste à Londres quand fut institué le timbre à deux sous. Le 
peuple allait donc écrire! 

En France, 8 délivrance, il allait lire! 
L'histoire d'ensuite, écrivons-la en quelques chiffres : 

1878 	 
4879 	 

29.339 
57.840  

prêts. 
— 

Croissance.  
1880 	 147.567 — 
1881 	 242.738 — 
1882 	 363.322 —  

1895 	 1.534.928 —  

1901 	 2.046.209  Maximum.  
1902.... 	 1.952.828  
1903 	 1.836.676  
1904  	 1.747.723  
1905.... 1.633.641  

Quant à la lecture sur place, devenue insignifiante : 144.333 
en 1895, 134.000 vol. en 1902, on cesse même d'en tenir état. 
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Ainsi une croissance rapide, un maximum atteint en 1901,  

— puis décadence.  

Il a été dit très sérieusement, au Conseil Municipal :  

« Si les municipales cessent de progresser, c'est qu'elles  

ont atteint leur développement complet, et qu'on n'ira pas au-
delà !  

« Quant à la lecture sur place, elle n'intéresse pas le public;  

on peut l'abandonner. »  
On trouve dans Saint-Albin une lettre curieuse:  
Un généreux donateur de quelques vieux volumes qui le  

gênaient chez lui écrivait en 1869 au maire du XXe que l'état  

de la bibliothèque populaire était satisfaisant, comme M Bel-
lan l'a dit au Conseil municipal de 1904.  

En effet,le lundi il y avait eu 8 lecteurs, et le mardi ][2! En  
tout pour la semaine 7o, « chiffre éloquent par lui-même », dit  

la lettre.  
Or, l'ensemble des Bibliothèques municipales de Paris reçoit  

actuellement une moyenne de 5.000 visiteurs par jour. La seule  

Bibliothèque Carnegie à Edimbourg, ville qui est le dixième de  
Paris, reçoit quotidiennement 7.000 visiteurs et prête par jour  

2.000 volumes, sans parler des succursales. Le chiffre de deux  

millions de prêts représenteen Amérique ou en Angleterre une  

ville d'au plus un million d'habitants. Mais le gros chiffre de  

visiteurs, c'est la lecture sur place, qui n'existe pas chez nous.  

Pourquoi n'existe-t-elle pas?  
Les plaisantes gens qui se refusent à venir lire sur place la  

Revue des Deux-Mondes ou la Bleue à choisir, durant deux  
heures le soir sous l'oeil d'un gardien, dans une salle  

surchauffée, au milieu des allées et venues du prêt ! Donnez  

les journaux du jour, et vous verrez si la lecture sur place  

« n'est pas dans le goat parisien ». Est-ce que les cafés ne sont  

pas fréquentés? La seule revue offerte qui intéresse: le Tour  
du Monde, est très lue.  

La décadence du prêt des livres, la cause en est bien simple:  

c'estl'arrêtdes crédits. Il n'y a qu'à demander au public. Pour-
quoi ne vient-il plus? Parce qu'il ne trouve rien. Il a fait plu-
sieurs bibliothèques, écumé tout ce qui peut l'intéresser dans  

chacune d'elles... Mais quoi !  
Toutes les bibliothèques—les 82 — ont les mêmes livres ou  

ê peu près.  
Le public a tellement envie de lire qu'il ruse. On se prête  
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des livrets. On fait à Batignolles emprunter par une soeur ma-
riée à Grenelle. On met deux ans, trois ans à faire le tour de 
Paris... Quand il est fait, reste la lecture des crimes dans le 
journal. Ceux-ci se renouvellent, ou au moins font semblant. 

S'il y a encore des lecteurs dans ces municipales, c'est que 
de nouvelles générations ou de nouveaux locataires viennent 
remplacer ceux qui y ont tout lu. Mais les livres se démodent. 
Les nouveaux lecteurs ne trouvent que vieilleries et livres sales. 
Et voilà tout. On s'est imaginé que des livres qu'on lit étaient 
semblables à des livres qu'on ne lit pas, que c'étaient des 
monuments qui devaient durer éternellement. 

Non. Les crédits cessent. C'est vrai que les livres sont tou-
jours là. Mais le public ne vient plus les lire. Le pain intellec-
tuel est tout comme l'autre. Il se conserve, c'est vrai, mais il 
n'est plus mangeable. 

Il y a deux qualités, le livre qui se démode, et il faut en 
acheter d'autres, — le livre qui dure, qu'on lit et qu'on lira et 
relira toujours. Or celui-là ne se démode pas, — il s'use. Et 
celui-là aussi, il faut en acheter d'autres. 

Nous savons bien q u'il y a des livres excellents qui durent très 
longtemps parce qu'on les lit rarement, mais ils comptent sur-
tout dans les livres de référence, à consulter sur place, et ils 
n'encombrent pas les bibliothèques de prêt. Avec nos biblio-
thèques de deux à quatre mille volumes, on pourrait ne pas 
s'en occuper. 

Mais si ! Il faut s'en occuper, tout justement, pour en ache-
ter. Car ce sont surtout eux qui manquent. 

Mais Paris n'a pas d'argent pour ses bibliothèques... 
Et l'on avait tant fait, au lendemain de l'Empire, pour rele-

ver notre grande ville, et lui donner une autre supériorité que 
celle des filles. On parle parfois de tradition républicaine... 

Si cependant Paris est si pauvre, ne pourrait-il avoir l'ingé-
niosité de la misère? Ne peut-il s'organiser mieux ? 

Laissons donc les romans et la simple distraction. Laissons 
la musique. Sur les 5 à 600.000 volumes des municipales de 
Paris, ily a peut-être 4o.000 volumes d'instruction réelle, met-
tons 5oo dans chaque. Je -les ai cherchés, et n'en ai jamais vu 
un tel nombre. Sur 5oo ouvrages c< sérieux », il est bien clair 
qu'un lecteur en trouve difficilement 5o à sa convenance, to o/o 
est un beau chiffre. Qu'il s'intéresse aux sciences, à la politique, 
aux Beaux-Arts, à n'importe quoi, c'est tout au juste si un Pari-
sien trouve à la Bibliothèque 5o ouvrages sérieux à lire. En 
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moyenne les lecteurs viennent deux ans, puis cessent de venir... 
Si encore les 82 n'achetaient pas les mêmes livres, on au-

rait la ressource de faire le tour de Paris , si l'on a le temps... 
Les populaires sont faites pour une classe qui ne l'a pas. 

Mais le prêt de bibliothèque à bibliothèque n'est ni coilteux, ni 
difficile à établir. Nous en'parlerons à propos de Glasgow, où il 
fonctionne. Une voiture fait la ronde chaque matin. Glasgow a 
4o. 000 volumes, Paris, 5oo.000, mais un ouvrier de Glasgow 
a 1o.000 volumes sérieux à choisir. Un Parisien 5oo. 

La situation de Paris est « satisfaisante ». 

3. — Achats de ,livres. 

Il faut être complet. La ville ne donne pas seulement à ses 
municipales de l'argent, mais des livres : comme l'Etat, elle 
cherche à centraliser, réduisant les fonctionnaires locaux à 
l'état de machines, accumulant le pouvoir sur quelques per-
sonnages centraux, qui d'ailleurs n'ont pas le temps... 

Les dépenses en achats de livres de la Ville de Paris ne sont 
pas considérables. Elles montent pour l'exercice 1905 à 31.664 
fr, go. C'est de quoi faire vivre une fort bonne bibliothèque. 
Cependant le choix d'ouvrages achetés en grand nombre rend 
service à la Guerre à la tuberculose (2.500 ex.), à la Police 
des moeurs (20 ex. à 4 fr.). M. Martin, auteur de Promenades 
aux environs de Paris,émargepour 1.gog fr. Je n'avais jamais 
bien compris auparavant l'intérêt de ces promenades. De jeunes 
auteurs, — M. Paul Bourget, Un divorce — avaient besoin 
d'être encouragés : 8o francs. Il faut aussi pousser la Poussée de 
P. Baudin : 258 fr. 5o. La Commune vécue de Da Costa, l'llis-
toire socialiste de Jaurès, le Voyage en Amérique d'un 
rédacteur du Figaro, l'Assemblée nationale de 1871 par de 
Marcère, attestent l'indépendance politique de nos édiles, qui 
savent aussi ce qu'ils se doivent eux-mêmes, le maximum, sim-
plement : Nos édiles, par Gay. 2.000 fr. Au point de vue indus-
triel, une préférence s'accuse pour l'art du couvreur-plombier 
184 Fr., l'orfèvrerie, 216 fr., la pâtisserie, 5 fr. Enfin, 600 fr. 
à M. Paul Doumer, 57, 5o à M. Lintilhac, 49, 5o à M. Symian 
entretiennent de bonnes relations dans tous les mondes. 
L'histoire chantée de la République (66 fr.), les Causeries 
de grand'-père de Frédéric Passy et les Cent manières de se 
défendre dans la rue par un rédacteur du Journal ont 
semblé entre tous devoir être répandus. Il semble même que 
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ce dernier ouvrage a été particulièrement profitable, et que l'art 
de se défendre dans la rue contre les sergents de ville n'est 
que trop en progrès. De bonnes relations, vous dis je, et dans 
tous les mondes l 

Ces notes sur les dépenses en livres de la Ville de Paris 
n'auraient pas grand sens si l'on ne tenait compte de ses 
autres dépenses. Le budget est lourd. 

Les écoles coûtent cher. Il y a beaucoup d'écoles spéciales 
discutables. L'Ecole Diderot coûte i5o.000 francs pour 3oo 
élèves, l'Ecole Boulle 250.000 pour 235. L'Ecole Estienne va 
dans les 220.000, les écoles Sophie-Germain, Arago, Colbert, 
Lavoisier de zoo à 25o.000 chaque, J.-B. Say 700.000, et 
Bernard-Palissy, Germain-Pilon, Dorian, que sais-je... 

Toutes ces écoles ont évidemment leur utilité. Mais lors-
qu'une bibliothèque, telle que la bibliothèque Forney, prête des 
documents d'art aux ouvriers qui veulent s'instruire eux-
mêmes, et se voit discuter et rogner un budget de 15.157 francs 
67 centimes, je ne puis me défendre d'un mouvement de colère. 
Tous ces gens ne voient l'art et la science que par un maître 
d'école ou un conférencier, des examens et des diplômes, des 
inspecteurs et des commissions, et toute institution libre leur 
est odieuse. 

La Ville donne 13.250 francs aux sociétés sportives, 36.5oo 
à la gymnastique, et 35.ioo francs, en petits paquets, à je ne 
sais combien de sociétés amicales d'anciens élèves d'écoles. En-
core les écoles ! Ces amitiés subventionnées coûtent un peu 
cher à ceux qui n'en font pas partie. 

Je ne puis qu'approuver les cent francs destinés à la fédéra-
tion des maréchaux ferrants, les zoo francs qui doivent, avec 
quelle efficacité! « propager les principes de la Révolution 
française », mais les mille francs de la fédération des méca-
niciens-chauffeurs me paraissent gros quand la fédération 
des garçons de bains n'a rien. 

Des examens ne vont pas sans frais, le Journal des Exa-
mens coûte z.000 francs, le certificat d'études primaires 
39.000 : frais, jetons et matériel. 

On pourrait continuer ainsi longtemps. Cette lecture est si 
intéressante ! Pourquoi le Budget de la Ville n'est-il pas dans 
toutes les bibliothèques de quartier, sur la table. Il devrait être 
là, dans les écoles, le jour où l'on va voter, devant l'urne! 
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Le budget des Beaux-Arts n'est pas bien gros, 267.000 en 
1905, quand les fêtes à l'Hôtel de ville coûtent 353.553 fr. et le 
14 juillet — réduit, — 282.000. On s'est occupé (l'en relever 
un peu les réjouissances, on espérait 3o.000 francs pour jouer 
une belle oeuvre: le 14 juillet, de Romain Rolland. On l'aurait 
joué sur la place de l'Hôtel de Ville et on aurait dansé après. 
On aurait peut-être pu prendre pour l'art 3o.000 sur les 
282.000 lampions et pétards. 

Je dois dire que le conseil a été favorable. Il a même émis 
un « avis très favorable ». 

Eh! bien mais i Il a été favorable... Voilà tout... 
A tout ce qui est beau le Conseil est favorable. Aux biblio 

thèques, au peuple, il est très favorable. Mais la situation lui 
semble « satisfaisante ». 

4.— Ce qu'art lit. 

Par cent lecteurs, les lectures des bibliothèques municipales 
de Paris nous donnent en 1902 : 

Littérature, poésie, théâtre 	  43,44 % 
Géographie, voyages 	  10,32 — 
Aistoire 	  7,31 — 
Sciences, Arts, Enseignement 	  7,02 — 
Musique 	  4,14 — 
Langues étrangères 0,38 — 
Romans 	  49,80 — 

Depuis, les romans ont monté à 5o et 51.o55 (1905). Les 
sciences et arts baissent (6.805) ainsi que la géographie 
(9.710). Le niveau baisse quand les chiffres baissent. 

La Bibliothèque du XIIIe a prêté presque autant d'histoire, 
1.133 vol., que de romans : t .206, sur 5.838 prêts, dont 916 poé-
sie et théâtre ; la philosophie et la géographie vont dans les Soo, 
et le reste bien au-dessous. Elle a prêté 188 partitions, — tout 
son fonds. Le succès de la musique est immense partout où il y 
en a; 3.982 prêts dans le XIX° en 1904. Ce sera beaucoup plus 
de 4 o /o quand les bibliothèques en seront mieux fournies. Mais 
on a vite fait le tour du répertoire. Tannhceuser existe dans le 
XVe. Comme le bateau y mène pour deux sous, on se le dit 
depuis Charonton. 

Le XlVe nous donne, pour mille, 45o ouvriers ou professions 
manuelles des 2 sexes, 36o employés, 200 étudiants et gens de 
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professions libérales, 240 retraités, rentiers ou ménagères.  

Pour les demandes de livres nous trouvons :  

demandes en  
1902, 	 1905  

Sciences et arts 	 279.244 soit 	14,050 % 	11.1,914 
Histoire   	131.289 — 	6,070 — 	111,829  
Géographie, voyage.. 	 185.898 — 	9,050 — 	158,586  
Litterature, poésie, théîitre 	 246.939 — 	12,040 — 	221,222 
Romans.. 	  914.799 — 	46,003 — 	833,812 
Langues étrangères.. 	 7,118 — 	0,306 — 	7,726 
Musique.. 	  76.442 — 	3,083 — 	67,029  

Il faudrait y joindre le pourcentage des volumes offerts, sans  
quoi cela n'a pas grand sens. La musique et les langues étran-
gères offrent rarement cent volumes, les sciences et arts quel-
ques centaines. La section enfantine, non citée ci-dessus, et 
si importante en Angleterre, n'offre en 1905 que 12.023 de-
mandes pour tout Paris ! Nous pouvons voir cependant que les 
lectures parisiennes sont meilleures que les anglaises et amé-
ricaines, en ce sens que le roman n'est pas le seul livre lu. 
Paris serait donc plus digne que toute autre ville d'avoir des  
bibliothèques.  

Mais il y a une raison à cela, c'est que les femmes fréquen-
tent moins les bibliothèques à Paris qu'à l'étranger. Non seule-
ment la grosse clientèle de romans des librairies anglaises est  

formée de femmes oisives, mais les Anglaises forment â Paris  

même un appoint très sérieux à nos bibliothèques de quartier.  

Il ne faut pas conclure que les Parisiens sont plus sérieux,  

mais simplement que les 'Parisiennes lisent peu, — pas  
même des romans!  

IV  

LA SALLE PUBLIQUE DE LA NATIONALE  

Nous devons mentionner aux « populaires » de Paris cette 
annexe payée par 1'Etat. 

On a vu que la Ville de Paris n'offre pour ainsi dire rien 
pour la lecture sur place. Celle-ci est cependant de première 
importance. Il ne s'agit pas seulement de livres coûteux ou  
fragiles que l'on n'ose pas prêter. Il s'agit de consultations  

courantes, annuaires, indicateurs, dictionnaires, toute l'utilité  
urgente de la vie, la reference anglaise. Et c'est cela qui est 
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le plus utile à une ville. Les livres qu'on emprunte, on pour-
rait les acheter ! Ces livres de référence, ce n'est même pas  

leur prix qui empêche de les acheter, c'est qu'on en a besoin  

sur l'heure, et que, chez soi, si on les a, on serait trop long à  

les trouver, qu'il faut les derniers parus, qu'on n'a d'ailleurs  

besoin que de les voir un instant. On ne songe pas à les  

emprunter.  
Les seules bibliothèques de référence de Paris sont en somme  

celles que l'Etat offre à la Ville. Sainte-Geneviève sert aux  

étrangers et aux étudiants. Les autres sont peu fréquentées.  

Et pratiquement, au grand public, il reste la Nationale, si  

peu faite pour cela, mais la seule commode, bien placée et  

ouverte. Elle ouvre, l'été, de g à 6.  
Nous nous sommes longuement étendus sur ce qu'on lit à la  

Nationale, notre grande bibliothèque populaire, salle réservée.  
Une salle, pour Paris, ne peut suffire. On sait qu'il y en a  

une seconde où_ tout le monde peut entrer. 
Celle-ci, riche de près de 4o.000 volumes choisis et relative-

ment récents, est une excellente bibliothèque de quartier, sauf  
qu'elle est à la charge de l'Etat et non de la ville. Elle a un  
rôle uniquement municipal. Il en faudrait dix semblables  à 
Paris pour que Paris soit au niveau de l'étranger. Mais la ville  
ne faisant rien, l'Etat est obligé d'entretenir au moins celle-là  
pour que la Nationale, la vraie, puisse subsister. Oui, cette  
sorte de deuxième classe, si peu démocratique, est nécessaire  
pour que des savants trouvent les livres indispensables clans  
la seule maison de France qui les puisse fournir. La Nationale  
Américaine est en sûreté, dans une ville secondaire. Notre  

Nationale estdans notre plus grande ville, à son centre, et dans  

cette ville le livre est si rare que, dès que l'on en offre, cent  
affamés se jettent dessus. 11 faut, dans toute ville assiégée,  
servir d'abord les combattants.  

Aussi, non seulement il faut que l'Etat, qui entretient quatre  
grandes bibliothèques toutes logées à Paris, en ajoute une cin-
quii.me pour protéger contre Paris la Nationale de France, mais  
il faut que sur le budget de cette Nationale il paye un service  
spécial chargé de départager les « Salle publique » et les  

Salle de Travail ».  
Qu'arrive-t-il? c'est que la Publique, jalouse, veut se gran-

dir. Tout doucement elle « améliore » son public.  
Améliorer veut dire diminuer :  
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44.812 soit 13, par jour en 1905, 38.o8o soit 104 par jour 
en 190G. 

L'amélioration va assez vite. On a (les journées de 25 en 
juillet. La moyenne est de 74 en juin. Mais aux froids, février 
surtout, mois de misère, de 166 elle tombe à 144. 

Où êtes-vous allés, grelotteux de jadis! qui faisiez queue 
autour de la place Louvois, dans la neige, durant des heures, 
tremblant de froid, — dans l'espoir d'avoir chaud, plus tard, 
jusqu'à quatre heures ! — On les pria doucement d'aller se 
chauffer ailleurs. Ils n'ont pas compris où, mais ont compris 
« ailleurs »... 

Où s'en sont-ils allés? Au Théâtre Français? La mode étant 
aux matinées... 

Hélas ! je puis donner l'adresse de quelques-uns. Il les 
fallut admettre à la salle réservée. Les chiffres d'entrée à la 
salle publique ont baissé ; ceux de l'autre montent. 

Aujourd'hui la Salle publique est bien fréquentée, elle pos-
sède des livres plus récents que la Salle dite de travail, on les 
apporte plus vite, on y a toujours de la place, et bien que j'aie 
des raisons de croire qu'on ne me refuserait pas une carte d'en-
trée à l'autre, c'est souvent à la Salle publique que je m'a-
dresse. Ceci soit dit pour les gens pas fiers, car un homme qui 
se respecte n'hésite pas à payer de mille incommodités le 
devoir de ne manger qu'un ordinaire réservé. 

Nous donnons ailleurs les totaux de lecteurs des 2 salles 
ensemble. Voici en 20 années les « natures d'ouvrages » de la 
salle publique : 

1379 1399 

Moyenne 
t e r 	trimestre 

1907 

Théologie   	625 188 0,4 0/0 
Jurisprudence..... 3.400 4.268 3,2 
Sciences et arts 	 13.274 8.573 17. 
Histoire   	43.602 43.860 20,1. 
Belles- Lettres 	 35.875 49.176 59,3 

Ces questions sont utiles au moment où l'on construit une 
nouvelle et vaste salle de lecture, qui, avec ses cent mille volu-
mes, dégorgera, espère-t-on, la salle de travail. 

Mais laquelle nous donnera enfin les documents et périodi-
ques actuels, ce dont Paris a le plus besoin ? 

Et si c'est la nouvelle Salle, quelle autre dégorgera l'af-
fluence d u public à cette Salle ? 



Est-ce à l'Etat de la fournir ? 
C'est beaucoup que l'Etat ait placé à Paris sa Nationale de 

France. Le reste, la lecture courante ne regarde que Paris. 
Paris ne donne pas deux sous par tête pour ses livres. 
Peu de villes civilisées donnent si peu, même en France. 

V 

BANLIEUE 

Si un honorable conseiller municipal prend la cité de Lon-
dres pour la Ville, nous serions en droit de borner Paris aux 
fortifications. Cela me semble parfaitement absurde, mais cela 
permet des chiffres très consolants aux rapporteurs de bud-
get. Clichy, Levallois, Saint-Denis peuvent ainsi rester privés 
de parcs, et ne recevoir de la Ville-Lumière, en fait de subven-
tions et encouragements, que la gadoue, les ordures et les 
romanichels) — les statistiques montreront une ville superbe, 
qui prend soin seulement de mettre d'abord à la porte ce qu'elle 
a de plus honteux: ses habitants pauvres. 

Donc—en province—la ville de Levallois-Perret (I) compte 
58.000 habitants. I.5oo francs de la commune et goo de la 
Ville forment le budget de sa bibliothèque, 26.556 prêts for-
ment le coefficient de lecture. Cette ville n'a pas d'autres 
bibliothèques, musées ou Institut, mais le papetier qui se tient 
au coin de la Grand'Rue, en face de la vieille mairie, après 
Petit, l'épicier se rappelle, l'an dernier, avoir vendu un livre. 

Neuilly (I) fait bande à part. Ça, c'est une ville à anglais ri-
ches, avec des temples protestants, que dis-je, des oeuvres d'art : 
un ballon en bronze et une automobile en marbre. 37.000 
habitants, 27.262 prêts. Subvention : 52.500 et i.46o francs. 

Le Raincy a dans les 5.000 volumes.Il y a un bibliothécaire 
bénévole, mais pas de bibliothèque. 

Les 5.000 livres, tous venus par dons, — il y a là une collec-
tion de vieux livres curieux sur l'agriculture, — se sont pro-
menés de lamairie à l'hôpital, où ils sont encore. 

Certes le bibliothécaire, homme aimable et instruit, accueil-
lerait avec plaisir la visite d'un lecteur, et il est là, très souvent. 
Il offrirait peut-être sa place pour qu'on lise. Mais il ne peut 
pas prêter un livre. 

(I)Voir, pour les communes importantes, les chiffres de 1907-1908 au 
tableau des bibliothèques, pp. 122 et suivantes. 

la 
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Alors à quoi servent-ils, ces livres '1 Mais... comme ail-
leurs :  

On rédige le catalogue de la Bibliothèque du Raincy.  
Aubervilliers a 31.000 habitants. Subvention 525 et zoo  

francs. Eh ! bien, les gens d'Aubervilliers aiment la lecture .  
Leur bibliothèque a 2.690 volumes, et le nombre des prêts est  
de 23.758 en un an. Ils doivent être dans un bel état, ces  
volumes! Ils ne chôment pas,lus dix fois par an et non renou-
velés! Voilà le peuple dont on dit qu'il ne lit pas.  

La lecture à Boulogne en revanche offre un record de  
misère. 49.000 habitants. Subvention de 75o et 35o francs.  
Ouvrages lus : 3.4o4. Mais Boulogne, c'est la province.  

Presque partout les lectures dépassent le nombre des volu-
mes, c'est le double et plus â Charenton, Saint-Maurice, Co-
lombes, Clamart, c'est le triple aux Prés-Saint-Gervais,  à 
Vincennes, Fontenay-sous-Bois, Noisy-le-Sec, aux Lilas, à  
Joinville et c'est le quintuple à Saint-Ouen.  

Est-ce que cela ne vous dit rien,ces villes ouvrières utilisant  
cinq fois par an le nombre des sales bouquins qu'on leur offre,  
quand nos bibliothèques bourgeoises, Paris, province, avec des  
cent mille volumes, vous ont de suite, par volume et par an,  
un cinquantième de lecteur!  

Saint-Denis, honneur de la démocratie,ne lit sans doute que  
les journaux. Les 60.808 habitants y ont lu en tout 693 ou-
vrages ! Le budget de la bibliothèque est de 2.15o francs, gros  
chiffre mais tout récent. Si cependant on en créait une, une  
vraie bibliothèque, ce n'est pas là qu'elle serait concurrencée  
par les théâtres, les boulevards, les parcs et la belle nature !  
Sans doute, il y faudrait mettre ce que le public y demande :  
les journaux, la politique sociale, surtout. Il n'y a plus au  
monde moderne civilisé de ville aussi arriérée en lecture.  
Cependant des conférences sérieuses y sont suivies ; même la  
grande puissance de la ville, je dis l'absinthe, a été en deux  
ans détrônée par la bière.  

On n'a pas interdit celle-là, on a seulement vendu moins  
cher celle-ci. Peu de faits montrent si nettement l'efficacité de  
l'effort social, et ce qu'un déplacement de tarif, une commo-
dité pratique, peut sur l'âme d'un peuple !  

L'homme rentre las de sa journée de travail, las de corps  
surtout. L'effort intellectuel lui serait souvent un repos. Il  
peut lire, écouter des conférences. Mais ne lui demandez pas  
de monter un escalier de plus. Cet homme subit deux tyran- 
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nies : celle du patron, celle de sa femme. Celle-ci est la plus 
dure, mais il la supporte mieux parce qu'il l'a choisie et parce 
qu'il est las. Ah! l'instant de lumière libre, entre les deux 
geôles... 

Cet instant-là, une bibliothèque peut le donner. La boutique 
claire, illuminée comme un théâtre, gaie comme un bar... 

Les conférences, foyers du peuple, clubs, universités popu-
laires... Que de dangers! Le moindre est de détourner du 
foyer. La bibliothèque, qui prête des livres, agit au contraire à 
distance, porteàla thurne (ailleurs cela s'appelle un foyer) un 
peu de la joie, de la lumière libre du dehors, à peu près comme 
au retour des dimanches de campagne, du temps que la 
mégère était jeune et aimable, on rapportait des paquets d'her-
bes et de l'acacia... Cela vous prolongeait le Diman ehe jus-
qu'au Samedi ! 

L'empressement du peuple aux livres est hors de doute. 
Mais il faut qu'il en ait, et qu'il en ait commodément ! Il y a 
des cas touchants... A Fontenay-aux-Roses, un seul jour par 
semaine donne 1.145 lectures à 2.874 âmes. A l'île Saint-
Denis, l'armoire — une bibliothèque ? non, le placard aux 
livres — ouvre comme la mairie, aux heures de travail. Il faut 
profiter d'un mariage ou d'une naissance... Tout de même 
1 .145 lectures pour 2.874 habitants. Les 5.835 habitants de 
Villejuif n'ont que 1.021 volumes à lire. Il y a 1.56o prêts. 
Les 11.925 gens de Suresnes ont 1.68o volumes et il y a 
4.931 prêts ! Ceux de Saint-Maurice, à 7.3a5, ont lu 8.163 
bouquins. La bibliothèque en a 4.000, une des plus riches ! 
combien pauvre pour le goât de lecture des Mauriciens... Or, 
leur salle ouvre une fois la semaine, le soir, et une fois le 
dimanche matin. Il faut vraiment qu'on y tienne, à ces biblio-
thèques qui ont leur jour comme des dames, car quelque 
attrait que celles-ci nous offrent, on risque d'oublier de leur 
faire visite le 3e  jeudi des mois qui ont des R... 

VI 

LES SCOLAIRES 

Troisième couche. Nous allons trouver avec les bibliothè-
ques scolaires de gros chiffres de volumes et de prêts. C'est 
là un des beaux efforts de la République.De 1863 à 1889, soit 
en 26 ans, l'Etat a donné pour elle 4 millions, les villes et 
particuliers sept. 
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En 1863, il y avait 8.356 bibliothèques, et en tout 684.344  
ouvrages, moins de cent par école.  

Nombre de 	 Contribution 
bibliothèques 	Nombre de 	Nombre --_-„  

scolaires 	volumes 	de prêts 	des villes 	de PEtat 

4866 7.789 258.720 450.962 144.561.60 100.000  
4869 14.395 4.239.165 955.121 299.926.46 400.000  
1879 23.395 2.240.526 1,878.395 439.431.07 200.000  
1889 37.473 4.897.204 6.080.847 520.303.86 120.000  

Nous voyons que lorsque le nombre des ouvrages double,  

celui des lecteurs quadruple. Mais alors l'Etat se tient satisfait.  

Le crédit est réduit dès 1885, et tombe jusqu'à. 93.000 francs  

en 1902. Cependant on crée de nouvelles bibliothèques. Tant  

de communes n'en ont pas... Malgré cela, le nombre des  
prêts n'augmente plus qu'à peine :  

Bibliothèques 	Volumes 	Prêts. 

En 4897 : 41.498 5.190.673 7.219.438 
En 1902 : 43.411 5.978.903 8.082.936 

Là aussi le réveil de la France, la belle matinée de la jeune  

République, vit un généreux élan. Puis, la fatigue. On se  
lasse dès qu'il n'y a plus à créer, organiser de toutes pièces,  

mais qu'il s'agit de continuer, conserver, accrottre. 
Est-ce encore l'illusion que les livres sont éternels ? 
Non. Pas cela! L'hygiène déconseille les vieux livres aux 

enfants; les doigts dans la bouche, la susceptibilité plus 
grande aux contagions des organismes jeunes... Et la 
simple propreté ! Elle s'apprend mieux en donnant des livres 
propres qu'en faisant lire un sale livre d'hygiène. Mais on 
apprend moins aux enfants à changer de linge que d'i-
dées, et les programmes éphémères qui secouent la frêle édu-
cation font que les livres changent leurs principes plus vite 
qu'ils n'usent leur papier. 

Les écoles ont-elles des livres? 
En 1902, 43.411 bibliothèques pour 7o.000 écoles ! Donc 

près de 3o.000 écoles n'ont pas de bibliothèque. Ce sont évi-
demment les plus pauvres qui en sont privées. 

Le crédit d'État a été relevé à 113. 000,fr., en 1905 ; espérons ! 
Mais ce qu'on devrait espérer c'est que l'Etat ne fasse pas 

tout. Je me demande s'il y aurait moyen de faire comprendre 
aux conseils municipaux et généraux, composés évidemment 
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des esprits éminents des localités, qu'il n'est pas sain et pas  

économique de faire sucer les mêmes livres à trop d'enfants ?  

Il y a beaucoup de médecins dans ces conseils et c'est à croire  

vraiment qu'ils ont des intérêts aux contagions. Ainsi même  

pour des livres de classe, tous les mêmes, qui sont tirés à cent  
mille, et reviendraient à quelques sous, on trouve nécessaire — 
parce que ce sont des LIVRES, — de les donner à des gosses  

comme des objets rares, précieux, à conserver, de les donner  

à l'état gras, noirci, puant, archéologique.  
S'il n'éclate pas comme de vieilles poudres, et ne donne pas  

de coliques comme les viandes gâtées, le livre avarié, pour  

des enfants, n'est guère moins dangereux.  

Les Bibliothèques scolaires avaient en 1902 un nombre total  
de 6.978.503 volumes. Le nombre desprêts a été de 8.082.936.  
C'est plus d'un par volume, et l'on suppose bien que dans six  

millions de volumes 4 millions dorment, peut-être, et le reste  

seul travaille...  
La ville de X... a sept écoles. Il y en a trois qui se passent  

de livres; mais les quatre autres ont chacune une petite biblio-
thèque de 16o volumes. On ne dit pas combien d'élèves ont  

ces écoles, mais l'an passé on a prêté 202 volumes à des enfants  
qui les ont emportés, patouillés, reprêtés, etc.  

Il est alloué un crédit de 11 francs 8o pour entretenir et  

augmenter 4 bibliothèques, i6o volumes, 202 prêts. Voilà.  

Les bibliothèques « publiques libres » anglaises et améri-
caines ont presque toutes une section juvénile.  

Cette section a un but : apprendre aux enfants le chemin de  

la bibliothèque.  
Il n'est pas indifférent que l'enfant qui veut lire aille à la  

a Library » comme son père, ou aille à l'école. En fondant nos  

bibliothèques, nous semblons avoir voulu jeter le discrédit sur  
elles par ces mots offensants : scolaires, populaires. Elle n'est  

pas « scolaire », la besogne de l'enfant qui en lisant s'affran-
chit de son maître et s'enseigne lui-même. C'est le premier  

acte d'indépendance vraie qu'on lui tolère. Ce devrait être pour  

son maitre la première victoire: il a instruit à s'instruire.  

Mais j'ai l'air de croire que les scolaires servent aux gosses.  

Ce n'est pas cela du tout, et l'on a espéré répandre par ce  

moyen les livres dans les campagnes, créer ce qui existe ail-
leurs avec les bibliothèques circulantes; ce ne sont pas seule-
ment les petits qu'on veut retenir à l'école quand sonne l'heure  
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de liberté, ce sont les grands qu'on veut forcer à y retourner. 

Il ne faut pas tirer orgueil de ces gros chiffres de scolaires, 
qui ne sont qu'un effet de centralisation. 

Dans les villages donc, la scolaire sert à tous, vieux et ;enfles. 
On voit que peu de bibliothèques, — et ce ne sont pas celles 
des villages — ont plus d'une centaine de volumes. 

J'ai parlé des bibliothèques circulantes Américaines. Elles 
non plus ne donnent pas plus de cent volumes par village; 
seulement ces volumes changent tous les 3 mois ! 

Et le vieux million de volumes que nous légua l'Empire 
compte encore dans notre fortune actuelle! 

La centralisation pourrait avoir un effet puissant, si elle était 
productive. L'Etat pourrait se faire hardiment éditeur. Un 
volume tiré à cent mille, soit 2 exemplaires par école, ne coûte 
pas cher. Il peut, s'il est gros, revenir a deux ou trois sous! 
Je ne parle pas de l'Imprimerie Nationale... Tel éditeur an-
glais se chargerait de donner cent mille exemplaires coquet-
tement cartonnés, bien imprimés, d'un volume de 55o pages de 
35 lignes pour moins de dix sous, puisqu'il les vend ce prix-
la, réclame et commission payées! Il faut donc que la centrali-
sation s'exerce uniquement en contrôle, inspection, difficulté 
et paralysie systématique pour arriver à de si piteux résultats ! 
Pas de frais de bibliothécaire, puisqu'on a l'instituteur, ni de 
frais d'envoi, avec la franchise ministérielle. J'imagine qu'un 
crédit de cinquante à cent mille francs suffirait à doter chaque 
bibliothèque scolaire de France de deux exemplaires ou plus 
de pas mal de bons livres. Je sais quelles difficultés offrirait 
le choix de tels livres. Mais je sais aussi que les discussions, 
les critiques, les intrigues mêmes qui s'en suivraient auraient un 
bon effet pour attirer l'attention du pouvoir et du public sur 
nos bibliothèques d'écoles. 

Et si ce choix ne donnait qu'un quart de bon en lui-même, 
il donnerait plus de quadruple de sa valeur par la publicité, 
l'attente du livre nouveau, toute la vie ramenée dans ces ar-
moires à vieux habits que l'on baptise pompeusement biblio-
thèques scolaires. 



-187 — 

VII 

CONCLUSIONS SUR PARIS ET LA FRANCE 

Bibliothèques populaires et libres, 1905 : 

Banlieue et Paris Banlieue seule 

Nombre d'habitants 	  3.614, 900 955.862 
Subvention de la commune 253. 155 28.680 

du département 	 21.500 21.500 
Nombre de prêts 2.422.814 455.835 

Et pour le reste de la France 35 millions d'habitants, c'est 
presque exactement un volume par dix habitants. 

Lorsqu'on aura dit que les chiffres de prêt du greater Lon-
don atteignent maintenant h peu près 2 volumes par habitant, 
alors que notre banlieue dépasse à peine un demi-volume, on 
n'aura pas tout dit. Nous le répétons encore, toutes les biblio-
thèques anglaises sont pourvues de salles de référence, avec 
livres qu'on peut prendre soi-même, et de salles de périodiques, 
qui voient venir chaque jour des milliers de lecteurs; et il n'y 
a pas d'exagération à évaluer à près de cent mille par jour le 
nombre des consultations qui ne figurent pas dans les mil-
lions des statistiques. 

Or toute l'Angleterre lit aujourd'hui autant que Londres. 
Presque partout, — sans compter les journaux, revues, livres 
us sur place, toute cette partie la plus vivante des libraries 
que la France ignore totalement, — presque partout le chiffre 
de r volume par habitant est dépassé. Et en France? 

Non, le prêt à domicile n'est pas brillant. Il est très inégal. 
Nous avons quelques chiffres, et on ne fait ces comptes que là 
où ils sont avantageux. Or le total varie d'un livre par habi-
tant pour le département de la Seine, hors Paris, à un livre par 
25 habitants pour le département du Nord; Ain, un volume 
par 7 habitants, Allier par l0, Doubs par 4, Finistère par 9, 
Haute-Garonne par 8, Gironde par i i, Loire par 7, Vendée 
par 18, Rh6ne par 8, Nièvre par i3, Maine-et-Loire par 6. 

Et le reste, on n'en a pas de nouvelles. 
Paris, en gens, est moins d'un trentième de la France. Ses 

petites bibliothèques de quartiers donnent le tiers du prêt 
total des livres de France. 

Et Paris a tant d'autres ressources ! Est-ce qu'on sait même 
bien qu'elles existent, ces bibliothèques! 
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Paris a 4 bibliothèques d'Etat. La province rien... 
Et Paris a d'autres distractions. 
Ouel portrait plus ressemblant faire de ce pays malingre à 

grosse tête? 
Est-ce qu'un homme ainsi fait est en bonne santé? 
Les signes les plus alarmants d'une décadence française — 

qu'on ne peut nier en fait, mais qu'on peut croire passagère — 
sont la diminution de la natalité et l'extinction de la vie pro-
vinciale. L'engourdissement des extrémités n'est pas un bon 
signe, ni que telle exception, — Nancy, —soit si près de la fron-
tière. 

Je regretterais d'avoir écrit ce livre s'il devait décourager 
qui que ce soit... Paris a entrepris, un des premiers, une oeuvre 
de bibliothèques; des gens admirables y ont déployé un zèle, 
un désintéressement qu'on ne trouverait pas ailleurs. Et le 
succès a été magnifique. Nulle part dans le monde le public 
n'a mieux répondu aux efforts. Paris a lu autant qu'aucun 
peuple, mieux que la plupart, il a lu des livres plus sérieux, 
plus savants, et le succès a fait tache d'huile, a même çà et là 
galvanisé notre province... 

Et le public s'est aussi montré digne dans un autre sens de 
toute la confiance qu'on eut en lui. Notre peuple casseur, fron-
deur, a été infiniment exact et respectueux de la propriété 
collective. Alors qu'en Angleterre on raye chaque année des 
milliers de volumes hors d'usage, nous avons payé des inspec-
tions et récolements pour constater qu'en des années, sur des 
millions de prêts, il s'était perdu... 3oo volumes. 

Eh ! bien, ce grand effort fait, on en est resté là. 
Et quand les autres peuples continuent leur progrès, la 

France doit se tourner vers l'Espagne ou le Maroc pour se trou-
ver encore des supériorités. 

Nous n'hésitons pas à conclure de cet état des bibliothèques 
françaises que c'est un état piteux. Et ceci apparaîtra mieux 
quand nous aurons étudié un peu les bibliothèques étrangères. 

On pourra discuter, corriger les chiffres ci-dessus. Je le 
souhaite et je ne regretterai pas des erreurs commises si elles 
réveillent les bibliothèques calomniées, et les incitent à fournir 
des états... exacts ou de plus proche approximation. Le ton 
pourra changer, les totaux ne changeront guères... 

Cependant nous voulons résumer — et résumer c'est plus 



— I 8  —  

que conclure, c'est répéter, c'est insister. Et nous insisterons  

encore. On parle toujours de réformer les bibliothèques.  
Avant de les réformer il faudrait les créer.  

La bibliothèque libre, publique, en France, n'existe pas.  
Nous avons divisé en savantes, municipales, populaires,  

scolaires.  
Savantes, ce mot n'est pas clair. C'est spéciales ou techni-

ques, qu'il faut dire. Une bibliothèque de langues orientales,  

ou de ponts et chaussées, ou agricole... c'est clair, et le public  

des romans n'y vient pas.  
Scolaires, universitaires, on comprend encore. Ce sont  là 

besognes spéciales, mais, comme en Angleterre, une salle spé-
ciale « juvénile s serait préférable à tous points de vue, d'abord  

pour habituer les enfants à aller à la bibliothèque, puis pour  
bénéficier d'un service organisé, d'un personnel spécial, d'achats  

en gros, enfui parce qu'on évite non des doubles ni des triples,  

mais des centuples emplois, ce grâce à quoi on petit, pour tous,  

petits. grands, avoir des livres.  
Mais municipale et populaire, cela est absurde.  
C'est la distinction, je le sais, qu'on fait au Dépôt de la Pré-

fecture de police entre les blouses et les paletots arrêtés les  
jours de fête. Cette distinction peut se faire librement par des  

branches ou succursales installées dans les quartiers. Il n'y  
a pas besoin de l'écrire sur la porte. Surtout, il est nuisible  

d'avoir deux castes d'heures. En ouvrant — c'est l'usage — 
les populaires le soir seulement ou le dimanche, et les comme  
il fart l'après-midi jusqu'à quatre heures, on prive de lecture  

les gens les plus intéressants dans toutes les classes. On prive  
d'abord les travailleurs de la journée, qui ont désir d'appren-
dre et pour qui les populaires du soir sont si vite épuisées. Ce  
ne sont pas des voyous, ni rien que des ouvriers. Commer-
çants, employés, jeunes gens instruits, actifs,.., — pour eux,  

parce qu'ils travaillent, les bibliothèques sont impossibles!  
On prive aussi les ouvriers. Songe-t-on qu'une bonne part  

de l'humanité vit en famille, qu'il y a pour les femmes des  

soins de ménage, des soucis d'affection qui les retiennent le soir?  

A la rigueur il y a le dimanche matin, pour le prêt. On ne  

lira donc pas l'été, si l'on va à la campagne le dimanche. Il  

faut choisir : hygiène du corps ou de l'esprit. Mais la lecture 
sur place ? Rien du tout pour personne. Or, il y  a une foule 
d'ouvrages qu'on ne prête pas, qu'on ne peut pas prêter : ils 

^ 
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sont trop précieux : Le dictionnaire, un tarif, un horaire, des 
journaux... 

Une journée passée dans une bibliothèque libre en Angle-
terre raconte tout cela. Il y a l'heure des ouvriers, l'heure des 
dames — qui ont, ou n'ont pas, une salle réservée —• l'heure 
des enfants, l'heure des étudiants, l'heure des employés et 
patrons. Tout cela s'arrange, évolue en liberté. Mais il y a 
toujours du monde, du matin au soir. 

On se rend compte alors que nous avons des bibliothèques 
comme nous avons certains auteurs édités à prix élevés, et 
qu'une faible part seulement de la France connaît : Taine, 
Renan, par exemple. Le tirage des pièces de théâtre passant 
d'un coup de deux mille à cent mille, le succès d'un livre de 
Darwin égalant celui de Georges Ohnet le jour oit le prix en 
tombe à 2 francs, des romans écrits aussi lus que Ponson du 
Terrail quand ils sont au même prix, ces succès récents de 
notre librairie montrent surabondamment que la lecture, au 
sens le plus large, — science pure ou vulgarisée, art subtil ou 
feuilleton — dépend surtout des conditions économiques. 

Elles ont beau être gratuites, nos bibliothèques, ce sont de 
gros volumes à 8 francs, incommodes, chers. Le public attend 
pour s'en servir qu'elles soient publiées dans un format mania-
ble, à un prix qui ne soit pas toute une journée de travail. 

Ce qu'il y a de plus fâcheux après la question du populaire 
et du comme-il-faut dans les bibliothèques, — et ce qui sera 
le plus dur à enlever, — c'est l'archéologie. 

Des bibliothèques de misère, qui achètent moins de mille 
francs de livres et journaux par an, qui n'offrent pas la matière 
utile que devrait offrir une succursale de populaire — s'inti-
tulent municipales, affichent 4o ou cent mille volumes, des 
manuscrits, des incunables, et sont attenantes en général au 
musée. Même l'on fait l'économie du bibliothécaire, qui est 
conservateur du musée en même temps. 

On a parfaitement raison de faire cette économie, et s'ils ne 
s'occupent pas de peinture, nos chartistes peuvent faire d'ex-
cellents conservateurs de musées, y compris les manuscrits et 
incunables Mais il faudrait qu'il soit avoué quelque part qu'en 
faisant l'économie du bibliothécaire la ville fait aussi celle 
d'une bibliothèque I 

Le rattachement des populaires aux municipales s'impose. 
Je ne parle pas d'un rattachement d'ensemble pour toute la 
France, grand Dieu! Je vois d'ici l'armée d'inspecteurs surgir 
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de terre. Toutes les bibliothèques réclament l'autonomie, la 
personnalité civile; l'indépendance est leur ferment de vie. Il 
ne s'agit que d'un rapprochement dans la même ville. Indé-
pendance parfaite vis-à-vis de l'Etat. Mais relations, prêts de 
livres de quartier à quartier. 

Ces idées sont malheureusement absolument opposées à 
celles des « bibliothécaires français ».Dans le même n° du Bul-
letin de leur association où je lisais une remarquable enquête 
sur les bibliothèques de province, je voyais un projet signé de 
M. Laude, qui rattacherait au Ministère toutes les bibliothè-
ques. Je ne puis appeler de tels systèmes que des systèmes de 
paralysie générale méthodique. Tout est prévu : classes, per-
sonnel, hiérarchie, « corps unique dépendant du Ministère». 

Ce corps unique existe; il a fait toutes ses preuves d'incapa-
cité en ce qui concerne le rôle moderne des bibliothèques, et 
la question des bibliothèques se résume pour beaucoup a les 
arracher à l'accaparement de l'archéologie. 

Je ne vois aucun niai à certaines ingérences de l'Etat. Mais 
l'Etat, comme les gens, doit savoir donner. Il faut donner fran-
chement. Une subvention qui autorise une surveillance n'est 
pas un don, c'est un marché où les villes vendent leur liberté. 

La Bibliothèque publique est affaire municipale. C'est l'en-
droit où les gens vont lire, oh ils vont emprunter des livres, 
comme ils iraient chercher de l'eau. Les socialistes peuvent 
réclamer la municipalisation du gaz ou de l'électricité. Il n'est 
pas question de nationaliser de tels services. Toutes ces lumiè- 
res ont des conditions locales. Les livres utiles au Havre ne 
servent à rien clans la Beauce. 

L'Etat a cependant un rôle de surveillance sur les richesses 
nationales. C'est la loi sur les monuments historiques. Nous 
revenons ici encore au même abus, qui est bien le noeud de la 
question : les bibliothèques-musées et les bibliothèques-outils. 
L'Etat peut surveiller les monuments précieux, anciens, les 
musées de conservation. Mais cette même surveillance, utile ici, 
est nuisible là. Services différents. Locaux à séparer. Aux biblio-
thèques publiques il faut un personnel autre, animé d'un esprit 
nouveau, actif, pratique, muni de connaissances scientifiques, 
industrielles, commerciales — absolument le contraire de ce 
que l'on nous donne pour des bibliothécaires... 

Exactement ceux que les examens qu'on veut instituer ont 
mission d'écarter des bibliothèques. 
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A côté des livres à mettre sous verre, il y a les livres dont on  

se sert, qui doivent s'user, disparaftre, et la Bibliothèque est  

d'autant mieux tenue que ces livres-là, plus lus, se détériorent  
plus vite. Ces conceptions, qui paraissent paradoxales, nous  
regrettons d'avoir à les expliquer en France comme nous expli-
querions le calorifère à des Esquimaux. Ils n'en sentent pas le  
besoin, ne l'ayant jamais vu.  



CHAPITRE VI 

L'ÉTAT, LE BUDGET DE L'ÉTAT, ET LES ENVOIS 
DE L'ÉTAT 

I. — Trois budgets de l'Instruction publique: i846, 1886, 1907. — L'ins-
truction primaire s'est-elle développée aux dépens de l'instruction supé-
rieure? — Insuffisance totale des budgets scientifiques actuels devant l'ac-
croissement des sciences, l'effort des pays étrangers, et devant l'exten-
sion de l'instruction générale, qui, faute de bibliothèques publiques, enva-
hit et abaisse les établissements de science. 

11. — Palliatifs : Comment on pourrait assurer à la France des livres 
scientifiques indispensables sans trop charger le budget. Qu'il y aurait 
intérêt à consulter sur l'achat, l'emploi et la place des livres les savants 
qui s'en servent. Que la science a l'âge de jouir de ses revenus. 

III. — Les Envois de l'Etat : Leur choix. Qu'ils provoquent une littéra-
ture spéciale. Ils font monter le prix des livres et privent le public de 
publications utiles. Ils coûtent cher aux bibliothèques et en arrêtent l'i-
nitiative, 

I 

TROIS BUDGETS DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 

Si Paris ne domine plus autant l'Univers, il ne domine que 
trop la France, et nous venons de voir qu'il lui donne le triste 
exemple de peu faire par lui-même, de tout attendre de l'Etat. 

La France a des théâtres, s'il y a l'Opéra à Paris; elle a des 
livres, s'il y a la Nationale à Paris I 

L'Etat donne à Paris : 
Quatre bibliothèques d'Etat. 

Et même cinq, car la Nationale est double et sa Salle 
publique va être la grande salle municipale de lecture, payée 
par l'Etat. 

Matériel, personnel, bâtiments, l'Etat leur donne tout. 
2° La plus grande Université, les plus riches Ecoles. 
Il y en a même d'agronomiques et de coloniales. 
3° Des livres. 
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Non seulement les envois, cadeaux, échanges internatio- 
naux, etc., qu'il répartit en avantageant Paris, mais : 

Deux exemplaires — les deux exemplaires — que le Dépôt 
légal fournit de tout imprimé en France. Les deux, à Paris. 

Au reste de la France il donne : « des encouragements » : 
I. En subventions; 
2 °  En livres. 
Avant de parler des « Envois de l'Etat », qui ont une impor-

tance secondaire, nous parlerons donc des encouragements en 
argent. 

C'est par les Universités que l'Etat doit ou devait revivifier 
la Province. Un grand effort a été fait en les libérant de 
l'Académie de Paris... 

On n'en a pas libéré les bibliothèques. 
Celles-ci dépendent toujours du centre et sont indépendantes 

des Universités auxquelles elles donnent des livres. Concep-
tion bizarre en quoi consiste justement la centralisation, qu'on 
nommerait aussi bien désossement général, à peu près comme 
si une Direction des pieds cherchait à s'entendre avec le Ser-
vice général des jambes pour le plus grand bien et indépen-
dance des divers individus. 

L'oeuvre des Universités françaises est récente; l'effort fut 
grand ; hélas! on est bien loin de compte. 

C'est ici la question totale de l'Enseignement supérieur qui 
est en jeu. Depuis quelques années, l'Etat s'étant intéressé aux 
Œuvres complémentaires de l'Ecole, on peut espérer un pro-
grès primaire. Pour les œuvres secondaires d'après l'école, 
celles d'après le lycée, et pour les supérieures, qu'est-ce qu'a 
fait la France depuis vingt, depuis cinquante ans ? 

Les chiffres n'ont d'intérêt que par comparaison. Nous 
compareronsà l'Allemagne , à l'Angleterre, etc. Ici nous com-
parons la France elle-même. 

Le budget est supposé connu de tous les électeurs. Il devrait 
l'être. Mais n'est-ce pas, vous ne l'avez pas chez vous, et je 
parie que la Bibliothèque est fermée... 

Voici un tout petit extrait, pour deux années que vingt ans 
séparent : 1886-1907, du Budget de l'Instruction publique. 

L'agriculture, le commerce font bien quelque chose, mais 
en somme on a là le principal des « Bibliothèques » et même 
de l'Enseignement. 
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BUDGET 

Traitement du Ministre et 
personnel 	de l'Adminis- 

1886 1907 	Plus ou moins. 

tration centrale 	 948.150 1.073.860 	{ 125.710  
Encouragements 	aux sa- 
vents et gens de lettres 	 200.000 172.000 	- 26.000 

Administration 	académi- 
que. - 	Universités 	de  
Paris 	et 	des 	départe- 
ments. (Chap. 5s 9  bis de 
1886,g à 13 de 1907) 	 13.874.249 15.852.780 	+ 1.978.531  

Ecole des Hautes Etudes 	 326.000 3a3.000 	- 	3.000  
Ecole normale supérieure. 5oo.000 267.000 a33.000 
Collège de France. 	 490.000 547.500 	; 57.500 
Ecole des langues orientales 

vivantes 	  155.000 165.300 	-I- io.3oo  
Ecole des Chartes 70.000 74.000 	-)- 4 .000  
Ecole d'Athènes 	 78.000 

 

117.700 	+ 39.700 
Ecole de Rome 	  72.000 72.500 	t 5oo  
Muséum 	d'histoire 	natu- 
relle 	  918.000  1.015.750 	 97.750 

Observatoire de Paris 	 387.000 242,000 	$ 	135.000 
Bureau des longitudes 	 170.000 150.120 	-p 	19.880 
Institut 	  710.000 688.400 	-  a1.600  
Académie de médecine.... 75.500 84.5oo 	+ 9.000 
Sociétés savantes (et échan-

ges 	internationaux 	en  
1886) 	  at6.000 93.000 	-  23.000  

Publications diverses (1886: 
Journal des Savants. Do- 
cuments sur l'histoire de  
France) 	  174.000 191.000 	-1- 17.000  

Souscriptions scientifiques 
et littéraires. Bibliothè-
ques municipales et popu-
laires (et Echanges inter- 
nationaux en 1907). 	 119.000 164.000 	 -)- 45. 000 

Bibliothèque nationale: 
Personnel 	  390.000 454.0oo 64.000 
Matériel 	  270.000 274.150 4,150 
Catalogue 	  50.000 100.000 t  bo.000 

Bibliothèques publiques 	 242. 200 211.400 	-- 30.800  
Catalogue des manuscrits 
et incunables (plus Dépen-
ses extraordinaires en  
1886) 	  20.000 15.000 5.000  

Services généraux des bi-
bliothèques 	  52 .800 39.000 	- 13.800  

Bibliothèques 	scolaires 
(1886: et populaires) 	 290.000 280.000 	- 10.000  

CEuvres 	complémentaires 
de l'Ecole 	  600.000 	 -^- 600.000  

Enseignement 	primaire. 
Chap. 53 A 57 (1886: 97h  
103 (1907)   	 81.139.934 173.807.785 -I- 	92.667.851  



crédit multiplié par 23.  

augmentation d'un sixième.  
crédit triplé.  
crédit doublé.  

crédit triplé.  
crédit doublé.  
augmentation d'un quart:  

44.000 fr.  
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ItECAPITULAT[ON : 

A. Pour le Il.'inislère: 
sr• Section. Instruction pu- 
blique. Total 	  

as 	Section. 	Beaux-Arts 	 
136.913.779  261.431.180  + 124.517,401  

Total 	  15.232.236  17.470.024 -{- 2.177 .788  
B. Pour la France.  

Budget général 	 3.157.i96.988  4.010.30 1. 234  852.504.246  

Qu'était ce budget il y a  Go ans ? Sous Louis-Philippe, en  
1846 :  

Administration centrale 	 
Conseil royal, inspecteur et ser-

vices généraux de l'Université.  
Administrations académiques 	 
Instruction supérieure 	 

Instruction secondaire 	 
Instruction primaire : 

Inspection..... 	boo.000  
Etat 	 2.400.000 1  
Départements 	 4.166.000  
Ecoles normales 	45o.000  

Institut 	  

Collège de France 	  

Muséum d'histoire naturelle 	 

Bureau des Longitudes.Obser- 
vatoire . 	  

Bibliothèque royale 	  

Bibliothèques publiques 	 

Etablissements divers 	 

Souscriptions 	 

Encouragements aux savants et  
aux gens de lettres 	 

Voyages et missions scientifi- 
ques 	  

Documents historiques 	 

	

55o. 10o 	crédit doublé en 1907.  

665.975  

	

647.900 	crédits sensiblement triplés  
2.806.656  
2.241.700 7  

crédit diminué de 16,000 fr.  

crédit diminué d'un tiers : 

87.00o fr.  

3a4.5oo. 	.  
crédit identique.  

crédit total multiplié par 15,  

7.506.000  

566.004  
173.040  
487.150  

Ili 700  

388.600  
167.223  

134.100  
180.000  

259.800  

112.000  
150.000  

17.173.008  

Certes l'instruction publique a fait un pas de géant.  

Ne croyez pas que la dette etla guerre absorbent tout. L'en-
semble du budget de la France était alors de 1.238 millions,  

il n'a pas tout à fait quadruplé, alors que nous devons multi-
plier par 15 l'instruction générale, par 23 et plus l'instruction  

primaire.  
Par 3, à peine, l'instruction supérieure.  

Et les bibliothèques publiques, un quart en plus.  
Il serait bien intéressant, mais ce n'est pas notre sujet, de  

poursuivre de près cette comparaison, de comparer en tenant  

compte de tout, valeur de l'argent, prix du travail, différence  
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d'administration , de population, etc. , chapitre par chapitre,  

le Budget de l'instruction sous Louis-Philippe et sous la • 
3 e  République.  

Mais il y a dans les chiffres ci-dessus unetristeévidence : Au  

développement  de  l'instruction primai ce n'a pas correspondu un  

développement proportionnel de l'enseignement supérieur. Le  

progrès de l'un n'a été obtenu qu'au détriment du progrès de  

l'autre.  
En vérité, la France tenait au milieu du siècle dernier une  

place unique dans le monde.  
Les budgets de Louis-Philippe sont, pour l'époque, satisfai-

sants. Ils assurent à la France ce qui se fait comme science.  

Qui osera soutenir qu'il en est encore ainsi !  

En 5o ans le budget de nos bibliothèques scientifiques a-t-il  

doublé — je ne sais pas...  
Je ne sais pas non plus s'il faut multiplier par io ou par  

cent les budgets scientifiques des autres nations, mais tout  

lecteur de ce livre pourra être convaincu :  

Proportionnellement aux autres peuples, à la valeur des  

choses, à l'accroissement de la science, la France ne « main-
tient plus » ses établissements scientifiques.  

Ai-je besoin de dire qu'ici doubler n'est pas beaucoup?  
Songez au prix de la vie, des loyers, au prix du « biblio-

thécaire », au moins de valeur de l'argent... Les impôts ont  

triplé. Les heures de travail, journées de fournisseurs de toute  

sorte ont diminué d'un quart.  
Enfin les bibliothèques se sont bien démocratisées. Les  

heures d'ouverture ont augmenté partout. La Nationale dou-
ble de crédit, mais décuple de besogne, les Universités ont à  

fournir un bien plus grand nombre d'étudiants. Il y a là tout  

un décompte à faire, et je me demande si en fait — en élimi-
nant cette part de vulgarisation qui tend à faire de nos grandes  

bibliothèques des populaires, — les ressources scientifiques  
proprement dites ont réellement augmenté.  

1846...Le chemin de fer n'allait que jusqu'à Rouen, et dans  

tel département, à peine no 0/0 des Français savaient lire!  

Laissons ces temps lointains. Parlons d'il y a vingt ans.  
En 1886, l'effort pour l'instruction primaire était fait; on  

avait en sept ans construit 14.561 écoles, approprié 8.092. La  
période qui suit n'en construira que6.939, celle d'ensuite moins  

encore. Nul ne nie la grandeur et la nécessité de cette oeuvre  

formidable. Mais justement, quel argument!  
i 	 t3 
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Nous lisons aux nouveaux budgets un chapitre dont le titre 
était inconnu :  

OEuvres complémentaires de l'Ecole, 600.000 fr. ».  

Ceci veut dire : il ne sert à rien d'apprendre à lire, si on ne  

lit pas. La création de tant d'écoles nécessitait, plus tard, la  

création de bibliothèques.  
Il semble que ce temps est venu.  
Elle va sortir du régiment, la génération de i886. La France  

nouvelle sait lire. Elle veut lire. C'est une conséquence directe  
de l'instruction obligatoire que l'envahissement des biblio-
thèques jusqu'ici réservées à quelques érudits.  

De ce progrès, de ce fait que la France a mis tout son peuple  

au niveau — rien de plus — des nations civilisées, doit-il  
s'ensuivre la déchéance de sa science?  

Faut-il vraiment que l'Institut Pasteur cesse d'étudier les  

microbes pour que les petits pouilleux apprennent à se laver?  

Il semble plutôt que ces deux services vont de pair, et que les  

progrès de l'un peuvent profiter à l'autre.  

Or le progrès de l'enseignement supérieur n'exige pas tant  

de crédits que celui de l'enseignement primaire.  

On peut tenir au courant zo bibliothèques savantes en France  

avec le dixième des crédits qu'il faudra pour créer ou réorga-
niser les cent et quelques bibliothèques publiques qu'il faudrait  

pour mettre le peuple français au niveau de ses concurrents.  

Mais avant de réclamer pour tous des livres, — les livres  

courants, les livres utiles — nous nous sommes demandé si  
les sciences trouvaient en France les livres qu'il leur faut.  

L'enquête de la « Revue scientifique », les budgets des Uni-
versités ont déjà répondu : non.  

Et les budgets de z846, de 1886, de 1907 enfin, que disent-
ils ?  

Ils demandent si vraiment nous avons pensé qu'on serait au  

courant de toutes les sciences nouvelles pour le même prix qu'il  

y a vingt ans.  
Tout augmente, n'est-ce pas? Et le budget, done...  

Eh! bien, il faut le dire aux pessimistes, économes,  

sceptiques et autres paralysants. L'accroissement des impôts 
est peu de chose devant ce qu'on en tire. Un vieux budget que  

l'on compare à un neuf est tout à fait consolant et encoura-
geant. Nous ne sommes pas suspects ici de flatterie pour qui-
conque, même pour l'administration, -qui n'a que doublé. Je  
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ne suppose pas quo j'aurai ,jamais un lecteur qui ait besoin 
qu'on lui démontre que les sciences, l'imprimerie, les arts, voies 
et communications. hygiène, instruction publique enfin... — 
ont depuis Louis-Philippe un peu plus que doublé. 

Je regrette de ne pas en dire autant des ressources scientifi-
ques de la France. 

Les budgets des Universités, de la Nationale, des Ecoles 
spéciales sont pour ainsi dire noués, alors que le monde entier 
prend son essor, et quant aux bibliothèques de villes, la ques-
tion ne se pose pas pour elles. Elles sont hors d'état, actuelle-
ment, de tenir au courant aucune science spéciale. 

Or, nous voyons ceci : 
L'accroissement de la production scientifique annuelle a 

été de Olt o/o en 31 ans pour l'Allemagne, passant de 799 à 
1.390 de 1869 à 19oo. En médecine de 517 à 1.645 ( 218 p. i oo). 
La proportion serait plus forte encore en Amérique, où les 
revenus des Universités ont doublé en dix ans. 

Ne croyez pas que les livres, augmentant de nombre, bais-
sent de prix... 

La science pure s'inquiète surtout des périodiques. Ils 
sont indispensables au progrès de n'importe quoi. Or, non 
seulement le nombre, mais le prix des périodiques spéciaux 
augmente. Le Jahresbericht über die Fortschritte der Che-
mie, qui valait 8 M. 5o en 1870, vaut 106 M. 5o en 1900. Tous 
les annuaires, recueils,ont subi des progressions analogues, et 
souvent se sont divisés. La Revue des Deux-Mondes suffisait 
à un philosophe français sous le second Empire, aujourd'hui 
il lui en faut de philosophie, de métaphysique et morale, de 
psychologie, — et cette branche s'est subdivisée en plusieurs 
rec ue ils. 

Les budgets de bibliothèques devraient être en conséquence. 
Celui de Strasbourg a passé de 33.600 à 69.870 marks, dont 
58.3oo pour acquisitions et reliures, de 1872 à 1904, celui de 
Leipzig de 12.500 à 69.000, celui de Fribourg-en-Brisgau de 
7.800 a 38.000, etc. 

« Une seule Université étrangère, dit M. Lippmann, deux 
fois plus petite que celle de Paris, dépense en matériel plus 
que l'État français pour l'ensemble de ses seize Universités. » 

Leude dépense environ 3o.000 florins pour la bibliothèque 
de la Rijks-Universiteit, nos universités en ont en moyenne 
autant, mais en francs. 

Nous parlerons plus loin des acquisitions de la Nationale, 
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qui doit tout avoir ! Disons ici que le Budget réel d'acquisitions 
de livres de la Nationale oscille de 80.000 à 87.000 fr. Les 
imprimés bénéficient (les surplus des médailles et manuscrits. 
Un avare de génie n'y gratterait pas mille francs, et nous 
tenons les achats pour bien faits, mais insuffisants. 

L'illusion est de croire que le Dépôt légal doit apporter tout 
pour rien.Il grève lourdement les budgets de catalogue,parfois 
fort inutilement, de doubles et de décuples — sans compter 
la place, l'entretien... — et même pour la France il est loin de 
donner tout. Nous parlons aussi de cela ailleurs. 

Mais qu'est-ce aujourd'hui que la France dans le monde? 
Divisez par science et par pays la somme de 80.000 fr. et calcu-
lez ce qui revient à la géologie allemande,à la marine anglaise, 
à la culture du café ou du coton en Amérique? Comptez que 
l'histoire est une personne exigeante et que la Nationale achète 
beaucoup de vieux livres... Le coeur saigne à un bibliophile 
quand une impression de 14.80 passe à Londres.Malgré le petit 
appoint de dons et échanges internationaux, il n'y a pas 
besoin d'être grand spécialiste pour reconnaître qu'aucune 
science, hors l'histoire, n'a chance de trouver à la Nationale 
le tout nouveau de la production mondiale qui l'intéresse. 

Eh! bien, elle est — et ce n'est pas ce que j'approuve — 
mieux fournie que les bibliothèques spéciales. L'histoire natu-
relle y a des ressources que le Muséum n'a pas, et chaque 
science peut se plaindre de cet enfouissement de tant de 
livres qui seraient plus utiles ailleurs, — et qui devraient 
être là et ailleurs, à l'école ou au laboratoire pour l'usage, à 
la Nationale comme réserve. 

II 

PALLIATIFS 

On ne peut espérer, par la force des budgets, suivre le pro-
grès des sciences. Le seul espoir est l'entente entre bibliothèques. 
Mille combinaisons viennent de suite à l'esprit. Prêt, constitu-
tion de bibliothèques spéciales, dépôt temporaire dans les biblio-
thèques spéciales des livres et revues techniques qui n'arrive-
raient à la Nationale qu'au bout d'un certain temps, quand 
leur utilité pratique est passée... Mais enfin, de tout cela, il n'est 
même pas question. 18 Universités et de dix à mille biblio-
thèques municipales, suivant la richesse à partir de laquelle on 
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les compte, et tous les instituts, et toutes les sociétés savantes 
continuent à acheter chacun pour soi les mêmes livres. 

Les Chambres ont de temps en temps voté des crédits extra-
ordinaires pour des achats. Mais il ne s'agit jamais que d'ob-
jets de musée. Le dernier grand crédit fut un achat de 
médailles grecques. La collection Waddington est fort belle. 
Mais cela n'a rien à voir avec notre sujet. Un parlement 
voterait-il 5oo.000 francs « pour fournir nos établissements 
scientifiques des revues étrangères qui leur font défaut »? 
Notez qu'il s'agit de Revues, les livres étant, dans l'espèce, 
bien moins utiles. Par conséquent cela ferait â peu près 
15.000 francs par an à répartir. Mais votée d'un coup, assurée 
comme fondation, cette somme de 15.000 vaudrait plus que 
3o.000 dont chaque année il faudrait, par ruse, éloquence, 
marchandage, arracher le vote toujours aléatoire. 

Somme insuffisante,certes, mais qui contiendrait cet élément 
d'accroissement dont nous avons besoin. Toute législature 
tiendrait à faire quelque chose au moins une fois pour la 
science. L'éloquence ne s'épuiserait pas chaque année en profit 
éphémère, efforts à recommencer l'an prochain. Vraiment la 
science a l'âge d'avoir ses revenus. 

Je ne parle pas du tout d'attribuer cette somme à la Natio-
nale, ni même d'en répartir l'argent entre les bibliothèques. 

Il n'en reviendrait que des bribes aux sciences proprement 
dites. Les catalogues et l'archéologie mangeraient tout. Je 
pense qu'il faudrait donner cet argent, destiné à des achats de 
de science, aux sciences, — tant pour la chimie, tant pour la 
zoologie, etc. Chaque science spéciale devrait voir et choisir, 
et désignerait elle-même à quelle bibliothèque, pour le plus 
grand profit des sciences, les livres achetés devraient être 
attribués. 

On peut n'admettre à la répartition que des bibliothèques 
classées, ou suffisamment ouvertes et réglementées; on peut 
aussi, je pense, exiger le retour au bout de dix ans ou plus, à 
la Nationale et autres grands dépôts, des collections usagées ou 
de ce qu'il en reste, — car s'il en est perdu, c'est qu'elles furent 
utiles. Un livre encore neuf au bout de dix ans est rarement 
un bon livre. 

Mais devant l'insuffisance de nos budgets, l'éparpillement 
absurde des bibliothèques, je crois cette solution un palliatif 
utile, Augmenter sérieusement toutes nos bibliothèques est 
une utopie; elles sont trop. Quelques sous à chacune d'elles ne 

x 



ti 	 .. 	 .-,r: .. . .. 	^.'^•.  

- 202 -  

feraient pas un réel avancement pour la science. Nos inspec-
teurs (le bibliothèques ne sont point des scientifiques, ne s'in-
téressent pas à cette question, nos bibliothécaires ont rarement  

les connaissances suffisantes. Enfin l'on s'accorde à réclamer  

l'établissement de bibliothèques scientifiques spéciales.  
Tout cela revient au même. Un groupe (le spécialistes pla-

cera toujours ses livres dans la bibliothèque la plus spéciale ou  

la plus commode. L'honneur de voir leur établissement choisi  

parun groupede savants sera pour nos bibliothécaires une saine  

émulation.  
Nous demandons donc pour les livres de science un budget  

spécial et continu. Un budget sur lequel on n'a pas à revenir,  

et que la politique ne coupera pas l'an prochain. Plus tard, de  

nouvelles sommes peuvent être ajoutées, des sciences se déve-
loppent, des sciences nouvelles naissent. Avec nos systèmes  

actuels, chaque découverte est un coup pour nos bibliothèques.  

Le radium vient rogner le budget de la botanique... cepen-
dant les petites fleurs poussent toujours dans les bois.  

Pour enlever le vote de ressources scientifiques, le bruit qui  

se fait autour des découvertes, et leur nuit tant, peut servir.  

Ne croyez pas que l'autonomie des bibliothèques s'accorde  

mal avec cette fourniture centralisée des livres techniques, et  

que ce choix par des spécialistes ressemble aux envois de l'Etat.  

11 suffit de lire les plaintes des savants auxquels un bibliothé-
caire officiel voulait supprimer les bibliothèques de laboratoire  

pour être à peu prés sûr que libres de placer leurs livres où ils  
veulent, sous quelques conditions très larges de conservation  

et de publicité, ils iront toujours vers les bibliothèques les plus  

indépendantes.  
L'Etat, qui tend à tout centraliser, se chargerait bien de four-

nir tous les livres à toutes les bibliothèques. Des bibliothécai-
caires ambitieux se voient déjà réglant de leur bureau de  

Paris la lecture universelle... On le fait en partie pour les  

lectures populaires. On le fait en partie par des souscriptions à  

des ouvrages supérieurs : les « Envois de l'Etat ».  
Ce que nous demandons, c'est que les spécialistes soient con-

sultés séparément. C'est une enquête sérieuse faite dans chaque  

science pour savoir quels livres il faut, combien de chaque  

et où les mettre. L'aide des revues et savants qui reçoivent  

beaucoup d'ouvrages pourrait être sollicitée, ainsi que celle des  

bibliothèques qui offriraient librement une part de leur budget  

à une commission plus compétente. Il s'agit autant de corn- 
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modité que de possession. C'est un point sur lequel on ne peut 
trop insister. Rien ne sert d'avoir un livre si on ne l'a quand il 
faut, Les archivistes ont des réponses toutes prêtes aux savants 
qui se plaignent des bibliothèques. Mais quant à laisser 
sortir les livres, surtout ceux dont on se sert: manuels, ency-
clopédies, etc., — cela est incompatible avec la s responsa-
bilité » d'un bibliothécaire qui doit avoir devant lui des rayons 
magnifiques bondés de livres qui dorment. Malheureusement, 
si un archiviste peut apporter ses fiches, un savant ne peut 
apporter ses cornues et son microscope. Puis la question de 
« nouveauté ».... De là à dire que la moitié des livres achetés 
ne sert à rien, la distance n'est pas grande. 

Eh! bien, il faut que les livres servent. 
Si, parce que les étudiants en sciences fréquentent peu les 

bibliothèques, les bibliothèques achètent peu de livres pour les 
sciences, la querelle peut durer ainsi longtemps. 

La vérité est qu'il s'agit parfois de livres qui n'ont rien à 
faire sur les rayons d'une bibliothèque. 

Les logarithmes ne vont pas plus vite que la table de Pytha-
gore, s'il faut chercher Lalande à la bibliothèque du chef-lieu. 
La plupart des atlas, tables, barèmes, etc., sont dans ce cas pour 
les sciences expérimentales. 

Ce n'est un problème, ni simple, ni peu important que de 
réglementer les bibliothèques des facultés et celles des labora-
toires. Mais il fauty admettre que, devant l'intérêt de la science, 
la conservation des livres est tout à fait secondaire. Si l'on fait 
le compte des livres qui seront pratiquement utiles dans quinze 
ans, il ne sera pas énorme. Ceci admis on arriverait bien à 
une entente. Mais il est clair qu'il faut trois choses: 

I° Daigner consulter sur l'achat, la réparation, l'usage des 
livres, less avants de chaque spécialité. 

2° Un règlement très large : le prêt, l'échange, etc., un 
règlement qui pose en principe que les livres sont faits pour 
être lus, et les bibliothèques pour les donner à lire, et que les 
conserver est tout à fait secondaire. 

3° De l'argent. 
Il faut de l'argent, plus d'argent, pour faire face : 
i° A l'instruction généralisée, au flot croissant des instruits 

qui déborde et tend à envahir et déborder les établissements 
scientifiques, si on ne crée pas pour ce besoin nouveau un 
organe nouveau, la bibliothèque libre, publique, qui n'existe 
pas en France. 
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2° A la science grandie, multipliée. 
Le Japon travaille, l'Australie travaille. Les découvertes se 

pressent. Il y a à se tenir au courant d'un univers décuplé. Et 
le budget reste le même. Il y a à se tenir au courant d'innom-
brables sciences qui n'existaient pas. Et le budget reste le même. 
La masse d'imprimés même gratuits à classer croît toujours, 
et le prix de l'argent augmente, et la science française n'a pas 
d'augmentation. 

3° II y a à faire face enfin aux progrès formidables accomplis 
par nos voisins. 

Ce n'est même pas vanité nationale, c'est intérêt. Il y a une 
lutte et nous manquons d'armes. Fût-ce pour l'honneur, fût-ce 
pour l'argent, avenir de notre pays ou égoïste présent de notre 
petit nous-même, les mêmes arguments d'utilité valent. 

Non, devant l'effort, non plus de l'Europe seule, mais du 
globe, ce n'est pas avec les budgets d'instruction supérieure 
d'il y a vingt ans et ceux de Louis-Philippe si peu augmentés 
qu'on peut maintenir la France dans la suprématie qu'elle eut, 
qu'elle devrait avoir. 

III 

LES ENVOIS DE L 'ÉTAT 

Il y a deux façons de comprendre la bienfaisance intellec-
tuelle : pour soi ou pour les autres. On donne l'aumône, et 
avec un sou on se fait plaisir : généreusement on abaisse quel-
qu'un, on s'élève. Ou bien l'on donne de son travail et des 
sommes à des oeuvres qui vivent. La joie, l'orgueil, même sans 
bustes, ne sont pas moindres. Mais on crée une indépendance. 

On préfère la première maniere. Elle a cet avantage de plu-
tôt aggraver la misère qu'elle soulage et de ne pas tarir cette 
grande source de joie, qu'est la bienfaisance. 

Nos vieilles habitudes royalistes nous font toujours considé-
rer l'État comme un bonhomme très puissant qui a droit à des 
caprices, qui doit faire l'aumône, et décider toujours par 
cas particuliers. Cette conception se retrouve dans les divers 
chapitres du budget qui ont trait à des souscriptions artisti-
ques, littéraires, scientifiques. Il y en a pas mal, et en chassant 
aux livres dans tous les ministères, on ferait un beau tableau, 
de quoi fonder une bibliothèque. 

Le service des commissions assure et perpétue de son côté 
ces habitudes féodales. 

Le Pouvoir — n'importe lequel... préfet, ministre, député, 
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conseiller municipal, journaliste même — donne encore des 
prérogatives bizarres, comme au temps où la possession d'une 
terre donnait des droits de corvées, basse-justice et jambage. 

Le jambage se continue d'ailleurs sous le nom de loge au 
théâtre, en province; dans telle ville, la dugazon se transmet 
comme un fief; l'adjoint a charge d'encourager les arts... 

Quand j'achète un Courteline de mon argent, j'encourage les 
arts et très efficacement, mais sans le savoir, ne songeant, ma 
foi, qu'à rigoler un bon moment. Mais que je sois conseiller 
ou ministre et que j'achète le même livre avec l'argent des 
autres, je sais alors que j'encourage les arts. 

La différence est celle des poches d'où vient l'argent. 
Reste de féodalité où les services de guerre, de justice et de 

voirie se concentraient sur une tête. I1 est très évident qu'un 
ministre qui veut sérieusement développer les arts et l'instruc-
tion de son pays a des moyens plus efficaces, mais imperson- 
nels. On ne lui demande nullement un don et un choix, mais, 
par voie générale, un effort sérieux pour que les bibliothèques 
aient de quoi acheter le livre que le public désire. 

Or si tout ministre est capable d'apprécier Boubouroche, 
très peu sont capables d'apprécier si le Catalogue des Incuna- 
bles sert à quelque chose, si l'impression de La place ou Cauchy 
est indispensable, et même pour la distribution de ces ouvra-
ges leur compétence est douteuse. Le directeur de l'Observa-
toire sait mieux que le philosophe directeur de l'Enseignement 
secondaire à qui il convient (le donner la carte du ciel. 

Je sais que bien des gens renonceraient au pouvoir sans tous 
les petits pouvoirs qu'il y a autour. Diriger de la poste ou du 
commerce, tout sec, n'est pas tentant. Mais quoi! l'on y per- 
drait quelques esprits brillants, voilà tout. 

Nous serons bref sur les « envois de l'Etat ». 
La Revue scientifique dans l'enquête de 1905 les apprécie 

ainsi: 
Les envois de l'Etat, qui alimentent pour une bonne part les bi- 

bliothèques, sont faits en dépit du bon sens. On envoie des livres à 
travers les bibliothèques de France au hasard d'une répartition quel-
conque, après avoir effectué des achats sans aucun souci de l'utilité 
que peuvent avoir les ouvrages, en ne se préoccupant guère que des 
auteurs. 

M. Langlois, directeur du Musée pédagogique, a, au nom de 
l'Etat, relevé ces accusations, il en a fait justice, et définitive-
ment : 



A la vérité, cil-il, les dons de l'Etat ne sont pas )ails 
complètement au hasard... Op. cit., p. 304. 

En fait, il y en a de bons. Mais c'est la répartition qui offre, 
parfois, de rudes hasards... 

Les souscriptions ont varié et diminué: 25o.000 fr. en 1884, 
93.000 en 1902, i r3.000 en 1904. 

Mais il y aurait une foule de petites additions à faire : cha-
que ministre a, comme attribut de sa puissance, un droit d'en-
couragement à la littérature. 

Il encourage les lettres, sciences, arts en général. 
Et secondement il encourage les bibliothèques. 
On dit que l'Etat doit encourager les lettres. Je ne vois pas du 

tout l'intérêt d'encourager la littérature de M. Paul Bourget, 
mais ceci est un goût personnel. Va pour M. Bourget. L'Etat 
a acheté 20 volumes d'un de ses romans pour les donner à des 
bibliothèques qui ne les demandent pas. M. Bourget ne tou-
che guère qu'un franc par volume de 3 fr. On veut l'encou-
rager? Qu'on lui donne donc un louis de la main à la main... 

Pourquoi est-ce que je cite M. Bourget?... II y a ces ouvrages, 
vous savez, ces ouvrages faits spécialement pour être encoura-
gés. Cela se reconnaît au papier, à l'air sérieux et vide. Il y a 
beaucoup de citations, pour remplir... On vous publie comme 
cela des commentaires de lois, des catalogues de bibliothèques 
en quantité, des fac-simile de manuscrits... On fait faire 
des reproductions par un photographe, on met sur le titre : 
publié par, et on est encouragé. Il y en a qui ajoutent du 
texte, mais c'est dangereux. On vous relève tout de suite des 
erreurs. Tant de jaloux 1 Mais je ne citerai pas de noms. On les 
trouve au budget. 

L'ennuyeux est qu'on ne trouve pas le budget aussi aisément 
qu'on le croit. Il semblerait de simple politesse que tous les 
bureaux de perception en aient un exemplaire. L'on sait qu'en 
France l'empressement à payer est si grand qu'il faut faire queue 
avant d'être admis à l'honneur de verser de l'argent. Quel-
ques lectures utiles, réconfortantes, feraient prendre patience. 
Les dentistes offrent des revues pour tromper l'attente. Toute 
perception, comme toute bibliothèque, devrait avoir le budget 
sur sa table, à la portée de tous. 

Quelque opinion que l'on ait sur les achats et envois de l'E-
tat, ils ne se justifient que par la nécessité de répandre de bons 
livres. Il n'y a pas que les livres savants. L'affichage, c'est 
aussi un « envoi de l'Etat ». Un envoi fort bien fait, à la plus 



WV793,5PETZEI.M.1...
7. 
	

u^^^ 
^ 	 ^^. . . 

—a07—  

fréquentée, it la plus consultée des bibliothèques publiques: 
les murs des rues.  

Cet affichage coûte cher, est toujours voté comme exception.  

C'est un tort. Je ne discute nullement les opinions qu'on affiche,  
je parle du budget détaillé; je voudrais qu'on l'affiche...  

Tant que la France n'aura pas de vraies bibliothèques publi- 
ques, toujours ouvertes, et dans toute ville, l'affichage reste le  

seul moyen de propagande. Lui du moins remplit largement  

son but.  
Il n'en est pas ainsi des souscriptions aux livres. Souvent  

même cet effort va contre son but, et l'éditeur qui est en posi-
tion de se faire souscrire des exemplaires augmente ses prix.  

Parce qu'il espère la commande de l'Etat, il marque ses livres  

un prix qui n'aurait aucune chance de vente dans le public.  

Pour que quelques bibliothèques •-- lesquelles ? quels jours,  

quelles heures ouvrent-elles? et qui peut y aller? — possèdent  
un livre utile, on prive le public d'une édition courante que  

l'éditeur serait bien obligé de publier s'il devait faire ses frais  

par la vente libre. Et il s'agit de livres où le luxe n'a que  

faire et ne se traduit que par des formats incommodes.  

J'ignore à combien de mille ou cent mille francs montent  
les Rapports sur l'Exposition universelle de 1900, énorme  
collection que l'on peut trouver dans les grandes bibliothèques  

de France à condition que l'on soit libre aux heures oit elles  
ouvrent et que l'on sache le nom des auteurs des rapports.  

Je n'insiste pas sur le luxe de papier, de caractères, de style,  

d'éloquence où personne ne songe même à trouver de l'esthé-
tique, et qui ne sont que des barrières, un appareil h percevoir  
des prix d'entrée. C'est la beauté sobre, sévère, coûteuse d'un  

mur gris.  
Cependant que de faits, de documents, d'instruction on y  

peut puiser! Un imprimeur quelconque aurait, pour beaucoup  

moins que le prix de subvention h cette grande œuvre, publié  

le tout dans un format plus commode à un prix tel que toutes  

les magnaneries, aussi bien que le rayon des soieries de nos  

magasins, auraient pu se procurer le rapport sur les soies...  
On peut en dire autant de toutes les branches du commerce et  

de l'industrie, exception faite de celles qui, fonctionnant la nuit,  

permettent de fréquenter, le jour, les bibliothèques.  

En privant l'industrie du livre d'une bonne affaire, la sous-
cription d'état semble avoir eu pour but de priver les autres  

industries de livres utiles.  
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Si les envois de l'État n'encouragent les arts en général que 
de façon discutable,si à notre sens un effort pour faire baisserle 
prix des livres remplirait beaucoup mieux le but, que dire de 
ces souscriptions en tant qu'encouragement aux bibliothèques? 

Nous verrons que la reliure absorbe partout plus de la moitié 
du budget d'achats, parce qu'il faut relier les envois de l'État. 
Certes les envois de l'Etat sont bien plus imposants que ce 
qu'une ville achèterait avec son argent. L'Etat n'enverra pas un  

tome ou une fraction, un numéro de revue, juste ce qui inté-
resse la localité. Il enverra toujours une collection complète.  

Et il viendra s'assurer qu'on la traite bien.  

A vrai dire, il y a dans beaucoup de villes de province la  

Salle des envois de l'Etat. C'est une division que nous n'avons 
pas fait entrer dans les essais de classification des livres. Elle 
est pourtant éminemment pratique. Nous en avons visité plu-
sieurs. Cette grande ville socialiste fourre l'Etat dans la cave. 
Mais cette préfecture réactionnaire a mis l'Etat très haut. 
L'Etat domine au loin la campagne et la mer. 

En somme, en se serrant, il y a toujours une place pour 
l'Etat, d'autant qu'une fois casé il ne bouge plus et nul ne le 
dérange. 

Il n'en exerce pas moins toute son influence, et l'on peut 
affirmer que cet encouragement aux Bibliothèques est des 
plus efficaces pour les décourager. 

C'est lui qui habitue les villes à recevoir, à ignorer l'adresse 
des libraires et croire que l'adresse d'un député bien pensant 
suffit à procurer des livres. II ôte toute initiative aux bibliothé-
caires qui n'ont plus la responsabilité de leur maison. 

On ne s'intéresse qu'à ce dont on est responsable. C'est par 
la recherche des livres intéressant leur ville que les bibliothé-
caires devraient chercher l'avancement, le leur, celui du public, 
celui de leur bibliothèque. Ils l'attendent de Paris, c'est bien 
différent. 

Nous exagérons peut-être, et l'on traitera d'insignifiants ces 
envois de l'Etat ; ils le sont, c'est certain, à plus d'un point de 
vue. Mais leur petite influence paralysante est moins petite 
que leur petite utilité. Elle est surtout une menace. Tout un 
groupe inspectant, centralisant, accaparant, s'occupe de réfor-
mer, d'unifier les bibliothèques... Nous avons, dans ce livre, à 
en parler vingt fois. Mais, jardiniers, nous ne perdrons pas 
cette occasion de combattre la théorie du transport de la sève à 
distance. 
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CHAPITRE VII 

L'EFFORT ALLEMAND 

La seconde invasion, non brutale, mais chronique, industrielle, commerciale. 
— Budget des Universités allemandes,des Technische Hochschule. —Nos  
universités françaises. — Statistique des bibliothèques allemandes. —
Berlin; l'Auslrunftsbureau; liste des bibliothèques de Berlin.— LaBiblio-
thèque royale. — Cologne, llüsseldorf,Francfort, Munich, Dresde, Leipzig, 
Carlsruche,Stuttgart,Strasbourg.—Effort centinu,développement intense, 
ces dernières années même, quand s'est arrêté tout effort en France vers  
l'enseignement supérieur. — Influence sur le commerce, l'industrie, de 
ce luxe : l'enseignement scientifique. — De l'imprévoyance qu'on appelle 
économies.  

Il a été à la mode de dire: celui qui nous a vaincu en 187o,  
c'est le maître d'école. L'invasion des barbares allemands  

donna en effet aux Français de l'Empire la grande honte d'être  

battus par des barbares plus instruits qu'eux. Le relèvement  

national a été avant tout l'oeuvre de l'Instruction gratuite et  

obligatoire, l'oeuvre des hommes de la République opportu-
niste.  

La création des bibliothèques scolaires et populaires a été  

parallèle. Cette colossale transformation de la France en si peu  

d'années peut racheter grandement d'autres fautes, même le  

peu d'efforts faits pour l'enseignement supérieur.  

Nous ne pouvons, devant une telle besogne accomplie,  
qu'admirer cette génération de vaincus ressuscitants, nous qui  

n'avons même pas la force de poursuivre leur oeuvre, et lais-
sons en plan le grand effort des bibliothèques populaires.  

Cependant ceux qui croiraient que l'invasion allemande  
s'est arrêtée au dernier casque pointu auquel, dans une gra-
vure célèbre, un gamin faisait un pied de nez, ne montreraient  
pas moins de présomption nationale que les vaniteux de l'Em-
pire.  

D'une blessure saignante, mais qui guérit, ou d'un mal  
habituel, chronique, lequel est le plus grave ?  
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Il faut le demander à Reims, ville demi-allemande, au fau-
bourg Saint-Antoine, et non plus seulement à l'article dit de  

Paris, connu pour venir d'Autriche, mais h toute l'industrie  

scientifique, chimie, pharmacie, physique, lunetterie, gravure,  

que sais-je! La science allemande s'est étendue aux métiers  

qui semblaient l'indestructible citadelle oà le droit d'être  

ignorant se pouvait proclamer : les hôteliers. Le commerce  

des livres français se fait allemand à Paris.  

Seconde invasion, plus grave que la première...  

Cette fois, ce n'tst pas un simple maître d'école qui nous a  

vaincus. Il y a un degré de plus : c'est le Herr Professor.  

C'est l'Université, avec ses laboratoires immenses, ses bi-
bliothèques dix fois riches comme les nôtres, et ses savants  
qui n'ont plus même à professer, tout entiers consacrés aux  

recherches scientifiques, avec ce qu'il faut de livres, d'élèves  
et d'appareils.  

Et surtout, en dessous, ce sont les hautes écoles techniques,  

pas seulement d'art décoratif, mais de haut savoir industriel,  

écoles résolument imbues d'esprit utilitaire, et qui professent  

qu'une haute culture est nécessaire au plus simple com-
merce et que tout commerce est digne d'une haute culture.  

M. J. Laude avait, déjà en igoo, signalé les faits dans les  
Bibliothèques universitaires allemandes et leur organi-
sation, montrant la richesse, les progrès rapides, l'autonomie  
de ces institutions.  

Le même auteur a traduit le lourd mais utile Traité de  
bibliothéconomie de Græsel, — que l'on trouve dans toutes  
les bibliothèques. — Et l'on y voit avec stupeur les plans des  

nouvelles constructions de bibliothèques : Halle, Wolfenbüt-
tel, et surtout Leipzig.  

Les Cahiers de la Quinzaine ont publié en janvier 1906  
une remarquable étude de M. Lot : De la Situation faite en  
France à l'Enseignement supérieur, qui revient sur ce sujet.  
Hélas! pourquoi faut-il que cette étude soit faite dans l'éternel  

esprit de M. Josse qui veut caser l'or de sa littérature et de son  

érudition, et que ce soit pour réclamer des chaires de philo-
logie que M. Lot nous apporte l'exemple de l'Allemagne ! Il  
nous faut de l'argent pour la philologie, et cet argent ne peut  

venir que de commerce, d'industrie. Celles-ci sont en danger  
devant la concurrence. Des sciences plus urgentes appellent  
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nos efforts, celles-là même qui peuvent faire vivre l'érudition . 
Ah! cc n'est pas le plus pratique de l'Allemagne que nous 
avons pris... 

Mais lisez l'étude de M. Lot. Elle ne donne que trop de faits 
concordants dans toutes les branches, dévoilant la misère, le 
honteux abandon oà la France laisse ses sciences, et les pro-
fesseurs de ces sciences, et les laboratoires et les bibliothèques 
et tout le matériel et tout le personnel de ce qui fait... l'hon 
peur d'une nation? 

Un }sonneur pratique, ça rapporte. Il ne s'agit pas de titres 
nobiliaires, mais d'honneurs présents, comme on va le voir. 

Certes, en Psychologie expérimentale vous trouvez un tra-
vail français sur dix allemands; « un sur vingt ou cinquante » 
en Philologie classique, en Philologie orientale, « un sur 
cent... n Pour l'histoire moderne la proportion ne serait que 
triple, et c'est de nouveau un sur cinquante dans l'histoire 
gréco-romaine. Mais il en est de même de l'ethnographie, de 
même des sciences géographiques, de même pour la Chimie 
et pour la Pharmacie, et pour la Mécanique, pour l'Optique, 
l'Électricité. Ces dernières sciences sont de bon rapport à un 
État. 

Ceux mêmes qui veulent laisser la Philologie, science alle 
mande, la Musique, art allemand, comme peu acclimatables 
chez nous, ce qui est parfaitement sot, pourront sentir quelque 
honte à ce que l'archéologie égyptienne, science bien française, 
soit plus étudiée en Allemagne que chez nous, et Rome et la 
Grèce même mieux étudiées par les Germains... 

Mais qu'importe, devant une armée en marche — assaut ou 
bien retraite,—qu'on regarde les chaussures ou les armes, ou 
les yeux... La même expression se lit sur les choses, sur les 
êtres. Elle se lira aussi bien sur des chiffres de budget, et c'est 
même là ce qui sera peut-être le plus expressif. 

21 universités allemandes. 18 françaises. 
Allemagne : 37 millions 232.625 francs. 
France. --Ajoutons au budget (les Universités, aux bourses 

qui y sont données, i6 Ecoles de médecine éparses à Limoges, 
Amiens, Reims, Angers, etc., le Muséum, le Musée ethnogra-
phique, et même l'Institut du Caire, le Collège de France, 
l'École Normale, Écoles des Chartes et des Langues orientales, 
nous obtenons, dit M. Lot, a en faisant flèche de tout bois » : 

France, 21 millions 055.702 francs. 
Or, Paris, à lui seul, absorbe dix millions. Il reste pas tout à 
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fait onze millions pour 14 Universités. L'Allemagne, Berlin  

déduit, garde 32 millions 562.000 francs pour vingt.  
Voici un tableau des Universités allemandes, avec le nom-

bre d'étudiants, d'habitants des villes, et le budget des biblio-
thèques pour 1908.  

Notons qu'à Berlin et â Munich les bibliothèques d'univer-
sité ont un budget faible, mais sont en rapport direct avec les  

Bibliothèques royales :  

UNIVERSITÉS ALLEMANDES 

C C 
.". 	k 

O 
p ^  
o ,  z .y  

,7 

n 	É 
^ a 

NOMBRE.  

de volumes  

janv. 1908  

BUDGET (1907

converti 

TOTAL  

-1908)  

en francs  

ACQUISITIONS  

ET RELIURES  
arimmmlo  

13.881 
6.337 
4.916 
3.6o3 
2.355 

Berlin"" 	  
Munich"" 	 
Leipzig"" 	 
Bonn".... 	 
Halle"" 	  

2.573 
538 
507 
83 
169 

431.981 
5oo.000 
555.000 
355.000 
245.000 
35.000 br.  

151.943 
57.500 
84.375 
83.000 
88.696 

73.193  
25.000  

8  
47.062  
36.o34  

2.136 Göttingen' 	 3o 536 018 151.918 65.387 

2.051 Breslau" 	  467 35o.000 88.200 45.446  

2. 578 Fribourg-en If 	 70 270.000 ? 52.500 

2.089 Heidelberg' 	 49 400.000 ? 39.687 
1.999 Strasbourg" 	 167 8g8.000 177.212 91.312 

1.954 Marbourg 	 19 216.000 78.542 37.32.0 
200.000 br.  

1.807 Tübingen" 	 16 471.000 80.197 45.000 
1,624 Münster 	 8o 16o.000 79,625 46.687  

73o.000 br. 
1.440 Wûrzbourg 	 8o 370.000 69.235 39.307 

1.632 Iena 	  26 25o.000 51.095 27.657  
120.000 br.  

1.353 Kiel 	  163 260.652 73.325 3o.000  

1.266 Giessen 	  26 216.669 75.000 37.500  
g3.000 br.  

I.o86 Erlangen' 	 24 237.973 66.917 42.245 

1.084 Königsberg' 	 220 278.00o 114.125 58 062 
200.000 br.  

1 .o38 Greifswald 	 23 189.630 78.921 35.677  
sans les br.  

722 Rostock 	  6o 34o.000 46.5oo 26.500  

(') Au res détails, p.21e.  
(**) Autres bibliothèques et détails, voir pp. 211, 216, et l'Index.  

Or, à ces dépenses annuelles, s'ajoute un total de près de  

17o millions de crédits extraordinaires, - 86 millions pour  
la Prusse seule, de 1 878 à 1903.  
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Mais le plus grave nous est donné par les Ecoles techniques  

supérieures qui, en dehors des Universités, sont vraiment la  

fabrique de puissance industrielle de l'Allemagne. Et cela en  

France n'existe point. Une Ecole centrale, 700 élèves.  
La Technische Ilochschule de Berlin a 390 professeurs et  

4.5oo élèves. Elle et huit autres, bientôt dix, se partagent un  

revenu de près de huit millions, six en déduisant Berlin. Celle  

de Carlsruhe a un budget de 636.000 marks.  

Le nombre de professeurs scientifiques donne des résultats  

écrasants : 149 maîtres de chimie sans compter ceux des écoles 
techniques.Il y en a en tout 57 en France. Quant aux « lettres,  

histoire, philologie », c'est 149 chez nous, 83o chez eux.  
Lisez l'étude (le M. Lot !  
Sans doute, à l'Ecole centrale, il faudrait ajouter l'Ecole  

supérieure (l'électricité, 954 élèves ; l'Ecole polytechnique, 370 ;  

celle d'architecture, 70, celle des ponts-et-chaussées, 143. Et  

cela ferait, en 1907, 2.237. Le chiffre de Berlin a baissé et  

n'est plus que 3.211. — Mais l'Allemagne a les Ecoles de  
Munich, 2.746 élèves, Darmstadt, 2.063, Carlsruhe, 1.652,  

Hanovre, 1.374, Stuttgart, 1363, Dresde, 1.152, Dantzig, 971,  

Aix-la-Chapelle, 8o5, Brunswick, 478. Au total, 15.815.  

Nous avons 251 électrotechniciens it Grenoble, 206 à Nancy,  

65 élèves ingénieurs à Marseille, 170 élèves à l'Ecole centrale  
de Lyon. Soit, 2.929. 

La proportion serait la même pour les Ecoles supérieures de  

commerce.  

Ici nous devons parler des bibliothèques spécialement.  

L'Allemagne compte 24 bibliothèques, dont le budget d'ac-
croissement dépasse 25.000 fr. et 5 de 15 à 25.000.  

Voici, — à la page suivante, en tableau, —les 18 qui dépas-
sent trente mille francs et la mesure de leurs progrès depuis  

1870: On pourra y ajouter les Universités de Berlin, Iéna, Gies-
sen, Munich, et la Paulinienne de Munster, dont les accrois-
sements en 3o ans ont été de 418 0/0 (Berlin), 178, 215, 134 et  
267 0/0.  

Quant au nombre de volumes, comme matière d'études,  
anciennes ou modernes, l'Allemagne offre aujourd'hui des  

ressources immenses ; une cinquantaine de bibliothèques  

atteignent 200.00o volumes, une quinzaine dépassent 3oo.000  
volumes, et ces centres intellectuels sont dispersés dans l'Em-
pire, quelques-uns dans ces petites villes si propices à l'étude :  

1% 
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PROGBÈS DES BIBLIOTHÈQUES ALLEMANDES 

Fonds d'accroissements (en marks) acquisitions et reliures. 

1870 1s80 1800-91  1902 

inomeuta- 
fion  

Pour 	cent 
1870-19Q2 

Berlin. Bibi. Royale M. 	54.615 96.00o 150.00o 150.000  174./0  

Munich. 	- - 	 31.700 41.1oo 70.00o 70.00o 118 - 

Strasbourg. Univ 	 (1871)33.6o0 55.000 55.000 56.800 7o - 

Leipzig 	- 	 17.50o 18.800 39.150 ! 	5o.000 186 - 

Güttingue 	- 	 20.000 37.100 38.1oo i 	42.3oo 1n - 

Dresde. B. lioy 	 18.000 24.000 3o.000 38.000 111 - 

Fribourg. Univ 	 (1871) 	7.80o 13.3oo i9.2oo 35.000 35o - 

Hambourg, ville 	 » 11.300 35.000 34.00o u - 
Tübingen. Univ 	 18.5oo 23.000 25.000 31 400 67 - 
Stuttgart. B. Roy 	 15.96o 25.000  17.100 31.000 94 - 
Bonn.  Unir 	 13.86o 24.650 28.3oo 29.100  110 - 

Heidelberg 	 (1872) 	6.50o 13.700 28.500 28.900 344 - 

Darmstadt, llofbibl. 16.000 53.1oo 28.000 28.800 8o - 
Breslau. Univ 	 9.20o 11.160 27.630 27.36o 1f7 - 

Königsberi. . Univ., lo 3oo 11.100  21.100  27.000 161 - 

Francfort, ville 	 6.10o 6.100 12.85o 25.25,  316 - 

Erlangen. Univ 	 1o.5oo 18.3oo 22.800 25.000 138 - 
Halle 	.... 1o.800 17.140 22.220 23 200 115 - 

Iéna, 26.00o hab. ; Gotha, 34.000. Après les deux grandes bi-
bliothèques qui ont dépassé le million de livres, Berlin et Munich, 
on trouve Gcettingen, Heidelberg, Dresde, Leipzig, Darmstadt, 
Strasbourg et Stuttgart qui, riches déjà de plus de 500.000 
volumes, largement dotées et économes, pourraient hardiment 
soutenir la comparaison comme offre de moyens d'études avec 
n'importe quelle Bibliothèque Nationale. 

L'Allemagne a des bibliothèques savantes et des populaires. 
Nous en parlons à part. La bibliothèque moyenne, générale, 
celle que les Anglais appellent librairie libre, ne fait qu'y 
débuter. Il y a beaucoup à faire, on fait aussi beaucoup, 
depuis dix ans. Hambourg, Cologne, Dusseldorf, Breslau 
et les centres ouvriers de la Ruhr ont déjà d'admirables biblio-
thèques. 

Citons Dusseldorf 24o.000 hab. -avec son abominable école 
de peinture. C'est loin d'être une ville intellectuelle. 

Sa bibliothèque compte iio.000 volumes. Elle a été trans-
férée en août 1906 au Kunstgewerbe-Museum en attendant 
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son domicile propre. I1 n'y vient guère que 22 personnes par 
jour.. 

Nous sommes loin des chiffres anglais et très près de la 
France. Mais cette bibliothèque est toute récente, elle s'est 
accrue en un an de 3.835 vol., dont 2.511 par achat, on y a 
utilisé 10.823 vol. en 1905, 14.041 en 1906 ;elle est ouverte jus-
qu'à 7 heures du soir et a reçu en 1906, des bibliothèques d'au-
tres villes, 448 vol. prêtés. Et non loin de là, Krupp a organisé 
son admirable bibliothèque libre, sur le modèle des librairies 
anglaises. 

Cologne a rebâti sa bibliothèque dans de bonnes conditions 
avec des tendances modernes. La construction a duré 3 ans, 
18g4-97. La place estprévue pour 3oo.000 volumes avec maga-
sins supplémentaires à construire. La'salledelecture, de 15 m. 
sur 1o, n'a que 4o places, elle est bordée de deux côtés par des 
magasins couvrant plus de double en surface. De petites salles 
pour les périodiques, une salle de prêt, une salle d'exposition 
complètent l'ensemble. 

En 1878, on ne prêtait guère plus de zoo vol. par an. De 188o 
à 1890 le nombre passa de 1.800 à 9.900 et celui des visi-
teurs de la salle du travail atteint 18.000, dont un grand 
nombre de femmes. 

Horaire absurde, qui rappelle notre Sainte-Geneviève : 1 o à 1 
et 4 à 8, avec modifications 2 jours par semaine. 

Fin 19o7, elle possède 215.000 vol. et  un budget d'acquisi-
tions de 16.000 marks. 

Mais ce qui est plus utile à signaler, et à envier, c'est la bi-
bliothèque de l'Ecole supérieure de commerce qu'on vient d'y 
bâtir, avec 2 salles de lecture (professeurs et élèves), 2 maga-
sins prêts à tenir chacun 70.00o vol., et qui s'ouvre avec 3o.000 
volumes et 3oo périodiques à consulter. 

Nous avons une école de ce genre à Paris, elle a 4.000 volu-
mes ; d'ailleurs la façade en est belle et le quartier élégant. 

FRANCFORT (335.000 hab.) possède deux grandes biblio-
thèques. Celle de la ville atteint en 1907 322.901 vol. Le bud-
get total de 124.350 marks comprend 47.35o m. d'acquisitions. 
Elle ouvre de io à 1 et 4 à 8. Et le nombre de lecteurs est de 
13.167, le prêt de 15.079 vol. L'accroissement de l'an 1907 est 
de 7.994 vol. Sur 5.o53 vol. achetés, les mathématiques en 



Sont à part : les Universités, les 
bibi. populaires, l'Alsace-Lor-
raine, la Pologne, Berlin, Mu-
nich, Dresde, Carlsruhe, Stutt-
gart, Francfort , Cologne, 
Hamburg, etc. Voir l'Index. 

15.726 lecteurs, 23.780 prêts. Diffé-
rentes sociétés concourent à la Bi-
bliothèque. Voir l'Index. 

Université. Voir tableau ci-dessus. 

Total 55.875 fr. - Comm, 12.020. - 
(1) Biblioth. Murhardt,fondée en 1863 
- Prèt,17.132; lect, sur place,11.350. 

Ouv. de 4 à 6 h. - Bibl. du Gymnase, 
32.000 vol. 

13.325 prêts et 1.062 hors ville. 88.000 
comm. sur place. Bücherhalle, voir 
l'Index. 

Nouvelle bibi. Voir l'Index. 

Voir ci-dessus. 
Depuis 1901. - B. total 44.415. 

Université. Voir ci-dessus. 
4.423 lecteurs sur place, 10.269 vol. 

prêtés. Bt total 40.750. - Bibl. de la 
ville, 80.000 v. - Achats : 7 750 fr. 
Hte Ecole technique : 175.000 vol. 

Ouv. en 1888. 
Personnel, 10.000. 
Ouvert de 10 à 2 heures. 
34.209 v., plus diverses collections. - 

PrOt, 4.172 vol 8,042 lecteurs sur 
place . 

Personnel : 30.875. Prêt, 14.000 v. Sur 
place 30.000. - Bibl. du Séminaire 
(150.000 vol ), ouverte pour les li-
vres qui manquent à la ville. 
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ALLEMAGNE 1908 

BIBLIOTHÈQUES p.,;7"  
E 

m e 

NOMBRE 

de volumes 

BUDGET 

d'acquisitions 
et reliures 

en francs 

Aix-la-Chapelle 146 100.000 9.375 
Altenburg 	 4o 66.000 4.5oo 
Altona 	 175 43.000 2.500 

Augsbourg 	 9 5 200.000 5.625 
Bamberg 	 46 3oo.000 11.250 
Brème 	 235 13o.00o 17.500 

Breslau (ville) . 467 150.00o 40.982 
Brunswick 	 136 37.500 5.000 
Backeburg...• 5 66.000 i.5oo 
Cassel 	 143 1g8.5oo 13.750 

(1) 138.394 12.500 

Coblence 	 47 37.000 2. 2 50 

Cobourg 	 23 70.000 1.400 

Constance 	 24 30.00o 1.625 

Dantzig 	 159 136.000 15.000 
Darmstadt 	 83 490.000 31.835 

(Hofbibl.) 

Detmold ... 	 13 110.00o 6.625 
Dillingen 	 6 5o. too 4.612 
Dortmund 	 181 30.00o 3.750 
Dusseldorf 	 252 5o.000 11.275 
Elberfeld 	 163 28.0oo 12.50o 
Elbing 	 56 3o.00o 950 
Erfurt 	 94 55.000 I.Soo 
Fulda 	 20 82.000 3.750 
Gotha........ 36 188.000 12.875 
Halle (ville)... 169 80.000 7.7 50  
Hanovre 	 252 200.000 1I .000 

Hildesheim 	 46 38.50o 2.500 
Lubeck .. 	 92 118.242 10.125 
Magdebourg.,. 240 3o.000 6.25o 
Mannheim 	 155 63.000 3.000 

Mayence 	 9t 200.000 12.000 



T U 
F .,. NOMBRE  

BUDGET  

d'acquisitions 
BIBLIOTIIÈßUEB  

p ^ de volumes et reliures  
x p  eu francs  

Nuremberg 	 285 100.062 3.750 
Oldenbourg 	 35 122.000 11.250  
Passau 	 no 36.000 3.800  
Ratisbonne 	 49 (1) 47.000 2.500 

(2) 56.000 	  

Schwerin 	 42 225.000 9.375 
Stettin 	 229 35.000 12.5oo  

Stralsund 	 31 70.000 625 
Weimar 	 31 270.000 6.875 

Wolfenbüttel 	 19 doo.000 6.257 
Worms..... 	. 45 5o.000 6,875  

Wernigerodc 	 13 117.000 1.375  
Wiesbaden too i55.000 25.137  
Zwickau 	 69 so.000 n5.000  

Autres bibliothè lues importantes à Dessau, 90.000 vol. Donaueschingen, 104.000, Neu-
strelitz, 130.000, Cobourg, 70.000, Maihingen, 100.000, Metten, 80.000, Trèves, 90.000,  
Warnrbruun. 80.000 vol. et  de moindres à Aschaffenburg (30.000 v.), Lunebourg, (30.000), 
Sigmaringen (40.000), Lotir (30.000), etc. 

Sont à part : les Universités, les 
bibi. populaires, l'Alsace-Lor-
raine, la Pologne„ Berlin, Mu-
nich, Dresde, Carlsruhe, Stutt-
gart,Francfort, Cologne, Ham-
burg, etc. Voir l'Index. 

(1) Bibi. Royale.  
(2) Bibl.Thurn et Taxis.total : 6.000 fr. 

Biblioth. du Gymnase : 36 000 vol.Acq. 
1.000 fr. 

Crédit net pour achat, Budget total :  
13.138 fr.  

Crédit total 17.875. Catalogue :3.750 fr .  
Paulus -bibi. et  Bïcherhalle connexes. 

Budget commun. 
Prêt : 1.857. 
Personnel:  09.737. Catalogue :10.000 fr. 
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ALLEMAGNE  1908 (Suite) 

comptent 1.548. Il yeut 2.692 vol. donnés, dont 468 de mathé-
matiques.  

La bibliothèque publique de Carl von Rothschild date de  

1887 ; elle a de belles collectionsd'art, de musique, de linguis-
tique et philosophie. :Mmes heures. 29.646 personnes ont rem-
pli les 7o places en 1906. On a prêté 18.916 vol. Le budget est  

de 44.00o dont 12.000 pour achat et impressions. On imprime  
beaucoup.  

Les autres villes d'Allemagne qui possèdent des bibliothèques  

importantes peuvent se grouper dans le tableau ci-joint.  

Nous réservons pour la seconde partie de cet ouvrage de  
parler des Bibliothèques libres ou populaires d'Allemagne,  
l'ceuvre de Krupp â Essen, le réseau de bibliothèques de  

quartier à Berlin, et Hambourg, Altona, Dortmund, Elber-
feld.  

Les bibliothèques générales modernes, les primaires ou  
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celles de tout le monde, sont encore dans un état très infé-
rieur en Allemagne. La Minerva, annuaire allemand des 
bibliothèques, ne connaît pas les villes de Barmen (153.000 
hab.), Liegnitz (68.000), Solingen (49.000) Remscheid 
(64.000), Furth (60.000) Pforzheim (59.000). Hagen (77.00o), 
Flensburg (53.000), etc. 

Si Brunswick, Braunschweig d'Allemagne (136.000 hab.), 
a, depuis 1861, une bibliothèque qui dépense 5.000 francs 
d'achats et reliures par an, et atteint, en 1908, le chiffre de 
37.500 volumes, Brunswick du Maine aux Etats-Unis (6.012 
hab.) possède 8.355 vol. et  dépense 7.5o0 fr. en achats 
seulement. 

Tout l'effort allemand a porté jusqu'ici sur l'instruction 
supérieure et technique. 

C'est l'importance industrielle de cette haute culture que 
nous avons voulu signaler. Nous savons que de grands efforts 
sont faits aujourd'hui en France, mais on se lasse vite dans 
notre pays, et l'ceuvre à accomplir est longue. Cependant, pour 
l'instruction primaire, si en retard jadis, elle est accomplie. 

L'Allemagne a gardé beaucoup de son sectarisme professo-
ral. Ces bibliothèques si accueillantes aux philologues restent 
revêches au public. C'est malheureusement ce côté étroit d'or-
gueil académique qui fait rêver nos bibliothécaires et qu'ils 
rêvent d'imiter. Ils ont tort. Les Allemands voyagent, connais-
sent les free libraries d'Amérique et d'Angleterre, les admi-
rent, et déjà en établissent chez eux. 

Nous n'avons malheureusement ni bibliothèques libres, ni — 
hors Paris — de centre intellectuel qui puisse se comparer au 
réseau organisé de centres d'instruction supérieure en Allema-
gne. 

Nous comptons généreusement quand nous évaluons que 
Bordeaux, Lyon, Lille, Rennes et Toulouse ont de 8o à 115 
mille de volumes vrais, Nancy ayant 141.000, et tout le reste 
bien au-dessous, — alors que les plus pauvres Universités alle-
mandes ont des chiffres supérieurs à 15o.000 et 10 au moins 
d'entre elles plus de 3oo.000 volumes. 

Il reste hors de doute que l'Allemagne a une quarantaine de 
véritables centres intellectuels, contre la France de quatre à 
sept, après pointage. 

Or les 21 universités allemandes, n'auraient-elles que des 
chiffres de misère française, elles seraient encore bien supé-
rieures ! Comment cela ? Economie allemande, autonomie 
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réelle, organisation supérieure... oui, certes. Mais il y a mieux,  

c'est le prêt.  
Le prêt à domicile y est,comme partout en Allemagne, bien  

plus important que la lecture sur place. Les élèves même  

peuvent garder un mois (6 semaines à KieI), une douzaine  

de volumes au moins (2o à Giessen) et obtenir des prolon-
gations.  

En outre, le prêt de bibliothèque à bibliothèque, récent chez  

nous, et difficile,fonctionne depuis longtemps. En 1896, Stras-
bourg expédiait 5.247 volumes.  

Le prêt dépose à Marburg ou Rostock tous ceux des  

5oo.000 volumes de Heidelberg ou de Gttingen dont  Marburg  
ou Rostock ont besoin, cela directement, avec un minimum de  

formalités. En 19o4, Giessen prête en ville 25.998 volumes, en  

expédie 1801, en reçoit 1.117. Ttibingen en un an expédie  

2.410 volumes. Rostock a en puissance le million de volumes  

de Berlin !  
L'on nous dira que les bibliothèques des Universités ne sont  

pas les seules, et qu'il faut compter celles de la ville. Mais la  

disproportion n'en serait que plus écrasante. Munich ajoute un  

million de volumes, Breslau plus de 3oo.000 à ceux de leurs  
Universités. — Bordeaux et Toulouse, Lyon, Lille, Montpellier,  

Marseille, Nancy, Grenoble et Besançon ajouteraient de toc) à  

200.000 au plus. Alors il y a Paris... Mais à Paris ils sont trop,  
et l'on ne peut admettre les étudiants à la Nationale. Si on le  

fait pour quelques-uns, c'est par faveur souvent injuste.  

Les Universités allemandes étant généralementboaucoup plu s  

anciennes que les françaises, leur richesse en livres ne peut  

nous étonner. Mais ces livres, ces vieux livres ne servent que  

les littéraires, historiens, philologues; on pourrait « rattraper »  

si les budgets, au moins pour les nouveautés scientifiques,  

étaient égaux. Il n'en est rien.  
Remarquez bien que, clans notre tableau, ces crédits d'achats  

comprennent les catalogues, publications, reliures. C'est avec  

18.07o francs à Caen, ro.5oo à Besançon—et ces gros chiffres  

sont tout récents, — que le Bibliothécaire doit fournir les  

livres et périodiques indispensables aux Lettres, et à toutes les  

sciences, mais par-dessus le marché cataloguer, voire relier les  

encombrants envois de l'Etat. Une fois payés sur le même bud-
get le carton des fiches et l'empaquetage despériodiques,il reste  

juste de quoi acheter une plaque de marbre pour y inscrire le  

nom des bienfaiteurs futurs.  
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Nous ne nions pas qu'un effort a été fait ces dernières années.  

Nous devons rectifier beaucoup de chiffres, sur épreuves, et  

peut-être adoucir quelques conclusions. Cette année a vu s'ou-
vrir de nouveaux locaux à Lyon, Lille, Dijon. Les rapports  
au ministre pour 1906-7 ne parlent pas tous des bibliothèques.  

Mais le rapporteur de Dijon dit qu'à présent « notre Biblio-
thèque nous donne peine satisfaction ». Cependant :  

Le mur des magasins où doivent s'abriter nos trésors d'art et notre flo-
rissante école d'histoire est, en effet, lézardé et les étais en sont pourris  

quant à la toiture elle est à jour, ou peu s'en faut et la pluie la perce à son 
aise... Quand on songe que, bon an mal an, nous attirons à Dijon de too 
à aoo étudiants étrangers, nous ne pouvons sans rougir songer à cc que ces 

 jeunes gens raconteront chez eux de la ville qui possède une telle Faculté 
des Lettres ; alors que tant de citée allemandes ou anglaises possèdent, pour 
en loger les mêmes cours, de véritables palais. (Rapports des Conseils des 
universités, 1906-1907. M. Legras, rapporteur.) 

Lille a inauguré le musée houiller, la maison des étudiants,  
et la bibliothèque.  

Cette bibliothèque doit devenir le coeur de notre Université ; c'est de ce  

centre commun que doivent rayonner les fluides nourriciers destinés à por-
ter dans tous nos membres la force et la vie. Il importe que ce moteur  

essentiel fonctionne non seulement avec une régularité parfaite, niais encore  

avec une puissance proportionnée à celle des organismes dont il doit assu-
rer l'entretien. (M. le D ,  Th. Barrois,rapporteur.)  

Or non seulement les crédits « ne suffisent plus aux exigen-
ces réelles de nos enseignements », mais l'absence de person-
nel rend le service courant de plus en plus difficile. De per-
sonnel de garçons, bien entendu ; il y a toujours assez de  

bibliothécaires. Et cette année la Faculté a pris à sa charge le  

traitement du concierge.  

A Marseille, à Besançon, à Grenoble, l'insuffisance des  

locaux est âprement signalée. A Toulouse, dont l'accroissement  

de livres annuels a passé de 9.202 à 11.628, et où les lecteurs  

varient de 133 à 325 par jour,« nous ne pouvons plus donner  
satisfaction aux demandes ».  

L'administration seule de nos bibliothèques est isolée de  

leurs Universités. Leurs bâtiments ne le sont pas !  

Halle, Greifswald, Kiel, Goettingen, Leipzig, Bonn ont  
inauguré de nouvelles bibliothèques de 188o à 1892. Leipzig  

coûta 141.10o marks pour le bâtiment, et 285.00o pour l'ins-
tallation et rayonnage en fer. En 1895, Strasbourg, qui coûta  

1.700.000 marks. Depuis, Koenigsberg (700.000 marks), Mar-
burg, Freiburg (terrain, 176.000M., construction, 739.700 M.,  
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install., 158.164 M.), Heidelberg, Giessen. Ascenseurs, lu-
mière électrique, rien ne manque...  

Nous avons reconstruit la Sorbonne, et à grands frais.  

On aurait dei et pu installer la bibliothèque dans un bâtiment séparé,  

aménagé secondant arien'. Au lieu de ça onlui a attribué dans la Sorbonne  

même des locaux tout it la fois mal agencés, obscurs et trop étroits. La  

nouvelle bibliothèque de la Sorbonne est de celles qu'on démolit en Alle-
magne pour en faire de neuves. (J. Laude.)  

On a calculé que l'Allemagne dépensait plus d'un million  
en achats de livres : 803.000 marks rien que pour les biblio-
ques fournissant des statistiques (Prusse : 4418.000, Empire:  
149.00o, Villes: 178.000. Sociétés diverses: 53.000). L'on peut  

évaluer que c'est trois ou quatre fois les crédits de la France  

tout compris. La Prusse prise seule a à peu près un million de  

moins d'habitants que la France. Nous avons donné les budgets  

français. Ils n'atteignent pas 3oo.000 francs.  
En résumé, 23 centres complets et approvisionnés pour les  

études supérieures, J 2 bibliothèques géantes capables de four-
nir une « bibliographie », et l'essor tout spécial et si impor-
tant des Hautes Ecoles techniques...  

Peut-être ceci explique-t-il bien des choses?  
L'Allemagne, par Legrand réseau de ses riches bibliothèques  

universitaires, le prêt fonctionnant entre elles, la perfection  

minutieuse de ses catalogues, la systématique et savante orga-
nisation de son commerce de libraire, a pris depuis longtemps  

la tête du mouvement scientifique mondial. L'exactitude et  

l'économie, l'ancienneté aussi ont suppléé grandement à l'a-
bondance pécuniaire (le l'Amérique. Auprès de la France, le  

mot de faste serait trop faible pour qualifier l'effort fait par  

l'empire pour fournir des outils h la science germanique.  

Et tout ceci a été dit. Quel professeur français n'envie pas  

la situation matérielle et morale d'un professeur allemand ! que  

de facilités non seulement d'enseignement, d'existence, chez ces  

personnages mieux payés, mais aussi de loisir, d'étude géné-
rale, désintéressée...  

Voilà peut-être ce qu'on ne comprend pas, c'est le rôle pra-
tique, utile de ces études supérieures, de ces professeurs au-
dessus des professeurs qui enseignent : ceux qui s'instruisent.  

Ne croyez pas que je sorte ici du petit sujet des bibliothè-
ques. Nous avons bon nombre de savants. Ils sont professeurs.  

Tous vous diront les tâches absorbantes, écrasantes et niaises  

— examens, commissions inutiles, etc. — qui volent vraiment  
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le pays en consacrant à des besognes vaines des forces utiles. 
Et puisque les bibliothèques ne prêtent guère, qu'elles ont 

des heures, des règlements, et peu des livres, c'est archi-le-sujet 
de parler de ce métier, -- le métier de professeur — le seul 
susceptible en somme, avec celui de rentier, de faire progres- 
ser les sciences. Il faut laisser aux savants ou du temps à 
Paris ou des livres en province. 

A Paris! Paris même, nous l'avons vu, est loin d'offrir l'u-
sage bien pratique de ses ressources scientifiques. 

Berlin a tout d'abord cc qui manque à Paris, un guide 
pratique indiquant quand, oit et comment on trouve les livres 
dont on a besoin, le Berliner Bibliothekenfuhrer, herausge- 
geben von P. Schwenke und A. flortzschansky. (Berlin, 
Weidmann,1906.) I1 y a dans ce guide environ 5 millions de 
livres dont on donne l'adresse dans des bibliothèques publi-
ques ou demi-publiques. 

1° Le Gesarnmtkatalog, entreprise englobant les Univer-
sités du royaume et la Bibliothèque Royale. 

2° L'Auskunsftsburean, dirigé par l'ancien directeur de la 
Bibl. Royale. et qui occupe 3 bibliothécaires et 12 aides scien- 
tifiques. Ce bureau s'occupe de rechercher la présence d'un 
livre dans une des bibliothèques publiques; il répond à toute 
demande accompagnée d'un timbre en indiquant oit l'on peut 
avoir communication de ce livre, en le faisant venirà la biblio-
thèque de votre pays, en le faisant acheter au besoin. 

3° Les bibliothèques générales. D'abord, la Bibl. Royale 
(voir ci-après), puis la Stadtbibliothek, 70.000 vol., budget 
d'achats, 27.900 M., la Göritz-Lübeck-Stiftung, 4o.000 vol., 
enfin les bibliothèques populaires dont nous parlons plus loin, 
riches de près de 200.000 volumes, plus 3o.000 à Charlotten-
burg. 

Les autres sont divisées ainsi : 

Université. — 196.163 vol. et 235.818 thèses et brochures en 
mars 1907. Budget de 121.555 marks, dont 58.555 pour achats et 
matériel. Prêt en 1906 : 58.950 vol. Reçoit un ex. du dépôt légal de 
Brandebourg. 

Bibliothèques des séminaires et instituts de l'Université. — 54 
sont énumérées. (Droit, langues orientales (20.009 v.), zoologie 
(21.000 v. ),océanographie, maladies infectieuses (4.000 vol. plus les 
27.000 vol. du Dr  Koch, botanique (13.000 vol.) etc. ;. 

Ecoles supérieures spéciales. — Haute école technique. 98.000 
vol. Budget d'achats : 17.400 M. — Ecolc d'agriculture, 52.000 vol. 
Académie technique militaire, 80.000 vol. — Académie de Guerre : 
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94.487 vol. et 100.000 cartes, de médecine militaire, 61.150 vol. -
Beaus-Arts, sérn. israélite, etc. 

Institutions scientifiques, académies, musées, etc. (Kunstgewerbe-
Museum, 34.000 vol. et 150.000 photos. Musée royal, 30.000 v.) 

Bibliothèques d'écoles. - Sont énumérées 40 bibliot.liègnes d'éco-
les, gymnases, etc. Quelques-unes sont riches ; plusieurs gymnases 
ont plus de 10.000 volumes, celui imm Granet? Kloster 31.000, le 
K. Joachimsthalschen G. 40.000, le Wilhelm G. 20.000 ; très peu 
ont moins de 5.000 vol. et  le budget d'achats est rarement moindre de 
1.001) fr. Les 2 musées scolaires ont 17.000 et 36.000 vol. 

Bibliothèques de l'Administration. - Le Reichstag a 161.500 
vol., la Chambre des députés 90.000 ; les budgets d'accroissement 
sont de 30.000 et 15.000 marks; la Chambre des seigneurs a 55.000 
vol. et 5.000 rn. Les bibi. des secrétariats sont riches aussi : Inté-
rieur ; 50.000 vol., achats 22.000 M. ; conseil de statistique, 
60.000 vol., conseil sanitaire, 57.000 vol., bureau des brevets,100.000; 
Justice, 60.000 ; Postes, 44.000 ; Commerce, 65.000 ; etc. Les ministè-
res ont des bibliothèques fort riches (Justice, 71.500 vol,), dont les 
budgets d'achats dépassent 5.000 M. 

Citons encore la Cour suprême, 8.4.000 vol.,achats : 6.000 M.; l'E-
tat-major général 80.000 vol. et une quinzaine de mille francs d'a-
chats, etc. En tout 43 bibliothèques. 

Bibliothèques des églises. 
Bibliothèques de 29 sociétés savantes. 
Bibliothèques des corporations. Celles des marchands, 19.000 vol. 
Bibliothèques des sociétés d'intérêt. publique (végétarienne, fémi-

niste, etc.), bibi. confessionnelles, de sport et auges. 
Bibliothèques de prêt. Deusinstitutions Ires importantes : celles de 

Hermann Bahr,celle de Struppe et 1Vinckler, chacune ayant de trois 
è quatre cent mille volumes (droit, sciences politiques, etc.)et prêtant 
pour 50 pfennigs. 

Bibliothèques privées. 
La Bibl. Royale de Berlin ne peut se comparer à notre 

Nationale, dont elle n'est pie le tiers, et Berlin n'est point 
Paris. 

Cependant ses progrès sont tellement rapides... Son budget 
actuel est de 767.755 francs, presque égal au nôtre, et je 
dirai même supérieur puisque la Bibliothèque de Berlin n'a 
pas h s'occuper des médailles,qui sontau musée,et à entretenir 
une salle publique, service rendu par la Stadtbibliothek, 
dont le budget est de 205.330 marks. 

Le budget d'acquisitions est de i416.400 marks, soit pour 
manuscrits et imprimés 5o.000 francs de plus que chez nous. 

	

Achats 	 Prix des achats 

	

et (tons. 	Dépit légal. 	en marks. 

Grnéralitis  	î . 728 	1.019 	 8.8oa,og 
Théologie 	937 	 6.047,11 
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Droit, Economie politique 	 i.5io 1.45o 7.786,08 
Médecine 	  700 529 6.376,88 
Sc. naturelles et mathématiques 	 1.112 5o8 12.4 16,13 
Economic, technologie, etc 	 770 1.119 1.645,16 
Histoire et se. auxiliaires 4.395  1,58o 24 .343,9 
Langues et littérature 	  2.139 2.291 2 4. 2 46,48 
Philosophie et pédagogie 	 266 72/4 5.337,321 
Art 	  390 4951 4.117,31 
Thèses et publ. d'écoles.... 	 1.63o 13 117,23 

15.577 10.578 83.235,78 

Si nous nous plaignons en France de l'importance exagérée don-
née aux sciences historiques, que dire de l'Allemagne ! Le dépût légal, 
image de la réalité, ne laisserait qu'un dixième à l'histoire, mais les 
bibliothèques lui donnent plus que le quart de leur argent. 

Le personnel est de ion personnes. Il n'a pas à répondre 
aux besoins courants du public. Un règlement demandait carré- 
ment deux heures pour communiquer un livre. C'est un éta- 
blissement scientifique, et c'est dans le sens supérieur que les 
efforts ont porté. I1 y avait en 1892 25 serviteurs et 25 biblio- 
thécaires ou fonctionnaires supérieurs. Il y a aujourd'hui 
36 serviteurs et 53 fonctionnaires. Le budget d'appointements 
a doublé en 15 ans.Tant par les traitements que par le choix, 
la Prusse a relevé les niveaux; nous faisons le contraire. 

Voici les chiffres de Berlin, en marks : 
1891 1905 

Personnel (1) 	  240.730 386.580 
Matériel: Acquisitions, reliures 	 202.894 227,624 

313.624 614.204 

En 1907, personnel et indemnités de personnel : 445.800 
marks. Achats de livres et reliures, 186.400 m. Autres dé-
penses 75.894; impressions, 21.000; bâtiments, 12. 15o. Total : 
741.244, soit 926.555 francs. 

Ouverte de 9 1 7 heures, elle a donné au prêt une impor-
tance de plus en plus grande: 

co,nmunlcati^ns 1892 190t- 

Sur place 	  85.000 22,256 
Prét à Berlin 	 1 90.000 289.442 

— au loin 	  6.000 187.857 

281.000 4)9.JÙ5 

(1) Nous donnons le détail du personnel, comparé au British et à la Natio-
nale, pp. 278 et suiv. Pour les bibliothèques populaires de Berlin, voir livre Il, 
chap. v. 
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Ces chiffres montrent le caractère même de l'institution, qui  

s'occupe moins de donner aux journalistes et aux passants des  
renseignements rapides que de donner aux savants des faci-
lités exceptionnelles.  

Voici le détail des demandes, pour l'année 1906 :  

Bulletins de demande: 453.163. Livres communiqués 346.932, soit 75,56  
p. Zoo. Le quart refusé comprend 68.289 prêtés, 30.729 nos existants, et 
7.213, soit 1,59 p, ioo non prètable. La facilité du prêt a causé de 15 à 17 
p. 100, ces dernières années, de refus ou d'attente.  

Emprunteurs : 8.862 comprennent : 2.886 étudiants et candidats, 1.384 
gens de loi, fonctionnaires, etc., 1.204 professeurs.  

683 médecins, 5a4 commerçants, ingénieurs, etc., 353 gens de lettres et 
artistes, 22h) militaires, 195 membres de sociétés savantes, etc. Sans pro-
fession : 353 hommes, 802 femmes.  

Le total lies volumes prêtés est de 306.554, soit 17.012 de plus que l'an 
précédent. Les volumes expédiés hors Berlin montent à 23.619, dont 
12.694 retours de volumes prêtes à Berlin, et 11.005 de Berlin. Il y eut 
a83 emprunteurs, dont 263 bibliothèques, instituts, etc 

Salis. — La grande salle n'a ouvert que 298 ;jours. Elle a reçu 
138.919 lecteurs, dont 7.094 femmes. Soit par jour 468 personnes. 

La Salir, des Journaux a reçu 38.168 lecteurs 1129 par jour). 4a3 nou-
veaux périodiques, dont i11 achetés, 196 déposés. 277 sont allemands, 536 
français, puis x3 espagnols, sa italiens, etc. 

Nous ne suivrons pas dans le détail les progrès dans la  

science de cette ville neuve. Nous voudrions parler d'ethnogra-
phie, de musées, que sais-je...  

Donnons simplement quelques chiffres de budget:  

Uninersilé. Total 	  

1802 	 1905  

2.512.490 m. 4.019.466 m.  
Part del'Etat..• 	 2.101.000 3.387.319  

Bibliothèque. Personnel. 	Acquisi- 28.600 63.000  
tions   	 15.200 58.555  

Haute Ecole Technique. 	 261.000 588.800  
K. Landwirtschaftliche Hochschule. 250.730 424.080  

Je voudrais faire remarquer tout particulièrement que l'ef-
fort allemand est continu. Ce n'est pas une crise, un subit  
relèvement, l'expansion naturelle au lendemain d'un triomphe.  
Lorsque, dans le chapitre précédent, j'insistais sur la nécessité  

d'assurer des revenus à la science, de la soustraire enfin aux  

caprices budgétaires, je songeais au caractère ou aux nerfs des 
Français tout spécialement, capables d'effort intense, mais  

se reposant après,toujours enclins à considérer que l'effort fait  

est définitif, et dispensera de travail les siècles à venir.  
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L'Allemand est plus inerte, et continue à marcher une fois  

parti. La part immense faite à l'enseignement supérieur dans  

le budget de l'Empire n'a pas cessé de grandir. Ces toutes  

dernières années ont vu des majorations sensibles. Dans nos  

comparaisons, nous prenions pour la France un recul de plus  
de vingt ans. Ici treize seulement...  

Nous avons vu la Bibliothèque de Berlin doubler dans ces  

treize ans, atteindre notre Nationale. Voici d'autres budgets :  

Les chiffres sont en marks :  

Munich. (538.000 hab. ) 

1892  

Marks. 

190  

Marks.  

Université. Bibliothèque. 	 28.500 46.00 
Bibliothèque royale: 

Nombre de fonctionnaires.. 	 12 24 
Budget : Personnel 	  83.000 19.040 

Dépenses....., 	.. 11.000 18.800  
Acquisitions 	  70.000 85.000 

1907:1.100.000 vol. 	Prêt, 1906 : 	120.000.  

Dans la ville,24 000 au dehors, 180.000 comm. 
dans la salle.  

Dresde. (512.000 hab )  
Bibliothèque Royale. Personnel 	 37.700 69.000  

Achats 	 0.000 42.000  
Prêts en ville 20.059, au dehors 4.587.  
Une bibi. de la ville : 30.000 vol. Haute Ecole 

 technique. 49.12o vol. 179.773brevets allemands,  
658.516 anglais ou américains. Prêt : 8.105 vol.  
Sur place : 20.672 vol. et  302.347 brevets.  

Leipzig. (507.000 hab.) 
Université. Total 	  1.897.822 3.09 7.495 

Bibliothèque. 	  36.000 68.570  
Ville. Bibliothèque 	  15.000 24.000 

Univ. 555.000 vol. 	- Ville, 123.000 vol. -  
En outre Bibl. du 	Reichsgericht, 145.000 vol.  
Pour achats annuels 27.000 marks. Bibl. de Mu-
sique Peters, 1a.000 vol.  

Carlsruhe (111.000 hab.).  
Haute Ecole Technique.  

'l'otal. 	  359.700 636.000  
Part de l'Etat 	  251.200 399.000  

Bibliothèque Grand-ducale 	 25.500 41.450  
[196.311 vol. - 43.939 comm..]  

Stuttgart (241.000 hab.). 
Haute Ecole Technique 	  293.128 554.392 
Bibliothèque provinciale. Personnel 	 35.373 7,832 

Acquisitions 	  27,100 38.000 
Dép. et Catalogues 	 4.840 22.000  
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[Comm.. 	74,59. — I3oîbibl.: 	i45.000 
vol. — Bibi, commerciale : 77. Goo vol. — 
Achats : 	11.7oo m.[. 

Strasbourg (167.000 hab.). 
Université. 	Total ................... 988,575 1,292.140 
Bibliothèq. Personnel 	  54.700 69.870 

Dépenses 	  11.250 14,750 
Acquisition- 55.000 58.300 

[igo6 : 898.000 vol., 146.013 comm et 
prêts, dont 8.774 envois hors de la ville.] 

Bibl. de la ville : (120.000 vol. 7.242 lecteurs. Acquisitions, 3.600 M. 

Quant à Berlin, la volonté d'en faire une grande capitale 
et un centre intellectuel ne s'est pas démentie. Et on ne peut 
dire encore que ce soit là de la force prise à la province. 

La grandeur de l'Allemagne est dans ces centres intelligents, 
nombreux, épars dans l'Empire. C'est un gros insecte, à plu-
sieurs ganglions nerveux, et celui de la tête n'est pas le plus 
important, quoiqu'il commande aux pinces, mâchoires et man-
dibules. Nous ne connaissons que trop à Paris l'Allemand de 
capitale; ce n'est pas la bonne espèce, quoiqu'elle bourdonne 
fort. La chair d'Allemand se gâte vite; la grande ville ne lui 
vaut rien. 

Berlin est encore loin d'avoir mangé l'Allemagne. Celle-ci 
se défend bien, et les plus vieilles villes donnent leur èf%'ort 
intense, se font vivantes, modernes. Combien de villes endor-
mies dans la vieille Allemagne? Très peu, et je n'approuve pas 
Münster, Brême, Halle, de gratter leur vieux gothique et de 
salir leur neuf pour que tout cela fasse la même pâtée moyen-
âge-bierhalle-restauration. Non, le kaiser en saint de pierre, 
dans sa niche du portail d e la cathédrale de Cologne, n'a pas le 
goût moins sot que les dames d'atour de notre impératrice qui 
ornent la cheminée dans le coco moyen-âge du château de 
Pierrefonds...Et nous savons que la-bas on menace Heidelberg ! 
Si l'honorable M. Lot demande qu'on fusille les critiques d'art 
amateurs, quel supplice réserve-t-il aux professionnels ! C'est 
la loi du talion que méritent les restaurateurs, et ne leur de-
vrait-on pas raboter un peu le nez que l'esthétique réprouve, 
barbouiller de blanc les yeux dont la statuaire grecque n'admet 
point les lunettes... Ah ! qu'un badigeon blanc ferait mieux 
sur un Herr Professor que sur n'importe quel Dom... 

Cependant, quand on revoit les plaines champenoises ou du 
Nord, la joie de voir des sourires, des formes d'êtres plus 
complexes que le carré parfait ou la circonférence, dans les 
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corps comme dans l'esprit, et celle d'ouïr une langue qui cons-
truit à l'endroit, s'altère un peu, ne fût-ce qu'à regarder par 
la portière... 

Que c'est laid, ces maisons carrées, ces jardins murés, mai-
sons de campagne qui semblent des casernes à vieux, qui se 
boudent les unes les autres, ces maçonneries mauvaises à autrui, 
qui ne laissent pas un ornement, fût-il de mauvais goût,au pas-
sant du chemin. Et que c'est triste, les villes sans theatre, sans 
bal, sans musique, sans même une brasserie gaie, — sans 
libraire, sans bibliothèque... 

Ce n'estpas la France, cela, la France qu'on nous apprend, 
celle qui devait être jadis, celle qui nous a laissé de vieilles 
maisons ornées, de petites rues gaies, et même des théâtres qui 
sont toujours à louer. C'est quelque chose d'aigri en vieillis-
sant, sans doute, quine bouge plus de ses murs, ne sort plus, 
ne reçoit plus, ne lit plus. Même les rires d'enfants, on ne les 
entend plus... Craignent-ils de troubler un sommeil? 

C'est à partir de l'an 1885 environ que nous marquerons un 
point critique pour la France. C'est vers cette année-là qu'il y 
eut une sorte de réveil de la France impériale. Les commu-
nards ne sont pas les seuls qui sont revenus. Le boulangisme 
et l'Exposition Universelle de 1889 furent des phénomènes 
brillants, qui apprirent à ceux des Français qui ne les avaient 
pas vues ce qu'on avait appelé les splendeurs de l'Empire, et 
cet esprit spécial qui semble depuis des siècles s'abattre pério-
diquement sur notre pays, et dont il ne guérit que par de 
cruelles saignées. 

Je ne suis pas fort en histoire et les discours sur l'histoire 
universelle sont passés de mode. Cependant les enfants élevés au 
lendemain de la guerre, témoins de la résurrection nationale, 
en ont gardé quelque souvenir, peut-être quelque illusion. Ça 
ne pouvait pas durer... 

Il est regrettable qu'ailleurs cela ait duré. Elle est dans la 
faible natalité, dans l'état de nos ports, de nos mines, de nos 
champs, de nos vignes, cette défaite insaisissable, cette défaite 
dont ceux qui n'ont pas vu de guerre sont témoins,dont la date 
rôde entre 1885-95, mais dont les effets sont devant nous... 
Chacun la cherche dans son métier... 

Il est bien entendu que la science est un luxe, que des 
besognes plus urgentes d'assistance, de guerre, d'hygiène et 



W4141411.T 	 :P48151R0116,SIMOMPINTrainall,,,  

- 22 9 - 

d'instruction primaire réclament l'argent d'un peuple, et qu'à 
part l'Opéra, parce qu'il fait venir les étrangers, la France n'a 
plus besoin de luxe. 

Il est tout naturel qu'en temps de difficultés budgétaires on 
rogne sur la science, comme il est naturel qu'un faible, qui ne 
va pas, perde d'abord l'appétit. 

Mais, pauvres, ils ont jeté au luxe de la science tous les 
trésors qu'ils purent, et chaque jour davantage, ces peuples 
dont les progrès nous étonnent aujourd'hui. Cela est vrai, 
on le verra, de l'Allemagne au Japon, qu'ils nous vendent des 
liquides, des étoffes, de l'article de Paris, de l'art ou de la 
mangeaille, qu'il s'agisse de locomotives, de bateaux, de 
science pure ou appliquée, mécanique, optique, produits chi-
miques, papier blanc ou tout imprimé, avec même des dessins 
dessus. 

C'est aux économistes que je m'adresse, aux économistes 
économes. Qu'ils songent aux sages des ministères successifs 
qui ramenèrent la France dans la voie de la prudence et de 
l'économie, qui rognèrent sur les budgets des écoles, des uni-
versités, des bibliothèques, qui arrêtèrent la France dans cette 
voie d'instruction supérieure où elle s'engageait comme les 
autres nations. Ecrivez cette histoire, pesez les résultats. Je 
doute que l'on arrive à d'autres conclusions que celle qui m'a 
frappé en feuilletant nos budgets comme en me promenant 
en France et en Europe, — c'est que ces soi-disant éco-
nomes, ces avares de nos deniers publics furent des fous, des 
prodigues, qui ne songent pas au lendemain, et qu'en jetant 
stupidement à des jouissances d'un jour, qu'on nomme écono-
mies, l'argent fécond, l'argent des semences, l'argent de 
demain, ils ont montré la plus naïve imprévoyance. 

i5 
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CHAPITRE VIII 

TROIS « NATIONALES »  

WASHINGTON. — LE BRITISH MUSEUM.  — 
LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 

I. — Un mot sur l'Amérique et l'Angleterre. — Les Universités.— Oxford. 
— Les attaques contre la Nationale à Paris. 

H. —  Washington.  
La Nationale américaine n'est pas dans la Capitale. — Richesse de la ville 

hors la Library of Congress. — Statistique des lecteurs de cette der-
nière. — La question de 1"éclairage à la Nationale de Paris reçoit de 
Washington une lumière imprévue. — Caractère de ce vaste Ministère 
qu'est la Library. — Le Copyright. — Le Catalogue. — La Bibliographie. 
— Le Budget et le personnel. 

III. — La Bibliothèque nationale et le British Museum.  
La crise de la Nationale et les plaintes contre elle. Parallèle du British 

Museum et de la Nationale : 
I. Le public. — Statistiques comparées. Les ressources de Londres et celles 

de Paris. Comment le British est protégé contre l'envahissement. Par Ies 
formalités d'entrée? Non, mais par So bibliothèques municipales ouvertes 
tout le jour et bien fournies. La Nationale seule à Paris pour suppléer à 
l'insuffisance ou l'incommodité des bibliothèques de quartier, des Facul-
tés, et même des clubs.; 

a^ Les livres. — Une supériorité du British : moins de livres. — L'encom-
brement invraisemblable et inutile de la Nationale. Fausses richesses, 
centuples exemplaires. Statistique des accroissements annuels à Paris et 
Londres. Déprit légal. Acquisitions. Ce qui manque à nos collections ; 

3. Matériel. — Pauvreté de la Nationale. Avantages du British Museum : 
Crédits, salle ronde, espace resserré, armoires suspendues et roulantes. 
Séparation des périodiques ; 

4° Catalogue. — L'idéal d'un Catalogue parfait a toujours empêché la 
Nationale d'en avoir un courant, à la disposition du public. Et on conti-
nue. Réformes urgentes ; 

5. Personnel. A. Nombre et espèces. — Tableau du personnel aux trois 
bibliothèques de Londres, Berlin et Paris. La Nationale a le personnel le 
moins nombreux et le plus mal payé. Magnifique hiérarchie qui ne con-
naît que deux espèces : les chartistes, les sous-officiers. Qu'il faut aux 
bibliothèques d'autres métiers : les clerks, copistes, dactyles, les jeunes  
gens, boys et messengers, etc. 
B. Qualité. —Le recrutement et les examens de la Nationale. Jugement 
sur l'administration de ces trente dernières années. Justice à rendre à 
l'effort immense d'un personnel resté le même et payé moins quand la 
besogne a triplé ; 

60 Administration. — Les Trustees du British Museum, leur rôle. Utilité 
d'y comprendre les donateurs et leur famille. Impuissance égale de notre 
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administration qui ne dirige pas, et de la Direction, qui est au Ministère, et 
n'administre pas. L'autonomie nécessaire, ou tout au moins la capacité de 
« recevoir » ; 

7 0  Budget. — Le Budget immobile devant l'accroissement de tout. Les 
deux budgets du British et de la Nationale à ro ans de distance. 

CONCLUSIONS rota LA NATIONALE — Le prix des choses, le nombre des 
livres, l'instruction générale, l'éveil de l'Univers à la science... Il faut 
que la France fasse à présent pour maintenir son rang intellectuel le 
même effort pour l'instruction supérieure qu'elle vient de faire pour l'ins-
truction primaire. 

La grande réforme la la Nationale : créer d'autres bibliothèques. Les autres 
reformes subsidiaires : Prolongation des séances. Eclairage. Catalogue. 
— Nécessité d'augmenter les acquisitions et le personnel. 

La salle nouvelle. Qu'en fera-t-on? 
Les dangers que court la Nationale, trop restreinte ou trop vulgarisée. 

Comment lui conserver et son rôle et son rang ? 

I 

La France a deux sortes de bibliothèques : 
i° La Nationale après laquelle on cric ; 
20 Les autres auxquelles on renonce. 
La gloire du magnifique établissement que nous ont laissé 

nos pères est telle qu'elle semble ennoblir les cerveaux de ceux 
mêmes qui n'y vont jamais. C'est vraiment une noblesse qui 
dispense d'apprendre. 

Cependant toute noblesse a besoin de se redorer parfois. La 
cotisation demandée it chaque Français pour l'entretien de cette 
gloire est minime. Pour l'orgueil d'avoir la plus belle biblio-
thèque du monde, c'est un demi-sou, un peu moins même : 
0,024 par tête de Français, ou 0,25 centimes par tête de Pari-
sien. 

Les autres pays vraiment font plus que cela. 
Nous venons de parler de Berlin, à propos de l'Allemagne, 

de l'Allemagne et de ses universités, de l'Allemagne pauvre et 
de ses universités riches, de l'Allemagne qui cesse d'être pau-
vre,parce que ses riches universités, et ses riches Ecoles techni-
ques la font riche. 

Que dirons-nous de l'Amérique `I 
Nous parlerons longuement des bibliothèques libres d'Amé-

rique. Mais (le ses Universités... non. Harvard et ses 17 mil-
lions de revenus est trop décourageant pour le professeur de la 
Faculté des sciences qui espère le prêt d'un volume de 3 francs, 
et pour le bibliothécaire dont la responsabilité serait terrible-
ment engagée devant l'Etat si ledit livre se trouvait même 
une heure à ce laboratoire ou à tel domicile oit il pourrait 
servir à quelque chose... Tout ce qu'on peut dire, tant les 
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conditions sont autres, c'est que, sous un secrétaire d'Etat 
favorable aux Beaux-Arts, nous faisons, par Dieu, les bustes 
aussi bien que les autres. Nous manquons de place, peut-être, 
pour des livres, non pour l'honneur. Donateurs! les plaques 
de marbre sont prêtes. 

Il ne me semble pas que nous avons grand'chose à appren-
dre des vieilles bibliothèques de l'Angleterre. Elles sont an-
ciennes, riches, mais les défauts des nôtres y sont plus graves 
peut-être. Nulle bibliothèque de province n'est aussi délaissée 
que les riches bibliothèques des cathédrales là-bas. 

La seule chose oh l'on puisse admirer l'Angleterre, c'est  
peut-être justement qu'elle n'a pas tenté de moderniser ces 
vieux nids, et qu'elle en a bâti de tout neufs à côté. 

En revanche, les sociétés savantes, académies et clubs peu-
vent étaler leurs trésors. Nous n'en finirions pas d'énumérer les 
bibliothèques de plus de 5o.000 volumes pour des clubs poli-
tiques ou artistiques, de centaines de milliers pour des sociétés 
de médecine, chirurgie et autres. Il n'est pas moins admirable 
qu'un peuple ait tant d'argent et qu'il en donne tant. Je suis 
certain qu'une enquête sur les bibliothèques de sociétés plus ou 
moins privées en Angleterre et en France serait d'un grand 
intérêt. Elle étalerait notre lésinerie nationale, mais apporte-
rait-elle un remède simple, une commodité, une économie à  

faire? Je crois que non. Du moins de ce que j'ai vu à Londres,  

Oxford, Glasgow, Edimbourg, — les free public libraries  
exceptées, — je puis dire que nous faisons autant avec moins, 
mais que vraiment notre moins est de l'exagération. 

Oxford m'a bien déçu, même pour le canotage. Les vieilles 
petites villes allemandes sont autrement intellectuelles et 
vivantes. Il n'est point de notre sujet de décrire le beau lierre 
qui moisit sur les murs, ni les beaux manuscrits sur les rayons 
de la Bodléienne. Mais il y a l'annexe moderne. La Radcliffe 

 library domine la petite ville de son grand dôme laid. C'est 
une salle bien aménagée, moderne, pourvue des récents pério-
diques et que peut envier Paris.  

Un exemple plus grand nous vient d'Amérique, d'Angle-
terre, qui n'est ni la bibliothèque nationale, ni la savante, ni 
la spéciale, l'universitaire ou la populaire. Il semble vrai-
ment que la Free public Library est une institution nouvelle 
dont aucune analogue n'existe chez nous, et que cela sort du 
domaine des comparaisons. Il y a ce que nous nommons des 
bibliothèques. Et il y a cela qui est autre chose. Nous en par- 
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lerons à part. Ce sera la seconde partie de cet ouvrage.  

Cependant, quand la salle nouvelle de notre Nationale  

sera construite, ouverte le soir, munie de livres et périodiques  

neufs, nous aurons à Paris quelque chose d'analogue, sauf  

que ce ne sera pas là l'effort libre de citoyens s'associant pour  

avoir des livres en commun, mais l'Etat entretenant une ville  
favorite.  

En montrant ce que le public faisait de la Nationale, avons-
nous cru reprocher quoi que ce soit au public? Non. Le besoin  

d'une bibliothèque libre et publique est une nécessité abso-
lue de notre temps. Il la faut; le public la prend où il peut.  

Il est regrettable qu'il la prenne aux dépens de nécessités  

d'un autre ordre, et je ne dis pas supérieures, ou d'une élite,  

mais plus spéciales, aux dépens de l'instruction que j'appel-
lerai « tertiaire », ce qui n'implique aucun mépris pour la pri-
maire, un simple numéro de l'ordre dans lequel — lorsqu'on  

n'est noble ni journaliste — on l'acquiert.  

Je ne pense pas que le rôle ordinaire de la Nationale soit de  

satisfaire aux lectures courantes, même des savants. Cependant  

l'insuffisance tant par argent que par organisation des biblio-
thèques de Paris rejette sur elle non seulement les profes-
seurs, mais leurs élèves, et leurs futurs élèves, et ceux qui «se  

destinent», candidats, candidates, et non seulement des écoles,  

mais des ministères, des postes, des banques... — Ce n'est pas  

leur place ! — Où iraient-ils ?  
Pour des raisons qui intéressent le public autant que les  

peines de coeur de son charbonnier déçu, la Bibliothèque natio-
nale est fort malmenée dans la Presse et chacun y expose ses  

petits besoins privés. M. Faguet ne veut pas que l'on relie les  

livres, M. Aulard ne voit pas ce que viennent faire là ces gens  
qui ne sont pas historiens (i), M. Pitollet réclame pour lui-
même une petite salle privée : un box lui suffira, mais le public  
gêne M. Pitollet. Le Figaro, toujours hla mode du jour, s'in-
digne sur de soi-disant « fonds non-portés » qui ne se portent  

plus depuis 1875 et furent déportés il y a bien dix ans. Le  

vol d'un volume a pris les proportions d'un malheur public,et  
comme on ne trouvait plus la Salomé d'Oscar Wilde, la presse  
française a fait autant de bruit que M. Richard Strauss autour  

de ce sot livret. Enfin pour qu'une fois de telles catastrophes  

(z) Le Siècle, mars -avril 1907. 
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cessent, le Siècle, le Mercure de France et quelques autres  
journaux ont traduit et reproduit, in extenso, le beau règlement  

du Bristish Museum qui s'est assuré, en doutez-vous! contre  

tout vol possible, en exigeant que chaque lecteur soit présenté  

par deux témoins patentés. Le charbonnier du coin sert même  

à cet effet.  
Nous ne doutons pas que, la Presse aidant, l'Administration  

en arrivera vite à des règlements majestueux. Cependant nous  

croyons intéressant de verser aux débats quelques faits sur les  

deux grandes bibliothèques que l'on peut comparer à la nôtre :  

Washington et le British Museum.  
Sur le rôle, sur le métier d'une Bibliothèque nationale, il  

me semble vraiment que la Bibliothèque du Congrès apporte  
quelques renseignements.  

Sur la splendeur, le service parfait, et cette merveilleuse  

organisation que les Français ont tous vue au British Museum,  

je n'aurai garde d'élever aucune objection, d'autant que, pour  

plus de commodité, le British Museum vient de fermer pour  

six mois.  
Je dirai seulement ce que cela colite. 

II  

LA LIBRARY DU CONGRi! S, A WASHINGTON  

La République américaine n'a pas fait de sa plus grande  

ville la capitale.  
L'on en sait les raisons. A ,celles de la politique qui décidè-

rent jadis, peut-être l'expérience en ajouterait-elle d'autres, et  

la santé d'une race serait à considérer lorsque s'agite le pro-
blème partout posé, à Berkeley comme à Oxford, à Iéna  

comme à Aix qu'on nomme Aix-Marseille, de savoir si l'es-
pace, le calme, favorisent les études, si la fièvre des grandes  

villes leur est'pernicieuse ou féconde... graves problèmes que  

chaque peuple croit résoudre à sa façon. L'avenir seul les  

résout en éliminant ceux qui ont mal choisi.  

C'est en dehors des grandes universités — mondes com-
plets, distincts, même quand une ville a grandi autour d'elles  

(même quand, comme à Cambridge, près de Boston, la rivière  

seulement les sépare de la grande ville), distincts, ayant leurs  

parcs et leurs livres, leur magnifique bibliothèque — c'est en  

d ehors des grandes villes, ayant elles aussi leur spéciale et  
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magnifique bibliothèque — c'est tout à fait à part, comme leur 
gouvernement, que les Etats-Unis ont installé les services 
spéciaux qu'ils attendaient de leur BIBLI0TITPQUE NATIONALE. 

Nul peuple plus pratique, plus soucieux de l'actuel, nul peu-
ple plus jouisseur; celui-là dépense son bien, il entend profiter 
de ses bibliothèques, quitte à user leurs livres. Toutes sont 
placées au centre des villes, — comme est seule, ici, notre 
Nationale — mais combien plus ouvertes, plus fréquentées ! 
Nous dirons, nous montrerons que l'Amérique a, la première, 
compris le rôle des bibliothèques dans la Cité, qu'elle a créé et 
développé cette nouvelle basilique, cet organe de sa vie com-
munale, la bibliothèque libre, publique. 

Cependant les services de leur Bibliothèque nationale sont à 
part. Ils sont dans une ville secondaire, Washington. 

Secondaire... tout grandit. Washington compte aujourd'hui 
277.000 habitants. Mais ce n'est encore rien près des villes voi-
sines; c'est moins du dixième de Paris. 

Ainsi l'insoluble problème dans lequel se débat notre Natio-
nale, garder son rôle scientifique et de conservation devant 
l'affluence et l'exigence d'un public banal, ne se pose pas. Le 
public a beau être nombreux, plus nombreux, vis-à-vis des 
budgets ce n'est rien. La Bibliothèque du Congrès a pu, en 
servant son public, instituer tout un groupe de services géné-
raux : dépôt légal, catalogue, bibliographie, renseignements... 

Que les bibliothèques des villes suivent les besoins d'un 
public d'affaires ou d'un public de loisir, tous cieux plus ou 
moins ignorants et pressés ,— le rôle de la Library of Con-
gress est autre. 

L'accumulation de livres, en dehors d'elle, est d'ailleurs 
formidable à Washington. Le Sénat, les différents départe-
ments, représentent des centaines de mille volumes (Sénat, 
19.000, département de l'agriculture, 82 .000, etc.). Le Smith-
sonian Institute dépose ses livres dans la Bibliothèque du Con-
grès; l'Université de G. Washington, l'université catholique 
ont de bonnes librairies. A l'université Georgetown la Riggs 
Memorial library, 92.000 vol., 53.000 brochures; citons 
l'Observatoire naval, 20.000 vol. ; le Geological Survey, 
65.000 vo]., 82.00o brochures, 35.000 cartes; le Bureau d'édu-
cation, 85.000 vol., i3o.000 brochures, la Bibliothèque de 
médecine militaire, 162.000 vol., 286.000 brochures, etc., etc. 
Enfin Washington, malgré sa Bibliothèque Nationale, a, comme 



. .. ....^. 	
.'.,,F,..c...q^a.^. f:.. . .:ei•L^W}n^"^; 	. 	 ^; ,^.^ __^.::. '_r,.,•, ^ 	x.. 	7717

.,.
3,,rA  

— 236 —  

toute ville américaine, sa public library, â Mount Vernon 
Square, pour laquelle Carnegie donna en 1898 un million et 
75o.000 francs, sa public library qui doit agir sur tout le 
district de Colombie par ses succursales pour lesquelles Car-
negie redonna en 1903 un million et 750.00o francs,— la public  
library, 93.000 volumes en 1906 et 481.463 communications, 
avec budget d'achats double de celui de notre Nationale : 
273.200 francs. Tout cela vient aider la Bibliothèque nationale 
des Etats-Unis. 

C'est ce qu'on ne perdra pas de vue en parcourant le Report  
du Librarian of Congress pour l'an qui finit au 3o juin 1906. 

Library of Congress, 1905-1906 : —  La Bibliothèque a 
 été ouverte 36a jours de l'année, en semaine de 9 heures du 

matin â Io heures du soir, le dimanche de 2 heures de l'après-
midi a Io heures du soir. Elle n'a fermé que 3 jours et les 
après-midi du samedi durant 3 mois d'été. 

Le nombre total de visiteurs est de 811.945, soit 2.243 par 
jour en moyenne, mais inégalement, et suivant des lois peu 
différentes de celles qu'on observe en Europe. Maximum en 
avril : 51.632 de 9 h 6 heures et 41.398 de 6 â Io. Minimum en 
juillet : 28.592 de 9 â 6 et 25.289 de 6 à Io. Une hausse brusque 
en octobre de 9 à 6 (42.650, soit 293 de plus qu'en septem-
bre), et une baisse en novembre (36.590 le jour et 23.254 le 
soir) interrompent seules la progression entre les deux extrê-
mes: avril, juillet. En aoüt, on y va un peu plus le soir que 
l'après-midi : 32.923 et 32. zoo. En décembre, c'est le contraire ; 
41.295 avant 6 heures, 21.485 après. C'est même le chiffre le 
plus has des séances du soir. 

Cette petite statistique est utile. Elle démontre que, dans une  
ville de près de 3oo.000 habitants, mais qui comprend dans 
ses habitants les députés des Etats-Unis, et les professeurs et 
les élèves d'un des premiers établissements scientifiques du 
monde, le Smithsonian Institute, dans une ville, dis-je, de 
3oo.000 « habitants de choix » -- la Bibliothèque, qui sera la 
première du monde bien avant que notre Nationale ait fini son 
catalogue, ne rendrait pas la moitié des services qu'elle rend  
si elle fermait, comme on fait chez nous, à 4 heures l'hiver  
et a 6 heures l'été.  

Il convient d'ajouter que la dépense d'électricité a été de 
I I .392 fr. 5o c. Or, les services éclairés ne comprennent pas 
que ceux de la salle de lecture ! 
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La Bibliothèque nationale n'a évidemment pas pour unique 
fonction de communiquer des livres, elle doit aussi dans une 
certaine mesure empêcher qu'on les lise, j'entends les « con-
server ». Mais en ne regardant que le service du public, l'uti-
lité brute de la Nationale :a Paris, on peut dire que trois mille 
francs de lumière et moins de 2o.000 fr. de salaires, pris par 
exemple sur les xoo.000 du Catalogue, ou les bustes, ou les 
souscriptions aux ouvrages d'art, encouragements aux lettres, 
prix et concours divers, ou le service d'inspection des biblio-
thèques ou la direction d'icelles au Ministère, etc., etc., équi-
vaudraient à construire une seconde bibliothèque nationale 
à côté de la première, rendant le soir, de G à ro heures, des 
services égaux. 

L'abondance des ressources en livres à Washington laisse 
supposer au public de la Librairie du Congrès une certaine 
supériorité sur le nôtre. La facilité d'emprunter des volumes 
dans la ville doit épargner toute une catégorie de demandes. 
Cependant des salles spéciales ont été réservées : sénateurs 
et représentants ont leurs salles et leur galerie à part. Le 
Smithsonian Institute, qui a ses Iivres en dépôt dans les maga-
sins, a aussi une salle de lecture spéciale. Est-il besoin d'insis-
ter beaucoup sur les avantages de ces groupements? 

Enfin il y a dans un pavillon d'angle une salle de lecture 
spéciale pour les aveugles. 

Le service des livres est très rapide. Outre les rangées au-
tour de la salle circulaire, deux immenses magasins en rayon-
nent, d'oie les volumes vont et viennent automatiquement, 
cueillis et ramenés par des sortes de rateaux, — moyen peu 
recommandé pour les livres précieux. 

Cependant, en dix minutes, un député fait venir « à la 
tribune » tel document qu'il demande. Le Capitole est tout 
près... soit. Ajoutons cinq minutes pour un service d'automo_ 
biles entre la rue de Richelieu et le Palais-Bourbon ? 

La machinerie est considérable; il y a tout un service pour 
les ascenseurs, la lumière électrique, etc. 

11 y a un atelier de reliure, une imprimerie spéciale, de 
vastes réservoirs. Les manuscrits, les cartes, les estampes, la 
musique forment des départements spéciaux. Mais les services 
qui doivent nous intéresser le plus sont ceux du Copyright, du 
Catalogue et de la Bibliographie. 



.. 	...*'i': 	. ^ 

— 233 ---  

A. Cour.  
B. Salle de lecture centrale. 
C. (Façade). Sous-sol : journaux reliés, res de c/i. entrée, vestiaires, etc. 

au  second, exposition. Dans l'Attique, cuisine, restaurant. 
D'. Sous-sol. Machinerie. Rec-de-ch. Reliure. ie ,  Catalogue, bibliographie 

au centre. se: Cartes de catalogue, &pôt du Smithsonian et salle de lec-
ture spéciale au centre. Au-dessus : photographie, réservoir, magasins. 

D'. Au sous-sol magasins. Au-dessus la musique, l'imprimerie et au 
pavillon d'angle la salle spéciale pour les aveugles. i'= étage : cartes et  

plans. 2e étage manuscrits. 
D3. Administration et services du Copyright. Au i salles spéciales pour 

les représentants. Au a', expositions de livres, estampes, etc. 
D^. Services du Copyright. Au ie', périodiques en cours. Au-dessus, 

magasins.  
E. /:agasins. 

Copyright. —  Nous devons consacrer un chapitre à la grosse  

question (lu dépôt Iégal, mais nous ne donnerons pas ici une  
étude sur le copyright américain; il nous a semblé qu'elle  
serait prématurée, car l'institution américaine est en plein  

retnaniement; le rapport de i906 demande des réformes, et  

l'on me dit que là-bas on ne les demande pas vainement. D'ici  

très peu d'années nous serons mieux fixés sur cette fonction  

d'état. En tout cas, il y a trois points hors de question, — 
là-bas parce qu'on ne les discute plus, ici parce qu'on ne les  
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discute pas encore, — trois points sur lesquels il faut insister, 
quitte à nous répéter plus loin : 

1 ° Caractère commercial. Il ne s'agit pas seulement d'ob-
tenir quelques bouquins pour rien. C'est un service de protec-
tion de la propriété littéraire, et un service qui paye ses frais 
— et au-delà: 80.198 dollars pour l'exercice 1905-6. 

2 °  Unité de direction. La Bibliothèque nationale, là-bas, est 
chargée du service (lu copyright, et centralise tous les services 
de bibliographie, (le catalogue, de renseignements, de réparti-
tion des livres entre les autres bibliothèques de la République. 

3° Caractère documentaire. Services de catalogue, de biblio-
graphie publique du pays, office central de renseignements 
pour la République. 

Nous signalons seulement ces points sur lesquels nous aurons 
tant à revenir. Ils suffisent â nous faire concevoir leur Bibliothè-
que nationale non comme un musée, ou une bibliothèque de 
quartier, ou une bibliothèque spéciale historique, conceptions 
diverses que les journalistes et historiens se font de la nôtre, 
mais comme un ministère, où sous une direction unique sont 
groupés tous les services concernant la propriété artistique et 
littéraire, les bibliothèques, les livres, l'établissement enfin et 
la diffusion d'une bibliographie générale. 

Le copyright s'étend beaucoup plus loin que les livres. Aussi 
l'encombrement dont nous souffrons, malgré l'espace qu'il y a 
en Amérique, n'est pas inconnu à Washington. 

Le nombre des objets déposés a été de 200.000 l'an dernier 
et l'accumulation dans les caves dépasse un million et demi, 
résidu de tout ce qui n'a pas trouvé preneur en échange, 
ce dont aucune bibliothèque ne veut et que les propriétaires 
ne réclament pas... On parle de les détruire. 

Il faut compter actuellement un accroissement de i.5oo vo-
lumes reliés de journaux, la bibliothèque en possédant déjà 
35.000. Un volume relié de journal égale, selon le librarian, 
douze volumes ordinaires. 

Le tableau suivant donne une idée de la progression et de 
l'importance des opérations du Copyright. 

Le Copyright fournit deux exemplaires. La Bibliothèque se 
débarrasse d'un, généralement par échange. 

Nous donnons ci-dessous les résultats de l'accroissement 
général de la Bibliothèque: 
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LIVRES 1897-98 1900-1 1903-4 1905 6 Total de 9 ans 
1897-1903 

Volumes 	 5.575 7.746 12.967 12.893 81.203 
Placards, circu-
laires, etc 	 4.698 5.770 3.084 3.602 40.847 

Articles de jour-
nauxet revues 	 3.262 9.010 7.883 7.833 63.779 

OEuvres drama- 
tiques 	 391 634 1.098 1.380 7.596 

Périodiques (no) 13.726 17.702 ao.3ao 22.116 162.316 
Musique 	 17.217 16.709 21.203 24.801 180.491 
Cartes et plans. 1.296 1.718 1.547 1.708 14.284 
Gravures, estam-

pes 	 2.912 5.687 5.938 10.239 53.710 
Chromos et litho-
graphies 	 747 1.817 2.167 3.o3g 16.283 

Photographies 	 5.777 13.064 14.258 16.210 110.3477 
Divers 	 375 » » » 

TOTAL 	 55.976 X9.857 90.465 103.821 731.645 

Deux exemplai-
res de chaque 	 111.252 159.714 180.930 207.642 1.463.290 

Photographie ay. 
titre pour l'iden- 
ti£icationdes 
oeuvres 	d'art 	 853 2.569 3.869 3.4g6 23.991 

TOTAL GENERAL. I12.8O5 162.283 184.799 211.138 1.487.281 

Nombre total en 1006. 

Livres 	  1.379.244 

Accroissements 
1905 	 1906   

68.851 34.6a6 

Dons 	  16.348 9.452 
Acquisitions 	 22.998 15.248 
Copyright, etc 	 11.763 	9.177 
Echangesinternat 	6.474 3.522 
Doubles échangés dé- 

duits du total 	 17.962 36.386 

Cartes et plans 	89.869 	 6.615 7.393 
Morceaux de musique 	437.510 	 25.934 27.158 
Étrangers 	214.276 	 25.273 30.552 

Le dépôt de l'Institut Smithsonian, les envois (15.000 ex.) 
des bibliothèques gouvernementales viennent grossir les to-
taux. Ces totaux ont un caractère d'exactitude qu'on ne trouve 
pas ailleurs. Une réduction de 10.373 est faite par l'assem-
blage en volumes pour la reliure. 

Nous remarquons le dépôt des cartes, 7.393 contre 2 ou 3oo 
à la Nationale. Sur les 89.869 numéros du total, il y a 3.602 
atlas. 
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Nous ne parlons pas des acquisitions, pour ne pas poser, ici  
du moins, la question argent — mais le dépôt international  
fournit ici trois à six mille volumes contre quelques centaines  
(48 articles) que reçoit notre Nationale, volumes d'ailleurs en  

grande partie fournis par l'Amérique elle-môme.  
La musique a produit 25.086 numéros par le dépôt légal  

contre 6.751 à Paris. De plus, on a acheté 3.704 articles. On  

n'en achète pas chez nous. Kiel, Gade, Draeseke, Smetana,  

Fibich sont entrés cette année à Washington.  

La statistique des périodiques compte les titres, non les  

volumes.  
Périodiques. 1901 1906  

Dons et transferts 	  3.038 4.471  
Copyright 	  1.383 2.026  
Abonnement 	  823 1.340  
Smithsonian Institute 	  .. 1.981 2.631  

7.225 40.468  

On a relié 30.817 volumes. 

Catalogue. — Nous ne faisons que mentionner en cette 
place l'effort constant des bibliothécaires américains pour uni-
fier leurs travaux,faire qu'il y ait un catalogue et non mille.  

En 1905-1906, sans compter le Catalogue général de l'Union,  

il y a été fait 707.368 cartes. On n'en faisait guère plus de  

600.000 en igo3. C'est en effet qu'on recatalogue 5o.000 volu-
mes et que la nouvelle classification nécessite de nombreux  
renvois. Une trentaine de divisions (Chronologie, Téléphone,  
Zoologie, Hydraulique, Chemins de fer, etc.) ont été termi-
nées. De grands efforts sont faits pour arriver à une entente  

anglo-américaine pour l'unification des catalogues. Je prie ceux  
qui liront nos longs chapitres sur les Catalogues français de  

se rappeler qu'il y a des villes où on ne fait pas son pain soi-
même; un marchand dit boulanger le vend tout cuit. Ainsi  
Washington et Boston impriment d'excellentes fiches de cata-
logue, les autres bibliothèques se dispensent de les faire elles-
même. L'Amérique va même jusqu'à l'exportation, et pense  

bientôt vendre ses fiches en Angleterre.  
A Washington, la Bibliothèque publique, le Département  

d'Agriculture et le Service géologique ont adopté les mêmes  
règles que la Nationale. Ces quatre bibliothèques font donc  

imprimer des fiches qui servent indifféremment au catalogue  
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de chacune d'entre elles et peuvent être vendues à tous ceux 
qui en demandent. 

Le nombre des acheteurs de fiches a été de 764, soit 155 de 
plus que l'an d'avant. 

Il comprend : 

Bibliothèques publiques de plus de '100.000 volumes. 24 
— 	de 25.000 à 100.000 	— 69 
— 	de 10.000 à 25.000 	— 105 

de moins de 10.000 	— 239 
d'universités 	  36 
de collèges et d'écoles 	  417 
de sociétés savantes. 	  30 

Libraires et éditeurs 	  16 
Particuliers, maisons de commerce 	  59 

La vente de fiches a produit 83.735 francs. 
Il y a environ 225.000 titres de stock, dont 45.000 ajoutés 

cette année. Les demandes viennent surtout en quantités, les 
titres étant lancés en circulation par les éditeurs ou l'Associa-
tion des bibliothécaires. Cependant, les écoles militaires et 
navales de toutes sortes, les ministères du commerce et du 
travail, des postes, des services généraux, de l'architecture, de 
géodésie, géologie, etc., ont acheté, pour simple consultation, 
l'ensemble des fiches intéressant leur partie. 

Bibliographie. — Il ne la faut pas confondre avec le Cata-
logue. 

La Bibliothèque du Congrès a organisé une section de 
bibliographie qui occupe un chef, 4 assistants, un typewriter 
et un boy. Cette section a dressé sur demande des listes de 
livres que le report de 1906 nous énumère : monopole 
de l'alcool, 4'pages; alliance franco-anglaise, io pages; réforme 
électorale australienne, 8; travail des enfants, 6; boycottage 
chinois, 2 ; immigration chinoise, 4; Saint-Domingue, 36 ; 
industrie du tabac, 18; assurance du travail, 9 ; condition 
sociale de la femme en Amérique, ro, etc., etc. 

Cette section répond gratuitement à toute demande de ren-
seignements. 

La Nationale de France répond aussi aux lettres reçues. Ces 
lettres ne sont pas souvent intéressantes quand elles viennent 
de France, d'Amérique ou d'Angleterre. Neuf fois sur dix ce 
sont des recherches de généalogies et des demandes de certifi- 
cats nobiliaires, parfois l'estimation d'un vieux bouquin qu'on 

- veut vendre... Toute l'Amérique veut descendre de Lafayette. 
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La Nationale répond quand elle peut ou envoie une lettre im-
primée invitant les gens à faire ces recherches eux-mêmes. 

En revanche les demandes de renseignements allemands 
sont souvent indiscrètes, exigent des recherches longues et 
difficiles, mais sont en général justifiées par un intérêt histo-
rique, si minime soit-il, et ont toujours la forme d'un question-
naire précis. On y répond autant qu'il est possible, mais les 
demandes vagues: indiquez-moi un livre sur tel ou tel sujet... 
trouvent des réponses bien élémentaires ; il faut l'avouer, les 
fonctionnaires accablés de besogne n'ont guère le temps de 
répondre, en supposant qu'ils aient les connaissances suffi-
santes pour le faire, ce qui n'est guère vrai que pour l'histoire. 

Un service spécial de renseignements serait tout à fait inté-
ressant à créer. L'absurdité des demandes actuelles ne nous doit 
pas décourager.La bibliographie devient vraiment une science 
qui exige non pas une, mais plusieurs sortes de spécialistes. 
Il est tout à fait dans le rôle de l'Etat éducateur, et dans le 
rôle d'une Bibliothèque d'Etat, conservant tous les livres fran-
çais, d'avoir un tel service. Le succès de l'Institut de bibliogra-
phie pour la Médecine en montre le besoin. A Rome, une ins-
titution de renseignements donne, me (lit-on, d'assez bons 
résultats. Mais une Bibliothèque nationale aurait des moyens 
que n'a aucune entreprise privée. 

La question de gratuité est aussi à discuter. Notre principe 
de gratuité paralyse parfois bien des efforts. 

Des gens, quelques-uns de fort honorables érudits, les autres 
de simples fripouilles, rôdent autour des bibliothèques en quête 
de travaux... Hélas! ils ne donnent pas haute idée d'un service 
de recherches. 

Jadis nos bibliothèques désertes, — encore maintenant un 
peu notre Arsenal — étaient cela, moins utiles par les livres 
qu'elles prêtaient que parles conseils qu'y donnaient les savants. 
Etablir un service de renseignements scientifiques dans nos 
bibliothèques est une tâche qu'un ministre devrait avoir à 
coeur d'entreprendre. 

Il convient donc d'étudier cet office bibliographique public 
qui ne se borne pas à renseigner les demandeurs, mais va 
au-devant, propose à l'attention du pays les livres qui traitent 
des questions actuelles. 

Pas une loi ne devrait venir en discussion sans que l'état 
des connaissances humaines sur ce sujet n'ait été présenté à 
l'attention du publie et des chambres. 
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C'est le métier des bibliothécaires de fournir cela. Lorsque  

M. Camille Pelletan, rapporteur de l'impôt sur le revenu,  

et le journal le Matin — le seul renseigné par fil spécial, — 
se disputent et se veulent prouver par témoins que l'impôt  
sur le revenu existe ou n'existe pas aux Etats-Unis, on peut se  

demander s'il y a des bibliothécaires en France.  

Il y en a, mais les bibliographies, ou simples catalogues de  
sujets capables de renseigner ceux qui ne savent pas, ont été  

traités par nos plus éminents paléographes « d'oeuvre person-
nelle n, ce qui est le comble du dédain, et seul un catalogue  

d'auteurs fut digne de leurs efforts.  

Cette oeuvre personnelle est aux Etats-Unis un service offi-
ciel qui ne se contente pas d'offrir h qui veut chercher, mais  
cherche, imprime et publie. Nous ne parlons pas des notices,  

annuaires, catalogues qui sortent en grand nombre de l'Im-
primerie spéciale logée à la Bibliothèque de Washington.  

Mais nous avons cru devoir insister et nous y reviendrons  
— sur ces listes de livres, avec références aux périodiques  
(question nègre ; 61 pages ; Marine marchande, 104 pages ;  

organisation des consulats, 77 pages, etc., etc.), listes publiées  

à bas prix, et meure distribuées gratuitement aux bibliothè-
ques, instituts, voire à des particuliers, et fréquemment revues  
et rééditées.  

Budget et Personnel. — Nous avons réuni en un tableau  
très abrégé les principales divisions du budget de 1907, que  

l'on pourra comparer aux tableaux de Paris, Londres et Ber-
lin, page 279. Le Budget, la centralisation toute pratique de  

l'administration et les traitements du personnel donneront  

encore lieu à quelques remarques :  
De ce Budget énorme, nous retiendrons qu'il s'augmente  

fort régulièrement. Les salaires étaient prévus de 328.1 Go dollars  

en 1905, 329. iGo en 190G, 333.86o en i9o7 = 1.668.3oo francs.  

(Bibliothèque Nationale, 445.000.)  
En acquisitions de livres 45o.000francs, de journaux 25.00o,  

de livres de lois i5.000.  
Le budget de notre Nationale est de 82 à 87.00o, journaux  

compris.  
Au total 447.2 i5 dollars pour la bibliothèque, 135.305 pour  

les bâtiments, lumière, éclairage, fournitures, et 29.893 pour  

le jardin botanique. C'est un budget total de plus de 3 mil-
lions de francs.  
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Une particularité est qu'immédiatement au-dessous du 
Librarian il y a un superintendant des bâtiments, payé 25.000 
francs. Il ne s'agit pas ici d'un architecte dépendant d'un autre 
ministère, payé sur d'autres budgets et proportionnellementaux 
travaux qu'il fait, c'est-à-dire ayant intérêt à en faire de coa-
teux. De ce chef des bâtiments dépendent l'entretien, la garde, 
les ingénieurs, électriciens, pompiers, l'achat du charbon, les 
ascenseurs, etc. Ceux qui ont pénétré les beautés d'une admi-
nistration française verraient que l'on doit demander l'achat 
du charbon à un archiviste-paléographe, l'entretien du calori-
fère à un élève de l'école des Beaux-Arts, que le balayage est 
de l'Instruction publique quant aux balais, mais de la Guerre 
quant aux balayeurs, car il veut des sous-officiers, etc. Quant 
aux ingénieurs, électriciens (à 7.50o francs), mécaniciens, etc., 
ce sont là des services inconnus, avantageusement remplacés 
par un nombre à peu près égal d'inspecteurs et de directeurs, 
luxe qu'en Amérique on n'a pas de quoi se payer. 

Le chef de la colossale administration qu'est la Bibliothèque 
Washington, le Librarian of Congress, qui dirige un budget 
de plus de 3 millions, avec des services commerciaux, de ren-
seignements, toute l'administration du dépôt légal, etc., est 
payé 3o.000 francs. 

Ce n'est que le double de ce que touche l'administrateur de 
notre Nationale, qui en plus est logé, a de nombreux avantages, 
et n'a pas la Direction même de l'établissement qu'il administre. 
Les chefs de services de bibliographie, de catalogue, de la salle 
de lecture, des manuscrits, des cartes, etc., équivalent à nos 
conservateurs. Ils sont payés i5.000 francs. C'est seulement 
moitié plus que les nôtres dans un pays où les salaires passent 
pour si élevés. 

Mais si je descends aux nombreux assistants, qui équivalent à 
nos sous-bibliothécaires, je trouve dans un service, le catalogue, 
83 assistants de 2.400 à g.000 francs, dont 4 seulementà 2.400, 
quand 14 sont à 4.5oo francs. Et il en est de môme dans les 
autres services. Seuls, les boys sont à i.800 francs. 

Devant ces chiffres, non seulement nos salaires sont misé-
rables, mais c'est une misère qui n'a rien d'égalitaire. Un 
fonctionnaire très diplômé, docteur ès-lettres ou archiviste pa-
léographe, est couramment chez nous h .800 francs après 8 ans 
de service. Vers la cinquantaine les pères de famille arrivistes 
et arrivés en sont à 4.000. On voit que ces salaires, qui sont 
ceux indispensables à l'entretien d'une famille de la caste ins- 
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truite, sont en Amérique plus du double des nôtres, alors 
que les salaires d'honneur sont à peine moitié plus élevés. 

III 

LA BIBLIOTHùQUE NATIONALE ET LE BRITISH MUSEUM 

Août 1907. 
Le British Museum vient de fermer pour six mois. 
La Bibliothèque Nationale, sans augmentation de crédits, et, 

loin de fermer, allongeant ses séances, vient d'entrer dans 
une série de réformes partielles, pas bien grandes — toutes 
celles qu'on peut faire sans argent — qui témoignent tout de 
même qu'elle tend à se réveiller d'une longue torpeur et à entre-
voir d'autres buts à une bibliothèque que celui de rédiger des 
fiches de catalogue. La prolongation des séances quatre mois de 
l'année, l'accélération notable des communications, de la 
reliure, de la mise en place des nouveautés, les magasins un 
peu désencombrés, quelques réclamations fermes et efficaces 
sur le dépôt légal, le remaniement des livres mis à la dispo-
sition des lecteurs, un personnel plus jeune, le traitement 
des petits fonctionnaires relevé et de longues injustices quel-
que peu réparées, la publication de rapports annuels, de rap-
ports sincères, avec un état complet et exact,bientôt l'établis-
sement d'un monte-charge, la mise en service d'un grand 
nombre de périodiques scientifiques récents, enfin la mise au 
jour de trésors inconnus et inutilement enfouis, j'entends par 
15. ces admirables expositions qui ont donné une vie nouvelle 
au vieil établissement (Primitifs français, xvnl° siècle et mi-
niatures, Portraits français, Rembrandt) —tout cela, sans un 
sou de crédit en plus, a été tiré d'un service déjà surchargé. 

L'on peut dire que les humbles fonctionnaires, les 1.800 
francs, les cent sous par jour, et les quelques rien du tout, 
sans parler des gros, des opulents 2.400 et des puits de science 
auquel l'Etat promet bientôt 3.000 francs, tous, dis-je, ont bien 
mérité l'augmentation de 5.000 francs qu'en 1907 ils faillirent 
se partager... Mais la Chambre et le Sénat, d'accord pour la 
trouver juste, ne le furent pas pour la voter. 

La Nationale avait mieux que ces cinq mille francs pour 
i6o fonctionnaires. Elle a obtenu, non des pouvoirs publics, 
mais de l'initiative personnelle, de celle des journalistes qu'elle 
renseigne, des historiens pour qui elle a toutes ses faveurs, 
de tous ceux dont si souvent elle fait le travail, de ses propres 
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fonctionnaires, enfin de tout ce corps savant et spécialiste qui  

a régné et règne encore sur les bibliothèques de France, — 
elle a, dis-je, mérité et obtenu une campagne d'injures, de  
dénonciations, ragots, et accusations diverses..., en un mot  

l'Attention publique.  
Ce n'est pas trop tôt,et il faut souhaiter que cela dure,quand  

même la niaiserie de certains propos devrait montrer com-
bien l'ambition et l'impatience peuvent parfois compromettre  

la méthode historique.  
Oui, ces plaintes qui ne se formulent que depuis qu'on amé-

liore, et depuis que l'administration prend le devant en publiant  

ses chiffres, réclamant des réformes, et abordant celles qu'elle  

peut, ces plaintes sont injustes... cela n'a pas d'importance. Il  

importe seulement que les faits soient exacts, les réformes  

qu'on réclame possibles. Notre but est d'éclairer les mauvaises  

volontés. Elles peuvent de leurs cris aider un peu les bonnes,  
que la pauvreté d'argent et la richesse d'administration con-
damnent également à l'impuissance.  

Lorsqu'un Français a envie de lire, il se rend à la Biblio-
thèque Nationale. 

Lorsqu'un Français a envie de se plaindre, il s'en prend à 
la Bibliothèque Nationale. 

Enfin lorsqu'un Français se décide à voyager et 'atteint Lon-
dres, il voit le Bristish Museum... Pauvre Bibliothèque natio-
nale ! 

Il s'agit de montrer qu'un établissement unique, fût-ce 
celui-là, ne peut suffire à contenter à lui seul les besoins de 
lecture de 38 millions de gens, et outre leur besoin de lire leur 
besoin de réclamer. 

Que va-t-on y lire ? Victor Hugo, les livres sur la noblesse, 
le Larousse, Paris-sports, la Bourse et préparer des examens... 
Tout cela regarde la Bibliothèque Nationale. Ce qu'on lui 
demande en plus ne fait pas 2o pour cent. 

Cela ne regarde pas le British Museum. 
On ne peut exiger l'art culinaire d'un chef quand on n'a qu'une 

bonne à tout faire. Mais le « Français qui a été à Londres » 
ne voit pas cela. Il ne voit pas non plus que les différences 
seraient bien plus grandes s'il regardait le simple commerce, 
la librairie et les cabinets de lecture, et comparait les sept mil-
lions de livres de Mudie aux cent mille environ de la Biblio 
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thèque Cardinal. Il ne voit pas qu'un peuple qui lit et se sert  

de ses bibliothèques organise celles-ci tout autrement que celui  

pour qui les bibliothèques ne sont qu'un repaire d'érudits,  
un dépôt de curiosités historiques. Si nos bibliothèques sont  

pauvres, pas commodes, rarement ouvertes, c'est peut-être bien  

la faute de l'Etat et aussi celle des bibliothécaires, mais, cercle  

vicieux, juste dans la mesure où ledit Etat et lesdits biblio-
thécaires font eux-mêmes partie de ce grand public qui, chez  

nous, aime mieux parler que lire.  
Le British Museum a pour lui l'usage, un long usage. Il est  

la Library d'un peuple qui lit beaucoup.  
Les livres de la Nationale y sont depuis plus longtemps,  

mais le public pour les lire y est encore tout neuf.  

Or voici que ce public augmente chaque année. Il augmente  

et il s'améliore. Il justifie cent fois les crédits qu'on parle  

d'augmenter et qu'on n'augmente pas. Il se presse de plus en  
plus... Trop ! On veut l'évincer.  

Qu'est-ce à dire, sinon que des générations nouvelles se sont  

levées pour qui les bibliothèques sont une nécessité?  

Voilà dans toute sa généralité le problème. Ayant appelé les  

masses à quelque instruction par le gigantesque effort qu'elle  

fit pour l'instruction primaire, la République n'a pas compris  

qu'il était nécessaire de faire effort en proportion pour l'instruc-
tion supérieure et de fournir les moyens de lire à ce peuple  

auquel on donnait le besoin de lire.  
Nous croyons et voudrions montrer que la Bibliothèque  

Nationale n'est qu'un cas du progrès 'général d'un pays, qu'il  
s'agit de le comprendre et de faire face à ce progrès, que ce  

qu'on croit des rides ne sont que des bourgeons qui craquent  

et que la misère de nos institutions scientifiques, leur stagna-
tion devant les progrès étrangers et leur insuffisance devant  

les demandes françaises, n'est nullement une défaite, mais un  
lendemain de victoire.  

Nous tâchons de comparer sur cinq points les deux biblio-
thèques :  

IL. Le public.  —  Tout d'abord et principalement. Ce qu'il  
veut, ce qu'on lui offre. C'est ici la vie scientifique d'un peuple  

qui est en jeu. Il faut voir les ressources des deux capitales et  

ce qu'y est la bibliothèque de la nation.  

Puis nous énumérerons quelques supériorités incontestables  

du British Museum :  
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2° En livres. — Il en a moins et de plus utiles. 
30 En matériel. — Avec de l'argent... 
4° En catalogue. — Il en a un et nous avons tort. 
5o En personnel. — Soyons modeste, mettons qu'un Fran-

çais vaut deux Anglais, pas qua tre... 
Enfin, spécialement et à chacune de ces questions, nous au-

rons h parler des deux conditions de toute espèce de supério-
rité : Budget et Administration. 

Je ne pense pas apprendre à quelqu'un que le British est 
plus riche, que le British est plus libre. 

Tout cela constitue-t-il une supériorité écrasante, découra-
geante? Je ne le pense pas un instant. Je tiens que nous fai-
sons, à conditions égales, beaucoup mieux; mais les conditions 
ne sont pas égales. 

Il faut bien rabattre un peu des dires français qui font du 
British la merveille des bibliothèques, alors qu'à Londres 
même il en est de beaucoup plus modernes et, toutes propor-
tions gardées, bien mieux aménagées. 

Tout d'abord, non ! on n'entre pas au British comme dans 
un moulin et les formalités y ont un caractère de niaiserie au 
moins équivalent à celles de chez nous. 

Il faut aussi dire que le Catalogue a bien des négligences, 
qu'on attend ses volumes assez longtemps tout de même, 
très longtemps pour le personnel dont dispose le British. e 
il faut donner la cote des volumes, faire soi-même ces recher-
ches personnelles qu'un Français demande au gouvernement 
qu'il dit payer pour cela; les cotes sont beaucoup plus com-
pliquées que les nôtres, déjà inexactement transcrites quand 
elles le sont, enfin les assistants, d'ailleurs plus prompts, plus 
attentifs, plus polis et ponctuels que nos bibliothécaires parce 
que, et exactement comme le public cstplus attentif, plus poli, 
plus ponctuel, perdent moins de temps à redresser les bévues 
du public. 0 merveille qu'admirent les Français et qu'il suf-
firait de transporter h Paris pour que les défauts y brillent ! 

Quelques-uns ne se voient pas avec de gros budgets. Les 
trustees de l'un sont-ils plus modernes que les paléographes de 
l'autre? C'est à savoir, mais les deux vieux temples semblent 
bien respecter de même l'archéologie comme la seule science 
humaine. Cela n'est pas riche au British, pour le British, les 
collections de journaux. On n'y communique les romans qu'au 
bout de cinq ans, et les sciences naturelles sont fort abandon- 
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nées, depuis que les collections furent expédiées en bloc à l'au-
tre bout de Londres. Seulement le gros argent laisse un sort 
enviable même aux lots dédaignés. 

Il suffit cependant d'errer dans le reading-room, dont les 
20.000 volumes à la disposition des lecteurs sont d'ailleurs si 
mal choisis, pour voir que les savants de science n'encombrent 
guère plus le British que la Nationale : même journaleux, ba-
vards littéraires,demoiselles, la petite curiosité, les cancans de 
l'histoire et les généalogistes... 

Notre salle est beaucoup plus gaie. Là-bas, c'est plus studieux, 
plus modeste, plus tranquille, —un public attentif à se servir 
lui-même, un public silencieux et propre. 

J'ai admiré beaucoup de choses au British, mais j'en ai 
admiré bien plus ailleurs, i Londres même. Je n'ai pas à cri-
tiquer l'étranger ; c'est affaire aux Anglais de connaître leurs 
défauts et de prendre chez nous les exemples profitables ; 
croyez qu'ils n'y manquent pas et que la fermeture de six 
mois aura été utilisée. 

Mais, si le British Museum est ici pris comme point de com-
paraison, c'est pour accepter la discussion de tout le monde. 
S'il s'agit de prendre modèle, de montrer à la France et 
particulièrement aux bibliothécaires français ce qu'est une 
grande bibliothèque dans une ville moderne, ce n'est pas le 
British qui en donne l'idée ; mais il est plus près de nous et 
tout le monde en parle. 

I. — L'affluence du public. 

L'affluence des lecteurs au British Museum est depuis long-
temps beaucoup plus grande qu'à la Nationale. 

En 185o, elle était de 78.533 ; c'est un chiffre que la Natio-
nale ne devait atteindre que 3o ans plus tard. En 1853, année 
faible, 67.794 pour l'année. L'été, en ce temps-là, attirait plus 
de monde que l'hiver clans les bibliothèques: 4.884 en janvier, 
6.577 en juillet, 6.195 en août. 

Nous donnons ici les chiffres extrêmes de dix ans, avec l'an-
née la plus forte et la plus faible de cette période. 

Britiah Museum. 

4894 1897 4902 4903 
Reading room 202.973 488.628 211.244 209.713 
Newspaper room 15.394 16.375 23.617 23 648 
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Les communications en 1903 ont été de 863.741 volumes, 
mais 632.g43 ont été tenus en réserve pour le lendemain. En 
ajoutant le département oriental, les King's et Grenville Libra-
ries, et 57.567 journaux, nous arrivons au total de 1.587.463 
communications, contre la Nationale 56g.48o la même année, 
soit 6,8 par lecteur contre chez nous 3,6. 

La moyenne par jour est de 692. A 4 heures de l'après-midi, 
le maximum, elle est de 355. 

Le British Museum n'a pas de salle publique, mais il a une 
salle spéciale pour les journaux, et les livres précieux sont com-
muniqués à part. 

La Bibliothèque Nationale tient un compte de ses lecteurs 
depuis mai 1866, date où fut instituée la feuille dite bulletin 
personnel. En 1867, 60.893 lecteurs demandaient 170.115 vol. 

En 1868, fut créée la 2e salle, dite salle de lecture publique. 
Les lecteurs furent à peu près égaux au début dans les deux 
salles, mais dés la fin de l'année, on préférait la salle de tra-
vail ; le semestre donnait 23.675 lecteurs à celle-ci, 16.890 à 
l'autre. Jusqu'en 1880, ces proportions se maintiennent; c'est 
en 1884 que la salle de travail dépasse résolument avec 84.000. 

Le public accepte difficilement d'aller en 2e classe, quand 
celle-ci est au même prix. Ce n'est que vanité ; un bon tiers de 
lecteurs de la Salle de travail travaillerait mieux à l'autre, où 
l'on est plus tranquille et plus vite servi. Il fut un temps où 
celle-ci était très mal fréquentée; il n'en est plus ainsi; au 
contraire, il faut des papiers pour venir se chauffer l'hiver. 
D'où baisse sensible depuis six ans. 

Voici de dix en dix ans le nombre des lecteurs à la salle 
réservée. 

Salle de travail des imprimés : 
1869 1876 1886 1896 1906 

Janvier 	 3.529 4.556 7.495 12.137 14.367 
Février 	 4.049 4.462 8.374 12.84e 14.126 
Mars(r). 	 3.003 4.503 8.972 g.686 16.691 
Avril(1) 	 3.913 2.181 3.916 10.831 6.959 
Mai 	 3.514 4.417 8.313 12.158 15.663 
Juin 	 3.610 4.34o 7.762 12.564 13.886 
Juillet. 	 3.759 1:g 4.180 7.273 11.457 11.826 
Août 	 3.845 6.939 11.050 10.427 
Septembre 	 4.191 4.062 7.143 11.728 11.456 
Octobre 	 4.192 4.837 7.295 11.535 14.608 
Novembre 	 4.453 4.839 7.661 12.825 13.320 
Décembre 	 4.6s4 5.929 8.019 12.638 12.883 

Total : 46.336 53.256 89.162 141.450 156.142 

(z) Fermeture de deux semaines précédant Pagnes. 
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Quant aux communications, sans distinguer les demandes 
nouvelles des livres de la veille redemandés, et pour les deux 
salles ensemble, elles étaient en 1869 de 292.095, en 1879 de 
390.509, en 1889 de 553.333 et en 1899 de 665.980. Les der-
nières années nous donnent : 

Salle de travail : 

Lecteurs Volumes 

Salle publique : 

Lecteurs 	Volumes 

1900 	 126.778 420.951 57.094 72.411 
1901 	 149.211 417.868 58.665 78.107 
1902 	 155.533 540.416 52.093 71.210 
i903 	 166.347 569.480 44.983 64.171 
1904 	 172.229 556.723 43.282 62.465 
1905 163.719 534.168 44.812 63.849 
1906 	 156.142 541.146 38.080 53.44o 
1907 	 162.684 552.049 3 7.7 1 9 58.630 

Le British Museum équilibre depuis longtemps sa salle et 
son public. Il y a toujours de la place et les lecteurs n'aug-
mentent plus guère. 

La Nationale, après une croissance rapide, atteint-elle cet 
équilibre? Oui, mais pour d'autres causes. Les lecteurs n'aug-
mentent plus parce qu'il n'y a plus de place. On ne peut pas 
en mettre plus et on en refuse. 

Quoi ! l'instruction, stationnaire la-bas, aurait-elle fait chez 
nous tant de progrès?Londres a grandi pourtant comme Paris. 

Mais, comme Londres grandissait et que grandissait aussi le 
désir de lire et de se renseigner, on a fondé des bibliothèques. 
On en a fondé un grand nombre, 8o environ dans le greater 
London. Et que l'on ne prenne pas pour type nos prêts de 
livres de quartier; il s'agit de bâtiments, parfois de 3 étages, 
pourvus d'une salle de journaux et revues, où vous lisez les 
gazettes du jour sitôt parues, celles de l'étranger dès qu'elles 
arrivent, où abondent les renseignements commerciaux, finan-
ciers, les annuaires, tarifs, indicateurs, où il y salle de prêt et 
salle de lecture sur place, toutes deux ouvertes chaque jour, du 
matin â 10 heures du soir, sans arrêt. Qu'avons-nous Paris 
en regard de ces 8o? Juste cieux, moins au courant et moins 
ouvertes : Sainte-Geneviève et la Nationale. 

Factotum de la lecture parisienne et française, la Nationale 
doit faire toutes les suppléances : 

le Les Bibliothèques de quartier. Elles furent une grande 
oeuvre de notre municipalité. Elles sont en pleine décadence 
et c'est une honte 'pour Paris. Et nos édiles, qui ont été a 
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Londres, considèrent les municipales parisiennes comme une 
oeuvre accomplie, de la soupe faite une fois pour toutes et 
que les générations à venir n'auront même pas à réchauffer. 
La preuve — j'ai lu cela — qu'elles sont au terme de leur 
croissance et qu'il n'y a pas besoin de renouveler les livres ou 
maintenir les crédits, c'est que, ces dernières années, les 
lecteurs diminuent... Seulement, ils augmentent à la Nationale 
et l'on réclame énergiquement que celle-ci communique les 
dernières nouveautés « trois mois après apparition ». Il n'a 
jamais été question de communiquer les journaux, annuaires, 
renseignements pratiques dans les municipales. La lecture 
sur place y est supprimée. Pas même le Bottin, pas même par-
tout le Larousse... Allez à la Bibliothèque Nationale. 

20 La Sorbonne et les Facultés. — Il est vrai que ces biblio-
thèques sont toujours pleines. Les Russes et la Pologne ne 
s'entendent que là. Et pas seulement la Sorbonne, mais les 
facultés de droit, de médecine...11 faut bien que les étudiants 
étudient... Il n'y a pas de place à leur faculté. — Allez à la 
Bibliothèque Nationale. 

3° Les établissements scientifiques. 
Le Chapitre du budget Matériel, dans lequelune petite case 

porte « acquisitions de livres», reste,dans les universités et éta-
blissements scientifiques français, d'une pauvreté honteuse.Qu'il 
s'agisse de chimie, de commerce, d'industrie ou d'histoire natu-
relle, on trouvera pour les bibliothèques, dans nos universités, 
instituts, grandes écoles et écoles techniques ou commerciales, 
Museum, arts et métiers, etc.,les budgets les plus bas; souvent 
on ne trouvera rien. Ceci a été dit et redit. 

La Nationale seule a un crédit d'achat de livres. 
Que les savants, industriels, professeurs soient assurés de 

trouver à la Nationale tous les livres, elle est vraiment faite 
pour cela ; mais un chimiste a besoin d'un dictionnaire sur sa 
table. un industriel veut le dernier tarif paru et le veut ins-
tantanément, un professeur veut un atlas à son cours. 

L'idée que la Nationale va dispenser les laboratoires d'avoir 
une bibliothèque, les villes d'avoir des offices de renseignements 
commerciaux, est absurde. Le service d'usage des livres et la 
garantie de leur conservation sont contradictoires. Et quand 
nous accusons les villes françaises, les sociétés françaises, — 
toutes, les scientifiques comme l'Epatant ou le Touring-
Club, — de ne pas faire assez pour leurs bibliothèques, nous 
n'exceptons nullement l'Etat, l'Etat qui, lui aussi, compte sur la 



.rr.csa•^-.r .r^T....^.. 

— 255 —  

Nationale et semble dire aux botanistes de Montpellier comme  

aux zoologistes de Roscoff ou aux Chambres de commerce de  

Bordeaux et Dunkerque : « Allez à la Bibliothèque nationale. »  

Mais est-ce là tout ce qu'on demande à notre Nationale? Ne  

faut-il pas aussi qu'elle serve aux recherches les plus diverses  
et les plus saugrenues, qu'elle serve aux avoués du quartier  

qui n'ont pas le Dalloz, aux journaux qui ne gardent même  
pas leur collection, aux ministères, où les recherches à la biblio-
thèque sont souvent longues; dénoncerai-je aussi les autres  

bibliothèques qui savent aussi dire : Allez à la Bibliothèque  

Nationale, — ou accuserai-je simplement la ladrerie, la haine  

du Français pour le livre, l'ignorance fabuleuse où il est des  

moyens qu'on a de s'en procurer, — et le désordre des clubs, syn-
dicats, associations, écoles même, qui ne savent rien garder,  
placer, classer, et,jetant au panier les documents qui leur sont le  

plus utiles, se disent : nous irons à la Bibliothèque Nationale. 
Eh bien ! l'on y va trop. On y va surtout trop à la fois, aux  

mêmes heures, car la soif de lire ne change pas l'heure du  

déjeuner. L'hiver, la place manque.  

La lenteur des communications n'a d'égale que l'impatience  

du public. Environ 400 personnes veulent avoir leurs livres entre  
2 et 3 heures. Depuis un an, on peut les retenir la veille. Le  

service pourrait donc se faire un peu le matin. A peine 20 usent  
de ce droit. On parle d'éclairer, au moins de 4 à 6 l'hiver, mais  
alors on fera queue, car ce qui empêche le plus les gens de  

venir, c'est que, pour partir à quatre, ils trouvent que ce n'est  

pas la peine.  
Le remède à cela... qu'est-ce que l'on propose ?  

De nouvelles bibliothèques? le prêt à domicile ou du moins  
dans ces autres bibliothèques de Paris, dont les salles sont  

vides. Réclame-t-on de la ville une vraie bibliothèque ? Paris,  

qui s'est voulu jadis indépendant, se fera-t-il toujours payer  
ses livres et ses théâtres ? Exigera-t-on que les petites munici-
pales ouvrent toute la journée et non de 8 à ro, qu'il y en ait  

20 lionnes au lieu de 8o mauvaises, qu'elles s'arrangent pour  

ne pas avoir toutes les mêmes livres, de façon qu'en changeant  

de quartier on puisse au moins trouver un livre neuf à lire...  

Non, l'effort des plaigneurs n'est pas si ambitieux. Oue  
demandent-ils ? Qu'ont-ils trouvé? Ceci : qu'on les admette  

eux seuls et qu'on chasse les autres.  
C'est bien simple et cependant, j'avoue ne pas comprendre.  

Ainsi, tout ce qu'on voit dans ce fait trop évident que la salle  

^;^ 
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est pleine et qu'une Bibliothèque nationale de 368 places (et 
4 tables pour les atlas) ne suffit pas à Paris, 3 millions... que 
dis-je, à la France, 38 millions d'habitants, — toute la con-
clusion que l'on tire est celle-ci : qu'il y a là des gens qui ne 
sont pas dignes d'y être, mais que sur leur seule figure ou la 
coupe de leur complet, tels personnages devraient trouver 
la place libre et des serviteurs prêts. 

C'est vraiment chose désolante que de voir en France les 
efforts des meilleures volontés tendre toujours k la restriction, 
à l'exclusion, aux distinctions vaniteuses. Nous sommes trop 
plébéiens vraiment. Il y a dans les idées de notre démocratie 
je ne sais quelle aristocratie qui n'est pas sortie. 

M. Pitollet, dans le Siècle en r9o7, au lendemain des vols 
graves commis à l'école des Beaux-Arts, par un homme im-
portant, réclame des cabinets spéciaux à offrir aux gens de 
marque qui se trouvent offensés de travailler en public. Il y a 
aussi une société d'histoire qui a trouvé le moyen sûr de recon-
naître les savants. Lequel?... M. Aulard, éminent historien, 
l'indique, franchement : réserver la Nationale aux historiens. 
C'est net. Cependant, tant au British qu'à la Nationale, j'ai été 
à même d'interroger un bon nombre de ceux qui depuis vingt 
ans ont eu la mission fâcheuse de restreindre un peu l'affluence 
du public. Ils sont unanimes à dire que ceux qui s'insurgent 
contre les formalités d'admission sont les mêmes qui exigent 
l'expulsion draconienne des autres, et beaucoup qui s'offensent 
d'être dans une salle «. mêlée » devraient en bonne justice en 
être exclus. Ce n'est pas une boutade, mais un fait contrôlé, 
contrôlé au Bristish comme à la Nationale, comme, je pense, 
partout. Songez aux journalistes. 

C'est contre les entrées exceptionnelles d'un seul jour — qui 
devraient même être pour un seul livre — que les habitués 
s'indignent, ce qui prouve combien les conceptions diffèrent : 
tel voit la Nationale comme un cercle et n'y veut pas d'in-
trus, tel autre voit au contraire dans l'habitué l'accapareur 
(l'une place qui doit être à tout le monde, la Nationale 
devant servir de complément exceptionnel aux bibliothèques 
privées, spéciales, habituelles. 

Eh bien non, une bibliothèque nationale n'est pas une aca-
démie et les fauteuils n'y sont pas une distinction honorifique. 
Je n'hésite pas à proclamer le droit au Larousse pour tous les 
citoyens français. La qualité de journaliste ou d'historien ne 
crée pas un privilège particulier de consulter gratuitement 
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des livres. D'autres métiers valent à notre pays plus d'honneur 
et plus (l'argent. 

I1 est fâcheux que des Français lisent tant de Paris-sport,  
généalogies et autres balançoires. Il est fâcheux que des gens 
viennent àla Nationale lire des livres courants qu'ils devraient 
lire ailleurs, mais il faut qu'ils les lisent et une seule ques-
tion se pose : Où voulez-vous qu'ils aillent? 

Et certes l'Etat peut et doit « organiser s. Il est commode  

qu'ily ait une chaussée pour les voitures et un trottoir pour les  

piétons et que l'on distribue la foule pour éviter les écrase-
ments. Il faudra toujours à une grande bibliothèque générale  

placée au centre d'une ville un contrôle d'entrée, comme un  

service d'indication.  
Mais s'il n'y a qu'une route, il faut que tout le monde y  

passe. Ces gens ont besoin de lire. Où voulez-vous qu'ils  

aillent?  
On peut fépondre par des bons mots. Les spécialistes ont de  

l'esprit. Le petit cercle qu'ils forment dès qu'ils ont mis la  

main sur une institution leur fournit des auditeurs. Mais pour  

qui envisage la question sans détour, comptant les bibliothè-
ques de Paris, sachant leurs jours, leurs heures, leur quartier,  

leurs formalités et les chances qu'on a d'y trouver ce qu'on  

cherche, les exceptions sont rares oh l'on peut répondre autre  

chose qu'« allez au Diable ou à la Bibliothèque Nationale ».  

Il est possible que la Nationale ait eu grand tort de suivre  

le public dans la voie où il l'entraînait. Si elle avait résisté, si  

elle n'avait offert — elle seule à Paris — ni le Bottin, ni le  

Larousse, ni le Dalloz, ni les derniers romans et le plan des  

environs, s'il avait fallu, comme à Berlin, demander la veille  
un livre pour le lendemain, si elle avait toujours fermé à  

4 heures, elle ne verrait pas surgir tant de réclamations et  

peut-être nous aurions aujourd'hui à Paris d'autres bibliothè-
ques ouvertes matin et soir, avec livres courants, répertoires,  

périodiques, livres nouveaux, bref ce que Paris est peut-être  

la dernière grande ville civilisée à ne pas avoir. Et on ne  

demanderait pas ces services à un établissement qui n'est  

pas fait pour les donner.  
Ces restrictions gêneraient les travailleurs, mais ne seraient-

elles pas compensées Iargement? Ne serait-ce rien que d'avoir  

une. Bibliothèque Nationale beaucoup plus riche, plus commode  
aux savants, offrant au grand public une assurance plus ferme  

d'y trouver tous les livres, des catalogues beaucoup plus  
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avancés et, il faut bien le dire, des livres en meilleur état? 
Pas un instant, je ne conseille le retour en arrière. Si l'on 

croit de nouvelles facilités possibles, j'y souscris. Mais je ne 
souscris pas à celles qui ne seraient possibles qu'à la condition 
de réserver à un groupe quelconque d'historiens ou de jour-
nalistes l'ensemble de ces faveurs. La Nationale n'est pas un 
club. 

Maintenant, des règlements... 
On peut en faire d'autres pour défendre l'entrée mal défen-

due par quelques fonctionnaires. Si fonctionnaire qu'il soit, un 
homme vaut mieux qu'un règlement, parce qu'on peut le chan-
ger bien plus aisément et que l'arbitraire d'un sot évolue et 
s'adapte, tandis que l'arbitraire d'une loi ne bouge plus. On 
pourrait passer des conventions. De puissance à puissance 
et sans ambassadeur, on pourrait faire des traités. La faculté 
des Lettres pourrait disposer de quelques cartes comme le con-
servatoire a sa loge dans les théâtres subventionnés. Les pro-
fesseurs sont parfaitement juges de ceux auxquels des recher-
ches bibliographiques sont utiles, et s'ils décident que tous 
doivent en faire quelques-unes, ils devraient établir eux-mêmes 
le roulement. L'instruction française n'est pas en anarchie. Elle 
n'est que trop hiérarchisée. On peut du moins profiter de 
quelques bénéfices de son organisation. On pourrait sans dan-
ger étendre beaucoup plus loin qu'on ne le fait l'entrée à la 
Nationale, s'il y avait un peu d'entente. 

Exemple : sauf faveur, les candidats à la licence ne sont pas 
admis, tandis qu'il est notoire que trois ou quatre gamins, et 
non des premiers de leur classe, ont obtenu de force des cartes 
régulières. 

Il serait fort utile que l'on apprît à se servir d'une grande 
bibliothèque. En Amérique, c'est beaucoup plus tôt que les 
élèves sont appelés à chercher eux-mêmes leurs livres, à établir 
leur petite bibliographie, comparer les ouvrages et choisir le 
meilleur. Seulement, il y a là-bas des bibliothèques... 

Il y en a une à Paris, et peut-être il suffirait que les studieux 
puissent être matinaux... 

Quant au grand public, la Nationale est toujours largement 
ouverte à une recherche, qu'elle qu'elle soit. Mais elle a à se 
garer des rentiers, flâneurs, futurs habitués... Ses places sont 
comptées. 

Beaucoup d'électeurs s'indignent de ne pas être admis libre-
ment à une bibliothèque dite nationale. Mais même dans les 
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prisons nationales, si recherchées l'hiver, n'exige-t-on pas des 
titres spéciaux? I1 importe d'assurer la fréquentation des 
autres bibliothèques. Mais le droit de consulter tel volume qui 
ne se trouve pas ailleurs peut-il être dénié à un Français ! 

On l'accorde aux étrangers sur recommandation de leur 
ambassade. S'il n'y avait les innombrables Slaves, cela ne 
ferait pas grand danger. La question russe se pose malheureu-
sement, et la Bibliothèque de Bruxelles s'en plaint aussi. 

Pour les Russes et Polonais comme pour de simples Fran-
çais, je ne discute d'ailleurs que l'installation régulière, la 
prise d'un chez soi dans une salle forcément réservée. 

Mais comment font les autres pays? Il faut le dire et le 
répéter. 

Quoiqu'on ait traduit et reproduit le règlement parfaitement 
banal du British Museum qui interdit notamment la prépara-
tion des examens, même supérieurs, exige des répondants — 
qui ? — et autres balivernes, ce n'est point par ces sornettes 
que le British se protège ; c'est par de bonnes bibliothèques 
plus modernes et plus commodes que lui, installées par la 
ville dans tous les quartiers de Londres. 

Non, l'Anglais qui a besoin de lire ne va pas au British 
comme le Français va à la Nationale. Il a mieux et plus près, 
et les livres de travail, du travail quotidien, s'il ne peut les 
acheter, on les lui prête chez lui; il se trouve mieux chez lui. 
Mais, pour une recherche spéciale, -  une rareté, un point à 
approfondir, un choix de livres à faire, une documentation 
quelconque, le British lui est ouvert et il y trouve de la place. 

Le Français, lui, ne voit que le British, ne va pas même à 
Saint-Martin's Lane (quartier français) où il trouverait chaque 
soir le Figaro du matin — et le voilà qui dresse sa comparaison 
enthousiaste : Pas de formalités, pas de vexations, ni de ques-
tions; il n'attend que dix minutes au lieu d'une heure, il 
trouve toujours de la place dans cette demi-boule monstre qu'il 
va jusqu'à trouver jolie, et où ne fréquentent ni demoiselles, 
ni curés, ni flâneurs!...— Si ce n'est pas exact, c'est que l'heure 
de Greenwich n'est pas celle de Paris, que B aedeker le renseigne 
sur les formalités à Londres, alors qu'il prétend savoir de 
naissance celles de Paris, qu'à Londres les curés sont en civil, 
que les demoiselles du British ne semblent pas leur âge et que 
quand un Anglais flâne, il est si occupé... 

Mais, tout cela n'a pas d'importance. 
Ce qui en a, c'est de doter Paris et la France des instru- 
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ments de travail que nécessite l'instruction généralisée, c'est 
de laisser à la Nationale son rôle scientifique et, si possible, un 
peu de la suprématie que personne jadis ne pouvait lui con-
tester.  

On ne va pas au British lire Hugo ou Racine — ou Dickens,  

Walter Scott, ni Marie Corelli — on n'y va consulter ni les  
livres de classe, ni le Paris-sports de là-bas, ni le cours de la  

Bourse, ni la physique amusante. Et ce n'est pas que le gent-
leman patenté qui vous a recommandé enquêta sur vos noms,  
vos goûts et vos lectures. On n'y va pas parce qu'on peut aller  

ailleurs. Et il faut être bien bête pour attendre au British  

assez longtemps, quoi qu'on dise, un livre qu'à côté on vous  

prêtera chez vous, à moins qu'on ne vous installe fort con-
fortablement dans une salle claire, bien chauffée, qui, ouverte  

le matin, ne ferme qu'à dix heures du soir.  

Que dire de plus? Etendre la comparaison?  
Ces bibliothèques libres ne sont qu'un appoint aux lectures  

de Londres. Elles n'empêchent pas Mudie de louer ses sept  

millions de livres, le « Times book club » d'apporter chaque  
semaine à ses abonnés n'importe quel volume ils demandent,  
la London Library de fournir les savants avec des facilités  

inconnues en France. On peut prendre une à une les sociétés  

scientifiques,depuis le Collège des chirurgiens jusqu'aux socié-
tés d'histoire, on verra partout des bibliothèques plus riches — 
et aussi plus ouvertes, plus utilisées, plus commodes.  

Parlerai-je de ces clubs riches de 5o.000 volumes, abonnés  
en plus à des cabinets de lecture et échangeant des livres pour  

les multiplier, clubs politiques, artistiques, commerciaux, et  

leur comparerai-je l'Epatant ou la pauvre Union dite artisti-
que, qui imprime un beau et coilteux catalogue, ce qui est la  
méthode française d'augmenter une bibliothèque...  

Restent les étudiants. L'Université de Londres (z) grandit  

vite, mais n'a pas l'importance de Cambridge et d'Oxford. Il y  

a aussi Rugby et la médecine à Edimbourg, il ya pour les plus  

jeunes des salles spéciales dans presque toutes les bibliothè-
ques publiques. Quant aux bibliothèques spéciales, elles exis-
tent abondamment. Le I{ensington (2) a des collections et des  
catalogues avec dépouillement de périodiques sans analogue  

chez nous. Je cherche vainement, même en tenant compte de  

(i) i go8 : to5.000 volumes. 
(a) :go8 ::t5.000 vol., i6o.000 gravures ou estampes, 175.000 photogra-

phies. 
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nos bibliothèques d'Etat, un analogue de confort ou de facilité 
en quelque branche que ce soit... Et comparant clubs à clubs, 
écoles à écoles, populaires à populaires, académies à acadé-
mies, j'en arrive à conclure qu'une seule bibliothèque de 
France nous donne une idée des facilités que les bibliothè-
ques étrangères, que les villes étrangères, dont la ville de 
Londres, visitée par nos édiles,offrent au public,une seule! — et 
c'est la Nationale qui, comparée au British, malgré un budget 
qui n'est pas le tiers du budget anglais, fait encore figure et 
n'est pas tellement inférieure... 

Il ne faut attendre de l'ouverture de la salle que l'on cons-
truit qu'un soulagement momentané. Tout porte à croire, et il 
faut grandement l'espérer, que, loin de décharger le service de 
la Nationale, apprenant aux Français l'usage, l'utilité d'une 
bibliothèque publique, moderne, au courant et à jour, elle ne 
fera qu'éveiller le besoin de lire et d'être renseigné. 

Or, en écrivant ces pages, je n'ai qu'un but : réclamer pour 
la Bibliothèque Nationale le peu d'argent et la liberté qui lui 
permettraient de garder le rang qu'elle eut dans le monde 
scientifique. 

Dès l'abord, je me heurte à une contradiction. Tant que la 
ville de Paris, qui contient la Nationale, sera organisée comme 
elle l'est pour les livres, tant que la Nationale sera seule à Paris 
à être « bibliothèque u, toute facilité, commodité, confort, 
éclairage, etc., tout ce qu'on y fera et que je demande qu'on y 
fasse pour le public multipliera ce public et ne fera qu'aggra-
ver le lamentable état et les difficultés dans lesquelles se débat 
notre grande bibliothèque. 

II. — Livres. 

Le British Museum a en livres une incontestable supériorité: 
il en achète plus et il en a moins. 

Je laisse absolument de côté toute comparaison de livres 
rares, précieux, curiosités de musée. Je parle de livres d'étude. 
On a plus de chance de trouver un livre dont on a besoin 
dans le million et demi du British que dans les 3 millions de 
la Nationale. Ceci ne s'applique pas aux livres français, bien 
entendu, et n'est qu'une moyenne. Mais le fait est certain. Le 
British a de meilleurs livres ; il en achète plus et il en a moins. 

Il y en a moins, donc les communications vont plus vite, car 

1 	 17 
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on trouve plus vite un objet dans une chambre que dans dix. 
Je n'ai pas vu que l'on ait signalé l'importance d'une cons-

tatation si simple. Car le plus grand nombre de livres n'aug-
mente pas seulement le chemin à faire pour les trouver, et les 
rayons pour les mettre, et les bâtiments, et l'entretien des 
bâtiments, nettoyage, et ce qui s'ensuit, mais rend plus diffi-
cile le classement, les remaniements, plus long et coûteux le 
Catalogue. 

Eh! bien, une grande part de ces livres, que la Nationale 
conserve pieusement et décrit à grands frais dans de longs 
catalogues, ne sont que du pur et simple encombrement. Je dis 
une grande part, à peu près autant qu'elle en a de plus que le 
British Museum, et ce ne doit pas être loin du million, et il ne 
s'agit que d'inutilités incontestables. 

— J'ai, dit-elle, trois pauvres petits enfants sur les bras... 
— Mets-les par terre, dit Sganarelle. 
C'est, hélas! ce qu'une administration ne peut pas faire. 

Il est aisé pour la partie ancienne de constater la différence 
puisqu'on a des catalogues publiés. 

La Bibliothèque Nationale a le plus grand nombre de volu-
mes que possède aucune bibliothèque du monde. Voilà, certes, 
une gloire dont un Français est fier. Il n'y a pas de quoi. 
L'Amérique peut acheter n'importe quel stock de libraire en 
faillite, les mille bouillons d'une édition manquée, cataloguer 
gravement chacun des exemplaires. Il n'en coûtera pas cher 
d'être le greatest in the world. 

Le savant Catalogue auquel nos fonctionnaires consacrent 
tous leurs soins peut nous renseigner — jusqu'à la lettre C 
— sur nos richesses. Nous sommes riches de 95 exemplaires 
récents, semblables et sans valeur, du Salve Regina de S. Al-
phonse de Liguori, et de 160 de la Pratique de l'amour, et 
de plus de 45o des Visites au S. Sacrement, sans parler des 
traductions. 

Le Père Goret écrivit jadis certain Ange conducteur dans 
la dévotion chrétienne, dont 4 éditions parurent de 1746 à 
1786. Nous avons ces quatre là. liais depuis 1810 nous avons 
collectionné 199 Anges identiques, plus nt i Anges aussi 
conducteurs, mais un peu différents, dont ici 18, là 14 et 
23 réimpressions de rééditions... 

Pour fixer les idées, prendre un cas d'auteur connu : Balzac, 



^^.F. M.arrAVa 

— 263 —  

nous comptons de lui 99 ouvrages différents, y compris l'Art  
de mettre sa cravate (5 exemplaires). Plus ses OEuvres, OEu-
vres illustrées, OEuvres complètes, dont on a une douzaine, de  
collections.  

Pour ces 99  ouvrages, le Catalogue énumère 5o3 articles,  

quelques-uns résumant io ou 12 réimpressions. Bref, Balzac, 
 --- 99 ouvrages — a peut-être 1.5oo volumes à la Nationale, en  

comptant pour un chaque collection d'oeuvres complètes.  
Faites la part si large à l'utilité des doubles, des triples, aux  

nuances d'éditions, il en reste de quoi meubler des chambres...  
Or Balzac ne fait que commencer à paraitre. La notice que  

je lis était faite avant que Balzac Mt dans le domaine public;  
et depuis 5 ans, il en a paru des Balzac! Chaque éditeur aura  
le sien. L'on voit qu'ici, sur un millier de volumes ordinaires,  
il arrive Glue la Nationale ne possède que cent ouvrages dis-
tincts, soit un dixième.  

L'Histoire, les Sciences ne donneraient pas des proportions  
aussi fortes, me dit-on, mais il y a les « Classiques». La Notice  
sur Cicéron dans le Catalogue compte 2.961 articles pour  
environ 18o ouvrages ou opuscules, tous reproduits dans les  
93 collections d'OEuvres en latin, et une quinzaine de traduc-
tions.  

Nous pouvons compter que ces 2.961 articles, qui font bien  
4.0oo volumes, comprennent quelques éditions très intéres-
santes, mais 116 réimpressions d'Opera selecta, 39 du De  
Arnicitid, c'est beaucoup, et 27 éditions du Pro Arc/Lid  
suffisaient sans 38 réimpressions de ces 27 éditions.  

Le De Senectute atteint la soixantaine.  
Boileau, dont les oeuvres complètes tiennent en un volume,a  

fourni au catalogue 609 notices. Une de ces notices compte 26  
réimpressions du même Boileau pour la jeunesse, une autre  
18. Boileau, à la Nationale, c'est plus de 1.000 volumes. On  
en,rajoute tous les ans. Serait-on moins riche avec le quart?  

De la géographie de M. Cortambert, il y a des séries com-
plètes, des centaines, pour tous les programmes. Mais les  
réimpressions de ces mêmes géographies, nous en comptons  
167.  

Je ne doute pas que les gendarmes ont intérêt à lire les 12  
éditions du Dictionnaire et quatorze remaniements du For-
mulaire de la gendarmerie, qui leur seront communiqués s'ils  
savent le demander au nom de l'auteur. Il s'appelle Cochet 

 de Savigny.Mais en plus de ces 12 et de ces 1/i éditions, nous  
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trouvons 18 et 39 réimpressions simples, ce qui porte à 3o et 
51 le nombre de ces ouvrages,réunis dans une bibliothèque où 
les gendarmes ont accès difficilement. De même des bibliothè-
ques scolaires pourraient utiliser les cent et quelques volumes 
qui répètent la prose de Mme Colomb. 

L'incroyable est qu'on continue, que nulle initiative n'est et 
ne peut être prise en cela, que nul n'osera ajourner la descrip-
tion de ces centuples emplois pour hâter un peu le Catalogue, 
quitte à les reprendre en supplément -- puisqu'il faudra, qu'il 
y a déjà un supplément. 

Mais nous ne parlons pas ici du catalogue. Le public aura 
désormais à y chercher, qu'il se débrouille. Je pense qu'un jour, 
en découpant le Catalogue, un éditeur en fera une édition 
commode, dont le public se servira, qu'il achètera... Mais en 
place, voyez-vous les kilomètres de rayon : 

ARVISENET, 21 réimpressions du Bon Ange de l'Enfance, 
81 du Froment des élus, 38 du Guide de la Jeunesse, 27 d'un 
Mémorial des prêtres, 62 de celui des Vierges, 20 de la 
Vertu angélique et Il de la Volonté de Dieu, etc. 

BÉRENGER (Laurent-Pierre). La Morale en actions, 3 éditions, 
137 réimpressions de l'une, 7 et 20 des deux autres.,. 

Et vous vous étonnez qu'on soit quelque peu long à trouver 
des volumes? 

Il arrive quelquefois, — exemple: CLARETIE (Arsène-Jules)-
que les 36 exemplaires du Million, les 53 de M. le Ministre, 
les 52 du Prince Zilah ne sont pas trop loin les uns des 
autres, mais c'est un hasard. 

Les grandes réformes de 1875 à la Nationale ont aboli cet 
usage trop simple de joindre en place les éditions du même 
ouvrage, et les retirages sont à cent mètres les uns des autres, 
quand ce n'est pas dans u n autre corps de bâtiments... 

Ah ! si l'on profitait des travaux de révision que nécessite 
le Catalogue général, — et du 1) au Z, cela vaut encore la 
peine, — pour dégorger sur les bibliothèques de province, si 
pauvres, tout l'inutile qui nous encombre, donner à Avranches, 
qui n'a pas Diderot,une des éditions à 0,25 que nous en pos-
sédons, etc., la Bibliothèque ne serait peut-être plus la plus 
riche Bibliothèque du monde, mais certes elle serait beau-
coup plus riche qu'elle n'est ! 

Plus riche, oui . Calculez prix et entretien des rayons, pertes 
de temps, recherches aux catalogues et en place, qui se répè-
tent (le mille à deux mille fois par jour. Multipliez annuelle- 
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ment par 5oo.000 les mètres que cela fait à parcourir à chaque 
demande... 

Mais le précédent administratif d'une mesure semblable, 
où est-il? 

En voici un : vers 1898, le British envoya à la Nationale 
40.006 brochures datant de la Révolution française, qu'il avait 
en double. Il se débarrassait. La Nationale en garda peut-être 
un millier qui lui manquait, et put envoyer le reste au Musée 
Carnavalet.Elle y envoyait du même coup des lecteurs. Et c'est 
vraiment un bien pour les deux établissements, la pléthore de 
l'un donnant de la vie à l'autre. 

Ajouterai-je qu'a Washington, bibliothèque qui a aussi le 
Dépôt légal, l'échange avec les autres bibliothèques est cons-
tant, est institué comme service spécial. Reste cependant plus 
d'un million de paperasses dans les caves, — des doubles dont 
nulle bibliothèque ne veut. Cela encombre le sous-sol, mais le 
Librarian en chef ne perd pas son temps à les classer, catalo-
guer; il réclame instamment led roi t de les détruire. Je ne parle 
pas de détruire, je ne parle pas de priver la Nationale d'un seul 
ouvrage qui, fût-il en dix exemplaires, puisse être utile, ou 
qui, même à un maniaque, présente une différence appréciable 
d'édition. Il est simplement question de moins encombrer le 
service, de mettre à part ces inutiles et subsidiairement de les 
rendre utiles en les mettant là où ils manquent. Il ne faut pas 
une loi pour cela. La Nationale pourrait fort bien « prêter ». 
La place est moins chère en province. On pourrait prêter 
i oo.000 volumes au département des Landes, où le terrain 
n'est pas cher. Lourdes n'a pas Au ciel on se reconnaît, du 
R. P. Blot, dont nous avons 23 exemplaires. Croyez-vous qu'un 
chrétien soucieux de lire le 1G° tirage et non le 17 °  hésitera 
à faire le voyage ? 

Dans ce demi-million de volumes au moins, dont la. Natio-
nale peut se défaire sans se priver de rien, il y aurait du bon 
utile. L'étranger s'empresserait d'accepter des échanges. 

Malheureusement, c'est une des plus claires utilités du Cata-
logue qu'on imprime que de rendre ce débarras tout à fait 
difficile. La Nationale gardera ses 160 Pratiques de l'amour, 
car un lecteur peut demander la 153°, et refuser la 154°, de 
par le droit du catalogue imprimé. Mais du D au Z, le catalo-
gue n'est pas imprimé ; il reste bien 50o.000 volumes à « trai-
ter », pour lesquels le traitement topique serait l'amputation. 
Richesses nationales ! La plaisanterie est bonne. Ce sont riches- 
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ses assez analogues aux ongles incarnés ou aux cors aux pieds. 
Et c'est pour cela que parfois la Nationale marche mal. 

Frais de catalogue, frais de rayons, de garde, d'entretien, 
de recherches, temps perdu, place perdue. Voilà ce qu'assure 
chez nous le Dépôt légal. 

Le Dépôt légal anglais n'a rien de cela. Il n'est qu'un droit 
de réclamation que le British, Oxford, Cambridge,Dublin et 
Edimbourg ont sur les livres qui les intéressent. Je ne con-
seille pas entièrement ce système, qui nous priverait de tant 
de ces choses sans intérêt qui en auront un jour. Mais on peut 
demander énergiquement, avant les grandes réformes du 
Dépôt légal, une répartition plus utile de ce dépôt légal en 
France; on peut demander comme une garantie même de con-
servation de ne pas tout entasser, double, triple et centuple 
dans une maison unique, et, quand la Nationale est gavée (le 
retirages du même livre, qu'il en aille quelques-uns aux villes 
qui en manquent. 

Le British Museum est riche de « moins » de volumes. 
Pour voir qu'il est riche aussi de volumes meilleurs, ceux 

qui n'ont pas eu à travailler dans les deux salles n'ont qu'à 
comparer les budgets d'acquisitions. Nous avons vécu avec la 
superstition du dépôt légal qui doit tout nous fournir pour 
rien. Cela revient parfois plus cher que d'acheter simple-
ment. 

Le cinquantième exemplaire du Prinze Zilah coûte à catalo-
guer plus cher que le prix courant actuel du volume, et tel 
livre à vingt sous, qu'on possède vingt fois, coûte à classer, 
cataloguer, quarante sous. 

Si le British a moins à chercher et à cataloguer dans le passé, 
il a aussi moins à faire à enregistrer le courant. Cela est plus 
difficile à montrer, les rapports du British étant en retard, 
incomplets, et peu clairs, ceux de la Nationale n'étant établis 
que depuis trois ans, et restant encore un peu approximatifs. 
On est loin de s'entendre sur ce qu'est un volume, un article, 
une pièce. 

Voici cependant le total annuel : 

1 

1
r 
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Accroissement du British Museum en 1903. 

Copyright Copyright 
y8g Dons 

Échanges 
lateraatia- 

nain 

A equ i- 
sillons 

Volumes et brochures 

	

27. 370 	13.904 (dont 	ta7 atlas
as 	

et 	1.402  
livres de musique) 

376 5.901 581 6.6o8 

Parties de volumes 	■ 

	

(nos de revues et livraisons 	38.666 d'ouvrages en cours) 275 3.827 399 21.918 
64.065 	, 

Cartes 1.474 	{ 	473 38 738 225 
(en 8.919 feuilles) 	1 	6.3a6 47 1.247 1.299 

Musique 	t 	7 371 (morceaux :) 7.751 	S 31 0  ,>6 

Ouvrages distincts 
formés 	par 	les 	chiffres 	33.322 

ci-dessus : 
20.646 22 504 5.516 

Journaux: 
3.273 vol. 	Vol. 	3,261 - - 12 

266.674 n"4 	Nos : 222.269 543 29.473 15.389 

Ajoutes' 3.887 lots importants de publications officielles, 
parlementaires, etc. 

En 1906, les chiffres totaux sont 28.498 vol., 64.977 livrai-
sons de revue et fascicules, 1.793 cartes, 7.483 morceaux de 
musique. 

Accroissements de la Bibliothèque nationale en 1905 (o). 

DEPOT LEGAL DONS ACQUISITIONS 

Volumes et brochures 	Paris 	4.871 4.152 g.800 
37.684 	( Province 14.602 thèses: 4.249 

No' de Périodiques Paris 	143.000 

535.000 	€ Province 3ao.000 

tusique (articles) 	Ç 	6.66o 
6.660 

72.000 

Cartes 
ou vol. géographiques 	 848 152 689 

1.689 

(1) En 0907 nous avons eu presque les mêmes chiffres, avec augmenta-
tion sur la musique : 10.220 articles, sur les périodiques des départements, 
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On ne peut guère faire de comparaison précise, les façons 
de compter diffèrent entièrement. Les 9.800 volumes acquis 
par la Nationale comprennent des suites, des revues et livrai-
sons que le British porte à part.11 est aisé de voir que le Dépôt 
géographique fonctionne mal chez nous. On peut considérer 
comme nul un Dépôt administratif de 355 articles et un Dépôt 
international de 27 articles pour l'année... Quant aux échanges 
internationaux, ils sont compris dans les Dons. 

Cependant, avec un budget bien supérieur, le British Museum 
n'a à classer, cataloguer que 27.000 volumes et brochures envi-
ron contre nous 37.00o, et peut-être 3 à 400.000 numéros de 
périodiques contre nous 535.000. Or, si la production en livres 
de l'Empire britannique est un peu moindre que la nôtre, 
quand, on parle de celle des journaux, Royaume-Uni et colo-
nies, on dit « qu'il n'y a pas de journaux en France... ». 

Le British est donc loin, bien plus loin que la Nationale 
d'avoir le Dépôt de tout ce qui est imprimé dans le pays. 
Je n'ai nullement les éléments pour préciser et il faudrait 
étudier de très près les faits pour voir ce qui manque, car il 
manque même à nous des choses très intéressantes: le Cata-
logue public en a rattrapé des milliers! Mais cette perte est 
largement compensée par l'énorme bénéfice de ne pas avoir 
l'inutile, même en ne comptant l'inutile qu'à partir du triple! 
Et si la réforme du Dépôt légal se fait enfin, il ferait bon de 
songer à ces fausses richesses, tout ce papier qui n'a pas cours 
et nous encombre... 

Le public s'aperçoit très peu de ce qui manque. Les volumes 
connus et qui sont en vente ne manquent qu'une fois : sitôt 
qu'on le sait, on les achète. Ce qui manque vraiment, on ne 
peut pas le savoir, car ce sont les tirages à petit nombre, les 
volumes hors commerce, les brochures inconnues. Une Biblio-
thèque nationale a justement pour but de conserver et révéler 
ces inconnus, et je crois que le système anglais manque à ce 
rôle. Mais le public en sent un bénéfice direct par des com-
munications plus rapides. Et comme la Nationale n'a guère 
de:catalogue de suj ets, et qu'il s'agit de livres inconnus, ces 
richesses sont comme si elles n'étaient pas. 

Nous avons bien raison de chercher à tout avoir, mais il 
suffirait peut-être de ne tout avoir qu'une fois. 

360.43o n^ et diminution sur les cartes, auxquelles le dépôt légal n'a donné 
que 161 articles. — Volumes en Igofi et 1907 : Paris, 4.901 et 4 94ßo. 
Province, 1ô.689 et 15.789. 
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Si maintenant nous passons aux livres utiles, à ceux qui  

s'usent quand on les a, qu'il faut acheter quand on ne les a  

pas, nous avons beaucoup à dire.  
A un crédit total de 22.000 L. pour acquisitions, soit plus de  

55o.000 francs dont la majeure partie passe aux imprimés,  

viennent s'ajouter, pour le British Museum, des fondations et  

des allocations exceptionnelles.  

La République n'a pas apporté de changement au budget  

d'acquisition de la Nationale, qui est resté pour les imprimés  

82.000 francs.  
Je me suis longtemps promené le long des rayons des deux  

bibliothèques : British et Nationale...  
La différence apparaît de suite : Cent volumes du British  

valent deux cents des nôtres... Les uns furent achetés, c'est-à-
dire choisis, les autres sont venus par le hasard du dépôt.  

Là-bas, non seulement le dépôt fut lui-même un choir,  
mais les livres achetés sont en bien plus grand nombre que les  

livres déposés.  
Maintenant sur le choix, qu'y a-t-il à dire?  
Affirmerai-je que la Nationale choisit beaucoup mieux ?  

Toutes proportions gardées, je le crois.  
Mais qu'est-ce que cela veut dire avec nos petits budgets? Le  

choix ne s'impose presque pas au British, qui achète tout ce  

qu'il veut.  
Or le crédit d'acquisitions n'est pas seulement plus élevé, il  

est plus élevé depuis très longtemps. II y a deux tiers de siècle  
que les achats du British vont du triple au sextuple des  
nôtres.  

Je ne cache pas que c'est pour moi ici le plus important. Je  
voudrais y insister d'autant plus que les bibliothécaires récla-
ment peu sur ce point. Presque tous se plaignent du manque  
de place, du manque de crédit de catalogue; presque aucun  

de n'avoir pas de livres. Les livres! ils viennent charger le  

travail, augmenter le nombre des lecteurs, et il leur faut  

trouver une place, au risque de se cogner les coudes et la tête.  

N'accusez personne de mauvaise volonté. C'est l'erreur des  

donateurs et du Gouvernement que croire qu'une bibliothè-
que, c'est des livreset rien que des livres. Que de gens achètent  

une automobile, et la revendent l'an d'après, faute d'avoir  

calculé le garage, l'usure, le chauffeur et l'accident. La Natio- 
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nale n'a ,jamais refusé d'acquérir, et, malgré une direction à 
tendances presque uniquement archéologiques, une liste de 
livres scientifiques étrangers modernes, établie par des acadé-
miciens « sciences », s'est trouvée des4 cinquièmes identique à 
celle des achats qui avaient été faits. Au point de vue compé-
tence, c'est très beau. Mais tin cinquième qui manque, et ne 
manque que faute d'argent, un cinquième de livres de sciences, 
nouveaux, nécessaires à qui veut connaître l'état d'une question 
et la faire progresser, qu'est-ce que cela? En argent, peut-être 
vingt mille francs. Au point de vue scientifique, combien? 
L'Etat fait des placements qui rapportent moins I 

Or il n'y a pas que la science. Il faut bien se réduire. On a 
des principes. On n'achète que des oeuvres complètes. On 
n'achète plus de musique. Et comme les Français impriment 
en Allemagne, donc ne déposent pas (ce qui d'ailleurs ne nuit 
en rien à leur droit de propriété), la section musique est morte 
à la Nationale, comme à peu près la littérature étrangère, cri-
tique exceptée. La critique, l'histoire, c'est « sérieux », n'est-ce 
pas ? — Il y a des auteurs qui ne content pas cher du tout ; 
une mission compléterait aisément nos collections en achetant 
au rabais tout ce qui nous manque, mais on n'achète que des 
livres neufs ou antiques, l'occasion n'est pas administrative. 
De même les bibliothèques à bon marché ne figurent pas sur 
les propositions des libraires. Ni Reclam ni Tauchnitz n'ont 
la Nationale comme client. J'insiste sur ces détails peu impor-
tants pour montrer qu'on peut critiquer; mais je n'ignore nul-
lement que, dans la pratique, tout cela que vous, moi, ferions 
pour notre compte, une administration qui « ne se dirige pas» 
est bien embarrassée pour le faire. Je proteste qu'on peut dési-
rer que toutes les Bibliothèques, le British compris, achètent 
aussi bien que la Nationale. Mais nos crédits d'achats LIVRES 

sont de 8o à85.000 francs. Cela depuis l'Empire. Alors le résul-
tat est-il digne de la France? 

— Oui, sous l'Empire. 
N'hésitez pas à le croire, la Bibliothèque Nationale a cessé 

d'exister en tant que première bibliothèque du monde avec la 
République de 48. Le rixe siècle tout entier devra s'étudier au 
British Museum, qui seul en offrira une collection un peu 
complète; et le xxe devra être étudié en Amérique. L'Histoire 
du Second Empire s'écrit mieux à Londres qu'à Paris. Et je 
parle de livres de France, et non de livres en français, car les 

I 
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livres suisses, belges ou canadiens en français, sont à Londres,  

ils ne sont pas ici.  
Que dire des budgets américains (l'achats ! C'est plus de  

15 millions pour les Etats-Unis, Washington achète pour  
45o.000 francs de livres, 250.000 de journaux et i5.000 de  
livres de jurisprudence. Boston achète pour 181.419 francs...  

Berlin a un budget d'accroissement de 186.zoo marks.  
Je ne puis que répéter pie ces chiffres sont honteux pour  

le renom de notre Nationale. Et ces pauvres 82.000 francs ont  

en plus à fournir de livres une salle publique, une populaire,  

pour laquelle Paris ne fait rien...  

Dépôt collectif de presque toutes les grandes bibliothèques  

de l'ancien régime, dépôt légal de toutes les publications fran-
çaises de l'eige nouveau, la Bibliothèque Nationale n'a pas de  

plus grand devoir que de conserver et d'acquérir. Et tout ce  

qui n'est pas cela — môme les catalogues, môme la communi-
cation au public — peut être fait ailleurs et ne vient ici qu'en  

second ordre. Je ne parlerai ainsi d'aucune autre bibliothèque  

en France : il les faudrait ouvertes, éclairées le soir, avec des  

catalogues coûtant quelques sous, prêtant libéralement, usant 
leurs livres. Mais il faut qu'il y ait quelque part une réserve,  

un endroit on tout se conserve et se retrouve.  

Je m'inquiète beaucoup plus des livres que chaque jour la  

Nationale manque à acquérir que des impatiences du public,  

je regarde aux 5oo francs que coûte le Larousse relié en fer  

et que le public écule en cinq ans, alors qu'avec notre bud-
get de province tant d'oeuvres scientifiques ne peuvent être  

achetées! Et je rage des mille francs qu'il nous en a coûté  

pour apprendre au public par voie de catalogue que nous  
possédions 51 tirages du Manuel de la gendarmerie quand les  

poètes anglais de ce temps,et les belges et les suisses qui écri-
vent en français, et la musique de Franck, et les neuf dixiè-
mes des périodiques indexés par Poole, et jusqu'aux annuaires  

des bibliothèques allemandes et tant de documents commer-
ciaux, statistiques, industriels, coloniaux, même de France,  
manquent à la Nationale et manquent à la France.  

Le budget d'une bibliothèque qui ne veut pas déchoir, qui  
veut suivre le mouvement mondial de la librairie,doit admettre  
le principe d'un accroissement continu.  

Le travail d'Ad. Roquette, bibliothécaire de l'Université de  



272 - 

Göttingue, fait d'après le catalogue Hinrich, nous donne une 
idée du progrès de la librairie. 

ACCROISSEMENT DES PUBLICATIONS DE LIBRAIRIE 

Journaux et musique non compris 

1869 1880 1890 1900 AUgleatatioo 
pour cent 

Généralités 	 262 377 519 419 6o 
Théologie 	 1.607 1.390 8.763 2.218 39 
Droit et politique 	 t.141 1.557 1.638 2.599 128 
Médecine 	 517 790  1.353 1.645 128 
Sciences naturelles et 

mathématiques 	 799 g88 1.124 1.390 74 
Philosophie 	 135 145 171 383 185 
Pédagogie, livres sco-

laires  	.. 1.453 a.446 2.653 3.697 154 
Langues et littérature, 868 1.039 1,228 1.427 64 
Histoire 	  644 752 874 2.090 72 
Géographie et cartes . 413 657 1.109 1.381 a34 
Guerre 	  3o8 353 569 554 8o 
Commerce, industrie . 4a4 58:3 929 1.548 265 
Architecture, sciences 

de l'ingénieur 	 213 4o3 446 739 247 
Agriculture et silvicul-

ture 	  348 545 564 854 114 
Belles-lettres 	 999 1.209 1.731 2.935 194 
Art    	 435 627 787 735 7o 
Publ. 	populaires, 	al- 

manachs 	 335 657 796 623 86 
Divers 	  354 423 621 555 52 

TOTAUX 	 11.305 14.941 18.875 24.792 119 

Prix de vente (marks). 37.276 65.185 86.797 105.170 182 ^j o 

182 o/o. Telle serait en 3o ans l'augmentation normale d'un 
budget de bibliothèque. 

Ce travail a été fait pour faire honte aux bibliothèques alle-
mandes qui n'augmentaient pas assez vite. On réclame deux 
millions pour Berlin : achats de livres... 

Nous demandons pour Paris quelques mille francs de plus 
chaque année. 

Pendant celle qui vient de s'écouler (1906), l'aviation, la 
Conférence de la paix, les sous-marins, le Maroc, la photo-
graphie des couleurs, l'étude des phénomènes sismiques au 
Japon, etc., etc., ont été l'origine de toute une littérature nou-
velle, utile, publiée ik l'étranger. 



*'.mpc_.^•^c,.̂ tr-v ^^r3.̂ ^3r=:^^^:WR'dfiäf.9^^i[Y^C^RR^^`l^i.^h^97^^40"r';?AaWel!. 

— 273 — 

Les crédits d'achat sont les mêmes que l'an dernier. Sur  
quoi doit-on rogner pour faire place aux nouveaux venus?  

Que M. le Rapporteur du budget, qui trouve que «  l'intelli-
gence y pourvoira », donne sa liste !  

Il ne s'agit pas de dépense somptuaire. La description con-
teuse des tirages divers, en 43 colonnes de catalogue, des ro-
mans de Fenimore Cooper, est du luxe. L'achat de livres utiles  
n'en est pas. C'est un placement, et qui peut rendre beaucoup.  

Un livre qu'un Français  ne  connaîtra  pas,  —c'est une dépense,  
une erreur, un travail vain ou déjà fait, que tel des nôtres,  
officier de notre armée, cultivateur de nos champs, ouvrier ou  
industriel pouvait éviter...  

Pour qu'une bibliothèque reste en sa position devant l'état  
des sciences en progrès continu, le principe doit être reconnu  
d'un surplus de crédit chaque année, si humble fût-il, quelques  
milliers de francs... -- mais chaque année, normalement, régu-
lièrement.  

En votant cette année un crédit qui est le même que l'an  
dernier, le même qu'il y a trente ans, •— les Chambres votent  
un nouveau recul de la Bibliothèque nationale, diminuent un  
peu plus les ressources scientifiques de la France.  

III. —  Matériel.  

Nous n'avons que peu k dire sur le matériel. La comparai-
son des budgets suffit.  

Cependant un effort va être fait chez nous et la construction  
d'un monte-charges mécanique serait enfin décidée.  

Faut-il rappeler que des bibliothèques qui ne sont pas le  
quart de la Nationale, en Allemagne, en Amérique, sont pour-
vues d'ascenseurs, et que la Nationale n'a guère d'autres moyens  
mécaniques que ceux en usage jadis à la bibliothèque d'A-
lexandrie. On y transporte les livres à bras et l'on y crie les  
cotes comme on hèle un passeur.  

Les derniers rapports de l'Administration ont énergiquement  
signalé cette misère et aussi la nécessité d'apporter quelque  
hâte et quelques crédits de plus à la construction de la salle  
nouvelle. Celle-ci, à raison de 3oo.000 francs par an, n'avance  
pas vite. Les enfants à croissance lente content très cher; il  
faut protéger cette croissance. Il faut des constructions provi-
soires pour couvrir ce qui est fait. Nous ne parlerons pas ici  
des plans qui se démodent. Il y a des années que ces bâtisses  



Tl"f:fr-,;i  .?"}e!`ßl'° 'P"G. t rf!' 	 ?.^.g95in.. 	. 	 . .!^4;nt.,^^*.  

— 274 
 

sont en train ; depuis, on a construit bien des bibliothèques.  
Celle-ci devait être, il y a dix ans, pourvue « de tous les per-
fectionnements modernes ». M. Pascal, architecte, qui venait  
d'Amérique, les connaissait. A-t-il pu prévoir ceux de quand  
il aura fini? Mais c'est l'argent que coûte cette lenteur, et tout  
ce bétonnage qu'il faudra débétonner, et la réparation de cette  
ruine en train, ce monument historique pas fini... Les cathé-
drales, je le sais, étaient longues à construire. Mais une biblio-
thèque n'est pas une cathédrale, c'est bien plutôt un atelier.  
II ne s'agit pas de loger Dieu, qui peut attendre, mais nous,  
les Parisiens, qui voulons travailler.  

Cependant ce double, cette seconde classe de lecteurs n'existe  
pas au British Museum, suffisamment désencombré par les  
bibliothèques de la ville. Le British a de plus quelques avan-
tages matériels qui facilitent grandement le service.  

Le plus important, c'est que les journaux sont à part. Il y  
en a d'ailleurs beaucoup moins. Nos journaux de province  
sont bien dans un bâtiment à part, mais il n'y a pas de salle  
pour les y consulter. On pourrait en installer une sans un bien  
grand crédit, s'il ne fallait pour cela bouleverser toute la cons-
titution et faire trembler sur leurs bases la demi-douzaine de  
commissions et administrations qui auraient à connaître du. 
sapin ou du chêne des trois tables en bois qu'il y faudrait met-
tre. Restent les collections de journaux parisiens, très deman-
dées, et encore placées dans « l'Histoire de France », comme au  
temps où ils étaient « un ». On a soin d'imprimer des catalo-
gues pour perpétuer de tels errements. « L'impression du cata-
logue, dit M. Delisle, assuré aux cotes la fixité. » — Quant à la  
Kcelnische Zeitung, grosse dame, comme on sait,elle descend  
six étages, quand on l'appelle en bas.  

Il faudrait fermer deux mois pour faire un remaniement  
qui remuerait moins de livres que de ministres, d'architectes,  
de commissions et autres poids lourds. L'architecture, service  
actif, veut construire et non palabrer.  

Le British a un autre avantage : la salle est ronde. C'est  
une belle invention, qui n'est point d'un architecte, mais de  
Panizzi, bibliothécaire. Le dôme, qui est de l'architecte, et  
qu'on vante, me semble fort laid . La Salle de Labrouste est  
une belle chose, même à Paris. Ce fut une oeuvre originale,  
toute de décor, fausses portes monumentales et vraies portes  
en coupe-gorge, qui avec l'Opéra, les Halles, le pavillon de  
Flore, font revivre la splendeur du second Empire. Mais la forme 
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circulaire est autrement commode. Les volumes y arrivent de  

droite, de gauche, devant derrière et c'est moins loin que d'al-
ler les chercher tous du même côté. Le lointain, au British, c'est  

cent mètres. C'est le kilomètre chez nous.  
Les volumes du British sont donc en bien moins grand  

nombre, s'offrent en masses plus utiles, déchargées de pério-
diques et de vaines rééditions. De plus, ils sont tassés dans  

des armoires roulantes, suspendues à (les rails. Enormes  

casiers métalliques, placés devant les rayons, mais qu'on dé-
place en les faisant glisser d'une main. Mécanisme coûteux,  

mais qui économise de l'homme, (le la place et du temps. Il  

triple le nombre des volumes qu'on met dans le même espace.  

De fait, notre service de magasin emploie presque autant  

d'hommes, qui se donnent trois fois plus de mal, pour mettre  
ù peu près le double du temps — quoiqu'on exagère bien  
— à apporter le même nombre de volumes. L'entretien ne  

coûte quo do l'huile. Je pense que ce système paye bien en  
deux ou trois ans sa valeur. C'est un calcul à faire, par le  

nombre de pas humains qu'il économise et le prix de ces pas  

humains au tarif gouvernemental, qui, en France, est très bas.  

Ou a réclamé avec insistance le transport des journaux de  

province en banlieue, la création (l'une ltémérothègue, joli  
nom, le déménagement des Estampes au Louvre, etc.  

S'il ne s'agit que de garder, la place ne manque pas; s'il  
s'agit de communiquer rapidement, c'est autre chose. Ce qui  

manque surtout, c'est la machine. Ajouter des galeries, c'est  

allonger l'attente du public. 11 faut tasser et rapprocher.  

Ces systèmes américains, grappins, rateaux mécaniques,  

cases roulantes, amènent les livres en deux minutes, mais.  

vous les éreintent en deux ans.  
Le British Museum a peu de mécanique, sauf ses armoires  

roulantes; c'est au système des livres entassés dans un très  

petit espace et débarrassés de l'inutile, qu'est due la rapidité.  

On peut tasser beaucoup à la Nationale. Chaque année de  
grands efforts sont faits pour remanier les emplacements et  

rapprocher les volumes les plus consultés. Les salles nou-
velles sont prêtes, on déménagera les médailles, on mettra des  

livres à la place. Tout porte à croire que d'ici peu d'années le  

service (le la Nationale aura gagné beaucoup.  

Posl-scriptunt ! -- Sous une impulsion énergique, des  
expériences sont faites,ce printemps de 19o8, pour voir s'il est  

possible de changer quelque chose dans une si vieille maison.  
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Les résultats sont stupéfiants. Il était donc possible, avec le 
même personnel, de doubler la vitesse... J'espère que déjà, 
quand ce livre paraîtra, quelques-unes des pénitences infli-
gées au public lui seront pardonnées, et qu'il ne restera bien-
tôt plus qu'un souvenir religieux des rites suivant lesquels on 
apportait les livres, au début du xxe siècle, à la Bibliothèque 
Nationale. 

IV. — Catalogue. 

Le British en a un et la Nationale n'en a pas, voilà ce qu'on 
dit. Je dirai pire. Durant les trente ou cinquante dernières 
années de la Nationale, un seul effort sérieux, tenace, a été 
fait, et pour un seul service, le catalogue, il a été réclamé et 
obtenu des crédits. A peine s'est-on soucié du public, et des 
achats, devant ce mirage : le catalogue. Actuellement, avec 
82.000 francs d'acquisitions, avec des employés honteusement 
payés et en nombre totalement insuffisant pour le service, la 
Nationale dépense une centaine de mille francs et occupe de 
plus un tiers de ses fonctionnaires en « catalogue ». 

Une part de cet effort va au classement nécessaire des 
nouveaux livres, aux manuscrits, etc. L'autre va uniquement h 
l'entreprise immense de ce Catalogue général dont une note 
officielle nous laisse croire que le cinquième serait achevé... 
Mais le cinquième d'un total qui ne comprend ni les ano-
nymes, ni les séries spéciales, — il y en a beaucoup — est 
encore assez loin d'être le cinquième d'une moitié. 

Cependant, le British Museum a un catalogue. Il est com-
plet, il est à jour. On le met au courant toutes les quinzaines. 
Le British n'a jamais cessé d'avoir un catalogue au courant 
même pendant qu'on imprimait le catalogue actuel. 

Et ceci vient simplement de ce qu'on y tire les fiches à cinq 
exemplaires, — ce dont un appareil autocopistede5o fr. est fort 
capable. 

Le devoir de fournir de suite au public un catalogue à jour, 
complet, tant par auteurs que par matière, semble aussi élémen-
taire pour une bibliothèque que la tenue du journal pour une 
maison de commerce. Les crédits de la Nationale y suffisent am-
plement, et rien ne l'en empêche que le Catalogue même, — et 
je ne sais lequel est le plus fâcheux pour la maison, de n'avoir 
pas de catalogue à offrir au public, ou de traîner le poids du 
catalogue qu'elle fait. 
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Ceci n'est pas particulier à la Nationale. Depuis cinquante ans 
on peut dire que les travaux personnels de catalogue ont rem-
placé le a service public »dans les bibliothèques de France.L'his-
toire de la Nationale, qui a arrêté ses catalogues à moitié faits 
pour faire un inventaire,et fait cet inventaire de telle sorte que 
le public n'en profite pas, qui, dénuée de ressources pour le 
simple service,entreprend de publier un catalogue plus beau ,plus 
vaste, plus riche que la plus riche bibliothèque du 1\fonde,vaut 
la peine qu'on l'étudie spécialement, ce que nous tenterons de 
faire plus loin. L'intérêt de cette question dépasse l'importance 
même de la Bibliothèque Nationale en France. C'est la vie 
même des bibliothèques, un des services majeurs de l'instruc-
tion d'un pays, absorbé, confisqué par les manies de quelques 
érudits. 

Nous constatons ici simplement que l'absence de catalogues 
met la Nationale dans un état (l'infériorité complet. 

Le service s'est déjà ressenti de quelque amélioration pour 
les 3 lettres A-C. dont le catalogue général (auteurs) est publié. 
C'est parce que le public fait ses recherches lui-même, met les 
cotes des volumes, que les volumes arrivent plus vite, que les 
erreurs sont moins nombreuses, les gens de meilleure humeur, 
etc. Ceci ne devrait-il pas hâter le catalogue? 

Par quel moyen? En doublant, en triplant l'argent qu'on y 
dépense?... On pourrait faire dix volumes par an au lieu de 
quatre ; et dans quelques années on aurait assez dépensé 
pour dire que l'abandon serait un vrai désastre. 

C'en serait un en effet. II faut que le catalogue se continue 
et se termine.Maisdesréformessérieuses sur la façon dorai' est 
fait seraient autrement efficaces qu'une augmentation de crédits. 
Car,en vérité, on peut doubler ceux-ci sans que l'effet soit très 
sensible. Et comment,dans un budget si pauvre,jeter plus d'ar-
gent encore à ce catalogue sans fond ? Mille nécessités plus 
urgentes nous pressent et la première n'est-elle pas justement 
de donner un catalogue aux lecteurs de la Nationale? Ce n'est 
pas du tout, pour cela, le bon moyen qu'on'a pris. 

Au résumé, le Catalogue du British Museum est fini. II n'y 
a plus qu'à revoir et faire des suppléments de tout le nouveau 
qui arrive — qui arrive en bien moins grand nombre que chez 
nous. Cependant le crédit Catalogue des imprimés est pour 
1906 de L. 6.467, soit 161.425 francs, et l'année 1908 prévoit 
3.000 L. d'impression (75.000 fr.). 

Avec 4o.000 francs net, peut-être 8o à cent mille au maxi- 
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mum, en comptant le traitement des fonctionnaires qui ne  
font plus que du Catalogue, la Nationale catalogue son passé,  

son présent, et pense cataloguer l'avenir,de façon plus détail-
lée, plus luxueuse que jamais le British n'aurait osé le faire.  

Et on le fait, il n'y a pas de doute, on le fait.  
C'est bien pourquoi la Nationale continue à n'avoir point un  

Catalogue.  

V. — Personnel.  

La question PERSONNEL en nombre, dans les 3 grandes bi-
bliothèques de l'Europe — Washington se trouve page 244,  
nous avons mis l'Amérique à part, pour ne pas être trop  
décourageant, — peut se résumer dans le tableau suivant :  

NOMBRE 
de communi- 

PERSONNEL 

TOTAL 

BUDGET  

total 
cations Direc- Biblio- Em- 

au  public tion théceires ployés du personnel 

LONDRES 
 isht^luseum Brit 227 1.587.463  17 45  389 1.195.425 

PARIS 
Bibl. Nationale 750.882 12 58 97 167 449.000 

BERLIN  
Bibl. Royale 499.555  7 5o 72 129 559.750 

Les crédits du British Museum ne sont pris ici que pour la  
part supposée revenir à la Library; le total serait de 1.595.625.  
Ils comprennent la Police, service distinct. Nous donnons les  
c huirres totaux de communications dans l'ensemble des salles.  
Il faudrait ajouter l'importance des collections, bien difficile  à 
é valuer; il faut se rendre compte de l'importance des services  
à pourvoir : la Bibliothèque de Berlin n'a ni médailles ni  
e stampes, et rien que des manuscrits et des livres. En la repré-
s entant par i, on pourrait dire que le British Museum est 3 et  
la Nationale 5...  

Or, nous voyons que le budget de cette dernière est le plus  
faible.  

Voici le détail:  
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IMPORTANCE DES SERVICES COMPARES  

British Museum. — Imprimés, 	Dépt Oriental, Estampes,  
Médailles, soit 5 départ. sur les 8 do Musée, les autres n'entrant pas  
dans la  Library ; en plus une section des cartes et une salle de  
journaux, 1.557.463 courmunications,dont 803.741 dans le Reading  
room en 1903.  

Bertin, B. R.-2 dép, : Imprimés, Mss., 187.1'57 comet., 289.442  
rôts  en ville, 22.250 en province et A l'étranger en 1904. 

Paris, B. N. — 4 dép. : Imprimés, Mss. Médailles, Estampes, 
plus une section des cartes et. une salle publique de lecture. Comm  
de 1907 : 552.041) vol. à la salle de travail, 58.030 à la salle publique, 
36.365 cartes, 68.939 manuscrits, 57.075 estaulpes, etc. 

DÉTAIL DU PERSONNEL :  

(Chiffres en  francs)  
A . DIRECTION.  

Nombre.  

Londres : 1 directeur A 37.501, 3 trésoriers de 11) à 15.000, —
1 suparintend:nit du Reading Boom à 10.000, 5 conservateurs  

it 18.750, 7 conservateurs à 15.000. . 	 Londres. 17  
Ber/in : 4 directeur général A 7.500, un directeur A 11.250, 

4 directeurs de section de 2.500 A 9.000 	 Berlin. 7 
Paris : 1 administrateur à 15.000, 5 conservateurs à 10.000 

et 6 conservateurs-adjoints à 7.000 	 Pris. 12  

B. BIBLIOTIIÉCArtms.  

Lombes : 21 rssistants de 7.503 it 12.500, 24 de 3.750 à  
7.500 Londres. 45  

Berlin : 33 bibliothécaires, 13 oberbibliot hécaires, 4 secrétai-
res. Traitement de 3.375 à 6.375 avec indemnité de logement 
de 375 A 1,125;  Berlin, 50  

Paris : 11 classes de bibliothécaires et sous-bibliothécaires 
dont on compte 3 A 6.000, 12 de 4.000 à 5.500, 19 de 2.700 à 
3.600, t) à 2.5)3, 7 ;5 1.800. — 8 attachés payés sur les .fonds 
du catalogue (:i fr. par  jour),contptés tout de méme,en nom-
bre, dans le personnel  Tilts soot appelés i: supp:éer. ..... Paris. 58  

C. ES!rLOYLs, GAGISTES, GARDIIENS, etc.  

Londres:  98 gardiens, en 2 classes allant de 4.500 à 3.000 ; 
— une t tentaine de boys, it 825 environ : — Un service spé- 
cial da police occupant 1 inspecteur it 6.400, un sergent à 
3.750 et de 20 il 30 surveillants à 3.140. —55 gagistes environ 
dont 4 messagers de 2 .500 a 4.500. 2 électriciens it 4.350 et 
5.000 et des chauffeurs,  concierges, lemmes de service, serru-
riers, hommes  de peine, relieurs, etc., 100.000 (? )...Londres. 220 

Berlin : 1 bureau-assistant et 9 expéditionnaires de 2.002 à 
3.375. — 20 employés de bureau, messagers, inspecteurs et 
aides-bibliothécaires de 2.250 à 3.000,un Castellan et 42 13iblio-
thekdicner de 1.250 A 1 .900 . Berlin. 72 

Paris : 69 gardiens en 2 classes dont 2 sont de la 1re, 
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(1 chef it 2.700, 4 de 1.900 à 2.200, 27 de 1.700à 1.800,19 de 
1.300 à 1.600, 41 à 4.200. — 7 au service de nuit : 10.700). 
— 7 concierges, chauffeurs et femmes de service (depuis 600. 
Total : 9.700). — 13 ouvriers (collage et reliure : un chef à 
2.900,1es autres dc 1.300 à 2.400). — 8 commis (48.000 fr.). 
demeurent encore. Cette l'onction est supprimée par extinction. 
	 Paris. 97 

D . SUPPLÉMENTS.— Notons, pour la comparaison des chiffres, qu'il y a 
au British Museum une allocation de 30.000 pour le service du soir 
et du dimanche, de 14.000 pour le personnel étranger (médecin, 
explorations, etc.) — A Berlin, 86.770 d'indemnité de logement, 
2.500 de secours, et une somme de 96.894, laissée en imprévu, mais 
souvent reportée, qui ne figure pas dans le total ci-dessus de 559.750. 
— A Paris 20.000 pour prolongation de séances. 

Ce tableau édifiera-t-il suffisamment sur la situation hon-
teuse de l'un des services de l'enseignement supérieur en 
France? Personnel le moins nombreux, personnel le plus mal 
payé... 

Mais avec la question d'argent, tout n'est pas dit. Regardez 
mieux, voyez le système : 

La Nationale a trop peu de monde, moitié trop peu pour son 
service. 

Or, elle a plus de fonctionnaires que le British Museum ! 
Pour les Imprimés seuls, 37 contre 3i. 
Mais le British a plus de 200 gardiens, gagistes, commis, 

clercs, boys, policemen... — nous, Go. 
Voici longtemps que les commissions de défense scientifique 

des bibliothèques, l'école des Chartes, les rapporteurs du bud-
get, etc., réclament que les emplois des bibliothèques soient 
réservés à des spécialistes techniciens diplômés. 

M'est-il permis de me joindre à eux et de réclamer hautement 
les techniciens qui manquent ? 

Lesquels? Des paléographes... ah! grand Dieu, non! mais 
de bons techniciens, hommes de peine, surveillants, policiers, 
grooms, copistes, typewriters, etc. 

Il y a, dit-on, des armées sud-américaines où l'on compte au 
moins un officier pour deux hommes, dont un caporal. Car, 
dans une caserne, il faut toujours être deux : un qui dit de 
balayer, un autre qui balaie. C'est sans doute le cas prévu par 
le législateur au temps oie l'on dormait dans les bibliothèques. 
11 n'en est plus ainsi et, à la Nationale, la besogne est énorme, 
les soldats en petit nombre, les officiers pas fiers. Tous tra-
vaillent, avec zèle. Mais quelle incompétence ! 'Tant de diplômes 
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 de titres pour « relever la profession n, quand on fait tant 
économies pour l'abaisser! Je supplie qu'on ne voie aucun 
gueil et aucune réclamation pour quelqu'un dans cette façon 
 voir. J'ai trouvé bien et juste de nettoyer les lieux au Ne 
Infanterie et l'Etat payant exactement o,o5 par jour à la 
serne un licencié ou un analphabet a le droit de ne pas choi-
r. Je me place à un point do vue général et pour ainsi dire 
mmercial, et signale un mauvais emploi des fonds publics, 
ui, la besogne qu'il y a dans les bibliothèques réclame des 
chniciens, hommes de peine robustes et copistes agiles...Y 
ettre « tant de savants v ! comme dit M. Aulard, n'est ni écono-

mique ni méme intelligent. Des techniciens! Des techniciens! 
Mais une chose est admirable : la hiérarchie. 
La Nationale comprend i5 classes (le graciés. 
11 y a des conservateurs, il y a des adjoints, il y a 6 classes 

de bibliothécaires, 4 de sous-bibliothécaires, et des stagiaires 
et des attachés... 

Pour les gardiens, une seule espèce, deux classes. 
C'est juste le contraire au British — et ailleurs. Un chef, 

deux classes d'assistants et c'est tout. 
Mais on a des clerks, des boys, des copistes, des électriciens, 

on a des gardiens en a classes, on a des policiers et des gagis-
tes de toute sorte sans Hiérarchie. Et il en est ainsi de toutes 
les bibliothèques du monde; des dactylographes d'un sexe ou 
de l'autre assurent la tenue à jour des catalogues courants; (les 
jeunes gens très nombreux s'instruisent du métier en appor-
tant et rangeant les volumes, ce qu'ils font très vite, avec une 
alerte intelligence. Enfin, la police, assurée par des profession-
nels, forme un service b part. 

Ainsi, aux imprimés de notre Nationale, 3 conservateurs, 
33 bibliothécaires, sous-bibliothécaires ou stagiaires, 5 à ro 
attachés, 4o gardiens. 

Le British Museum compte 5 conservateurs et seulement 
26 assistants. Mais nous trouvons en revanche 8o gardiens, et 
en plus, ce qui nous fait complètement défaut, une vingtaine 
de boys, 8 à ro clerks et messengers et un service de police 
avec son sergent et ses hommes, — une vingtaine. En tout, 
le double de monde et un tiers de chefs en moins. 

C'est que l'une des maisons est plus libre que l'autre. Un 
chef de maison, responsable, trouve mieux qu' u n décret l'homme 
nécessaire à une place. Tant de règlements qui régissent nos 
« Personnels » ont tout prévu, sauf l'intérêt public. 
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Nulle économie possible. Dans tel établissement de l'Etat,  

où le personnel est surmené, quelques écritures urgentes,  

environ zo francs par mois, furent données au dehors. II s'est  

trouvé un député pour entretenir la Chambre de cette histoire  

et une Chambre pour l'écouter, cette même Chambre qui, pour  
les besoins sérieux d'un établissement scientifique, ne trouve  

pas dix minutes d'attention.  
Les bibliothèques étrangères ont une grande richesse. Elles  

peuvent avoir des copistes qui copient, des fournisseurs qui.  
fournissent et des imprimeurs qui impriment. Il n'est pas né-
cessaire que ce soit « nationalement ».  

Que le Parlement se rassure. Tout se passe régulièrement et  

nationalement, même l'Imprimerie, à la Nationale ; le mono-
pole des fiches y sera respecté et les achats de cent sous, ap-
prouvés d'un Ministre, seront payés par un autre, après triple  

facture, papier timbré, préavis, réavis, ordonnancement, visas.  

Avec une inspection à un pied et un règlement à un autre,  

cuirassée de vertu et casquée de diplômes, notre grande Biblio-
thèque reste ferme au poste.  

On ne peut pourtant pas lui demander de courir.  

Insisterai-je assez sur cette conception même de ce qu'est le  

« travail n dans une grande bibliothèque?  
Nul n'en parle. Il y a eu une Commission de Réforme des  

Bibliothèques. De grands archéologues, de grands palabres,  

de grands projets. Un seul souci : protéger la profession  

«mettre des barrières» (sic)pour la relever, en défendre l'entrée,  

maintenir les droits d'une école, réserver les places, ériger  

règlements, examens et concours.  

L'intérêt du public, celui de la maison, de l'Etat, la beso-
gne à faire enfin, il n'en fut pas question. Les fonctions sont  

faites pour les fonctionnaires, non pour la besogne.  

Songez aux services « nécessaires » d'une Bibliothèque Na-
tionale » : messagerie, empaquetage, catalogue, reliure, biblio-
graphie, police, acquisitions, correspondances, périodiques,  
dépôt légal..., etc. Voyez les 18 départements, à Washington ;  

chacun comprend assistants, clerks, copistes, typewriters,  

attendants, messenger. boys. Que de spécialités utiles, depuis  
la mécanique et l'électricité, jusqu'aux marchés de la librairie  

internationale, langues étrangères ou anciennes, reliure, légis-
lation, etc...—L'Etat français ne connaft que deux espèces : les  

chartistes et les sous-officiers.  
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Le chartiste ne coûte pas cher, on en a beaucoup, ils tra-
vaillent bien ; ce qu'ils ne savent pas, ils l'apprennent. Mais le 
sous-officier... Au fait, on en a peu, de sous-officiers. On se 
contente de leur offrir des places; ils refusent tous, parce qu'il 
faut balayer. Résultat ordinaire : quelques mois d'attente 
pendant lequel un personnel déjà insuffisant à sa propre beso-
gne, fait celle d'à côté — en attendant. Le public aussi attend. 
Le volume demandé depuis 3o minutes ne vient pas. C'est que 
l'adjudant, nommé par la Guerre pour l'apporter, réfléchit si 
ce métier est bien digne de lui. 

J'ai précisé à titre d'exemple. Un public impatient s'en 
prend à n'importe qui, celui qui est là, un pauvre diable qui 
fait double besogne, la sienne et celle de l'emploi vacant. Or, 
pour faire que ce volume arrive plus vite, il faudrait modi-
fier toute la constitution, puisque la Guerre, l'Instruction. 
publique, les Finances et la Chambre échangent des notes, 
avis et recommandations pour trouver l'homme ayant qualité, 
titres, diplômes, etc.,pour soulever un bouquin dans ses mains, 
et l'apporter. 

S'il y a, cependant, des questions de personnes dans la 
question de Personnel, s'il y a à juger et à comparer ce qu'on 
fait ici et ce qu'on fait ailleurs, il faut bien avouer que la 
Nationale, si combattue par ceux qui devraient se taire, a 
été, comme toutes les bibliothèques de France, tenue à l'é-
cart du mouvement moderne, de l'essor général des biblio-
thèques et de la science bibliographique par une sorte de 
mandarinat qu'on a appelé les chartistes — bien que les élè-
ves de l'Ecole des chartes ne soient pas toujours les plus char-
tistes des chartistes— et devant les pamphlets, intrigues, tout 
le bourdonnement de spécialistes menacés dans ce qu'ils croient 
leur fief, mais dont l'influence reste grande, un peu de vérité, 
même rétrospective, peut être encore utile. 

Disons donc que la Bibliothèque sort d'une longue adminis-
tration qui a été certes une période de grand travail et sur 
laquelle la renommée des travaux personnels de M. Léopold 
Delisl.e a jeté un grand éclat. On a fêté et célébré cette oeuvre, 
admirable tant de points de vue, mais on peut bien aujour-
d'hui la juger un peu. 

Beaucoup, même de ses admirateurs, des lecteurs du dé-
partement des manuscrits, qui regrettent tant sa bienveil- 
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lance et son libéralisme, beaucoup pensent que l'on n'est pas 
près d'en réparer les fautes ni d'en finir le catalogue. L'aban-
don insensé des catalogues en cours pour une entreprise bien 
plus longue, bien moins utile, est une calamité qui domine 
tout et dont on souffrira encore dans 5o ans. Les estampes, 
la section géographique, l'art, les sciences, les lettres fran-
çaises et étrangères, il a à peine été question de tout cela. Les 
classifications scientifiques nouvelles ont été rejetées avec une 
légèreté toute académique. On a obtenu des crédits immenses 
pour des catalogues de curiosité, mais l'insuffisance de crédit 
d'acquisitions et de personnel n'a été signalée que mollement 
aux pouvoirs, et devant la croissante affluence du public, on 
n'a pourvu aux nécessités du service qu'en engageant à tort 
et à travers des jeunes gens auxquels on laissait entre-
voir un avancement que l'on ne pouvait pas leur donner. Il 
a été signalé aux chambres combien la moyenne de traitement 
des fonctionnaires avait été abaissée... Peut-être bien leur 
moyenne dans un autre sens aussi. La Bibliothèque n'a pas su 
retenir ou attirer un corps de savants ; elle a écarté systéma-
tiquement toute compétence qui n'était point paléographique. 
Tout cela doit être dit. 

Garnett, ancien conservateur du British Museum, raillait 
déjà ces examens du continent qui absorbaient les journées 
de savants dont on croyait vraiment qu'ils avaient mieux à 
faire. Concouraient seuls des fonctionnaires déjà en place depuis 
cinq ou dix ans, qu'on avait donc pu apprécier! 

Etranges cérémonies. 
Il n'y était question ni des langues étrangères, ni de sciences, 

ni de bibliographie scientifique, ni des connaissances géné-
rales auxquelles le public peut avoir recours, ni de comptabilité, 
législation, aménagement des bibliothèques, de rien en un mot 
de ce qui pouvait offrir quelque utilité dans le métier. Combien 
de fonctionnaires ont acquis depuis la connaissance de leur 
métier, qui en furent empêchés durant de longues années 
par les études hétéroclites qu'on exigea d'eux ! 

Toute connaissance spéciale qui vaudrait au dehors quelque 
notoriété et dont tant de bibliothèques auraient tiré parti 
(mettons qu'il s'agit d'hébreu ou de zoologie, ou de la con-
naissance des bibliothèques étrangères) — tout cela fut écarté 
comme de la simple littérature. C'est le système d'incompé-
tence appliqué avec régularité comme le seul faisant de bonne 
administration. 
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Le British fut tout de mi"\me dirigé par des gens plus prati-
ques. Sans remonter it Panizzi, il suffit de jeter les yeux sur  

l'Index Fortescue ou les Garnett series pour s'en convaincre.  
Un mouvement moderne se dessine aujourd'hui clans nos  

bibliothèques. Les chartistes eux-mêmes s'y sont mis avec  

zèle. On peut garder quelque méfiance; on ne peut nier la  

bonne volonté. Je crois qu'une ère d'élargissement s'est  

ouverte pour toutes et pour la Nationale. J'ai cru bon de  

rappeler ces responsabilités historiques. S'il ne s'agissait que  
de justice, la part de l'éloge serait immense, mais elle a été  

faite, largement. Nous ne parlons ici que des torts. C'est plus  

utile.  

Si le dommage causé par une sorte de fanatisme se répare  
lentement, s'il y a une part vaine et vraiment ridicule dans  

l'énorme somme de travail qui s'est fait et qu'on continue  
en partie, il est urgent de dire que nulle administration n'a  

trouvé dans son monde, du plus petit au plus grand, une cons-
cience, une ardeur au travail, un zèle plus grand et plus mal  
récompensé.  

J'ai dit l'abaissement de la moyenne des traitements. Met-
tons l'accroissement du travail en regard, du travail décuplé  
avec les mêmes machines et presque le même nombre de gens.  

Nombre de. communications aux  
Crédit de personnel. 	 imprimés.  

4869. 	 . .  375.000 292.095  
1879 	 406.000 390.509  
1889... 	 436.000 59.333  
1899 	 436.000 665.980  

Ceci pour les lecteurs. Ils ont donc plus que doublé. Tandis  
que le traitement des fonctionnaires baissait, leur nombre  

restant le même, l'exigence du public doublait exactement.  

Or dans cette période (1875-1894), un inventaire de tout l'ar-
riéré de la Nationale, — 1.100.000 numéros — était rédigé sur  

fiches, un catalogue imprimait les notices de 57.000 factums, 
on terminait l'immense catalogue de l'Histoire de France, 
celui de la Médecine et, plus sommairement, ceux de Grande-
Bretagne,Espagne, Italie, des cinq parties du monde... Enfin  

et désormais, tout livre entré à la Nationale était immédiate-
ment classé, catalogué. Or des dons nombreux, plusieurs de 10  
et 4o.000 volumes, venaient augmenter le travail de catalogue  
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et classement. Nous donnons un relevé du Dépêt légal avec ses  

hauts, ses bas, et le travail qu'il donne après les expositions.  

Si l'on pouvait additionner livres et lecteurs on aurait une 
ligne à peu près droite, une diagonale, ou, pour être pittores-
que, la rampe (lu funiculaire qu'on exploite au Vésuve. Quant 
au budget, ça serait la route de voiture avec paliers nombreux.  

Ne fatiguons pas les chevaux. Le funiculaire, à 2.000 mètres,  
s'arrête. Les voitures tout doucement rattrapent. Les lecteurs 
de la Nationale s'arrêtent aussi : la salle est pleine. Mais les 
livres montent toujours. La montagne est finie et ils montent 
toujours. Comment? Je ne sais pas. Le budget, lui, s'endort. 
Il n'y a plus au-dessus de la montagne que des fumées... 

Le personnel (le la Bibliothèque Nationale fait aujourd'hui à 
quatre à peu près six fois ce qu'on faisait à trois. Mais, il y a 
une limite.Les services actuels sont fort mal assurés. On arrive 
tout juste. Chacun y met du sien, mais une influenza ou seu-
lement des vacances, on n'arriverait plus. Le cas ne s'est pas 
encore présenté, -- comme dans ce musée du XVIe arrondis-
sement où, faute de personnel, me dit-on, on ferma! Cela 
viendra. On garde le souvenir de journées où ce fut tout juste. 
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On parle d'économies possibles. Ici même; peut-être on me  

fera dire que tout est géchis et dépenses inutiles dans nos  

vieilles maisons économes. I! s'en faut !  
Si je regrette quelques dépenses, je ne dirai même pas : 
d'autres seraient plus utiles », mais : « d'autres feraient mieux  

comprendre que c'est utile de mettre de l'argent dans des  

bibliothèques.» En vérité, la parcimonie à la Nationale est plus  
grande même que dans bien des maisons privées. Une grosse  
société financière, une compagnie pour l'exploitation de mines  

ou d'usines a une administration et une comptabilité plus coû-
teuses et parfois phis vaines. Le déchet, la perte au frottement  

est plus grande. Nous faisons librement des critiques. Les  
comprendra-t-on? On vit sur un budget de famine. Il est  
impossible de tout faire. Des besognes utiles sont à ajourner  

devant d'autres besognes plus utiles. Il fait beau prêcher les  

aliments nourrissants à ceux qui n'en peuvent acheter à leur  

faim. Le plus pressé n'est pas de se nourrir, mais d'écarter la  

faim. Manger n'y arrive pas. Buvons. Idéalisme des gens qui.  

vivent d'expédients. Je ne crois pas que ceux qui ont commencé  

le catalogue général de le Nationale auraient attaqué une telle  

besogne s'ils avaient eu l'êge et les moyens d'en voir la fin. Il  
y a du découragement dans les ambitions exagérées.  

Puisqu'il y a des Français qui vont à Londres, je ne puis  

que les inviter à visiter cette ville mieux que ne l'ont fait nos  

conseillers municipaux et à y visiter non pas seulement le  

British, le Guidhall, mais quelque autre des 8o bibliothèques  

publiques, et s'ils peuvent pousser jusqu'à Birmingham ou  

Manchester, ils connaîtront que les Anglais sont capables de  

mieux que le British !  
Avec un budget de ville secondaire, la Nationale française  

est restée tant bien que mal, plus pour longtemps sans doute,  
mais est tout de même encore la première du monde...  

Et elle le resterait si son budget pouvait ne pas être infé-
rieur aux deux tiers de celles qu'on lui compare.  

VI. — Administration.  

L'administration anglaise vaut-elle mieux que la nôtre? Elle  

est aussi complexe, elle est bien plus coûteuse, mais elle est  

plus libre et garde de l'énergie. La nôtre est un vieux cheval  
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qui tourne, les yeux bandés. L'anglaise est une plus grosse  
et bien plus lourde bête, plus coûteuse à nourrir et que  

M. Maindron compare au seigneur Eléphant.Elle en a le carac-
tère énorme et fantaisiste; ses accès de travail abattent tout 
devant elle et le Gouvernement même, fort petit à côté, ne la 
mène pas comme il veut. 

Les conducteurs du British sont les sommités de l'Etat ou 
des académies et les familles des grands donateurs Sloane, 
Cottonian, Townlev, etc. En fait, le British a mené à bien ses 
entreprises, a obtenu des pouvoirs tout ce qu'il a voulu. Sous 
réserve d'être plus économes, nous pourrions élargir nos cadres 
de conseillers. Pente dangereuse, car on manque surtout d'in-
dépendance. Je me demande pourtant si un conseil bien 
composé ne serait pas une garantie de liberté? 

Le premier acte de l'administrateur actuel fut d'appeler des 
savants pour conseiller les achats. Mais qu'est-ce qu'une com-
mission exceptionnelle, non payée, toute de complaisance ? 
On a dit que ces savants n'avaient guère indiqué que des 
livres déjà achetés. Ceci prouve que les achats, pour ce que le 
budget permet d'en faire, sont bien faits. N'était-ce rien que 
de le savoir? 

Cependant, si une telle commission de scientifiques avait, 
il y a vingt ans, été appelée à suivre de près les travaux de la 
Nationale, aurait-elle permis l'arrêt des catalogues méthodi-
ques qui, ayant terminé la partie historique, devaient enfin en 
venir aux sciences et aux arts, et cela pour entreprendre le 
nouveau catalogue qui refait ce qui est fait et nous promet 
le reste ?  

L'enquête faite par la Revue scienti figue, en 1905, prouve 
que ces mêmes gens, qui se désintéressent des bibliothèques 
telles qu'elles sont,auraient, s'ils avaient été consultés, apporté 
une résistance assez énergique aux fantaisies des paléographes. 

Des dons récents (Béraldi, Audéoud, de Vynck, etc.) mon-
trent que des esprits modernes s'intéressent à la Nationale. 
Appeler les grands donateurs et leurs héritiers directs à un 
conseil est une assez bonne spéculation. Ce n'est que justice. 
Le fils d'un grand donateurs a quelque droit à savoir comme 
on respecte le don de sa famille, surtout si ce don n'est pas 
un objet une fois donné, mais de l'argent dont la rente est à 
employer chaque année. Cette sorte d'héritage d'amitié pour 
le Musée crée une profitable tradition. 

Certes la question « de qui se composerait le Conseil ?» prime 
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absolument l'utilité même de ce Conseil. L'influence de l'Aca-
démie des Inscriptions, de l'École des chartes et des sociétés 
historiques, n'a fait que trop de mal à nos bibliothèques et tout 
fait croire qu'on n'aurait que ça. Seul, un Conseil ,justement 
composé de savants, et où l'histoire et la curiosité auraient 
l'importance modeste qu'elles doivent avoir dans l'ensemble 

-des connaissances humaines, Conseil oh entreraient (les admi-
nistrateurs de grandes sociétés, des industriels, des députés 
et sénateurs, quelques lettrés et artistes, des gens au courant 
de l'étranger, et enfin ceux qui, par leurs richesses ou leur tra-
vail, peuvent être des aides utiles,— seul un tel Conseil,admis 
à suivre (l'un lieu près les travaux de la maison,aurait quelque 
qualité pour émettre des avis, formuler des demandes. Cela 
vaudrait les travaux si hâtifs et parfois fantaisistes qui sont 
les seuls conseils que reçoit la Nationale, et qu'on peut diviser 
en journalistes, ambitieux évincés et rapporteurs du budget. 
Oserai-je émettre l'idée que le ministrejui-mcme, chef suprême 
et précaire de nos établissements scientifiques, pourrait être 
déchargé de quelques menues besognes qui ne sont pas à la 
hauteur de ses fonctions? 

Mais je me contenterai d'apprendre à ceux qui l'ignorent 
que la Bibliothèque Nationale est administrée sur la rive 
droite, mais dirigée de la rive gauche, que la direction en est 
tellement indépendante que certainement beaucoup des diri-
gés ne savent pas qu'ils ont un directeur ; que d'ailleurs cette 
direction ne concerne pas les bâtiments qui sont dirigés encore 
d'ailleurs, ni les finances qui relèvent d'un autre ministère... 
Et maintenant cherchez un homme responsable. Chaque ser-
vice a son excuse appropriée. A l'un c'est l'impuissance, à l'au-
tre l'ignorance. 

Eh bien, nos bibliothèques, la Nationale surtout, ont autant 
besoin d'autonomie que d'argent. Si ce n'est l'autonomie com-
plète, au moins l'utilité publique et la personnalité civile, ne 
serait-ce que pour qu'on s'en prenne ü quelqu'un de vices 
graves, de fautes mille fois signalées que tous voient, aux-
quelles nul ne peut rien. On croit diriger, on ne fait que ligot-
ter, et la Bibliothèque ne peut prêter un livre, échanger un 
153 e  exemplaire, faire un achat de cent sous ou déplacer un 
balayeur sans que le ministre ait à y voir. 

Si seulement elle pouvait « recevoir » ! 
Elle reçoit bien des dons. Il en est de splendides ; telle 

collection de 4o.000 volumes, tel recueil d'estampes qui vaut 
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600.000 francs.., mais aucunemonnaie n'accompagne ces ol )jets. 
Ces trésors viennent charger des services obérés. On les 
accepte et on remercie très chaudement, mais on ne sait sou-
vent oh placer, oà caser. Et, riche d'un trésor de plus, la 
Bibliothèque se trouve chaque année plus pauvre, pauvre de 
salles en plus ir entretenir, pauvre de recherches plus longues, 
de catalogues plus arriérés. Un pauvre qui gagne ir hi loterie 
une victoria attelée de deux chevaux s'empresse de la reven-
dre. La Nationale est obligée de garder, loger, nourrir. 

L'Etat est peu sympathique ; on ne donne pas à qui prend. 
Plus une institution est libre, plus elle reçoit. Il serait bon 
qu'on puisse léguer en paix à un établissement tel que la 
Nationale. 

On ne le peut pas, et nulle fondation n'apporte cette aisance 
qu'a le British, qu'ont les musées étrangers, qui ont le droit de 
jouir de leurs économies, et ne connaissent pas les lois ineptes 
de la dépense obligatoire dans l'année. 

VII. — rnclget. 

Le British Museum est donc plus riche que nous. Ce n'est 
pas là ce qu'il y a de grave. Ce qui l'est vraiment, ce sur 
quoi je voudrais attirer l'attention française, l'orgueil français, 
c'est que les crédits des bibliothèques étrangères augmentent 
régulièrement. Les nôtres ne bougent plis. 

L'exemple du British n'est pas un fort exemple. 11 est plus 
près de rions, voilà tout. Les budgets américains et allemands 
suivent des progressions autrement rapides. Mais parlons du 
Bri tish. 

Il n'est pas très aisé d'en connaître les ressources exactes. 
Nous nous sommes efforcé d'établir un parallèle, et nous 
utilisons un travail fait en 1866 par les fonctionnaires de la 
Nationale. Je ne sais s'ils sont arrivés à plus d'exactitude que 
nous vingt ans après. Les totaux,pour l'ensemble des8dépar-
tements du Musée britanniquc,nous sont donnés officiellement. 
Mais, comme ci-dessus pour le Personnel, la colonne « Impri-
més » n'est ici qu'une évaluation. 

Ainsi en vingt  ans, la Bibliothèque n'a eu qu'une augmen-
tation : le Catalogue, et si le personnel est ci-dessus légèrement 
augmenté,ce personnel fait du catalogue.Le service du public, 
qui a doublé, n'a que quelques gardiens de plus. 

Le British n'a pas une division de personnel et matériel, 
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mais une de police, de gagistes, etc., et les crédits généraux 
d'administration, chauffage, etc., s'appliquent à tout le Musée. 

Il faudrait comparer estampes à estampes, manuscrits à 
manuscrits. Mais nous avons en plus une salle publique, nous 
avons un cabinet d'antiques; notre dépôt de livres, vieux 
journaux, etc., est au moins double; les surfaces couvertes 
sont sensiblement égales, terrains et étages; bref, sauf l'éclai-
rage, je ne sais s'il faut réellement déduire. Telles séparations 
(département oriental, journaux) déchargent les services, loin 
de les compliquer. 

En outre,il faut tenir compte de fondations spéciales (Bridg-
wather, Fornhorough, etc.), de l'argent qui est au British et 
qu'il administre, et surtout des fonds exceptionnels qui ne lu 
sont jamais refusés: plus d'un million pour telle acquisition. 

Quoi qu'il eu soit, les crédits normaux d'acquisitions et re-
liures, de 655.375 francs en 1886, sont actuellement de plus 
800.000 fr. (1908 acq. d'imprimés, 55o.000. — Reliures : 
211.750. Soit 761. 75o,plus les revenus des fondations, imprévu, 
etc.). Le British peut donc dire qu'il reste, devant son temps, 
devant le progrès général, en même posture qu'il y a vingt 
ans. Il a augmenté au moins d'un quart. D'autres ont fait 
plus, mais l'augmentation du British depuis vingt ans dépasse 
le crédit net de la Nationale. 

Quoique nous ne parlions pas ici de manuscrits, nous pou-
vons signaler le « département oriental », qui occupe un 
conservateur et 4 assistants, alors que chez nous un seul sous-
bibliothécaire de 3° classe,fort insuffisant,certes,non de savoir 
ni de zèle, mais en nombre et en grade, semble chargé de 
connaître toutes les langues orientales. Où est le temps où 
des Français visitaient l'Orient pour la Bibliothèque du Roy? 

L'administration de la Nationale a porté tout son zèle aux 
autres manuscrits ; mais le département des estampes fut 
quelque peu oublié. Des efforts récents, — et comment ne pas 
rappeler le souvenir d'Henri Bouchot, — ont ranimé et vont 
faire revivre la partie « art » de notre bibliothèque. 

Le crédit d'achat des estampes (25.000 fr.) est la moitié de 
celui du British Museum il y a vingt ans. 

Quant au dépôt légal, il ne donne pas grand'chose, sinon 
de la besogne : prospectus et vignettes. Il donne encore moins 
au service des Cartes et documents géographiques, service qui 
devrait être un des plus vivants de la Bibliothèque et qui a 
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été relégué le plus loin possible, si loin que les documents les 
plus officiels n'y arrivent pas toujours. 

Tâchons de conclure; laissons le British Museum; c'est à 
elle-même que nous voulons comparer la Nationale, à elle-
même, h ce qu'elle fut. Et nous tenterons de dire les moyens 
de la sauver. 

CONCLUSIONS  POUR  LA NATIONALE 

La Nationale a besoin d'argent. 
La Bibliothèque Nationale a besoin d'argent. 
Nous voudrions être aussi modéré et pratique, aussi hum-

ble que possible. Elle a besoin d'argent non pour s'accroître, 
étonner l'univers, faire mieux que qui que ce soit, mais pour 
reprendre le rang qu'elle n'a plus; pour se soutenir simple-
ment. 

Nous tentons de résumer en un graphique tout ce qui vient 
d'être dit de son budget et de ses communications. 

Le graphique nous montre : io qu'à part deux grandes 
catastrophes : la guerre de 187o et l'exposition universelle de 
1900, les besoins de lecture du public français ont suivi une 
marche croissante : en fait loo.000 volumes demandés en plus 
chaque période décennale : io.000 par an en moyenne. 

On s'en doutait, car : 
10 Il y a plus de livres ; 
2° Il y a plus de gens instruits qui veulent lire ; 
30 11 y a plus d'omnibus et de chemins de fer et de bateaux 

pour amener de partout ces gens qui veulent lire. 
Notre graphique embrasse presque 4o ans. La première 

moitié voit le budget augmenté d'un quart. La seconde est 
stationnaire. 

Rien là qui nous change des budgets de l'Instruction pu-
blique. La République s'arrache violemment de l'Empire, fait 
un effort géant, et vraiment on croirait h une renaissance. 

C'est en 1888 qu'elle s'arrête pour la Nationale; c'est un peu 
plus tard pour les bibliothèques populaires. 

Et je n'ai pas ici h rechercher la date de cet arrêt pour la 
marine marchande, le vin ou le commerce des livres. Bien des 
choses, en France, ont cessé de s'accroître, la France elle-même, 
d'abord. Mais je crois devoir insister, et encore insister. 

En 1868, le nombre des bibliothèques dépensant 38.000 fr. 

1 	 19 
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en achats de livres, n'était pas grand. Pas grand non plus, le  

nombre de livres à acheter. En doublant ce chiffre en dix ans,  

le jeune République, au lendemain de nos désastres, faisait ce  

qu'il fallait faire pour relever notre instruction supérieure,  

assurer à la Bibliothèque Nationale son rang parmi les biblio-
thèques du monde, son rôle dans la science. Elle se mettait  
« en état », rien de plus, car la production littéraire et scienti-
fique avait doublé elle-même.  

Je prie le lecteur de se reporter aux tableaux des pages — 
qui donnent le progrès allemand,— librairie et bibliothèques.  

Voici 3o ans que le budget d'acquisitions de la Nationale n'a  

pas bougé.  
Eh bien, en regard de cette belle ligne d'immobile horizon,  

simplement pour montrer « l'heure qu'il est », nous calquons  
sur le dernier album de statistique deux courbes, celle de  

l'enseignement primaire et celle du supérieur. L'une, ce sont  

les dépenses; l'autre, le nombre des étudiants,— le nombre de  

gens qui réclameront à la Nationale leur place.  

Autre calcul. En 1845, Paris compte 428 journaux, dont 146  
coûtent moins de dix francs, 142 de I1 à 20, g6 de zo à 4o, 

 27 de 41 à 6o fr., 17 un peu plus. Avec la somme (le 8.000 fr. 
maximum, on pouvait posséder tout ce qui se publiait à Paris : 
les 4o journaux politiques, les 23 revues et journaux de beaux- 
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arts, les ioS périodiques littéraires, les 25 revues médicales,  

les 36 revues scientifiques.  
Eu 1606, le nombre pour Paris est de 3.218, dont 167 poli-

tiques. Le chiffre de la province est de 5.067, celui des colonies,  
263.  

En ne tenant compte que de Paris, on voit qu'il z- faut multi-
plier par 7 1/2 l'arrivage annuel.  

Mais qu'est-ce que la France, qui, elle, a à peine augmenté  

comme population et comme activité...  
Le « Courrier des bibliothèques » donnait, en 1899, un état  

de production des livres dans 12 pays : Allemagne, 23.000  
ouvrages; Autriche-Hongrie, 6.800; France, 11.00o; Italie,  

9.5oo; Grande-Bretagne, 7.500; Etats-Unis, 5.000; Hollande,  

2.900; Belgique, 2.ioo; Suède, 1.5oo; Danemark,400; Suisse,  

1.000; Norvège, Gao. — Canada, Afrique, Australie, Japon,  

Sud-Amérique sont aujourd'hui à ajouter. Et depuis 190o, ces  

chiffres ont augmente. M. Hugues le Roux donne le total de  

80.000, dont 11.264 pour la France, 27.606 pour l'Allemagne.  

La poste allemande abonne à 11.322 journaux (1901), dont  

8.438 allemands, 346 autrichiens, 3o5 suisses,2.884étrangers;  

France 842. Le nombre allemand a presque doublé en 24 ans.  
Il était de 4.35o en 1877.  
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Nous ne faisons que cueillir au hasard quelques faits pour 
ne pas trop user de fleurs de rhétorique sur le progrès. 11 
faudrait cependant qu'on comprenne que ce n'est pas une 
largesse,ce n'est pas honorer les sciences et les arts que d'aug-
menter régulièrement les crédits de nos établissements scien-
tifiques. C'est faire simplement ce que tous les régimes de la 
France ont fait, y compris, en ses beaux jours, — ceux de 
nos désastres, — notre troisième République. C'est simplement 
se maintenir et faire les mouvements nécessaires pour flotter. 

Quand on parle de l'Amérique, il semble qu'on parle de la 
lune. Ce qu'ils font les regarde et ne peut s'appliquer à nous : 
Ils ont des millions, ils ont des donateurs... Et qui donc ensei-
gna à gagner, enseigna à donner, si non ces admirables biblio-
thèques, ces coopératives de livres, où les millions de dollars ne 
sont qu'un cas secondaire de l'enthousiasme d'un peuple pour 
les bibliothèques, dons fabuleux — mais que le public et ces 
hommes du public que furent les bibliothécaires, les Poole, 
les Jewett, les Ticknor, avaient, tout d'abord, mérité. Oui, en 
France, quand on parle non des 3 millions du budget de 
Washington, ou des 281 bibliothèques et des cinq millions de 
livres prêtés à New-York, ni des Universités, ou de Boston, — 
mais des bibliothèques des petites villes établies de suite, d'ur-
gence avec la pharmacie et l'école, — avant même qu'il y ait 
des maisons autour, — il semble qu'on parle d'une drôle do 
coutume qu'ont les sauvages. Le Japon pourtant, qui sut se 
montrer civilisé, et prouver, comme l'Europe la prouve, sa 
civilisation, — le Japon, fonde d'immenses bibliothèques. 

L'Allemagne a reconstruit la plupart de ses vieux dépôts uni-
versitaires. Comprenez bien que ce développement formidable de 
la bibliothèque royale de Berlin n'est qu'un cas; derrière elle, 
vingt universités et celle de Strasbourg — dont la bibliothèque, 
restée française,n'aurait, je pense, que les crédits d'une de nos 
universités et qui a un budget de 177. 212 fr., dont 91.312 fr. 
pour acquisitions. Lyon, notre plus gros budget, récemment 
augmenté, n'a que 44.619. Or, Berlin, Londres même ne sont 
que des villes plus grandes dans le pays. Mais en France ! La 
Bibliothèque Nationale de France est ce que Paris est au pays, 
un masque d'or... 

On ne nous enlèvera pas nos richesses anciennes; nous pos-
sédons ce qui n'est plus achetable au monde. Soit. Il en est à 
qui cela peut suffire. Pour les trois quarts des gens qui prési 
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dent aux bibliothèques de France, le reste, l'utilité même, la 
science, la vie, ce n'est rien. 

Les temps vont vite. Il se fait du précieux et de l'ancien 
chaque jour; et voici déjà longtemps qu'est devenu rare et 
vieux du beau moderne que nous n'avons pas acquis. 

Voici trente ans que le budget d'acquisitions de la Nationale 
n'a pas bougé. 

En 1869, 15o personnes étaient attachées en tout à la Biblio-
thèque Nationale pour 46.336 lecteurs. En "906, ce nombre est 
de 200 pour 156.142 lecteurs. Les lecteurs ont triplé. Le person-
nel a augmenté d'un tiers.Un tiers seulement, mais aux dépens 
d'eux-mêmes : le traitement a diminué. 

Comprenez bien que la Nationale est à. peu près seule en 
France à assurer quelque connaissance de l'univers. Ailleurs, 
des fentes, des trous par lesquels on voit quelque chose. C'est 
la seule large fenêtre ouverte. 

A quoi cela correspond, ne plus bouger depuis trente ans, 
depuis ces trente dernières années précisément ? 

Vous le savez sans doute, vous, rentiers, si votre capital est 
le même qu'il y a vingt ans ou même si vous recevez des ren-
tes identiques. De combien avez—vous réduit vos dépenses, 
votre train ? A quoi avez-vous renoncé ? Vous habitiez le cen-
tre, puis ce fut aux faubourgs, bientôt c'est la banlieue... 

L'instruction supérieure, en France, reçoit, depuis trente ans, 
la même pension de l'Etat. 

Mais il n'est pas besoin d'être bourgeois ou retraité. Que 
gagnais-tu ? Que gagnait ton père avant la guerre ? Tâcheron 
ou journalier, dis ta journée, pour voir. Pourrais-tu faire à 
moins et même vivre à présent à ce taux de jadis ? 

Car le pain, selon les calculs de l'Assistance publique, a 
augmenté de 10 o/o en sept ans (1900-1907); la viande, depuis 
trente ans, de zo à 5o o/o, la volaille de 75 0/0 ; le beurre, 
les oeufs, le fromage de 3o à 4o o/ o, et les pommes de terre 
ont doublé. Le sucre et les fruits seuls ont diminué un peu, 
et le bibliothécaire doit être frugivore. Mais il faut qu'il se 
loge, et que dire des loyers ? 

Les petites choses qui coûtent moins sont celles dont on se 
passait. Le bon marché n'est que l'occasion de dépenser plus. 
Le nécessaire a tantôt doublé, tantôt triplé. D'après l'album 
graphique de la France, les salaires (bibliothèques et profes-
seurs exceptés) ont monté de 58 pour ioo en un demi-siècle, 
soit presque 1 of o par an, avec une hâte dans la période 1865- 
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1880. La valeur des locaux donne de in à i5 o!o pour dix 
ans. J'ai là une moyenne des denrées à Paris. Il paraît qu'elle 
fait un dixième tous les cinq ans. Mais peut-on comparer ces 
choses matérielles aux livres, nourriture intellectuelle... 

Non, et voici pourquoi. Si la victuaille augmente de prix, la 
quantité en a une limite nécessaire, elle se mesure aux capaci-
tés des estomacs. L'estomac de bibliothécaire est de petite 
moyenne. La réduction dans ce réduit ne se voit pas. 

Ce métier qu'on aurait d 4 augmenter régulièrement, comme 
on a augmenté les autres métiers, journaliers, boueurs, séna-
teurs, ministres, depuis le temps où l'on payait 20 francs une 
bonne à tout faire, n francs un homme de peine, 9.000 francs 
un député — ce métier qu'on aurait da, dis je, augmenter en 
trente ans d'un bon quart pour lui maintenir le même rang, la 
même valeur sociale, lui assurer la même élite... — il n'a pas 
été impossible, vu l'encombrement des carrières libérales, la 
surproduction de bacheliers en général et de chartistes en par-
ticulier, enfin l'enthousiasme national, la « furia francese a 

pour les professions assises, de recruter au rabais des zèles com-
pétents. Et si au lieu des savants et gens éminents qui servaient 
et qui servent dans les bibliothèques, on n'a plus un jour que 
des ronds de cuir diplômés, toutes les transitions auront été 
ménagées. Ce n'est pas même en vingt ans que l'on peut s'a-
percevoir qu'en payant mal un service — bibliothécaire, pro-
fesseur, instituteur, etc.,— en déconsidérant une profession, on 
gâche les bonnes forces d'un pays. Les études commencées, 
les carrières entreprises, tout cela, découragé, continue tout 
de même. Il faut plus de vingt ans pour que le vide se voie. Et 
il faudra plus de vingt ans pour réparer. 

Mais si le rang que tient un métier dans son pays ne 

décroît pas très vite, le rang que tient une bibliothèque dans le 
monde décroît tout autrement. Car si le pain et la viande n'ont 
que doublé à Paris, la science et les livres ont décuplé dans le 
monde. Il ne s'agit plus d'un estomac de fonctionnaire, qui, 
entre la famine et "indigestion, a de modestes limites; il s'agit 
de faire face à l'univers entier où, depuis vingt ans, des peu-
ples nouveaux ont surgi, créant des instituts et poussant, en 
tout sens,des progrès scientifiques, industriels et autres— qu'il 
faut connaître pour ne pas déchoir. 

La science des tremblements de terre s'élabore au Japon, le 
Zambèze appelle l'archéologie; l'ethnologie, la psychologie, la 
médecine, la géologie peuvent-elles ignorer les travaux de ces 
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Universités américaines que Sa Majesté Napoléon III — dont  
notre bibliothèque conserve le budget, — ne pouvait pas con-
naïtre,parce qu'elles n'existaientpas...Nousne demandons rien  
tie plus que de voir le mouvement des bibliothèques, le crédit  
des bibliothèques, suivre !te mouvement général des choses, le  
Progrès, pour dire le gros mot. Vous doutez qu'il y ait un  
Progrès des sociétés humaines ! J'en atteste les 355.000 caba- 
rets de France en 188o qui sont 45o.000 depuis, les 1.5oo.000  
hecto!. (l'alcool passés à 2.600.00o. L'humanité ne s'arrête  
jamais.  

Donc la Bibliothèque Nationale a besoin d'argent.  
La Iibliothèque Nationale a besoin d'argent.  
Elle était la première du monde, incontestablement. Je ne  

pense pas qu'il suit un antimilitariste qui ne tienne un peu  à 
cette gloire-là. Mais ce n'est plus de gloriole qu'il s'agit,  

c'est de services utiles, pratiquement utiles, dont profitent  

les Français comme les étrangers , 

Nous autres, nous n'avons guère que cette bibliothèque-là. 
L'on m'a accusé de médire, on a reproduit ce mot sur les 

habitués : «.le n'y ai jamais vu un lecteur sérieux. a  

Depuis quinze années que je connais ses lecteurs, je n'ai  
que trop pu me convaincre des services qu'elle rendait comme  

de ceux qu'elle ne rend pas et qu'elle devrait rendre. Il y a en  

vérité des lecteurs très sérieux ; il y en a beaucoup, mais ils  

ne viennent pas souvent ; il y en a immensément, mais ils 
n'osent pas, ne savent pas, ne peuvent pas venir. Que les 
esprits sérieux, offensés d'une note de journal, et trop sérieux 
pour me lire,reçoivent mes excuses. Il ya des lecteurs sérieux, 
très sérieux. Et je les prie de ne pas prendre cela pour eux.  

Il y en a au moins cinq pour cent. Eh bien, n'est-ce pas assez 
et très encourageant? Ceci fait de 5 à io.000 personnes qui,  

chaque année, ont besoin de trouver tel livre qu'ils ne peuvent  

trouver nulle part ailleurs, et il s'agit de chercheurs, d'inven-
teurs, de commerçants; il s'agit de savants auxquels un  

simple article lu dans une revue peut révéler le nouveau ou 
éviter des mois de recherches dans le déjà su. Plus d'un millier 
de gens chaque année apportent au genre humain un élément 
de progrès qui n'existerait pas si la Nationale n'existait pas et 
qui diminue quand elle diminue! Cette proportion vaut le mil-
lion inscrit dans les milliards du budget... Et quel budget 
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d'État et quelle institution, quelle fondation, quelle académie,  
quel prix, bourse, secours, société d'encouragement, Mécène,  

ministre, sous-secrétaire d'Etat, ligue, école, testateur, bien-
faiteur peut en dire autant?  

On ne veut pas voir la vérité dans sa gangue. On la veut  

nettoyée, vernie. Comptez ce qu'il faut gâcher partout pour  

réussir. Quoi! ce n'est pas trop de quatre « salons », un cent de  

petites expositions et plus de six mille peintres pour produire  

de belles toiles... combien ? — une douzaine ! — et on chi-
cane des livres aux savants? Sans doute, un public vain  

empiète, gêne parfois. Il faut que ceux qui ont vraiment  

besoin de la Nationale ne trouvent pas la place prise par des  

étudiants ou des flâneurs qui devraient avoir vingt autres en-
droits à Paris pour aller. On range les livres pour les trouver;  

on range les gens pou r qu'ils les trouvent. Mais je les connais, les  

savants,les travailleurs « sérieux ». Ils ont grand besoin de sots  

autour d'eux. Oui, ce sont des ignorants, des suffisants, jour-
nalistes, rentiers, qui grognent, réclament, exigent, font mar-
cher la machine. C'est parce qu'elles manquent d'un public  

frivole, que les bibliothèques s'endorment, gardent des heures  

d'ouverture invraisemblables, des communications lentes et  
autres tracasseries auxquelles se soumettent si volontiers ceux  

qui, absorbés par leur travail, ne voient pas qu'on les ennuie.  

Il faut l'utile ferment de ces têtes un peu vides, auxquelles  

une querelle procure de l'occupation.  

Et qu'ai-je besoin de parler d'utilité d'une Nationale? Celui  

qui écrit ces pages et quiconque les lit prouvent qu'ils n'en  

doutent pas.  
En parlant des grandes bibliothèques du monde, en mon-

trant combien la suprématie de notre Nationale est menacée,  

nous faisons appel à une vanité que nous savons puissante. Ce  
n'est pas une vanité vaine.  

Nous répétons qu'une bibliothèque ne suffit pas à un pays,  

et qu'alors même qu'on aurait rue de Richelieu tous les livres  
qui paraissent dans l'univers, les ressources scientifiques de la  
France seraient médiocres, car un tel entassement serait inu-
tilisable. Bien des livres qu'achète notre Nationale rendraient  

de grands services au laboratoire de Wimereux ou au sommet  

du mont Ventoux, et ne sont guère consultés dans notre capi-
tale.  

Mais tout cela va ensemble et ne se contredit pas. C'est l'état  

général, à peu d'exceptions près, de nos laboratoires, de nos  
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universités, de tout notre matériel scientifique en un mot,que 
nous trouvons atteint d'anémie. Le teint, le pouls, la langue 
donnent des signes concordants. On ne guérit pas le teint 
seul, sans quoi il suffirait de mettre du fard; et on en met.La 
Bibliothèque Nationale n'est qu'une assurance, une réserve. 
Le pays vit sur elle comme on vit sur sa graisse. Non, ce n'est 
pas elle qui devrait fournir les livres scientifiques, les livres 
spéciaux, même pour l'histoire, et encore moins pour les lec-
tures courantes du public oisif et des candidats aux licences. 
Elle est une assurance, elle doit combler un vide, conserver ce 
que les autres ne conservent pas, compléter les collections qui, 
largement usées ailleurs, peuvent,doivent même avoir égaré quel-
que volume. C'est là son rôle dans un pays pourvu de livres. 
On croit qu'il y a une question de Nationale. Il n'y a qu'une 
question des Bibliothèques, plus même, de la lecture en France. 
On peut sauver en partie la Nationale par des éditions de livres 
à bon marché. Il y a une autre bibliothèque Nationale, la bleue 
à o,25,que les collégiens connaissent, mais que les gens à barbe 
oublient et à laquelle on renvoie des lecteurs quand ils sont 
intelligents, car les autres s'offensent et veulent travailler dans 
une salle réservée. Mais qu'est-ce que cette collection à côté de 
celle de Reclam, à Leipzig ? Si nous n'avions pas ce sot 
mépris du commerce que la caste fonctionnaire et la caste 
littéraire ont appris à l'université, il y aurait des libraires 
installés dans la Nationale même. On y vend bien des caries 
postales ! Que de volumes seraient achetés parce que l'heure 
sonna avant qu'on ait fini, parce que, décidément, après lec-
ture, ils valent d'être conservés, parce qu'il faut attendre 
l'exemplaire officiel qui est en mains ou à la reliure, parce 
qu'enfin,— c'est le cas le plus fréquent et le plus simple, -- le 
public ne se doutait pas qu'il pouvait se. procurer ce livre si 
aisément, à si bas prix. 

Quelle insistance sur la Nationale! C'est que tous se pendent 
après, qu'elle est le factotum de la lecture nationale, qu'elle doit, 
combler l'insuffisance des bibliothèques techniques et savantes, 
de celle de l'enseignement supérieur et secondaire de toutes les 
universités de France, se prêter aux exigences des études histo-
riques, aux manies généalogiques, et offrir à Paris, — ville 
pauvre ou ville avare — une bibliothèque publique de quar-
tier. Il serait très salutaire qu'elle se mît une fois en greve.et 
au nom de l'Etat ! Un ministre resté révolutionnaire pourrait, 
tout en autorisant le prêt, en province et aux établissements 
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purement scientifiques, de certains documents, décréter que 
ses salles seraient fermées au public jusqu'à ce que la ville de 
Paris établisse un lieu public de lecture convenablement fourni 
et ouvert tout le jour. Mais serait-il en droit de prendre une 
telle mesure quand lycées, instituts, universités mômes sont si 
manifestement insuffisants I  

Ainsi nous apparaît la grande raison de ces attaques injustes 
contre la Nationale. C'est parce que ces professeurs renoncent 
à tirer quoi que ce soit de leur bibliothèque d'université, c'est 
parce que le public a épuisé en quelques mois les bibliothèques 
de prêt municipal, c'est parce que la plupart des bibliothèques 
françaises — budget de misère, horaires invraisemblables ou 
travaux archéologiques des bibliothécaires — sont de service 
mil pour le public, que tous s'en prennent à la seule oh l'on 
obtient quelque chose. 

Il y a donc une crise de la Nationale. 
La première chose à faire pour la sauver, c'est de se plaindre 

des autres. 
Lesquelles? Toutes, et surtout celles qui n'existent pas et 

devraient exister. 
Cessez de considérer cet établissement comme un omnibus 

auquel on donne une rapidité d'auto et une majesté de cor-
billard. 

La Ville de Paris n'a pas de bibliothèque. 
Je sais qu'elle a 8o cabinets de lecture. J'appelle une biblio-

thèque un établissement ouvert au moins de 9 h. du matin à 
io h. du soir sans interruption, pourvu d'une salle de journaux 
du jour, et de périodiques, ayant les Bottins, annuaires, indica-
teurs, dictionnaires, encyclopédies, manuels, livres de rensei-
gneusen ts courants et de l'année. Qu'elle prête des romans, c'est 
l'accessoire. Je n'ai aucun mépris ni pour ces renseignements 
courants, ni pour les romans; et Paris doit avoir toutes ces 
ressoures. Je constate que le service d'une bibliothèque scien-
tifique est impossible quand les besoins courants ne sont pas 
pourvus. Ces besoins regardent la ville, ne regardent pas 
l'État. 

Que les Français qui veulent comparer le British à la Natio-
nale entrent, je le répète, dans une « free public library » de 
Londres, n'importe laquelle : il yen a une à deux pasde Trafal-
gar Square oàils trouverontà  7  heures  le  Figaro du jour.Alors, 
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ik comprendront. Et de ces bibliothèques-là, toute ville de 
40.000 habitants en Amérique, en Angleterre en a; on en 
construit en Allemane. Que fait-on en France? De Calais à 
Perpignan, on se plaint... 

De quoi? — Qu'on attend trop ses livres à la Bibliothèque 
Nationale. 

R I FOIMES. — Subsidiairement, et bien après... — on peut 
à la  Nationale même beaucoup améliorer avec beaucoup d'ar-
gent. On peut même beaucoup avec très peu d'argent,. Et 
depuis que ces pages sont écrites, on a fait beaucoup — sans 
argent. 

-Mais tout ce qui resta ii faire! 
Administration. -- Je l'ai bien étudiée et je n'y comprends 

rien. L'Administration est ici et la Direction ailleurs et celle 
des  'I' r o a ux encore ailleurs et les finances... Or q n'a-t-on pro-
posé contre cet état de choses? Le savez-vous? —C'est d'ajou-
ter une inspection qui tirera encore d'un antre côté. 1l y a des 
« haute-école » qui conduisent quatre chevaux. Ici la haute-
école consiste à se mettre à quatre pour en conduire un. C'est 
beaucoup plus difficile. bi cc n'ôtait pas un de ces vieux cour-
siers qui marchent toujours, même quand le cocher dort ou se 
prend de querella... Que l'on croie bien que toutes créations 
et réformes — l'éclairage lui-même -- sont beaucoup moins 
affaire d'argent que d'administration. 

L'autonomie, une ar lorité réelle, une responsabilité peuvent 
seules décider et appliquer une réforme. Dans cette anarchie 
hiérarchique de pouvoirs qui se détruisent les uns et les au-
tres, il ne peut (ta' qui -tien que de palliatifs. On peut tout 
de mcme en indiquer quelnnes-uns : 

Prolongation des séances. — Une réforin'o Qu'on peut 
faire de suite, c'est, pour les estampes, manuscrits et cartes, 
ne pas fermer à 4 heures, du moins quand il fait jour, et sur-
tout ouvrir à q. La prolongation des séances ne conterait que 
vingt mille francs en tout. La foule qu'on chasse à quatre 
heures est nombreuse. Ceux qui voudraient, bien venir plus 
tôt le matin sont moins nombreux, mais sont des travailleurs 
beaucoup plus sérieux. 

Périodiques. — La séparation nette des périodiques. En 
désencombrant lesma;asi ns, elle rendra plus rapide la recherche 
des livres, et elle permettra de communiquer journaux et 
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revues dès qu'on les a. — On vient (le faire effort dans ces 
deux sens. Mais il faudrait une réorganisation complète. 

Eclairage. — L'éclairage de la salle de travail est •certai-
nement la réforme la plus désirée par le public. Eclairer la 
Bibliothèque jusqu'à io heures du soir équivaut exactement 
à construire une seconde Bibliothèque Nationale. 

L'Etat paie 820.000 francs par an pour faire lire aux Fran-
çais environ 5 à 600.coo volumes. Pour 5o.000 francs de plus, 
il en ferait lire 5 à 600.000 de plus. 

A Washington, on compte, entre 9  et 6 heures, le jour, de 
28.592 lecteurs (juillet) à 51.632 (avril). De 6 à 10 du soir, 
on en compte de 21.485 (décembre) à 42.65;1 (octobre). En été, 
les chiffres du soir dépassent ceux du jour. Comptez, non de 
6 à 10 mais de 4 à 10 l'hiver, puisque la Nationale ferme à 
4 heures, et vous voyez que je n'exagère nullement, Eclairer la 
Bibliothèque, c'est doubler au  bas mot les services qu'elle 
rend. 

Et cela coûte ? — 11.392 francs 5o, à Wasinghton. 
A Paris ? nous avons les Arts décoratifs qui sont éclairés. 

L'installation a calté 24.782 fr. 8o ale prix de deux volumes 
et demi du catalogue de la Bibliothèque Nationale). — Dé-
pense par an : 2.808 fr. 55. 

Allons ! pour 5o.000 francs, on se charge de tout et on fait 
fortune. 

Les objections contre l'éclairage sont surtout des plaisan 
teries d'architecte, mais aussi des illusions du public. 

Tout d'abord, il ne s'agit pas d'éclairer autre chose que la 
salle de travail. C'est dire qu'il faudra, comme au British 
Museum, demander les livres pendant qu'il fait jour. Non 
qu'il serait impossible, muni de lampes à pile sèche, comme 
on en vend pour 1 fr. 93 dans les bazars, d'aller chercher les 
livres sans danger d'incendie, mais outre qu'il y faudrait une 
coûteuse surveillance, un grand surcroît de personnel, il n'est 
pas désirable, pour la conservation des livres, d'amener à la 
Nationale tous les flâneurs du soir. 

Il ne s'agit nullement d'établir là une vaste salle de lecture 
courante, telle que Paris devrait en avoir, ailleurs, une dizaine. 
La salle nouvelle sera peut-être cela. Nous pensons que ce 
serait un service utile, peut-être aussi utile que la bibliothèque 
des savants. C'est un point à discuter à part. Cela ne regarde 
pas l'Etat, voila tout, ni la Bibliothèque Nationale. 

Mais installer une salle restreinte où ne seraient communi- 
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gués que des livres nécessitant des études prolongées, et deman-
dés par avance, installer même quelques lumières dans la  

salle actuelle n'offre pas le moindre danger, la moindre diffi-
culté. Les courants électriques n'ont pas à passer par les maga-
sins oit sont les livres et la Bibliothèque serait bien moins  

menacée par l'éclairage de la salle qu'elle ne l'est par le bec  

de gaz qui illumine le square Louvois.  
L'augmentation du personnel serait assez restreinte, les  

demandes faites d'avance se répartissant mieux que celles exi-
gées par le public fébrile qui vient de déjeuner.  

Ce qui est plus grave, c'est l'usure des livres. Un crédit de  
réparation et remplacement est à ajouter.  

L'éclairage, la plus grosse satisfaction à donner au public,  
pourrait être la rançon d'un relèvement de crédits. Cette seule 

 raison sans doute a fait soulever tant de difficultés. On vou-
drait que l'éclairage ne vînt qu'avec tout un ensemble de  
réformes qui replacerait la Nationale au rang élevé qu'elle  
occupait dans l'univers. On craint que, malgré les règlements  
et les formalités, l'ouverture le soir ne soit un vrai désastre  
pour notre grande bibliothèque, devenue désormais le simple  
cabinet de lecture des Parisiens oisifs. On sent que la politi-
que, qui devrait défendre, attaque, que les faveurs ont tût fait  
d'user et ruiner toute règle prohibitive. Cependant, l'impossi-
bilité où sont tant de travailleurs utiles à notre pays de profiter  
de la Nationale est telle que l'on doit passer outre. Et devrait-
on interdire l'accès aux Parisiens, ne communiquer ni romans,  
ni histoire, ni livre de seconde main, il conviendrait qu'un  
savant, qui vient de province exprès et qui n'a qu'un jour  à 
passer à Paris, puisse lire passé quatre heures le livre qu'il a  
commencé.  

Acquisitions. — Ceux qui tiennent à ce que la Nationale  
garde non le premier rang, mais un rang honorable dans le  
monde, doivent s'attendre à voir doubler son budget d'acqui-
sitions.  

Mettons que l'autonomie, l'indépendance dans le choix des  
livres et leur paiement, équivaudrait à une sérieuse économie.  

En augmentant de 5.000 francs par an, régulièrement, les  
acquisitions de livres et périodiques modernes, la République  
ne ferait que « maintenir » la Nationale.  

Nulle dépense ne rendrait autant : Le prêt des livres  
scientifiques apporterait une vie toute nouvelle â la Natio-
nale. Elle cesserait d'être le cabinet de lecture de la rue  
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Richelieu pour servir utilement la science et l'industrie fran-
çaise. — Mais j'oublie que le prêt en province n'est prévu par 
le règlement que pour les manuscrits... Or l'usage est au-
jourd'hui que les livres scientifiques soient imprimés. 

Personnel. — Le a2 ;janvier 1907, on rendait compte au 
Sénat de l'état des traitements à la Bibliothèque Nationale : 

« Quelques exemples : un agent ûgé de 36 ans, qui dirige 
avec une compétence parfaite un service autrefois confié à un 
conservateur, est encore stagiaire après 8 ans de service, aux 
appointements de i.800 francs. Voici un chartiste licencié éa-
lettres, stagiaire depuis 6 ans, à 4 francs par jour, et le reste h 
l'avenant. » 

Ces éloquentes paroles ont été entendues, approuvées même... 
Et le résultat, cette année-là, fut une diminution de 5.000 francs 
au chapitre « personnel ». 

Les archivistes sont une grande force, mais ce n'est pas une 
force électorale. 

Nous avons déjà dit que le personnel instruit, le personnel 
des bibliothécaires, n'est pas à augmenter en nombre, si l'on fait 
rentrer dans le service ceux qui ne s'occupent que du catalo-
gue. ll est à augmenter de valeur scientifique et il serait à 
souhaiter que les nouvelles acquisitions en personnel soient 
choisies hors les lettres et histoire. 

Cependant, on ne peut espérer de spécialistes au prix on on 
les paye. Je sais qu'on parle de « techniciens » et que des 
paléographes prétendent justement avoir ce métier-là, de 
bibliothécaire, qui ne comporterait pas de spécialité— que la 
leur. Mais ce métier-là, qui existe, ce n'est pas en France, 
même à l'École des chartes, qu'on peut l'apprendre. Quelques 
voyages en Amérique et Angleterre seraient vraiment plus 
utiles. 

Le niveau des bibliothécaires français est encore plus 
élevé que leur traitement, certes. Mais beaucoup, les 
meilleurs, quittent le métier. D'autres s'y maintiennent en 
renonçant à toute étude. Les médiocres attirent et poussent 
les médiocres. L'erreur fut de s'imaginer que, parce qu'on 
trouve des gens instruits, travailleurs, pour des prix dérisoires, 
on fait une grande économie. Si un jeune homme peut, quel-
ques années durant, faire une besogne de manoeuvre parce 
qu'il a suffisamment d'énergie et d'illusion pour travailler en 
dehors, il s'use vite à cela ; et d'autres charges lui viennent 
avec la famille ; un avancement normal devrait alors l'aider, 
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lui permettre de continuer à étudier, it se tenir au courant des  

progrès de son métier... non, ce sont les besognes banales,  

copies, recherches, catalogues qui seules lui feront l'appoint  

nécessaire pour vivre, lui et les siens.  

La Chambre a encore été saisie, en novembre 1907, de pro-
positions de MM. Reinach et Berger. lis ont dénoncé cette hié-
rarchie fictive qui ne met tant de degrés que pour empêcher  

de monter, et la moyenne des traitements abaissée de plus en  

plus sous l'administration de M. Delisle, qui ne fit face au  

public croissant et aux vastes entreprises d'inventaire qu'en  

engageant de plus en plus de jeunes gens, sans obtenir d'aug-
mentation de crédits correspondante. Le déficit actuel du bud-
get sur les promesses de la hiérarchie dépasse 5o.000 fr.  

Ce n'est pas beaucoup demander que 3.000 francs par an, au  

bout de cinq à dix ans de service, pour des hommes qui ont atteint  

la trentaine, qui sont archivistes-paléographes, ou diplômés  

des langues orientales, docteurs ès-lettres, etc. — car on ne  

trouvera guère à ce prix de médecins, d'ingénieurs, de finan-
ciers ou des aptitudes commerciales, qui seraient si utiles...  

Trois mille, à Paris, franchement, est-ce beaucoup demander?  

Les fonctionnaires ne savent pas se syndiquer, menacer,  
obtenir. Ils ne peuvent non plus étaler leur misère. Elle est  
quelquefois grande.  

Tout de môme, au lieu de faire copier des fiches à 3 sous,  
qui n'en calteraient que deux faites ailleurs, afin de permettre  

de manger aux enfants de ce savant à i.800 francs, on pour-
rait le payer mieux et le laisser, sa besogne finie, libre de  
poursuivre quelque étude utile à son métier. Croyez que les  

diplômés ont dans leur métier même beaucoup à apprendre.  

Maintenant, qu'il y ait quelque honneur national, je ne sais  
pas si vous êtes sensible à cela... Les soldats du Grand Turc  

montent la garde en tricotant des chaussettes qu'ils revendent:  

Ce sont tout de même de bons soldats... Et on trouve tout  

de même, à cent sous, de bons bibliothécaires...  

Personnel secondaire. — Qu'en dire? Ils sont très inté-
ressants, ne demanderaient pas mieux, vu le peu d'heures qu'ils  

y font, de travailler plus à la Bibliothèque, et moins ailleurs,  
oit on les paie moins. Ça va bien l'été, mais l'hiver, quand  
on ferme à 4 heures, c'est dur et les travaux à faire passé  

4 heures sont peu nombreux. Oserai-je dire qu'avec bénéfices,  
fondations, etc., ce sont, après quelques années par trop  

dures au début, des heureux, des gâtés, vis-à-vis de leurs  
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pareils du commerce ou de l'atelier? Soit, ils méritent de  
l'être... C'est un personnel sûr, qui a de bonnes traditions.  
Mais je ne suis pas sûr en traitant cette question de n'être pas  
inconstitutionnel et de ne pas tomber sous le coup de quelque  
loi qui punit les écrits attentatoires à la sûreté de l'Etat. La  
bienveillance ministérielle, éclairée par un syndicat très reven-
dicatif, a réduit pour eux la journée de travail à quatre heures  
trois quarts... On paye des heures supplémentaires, mais non  à 
tous. Il leur faut d'ailleurs demander à d'autres industries  
l'appoint nécessaire pour vivre. Nous aurions à discuter cette  
idée admise assez généralement que le métier d'employé de  
bibliothèque est incompatible avec la science et la littérature,  
mais non avec l'archéologie, le portage des journaux, l'état de  
concierge, etc., métiers spécialement encouragés par l'Etat,  
qui crée pour eux, pour eux seuls, ces demi-emplois, petit  
salaire de vivotage qui permet de « travailler pour soi... ».  

Car « gardiens ou bibliothécaires », vous savez bien qu'on  
ne peut vivre du métier... ni comme argent pour une famille,  
ni comme travail pour un homme.  

Souhaitons donc que ces humbles agents qu'entoure la « sol-
licitude des pouvoirs publics » arrivent tous à leur maximum,  
2.200 francs, et obtiennent tous les palmes d'Académie.  

Mais, sans nous occuper des gardiens actuels, je crois qu'il  
y a tout un personnel nouveau à créer à la Nationale et, ici,  
l'exemple du British, de l'Amérique, de l'Allemagne même  
doit nous servir. Ces emplois sont : la police, les dactylogra-
phes et les boys.  

Je n'insisterai pas sur la police : les derniers voleurs pincés  
— ils avaient pris une soixantaine d'in-folio — étaient signa-
lés depuis longtemps; mais on n'a pu les arrêter que grâce à  
des gardiens habillés en « lecteurs », qui s'assirent à côté  
d'eux. Cela date de quelques années. Un surveillant en uni-
forme sert à rassurer les voleurs. Il en faut d'autres pour les  
prendre. Un bon service « de lecteurs » recommandés par la  
Préfecture de police permettrait de supprimer bien des tracasse-
ries et précautions d'ailleurs absurdes qui gênent le public  
honnête, rassurent les voleurs et tentent ceux — si nombreux  
— qui sont des honnêtes gens capables parfois de voler.  

20 Vous savez qu'on a inventé des machines à écrire? On  
peut même faire plusieurs copies à la fois ; ainsi un catalogue  
à 5 exemplaires, comme au British, à Oxford, à Berlin. à  
New-York,..  
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Mais les travaux supplémentaires... 
Voilà, il faudrait payer convenablement les employés. 
30 Un petit clerc d'avoué colite un louis et le déjeuner. Soit. 

Il n'est pas question du tout de spéculer sur l'enfance et de pro-
fiter du bas prix dru travail des jeunes gens pris entre l'école et 
le régiment. On peut néanmoins employer des jeunes gens 
clans les bibliothèques. 

Je ne rappelle pas les « boursiers d'eux-mêmes » que sont 
aux Etats-Unis les étudiants qui se font les serviteurs de leurs 
camarades plus fortunés. Ils servent à table, ils servent —
pas seulement à lire — à manger. Nous sommes loin de ces 
moeurs égalitaires. Ici un boursier se fait servir. 

On peut cependant, en employant des jeunes gens quelques 
heures (4 3/4 comme nos gardiens), les préparer à faire plus 
tard d'excellents commis de bibliothèques ou même des 
bibliothécaires, s'ils passent les examens suffisants, et cela 
permettrait à beaucoup de continuer leurs études. Je n'hésite 
pas è dire, — est-ce paradoxal? — que des sous-officiers, après 
douze ans de caserne,sont moins désignés pour être commis et 
chercher des livres que les boys et clercks anglais qui, de 12 à 
18 ans, ont fait le service des salles dans les bibliothèques. 

Ainsi l'accélération du service, sans machine, consiste à 
remplacer un vieux sous-off par trois gamins, c'est le même 
prix et cela fait bien 4 fois l'ouvrage. Il y a longtemps que les 
administrations un peu autonomes ont trouvé ce truc, les Pos-
tes elles-mêmes.Quand on voit, au Bon Marché, les gamins de 
12 ans peiner en plein midi à la lumière du gazole s'attendrit-
on pas sur la sollicitude de feu lI"'e Boucicaut pour ses jeunes 
employés? 

Les commis et gardiens réclament beaucoup. Puisqu'ils ont 
un syndicat, que ne réclament-ils de caser leurs fils ? Sans 
doute une évidence, un bien dont tout le monde est d'accord, 
ni ministre, ni direction, ni administration, ni commission ne 
peuvent l'obtenir. Je suis sûr qu'un syndicat l'obtiendrait. 

Catalogue.— Nous discutons ailleurs, longuement, le cata-
logue en cours. Disons seulement qu'il absorbe un tiers des 
forces au moins. Si nous lui reprochons tant d'avoir arrêté les 
catalogues commencés, ce n'est pas pour tomber dans le même 
tort. Il a beau n'en être qu'au C, il faut le finir. Or si des réformes 
radicales, arrêt à une date fixe, ajournement des rééditions, 
simplifications et abréviations, ne sont pas faites d'ici quel- 

10 
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quel années, la Nationale traînera indéfiniment ce poids mort,  
et, un jour ou l'autre, on l'abandonnera.  

Il convient de reconnaître des erreurs tandis qu'on n'est en-
core qu'au 5e du chemin. C'est un rapport officiel qui dit le 5°  
(5° de la moitié). Si les orthodoxies de bibliophiles s'opposent  
à ce qu'on fasse un catalogue plus commode par des voies plus  

brèves, il y a une chose que l'on devrait - _exiger de suite,  
c'est, pour les parties non publiées (D à Z et anonymes),  
un catalogue provisoire, copie banale pour le public des fiches  

qu'on a, un catalogue d'urgence,comme cela se fait clans toutes  

les bibliothèques du monde. Cela ne serait ni long ni coûteux  

et serait fini avec mêmes crédits, bien avant que le catalogue  

en vienne au mot « ni FixrrIF ». Chacun sera libre alors de  
parachever une description exacte et complète des volumes, car  

chacun pourra se les faire communiquer et s'en rédiger un  

catalogue à son goût.  
En outre le catalogue pourrait servir de thèse aux chartistes,  

docteurs ès-lettres, etc. Il y a des précédents : une des thèses  

de 1906 est l'inventaire, par M. Pierre Marcel, des papiers de  

R. et J.-I3 de Cotte conservés à la Nationale. La bibliographie  

de Montaigne ou de Molière serait-elle un médiocre sujet de  

thèse ? Celle de Voltaire nous avancerait d'un volume.  

Un bibliophile, M. Lacombe, vient de publier un beau cata-
logue des livres d'heures. Cela est encore une avance.  

Je pense cependant que l'achèvement honorable, en une  

dizaine d'années, du catalogue serait une solution moyenne,  

équitable, où chaque opinion n'abandonnerait pas grand'chose.  

Le catalogue abrégé gagnerait tant en clarté, tant en commo-
dité pour ceux qui le manient! Peu de concessions à faire et  

aucun crédit de plus.  

Je résume : une centaine de mille  francs à  demander à l'Etat  
pour la Nationale et autant à la ville de Paris pour d'autres.  

Il est absolument inutile de donner des facilités plus  

grandes à la ville de Paris si celle-ci en profite pour diminuer  

son crédit de bibliothèques populaires. L'Etat donne des res-
sources à l'enseignement général supérieur; les besoins locaux  

n'ont rien à y voir.  
En outre, les augmentations de crédit doivent porter sur le  

personnel et les acquisitions, non sur le catalogue. On n'a  

que trop gâché d'argent à encourager des manies bibliogra- 
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phiques et le prétexte du catalogue détourne les bibliothécaires 
de leur métier. Il les détourne même, pour les faire beaux, 
imprimés, définitifs, de rédiger simplement, pour le public, 
les catalogues qu'exige l'usage quotidien. 

Ceci dit en toute franchise, je voudrais dire pourquoi je l'ai 
dit et pourquoi il urge d'aviser. 

II se passe une chose absolument extraordinaire. On cons-
truit en ce moment quelque chose de cyclopéen, une salle nou-
velle, immense, avec des pierres de taille pour que cela soit 
bien définitif, des pierres comme on n'en a pas remué depuis 
les Romains. 

Cette salle, personne ne sait bien ce que l'on veut en faire. 
Elle n'est pas près d'être finie : avec cette triste constatation 

on peut aller longtemps et continuer à bétonner et rebétonner 
le provisoire. 

Il va donc se trouver un moment tout de même oà l'Etat 
devra donner à la Nationale un supplément énorme, plus (le 
cent mille francs, je pense! pour utiliser cette salle destinée à... 

Je ne sais pas à quoi. 
Est-ce, pour dégorger la grande salle, une salle publique, 

entièrement publique, avec des livres à part ? une salle de 2 e 

classe... C'est l'opinion la plus répandue, celle de l'architecte, 
sans doute. Déjà on peut lire rue Vivienne : salle publique. Ce 
sera la salle des timides. Les gens qui crient auront droit à 
l'autre. 

On a parlé d'« hémérothèque », mot qui semble commode à 
d'éminents paléographes pour dire « Salle de journaux ». Cette 
salle est indispensable. Toutes les bibliothèques du monde ont 
mis leurs journaux à part, excepté la Nationale. Ce serait 
désencombrer les services d'un tiers. 

Mais, je vois les plans. Ott les mettra-t-on, les journaux ? A 
l'intérieur des pierres de taille? 

Il y aurait, je pense, moyen de s'arranger; mais il faudrait 
qu'on s'arrange. Il serait bon qu'on sache exactement ce qu'on 
veut faire, je ne dis pas avant de le faire, puisqu'on y travaille 
depuis dix ans, mais avant qu'on y travaille dix nouvelles 
années. 

Je vois fort bien venir le jour oà Paris sera doté d'une 
splendide bibliothèque populaire, celle qu'il devrait avoir, non 
pas en un, mais en cinq ou dix endroits et à ses frais, et oit 
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l'Etat augmentera (le plusieurs centaines de mille francs le. 
crédits de la Nationale, — et où celle-ci sera encore plus pau-
vre qu'avant. Il faudra acheter des livres pour cette salle pu-
blique, on voudra lui faire un catalogue... Bref, au point de 
vue scientifique, la Bibliothèque Nationale sera un peu moins 
bien lotie qu'elle n'est. 

Mille propositions sont possibles. Que diriez-vous de livrer, 
une fois terminée, cette salle superbe à la ville de Paris? 

Moi, c'est ce que je vois de plus simple, de plus juste. 
Que diriez-vous d'en faire la bibliothèque de l'Université 

avec un simple dépôt à la Sorbonne et aux facultés, certaines 
facilités aux étudiants.... 

Moi, c'est ce que je vois de plus profitable à l'instruction 
supérieure en France. 

Et en faire la salle des journaux et périodiques? C'est bien 
ce que je vois de plus utile à tous points de vue : 

I° Pour débarrasser la salle de travail ; 
a° Pour créer un service qui manque absolument à Paris. 
Je viens de voir les bâtisses en cours. Elles auront bientôt 

l'âge de la première communion. C'est l'âge où les parents 
demandent à leur petit garçon: Qu'est-ce que tu veux devenir 
plus tard? 

La bifurcation au collège! 
Bâtisses, il est temps de dire votre vocation. 

Si les explications ci-dessus furent un peu longues et pas 
encore assez nettes, je les résumerai aisément pour les gens 
pressés. 

Les plaintes contre la Nationale sont foncièrement injustes 
et surtout ignorantes. Elles sont aussi intéressées. Ceux qui 
ont charge de conserver cette institution française doivent éga-
lement se garder de la perdre en deux sens : 

i0 En l'abaissant, la transformant en cabinet de lecture, l'en-
combrant d'un public primaire qui a droit à (les livres, certes, 
mais la Nationale n'a pas charge de les lui fournir; 

20 En la restreignant, en en faisant un club d'historiens ou 
de curieux, en oubliant qu'elle doit rester la bibliothèque géné-
rale des Français. 

Et il n'y a aucune contradiction entre ces deux dangers, 
tous deux à éviter; il y en a si peu que c'est à juste titre que, 
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depuis quelque trente ans, on peut se plaindre qu'elle se sait  
en même temps restreinte et vulgarisée.  

Mais le moyen d'éviter ce dernier danger n'est pas entre les  
mains des fonctionnaires de la Nationale. Le mal ne relève  
pas d'un traitement local. Tout ce qu'ou fera sur place ne  
fera que l'aggraver. Le remède est dans la création (le ces  
bibliothèques libres, publiques dont l'Angleterre, l'Amérique  
sont couvertes, qu'on fonde en hate en Allemagne et qui sont  
un organe puissant de la prospérité d'un peuple. Et la salle  
qu'on construit si lentement rue Vivienne ne peut suffire. Il  
en faut d'autres, d'autres à Paris, d'autres en France.  

Et maintenant, conserver la Bibliothèque Nationale n'est  
peut-être pas seulement garder de précieuses collections ni  
même garder le rôle de la Nationale dans un pays. Ce devrait  
être sans cloute aussi garder à la Nationale de France le rang  
et l'importance qu'elle avait dans k monde.  

Elle souffre d'une plaie qu'on peut guérir : son catalogue.  
Elle végète dans une servitude administrative dont on peut  
l'affranchir. Le débarras d'une partie nulle de ses collections  
et la séparation des périodiques lui donneraient une vie neuve,  
aisée, – et c'est encore affaire d'administration.  

Mais il restera patent que son budget d'acquisitions, le trai-
tement d'une partie de son personnel et le nombre de l'autre  
sont totalement insuffisants.  

En augmentant le tout d'un dixième — cent mille francs — 
la République ne ferait pas tant que les autres régimes, toute  

proportion gardée, ont fait pour leur Royale ou pour leur Im-
périale; elle serait loin de faire ce que l'Allemagne a fait, ce  
que l'Angleterre, l'Amérique font, ce que le Japon commence 

 à faire. Le chiffre est modéré et n'a rien de glorieux. Mais il  
sauverait une gloire, une des belles gloires de la France.  
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CHAPITRE IX  

CHARTISTES CONTRE GENS DE LETTRES  

PETIT TRAITI DE LA SIN1CtJRE  

L'accaparement des bibliothèques parla paléographie. — La guerre contre -
les lettres autant que contre les sciences. —Le Comité de défense dit scien-
tifique. — L'Ecole des Chartes. — Examens professionnels en France et à  
l'étranger. — Il faut sauver les bibliothèques de l'archéologie.  

La race des amateurs, la  
bande des journalistes critiques  
d'art... Ces gens-là sont à fusiller,  
tout simplement. ■,  

F. LOT, directeur-adjoint à l'Ecole  
des Hautes-Etudes. De la Situation  
faite a l'Enseignement supérieur  en 
France. — Cahiers de la Quinzaine.  
i906, I, page 8fi.  

Quand on voudra récolter des moissons de science  
un peu moins cinéraires... ce n'est point en multi-
pliant les internats, les instituts, les serres et les  
vases clos qu'on les obtiendra jamais ; c'est en  
donnant bonnétement les moyens de vivre en tra-
vaillant à ceux qui se sont mis dans les conditions  
de la vie.  

Ch. Péguy. Mèmc recueil. 3e cahier de la 8° série.  

Les Bibliothèques furent le dernier asile que l'État offrit  

aux écrivains et aux savants comme un honneur assurant le  

pain quotidien. Et le préjugé reste que les bibliothécaires soient  

des savants, ou des poètes...  
Cette vue n'est plus juste, parce que l'homme de lettres y  

devient un mythe ; le dernier poète qu'on osa faire bibliothé-
caire, — et il avait passé par l'Ecole des Chartes, — crut  

tomber sur un banc de requins. Les savants ont toujours été  
très rares, si l'on excepte la science paléographique; on en  

montre encore un ott deux. La majorité serait donc formée  

par des gens qui classent, cataloguent et communiquent des  
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livres, sans autre titre à ces fonctions que d'y fonctionner 
convenablement. 

Abus scandaleux, qu'on s'occupe de faire cesser. 
Non! le vieux bibliothécaire, tout blanc, tout doux, si poli, 

sachant tant de choses, n'est plus. A la retraite ! 
L'agriculture manque de bras, et l'art de faire des fiches 

veut une jeune ardeur : celle de ces petits jeunes gens, (litres, 
secs, intrigants, tiers de leur diplôme comme un Saint-Cri-ion 
(le son galon, pour qui la République commet des injustices 
scandaleuses en permettant parfois qu'un a homme du dehors» 
se glisse dans la carrière. 

Oh es-tu, retraite paisible! Les livres et les champs, der-
niers asiles du sage , ont connu l'automobile et l'archiviste. 

Je ne veux point faire l'histoire d'une guerre minuscule, qui 
a gardé les nobles allures de la paix et 0è l'arbitrage des com-
missions intervient avant que l'appel aux armes ait fait sur  

leurs rayons trembler les in-quarto! Je ne suis pas poète épi-
que, et les précautions ont été prises : les mots d'archiviste-
paléographe et bibliothéconomie ne peuvent pas entrer dans  

un alexandrin.  
Mais cette guerre existe dans toutes les fonctions salariées  

de l'administration. Conflit aigu entre le droit des écoles  

spéciales et les concurrents libres, entre les situations acquises  

et los ambitions, la hiérarchie et les pouvoirs publics, l'a-
vancement au choix et l'ancienneté, les diplômes et les apti-
tudes, les gens de la carrière et les talents du dehors, la disci-
pline et la liberté. C'est l'intérêt de la corporation dressé cou-
tre l'intérêt public.  

Depuis qu'ils ne sont plus — qu'ils ne doivent plus être —
des gens remarquables, les bibliothécaires, qui ne sont rlu'une  

centaine à Paris et existent si peu en province, ne mériteraient  

peut-être pas que Pou parlât d'eux publiquement, si leur cas  

n'offrait quelque généralité. Lisez donc comme une fable les  

réflexions qui suivent. Peut-être v songerez-vous, quand le  

facteur sera en retard, le chemin de fer en grève, ou quand  

l'élève diplômée de l'Académie de cuisine déléguée A votre  
service brûlera le gigot.  

^., 

^ 

Pour bien se pénétrer de l'esprit du sujet, il importe de  
prendre comme article de foi que les fonctions sont faites  
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pour les fonctionnaires, et non pour le public. Mêler le pu-
blic aux questions d'administration n'a pas le sens commun.  

Un commerçant paie peu son bibliothécaire, et ne le décore  

pas, et, de ce bibliothécaire, il exige vraiment des connais-
sances spéciales : il l'appelle un comptable. Les malheu-
reux qui rédigent les catalogues de librairie sont payés à la  

fiche, passent les nuits, et ne sont pas les plus heureux des 
pauvres diables condamnés à « faire les écritures ». Mais il  
s'agit ici d'écritures supérieures, c'e,t-à-dire d'écritures  

payées par le gouvernement. 
Le but n'est donc pas de payer peu pour beaucoup de bon 

ouvrage, mais—M.G.Massé, rapporteur du Budget des Beaux-
Arts, exercice 1904, le dit à la Chambre, séance du 4 juillet 
1903 :  

« La garde de nos collections, archives, bibliothèques, mu-
sées, doit être considérée non comme offrant des sinécures à 
l'usage d'hommes de lettres, mais comme des fonctions met-
tant à la disposition de savants éminents de véritables labo-
ratoires pour leurs recherches historiques ou archéologi-
ques. »  

On ne peut poser plus nettement le problème : 
1° Il n'est pas question du public.  
20 Les bibliothèques et les musées sont faits pour mettre  

des fonctions à la disposition de particuliers éminents.  
(Du moment qu'elle n'est plus à un homme de lettres, la 

sinécure devient une fonction mise à la disposition...);  
3° Il n'y a qu'une sorte de savants : les historiques ou  

archéologiques.  
Il ne nous reste plus qu'à démontrer que les élèves de l'É-

cole des Chartes sont tous des savants éminents. 

C'est ce que s'efforce de prouver un Comité de défense  

scientifique, dont les statuts, datés du 15 mai 1go3, sont 
signés de dix-neuf noms, dont trois professeurs à l'École des 
Chartes, d'autres à celle des Hautes-Etudes, au Collège de 
France,six archivistes-paléographes.. ,mais pas un de la Faculté 
des Sciences, du Muséum, ni de quoi que ce soit qui touche à 
l'Industrie ou à ce que le vulgaire appelle Lettres, Art ou 
Science. 

Ce comité de défense attaque résolument. On lit dans les 
statuts que le « personnel des archives, musées, bibliothèques,  
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et à vrai dire de presque tous les établissements techniques 
de France, est livré à l'arbitraire des pouvoirs publics » et 
depuis lors nous pouvons suivre ses efforts déguisés ou francs 
pour les faire rentrer sous l'arbitraire des pouvoirs particu-
liers. 

Nous ne nous occuperons ici que des bibliothèques, où, 
paraît-il, est faible la proportion des paléographes. La Biblio- 
thèque de l'Ecole des Charles publie un tableau d'où il 
résulte : 

BIBLIOTHEQUE NATIONALE, Imprimés et Administration. —
15 chartistes seulement sur 43. (Or la comptabilité, la reliure, 
les livres d'entrée, la musique, les livres en toutes langues, la 
médecine, le service de la salle publique, tout y est de la com- 
pétence spéciale et exclusive des archivistes-paléographes... et 
les Go.000 publications nouvelles qui y entrent chaque année 
relèvent de l'étude spéciale du moyen âge...) — Manuscrits, 
8 seulement surg,l'arbitraire ayant conservé 1 (un) orientaliste 
chargé sans doute à lui seul de savoir toutes les langues autres 
que le latin du moyen-âge. Estampes, la moitié. Médailles, 
2 sur 5. ARSENAL et MAZAIUNE, 2 SUT 8. SAINTE-GENEVIâVE, 4 
sur 13. BIBLIOT11 QUES MUNICIPALES CLASSÉES, a5 sur 35. Il 
reste les Bibliothèques universitaires : 2 sur 5o. Mais les pla-
ces s'y donnent au concours, et le concours étant fort archéolo-
gique, je ne sais si ces deux-1à ne sont pas cinquante. En tout 
cas ce concours excluant l'arbitraire, autant qu'un concours 
peut le faire, nul n'a à réclamer, et il est sans justice de 
compter ces 5o, comme le fait cette statistique tendancieuse ! 
Au total donc : 51 sur 137 ; plus d'un tiers. 

Les hommes de lettres sont-ils une demi-douzaine ? Et les 
sciences, toutes ensemble, médecine comprise? Trouvez-en dix, 
dans les Bibliothèques de France... 

Mais ce que réclament les chartistes n'est pas seulement 
« tout », c'est aussi la Direction. 

M. Simyan, dans son rapport sur le budget de l'Instruction 
publique (Exercice 1904. Séance da 4 juillet I903), s'est 
fait leur interprète et voici ses maximes : 

Ouvriers d'archives et de bibliothèques, les archivistes et les biblio-
thécaires doivent connaître leur métier, ce qui exclut les incompé-
tents ; ils doivent vivre de l'exercice de leur métier, ce qui exclut 
les emplois non rétribués ; ils doivent vivre de l'exercice de leur tra-
vail, ce qui exige l'application combinée de l'avancement à l'ancien-
neté et de l'avancement au choix, de l'avancement sur place et de 
l'avancement par voie de mutation ; enfin, de même que les ouvriers 
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de l'industrie ne toléreraient jamais d'ètre placés sous l'autorité d'un 
contre-maître incapable de prendre sa place à l'établi et d'y manier 
l'outillage du métier, de même archivistes et bibliothécaires ne doi-
vent jamais "être subordonnés qu'à des chefs qui soient au moins 
leurs égaux. 

Enfin, nous ne verrons plus des Claretie diriger le Théâtre-
Français : Soyez OEdipe à ma place, dirait Mounet-Sully, 
soyez Célimène, dirait mademoiselle Sorel. Les bibliothécai- 
res feront des poids, car les hommes de service ne recevraient 
pas d'ordres des gringalets incapables de porter 5o kilos d'in-
folio. Et vous, ouvriers de l'industrie, espérez-vous l'avance-
ment sur place? Savent-ils faire votre ouvrage, tous ceux qui 
vous commandent ? 

La prétention des élèves de l'École des Chartes à accaparer 
les bibliothèques est-elle nouvelle ? 

Je ne doute pas qu'une belle citation donnera un grand 
poids à ce chapitre : 

L'établissement de l'École des Chartes date de 1.821 • le ministre 
qui l'institua sous la Restauration se conformait à une idée de Napo-
léon demeurée à l'état d'ébauche. Cc grand organisateur, ne pouvant 
rétablir la congrégation de Saint Matir, aurait voulu créer des béné-
dictins civils dans un Port-Royal nouveau... Les cours de l'École 
des Chartes, ouverts à des jeunes gens de dix-huit ans, se divisent 
en cours élémentaire et en cours de diplomatique et dealéographie 
française. Dans le premier, dont la durée est d'un an, les élèves ap-
prennent à déchiffrer les Chartes; le second, d'une durée double, 
leur explique les dialectes du moyen-àge et les dirige dans la science 
critique des monuments écrits de cette époque. 

Après quoi, les adeptes sont rendus au monde, gratifiés d'une pen- 
sion et brevetés bibliothécaires, le premier siège vacant. Voilà de 
beaux bénédictins! Croira-t-on cependant que quelques-uns de ces 
messieurs se prennent au sérieux et se donnent plus ou moins grave-
ment pour les successeurs directs des Mabillon, des Baluze et des 
Sainte-Palaye! Sans nier l'utilité de ces auxiliaires de la science, il 
est permis de s'étonner du peu d'importance de leurs publications 
(voir la Bibliothèque de l'École des Chartes) après vingt-cinq ans de 
recherches et de travaux. 

Qu'ils s'honorent de quatre ou cinq noms illustres qui ont passé 
par leur école, c'est une gloriole très légitime ; mais voudraient-ils 
attribuer au brevet d'archiviste-paléographe la vertu que la robe a 
dans les comédies de Molière, et pour tout dire, un Burnouf, un Bar-
bier du Bocage et deux ou trois autres sont-ils bien des savants de 
l'École des Chartes'? 

Passons le chapitre de certaines autres prétentions... Mais les amis 
de l'institution déplorent l'obstination malheureuse que mettent quel-
ques élèves à protester contre le nomination de tout écrivain devenu 
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bibliothécaire. M. Sainte-Beuve lui-même n'a pas trouvé ;l'Ace à leur 
yeux. 

Ces lignes de Ph. Busoni sont datées du 3o novembre 1850. 
On voit que déjà la politique se mêlait des Bibliothèques, et 
qu'un gouvernement arbitraire osait placer dans une bibliothè-
que un... danseur, un homme sans titre, un sans droit... un 
« pas du métier », — de ce métier des livres — Sainte-Beuve! 

Il est vraiment temps que ces injustices cessent. 
Depuis 1850, l'Ecole des Chartes — dont M. Busoni mon-

tre d'ailleurs l'utilité en en racontant si inexactement l'his-
toire — a lait du chemin. Le pas décisif a été fait le jour oh la 
nomination de deux étrangers àde hautes places aétéattaquée 
au Conseil d'Etat et la question de principe posée — et réso-
lue. Sans doute le Conseil d'Etat a maintenu les deux fonc-
tionnaires, mais par des considérations accessoires et, il faut 
bien le dire, de l'ergotage juridique. Il distinguait nettement 
les Archives, monopole des archivistes : 	de leur direction, 
affaire gouvernementale ; 2° des bibliothèques — que nul 
règlement ne monopolisait encore. Cet « encore » exprimait 
un regret, semble-t-il. 

Le règlement est prêt. 
L'admission d'un tel procès était une victoire pour l'Ecole 

des Chartes, qui s'en est vantée. (Le Temps, if) déc. i9o3, ou 
Bibi. de l'Ecole des Chartes, t.64, p. 683.) Un principe était 
reconnu. Le public, le peuple français, que représente en 
somme le gouvernement, n'a pas le droit de disposer de ses 
places. Elles sont un privilège, celui d'une caste, oh l'on entre, 
comme en Chine, par examen. 

Voici par quelle ruse, vers l'an 19o5, les mandarins tendi-
rent contre les bibliothèques le filet de leurs diplômes : 

VI, Deville, député. a déposé le 8 lévrier 1901 une proposition de 
loi pour la réorganisation des archives de Franco, (lui, par une de ses 
dispositions accessoires — transformation de l'Ecole des Chartes en 
École professionnelle des archivistes et des bibliot/uicaireç — en-
gage de hiais et tranche sur un point capital (peut être par n u`.c;erde) 
ce probléure de la rit'oriue des bibliothèques en C rance. ()a l'a ei bien 
compris que la grande commission, institués, l'élé dernier, par M. le 
i tinistre de l'instruction puIIIOIUe pour étudier ce projet, s'est divisée 
spontanément en deux sections: archives et bibliothèques. ((h..V, 
Langlois. — Le Temps, i7 décembre D05.) 

L'auteur ajoute en note queM. L. Delisle a été élu président 
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de la section des Bibliothèques. Le nom de l'illustre et vénéré 
paléographe suffit. 

M. Langlois a pris soin de révéler au public le fruit des 
discussions. Il est apparu que « le grand remède à la situation 
présente des bibliothèques en France est une réforme du Per-
sonnel ». 

Ainsi pensent encore les rois : 
— Sans me permettre de décision doctrinale, j'ai le droit d'affir-

mer que, pour l'église comme pour l'armée, comme pour chacun des 
grands intérêts du pays, la condition indispensable de toute réforme 
en France, c'est la monarchie ! (Lettre signée Philippe, datée de 
\Voodnorton, 12 janvier 1006.) 

Comment établir cette réforme du personnel ? Ceci fait l'ob-
jet d'une seconde lettre au Temps (10 janvier i906) : « En 
« premier lieu, élever une barrière sérieuse et uniforme à l'en-
a trée de la profession. 

On n'entrera désormais dans la carrière qu'à la suite d'un 
concours... Enfin ! « Un concours symétrique à l'agrégation 
des lycées et dont l'accès sera pareillement défendu par des 
conditions préalables : certificat (le culture scientifique (qui 
suppose lui-même des certificats antérieurs de culture secon-
daire) et certificat d'apprentissage professionnel. » 

C'est peut-être un peu beaucoup pour gagner cent sous par 
jour, « mais il faut louer la commission d'avoir dressé la liste 
des certificats d'ordre scientifique dont l'équivalence devrait 
être reconnue », ce qui ne fermera pas absolument l'entrée des 
places à cent sous à un orientaliste ou un docteur ès-sciences, 
— s'ils passent un examen dit technique par devant des archi-
juges-paléographes. Car sans paléographie... 

Je ne sais pas si ensuite les bibliothèques seront bien tenues; 
mais il faut convenir que ceux-là n'auront pas volé leurs places! 
Et comme « le problème des traitements de début est posé pour 
l'avenir, amorcé, mais non résolu », comme, a désireux d'a-
boutir le plus tôt possible à des résultats positifs » — celui 
d'éliminer deux ou trois têtes qui déplaisent ? — la commis-
sion s'est bien gardée de parler d'argent, les docteurs ou paléo-
graphes — baccalauréat (puis de 3 à Io examens, et de 3 à 
8 ans d'études supplémentaires, puis stage payé ici cinq francs, 
pas payé ailleurs et se prolongeant des six ou sept années) — 
les Eminents,dis-je, qui parviendront à gagner 1.800 francs... 
auront bien le droit de se reposer. Ils auront, comme sous l'an-
cien régime, acheté leur place. 
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— Etes-vous gentilhomme? demande M. Langlois : 
« Le bibliothécaire, lui aussi, doit être, pour ainsi dire, un 

« gentleman au point de vue intellectuel, et il importe qu'il 
e connaisse la théorie et la pratique de son métier, avant de 
• l'exercer. » 

La pratique qu'on exige avant de pratiquer n'est-elle pas 
un sujet de brillant examen ? 

Examen dont le programme est donné par des paléographes, 
et dont les examinateurs sont paléographes, avancement à 
demi au choix désigné par un comité supérieur presque entiè-
rement paléographique, les places de direction données sur 
désignation de l'Académie des inscriptions et belles-lettres... 
qu'est-ce qui manque...? Attendez ! Toutes les bibliothèques 
de France — les grandes pour commencer — englobées dans 
ce système ! 

On le voit, il s'agit d'édifier un monument gigantesque et 
de chasser à jamais l'arbitraire ! Le chasser, non, il reviendrait. 
La prison est plus sûre : on laisse aux gens du dehors —
députés, sénateurs, conseillers municipaux, gardiens de l'in-
térêt public et des budgets — « étrangers aux intérêts, aux 
passions et aux préjugés des spécialistes », une petite place 
dans un « Conseil supérieur des Bibliothèques » ; ce ne sera 
pas la bonne place, mais ils auront le droit d'approuver. 

On ne doute pas que le public aura plus vite ses livres, et 
qu'il y aura plus d'argent pour en acheter, quand tous les 
bibliothécaires seront des gentlemen. 

On ne doute pas aussi que la paix renaîtra quand tous les 
fonctionnaires sortiront du même moule, qui en fournit de si 
avides. Tous frères, donc plus d'intrigues ! Ceux qui connais-
sent de jeunes chartistes... Mais passons. 

M. Langlois, comme beaucoup de bons esprits, souffre de ce 
que le niveau des bibliothécaires se soit abaissé. Lui-même — 
journal le Temps — parle d'épiciers, de bestiaux... 

Des gens « du dehors », jadis, relevaient le niveau. 
Une hiérarchie plus compliquée, des concours, une « car 

rière organisée »? Mais, par Baluze 1 c'est justement le fait 
que l'on ait vu là « une carrière », qui a livré aux « épiciers » 
ces emplois tranquilles, sûrs, bien chauffés. On y est tout de 
même moins pris qu'aux Postes ou à l'hôtel de ville ! 

Et maintenant, s'il y a encore un poète, qu'il ose venir! 
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Un sultan, ayant entendu quelques vers d'un poète, le nom-
ma sur le-champ grand vizir. Il jugea que celui qui pensait 
de si belles choses et les exprimait si bien devait avoir l'âme 
noble et l'intelligence sûre. La légende dit qu'il s'en trouva 
bien. 

Aujourd'hui, le Grand Turc ne voudrait pas d'un poète, 
même comme stagiaire, dans une bibliothèque de sous-préfec-
ture! 

Eh! bien, avant que périsse la dernière sinécure, je vou-
drais, comme une oraison funèbre, dire quelques paroles de 
regret sur cette chose du passé, tuée par l'archéologie. 

C'était le seul encouragement digne de l'Etat et digne de 
ceux qu'il honorait. C'était la seule chose propre, pas avilis-
sante, qu'on pouvait fairepour des écrivains, pour des savants. 

Une fois donné, ce bienfait ne se reprenait pas. Il ne se 
dispersait pas,au gré d'un caprice, d'une faiblesse, aux mains 
des créanciers. C'était un prix, mais donné au mérite, sans 
concours, et se renouvelant chaque mois, régulièrement 

Peut-être il avait fallu l'intrigue pour l'obtenir... L'intri-
gue, une seule fois ! La chance peut suffire quand c'est une 
seule fois! 

Il assurait la paix du travailleur. Celui-ci pouvait le rece-
voir même de son ennemi. C'était un marché. Il vendait quel-
que chose. 

L'homme honorait grandement la fonction occupée. Il en 
faudra, des diplômes et des examens et des décorations et des 
relèvements de salaires pour l'honorer autant ! Elle se passait 
de cela et, pauvre, restait enviée, par cela seul que tel ou tel 
l'avait remplie. Il baisse, il baisse, le niveau de ces fonction-
naires, depuis que tant d'examens se dressent â l'entrée. 

La douane et l'octroi écartent certains produits. 
Les écrivains étaient soustraits au public. Ils n'avaient 

plus besoin de faire des choses pour plaire, de s'avilir en tra-
vaux dits de copie, d'exciter les plus basses passions. 

Ils ne faisaient rien, lâ où il n'y avait rien a faire. Ils n'a-
vaient pas besoin d'inventer un jargon spécial, de dresser des 
manies en principes et de simuler une science pour paraître 
des savants! 

Ils conseillaient utilement ceux qui venaient. 
Ils faisaient peu de catalogues. Certes ils auraient bien dû 

en faire un peu plus, mais en n'en faisant pas d'inutiles, du 
moins, ils réalisaient de grandes économies h l'Etat. 
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Ils utilisaient les livres qui leur étaient confiés. En leur  

donnant de grandes facilités de travail, en ouvrant les biblio-
thèques aux gens d'études, l'Etat est plus sér de servir la  

science qu'eii noyant sous l'avalanche de volumes, devinés sur  
des fiches, l'esprit déjà troublé d'un public ordinaire.  

Et, en général, ils aimaient les livres. Il arrivait même qu'ils  
s'y connaissaient quelquefois.  

En chassant les gens de lettres des bibliothèques, le sage  

rapporteur du Sénat les voulut bien couronner de roses, et dit  

qu'il accepterait « la constitution très franche et très loyale d  

véritables pensions littéraires ». D'ailleurs, sans demander la  

moindre ouverture de crédits spéciaux à cet effet. ajoutant  

d'un air détaché qu'il y avait déjà un budget — budget d'au-
mônes — au ministère,  

Oui, l'Etat grand seigneur aurait ses poètes,— quels poètes !  

Ces moeurs ancien régime, qu'il sied de voir prôner par des  
députés avancés, paraîtront cependant convenir mieux h l'ar-
chéologie qu'à la poésie. Les jeunes grands seigneurs qui fré-
quentent l'Ecole des Chartes s'accommoderaien t mieux, ce sem-
ble, de la domesticité. Ils ont des traditions. 

Oui, pourquoi ne pas donner de franches pensions aux  
paléographes ? Pourquoi, en faveur de leurs nobles jeux,  

déguiser la munificence  `? 

J'entends que l'Etat a une dette envers eux. Il s'engagea 
jadis ir les placer quelque part.  

Alors, qu'il soit, ouvert une « école de poésie »! l'Etat se  
trouvera obligé de caser ses élèves, ils auront droit à une car-
rière...  

Mais il y a encore des écrivains qui considèrent la littéra-
ture comme autre chose qu'un métier. lls ne pensent point  
qu'elle les dispense d'être des hommes, des hommes comme  

les autres,soumis au travail. Ils ne veulent flatter ni le public,  

ni le pouvoir. Ils ne tiennent pas aux honneurs, — qui ne les  

honorent point. Ils n'espèrent pas la forte paye d'un maçon,  

mais prétendent ne pas demander la charité. Ils ne réclament  

ni pension, ni prix, ni distinction spéciale, mais du travail, — 
de quoi acheter de la liberté.  

Les honneurs leur sont moins disputés.  
'fout le monde ne peut pas être menuisier. Les métiers oir  

la journée est de huit heures sont rares en l'an 1907. Même  

mal pavé, le métier de bibliothécaire, oit elle ne dépasse pas  
six heures, est enviable. Et la facilité qu'il offre au travail : les  
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livres, vaut celle qu'il offre par les heures qu'il laisse libres. 
En (les temps moins avides, on voudrait qu'un tel métier soit 
réservé à ceux dont il pourrait servir la science ou le talent. 
Et la part y serait belle aux études historiques. Mais il faut 
être modeste; on demande simplement un peu moins de mé-
pris. Que les gens qui font des livres — quand ce serait en 
vers — ne soient pas plus mal vus que s'ils faisaient de l'auto-
mobile, ou rien du tout 1 que l'on admette qu'ils puissent à 
leur heure être sérieux, et qu'une brochure sur l'éléphant 
d'Henri IV ne l'est pas plus qu'un poème. 

Certes les écrivains sont les premiers coupables. Leur talent 
ne leur conférait pas un droit à ne pas faire le métier qu'ils 
acceptaient. 'foute la gloire de Hans Sachs ne lui permettait 
pas de livrer à ses clients des bottines trop étroites. Mais de là 
à conclure que les poètes n'ont pas droit d'être cordonniers, 
et de là à conclure que les diplômés ont ce droit, eux, que n'ont 
pas les poètes, de nous mal chausser, cela dépasse toute 
mesure et devient comique, car le ministre le plus aimable, le 
plus artiste, le plus cadet de Gascogne n'aurait jamais eu 
plus de quatre ou cinq poètes à caser, et l'Ecole nous livre 
vingt affamés par an ! 

On nous rabat les oreilles de ce bibliothécaire de légende qui 
ne venait jamais, prétendait qu'on lui apportât son traitement 
à domicile et trouvait mieux v de faire de bons livres que d'en 
classer de mauvais ». Mais on ne nous parle pas de cet autre 
qui, vivant aux courses, venait chaque jour, le temps de poser 
un chapeau de rechange sur son bureau, simuler sa présence ! 
et de tant d'autres qui faisaient de la calligraphie, de la 
bicyclette, ou telles études urgentes sur la Tunique d'Argen-
teuil, une formule de politesse gallo-romaine, le nom des pro-
priétaires de moulins à vent dans l'arrondissement de Mon-
treuil au xive siècle, — quand ce n'est pas l' « Histoire du pan-
talon à travers les âges ». 

Qu'est-ce que l'ceuvre d'un Bornier près de celle d'un De-
lisle! L'un fit quelques tragédies en attendant le public qui 
vient si rarement àl'Arsenal, l'autre, au risque de faire attendre 
les centaines de lecteurs qui se pressent à la Nationale, écrivait 
tant qu'une bibliographie de 5oo pages n'a pas suffi à biblio-
graphier ce grand bibliographe. Tous deux vécurent en rêve 
au temps de Charlemagne. L'un le chanta en vers, l'autre 
en fiches de catalogue. Ce dernier dressa la liste des livres 
qui composaient la bibliothèque d'Aix-la-Chapelle. N'est-ce pas 
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d'un poète! On fait les vers qu'on peut.Noble jeu de l'histoire, 
exacte fantaisie, sois toujours le passe-temps des bibliothé-
caires, mais ne les empêche pas de faire leur vraie besogne.  

Sinécures.., sinécures... — quelle bizarre idée qu'un sys-
tème d'examens nous en délivrera!  

Si l'Ecole des Chartes est un titre pour être bibliothécaire,  
ce n'est nullement par ce qu'on y apprend. Bien au contraire.  
Mais réellement, elle est une recommandation : trois ans d'é-
tudes, qui passent pour arides et veulent de l'application et de  
l'exactitude minutieuse, laissent espérer (les gens studieux,  
consciencieux. On peut se tromper, mais c'est une garantie. Que  
d'autres la valent, et principalement celle d'un passé connu,  
c'est vrai; mais il est indéniable que le nombre de bibliothé-
caires utiles est un peu plus grand parmi ceux qu'on recrute  
dans l'école que parmi ceux que l'on recrute n'importe où.  

Que ne se contente-t-elle d'un tel hommage ! Que va-t-elle  
transformer une juste préférence en injuste monopole !  

Car, même pour le zèle, tous ne sont pas des modèles.  
Comme ailleurs il y a les petits et les grands. Hippolyte est  
modeste, travaille, et l'on ne dirait pas qu'il sort de cette école  
qui ne s'honore pas de lui. Achille est bruyant, il parle beau-
coup, il écrit non moins et multiplie les notes adroites, qu'il  
ne signe pas. I1 ne signe d'ailleurs que les textes qu'il copie  
ou fait photographier, ainsi que les discours d'enterrement: il  
y excelle. Bref, il se moque du public comme ferait un grand  
poète, — et la Correspondance historique et archéologique  
croit devoir rappeler en mars t o4 que a l'érudition n'est pas  
incompatible avec l'accomplissement très consciencieux de sa  
tâche professionnelle ».  

Eh! mon Dieu non, pas plus qu'autre chose...  
Mais donner tout son temps aux études qu'il aime, ou aux  

intrigues qui le mènent a l'Institut — tout cela semble  à 
Achille sa tache professionnelle. Puisque c'est de l'érudition !  

Un concours s'assure-t-il d'un zèle passé? à peine, car la  
mémoire, la présence d'esprit assurent aux gens à concours des  

avantages bien connus. Tous ceux qui ont connu une admi-
nistration savent le mal qu'eurent à avancer certains timides  

qui le méritaient cent fois : un examen barrait la porte à la  

justice.  
Les bibliothèques sont pleines (le ces travailleurs modestes,  

qui assurent le travail nécessaire, et que, selon M. Langlois,  

on traite d'épiciers. Ce sont eux qui répondent au public,  
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tiennent les registres... font ce qu'il y a h faire. Beaucoup  

sortent de l'Ecole des Chartes. Ce ne sont ni les moins tra-
vailleurs, ni les moins « épiciers », si ce mot doit s'appliquer  
à tous ceux qui bornent leur ambition à la tache quotidienne  
dont ils vivent. Ce ne sont point eux qui ont fait ce bruit, et il  
faut les distinguer nettement des Grands Chartistes, qui pu-
blient des travaux copieux, travaillent glorieusement clans les  

bibliothèques, mais travaillent fort peu pour elles, et nous  

les y voyons refuser tout service public comme indigne d'eux,  

affirmer une générale ignorance au nom de minuscules spé-
cialités, chasser de l'emploi un ignorant qui se trompe sur  

l'année à laquelle l'imprimerie fut établie à Chablis, et  

demander si Verlaine n'est pas cet anarchiste qui fut dynamité  

au Restaurant Foyot, etc., etc.  

Il est difficile de préciser certains faits sans faire de dénon-
ciation sur les vivants et sans manquer de respect aux retrai-
tés ou aux morts. J'en cite quelques-uns en déformant les  
faits, pour dépister, si faire se peut, la malveillance, mais il  

est bien permis d'affirmer quand on signe, et devant l'état  

piteux de nos bibliothèques, les projets biscornus de la Paléo-
graphie, son long règne stérile sur le plus important de nos  

établissements scientifiques — stérile et destructeur — il est  

tout de même temps qu'on dise ce qui est — sans crainte d'é-
galer la furie avec laquelle est attaqué tout savant, littérateur,  

politique, homme compétent en quelque matière que ce soit  

excepté l'unique et sempiternelle paléographie, dès que cet  

« étranger » se permet de briguer un emploi, même très hum-
ble... — cent sous par jour.  

Curée des sinécures ! l'archéologue s'y dresse tel que l'in-
tendant qu'on fait venir dans les grandes maisons oà règne  

le coulage. Celui-là désormais seul volera céans.  

C'est vrai qu'il y a plus d'ordre : les figures sont plus lon-
gues, la cuisine plus maigre. Mais l'argent file toujours --
frais d'intendant en plus.  

Soyons donc francs : cette haine contre un Bornier, qui  
avait gravi pourtant un à un tous les échelons de la hiérar-
chie, contre un Heredia, qui avait quelques connaissances  
historiques... n'y cherchez pas mérite, droit, intérêt public! — 
ce sont piques entre auteurs de « livres qui ne, se vendent  

pas ». L'ours archéologique en veut au poétique. Sans man-
quer au respect de ces nobles études, avouons qu'elles sont  

l'une et l'autre de petit rapport. Oui, c'est un noble sport que- 



l'étude des vieux textes, mais il est bien rente, tant par fon-
dations privées que par subventions directes ou indirectes, 
places, prix, honneurs, académies spéciales, musées, enseigne-
ment..., écoles spéciales, chaires it la Faculté, au Louvre, 
Collège de France, hautes, très Hautes-Études... — mais 
enfin pas tout... Ce serait trop. 

La Revue scientifique, dans son enquête de i9o5,toute diri-
gée contre 1' « esprit bibliothécaire », se garde bien d'encou-
rager l'accès des chartistes aux bibliothèques, « car ce serait 
supprimer toute chance d'y trouver quelques scientifiques ». 
plais elle ajoute qu'ils ont tout droit à réclamer les postes « à 
spécialisation littéraire ». --Merci du cadeau. La littérature s'en 
passe aussi bien que les sciences. 

Quittons ia légende du poète qui griffonne des vers stir les 
cahiers officiels. Ne regardez pas en haut, là oit la gloire d'un 
Leconte de l'Isle, d'un Heredia, offense les gentlemen-biblio-
thécaires, regardez en bas, aux cent sous par jour, ou aux 
stagiaires non rétribués. Vous verrez des gens de quelque 
mérite méprisés, tous leurs efforts raillés , la méfiance sur 
ton( ce qu'ils touchent, vous les verrez chassés, obstinément 
chassés de tous les emplois où leur compétence spéciale, leur 
intelligence générale leur donnerait une supériorité dangereuse 
pour le triomphe administratif, — et tel physiologiste célèbre 
retiré d'un service scientifique, tel alsacien d'une bibliothèque 
allemande, tel orientaliste chargé ici de la reliure et tel sourd 
mis en demeure de répondre au public... 

Trop vrai! Et si vraiment on a vu et l'on voit encore — 
bien qu'ils soient presque tous chassés — quelques gens émi-
nents très mal faire leur besogne, avant de les juger il fau-
drait les entendre. Combien, découragés, mis de parti pris aux 
plus rebutantes besognes, jamais consultés, laissés en dehors 
de tout, témoins des pires âneries sans avoir le droit d'un 
conseil, ne se sont résignés qu'à regret à mal faire un métier 
qu'ils avaient choisi et qu'ils aimaient. — Démissionner, faire 
ainsi le jeu de leurs ennemis.... Non, il faut vivre. Et ils ont 
la ressource de se croiser les bras ! 

Combien cependant ont trouvé ailleurs, là oh nulle compé-
tence spéciale ne les appelait, plus d'argent, plus d'estime, et 
des collègues plus accueillants ! Et que d'autres furent jugés 
d'excellents fonctionnaires, qui « passèrent mauvais » du jour 
au lendemain, quand un journal apprit à ces gardiens de livres 
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qui n'en lisent pas, que ce fonctionnaire, oui, ce fonctionnaire 
assidu... en faisait ! 

Puisque l'on tient aujourd'hui pour démontré que les fai-
seurs de livres, les écrivains, n'ont aucune compétence en 
matière de livres, puisque les rapporteurs de budget les chas-
sent au nom des « gens du métier, savoir technique, profes-
sionnel... n, il reste à examiner cette compétence...  

L'École des Chartes, oui ! On y passe trois années fort stu-
dieuses, après un concours qui porte surtout sur le latin et  
l'histoire.  

Les connaissances scientifiques exigées au baccalauréat ès-
lettres sont et seront les seules qu'on aura exigées.  

Sur ces trois années, une seule, la première — afin que les  
élèves aient le temps d'oublier — parle de bibliographie.  
Cours une fois par semaine, depuis novembre. Le concours de  
fin d'année, en i9oli., comprenait cinq questions orales, cinq  
écrites. Une seule sur les dix porte sur la bibliographie, noyée  
sous quatre compositions, deux textes (latin et provençal)  à 
traduire, deux à transcrire.  

« 5° Bibliographie. T. Expliquer ce qu'on appelle en typo- 
« graphie caractère roman et caractère italique, quand et par  
« quels imprimeurs ces caractères ont été introduits dans la  
« typographie française. t t. Cataloguer un incunable et un  
• ouvrage moderne. Indiquer, au dos des cartes, les mots sous  
• lesquels ces deux ouvrages peuvent être rangés dans un  
« catalogue alphabétique des matières. »  

« Les mots sous lesquels... o Oui. « L'électricité appliquée  à 
la thérapeutique...» est à ranger à électricité et à thérapeuti-
que... Voilà ! Il n'est point question d'autre chose. Aucun  
classement méthodique n'est enseigné, je veux dire : n'est  
admis.  

Si la seconde question ne varie pas, la première ne varie  
guère. On a posé des questions sur la typographie des Alde,  
sur la façon de distinguer un in-4 0  d'un in-8 0  au xve siècle, etc.  

Tout ceci laisse rêveur ; nous sommes en 1907. La Biblio-
thèque nationale reçoit par an peut-être Go. 000 articles nou-
veaux, périodiques, circulaires, documents commerciaux,  
administratifs, etc. C'est l'histoire de demain qu'il importe de  
préparer. Quinze compétences spéciales pour l'ancienne, — 
c'est du luxe. On nous dit que ce n'est pas assez ?  
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Et la province, qui n'a pas les Bibliothèques spéciales de 
Paris — (arts et métiers, arts décoratifs, sociétés des ingé- 
nieurs civils, écoles des mines, de droit, etc., etc.), — la pro- 
vince, qui a besoin de tout — se verra-t-elle imposer, comme 
il l'est demandé, de la paléographie pour le commerce et l'éle-
vage ?  

Rapprochons de cette instruction fantaisiste les connais-
sances demandées à un examen de la Librarg Association  

A. 10 Indiquer 6 volumes sur l'histoire de la Nouvelle-Zélande. 
20 Que direz-vous à des lecteurs cherchant des informations sur  

le Transvaal, la vie de G. F. Ifwadel, les Preruphaiilites ?  

30 Comment traiter des documents parlementaires pour les rendre 
utilisables par le public ? 

B. Comment aménager un dépét de 10 pieds de long,45 de large, 
10 de haut, pour 11,000 volumes ?  

C. La Ville de Newton a une population de 60.000 habitants. L'im-
pût y produit £ 240.000. Le L ibrarry Act (1 d.) a été adopté, 
et un particulier pourvoit aux frais de construction et d'installation.  

Le revenu d'un an est alloué pour le fonds initial de livres,et 40 0/0 
pour les additions annuelles. Donner des instructions à l'architecte. 

Temps laissé au candidat : deux heures et demie.  

Le British Museum a des examens d'écritures, de mathéma-
tiques et d'histoire,et un concours ou prend place une traduc- 
tion en deux ou trois langues modernes, après quoi on est admis  

pour deux ans. On ne s'y occupe pas de connaissances biblio- 
graphiques. L'usage les apprendra, et nous lisons dans le  

recueil de Garnett: e Pour une grande part,la partie ancienne,  

archéologique, bibliographique sur laquelle on insiste tant  

dans les examens du continent est superflue. Au moins 2 as- 
sistants auront à étudier la littérature européenne moderne,  

un autre à connaître les prétentions des libraires, un autre  

l'administration du Copyright Act, un autre la reliure... »  
De temps en temps a lieu ici un examen pour les bibliothèques  

universitaires, dont le programme est beaucoup plus sérieux  

que celui de l'Ecole des Chartes au point de vue du métier.  
C'est le plus complet des divers examens de ce genre. Il exige  

tout d'abord quelque connaissance de l'allemand. Quoique  
cette langue figure au programme d'entrée à l'école, les archi-
vistes-paléographes connaissent peu les langues étrangères.  

L'on peut citer un des examens professionnels, établis pour  
soustraire les bibliothèques à l'arbitraire des pouvoirs publics,  
on des examinateurs — l'Institut ne dédaigne pas ces niches,  

— des examinateurs, dis-je, éminents, au nom de l'arbitraire  
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de leur pouvoir privé, remplacèrent le texte allemand obliga-
toire et le texte latin facultatif par un texte latin obliga-
toire et un texte d'une langue étrangère facultative. Les 
archivistes brillèrent même au facultatif : un texte italien est 
toujours facile à lire. Les victimes, qui n'ont pas tout à fait 
oublié, n'ont cependant pas saisi le Conseil d'Etat ! 

En outre de l'allemand, des connaissances bibliographiques, 
le maniement des répertoires, un peu de législation et d'admi-
tration sont demandés. M. Langlois demande que ce pro-
gramme soit pris pour base d'un examen sérieux barrant 
l'entrée dans les bibliothèques. 

Voilà qui exclurait une foule de spécialistes, capables de 
rendre les plus grands services. Les fonctionnaires les meil-
leurs — je ne dis pas les plus éminents, mais les meilleurs ---
ne passeraient pas cet examen. Il ferait entrer en revanche de 
notoires nullités, et des sinécuristes dignes d'êtres poètes. 

Mais surtout ce programme — avec les examinateurs qu'il 
aurait — reste un programme purement, simplement histo-
rique. Les connaissances modernes y figurent pour zéro. Or, 
une grande bibliothèque est un grand corps auquel il faut des 
pieds autant qu'une tête. Ce n'est pas seulement un ou deux 
archivistes nécessaires pour les livres anciens, des orientalistes 
et des polyglottes de toute sorte, il faut un administrateur qui 
organise, assure le respect des règlements et le zèle des em-
ployés, et il est bon qu'il ne soit pas un spécialiste, pour faire 
une part plus juste à chaque fonction, et tenir à ce que cha-
cun ait et fasse sa besogne. Ajouterai-je que de bons copistes, 
calligraphes ou dactyles — le jour où les bibliothèques s'a-
percevront qu'il existe des machines à écrire et qu'il n'est pas 
toujours nécessaire de mobiliser une imprimerie quelquefois 
Nationale pour tirer un papier à quelques exemplaires — sont 
utiles? Il n'est nullement nécessaire que ce soient des gentle-
men ; en Amérique, on emploie des demoiselles auxquelles ce 
travail convient fort bien, et il est bizarre que le féminisme 
n'ait pas vu là une conquête à faire. 

Certes, c'est un examen chargé, très difficile, qu'on re-
quiert ; mais ce n'est qu'un examen archiviste étendu. Il n'as-
surerait pas le zèle... Assure.t-il le savoir ? 

Jusqu'en 152o, oui. Inclusivement. 

Pourquoi ces efforts didactiques ? 
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Quel besoin de compliquer une hiérarchie puissante, de 
mettre au concours ce qui peut se mettre à l'essai ? 

C'est qu'il sort de l'école, chaque année, vingt archivistes-
paléographes. 

Et ils sont difficiles. Ils n'acceptent pas tout — surtout dans 
les maisons où il y a gros ouvrage. 

De là est venue l'idée de rejeter ces affamés sur les biblio-
thèques ; de là, sur le tard, la création (l'un cours de biblio-
théconomie à l'école (un an, deux cours par semaine). De 
là même la fabrication d'une science : celle des bibliothèques. 

Comprenons bien cette méthode. On peut l'appeler le savan-
tisme artificiel. Il n'y a pas un fait, dont on tire des lois, dont 
on tire une invention, dont on tire une exploitation, dont on 
tire des emplois. Il y a un emploi dont on tire une exploita-
tion, d'où l'invention nécessaire, à défaut de lois, de règles 
puériles, et à la fin : des faits? Non, des mots,— quels mots! 
— un vocabulaire technique. Que de sciences, de nos jours, 
n'ont pas d'autre origine ! 

L'Ecole des Chartes a fourni assez d'hommes éminents 
pour qu'on ne lui dispute pas ses titres de gloire. Leurs noms 
ont été copieusement énumérés à la Chambre, par M. Simyan, 
en y comprenant M. llanotaux, mais en excluant MM. de 
Heredia et Marcel Schwob, suspects de littérature. La préten-
tion de tous au mérite de quelques-uns n'est pas particulière 
â l'Ecole des Chartes. L'Ecole représente un temps, une évolu-
tion, une méthode. On peut n'en pas aimer l'esprit, on ne 
peut méconnaître la valeur de la méthode, qui est celle de la 
vérité. 

Je ne parle donc pas de l'enseignement de l'Ecole en tant 
qu'enseignement vrai, de savoir désintéressé. L'Ecole des 
Chartes n'est pas le Collège de France. Je parle d'une Ecole 
des Chartes, oh par surcroît, si on veut, on s'initie bien à la 
méthode historique, mais qui, c'est l'important, vous prépare 
de bonnes petites places tranquilles et, hier encore, dispensait 
du service militaire. 

La loi de deux ans va ôter à beaucoup de jeunes gens le 
goût de l'histoire. Quant à la petite place tranquille, celle 
d'archiviste, pour laquelle l'Ecole tient le savoir requis, elle se 
fait rare : on vit bien en province, nos archivistes départemen-
taux se portent au mieux. 

Il faut qu'une école mène quelque part. Hors l'ordre de 
St-Benoît, où l'on fait son salut en paléographie,le droit canon 
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et la diplomatique n'attirent qu'un nombre restreint d'é-
lèves bénévoles. « Sans diplôme, sans carrière, l'Ecole des 
Chartes, dit M. Giry, se recrutait difficilement. » 

II existe des cours scientifiques, à Paris, des sciences plus 
sérieuses que l'étude du moyen-âge, qui, ne menant nulle part, 
ont fort peu d'élèves. Qu'importe! annexes d'une faculté, ils 
en sont la gloire, et que le professeur forme quelques disciples, 
c'est assez pour qu'une branche des connaissances humaines 
reste étudiée dans notre pays. 

L'étude du moyen-âge a eu plus de bonheur, a ouvert une 
carrière, celle d'archiviste, et fait vivre une école spéciale. « I1 
a toujours semblé plus facile en France, dit M. Giry, de créer 
de toutes pièces des écoles spéciales que d'élargir les cadres de 
l'enseignement universitaire. » Situation unique, si l'on songe 
sérieusement au peu d'importance relative de telles sciences. 

Le succès a peut-être dépassé l'attente des fondateurs. Il 
s'agissait d'assurer quelques élèves à des cours ardus et des 
archivistes aux archives. Ils sont tant aujourd'hui qu'on ne 
sait on les caser. 

— Mais s'il y a pléthore, si l'on ne peut caser les vingt 
archivistes annuels, ne pourrait-on les réduire à dix? 

Il ne faut jamais résoudre les questions par des objections si 
simples, parce qu'alors il n'y aurait plus de questions... 
Et quel est le professeur qui diminuera de plein gré son in-
fluence? AhI le jour où chaque corporation sera dirigée par 
elle-cnéme, quel frein la limitcra,la réduira jamais? La théorie 
des « débouchés nouveaux » s'applique là comme ailleurs. 
Comme ailleurs, sous peine de se réduire, il en faut trouver. 
L'Ecole des Chartes a colonise les bibliothèques. 

Il fallait un prétexte. Eh ! qu'à cela ne tienne! Un cours de 
bibliothèques a été ajouté à l'Ecole. 

Mais ce cours n'est, me dit-on, que de l'archéologie supplé-
mentaire! 

On n'en disconvient pas; en monopolisant les bibliothèques 
à son profit, il n'est question que d'une réorganisation de 
l'Ecole. Donc on reconnaît que l'Ecole n'y prépare pas. Mais 
ou veut qu'elle y prépare. 

Or, il faudrait qu'on sache que, s'il doit exister une école 
de préparation aux bibliothèques, rien, absolument rien, ne 
désigne l'Ecole des Chartes pour être celle-là. Pas plus elle 
que la Faculté des lettres, ou des sciences, ou de médecine. 
Et j'ose dire elle moins que toute autre. Actuellement des géné- 
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rations de paléographes se sont succédé dans les bibliothèques,  

y ont pu faire ce qu'il y avait à y faire dans leur partie. Les  

livres anciens ont été catalogués, décrits. Un érudit, un seul,  

suffirait à décrire les livres anciens qu'on acquiert à Paris et  

ailleurs, chaque année. Une seule personne, Mlle  Pellechet,  
s'était bien chargée à elle seule de décrire tous les incunables  

de Paris ! Son travail se continue. Hais le classement des  

publications scientifiques, agricoles, administratives, périodi-
ques, in lustrielles, musicales, etc., etc. ,réclame des travailleurs  

consciencieux et instruits.  
L'Ecole des Chartes ne prépare à cela que des ignorances.  

Or, il y a aujourd'hui une science de la bibliographie, une  
science commençante, et qui vit par elle-même.  

Mais cette science ne s'apprend pas à l'Ecole des Chartes. Il  

n'en a jamais été question dans ce milieu, qui l'ignore de  

parti-pris. Tous les efforts faits pour classer les volumes selon  

quelque système ont été raillés avec la plus grande légèreté,  

n'ont jamais été discutés sérieusement. Aucune bibliothèque  

publique n'en a tenté l'application, et la bibliographie déci-
male a été reléguée d'emblée avec le volaptick, le bollak et  

l'espéranto.  
Le résultat, c'est que les bibliothèques en France sont abso-

lument délaissées par les savants, auxquels elles ne rendent  

aucun service, si l'on excepte une science, une seule, qui n'en  

est pas une, l'historique.  
Ingénieurs, physiciens, médecins, naturalistes, chimistes,  

etc. , etc., se rejettent désespérément sur des bibliothèques spé-
ciales dont la plus riche est dans sa spécialité beaucoup moins  

riche que celles de l'Etat et dépense dix fois moins pour son  

catalogue, mais qui a un classement méthodique ou « un  

bibliothécaire sachant son métier »,ce qui veut dire en langage  

courant non pas un homme capable de décrire un incunable  
suivant les règles, mais de donner vite aux gens et surtout  

de leur indiquer le livre dont ils ont besoin.  

Nous avons vu,à la Nationale, l'Histoire deFrance compter  

986 divisions, tenues à jour, pourvues de tables et de cinq  

suppléments,sept volumes paraître sur les Factums antérieurs  
à la Révolution, et en préparer 8 sur les Actes Royaux...  

Mais quand, après un demi-siècle, le tour était venu d'un cata-
logue d'histoire naturelle, on a changé de système et on a  
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recommencé ! Or une seule science, la Médecine, y fut pourvue 
d'un catalogue méthodique; les Belles-Lettres n'en eurent point 
depuis le xvnz" siècle, et les beaux-arts, les arts et métiers, 
l'industrie, la mécanique, la Bourse,les indicateurs (le chemins 
de fer, prospectus, comptes-rendus de sociétés, annuaires, 
tarifs..., etc., etc... se trouvent... — sont mis du moins — 
au môme tas. 

Si quelque « professionnel » vient à lire ceci, il me montrera 
l'inexactitudequ'il y a à faire rentrer dans les « arts et métiers» 
les voies et communications,prouvera que les voies romaines et 
celles du Grand Roi, voire les chemins de fer jusque vers 
185o, sont classés exactement dans des subdivisions de l'His-
toire de France. Ce n'est qu'après, étant trop — donc plus 
utiles — qu'ils ont été jugés indignes de l'Histoire et jetés 
au tas. 

Eh bien! pendant ce temps, ce que l'Etat ne fait pas, l'in-
dustrie privée le fait. 

Il est non moins utile à l'Etat d'avoir un bon catalogue de 
chimie que des catalogues d'incunables, et môme, comme on 
ne fabrique plus d'incunables qu'à New-York, c'est plus utile 
pour les individus français. 

Je me hasarde à dire que les cours de l'Ecole des Chartes ne 
préparent point du tout à le faire. Je vais plus loin. Ils prépa-
rent tout spécialement à ne pas le faire, car, délivrant un di-
plôme de soi-disant bibliothécaire à des gens qui n'ont pas 
tout à fait le savoir en cette matière d'un bon élève des écoles 
primaires, ils perpétuent l'ignorance dans nos bibliothèques, 
vouées de plus en plus aux « sciences de curiosité ». 

Nuisible, oui, par la persistance à faire des travaux «d'art » 
— et à les refaire quand ils sont déjà faits — alors que les 
besognes urgentes attendent. 

Pendant que des centaines de mille francs s'engouffraient 
à éplucher des signatures d'écrivains qu'on ne lira plus, des 
associations, des Instituts se formaient, librement, sans sub-
vention, pour donner au monde la Bibliographie que les 
bibliothécaires ne lui donnent pas. 

L'industrie privée ne peut pas tout faire. Par le dépôt légal, 
l'Etat reçoit une foule de publications qu'il serait nécessaire 
que l'on prît connaître. Le commerce, l'industrie, le travail, 
comme les sciences, ont besoin de renseignements précis, nou-
veaux, les tout derniers. Pas un effort n'est fait dans ce sens. 
Bien loin de là! Si quelque bibliothèque pratique se fondait, 
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un règlement, une loi, interviendrait, et u.n archéologue dirait: 
ceci est à moi. 

C'est bien à lui, hélas! pour nos vieilles villes françaises. 
Avranches s'enorgueillit de 17.000 volumes, mais ne possède 
pas Diderot ni le Larousse.., Mais il est des villes neuves : on 
me cite la ville de ***, toute industrielle, et qui ne figurait pas 
sur les cartes, il y a cent ans. Cette ville a une assez grosse 
bibliothèque et un bibliothécaire dont les travaux archéologi-
ques sont estimés, et qui brigue l'Institut. Il y a une a société 
archéologique s, un bulletin, et l'on espère trouver des origines 
à la ville, car son nom pourrait bien venir d'une ancienne fon-
taine et Charlemagne a passé par là. 

Cette bibliothèque — dont le catalogue a coûté cher à im-
primer — ne contient ni l'Engeneering, ni les revues métal-
lurgiques, ni même les plus récents ouvrages de vulgarisation 
sur les forges et usines qui font la fortune du pays. 

Réponse : ces ouvrages ne sont jamais demandés. 
Parbleu! — On a souvent songé à creuser à Paris un port 

de mer, mais on objecte que les navires n'y viennent pas... 
Le rôle des ports ne serait-il pas justement de faire venir 

les bateaux? 
Mais les populations sont stupides, arriérées, etc... 
Cependant le cercle catholique d'ouvriers, d'une part, un 

groupe socialiste assez violent, (l'autre part, une petite biblio-
thèque de quartier fondée par un particulier et tenue par un 
vieux militaire, prêtent à domicile, sales, disputés, incom-
plets, quelques-uns de ces ouvrages professionnels que la 
bibliothèque de la Ville ne possède pas. D'ailleurs les règle-
ments, bulletins à remplir, parapluies au vestiaire et parquets 
miroirs vsont pour effrayer.Quant aux « bourgeois », ils vont 
souvent à Paris, n'est-ce pas ? 

I1 ne faut pas tout de même nous en conter! La part qui 
revient aux «techniciens» n'est pasgrande dans le métier. On 
ne sort pas son savoir tous les jours quand on en a, et pourvu 
qu'on soit diplômé, on y passe fort bien sa vie sans s'apercevoir 
qu'on n'en a aucun. Les vertus du bibliothécaire sont ordre, 
zèle, application ; et la grande pratique du métier. On dit 
trop « exactitude », je voudrais qu'on dise aussi « rapidité ». 

Un examen ne s'assure pas de ces mérites ; et il dispense de 
les avoir. 
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« Relever la fonction » veut dire, en bon français, faire 
payer à l'Etat les choses plus cher qu'elles ne valent. Mais sur 
les gros budgets cela ne se voit pas bien. Prenons les petits. 

L'intérêt général n'est pas d'avoir des bibliothèques décora-
tives, mais des utiles, et des bibliothèques nombreuses. Le 
bibliothécaire-gentleman est cher ; toutes les villes ne peuvent 
pas s'en payer. Le renchérissement de l'espèce bibliothécaire 
n'est nullement à souhaiter. Pensez-vous à cette absorption 
par un mandarinat de toutes les bibliothèques des villes ! 
Obligatoirement ! quoi ! une commune ne pourra donner un 
supplément de quelques cents francs à un instituteur, un vieux 
colonel, pour lui tenir sa librairie, à temps perdu? —Mais pas 
de beau catalogue... — Et si la ville aime mieux acheter un 
peu plus de livres ? Les achats sont faits par des commissions 
locales, dont les fonctions sont gratuites. Elles connaissent les 
goûts, les besoins du pays. Imposer l'archiviste, c'est dégoûter 
le pays de sa bibliothèque. 

Des esprits libéraux, des rapporteurs du budget même ont 
été éblouis par les noms de savants incontestés qui défendaient 
là leurs élèves, et les mots de « gens de métier, savoir profes-
sionnel, connaissances techniques, sinécures, arbitraire gou-
vernemental » ont fait leur conviction. 

Il s'agissait uniquement de remplacer la sinécure littéraire 
par la sinécure archéologique, de favoriser le moyen-âge aux 
dépens d'autres époques, de placer ]e résidu d'une école qui 
attire trop d'élèves (alors qu'il serait si simple d'en diminuer 
le nombre) — et de lui livrer la direction, qui assurerait l'uni-
formité de recrutement. 

Non ! cent fois non ] il faut résister ouvertement. Il faut 
louer l'arbitraire gouvernemental qui rétablit un peu de liberté 
devant l'arbitraire systématique des trusteurs. Il faut laisser 
les Académies à leur prix, à leurs études, et ne pas les mêler à 
la vie courante, où elles n'apportent qu'un esprit de réaction. 
Il faut que non seulement les gens de lettres, mais les gens 
de goût, mais les savants de toute sorte, mais le public, les 
commerçants, les industriels, qui ne se doutent pas encore de 
ce que peut rendre de services une bibliothèque, l'apprennent 
et réclament contre l'Histoire le droit de se servir des biblio-
thèques de l'Etat. 
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CHAPITRE X  

D'UNE GÉOGRAPHIE DES BIBLIOTHÈQUES 

(NOTES PRÉPARATOIRES) 

Idée d'un tableau des bibliothèques du monde. —Des statistiques de livres 
et de ce qu'elles veulent dire. — Leur utilité est surtout morale. —Le vrai 
signe de valeur des bibliothèques. — Les plus grandes bibliothèques.  

Italie. — Espagne. — Belgique. — Hollande. — Suisse. 
Autriche. Un Annuaire général. La Bibl. Impériale. Les Univeräités. — lion. 

grie. L'Inspectorat général des bibliothèques. 
Russie Pologne. Suède. Danemark. 
L'Amérique, hors les Etats-Unis. —Le Canada et l'influence française. —Les 

Mechanic-Institutes. — L'avènement du Sud-Amérique. Les Bibliothèques 
nationales de Buenos-Ayres. Rio de Janeiro, Santiago du Chili. 

L'Afrique, l'Egypte et la colonie du Cap. 
L'Inde. La Bibhothèque de Calcutta. Madras. — Pondichéry. Les colonies.  

L'Australie. Melbourne et Sydney. — Auckland.  
Le Japon.  
L'Avènement des livres dans le monde.  

Nous venons de montrer de notre mieux qu'à la description  

des trésors renfermés dans les bibliothèques il était temps  

d'ajouter l'étude des autres ressources en livres des villes où  

elles sont, et qu'on ne peut séparer l'étude de la Bibliothèque  

Nationale, à Paris, de celle de la populaire de La Villette, car  

si celle-ci ne fournit pas aux bouchers des abattoirs les livres  

utiles à leur métier, les professeurs venus de Montpellier  
pour étudier tel unique exemplaire gardé rue de Richelieu  

risquent de n'y trouver point de place.  

Ainsi l'on ne doit pas séparer la Capitale du pays. Washing-
ton, capitale, est une ville de second ordre, et l'Angleterre  

n'a pas que Londres. Manchester, Birmingham, Liverpool  

sont (les centres pourvus de riches bibliothèques, et il y a  

Dublin, bibliothèque nationale d'Irlande, et il y a Edimbourg.  
De même l'Allemagne... Nous avons parlé de celle-ci, nous  
devons parler à part des Etats -Unis et de l'Angleterre, pays de  
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la Bibliothèque libre; enfin nous avons dit ce qui reste de la 
France quand on ôte Paris. 

Cependant l'Univers existe hors de ces quatre peuples. Des 
bibliothèques y prospèrent, dont l'importance grandit : Mel-
bourne et Sydney, le Canada, le Japon... 

Partout mi des hommes civilisés s'assemblent pour mettre 
en commun ces services de nourriture, d'habitation, de voirie, 
d'affaires, do plaisirs, qui constituent une ville, un des pre-
miers besoins après l'eau, les transports, l'éclairage, la police, 
l'église et la pharmacie est d'avoir en commun des livres. 

Nous croyons donc utile de placer les pages ci-dessous, 
écrites à un point de vue tout français, sur un fonds peu dis-
tinct, et à peine ébauché, mais susceptible d'éveiller quelque 
idée de proportion, d'indiquer les grosses masses de ce qu'est 
dans le Monde la lecture en commun. 

Pure utopie. L'ère des bibliothèques n'est pas si avancée 
qu'elle ait pourle monde entier un journal à jour. Mais dans ce 
que nous ne pouvons faire, en l'essayant et le faisant mal, 
nous n'escamotons pas notre ignorance ; nous l'étudions et la 
mesurons, si possible. 

Des statistiques de livres et de ce qu'elles veulent dire. 

Une évaluation déjà ancienne, et souvent répétée, donnait la 
répartition suivante des livres dans le monde : 

Etats-Unis 	  4o millions. 
Allemagne 	  13 	— 
Grande-Bretagne 	 9 	— 
France. 	  8 	— 

Suivraient l'Italie, l'Autriche-Hongrie, avec 5, la Belgique 
avec 2, l'Espagne 1 1/2, la Suisse, la Suède, le Danemark, la 
Hollande, les Colonies anglaises avec 1, le Sud-Amérique avec 
un 1/2, la Grèce un 1/4. 

Il ne s'agit ici que des grandes bibliothèques. L'Encyclo-
pcedia britannica donnait une évaluation plus précise pour 
1901 : 

Etats-Unis 	5.383 bibliothèques de plus de i .000 vol. 
9.261 	— 	de moins 	— 

14.644 bibliothèques et go. 000. 000 de vol. 
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Royaume-Uni.. 	1 .34 i 	bibi. 	18.570.000 vol. 
Allemagne .... 	138 	— 	 19 . 000. o0o — 
France 	ii3 	— 	 10.702.000 

Ces chiffres semblent mis là pour montrer combien de telles 
statistiques sont fantaisistes, quelque soin qu'on prenne. La 
France avait 2.911 bibliothèques municipales et libres en Pro-
vince et 77  à Paris en 1902. Le tout représentant 4.166.477 
volumes. Puis les 4 bibliothèques de l'Etat, l'Institut, des 
grandes écoles... Plus de 5 millions. Puis les scolaires. Il y en 
avait en 1902 43.41i possédant 6.978.503 volumes. Et celles 
des lycées, et les sociétés...Tout cela est manifestement impos-
sible à compter. Quant à l'Allemagne, ses 138 bibliothèques 
ne sont qu'un morceau de sa puissance scientifique. Les 1.341 
bibliothèques britanniques comptent celles du gouvernement, 
des universités, des cathédrales, des sociétés et instituts, soit 
677 établissements et 11 .942.000 volumes Axais il y a de ces 
bibliothèques, comme celles des cathédrales, qui ne sont que 
du luxe mort; seules, les free public libraries représentent 
l'activité dévorante de la nation. 

Le triomphe de l'Amérique vient d'abord de ce que, toutes 
neuves et riches, ses bibliothèques nous donnent des statisti-
ques bien faites. Ceci n'est pas ironique. 

Vous croyez que parce que l'on sait, que a.003 personnes et 
non mille et trois ont demandé des livres, l'instruction géné-
rale n'a pas fait un grand pas ? Erreur. Vous apprenez ainsi avec 
exactitude oit il faut mettre les livres pour qu'ils soient lus, et 
les gens qui veulent lire savent oû aller pour lire. L'Amérique 
se sert de ses bibliothèques. Et nous ne nous servons pas des 
nôtres. Ce serait un travail immense que de relever toutes les 
bibliothèques de Paris. Un bibliothécaire, mue dit-on, y tra-
vaille depuis des années. A New-York, la société des biblio-
thèques publie chaque année la liste des 25o et quelques biblio-
thèques de la ville. De même à Berlin. Et chaque année des 
efforts sont faits pour unir, coordonner, supprimer tout double 
emploi, utiliser les livres. La plus utile (les armes, en campa-
gne, est une bonne carte. 

I?c bonnes statistiques ont donc un effet puissant, elles ren-
dent sur place, et leur bénéfice est local. Les comparaisons et 
déductions qu'on peut eu tirer restent vagues. Il faudrait 
songer à la population des villes, et au prix des choses et des 
gens. Un ntessenger boy gagne lit-bas ce que gagne ici un 
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docteur ès-lettres. Des villes de nom inconnu nou sont de 
beaux chiffres (le volumes et de lecteurs; on oublie que dans cette 
ville, oit subitement tombèrent des milliers d'habitants, la bi-
bliothèque est seule, il n'y a pas encore les cercles, les vieux 
collèges, — et les amis, et les cafés, tout ce qui fournit dans 
nos vieilles cités un appoint immense, mais non statisticable à 
la lecture. 

Nous savons tout cela. Et cependant ces chiffres,qui ne sont 
pas la vérité exacte, en donnent l'image. C'est quelque chose 
que d'avoir mis en vedette, publiquement, la Bibliothèque 
de la cité, de s'en vanter, et de se vanter surtout qu'elle serve 
et soit aussi riche en volumes qu'en lecteurs... 

Car pour ne mesurer qu'au nombre de volumes... 
Songez-vous quelle blague c'est que les 3 millions de volu-

mes de la Nationale, qui compte parfois des cent exemplaires 
de la même niaiserie. L'on est plus riche cent fois à n'en 
posséder qu'un, car on possède en moins les frais d'entretien, 
place et catalogue des 99 autres. 

Le vrai signe de valeur des bibliothèques. 

Ainsi le nombre de livres, même en supposant que périodi-
diques, brochures, paperasses soient comptés partout de la 
même façon, ne donne pas grand renseignement, et il ne fau-
drait pas moins qu'une vente à l'encan pour nous renseigner 
sur la valeur d'une bibliothèque, — valeur marchande. 

La valeur scientifique n'a même pas cette ressource. Le 
nombre (le communications nous donne une note précieuse sur 
l'usage, l'utilité courante. Mais que valent ces lecteurs? 
Comme de plus en plus on les laisse se servir eux-mêmes, les 
meilleures bibliothèques ne peuvent plus dresser de statisti-
ques. Enfin des institutions purement scientifiques, défaut de 
quantité, ont la qualité. Je crois bien que laLondon Library 
rend plus de services à la science que le British Museum. Mais 
pour le prouver il faudrait prendre chaque livre à part et dire 
par qui il fut lu. 

Autre exemple : le nombre de communications de la Natio-
nale à Paris atteint 600.000, et ne dépasse guère 45o.ouo à la 
Bibliothèque royale de Berlin. Mais à Berlin il y a 3oo.000 
prêts à domicile, alors qu'à Paris tin livre demandé par le 
même lecteur pendant 8 jours est compté 8 fois dans les 

-600.000. 
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Qui peut douter qu'un livre lu chez soi ne vaille pas dix fois  

le livre regardé une heure « en classe » ! L'utilité, le service  

rendu par les 3oo.000 prêts de Berlin vaut dix fois les 600.000  

de Paris.  
Malgré tout, les ressources peuvent s'exprimer en chiffres.  

Le budget d'acquisitions est le signe qui trompe le moins. Ni le  
dépôt légal, ni les dons, ni l'héritage des siècles ou les envois  
de l'Etat ne remplacent le bon argent pouracheter ce qu'il faut.  

Les permis, les faveurs, les services dont les Français, nés  

journalistes, abusent, donnent de loin, h quelques-uns, une  

illusion de richesse, mais ils ne font jamais des gens solides,  
des gens h l'aise, de Nos Grands Mendiants.  

Quant aux livres anciens, rares ceux qui sont rares. Que de  

fois nous avons â combattre cette confusion des pièces de musée  

et des outils, et h répéter que nos bibliothèques accrochent  

aux murs, comme panoplies, de bons fusils, et comptent comme  

armes utiles de vieilles arquebuses. Ceux qui ont hérité de  

la bibliothèque de leur grand-oncle peuvent avoir là-dessus  
une opinion.  

J'imagine qu'un jour il sera possible de dresser un état  

général des bibliothèques du monde. La Minerva, annuaire  
du monde savant, publiée en Allemagne, nous donne bien h ce  

sujet des indications recueillies avec grand soin Mais ce  
n'est pas toujours avec le soin nécessaire que ces renseigne-
ments lui sont fournis. L'Amérique livre exactement ses bud-
gets, ses statistiques. La France donne parfois des chiffres au  

hasard et l'Angleterre cache les siens. En outre il ne s'agit que  

des bibliothèques des corps savants et des universités; il n'est  

presque jamais question des bibliothèques dites populaires,  

dont le total est souvent plus important que les soi-disant  

savantes. La Minerva trompe beaucoup sur ce point.  
Lorsqu'une société financière établit son bilan honnête-

ment, elle prend soin de déprécier chaque année une juste  

part de son capital, meubles et immeubles. Les statistiques des  

bibliothèques ne prennent pas ce soin. Puis de quelle valeur  

s'agit-il ? La valeur curiosité augmente avec le temps, h me-
sure que la valeur scientifique diminue. L'Italie offre des  
valeurs de vente considérables. La Vaticane passe pour être  

la bibliothèque qui vaudrait le plus, mise en vente; ce n'est  
pas la plus utile pour l'étude des sciences. Des pays comme le  
Canada ou l'Australie sont parfois mieux outillés que l'Italie  

22  
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pour les sciences de toutes sortes, la littérature même, la 
culture générale... 

Nous empruntons è une Revue écossaise le tableau suivant 
dont nous convertissons les chiffres en francs. 

Nombre de volumes. 

possédés. 	communiqués 	crédit 

	

en un an. 	d'acquisitions 

	

— 	( 1 ) 
Bibliothèque nationale.. 	 ..  3.000.000 600.000 80.000 
British Museum 	  2.5oo.000 5.59o.000 55o.000 
Bibl. Imp. Saint-Pétersbourg 	 s.445.000 622.243 208.000 

— 	— 	Berlin 	 s.3oo.000 483.82: 175.000 
Bibliothèque du Congrès, Washing-

ton 	  s.3oo.000 323.861 4g6.0oo 
New-York Public Library 	 1.390.000 4.306.974 125.000 

Le Munsey's Magazine ajoute : 
« Ainsi les cinq grandes bibliothèques nationales, à l'excep-

tion de celle de France, ont toutes pour l'achat des livres 
nouveaux et périodiques des ressources supérieures à la fonda-
tion de New-York, mais les lecteurs profitant de cette dernière 
sont presque trois fois plus nombreux que dans la bibliothè-
que la plus fréquentée d'Europe. » 

Les chiffres ci-dessus ne sont pas tous exacts. Ils donnent 
une opinion, et cette opinion est juste. Qu'importe! si Paris 
vient toujours en tête. Il peut venir en tête de bien des façons. 

En 1879, M. de Heredia recherchait ce que font certaines 
villes pour leurs bibliothèques par rapport à leurs recettes 
ordinaires (x) : 

Bolton(83.000hab.). Recettes,fr.: 	5.102.500: 13iht. 37.500 soit 3,4o °,'o 
Birmingham. 	 — 	xo.a55.000 : — 320.000 — 3.13 —  
Liverpool. 	 — 	6.g25.000: — 165.000 — 2,38 — 
Manchester. 	 — 	9.200.00o: — 164.000 — 1,79 — 
Boston. 	 — 	510.900.000: — 610.000 — 0,55 — 
Glas,gow. — 	55.000.000: — 67.50o — o,45 — 
Liège. 	 — 	4.416.000: — 	8.700 — 0,19 — 

Paris, 0,02 o/o. 
En 1884, Paris, avec près de 255 millions de recettes, se 

montrait généreux :  27x.000  fr., soit  	0,16 o/o. 
Mais il est revenu à des traditions plus économes, et laisse 

à l'Australie, au Japon, aux Yankees, Prussiens et autres sau-
vages le souci de dépenser de l'argent pour des livres. 

(i) Voir nos tableaux et l'Index pour chiffres plus récents et budget des 
villes. 
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11 y a un « pays des bibliothèques » : les Etats-Unis. 
L'Amérique a créé cet organe nouveau de la cité moderne :« la 
Bibliothèque libre », et cette institution nous parait si spéciale, 
si dif'érente de ce que nous entendons ici par une bibliothè-
que, si ignorée même par nos bibliothécaires, même par les 
voyageurs qui ne savent pas qu'il y  a « à voir cela » à l'étran-
ger, que ce ne serait pas trop d'un volume pour décrire et 
propanier ces « mœurs ». Nous en dirons plus loin ce que nous 
en savons. 

Le sytéme de bibliothèques — une centrale, ho succursales 
— de New-York n'est pas encore complet, mais déjà l'on voit 
que, même er ajoutant aux lecteurs de la Nationale ceux des 
82 bibliothèques municipales de Paris, on n'approcherait pas 
de New-York. Ceci doit être dit d'abord contre l'objection si 
facile fine New-York est à la foie populaire et savant. Il n'en 
est pas autrement de notre Nationale, qui, nous croyons l'avoir 
démontré amplement, dans sa selle réservée est populaire 
pour plus de la moitié, bibliothèque d'université pour plus 
d'un quart, et n'offre pas plus de 5 à fo o ;'° de science supé-
rieure. 

Nousveudrions cependant tenir compte des autres ressources 
des villes et de leur population. Aucun moyen de présenter 
un tableau d'ensemble. Les Allemands sont arrivés, en com-
prenant les populaires et les sociétés savantes, â montrer que 
Berlin avait 2 livres par habitant, Dresde 3, qu'en Amérique 
ces chiffres allaient couramment jusqu'à 5. En France, Paris a 
peut-être deux. Caen et Versailles, des villes tranquilles, don-
neraient de beaux chiffres, mais quels sont ces livres ? 

Immédiatement après les 6 grandes bibliothèques de Paris, 
Londres, Berlin, Saint-Pétersbourg, Washington, New-York, 
— les millionnaires — viennent celles de Boston, Vienne, 
Florence, Strasbourg, Munich, Oxford, Leipzig, Copenha-
gue, Stuttgart, Buda-Pesth, Edimbourg, Harvard, Cam-
bridge, Bruxelles, Heidelberg, Naples, Madrid, et main-
tenant Tokyo. Toutes dépassent cinq cent mille volumes, et 
Chicago, iloscou, Pittsburg, Stockholm, Dresde, Christiana, 
Venise, Hambourg) , La Haye, AVolfenbuttel, Cracovie, Turin 
avant l'incendie, Bonn, Francfort, sont aujourd'hui très près 
de ce chiffre. Mais l'accroissement rapide des bibliothèques 
des Etats-Unis, des grandes villes d'Angleterre, du Canada, 
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de l'Australie, permet de dire que, d'ici un quart de siècle, 
on comptera dans le monde une centaine de bibliothèques 
atteignant ou dépassant un demi-million de volumes, et 
s'accroissant régulièrement. Vastes dépôts de réserve, é côté 
desquels des millions de bibliothèques moindres, mais plus 
vivantes, remplaceront le gros chiffre de l'amoncellement de 
papiers par des chiffres plus gros encore de lecteurs. Passant 
sous silence les collèges, bibliothèques spéciales ou de parti-
culiers, et beaucoup de couvents et d'universités, nous tente-
rons d'énumérer ici les plus grands amas de livres du monde, 
ceux du moins qui, largement ouverts au public, s'accroissant 
de livres neufs, méritent encore le titre de bibliothèques 
vivantes. 

ITALIE 

Le pays de l'art du livre, des belles bibliothèques, l'Eden 
des bibliophiles et des archéologues, l'Italie, devrait venir en 
tête de toutes les nations par les trésors de ses librairies Mais 
ce n'est pas notre sujet. D'autres guides vous conduiront 
parmi les ruines. 

Au point de vue moderne, l'argent manque, et l'année 1908 
apporte plutôt des diminutions. Mais la création de 7  biblio-
thèques nationales, ayant chacune le dépôt légal de sa région, 
et une, celle de Florence, ayant celui de toute l'Italie, est juste-
ment citée comme modèle. 

Nous réunissons en un tableau les principales bibliothèques 
d'Italie, avec leur budget, leur accroissement depuis dix ans, 
et si possible, le chiffre de leurs communications. 

Nous ne parlons que de bibliothèques ayant encore un bud-
get d'accroissement. 

A ce tableau doivent s'ajouter : 
Les autres bibliothèques de Florence, Rome, etc. 

20 Les bibliothèques de Vicence (Io .000 hab.), 175.000 vol., 
80.000 br. ; d' Udine (4o.000), 84.000 v. ;Forli (44.00o), 100.000 

y. ; Fermo (2o.000), 55.000 v.; Cesena (46.000), 55.000 v. ; Ça 
merino (I a . 000), 4o.000 v. ; celles du Mont-Cassin, 5o.000 v., 
de Plaisance (3o.000 h.), qui a, selon la  Minerva, 135.200  vol. 
et  un budget de a.5oo fr. pour achats, — et bien d'autres. 

Toutefois que de villes sont sans bibliothèques ! 
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Nous ne faisons pas figurer dans notre tableau Bari, 82 mil-
liers d'habitants, Alexandrie, la Spezia 72 ,Foggia 66, Trapani 
et Ancône Go, Acireale et Caltanissetta 43, Reggio d'Emilie 
58 et Reggio de Calabre 46, Bergame 5o milliers d'habitants, 
etc. Or, la plupart des villes données comme ayant une biblio-
thèque n'ont qu'une bibliothèque d'université, — de très pau-
vre université. Rien pour le public, dans l'immense et miséra-
ble Catane, triste comme une ville anglaise. Y fait-on aujour-
d'hui quelques efforts contre l'ignorance ? 

Avant 1870, des efforts sérieux avaient été faits pour créer 
des bibliothèques populaires. On en comptait une quarantaine, 
notamment celles de Parme, Murano, Uscoli. Rome en eut en 
I 87 I. Tout cela est resté nul, ou rudimentaire. Quelques efforts 
récents : 4 petits dépôts à Milan. Le gouvernement n'a com-
mencé à s'intéresser à cette question qu'en 1900. Par une spé-
cialisation qu'on ne peut qu'approuver, on a créé des biblio-
thèques exclusivement agricoles, toutes pratiques. 1l y en a 
environ 8o, mais bien humbles... Les écoles même sont dépour-
vues de livres : 6.68o seulement, sur 50.558, ont une biblio-
thèque de quelques livres. 

ROME a la Bibliothèque du Vatican. L'on n'en sait pas le 
budget, on sait vaguement qu'elle a 250.000 imprimés, dont 
2.500 incunables, 5oo Aldes, etc. Ce n'est pas notre sujet, et 
nous ne comptons pas sur Sa Sainteté Pie X pour l'enrichir 
beaucoup d'art et de science modernes. 

Mais Rome, capitale, ne s'est pas bornée à la Vaticane. La 
Bibliothèque Nationale, ou Victor-Emmanuel, fondée en 1875, 
compte aujourd'hui de 35o à 400.000 vol., 250.000 brochures, 
5.800 journaux. L'accroissement annuel est d'environ 12.000 

volumes ou brochures, Le budget, qui était de 80.000 fr., 
personnel, 38.000 acquisitions et reliures, 18.0oo matériel en 
1898, est, dix ans après, de 100.000, 70.000 et 3o.000. Le prêt 
en ville a passé de 8.344 à 12.302, l'envoi aux autres biblio-
thèques de 1.322 à 2.106, enfin les lectures sur place de 
151.432 à 171.277. Le progrès est constant. J'ai puy appré-
cier la grande amabilité des bibliothécaires, mais sauf qu'il y 
a ce qui nous manque, une salle de journaux, je ne vois rien 
à y signaler. On y pratique un système de cotes qui indique 
travées et rayons, comme si la bibliothèque ne devait jamais 
s'accroître ou être remaniée. 

Autres bibliothèques de Rome... Elles sont trop. Nous cite- 
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rons seulement celle de l'Université (A lessandrina, g4.600 V.); 
Vallicelliana (27.535 v.) ; l'Angelica (42.000 v.); la biblio-
thèque centrale militaire : 63.498 vol., 69.890 cartes et un 
budget d'achats de io.400 fr., un des plus forts d'Italie avec 
celui de la Chambre des députés (25.000 fr., 117.000 vol.). 
Citons encore la Bibliothèque musicale de l'Académie Sainte-
Cécile, 4o.000 v. et 7o.000 fasc., enfin après beaucoup d'et ca-
lera l'Ecole de France, qui a une bibliothèque de 6.000 fr. par 
an. L'Institut historique prussien en a une de iaioo marks. 

La capitale littéraire est Florence, et c'est là que converge 
le dépôt légal italien. La Bibliothèque Nationale centrale, 
à Florence, comptait récemment 511.578 vol.,683.o97 brochu-
res et un chiffre de communications annuelles de 51.148. Elle 
prête des volumes au dehors. 

Ce n'est bien entendu qu'un appoint aux richesses de la 
ville, richesses anciennes, richesses modernes [D7ediceo-Lau-
renziana, 11.494  vol., Riccardiana 33.643, Marucelliana 
200.000, Cabinet Vieusseux, 31o.000, etc.]. 

Elle sera une des belles du monde, mais la reconstruction, 
commencée en 1902, n'avance que lentement. On peut voir 
dans le Manuel de Bibliothéconomie de Græsel (trad. Laude) 
le plan de la Bibliothèque future. La salle de lecture en pente 
facilitera la surveillance en même temps qu'elle isolera mieux 
les lecteurs les uns des autres . 

Le budget est de 91.527 francs (personnel), 26.000 (acquisi-
tions et reliures), 14.000 (matériel). Le personnel y passe 
pour peu soucieux de laisser voir aux étrangers la perfection 
de son organisation. 

Les bibliothèques italiennes sont en général paternelles; 
l'extrême obligeance du personnel supplée aux incommodités 
nombreuses, et si elles sont nulles pour le grand public, ce 
sont des familles pour les amis. Les bibliothèques modernes 
sont plus rébarbatives. En attendant d'être sur le pied des 
bibliothèques modernes, on m'affirme que Florence en a déjà 
pris le ton. 

Les autres nationales de l'Italie sont Milan, Naples, Palerme, 
Turin et Venise. Chacune reçoit le dépôt légal de sa région. 
On sait que celle de Turin a brûlé récemment. Mais un dou-
ble des oeuvres déposées est à Florence. La bibliothèque de 
Turin se reconstitue rapidement. 

Malgré les grands progrès faits, dit-on, depuis quelques 
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années, l'état moderne (les bibliothèques italiennes offre peu 
de ressources scientifiques. Même l'année 19o8 prévoit d'assez 
fortes économies sur les dotations de Milan, Naples, notam-
ment. Nous ne voyons aucune tentative sérieuse de bibliothè-
que populaire ou libre, mais il y a des efforts louables de 
cabinets de lecture, un institut de recherches bibliographiques 
à Rome. Les universités sont au nombre de 22, mais six seu- 

'  lement peuvent,la reliure payée,acheter io.000 francs de livres 
neufs par an. 

Si la librairie littéraire et artistique a repris un certain essor, 
le nombre de publications scientifiques italiennes reste assez 
restreint, et ce n'est pas avec les chiffres si bas, tant de son 
dépôt légal que de ses achats, que l'Italie peut se mettre au 
courant (le la science étrangère. Les bibliothèques y sont 
plutôt trop nombreuses, et l'Italie plie sous le poids de vieux 
trésors à conserver. Les villes actives, les villes en progrès, 
sont presque sans bibliothèque, ou n'ont que (les livres sans 
force utile. 

Bologne est le siège d'une activité intellectuelle, et sa 
bibliothèque communale publie un bulletin intéressant (A rchi-
ginnasio). Relevons-y quelques chiffres de 1905 : Achats: 
920 volumes et 43o opuscules, chiffres doubles de ceux de 1904. 

Lecteurs: 38.886. Augmentation de 3.800 sur 1904, mais de-
puis, le chiffrea baissé.Ils sont venus, en hiver 22.427 le jour 
et 7.7161e soir,en étéle jour seulement : 7.521. Prêt : 1.222 vol. 

Sur 33.789 vol. consultés lejour,nous trouvons 10.172 vol. 
de littérature italienne, 2.059 de littérature étrangère, 3.255 de 
littérature grecque et latine. Puis 3.273, sciences juridiques et 
sociales; 2.937, beaux-arts, archéologie et biographie; 2.972, 
sciences math. et  nat. ; 3.273, histoire ; 906, religion ; 709, mé-
decine, etc. 

Ainsi les budgets italiens peuvent envier les tristes bud-
gets français. Une grande ville telle que Gênes n'a pour ainsi 
dire rien. L'Université a un crédit d'acquisitions et reliures de 
7.200 francs et la 13iblioteca civica Berio, 10.000. 

Mais nous devons relever cette division en une nationale 
italienne centrale à Florence, et 5 autres nationales dans les 
grandes capitales de province, se répartl'ssant le dépôt légal. 

Si le développement subit, intense, de l'industrie italienne 
met de l'argent dans ses caisses, dont seule la loterie boucle le 
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déficit, les cadres sont prêts pour doter le pays d'un réseau 
de livres qui rappelle son ancienne puissance intellectuelle. 

ESPAGNE, PORTUGAL 

L'Espagne aussi, riche de précieux vieux livres, nous offre, 
me dit-on, des traditions familiales. Les livres s'y montrent 
comme les tableaux de sacristie, le concierge a la clef et une 
grande obligeance, une majesté plus grande encore. 

Ceci ne s'applique pas à la Bibliothèque national, très 
vivante, me dit-on. 

Elle a été fréquentée en 1904 par 72.00o lecteurs, par 
79.953 en 1906,ce qui d'ailleurs n'est pas énorme pour Madrid 
(54o.000 habitants). 

Elle est riche de plus de 600.000 volumes et a le dépôt légal 
de l'Espagne depuis 1716, mais n'a été ouverte au public, 
dans les conditions actuelles, qu'en 1896. 

Le bâtiment est divisé en 35 salles. Il y en 4 de manuscrits, 
2 d'estampes, 1 de musique, 1 de théâtre, 2 de géographie, 
i d'incunables, 1 de livres rares et précieux, 1 de revues 
modernes, 1 d'auteurs hispano-américains, 1 (le livres d'usage 
fréquent, i pour le legs Usoz, 1 d'éditions de Cervantès, 1 de 
divers. 

La grande salle de lecture a 28o fauteuils; elle est toujours 
fort animée et on y fume... Le nombre des ouvrages de réfé-
rence y est de 6.000. Une salle de Catalogue, accessible au 
public, compte 2.000 vol. de bibliographie. 

Enfin, ce qui fait l'envie de nos historiens et journalistes, il 
y a des salles de travail particulières (12 tables) ! Il existe un 
catalogue d'auteurs et index de matières. Un directeur, 4 bi-
bliothécaires, 23 offiziale, 4 aspirants, ï restaurateur et 18 
gardiens forment un personnel imposant. 

En 1905, le dépôt légal espagnol a apporté 1.396 volumeset 
1.577 folletos. Sur les 53 provinces, celle de Madrid apporte 
seule 983 vol., Barcelone 202, Valence 64, Séville 27, Tolède 
1 i , Saragosse 1o, d'autres moins encore: Pampelune i volume, 
les Baléares 2, une vingtaine rien du tout. L'année d'avant, 
le chiffre était beaucoup plus fort,a.o24 vol.,1,832 hr. L'Espa-
gne produit peu, mais dépose moins encore. 

Autres bibliothèques à Madrid : celle de l'Université, 204.000 
vol.,ï4.000 hr.,dotation 15.000 fr.,—celle del'Académied'His-
toire, 20.000 vol.,— enfin la Bibliothèque Royale, qui est ouverte 
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sur demande, 100.000 vol., et qu'on confond parfois avec la 
Nationale. 

Des bibliothèques de Leon (i o.000 vol.), Cordoue (16.000 vol.),  

de Cadix (40.000), pourvues chacune d'une dotation de lloo  
pesetas, de celle l'Escurial (35.000v.), Tolède (70.000), 'Ferra-
gona. (15.600) et des universités nous ne pouvons rien dire.  

Salamanque (80.200 vol.) et Grenade (4.o.ouo vol.) reçoi-
vent une dotation de Goo pesetas, Oviedo et Santiago, toutes  
deux de /io.000 vol., ont 1.000 pes. ; — da .mémo. Valence  
(Lïo.Goo vol., 25.525 lecteurs en 1905). — Valladolid (35.000 
vol.) reçoit 750 pes., budget ordinaire, 1.5oo extraord. S,Lra-
gosse (45.000 vol.), 65o.— Séville, quia 148.000 hab. et 1.000 

 étudiants, a la plus forte dotation : 3.000 pes. (95.00o vol.). 
Enfin Barcelone (531).000 hab.), dont la bibliothèque ne  
date que de 1841, possède iq.000 vol. et un catalogue de  
matières important.  

Ces bibliothèques sont à la fois « universitaires et provin-
ciales », et nous n'avons guère d'oeuvres populaires ou socié-
tés de lecture importantes à signaler à cùté. L'accr0isseinent des 
livres est bien minime, et dans des universités de 700 à 1.00o 
étudiants, des crédits si bas n'assurent, pas des ressources 
scientifiques bien modernes. Les gros chiffres de livres sont  
illusoires, les fonds provenant presque partout d'anciens cou-
vents. 

Aux Baléares, on trouve à Palma une bibliothèque de 20.000 

 vol., provenant, elle aussi, d'un convent supprimé.  

Il existe des hiIdiathègnes populaire:; en Espagne. Il j' en  

avait 678 e0 1889, selon M. fiarbulot (l'/'nseignement pu-
blic en Espagne). Elles possédaient à elles toutes 104.9o9  

ouvrages. Mais aucun progrès ne nous est signalé depuis. 
L'Espagne  compte encore 63 O.> d'illettrés complets. Lies 
sociétés sont fondées pour restreindre cette belle ignorance, et  

il est certain qu'elle décroît — très lentement.  

En Portugal un décret royal de 187o avait rendu obligatoire 
l'allocation d0 So.ouo r0is (soit 278 ii•.) par an, dans chaque  
commune, pour le maintien d'une bildiothèque populaire : ce  

décret est 10i11 d'avoir reçu exécution.  
Nous n'avons d'ailleurs que peu â (lire du Portugal. Lis-

bonne a lt,o.oao habitants, sa Bibliothèque nationale 400.000  
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vol. On peut citer l'Académie des sciences, 116.0o0  vol. et  la 
Bibl. da Ajuda, 72.00o. 

L'Université de Coimbra, — 100.000 vol., dont on dresse le 
catalogue, — possède unbudget de 3.5oo fr. pour achat d'oeu-
vres portugaises. A part les établissements religieux, il y a peu 
d'autres livres dans ces beaux pays. On s'assied devant sa porte 
et on lit le soleil. 

BELGIQUE  

Les livres et budgets de livres augmentent comme décroît  

la latitude. Ce sont de longs chapitres que nous devrions  

consacrer à trois petits peuples d'Europe : Suisse, Belgique et  

Hollande. Bruxelles et Zurich sont aujourd'hui à la tête du  

mouvement bibliographique européen.  
Nous ne mentionnons ici que quelques chiffres.  

La Bibliothèque royale de Bruxelles (199.000 hab.,624.000  
avec les faubourgs) compte plus de600.000 volumes.Le budget,  
de 227.310 francs en 1899,est de 260.540 en 1go8,dont 128.240  

pour le personnel, et 132.300 pour matériel, acquisitions. Elle  

comprend six départements :sIinprimés, Catalogue des impri-
més et périodiques et renseignements bibliographiques, Manus-
crits, Estampes et cartes, Numismatique, Secrétariat et achats  

de livres :  

Séances.  

Nombre de séances. 	297 le jour. 
1899. — Lecteurs.. 	31.536 	— 
1go7. — Lecteurs.. 	43.892 	— — . — Ouvrages. 	54.264 	— 

296 le soir.  

	

6.402 	— 

	

4..09 	— 

	

8.114 	— 

Oavrages non communiqués. 1899 (1) 1907 (2)  
Manquants 	  533 6.719  
Prêtés au dehors 	  2 143  
En lecture 	  53 738  
A la reliure.    	 22 471  
Refusés conformément à l'art. 36 . 	 3o 459  
Egarés   	 a4 358  
Non-existants 	  5 158  
Dans d'autres sections ou aux Périodi-

ques   	 ^s4  
Total 	 709 3.240  

(i) Dernier rapport publié.  
(a) Note que M. le Conservateur en chef a bien voulu m'adresser.  
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DEMANDES  

soir. 

1899 

jour. 
Théologie 	  2 79 7 2  
Jurisprudence 	  6.170 1.4aa 
Sciences et Art 	  33.216 4.774 
Littérature 	  17.952 1.358 
Histoire 	  î3.5o8 2.859 

Total 	  71.125 

jour,  

10.485 

1907 

soir 

Théologie 	  853 40 
Philosophie 	  3.o68 373 
Jurisprudence 	  5.863 582 
Economie politique et sociale 	 8.287 931 
Sciences nat. phys. et  math 	 x1.413 1.135 

- 	médicales 	- 3.907 374 
Arts et métiers 	  8.223 815 
Littérature   	24.113 1.705 
Histoire et Géogr 	  18.537 2.155 

Ensemble, jour et soir : 47.001 lecteurs. 
102.378 demandes. 

La Salle des imprimés est complètement Iibre, pourvu que 
le lecteur a sache ce qu'il veut et sache le demander », écrivait 
11 i.  Fétis, conservateur, - formule habituelle de bibliothécaire 
qui ne connalt que l'érudition et la littérature. Elle ouvre de 
g à. 6 heures, mais des livres peuvent être communiqués le soir 
de 7 1/2 à 10 1/2 dans la salle des périodiques. Celle-ci, ou-
verte depuis bientôt 3o ans et comprenant plus de 2.000 pério-
diques, n'est accessible que sur carte d'entrée; 1.653 personnes 
y avaient accès en 99.  Soit 24.648 visites dont ro.54r le soir. 

Bruxelles est à peu près le 50 de Paris, et sa « Royale, en-
trée libre», compte à peu près le 5e des lecteurs de notre « Natio-
nale, entrée réservée ». Si, depuis quelques années, le chiffre 
d'entrées s'est accru, c'est que - comme à Paris - « la Salle 
de travail est devenue le rendez-vous d'une nombreuse popu-
lation slave, qui vient surtout y lire les nouveautés anglaises 
et allemandes ». 

On n'y trouvait d'ailleurs pas, il y a quelques années, de 
livres de référence accessibles à tous... Il y en a aujourd'hui 
environ 15o. Les acquisitions de 1899 étaient de 1.553 vol., 
dont 1.4. 35 in-80 et au-dessous, pour le prix de 23.599 fr.,dont 
2.23o fr. pour 118 volumes anciens. Si l'on songe que les 
manuscrits avaient acheté pour 15.319 fr., et les Estampes . 

pour 4.314 fr. seulement, on peut voir que, comme à Paris, l'art 
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et la science sont peu de chose dans les bibliothèques devant  

l'avide paléographie.  
Les nouvelles acquisitions de 1907 sont au nombre de 3.049.  

Il a été acheté 1.833 ouvrages au prix de 34.000 fr., et les abon-
nements ont absorbé 25,000 fr. La Bibl. royale de Belgique met  

aujourd'hui à la disposition de ses lecteurs 2.079 périodiques.  
On ne peut nier qu'il y ait là des progrès très rapides. La  

Belgique n'a pas le dépôt légal. Les volumes dont s'enrichit  
sa bibliothèque sont donc un choix.  

L'Institut et l'office international de bibliographie sont ins-
tallés aujourd'hui à la Bibliothèque Royale de Bruxelles. Nous  

ne faisons que les signaler ici. L'Office a entrepris le catalo-
gue général des collections des Bibliothèques belges. En 1905,  

il possédait 432.493 fiches, venant de 5o bibliothèques.  

Des autres bibliothèques de Bruxelles, nous citerons seule-
ment celle de la Commission centrale de statistique, non des  

plus importantes (4.470 vol. généraux, 3.47o sur la Belgique,  

2.I 4o sur la France, 1.642 sur l'Angleterre), mais son catalogue,  
dont les 4 sections ci-dessus sont parues, est un modèle de l'ap-
plication des règles de l'Institut international et offre un inté-
rêt réel, même hors de Belgique.  

On compte aujourd'hui en Belgique 2.000 bibliothèques  
populaires; elles ne possédaient à elles toutes que 244.726 vo-
lumes en 1900. L'état n'en est pas meilleur qu'en France. Des  

cantonales, réservées aux instituteurs, comptaient 165.791 vol.  

Verviers.  
Pour prendre un type de bibliothèque populaire, Verviers  

(49.00o hab.) a une bibliothèque de 10.176 ouvrages ou bro-
chures, comportant 27.11r volumes, et un bibliothécaire, au  

traitement de 1.5oo francs, logé avec la bibliothèque clans le  

bâtiment d'une école. Salle de Iecture de 16 mètres carrés,  

peu fréquentée. Le prêt y était de 6.575 en 1897. Subite-
ment, il passait à 32.905 l'an d'après, atteignait 4..( .820 et  
revenait en 1904 à 28.909. Ce saut brusque venait du rem_  

placement d'un bibliothécaire :  
« Bibliophile jusqu'à la bibliomanie, semblable au Dragon  

des Hespérides, il gardait jalousement les trésors de sa biblio-
thèque. Barthélemy au contraire était très « coulant » ; très  

occupé de classer les archives de la ville, il laissait aux mains  
trop indulgente de ses filles la distribution des livres... »  

(A. Angenot. Revue des Bibliothèques de Belgique, 1905.)  



. :-  

— 355 — 

Ln archiviste a donc du bon pour le progrès des bibliothè-
ques : ses tilles... 

Budget: achat de livres : 1.5oo fr., de revues, 400; reliure, 
goo, chauffage et éclairage, i.3oo, divers et entretien, lion. 

La proportion de romans lus est ici de  go  obo. On y lit 
Alexandre Dumas, et dans Dumas les Trois Mousquetaires. 
Ensui teon y lit Alexandre Dumas : le Comte de Monte-Cristo. 
Etbien ensuite les Misérables. Viennent après Balzac, Cons-
cience, G. Sand, Ayrnard, J. Verne. 

Autres villes. 
Nous mentionnerons seulement quelques autres villes: 
Aryvers(344.96o hah.),85.000 volumes.Acquisitions: 15.000 

fr. — Bruges (53.5oo ha h.),  roo.000 vol. — A Gand, 163.000 
hab. (la Bibliothèque communaleetuniversitaire, 352.071 vol., 
reçoit n5.000 fr. de l'Université, 3.400 de la ville (13.278 lec-
teurs et. 18.531 volumes communiqués en 1904). On y signale 
unie collection (10 documents de i.oute sorte, manuscrits ou 
imprimés, classés par sujet, et qui compte plus de 16o.000 n°'. 
La Maison du Peuple, comme à Bruxelles, est imposante, 
moderne, on y boit et on y fait des conférences. Ou y lit peu 
et on a peu à y lire. Désillusion de voyage. Le moindre village 
anglais a une plus noble maison du peuple : sa bibliothèque 
libre. 

Mons, 27.000 habitants; 71..297 volumes. Acquisitions 
7.000 fr. A Liège,la Bibliothèque de l'Université a un budget 
de 4.5.81i5 fr., dont 23.245 en acquisitions. 

Namur a au musée une bibliothèque de 40.000 vol. Bud-
get : 2.850. — Tournai : Go.000 vol., 5.000 fr. de personnel 
et 1.700 d'acquisitions. 

La Bibliothèque de Luxembourg, 82.108 vol., a un budget 
de 7.00o francs. 

HOLLANDE  

La 110LLA\DE a une douzaine de très importantes bibliothè-
ques et elles servent. Le budget d'achats de livres die La Haye 
(119.500 hab.) est de 71.000 francs, bien peu inférieurit celui 
de noire Nationale. En un an, 56.000 lecteurs et 135.000 vo-
lumes communiqués, dont 34.000 prêtés au dehors. Comme 
en Amérique la grande bibliothèque n'est pas dans la plus 
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grande ville,et même à La Haye, 119.500 hab., il y a, outre 
la Bibliothèque Royale, une Bibliothèque de la ville. 

Amsterdam (54.000 hab.) n'a pas cessé d'enrichir sa biblio-
thèque universitaire. Les crédits sont de 6o.000 (personnel) et 
37.5oo fr. (achats et matériel). Elle ferme deux mois par an; 
58.000 lecteurs en 1906. Prêt : 17.838 vol. L'Université de 
Leyde a un budget d'acquisitions de livres de 27.000 fr. ,sans 
compter certains revenus spéciaux. 

Une Société du Bien Public a fondé en Hollande 312 bi-
bliothèques, qui, en 1901, écrit M. Pellisson, ne comprenaient 
pas un total de volumes supérieur à 235.978. Deux semblants 
de bibliothèques à l'anglaise se sont ouvertes ces dernières 
années, l'une à Groningue, l'autre à Dordrecht (39.000 hab.). 
On trouve à celle-ci, ouverte du matin au soir, 111 journaux et 
revues. La subvention est faible : 2.500 fr. Un ou deux mil-
liers de volumes, mais un chiffre de prêts de 9.000. 

SUISSE 

La Suisse aurait bien des exemples à nous donner sur l'usage 
et l'organisation des bibliothèques. Il est certain qu'un peuple 
où l'aisance et l'instruction sont si répandues et où l'existence 
de peuples étrangers, loin d'accroître les dépenses militaires 
et la dette, ne fait qu'enrichir les hôtels, peut faire beaucoup 
pour ses bibliothèques. Ladivision en petites villes est aussi un 
grand appoint.En des centres'intellectuelstels queZurich, siège 
du Concilium bibliographicum, qui, affilié à l'Institut de 
Bruxelles, dresse l'état universel des sciences naturelles,les bi-
bliothèques peuvent garder un rôle scientifique plus aisément 
que dans  des  villesàmiiiions d'habitants. Zurich (170.000 hab.) 
a 13 bibliothèques. Les deux plus grandes sont celles de la 
ville (170.000 articles au catalogue), qui a un budget d'achats 
de livres, net,de 14.000 fr., et celle de l'Université : 98.363 vol., 
dont 2.582 venus en 1906, env. 15o.000 brochures et disserta-
tions. Budget d'achats et reliures 35.122 fr. La première a 
prêté, en 1906, 14.60o vol. dans ses salles, et 14.5oo au dehors, 
la seconde 14.913 et 11.6g4, mais beaucoup d'ouvrages y sont 
à la disposition des lecteurs dans la salle. 

Les onze autres sont celles de droit, du canton, des arts et 
métiers, de la Société artistique, du Museum, de la société de 
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medeeine, la Bibliothèque cantonale militaire, celle des sciences 
naturelles, du Polytechnicum, du Pestallozianum, et des Ar-
chives.Ces 13 établissements publient, périodiquement,un cata-
logue (l'ensemble; des initiales y indiquent devant chaque cote 

 à quelle bibliothèque on trouvera le livre. Cette unité de catalo-
gue — et d'achats — fait que Zurich est, aux moindres frais,  
un des premiers centres intellectuels de l'Europe.  

A Berne (72.000 hab.) deux bibliothèques : la Bibliothèque 
de la Suisse a environ r6o.oso vol., cartes, etc., et les crédits 
pour 1907 montent à 45.000 fr. pour matériel et achats. Celle  
(le la ville (200.000 vol.) est en grand progrès et le nombre  
des prêts et lecteurs a doublé de 1905 à 1906, atteignant  

15.754 prêts, 10.738 lecteurs sur place. Les crédits (le perron-
nel et d'achats de livres sont tous deux de 20.000 fr. — A Bàle 
(125.400 hab., 25o.000 vol.) le crédit d'achats est de 33.975 fr. 
et l'accroissement de 1906 a été de 9.66o vol. et  4..741 bro-
chures. La Bibliothèque universitaire est bibliothèque publi-
que. — A Genève (14.5.000 hab)., bibi. publique et universi-
taire, 170.00o vol., — Lausanne (53.3oo hab.; 280.000 vol.);  
— Fribourg(16.741 hab.), 120.000 vol. Budget : 15.000 fr.  

Quant aux populaires, la Suisse fut un des premiers peuples 
 à en avoir, et l'on en comptait 1.500 en 1868. Mais elles sont  

restées assez stationnaires. En 1883, 1.734 bibliothèques, dont  
117 entretenues par des particuliers, possédaient en tout  
981.324 volumes. Il ne paraît pas, écrit M. Pellisson, que  
depuis lors la situation se soit sensiblement modifiée.  

AU'rR IG nE 

Les D''s J. Bohatta et M. Holzmann, dans l'Adressbuch der  
Bibliotheken der (Esterreich-Ungarischen Monarchie  
(1900), résument les 12 points nécessaires à un annuaire des  
livres :  

1^ Nom et adresse des bibliothèques. — 2° Nombre de  

volumes, manuscrits, incunables. — 30 Argent disponible  

pour achat. — 4 0  Nom et rang du personnel. — 50 Catalogues  
existant. — 6° Heures. 7°  Prêt, ses conditions. — 8° Prêt  
à l'étranger. Formalités. — 9° Bref historique de la biblio-
thèque. — io° Sciences et spécialités à y étudier. — II() Suc-
cursales et établissements en relation. — 12° Sources et biblio-
graphie.  

1 	 2 3  
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C'est beaucoup, et il manque une bonne table par sujets des 
endroits où s'adresser pour une étude. 

Car l'ordre alphabétique y déploie toute son incommodité, 
et classe à L la bibliothèque de prêt populaire (Leihbiblio-
thek) â V la bibliothèque populaire de prêt (Volksbibliothek). 

Les annuaires américains sont plus pratiques. Mais qu'a-
vons-nous en France? 

Celui-ci énumère 1.003 bibliothèques pour l'Autriche, 65o 
pour la Hongrie. On y trouve un grand nombre de biblio-
thèques confessionnelles, couvents, séminaires, paroisses, une 
cinquantaine de bibliothèques particulières, celles des écoles, 
gymnases, sociétés, les militaires, 45 populaires, io univer-
sités... 

Vienne (1.675.000 hab.) compte 204 bibliothèques. Comme 
à Paris, on y voit 3 couches : une nationale, des spéciales,des 
populaires. La grande bibliothèque libre est inconnue, mais 
au moins les spéciales sont classées et connues. 

La K. K. Hof bibliothek,qui, dans l'annuaire de 1900, avait 
dans les 600.000 vol.,en aurait 9o0.000 d'après la dernière Mi-
nerva. 

Outre 8.000 incunables, elle possède une collection de plus 
de 100.000 papyrus, 35o.000 estampes, etc. Une série musi-
cale compte 32.000 imprimés et 6.000 manuscrits. 

Le dépôt légal existe depuis 18o8. 
Cette Bibliothèque non nationale, mais « de la Cour », reste 

médiocrement utilisée : 13.557 lecteurs, 14.956 communications, 
et 4.250 ouvrages prêtés h de très officiels personnages. 

Elle a des heures, ferme h 4 pour les livres, à 2 pour la 
musique, et se met en vacances deux mois l'an. Le budget 
total est de 203.500 francs. Nous n'avons donc rien à envier à 
Vienne, sinon de beaux livres; du moins je n'ai rien vu de 
spécial en une rapide visite. Tout cela a d'ailleurs grand air, 
très dix-huitième siècle. 

La Bibliothèque de l'Université est aussi une des grandes du 
inonde: 707.188 au 3o sept. 1906, l'accroissement de l'année 
ayant été de 31.146.I1 n'était que de 17.000 en 1902 et le nom-
bre total des volumes était de 54o.66o en 19oo,ce qui montre 
un accroissement rapide. Avec la dotation de 63.000 fi'. et 
sans les taxes, le budget dépasse 227.000 francs. 

Elle ouvre jusqu'à 8 heures du soir certains mois et com-
muniqua, eu 1903-1904, 371.891 volumes à 238.277 lecteurs, 
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ce qui ne leur permet guère d'en demander cieux à la fois. 
Elle en prête au dehors de 3o à 35.000. 

La Technische Hoclrschule a a ussi une belle bibliothèque 
de plus de 100.000 volumes; elle en reçoit  2 à 3.000 par an, ce 
qui est un beau einli're dans une bibliothèque spécialisée. 
Comparez nos pauvres Artsetm:tiers. — Ut aussi, des heures 
compliquées; 160.764 volumes communiqués à 65.361 lec-
teurs en 1904. 

D'autres bibliothèques font de Vienne une des villes les 
plus riches en livres qu'on connaisse, mais l'usage en est res-
treintàdes sociétés, académies, corps coustitués...Or un usage 
restreint, qu'on le sache, est souvent un usage nul. La Fami-
lien-Fideikommiss-hihliothek i5o.000 volu mes (50.000 ouvra-
ges) n'est pas publique, ni le Ministère de l'Intérieur, 100.000 
volumes, ni l'Albertina 52.000... etc. Vienne est vraiment un 
second Paris. On y est siintelligentqu'on se dispense de lire. 

)rependant le Velkslildungsverein a depuis vingt ans créé 
des bibliothèques populaires et elles ont été accueillies par la 
plus grand succès. En 1905, on en compte quatorze, riches de 

4 lt q.000 volumes; elles ont prêté 1.150.000 volumes. Des 
branches desservent les casernes, hospices, hôpitaux, écoles, 
prisons. Le budget est formé de 341.000 francs de cotisations 
et 368.000 de subventions. 

Le Théâtre populaire allemand a quelques milliers de livres 
et partitions, et les prête. ll y a des bibliothèques russes, 
polonaise, israélite (10.000), pour aveugles. (13.00a vol.), tine 
pour les aveugles juifs, unu de théologie juive, ett;. Le cercle 
catholique des dames comptait en ugoo tu.800 volumes, dont 
5.270 en allemand, 4.944 en français, 1.255 en anglais. La 
Société des antis de la musique, qui possède 3o.000 partitions, 
4.noo volumes, 1.5oo manuscrits, 2.000 portraits et une cen-
taine d'instruments historiques n'a pas son équivalent en 
France. Elle a même 2 catalogues d'ensemble et 20 partiels. 
Sa dotation est de 2.5t0 fr. Le Hofburgtlteater et le llofo-
perutieater ont tous deux de belles bibliothèques. Signalons 
pour finir le Musée d'art et d'industrie, qui dépense près de 
1.500 fr. eu abat de livre:,, et. 10.000 en achat d'ornements, 
dessins et photographies. 

ALTrcrs PILLES : Salf;burt/ (28.000 habitants) a 3 grandes 
bibliothèques, do 1oi.hoe, 75.000 et 56.000 volumes. La K.K. 
Studiert bibliothek a un budget d'environ 20.000 francs. Inns-
bruck a 215.000 volumes à l'Université (13.410 lecteurs et 
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12.886 prêts en 1904). Graz (112.000 habitants) a tune biblio-
thèque universitaire de 212.000 volumes (r3o.000 ouvrages, 
budget de cinquante mille francs), et une bibliothèque régio-
nale (Steiermärkische Landes Bibl. de 161.000 volumes, 
ouverte à tous, visitée par 58.032 lecteurs en 1906 (prêt : 
28.000 vol., envois, 6.467), - enfin une école technique avec 
20.000 volumes et un budget de ro.000 francs. 

Une société de bibliothèques populaires existe à Graz depuis 
1895. En 97 fut ouverte une salle centrale, avec zoo revues 
et journaux. Dons, cotisations, subventions arrivent à dépen-
ser de 15 à 20.000 fr. par an dont 3 ou 4 milliers en achats 
de livres : 3o.000 vol. acquis en 1900. Les heures sont g à r, 
3 à 8. Les livres sont prêtés moyennant 15 kreuzer par mois. 

Klagenfurt (24.00o habitants) :59.000 vol. et  un revenu de 
15.000 fr., 1 1.000 prêts, mille lecteurs environ. Laibach(36.5oo 
habitants), 58.000 vol., rev. de 7.000. Ohnutz, 75.000 volumes 
et 15.000 brochures, 17.00o francs. 

On trouve encore des bibliothèques (le 90.00o volumes à 
Kremsmünster, de 80.000 à Admont, Saint-Florian, Raigern, 
de 70.00o à Gottweig,de 6o.000 àMelk,Osseg, Zwettl, Trente, 
de 4o.000 à Heiligenkreuz, Linz, Saint-Paul, Seitensteften, 
Klosterneuburg (9.00o habitants), Troppau. 

Toutes ces bibliothèques sont relativement mieux dotées 
que les nôtres, assez libres d'accès, mais elles ont des heures, 
des vacances, un caractère plus historique que pratique, et en 
somme sont peu fréquentées. Le prêt y est assez généralisé. 

Dans les dépendances de l'Autriche, Trieste (186.000 
habitants) a une bibliothèque de 102.00o volumes, avec un 
budget total de 28.245 francs; elle ouvre de 10 à r et de 
5 à 8.  

Pas plus de 28.00o lecteurs, 3o.000 vol. communiqués. 
Sarajewo en a une petite dans son musée : 15.000 vol. 

A Prague (426.000 habitants) les anciennes bibliothèques 
de la Bohème ont réuni leurs trésors à la bibliothèque de l'U-
niversité, 35o.000 volumes, qui, outre 15.000 fr. de taxes d'é-
tude, a une subvention de 4o.000 francs. Le chiffre des lec-
teurs en 1902 était de 74.417, celui du prêt à Prague 26.723, 
au dehors 2.852. I1 passe à 102.457 lecteurs et 37.371 prêts 
en 1906.- La bibliothèque commune aux deux écoles techni-
ques, allemande et tchèque, a un budget de plus de 12.000 
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francs. — Le Musée de Bohème a une magnifique bibliothè-
que (250.000 volumes, 182.000 estampes, etc.), ouverte de 8 à 
1 heure et qui s'accroît de 7  à 8.000 vol. par an. La Stifts-
Bibliothek, elle, n'ouvre que de 10 à 12, de mai à septembre 
(1 00.000 volumes). 

Pilsen (6o.000 hab.) n'avait encore tout récemment qu'une 
bibliothèque de 5 à 6.000 volumes, ouverte quelques heures 
par semaine. Brann (II5.000 hab.) possède deux bibliothè-
ques d'écoles techniques; l'allemande a 25.75o vol., et un bud-
get de 11.000 fr. ; la tchèque (9. t5o vol.) a un budget de 
moitié. 11 y a en outre une médiocre bibliothèque populaire. 

Mais à Zwittau (9,000 hab.), un Carnegie autrichien a 
construit à grands frais une bibliothèque à l'instar de l'Amé-
rique, d'où il a même l'ait venir une femme, élève d'une 
Library-school, pour diriger. Avec 20.000 volumes, on dé-
passe 60.000 prêts dans la petite ville. 

II O.VGRII'J 

La Hongrie nous présente des organisations plus modernes. 
Un inspectorat général des bibliothèques et musées de Hon-
grie, d'abord avec un budget de 186.488 francs, a été fondé en 
1897, comme surveillance non moins que comme propagande 
de tous ces établissements d'instruction libre qu'on nomme 
musées et bibliothèques. Il centralise les efforts des associa-
tions, ligues, municipalités, appelant et répartissant les dons. 

Le budget en 1907 se trouve de 247.880 fr., ordinaire, et 
1o4.000 fr., extraordinaire. Son action s'étend sur plus de 
zo bibliothèques, et autant de musées. Il occupe 13 inspecteurs 
et 5 conseillers spéciaux, dont un architecte et un pour les 
bibliothèques populaires. Le siège en est à Budapest, au 
Musée national hongrois, qui contient aujourd'hui une des 
belles bibliothèques du monde (461.000 imprimés, dont 
120.000 minora en 1900). Le budget total du Musée dépasse 
un demi-million. Le nombre des lecteurs de la bibliothèque 
fut de 44.793  en 1906. 

Nous n'énumérerons pas toutes les ressources intellectuelles 
— 144 bibliothèques et 14 branches — de cette capitale dont 
la croissance a des allures américaines.Les larges rues claires, 
les bâtiments neufs, le luxe public, l'ample masse d'eau du 
Danube et les grandes perspectives des avenues tracées droites 
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dans la plaine libre éveillent parfois l'idée d'une sorte d'Amé-
rique... 

L'Université a une bibliothèque de 259.000 volumes, et 
5o.000 écrits divers, 63.738 lecteurs en 1903. Budget de 
5o. 00o francs. La bibliothèque (lu Polvtechnicum avec 8o 800 
volumes et un budget de 5o.000 francs communique par an 
plus de 3o.000 volumes. La bibliothèque de la ville, réunie à 
celle du bureau statistique, compte dans les 6o.000 volumes. 
Elle est ouverte à tous. Le crédit d'acquisitions est d'une 
dizaine de mille francs. La bibliothèque israèliste est très im-
portante (31.000 volumes). 

Les universités d'Agram (119.000 volumes) et de Klausen-
burg (80.000 volumes) ont pour leur bibliothèque de 16.000 à 
22.000 francs. Citons les bibliothèques du collège de Debrec-
.zen (75.000 volumes), de Cran (i i8.000), Hermannstadt 
(100.000), Pannoi111alma (156.000). Des villes comme Pres-
bourg restent cependant avec des bibliothèques insignifiantes. 

ROUMANIE, SERBIE BULGARIE, TURQUIE 

La Roumanie est bien neuve, mais le développement y est 
rapide. La bibliothèque de /3a/caresl ouverte en 1895, avec un 
revenu de 57.6o3 frncs, dont 15.000 pour achat (le livres, n'a 
pas encore dépassé 2o.000 volumes, mais elle compte par an 
plus de 67.000 lecteurs (286.000 habitants). 

L'Université rie Jassy (78.000 habitants) a 16o.000 volumes, 
mais le budget n'est que de 9.556 le. 

L'Université de Sophia, en Bulgarie, a une bibi. de 58.000 
vol.Celle de Belgrade,il peine davantage, mais la Bibliothèque 
nationale de Serbie, à Belgrade, possède i5o.000 vol. et  par-
tage une dotation de 5o.000 fr. avec le Musée et l'Académie des 
sciences. 

ll semble que les Turcs n'aient point voulu quitter l'Europe 
sans quelque noble effort intellectuel, et depuis 1900 une Uni-
versité turque, avec une petite bibliothèque, honore Constan-
tinople. 

Elle a précédé de peu la Révolution. La Vieille-Turquie en 
est morte. 

Tout de même à Byzance, la culture grecque est un peu 
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plus ancienne, et si ce n'est point le lieu de parler (les trésors 
sauvés de l'Empire grec, et des richesses du Moot Athos, signa-
lons ù Constantinople la société grecque de littérature, qui  

possède 20.000 vol. et compte 250 membres.  

(, tù: C ;.  

La Grèce! 	A l'inverse (le M. Barrés, j'y ai été surtout  

« pour voir des paysages », et j'en ai vu de si Beaux que je  

n'ai même pas visité la bibliothèque de notre école d'Athènes.  

Mais un Athénien, qui fit fortune aux Indes et revint dans  

l'Attique défendre le grec moderne, langue vivante, m'envoie  

les notes suivantes :  

Bibliolhiiques publiques en Grèce. 

Athènes. — La Bibliothèque Nationale, celle de la Chambre, celles  
du Syllogue a Parnassos » (cercle littéraire), de la Société des Amis du  

peuple et celles des Sociétés archéologique et ethnologique.  

Provinces. — Il y a quelques petites bibliothequcs dans les villes suivan-
tes : Le Pirée, Corfou, Zante, Dimitsana, Andritséea. La plupart des mo-
nastères et la communauté de ,Mylaï posscdcnt des manuscrits.  

La Bibliothèque Nationale d'.4 thèmes est la plus importante en Grèce.  
laie possède a5o.000 imprimés ; 90.0110 essais non imprimés; 200.000  
documents historiques, 2.900 manu.crits. Ces chiffres ne sont qu'approxi-
matifs. Elle a le dépôt legal (a exemplaires).  

La majorité des livres s.mt en grec, latin, français, allemand, anglais et  

italien. Les livres scientifiques et de philologie sont en prépondérance.  

La Bibliothèque est abonnée à plusieurs periodiques grecs, français, alle-
mands, anglais et italiens. La plupart se rattachent it la littérature savante,  

mais il y a aussi des revues commerciales et des éditions périodiques de  
vulgarisation.  

Le nombre des lecteurs est en moyenne de Son par jour. Il se compose 
de professeurs, d'étudiants de hU»iversité ou des Gymnases, d'hommes de  
lettres et de rares officiers. Il y a une pièce r:p::, emale pour les dames, mais  
seules quelques étudiantes fréquentent régulièrement.  

La Bibliothèque est ouverte de y ir. àt t% h. et de 2 h. à 4 It, pendant la  
période Sept.-Février; de 9 h. à ma et de 3 à 5 pendant Mars-Mai; de  
8 a ta, pendant Juin-Août.  

Des cabinets de lecture y sont spécialement à la disposition des profes-
seurs et tics étudiants (de !1 à ta et de a à to lt.).  

La salle publique de  lect u re  n'est pas ouverte le soir.  

La Ilibliothègne Nationale a un budget d'à peu près 110.000 fr. (ou drach-

mes) par an. L'État et l'Université fournissent la plus large part. La bi-

blioiheque a uric pet.ite fortune individuelle qui lui vient de dotations et de  
legs. Elle reçoit chaque animée un grand nombre de livres légués ou donnes  

par des Grecs.  
Bibliothèque rie la Chambre. — 175.00o volumes (Droit, Sciences, Po-

litique, Ilistoire, Géographie). La Bibliothèque possède la plus complète  

collection de livres écrits sur l'hellénisme et spécialement ceux qui ont été  
publiés depuis la découverte de l'imprimerie jusqu'à 1833.  

La Bibliothèque reçoit des journaux et des périodiques grecs, français,  
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anglais, allemands. La plupart se rapportent aux sciences politiques, 
morales et militaires. 

Le nombre des lecteurs est d'à-peu près i5.000 par an. La Bibliothèque 
est ouverte au public de 9-12 et de 3-6, mais la majorité des lecteurs sont 
des savants, des étudiants et des députés. Les gens du peuple n'y fréquen-
tent presque pas. 

La Bibliothèque est aussi ouverte durant les séances de la Chambre. 
L'Etat donne 40.471.35 drachmes par an pour la Bibliothèque de la 

Chambre. 
Bibl. de l'Association des Amis du Peuple. — 4o.000 volumes : 1. tous 

les auteurs grecs anciens; a^ tous les commentaires sur ces auteurs publiés 
par des savants grecs, comme Coray, Doucas, etc.; 3. grammaires et dic-
tionnaires grecs et étrangers; 4. histoire, géographie, philosophie, droit, 
médecine, sciences, etc.; 5. poèmes, romans et périodiques. En outre, la 
plupart des livres publiés pendant la domination ottomane (1458-1821). 

Ouverte de 9 h. du matin à 10 heures du soir tous les dimanches et les 
jours fériés... qui sont nombreux en Grèce. 

RUSSIE 

La Russie, au milieu de ses troubles, n'a point délaissé ses 
.bibliothèques. 

L'année 19o8,qui réduit la maison de l'empereur et le crédit 
de la marine, l'année 1908, qui augmente la dette de 
g4.168.000 roubles et porte les budgets totaux de 1.802 à 
2.317 millions, inscrit pourtant au chapitre de l'Instruction 
publique 53.149.000 roubles au lieu 36.851.000 en 1902, et le 
crédit réservé aux institutions scientifiques, 1.469.821 roubles, 
est  dc  io.000 roubles plus élevé qu'en 1906. 

Nous sommes heureux de constater que si la France fait de 
ce chef de grandes économies chez elle, l'argent français n'est 
point si avare au dehors,et contribue sans mesquinerie à l'ins-
truction supérieure et aux bibliothèques de la Russie. 

Il y contribue en France même. Les Slaves sont chez eux 
dans nos bibliothèques. On s'en plaint à Bruxelles comme à 
Londres et à la Sorbonne. C'est un public difficile, discuteur, 
sans soin, susceptible, au demeurant fort sympathique, et qui 
s'assimile aisément toutes sciences, sauf peut-être celle de vivre 
en liberté. 

Peut-être aussi d'anciens goûts nomades et des habitudes 
de promiscuité font que le peuple slave comprend de race la 
lecture en commun. Les livres ne sont pas facilement admis 
en Russie, mais les lecteurs sont facilement admis aux livres. 
— (D'ailleurs si tant d'auteurs français sont interdits en Rus-
sie, les traductions de ces auteurs y circulent librement, avec 
toute autorisation, sauf celle de ces auteurs mêmes !) — On 
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ne peut douter que le jour où la prospérité reviendra dans cet 
empire, on y verra plus de bibliothèques qu'ailleurs. 

Malgré l'hostilité du gouvernement, les zemstvos ont cou-
vert le pays d'un réseau de petites bibliothèques, bien 
modestes si l'on compare les résultats actuels à ceux de l'An-
gleterre, admirables si l'on songe à ce qu'était la Russie, à 
son nombre effroyable d'illettrés, admirables si l'on compare 
l'effort fait là-bas à l'effort fait chez nous. Les deux gouver-
nements les plus prospères sont ceux de «'iatl a et de Perm 
avec 2. 561 et 2.500 bibliothèques. Puis viennent ceux de 
Livonh 114, de Tobolsk 73, de Toula, 72, Tver 69, Moscou 
67, etc. 

Saint-Pétersbourg a des richesses uniques,il a même toute 
la Pologne... La Bibliothèque Impériale comptait en 1905 : 
1.502.307 volumes. Le chiffre des lecteurs était en 1904 de 
198.614, supérieur donc à celui de notre Nationale. Fin 1906, 
le nombre des volumes est de 1.594.240, celui des lecteurs 
ayant été dans l'année de 225.697. 

C'est un essor rapide. Le chiffre d'acquisitions de livres de 
la Bibl. Impériale est presque le double de celui de notre Natio-
nale 154.000 roubles, soit 143.640 francs.C'est la bibliothèque 
d'Eu  rope  qui, après le British, achète le plus de livres étran-
gers. 

Le budget total est de 164.704 r. (438.112 fr.). Le person-
nel comprend 2 directeurs, 27 bibliothécaires. 

Nous ne citerons pas les nombreuses bibliothèques de Saint-
Pétersbourg (Institut royal des sciences, 400. 000vol. Acadé-
mie de théologie, 200.000), etc. Enfin l'Université: 366.807 vol. 
(180.388 ouvrages). C'est,aveccelle de Moscou (8.805 et 8.698 
étudiants en 1 9o8),la plus importante du monde après Paris et 
Berlin. 

L'Université de Moselu possède 314.458 vol. et  une dota-
tion de 6.000 r. Les richesses de la ville sont immenses: Bibi. 
du musée historique Alexandre III,180.000 vol., de l'Académie 
de théologie,1 20.000, et surtou t la Bibliothèque du musée Rum-
jantzov 80o.000 vol., crédit de 62.300 roubles, qui s'applique 
à tout le musée: antiquités, médailles, 3oo.000 estampes,etc.). 

Kharkoff, 190.00o habitants, a outre 175.00o volumes à 
l'Université, une bibliothèque publique ouverte en 1886 avec 
1.700 volumes. Il y en a aujourd'hui I Io.000.Elle est payante, 



- 366 - 

le nombre des abonnés était de 2.668 en 1904. On a ouvert 
une salle de seconde classe, avec 57o abonnés. 

Kazan (i4o.000 hab.) a 2 grandes bibi., une d'Université, 
240.000 vol., une d'Académie, 77.000. Kiev (250.000 hab.), de 
même, avec 120.000 et 73.000 vol. Wilna (122.845 hab.) a une 
riche Bibl. publique. Budget 8.0oo r. Lecteurs, 19.000. (Plus 
de 200.000 vol.) Enfin Odessa (450.00o hab.) a une Bibl. 
(l'Université, 248.000 vol., et une de la ville: 122.153 vol., 
qui reçoit près de 100.000 visiteurs par an; son budget est 
de 12.830 roubles. 

Les bibliothèques finlandaises sont en pleine prospérité, non 
seulement celle de l'Université d'Helsingfors (93.00o hab. -
200.000 vol. B. 30.000 fr. Communications : 60.000), mais les 
bibliothèques populaires, au nombre de plus de 600, quel-
ques-unes importantes à Wiborg', Aabo, etc. Celle d'Helsing-
fors, pour 25.00o vol. qu'elle possède, dépasse 125.000 com-
munications. Elle est pourvue de 3 filiales. 

Le Caucase a Tiflis : 42.000 vol. (Budget, 12.864 r.) La 
Sibérie, l'Université de Tomsk, avec 200.000 vol., les musées 
de Jeniseisk, 20.000 vol., 1linusinsk, 22.500, etc. 

A Taschkeut, la Bibliothèque libre du Turkestan a 63.000 
vol. Budget : 11.000 fr. 

POLOGNE. - La Pologne dépouillée et renaissante compte 
malgré toutes les déprédations deux des belles bibliothèques de 
l'Europe, celles des universités de Varsovie et Cracovie. La 
première a dépassé 55o.000 volumes, la seconde 384.000 
(9.370 prêts, 5.0oo lecteurs sur place). Les dotations et taxes 
fournissent 25.000 fr. Lemberg (16o.000 hab.) reçoit une 
quarantaine de mille fr. pour l'accroissement de la Bibi. de 
l'Université (192.000 vol.). L'Institut Ossolinski (122.840 vol.) 
a une dotation de io.000 fr., 53.000 lecteurs, 167.350 vol. 
communiqués. 

Les Polonais ont l'instinct du livre en commun, et vont lire 
dans toutes les bibliothèques du monde. Ils en ont eux-
mêmes partout, à New-York comme aux bords de la Ruhr, si 
humbles soient-elles. La plus belle est quai d'Orléans, à Paris. 
Elle dépend de l'Académie des sciences de Cracovie et compte 
80.000 volumes. 
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DANEMARK,  SUliDE, r40RVŸ:GE 

On peut remonter haut dans le Nord. Danemark, Suède, 
Norvège sont de grands pays de lecture et de bibliothèques, 
proportionnellement les plus riches peut-être en livres, ces 
pays des longues journées et des longues nuits. L'initiative 
privée y fournit d'ailleurs encore plus de livres que les biblio-
thèques publiques. 

Copenhague. — Tout d'abord la Bibliothèque Royale : plus 
de 700.000 vol.Budget de 55.000 couronnes. Achats de livres : 
25.880 fr. Comm. totales, 56.199. Prêt, 23. 211. Elle reçoit le 
dépôt légal du Danemark. 

La Bibliothèque royale de Copenhague publie annuellement 
un volume classé méthodiquement,— /to3 pages en 190'7, soit 
environ 80.000 m.ciWons , — qui est le catalogue de tord ce 
dont les bibliothèques publiques du Danemark se sont enri-
chies dans l'année. 29 bibliothèques y contribuent (Univer-
sité, musée, bareau de statistique, laboratoire de chimie 
académie des beaux arts, observatoire, bibliothèque de garni-
son, de la ma.rine,du Muséum de zoologie,de botanique,d'Aa-
rhus, etc.).Titres très brefs, nom de ville abrégé et date, mais 
excellent classement en une quarantaine de sections, avec des 
divisions en pays pour l'histoire. 

La Bibliothèque de l'Université possède 235.000 volumes, 
et plus de 15o.000 thèses et dissertations. 

Aarhus, 55.000 hab., possède 200.000 vol. La bibliothèque 
prête iG.000 vol. au dehors, etreçoit35.000 lecteurs sur place. 
Elle achète pour plus de 20.000 francs de livres par an. 

Ce sont là de grands dépôts, mais toute commune danoise 
a sa bibliothèque. En 1889 on en com ptait déjà i.o68. 

Dans Ies brunies de l'Islande, la lecture doit_être précieuse, 
Reykjavik, 5.cor) habitants, a un budget de 15.000 francs 
pour sa bibliothèque, riche de 55.000 volumes, et recevant 
les 12 journaux de la petite capitale. 

Les livres sont d'ailleurs répandus dans toute l'île. 
Des paysans possèdent des bibliothèques de plus de mille 

volu;o:es, et ils sont fiers qu'un tiers en soit toujours prêté. 
La société islandaise de littérature, dont le siège est à Reyk- 

javik, avec deux stations à Copenhague, compte 55o membres 

nM 
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versant la modeste cotisation de 6 couronnes, ce qui fait avec  

les 3.000 c. de subvention 12.500 fr.  

Stockholm. — Sur les larges boulevards de la ville aux  

beaux lacs, Stockholm, un monument très simple, isolé ,rappelle  

comme proportions nos mairies de Paris ; c'est la bibliothèque  

royale, modeste, mais pratique et l'une des mieux tenues que  

j'ai visitées.  
Les facilités d'entrée, de prêt, d'admission aux catalogues  

étonnent nos méfiances. On prête environ 12 000 vol. par an,  
on en lit sur place 75.000. Le nombre total serait de 34o.000,  

brochures non comprises. L'apport de 1906 a été de 27.43511 0 s,  
dont 23.501 sortis des presses suédoises.  

Le budget de reliure et d'achat est de près de 5o.000 francs.  

Stockholm: 3o8.000 hab. Le budget de sa bibliothèque est de  

136.164 francs, soit o fr. 43 par habitant contre o,3o que donne  

Paris, — et 0,029 pour la Suède, 0,024 pour la France. Ce  

budget a augmenté de 14.000 fr. depuis dix ans. Les com-
munications sur place sont passées de 46.896 à 64.928, mais  

on a restreint le prêt :9.69 8  à 7.831.  

Upsal, triste ville universitaire, n'est pas loin : 33o.000 vol.  
environ. Le prêt au dehors dépasse 22.000, et dans la salle  

4o.000. On a acheté en 1906 pour 33.4 . 52 fr. Le budget, qui a  
presque doublé depuis dix ans, va passer de 32.00o à 82.000  

couronnes à partir de 1908. Tous les livres imprimés en  

Suède sont reçus à Upsal etle dépôt légal en a fourni 4.103,  

4.363, 4.400, ces trois dernières années. Le développement  
est rapide et la France envoie actuellement à Upsal beau-
coup de publications.Les autres universités, Lund etG6teborg,  

ont 180.000 et 20.000 vol. ;  

Un legs (le 100.000 fr. assure à Göteborg une magni-
fique bibliothèque publique qui compte aujourd'hui plus de  
100.000 vol., et dont le budget dépasse 55.000 francs.  

Citons encore une bibliothèque de plus de 100.000 vol  à 
Linköping (15.000 hab.).  

La Norvège enfin aux habitants si clairsemés nous donnera  

l'exemple d'une prospérité des bibliothèques que nous ne  

retrouverons qu'aux Etats-Unis. L'Université de Christia-
nia (227.000 hab.) a une bibliothèque de 43o.000 volumes  

qui s'accroît rapidement; les crédits d'acquisitions sont de  

5o.000 fr. A Christiania, la Bibliothèque fondée en 1780 par  
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Deichman, a été réorganisée comme les free Libraries amé-
ricaines, et l'accès libre du public aux rayons y a été établi  
en 19o3. Elle a près de 100.000 vol., l'accroissement. de 1604  
était de 5.528. Sur les crédits de 70.00o fr., 21.000 sont  
consacrés aux achats.  

Les heures sont de q du matin à 10 heures du soir, les  
dimanches de 3 à 1 o. Le prêt au dehors en lido/t.: 1,46.067 vol.;  

dans la. salle 119.365 ; en 1906, les prêts montent à 522.000,  

dont 47  e0/0 de littérature, ce qui est [e plus lias chiffre, je  
crois, pour une bibliothèque générale, qui prête des romans.  

Elle a une section pour la jeunesse, et des dépôts même dans  
les ,jardins publics, oit ,  l'été, on peut emprunter des livres.  
Nous aurions clé la décrire avec les Bibliothèques libres d'An-
gleterre et d'Amérique, mais elle est unique sur le continent.  

On compte en Norvège plus  de 65o  bibliothèques populaires.  
Les bateaux qui longent les fiords déposent des livres jus-
qu'aux pêcheries des Lofoten et aux stations isolées de télé-
graphe. Des académies ouvrières (35, dont io dans les cam-
pagnes) complètent l'ouvre des bibliothèques.  

Parmi les petites villes qui se nichent dans le déchiquetage  

de la côte, Slaoanger (31.000 hab.) a son musée et sa  
bibliothèque communale, 20. 000 vol. Et plus haut, c'est  
Bergen (72. 000 hab.), Bergen, qui publie 4 journaux et oit  
commence vraimentle pays de la longue nuit, Bergen le point  
peut-être le plus pittoresque du inonde durant les quelques  

Jours oit le ciel y est. bleu... Nous y trouvons une bibliotitèulne  
publique depuis 1872,avec 90.000 volumes, un budget d': u  hats  
de 6.3oo Fr., et en i906 un chiffre de prêt de 284.600, dans  
lequel 1:1 littérature entre pour 7i o/o. Le Musée a 32.000 vol.  

Plus haut encore, l'antique Trondltjem (31. 000 hab.). La  
bihliothéque comptait Goo volumes en 1770, 15.000 en 1808,  
et aujourd'hui 115.00u.Elle s'accroît d'un millier par an,mais  

le prêt est faible, 1.92o vol. en 1906.   Une bibliothèque popu-
laire, fondée en 1901, y supplée. Elle est riche déjà de près  
(le :20.000 volumes.  

Et plus au nord, on penserait ne plus trouver que des neiges.  
Mais Tromsö,7.000 hab.,est fier de son petit musée polaire, et  
j'y ai aperçu une bibliothèque. 11 y a aussi des livres dans ces  
maisons rouges oit l'on cultive un peu de gazon vert sur le  
toit ; il y en avait pour les pêcheurs de morue aux Lofoten.  
C'était le moins, puisqu'on leur interdit l'alcool.  

A la dernière ville que les hommes aient avancée au delà  
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du cercle arctique, dans la triste Hammerfest, j'ai aperçu des  

livres. II y en avait deux de France : « Rokanbol a, traduit  
de M. Ponson du Terrail, et une Claudine de Willy. 

B ateaux.  
Et plus haut on ne trouve plus une ville, mais des navires; 

on va maintenant l'été au Spitzberg. Je devrais parler des 
bibliothèques des villes flottantes, comparer la Cunard :1 nos  
transatlantiques. Nos bateaux ont parfois de petites bibliothè-
ques. Il y en a 3, une par classe, sur les paquebots des Messa-
geries mais elles sont bien maigres. Les Transatlantiques sont  
mieux fournis, du moins aux places de luxe. Les bateaux de 

 la Cunard,du Norddeutscher Loyd et de la Ilamburg Amerika  
peuvent compter comme des villes, et leurs bibliothèques  
doivent au moins être mentionnées... Enfin les grands ports,  
même Marseille, ont des cabinets de lecture pour marins de  
différents pays. Mais seule, je crois, l'Amérique a son service  
organisé de prêt de livres pour les gens de mer.  

AMÉRIQUE, MOINS LES ÉTATS-UNIS 

Le Canada intéresse spécialement les gens qui parlent 
français. Des efforts récents ont été faits pour relier un peu  

mieux qu'il n'est notre pays à ce rameau détaché de notre  

influence. L'expansion des livres français y reste médiocre. 
Quant à nous, les livres français du Canada nous intéressent  

peu, et la Nationale n'a pas de quoi les acquérir. Tout cela est 
regrettable. On est arrivé à passer des contrats de protection  
littéraire. Depuis un an, le Canada paye des droits d'auteur...  
Vont-ils développer ou vont-ils entraver la lecture des livres  

français ? Ce n'est pas le but de la Société des gens de lettres  
de répandre notre langue, et nos auteurs. Au contraire, elle  
prélève sa commission. Mais elle nous montre que, quand on  
désire une chose, on l'obtient. L'exercice Ipoh a rapporté 
12.000 fr. de droits de reproduction de textes français au  
Canada.  

Pour nous, ce ne serait pas une utopie ni besogne vaine que  
de répandre un peu le surplus du dépôt légal, l'encombrant,  
le triple emploi de nos bibliothèques, de donner, libéralement,  
des livres au Canada. Don qui ne nous coûterait rien, et  
rapporterait beaucoup, je dis beaucoup matériellement, par  
les bénéfices commerciaux que l'on obtient en répandant sa  



:À('i°:lFFwia-1:7Ai1!?âRi''0.4ke!ctrç;sm.Fi;.semw; ., _Ka«.ntk•
.,

w'.4F..^i'  

— 371  — 

langue, ses livres, ses moeurs — sans parler d'un patriotisme,  

voire d'un nationalisme, qui peut pacifiquement écarter quel-
ques frontières.  

Comme s'il y avait dans la décadence des bibliothèques  

françaises une question de rare plus qu'une question d'insti-
tutions, nous constatons avec regret que si le Canada anglais  

a suivi le mouvement des bibliothèques américaines, les pro-
vinces françaises sont restées bien en retard. Ce n'est pas  

nous, mais un livre allemand qui le constate. 'Voici les chiffres  

donnés par Schultze :  

Ontario, 12 bibliothèques libres, 157.587 vol., pour 2.1 14.321 hab.  
Québec, « 2 	— 	— 	31.500 	— 	1.488.535 —  

Ces chiffres datent de 1893 ; on comptait pour le Canada  

19 bibliothèques libres, 217.687 volumes pour 11.833.239 Nabi•  
tants. L'avance anglaise, dont je n'ai pas les chiffres, n'a fait,  

nie dit-on, que s'accroître.C'était cependant h Québec, en 1779,  

que la première bibliothèque avait été fondée, sans parler de  

celle de l'Université Laval, fondée en 1663, et riche aujourd'hui  

de 120.000 vol. Québec (G8.000 hab.) a en outre lal'ibliotheque  
de la législature (7i.000 vol. et  18.000 br.). On y trouve une  
free library anglaise, mais la française porte le nom de  
« Bibliothèque des ouvriers ».  

Montréal (3oo.00o hab.) a deux Universités, une française  

(Laval), avec 728 élèves, une anglaise (Mac Gill), avec 1.331.  

Celle-ci a une belle bibliothèque centrale (9o.000 vol.) et une  

série de bibliothèques do facultés (24..000 vol., h celle de  

médecine.) Au Collège, 5o.000 volumes.  
L'art autorisant les villes à s'imposer pour les bibliothèques  

n'existe au Canada que depuis 1882 ; le mouvement a été  

lent et borné aux provinces anglaises. Les premières villes  

qui s'imposèrent portent les noms de Berlin (1.000 hab.),  

Waterloo, Chatham (9.000 hab.) et Toronto.  

Ÿ'o:roato (208.000 hab.) avait déjà la bibliothèque législative  
depuis 1807 (88.000 vol. en 1903). La Publie library fondée  
en 83 comptait 84.987 vol. en 93. Elle possède aujourd'hui  
5 succursales, le nombre de livres a dépassé aujourd'hui  

14.o.000 et le budget 173.000 francs. La circulation annuelle  
est de 45o à 5oe.000 volumes. L'Université, détruite en 1890  
par un incendie, a été vite reconstituée, et compte aujourd'hui  

77.00o vol. et a un budget de 20.000 Fr. Enfin la Législative 
library of Ontario compte 87.5oo volumes. 
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 A Ottawa (60.000 hab.), la Bibliothèque du Parlement a  

plus de 3oo.000 vol. Là aussi, en 1903, les incendies, si fré-
quents dans le Nord-Amérique, ont détruit une belle biblio-
thèque, celle de l'Université ; elle renaît et compte aujour- 
d'hui 20.000 volumes.  

Les provinces moins peuplées de l'Est et du Nord-Ouest ont  

elles-mêmes des bibliothèques de quelque importance, Halifax  

notamment.  
Mais l'institution spéciale au Canada et qui mériterait d'ê-

tre étudiée à part est celle des bibliothèques des Mechanic's  
Institutes, qui, dans la province d'Ontario, ont eu un succès  
extraordinaire, et remplacent en partie la Free library dans  
le système d'éducation. Québec en a 2 avec 13.000 volumes.  
L'Ontario en avait 26 en 1868, 74 en 1880, et en 1893 264,  
avec 367.498 volumes, soit 1.385 pour chacune en moyenne.  

27.449 membres consultaient 573.515 vol., soit 21 chaque par  
an. Les Belles-Lettres ne comptent que pour 49 0/o dans les  
lectures. La cotisation annuelle est généralement de 5 fr.  

L'Education Office d'Ontario a pour système de fournir des  

livres à moitié prix aux institutes et aux bibliothèques; il en  

a, en trente ans, vendu 1.400.000.  

L 'AMÉRIQUE DU CENTRE ET DU SUD 

L'Amérique du Sud et le Mexique semblent entrer dans une  

ère plus paisible, et des efforts très grands y sont faits pour  

créer ou développer les bibliothèques. Mais c'est un effort  

tout récent et dont les effets ne seront pas sensibles avant  

dix ans.  
Il y a des bibliothèques nationales à Mexico, Lima, Mon-

tevideo, Santiago, La Havane; les deux grandes capitales du  
Sud, Buenos-Ayres et Rio, se proposent d'égaler un jour les  
villes de l'Amérique du Nord. Les chiffres sont modestes, mais  

ce sont chiffres catholiques; ils doivent être majorés avant  

d'être comparés aux chiffres protestants. Car il y a d'autres  

joies dans le Sud que celles des livres.  
On y' lit cependant beaucoup, et une chose doit nous inté-

resser tout spécialement : on y lit beaucoup de livres fran-
çais.  

Les hauts faits de M. Bouvard, transformateur de capitales, 
que l'Amérique emprunta au Paris de Haussmann, le voyage  
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de M. Turot et ses articles, les récits de nos artistes dramati-
ques, enthousiasmés là-bas de leur propre succès, ont un peu  

attiré l'attention publique sur les belles colonies, libres et  
indépendantes, qu'un pays comme la France pourrait se  

conquérir : colonies d'influence, les plus pratiques! — elles  

rapportent de l'argent, et même de la gloire.  

Nos libraires ont été avertis longuement dans le Journal de  

la Librairie, 1908, des routes qui s'ouvrent là-bas à leur com-
merce, et appelés à concurrencer M. Garnier, qui depuis des  

temps incalculables, plus d'un demi-siècle, certes ! — mais il  

ne date pas ses livres — répand seul là-bas notre littérature.  

Pour réveiller et développer l'influence de la France, une  

ligue enfin vient de se former à Paris ; elle n'a rien de mer-
cantile; c'est toute la Sorbonne, M. Picavet, M. Croiset, etc.,  

qui la patronnent. C'est la science française qui veut coloniser  

et se lève à l'appel de l'Amérique latine.  

On y aime notre langue, notre théâtre, notre science, nos  

moeurs, nos livres. On y comprend notre vie ; on y a notre reli-
gion, si peu qu'il nous en reste. J'ai simplement ici découpé  
quelques notes dans les gros volumes de statistique que la  

Bibliothèque Nationale reçoit chaque année. Le texte en est  

même quelquefois en français, pour que nous comprenions! La  
situation des bibliothèques est toute particulière par la multi-
plicité des langues. On va voir que la France y occupe un bon  
rang. C'est pure sympathie, car elle n'a rien fait pour, presque  

rien, jusqu'ici.  
J'entends que l'on va travailler, et j'apporte ma part toute  

petite : c'est ce que je n'ai pas vu, dans la ligue de nos univer-
sitaires, qu'il soit question de bibliothèques. Là-bas, on en cons-
truit d'immenses, et d'utiles, à l'Américaine. Celles qui exis-
tent sont très fréquentées. L'Etat qui distribue, un peu au  

hasard, tant de livres, ignore trop souvent l'Amérique latine.  

Voici un brouillon de liste, avec quelques chiffres :  

MEXIQUE. — A Mexico. La Bibliothèque nationale, fondée  
en 1884, riche déjà de 200.000 vol. Le budget est 65.020, 35  
pesos, soit près de 35o,000 francs. A Queretaro (38.000 hab.),  

Vera-Cruz (29.000 hab.), il existe aussi des bibliothèques publi-
ques. Nous n'avons aucune note sur Puebla (ioo.000 hab.).  

Rien non plus sur les villes du centre, sinon l'existence  

d'une bibliothèque à Panama (5o.000 hab.) et de la bibliothè-
que nationale de San Salvador (60.000 hab.).  

A LA HAVANE (3oo.000 h.), la Bibliothèque nationale date 
^ 	 24  
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de 1901 et est déjà riche de 4o.000 vol. L'influence américaine 
assure cette prospérité-là. 

VÉNÉZUÉLA. —A Caracas (72.000 hab.) la Bibliothèque natio-
nale (3o.000 vol.) et celle de l'Université centrale (35.000). 

COLOMBIE. — Bibliothèque à Santa - Fé de Bogota 
(z 20.000 hab.). 

EQUATEUR. — Bibliothèques publiques à Quito (80.000 hab.). 
PÉROU. — Bibliothèque Nationale à Lima (155.000 hab.), 

fondée en 1821, 42.000 vol. Budget de i5.000 soles (37.83o fr.). 
Autre Bibl, nationale à Arequipa (5o.000 hab.). 

BOLIVIE, PARAGUAY. —Bibi. universitaire Sucre (20.00o hab.). 
Une bibi. publique à Asuncion (70.00o h.). 

BRÉSIL. — Rio de Janeiro (i million h.) compte aujour-
d'hui une vingtaine de bibliothèques. Celles de ta faculté de 
médecine (25.000 vol.), de l'Ecole polytechnique (4o.000 vol.), 
de la faculté des sciences juridiques et sociales, du Musée na-
tional, de l'Institut d'histoire et de géographie (75.000 vol.), 
sont importantes. Plusieurs ont adopté le classement décimal. 
Enfin 4 bibliothèques publiques, l'une d'un caractère popu-
laire, dite bibi. municipale, la bibi. du Cabinet de lecture 
portugais, la bibi. Fluminenze (9o.000) et la Bibliothèque 
Nationale. 

Celle-ci compte aujourd'hui 280.00o volumes ; l'accroisse-
ment a été de 45.000 en Io ans. Le budget, de 175.320 milreis 
en 1897, est passé 5.212.212  en 1908. Cela fait environ 600 56o fr. 
dont 45.28o pour les achats (livres, cartes, manuscrits, médail-
les, estampes) et 99.05o pour reliure, conservation, impressions 
de catalogues, etc. 

Le bibliothécaire en chef de Rio est venu en 1907 à Paris 
et a Obtenu quelques concessions de livres officiels français. 

Autres villes : SAS-PAULO(280.000hab.),outre les bibl. de la 
Faculté de droitet de l'Ecole polytechnique, a une bibliothèque 
populaire importante, mais nous manquons de renseignements 
sur elle ainsi que sur les bibliothèques de Para (12o.aoo hab.) et 
de Ceara (5o.000 hab.), et sur l'existence même de Bibliothèques 
publiques à Bahia (200.000 hab.), Pernambuco (19o.00o hab.). 

URUGUAY. 
AMontevideo (264.000 hab.),l'Universitéa des bibliothèques 

spéciales de 6 à I.000 vol. dans ses diverses facultés. Il existe 
un musée et une bibliothèque pédagogiques, qui ont reçu 
2.068 visiteurs et 683 lecteurs en 1906. 
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Enfin la Bibliothèque nationale, 44.5oo vol. en déc. 1906, 
dont nous résumons la statistique décennale : 

CONSULTATIONS.  

1875-3 1890 1895 190o 1905 1906 

Lecteurs .........  2.089 3.463 6.465 9.800 9.871 
CEuvres 'P(; 2.058 4.353 8.07 12.620 13.310 
Volumes 	  1.058 3.918 6.632 11.466 19.465 22.05 

ACC ois S EME,N IS. 

Dépôt lgal. Volumes. 220 220 417 313 468 155 
- Totat(vol.broch). 66o 442 1.9o8 1.077 1.619 1.1,5 

Achats 	(articles) 	 555 981 417 128 219 190 

ACCROISSEMENTS TOTAUX. 

[Dépôt, 	acq., 	dons, 
échanges] 	 2.964 1.904 4.072 1.895 3.393 1.958 

Le classement des ouvrages publiés par la République donne 
(1906) 90 ouvrages d'histoire et géographie, 74 de sciences 
sociales, 41 de philologie et lettres, 37 de pédagogie, 24 de 
médecine, 22 de religion et philosophie ; - puis 5 de chimie 
ou physique, etc. Celui des ouvrages lus à la bibliothèque donne : 
histoire et géographie 2.037, littérature  i  .8a  i  ,périodiques 1.261, 
sciences sociales 1.979,  sciences naturelles 978, religion 233, 
philosophie 885, physique et chimie 549, médecine 284 et le 
resta beaucoup moins. 

Pour les langues on a consu`. te 9.541 vol. en espagnol, 2.546 
en français, 465 en italien, 171 en anglais, 138 en allemand, 
137 en portugais, 91 en Latin, 475 divers. 
Hi]PUBLIOUE ARGENTINE 

Buenos Ayres (1.025.653 hab.) a deux bibliothèques : la 
Nationale et celle du Municipe. 43.753 lecteurs en tout ont 
demandé 56.725 ouvrages en 1905. Voici le décompte. 

N,:tionale. Municipe.  

Droit 	  4.774 3.409 
Sciences 	 6.944 3.380 
Histoire  	5.803 4.553 
Littérature .. , .... . 6.247 18.862 
Journaux 	 3.053 
Lecteurs 	 22.913  17.840 

Totaux Ouvrages........ , . 26.821 29.904 

La Nationale n'a pas actuellement plus de 1 o5.000 volumes. 
Quoique nous manquions de notes sur les autres villes de 

ta République Argentine, notamment sur Rosario (125.000 h.), 
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l'existence de bibliothèques dans de moindres villes. —Parana 
(25.000 h.), Corrientes (17.000), Bahia Blanca (14.00o) — 
révèle une vive activité de lecture. Cordoba (54.000 hab.) ne 
compte pas moins de 5 bibliothèques publiques. Celle de La 
Plata (65.000 h.) compte 42.000 vol. Elle est à la fois pro-
vinciale et universitaire. 

CHILI 

Santiago du Chili (332.000 habitants) a une Bibliothèque 
nationale depuis 1813 ; elle possède aujourd'hui dans les 
13o.000 volumes.Elle publie un bulletin semestriel intéressant. 

2e i i en additionnant le 2 semestre, l'analyse de 1 06 Vo c > 	 3 	9 
Dépot légal, 1.336 volumes. Périodiques (revues et jour-

naux, comptés par titres) 471. 
Le dépôt légal fournit 4 ex. Deux vont à la Bibliothèque 

nationale, un au gouvernement provincial, le 4e au Ministère 
de l'Intérieur. 

Les envois au directeur de la Bibliothèque nationale sont 
faits en franchise postale. 

Les dons comprennent 523 articles. Il en vient d'Amérique, 
des Philippines, de Cuba, mais aussi des bibliothèques et 
Universités de Berne, de Copenhague, d'Upsal, de Leipzig, 
Berlin, Saint-Pétersbourg, Glasgow et Bucharest. 

Et de France? M. Gomez Carillo a donné un exemplaire 
de son voyage de Marseille àTokio. C'est tout. 

Or la langue française est après l'espagnol la plus répandue 
au Chili. Voici la statistique, par langue, des ouvrages con-
sultés en 1906: 

Prêt à domicile Lecture 
jour 

sur 	place 
soir 

Castellano 	  4.221 53.336 6.387 
Frances   	 2.409 4.977 775 
Inglès    	 135 1.276 186 
Italiano 	  142 514 150 
Alcman  	113 364 69 
Latin, griego, portuguès, guarani 	 113 22 

7.020 60.590 7.589 

On voit combien peu la France fait d'efforts pour répandre 
sa langue. Croyez-vous qu'en favorisant ces lecteurs de l'autre 
côté de la terre de quelques-unes de nos souscriptions minis-
térielles, et des quadruples exemplaires de nos vieilles biblio-
thèques, l'Etat 'français ferait une mauvaise affaire ? Les so-
ciétés de libraires et de gens de lettres ne voient-elles pas que 
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par des envois de livres aux bibliothèques lointaines, en ré- 
pandant le livre français, la langue française, elles sèment  

pour ainsi dire des acheteurs... Mais elles ont d'autres idées.  
Acquisitions: 1.136 volumes. Ils sont presque tousen fran-

çais, même Dickens et Ruskin. Le Chili s'est offert l'an passé  

les oeuvres de Zénaïde Fleuriot, Théophile Gautier, André  
Laurie, Imbert de Saint-Amand, Darmesteter, Bergaigne...  

C'est la liste d'une de nos bibliothèques de province, qui re-
cherche de l'honnête et répare ses trous.  

On reçoit 169 périodiques étrangers ; parmi les français 
figurent toutes les revues classiques, l'Officiel et les Débats, le 
Génie civil, l'Anthropologie et une douzaine d'Annales tech-
niques, Répertoire de chimie, etc. 

Le personnel est de 7 chefs et io sous-bibliothécaires. Nous 
résumons le tableau des communications, qui suit la marche 
habituelle: baisse forte en aoêt et septembre, maximum en  

novembre. Juillet seul retient plus de monde à Santiago.  

1906 

Arts et industries 	  

Prét 

28o 

Lecture sur place.  
--^u_--s--..--- 

jour 	soir.  

31  i 	43o  

	

Beaux - Arts , 	critique 	et 	histoire  

	

littéraire  	 317 2.323 296  

Sciences physiques et mathématiques 374 2.755 456  
— 	médicales  	Oro a.833 352  
— 	naturelles  	306 3.332 247  

Droit, politique,administration, écono-
mie politique 	  542 6.832 831 

Education 	  164 1.840 304  
Encyclopédie, 	annuaires, revues 	et  

bibliographie 	  182 5.934 6i8  
Philologie, 	linguistique 	  192 1.760 3oi 
Philosophie, morale, 	religion 	 517 1.318 222  

Géographie, voyage, statistique 	 296 5.354 569 
Histoire et Biographie 	  641 6.190 797 
Cartes et plans 8o3 65 
Romans, théâtre, poésie, littérature 	 2.686 15.331 1.964 
Polygraphie et mélanges 	 114 1.854 137 

Total 	 7.020 60.590 7.589  

AFRIQUE  

Egypte. —  Alexandrie inscrit zt son budget, en 1907, une  
somme de 981 L. (25.106 fr.), chiffre insuffisant pour recons-
tituer la célèbre bibliothèque.  

Le rapport de 1898 indiquait 6.118 volumes en langues 
européennes reliés, 3.147 en brochures, plus, 2.488 vol. ara- 
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bes. 7.000 lecteurs, dont mille indigènes. Le rapport de 1902 
compte io.000 lecteurs, dont beaucoup de dames. En 1907, la 
Bibliothèque compte 10.271 vol. en européen et 4.879 en 
arabe. Elle est encore dirigée par un Français. Les acquisitions 
sont de 5.72o francs. 

Le Caire, qui compte près de dix mille étudiants, vient 
immédiatement après Berlin et Paris, avant Budapest, Vienne 
et Moscou, par l'importance de « la Fleurie a : l'université El-
Azhar. L'enseignement y est surtout oral, et le nombre de 
livres n'est pas grand. Mais ces livres, lus à haute voix, ser-
vent plus d'un. C'est ici la plus grande bibliothèque verbale 
du monde. 

Est-ce l'idéal, que nos bibliothèques de silence, ces écoles 
pour vieux! Silence relatif, car on y bavarde beaucoup, mais 
on ne lit pas tout haut, on ne lit pas en marchant, on 
ne lit pas en commun... J'écris ces lignes tandis que la pluie 
ruisselle sur les vitres de la Nationale. Les souvenirs de 
soleil sont comme les vers de terre qui sortent les jours de 
pluie. Ah ! une cour de mosquée, et (lu bleu dur en haut ! 
J'étendrai ma natte sur le sol, et des amis autour de moi se 
grouperont. Alors l'un denous dira des vers, et nous les répè-
terons, dans la méme cadence, tous ensemble. Car c'est ainsi 
que l'on conserve les choses précieuses, les enfermant non 
dans des vitrines de musée, mais dans ces boîtes en os où il y 
a de la cervelle, et d'où, quand elles sont entrées à fond, elles 
ne sortent plus; erreurs ou vérité, on peut les donner à un, à 
dix, à tous; on les possédera d'autant plus fortement qu'on 
les répandra plus souvent. Car c'était le bon temps des biblio-
thèques, celles d'avant l'écritureàmachine oui" main, le temps 
des livres qu'on ne touchait pas, qui plus ils étaient lus 
étaient durables en vous, où le terme d'igei.zé, vrai titre de 
bibliothécaire, signifiait un homme « possédant » tout un livre, 
le possédant si bien que tout nu au hammam, ou dans l'antre 
des 4o voleurs, conservateur modèle, il le gardait toujours. 

Mais nous ne sommes plus assez sûrs de nos vérités pour 
juger qu'il les faille les garder « en soi ». Et le Khédive lui-
même entretient une bibliothèque de 47.000 vol., dont 12.000 
seulement sont arabes, ce qui lui coûte plus de 7.50o L. E.: 
prés de 200.000 francs. Et le Caire, riche d'Instituts, mu-
sées, sociétés, devient un centre de science moderne tandis 
que, dans la cour de la Fleurie, bourdonnent toujours les lon-
gues récitations des versets musulmans. 
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Quelques livres dans l'Ouest, près de Freetown, au Collège  

de Fourah Bay, une bibliothèque à Saint-Louis du Sénégal  

(25.000 h.) et à l'autre bout du continent, 3o.000 vol. au  

South African Museum du Cap, sont, hors l'Egypte et l'Algé-
rie, tout ce que nous savons de la lecture africaine. Là où  

sont les Anglais manquent rarement les livres. Kimberley  

(29.00o hab.), a i i .000 volumes. Paarl,Rondebosch,toutes peti-
tes villes, et,dans l'Orange, Bloemfontein (6.000 hab.), Faures-
mith (2.000) ont des bibliothèques. Khartoum, qui a un labo-
ratoire, doit avoir quelques livres àprésent.Les rois du Daho-
mey se contentaient d'inscrire sur les murs,en images symbo-
liques, leur glorieuse histoire. Quant au reste de l'Afrique,  
sans doute les bibliothèques ne sont pas absolument nécessaires 

 à ceux qui sont suffisamment munis d'artistes et sorciers, et  
pratiquent eux-mêmes la danse, le chant, la chasse.  

Mais pour les peuples qui, ayant depuis longtemps rem-
placé par des lectures ces plaisirs naturels, vont s'établir  
dans ces régions, il faudrait que les livres parviennent plus  
aisément. La fondation de bibliothèques est une des premières  
oeuvres de la colonisation, des plus urgentes. Je ne veux pas  
en cela soulever le grave problème de l'urgence de la gram-
maire et des caleçons pour nègres ; je songe simplement aux  
nôtres, militaires et coloris. Quelques-uns deviennent de pures  
brutes. Et les bibliothèques pourraient peut-être contribuer à  

maintenir ou prolonger l'état de civilisé chez les civilisateurs.  
Nous n'avons point mentionné en Amérique la petitebiblio-

thèque Franconie à Cayenne, ni la Bibliothèque Schoelcher  à 
Fort-de-France. La Mission française a wi petit début à Tan-
ger, et il y a une municipale à Saint-Louis du Sénégal.  

Nos bibliothèques de province ont des dizaines de mille  
volumes qui les empêchent d'en acquérir de nouveaux ; ils  
restent là, attendant l'incendie. Ces livres feraient d'excellents  
frêt pour navires. Nos services maritimes et fluviaux, Côte  
ouest, Ogôoué, aussi bien glue ceux de la Cochinchine, ont  
grand'peine à trouver un frét avantageux. Ils pourraient dé-
barrasser d'un grand poids Arras, Pau, voire Paris,— d'un  
grand poids: l'illusion d'avoir des richesses en livres qui ser-
vent à quelque chose. Dakar (25.00o h.), Portonovo (20.000),  
Tananarive (6o.000 indigènes, 2.800 Européens) seraient déjà  
richement pourvus en Amérique.  
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INDE  

L'Angleterre a du moins de prospères entreprises commer-
ciales qui alimentent de livres ses colons. Nous parlerons de  
Mudie tout spécialement. Elle a cependant beaucoup fait, pour  
l'Inde notamment et,en ce qui regarde l'instruction générale,  
plus pour les Hindous que pour les Anglais des Indes.  

C'est un Hindou, et même pas un brahmane, qui a la direc-
tion de la Bibl. Impériale, de Calcutta (8to.o90 hab.), c'est  
l'un des premiers de sa race promus par les Anglais à une  
charge si importante. M. Harinath De est un érudit qui possède 

 à fond notre langue et s'occupe avec passion de l'histoire de la  
France aux Indes. Il a le privilège d'une voiture avec laquais  à 
livrée rouge, et les appointements d'un administrateur de Biblio-
thèque Nationale en France.  

Il occupe 2 bibliothécaires, 12 commis, 12 aides. Mais les  
aides hindous aident si peu ! Et la bibliothèque n'ouvre que  
de 2 à 5 heures.  

C'est d'ailleurs un monument aussi incommode que laid.  
Les cochers de Calcutta autant que les Français établis dans la  
Ville en ignorent le nom et l'adresse.  

Les colonnes pompières dressent leur hellénisme de sous-
préfecture non loin de l'Hougli, dans une rue fumeuse, et, en  
janvier, l'on se croirait, durant le hideux été de Londres, quel-
que part dans la City, par une brume chaude. La salle est au  
premier. Rien des free libraries anglaises, ou de la belle  
salle fraîche de Madras. L'installation ou adaptation du monu-
ment n'a point d'intérêt. Il y a aujourd'hui environ too.000  
volumes. On s'est déchargé d'un grand nombre de romans  
qu'on a envoyés aux armées.  
4 Les plus grandes précautions doivent être ici prises contre  
les insectes. Le pied de chaque montant qui supporte les rayons  
chargés des livres repose sur une coupe emplie d'un mélange  
de phénol et d'huile de kérodine.  

Le budget total est de 5o.000 roupies (85.000 fr.), celui d'ac-
quisitions de 17.000 fr. On reçoit une centaine de périodiques.  
Il y a un Subject-Index technique des livres en langue euro-
péenne ; un catalogue général s'imprime actuellement.  

On n'est admis que sur cartes d'entrée.  
En 1906 la Bibliothèque de Calcutta a été ouverte 337 jours  

et a reçu 34.347 lecteurs. Une statistique des demandes de  
livres qu'on n'avait pas, atteint 6.299. Cela montre moins les  
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vides de la Bibliothèque que 1,'ardeur des Bengalis à venir s'y 
instruire. Les réceptions de l'année furent : achats, 1.446 vo-
lumes et 173 collections de périodiques, 617 dons et 4.541 
publications du gouvernement de l'Inde, plus 799 livres bleus 
du Parlement anglais. 

Il n'est pas tenu compte des communications, les livres 
étant en grand nombre à la disposition du public. Ce système 
effraye à Paris. Or, le Bengali passe pour le peuple le plus 
voleur de la terre. Il a appliqué largement cette disposition 
naturelle à la Bibliothèque qu'on lui offrait. Les livres dispa-
raissaient avec entrain, surtout les livres de sciences et les 
livres de droit, ce qui prouve des dispositions aux études 
sérieuses chez les filous. A Paris, il en est d'ailleurs de même, 
surtout à Sainte-Geneviève : rien n'apprend mieux le droit 
qu'un livre soustrait à l'usage public par appropriation parti-
culière, on peut dire cela en latin ou en sanscrit. Les livres 
courants ont dû être mis à Calcutta dans une salle spéciale 
où l'on n'a accès que sur demande écrite. De plus un détec-
tive s'est établi lecteur dans la salle. Il n'a plus depuis ces 
mesures disparu un seul volume. 

Les autres bibliothèques de Calcutta ne sont pas publiques. 
Celles du Musée Indien, du Collège sanscrit surtout (4.000 
manuscrits, 6.000 imprimés sanscrits, 6.aoo vol. anglais), celle 
de la société asiatique ont une importance spéciale. Il y a 
ao.000 vol. au  Collège de médecine, 15.000 à l'école d'ingé-
nieurs, etc. 

Madras (5o8.000 hab.) — Des fumées du Nord aux jardins 
du Sud... 

La Bibliothèque de Madras (Connemara Library) est la 
plus jolie que j'ai vue aux Indes. C'est Egmore, un peu loin 
des quartiers peuplés, mais qu'est-ce qui n'est pas loin dans 
cette ville invraisemblable ! Elle fait pendant au Musée, dans 
un parc admirablement vert. C'est une longue et haute salle, 
que les travées divisent en petits réduits paisibles. J'y passai 
un dimanche de paix et de silence. Les pieds nus des gardiens 
y font si peu de bruit ! Point d'Anglais ; une trentaine d'Hin-
dous aux belles toges, avec des piles (le volumes devant eux, 
y oubliaient la vie; j'y oubliais un peu le torride soleil. Je n'ai 
pas de chiffres ni de budget à donner, les bibliothécaires aux 
faces bronzées béèrent leurs beaux yeux de gazelle, mais se 
méfièrent ou ne comprirent pas mes questions. Je parcourus 
un gros catalogue manuscrit, où brillaient mille volumes sur 
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l'Inde 1 J'en voulus voir quatre, on m'en donna un, et ce fut 
bien long, mais j'attendis avec patience; le lieu était si frais, 
si calme ! Je songeais au « pays », et en ce temps-là — c'était 
il y a déjà deux mois, on attendait des livres à la Nationale 
presque aussi longtemps qu'à Madras. 

La liste des bibliothèques de l'Inde serait longue si l'on 
énumérait tous les Instituts, les collèges Saint-Xavier, les 
écoles diverses. Je crois pouvoir compter une quarantaine de 
bibliothèques de 4 ou 5.000 volumes, dont beaucoup ont des 
livres curieux. Nous ne voulons ici parler que de bibliothè-
ques publiques ; celle même de Calcutta ne l'est pas tout à 
fait. Seule, celle de Madras, mais elle est magnifique. 

Le Queen's College de Bénarès a 25.009 vol. J'ai visité le 
Central l'indu Collège, qui a tant d'importance pour ce qu'on 
croit un réveil de l'Inde. J'y ai vu des idoles de M1ue Annie 
Besant, assise en tailleur sur un coussin qui fait lotus, — 
des idoles en agrandissements de photographie, —j'ai aperçu 
une chapelle pour une religion de plus, et j'ai vu des Anglais 
que déceptions et scepticisme sur leur œuvre même laissent 
énergiques. J'ai vu une réunion sportive, etc., — mais j'ai vu 
bien peu de livres. 

Bo mbay (776.000 hab.) parmi tant de splendeurs et d'effroya-
bles bâtisses, la plus belle des gares, ses hôtels colossaux, 
malgré l'orgueil anglais qui veut dépasser les Mongols et mal-
gré la prodigue richesse des Parsis, n'a pas encore construit 
une bibliothèque publique, mais l'Université, pour ses livres, 
reçut 200.000 roupies. 11 y a quelques riches collèges. 

Y a-t-il h Delhi, Agra, Ahmedabad, Lahore, qui ont de 175-
à Zoo milliers d'habitants, quelque bibliothèque publique ? 
Les guides n'en signalent pas. Je demandais même à l'hôtel 
et à des fonctionnaires anglais, à Delhi, l'adresse d'un libraire 
sans obtenir de réponse. J'en trouvais pourtant un, et fort 
bien fourni de livres scientifiques anglais, clans une échoppe 
de bazar. Le spectacle d'Hindous réunis et lisant en commun 
— et lire, pour eux, c'est  presque chanter — est très fréquent. 
C'est la première forme de bibliothèque populaire. 

A Colombo (127.000 hab.), il y a bien écrit quelque part : 
free public library, mais c'était aussi fermé que dans nos 
provinces, à moins que ce Mt chez le marchand de chaussu-
res. Comme bibliothèque on cite le Musée, qui conserve, avec 
des pierres vénérables, trois serpents en cage et quelques 
livres, en cage aussi. Les centres anglais même ne semblent 
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pas avoir la vitalité et le prosélytisme des vrais Anglais. Où 
sont les cabinets (le lecture? A Simla, Darjeeling, on loue 
quelques livres, un lieu comme ici, en province. Les biblio-
thèques de chemins de fer même — et les trajets so comptent 
par jours et par nuits plus que par heures — sont bien pau-
vres. 

Cependant, ù l'instar de l'Europe et do l'Amérique, des 
rajahs; ont fondé des bibliothèques. Comme ces salons à meu-
bles dorés qu'ils n'habitent point, ils oublient quelquefois de 
les ouvrir. Mais celle que le Nizam. a établie :t Hydet'abad 
(448.000 hab.) est commode, pleine de monde. C'est très peu 
de chose, une municipale de Paris, mais bien placée, à un 
carrefour, et au rez-d^ chattesée,et elle est ouverte jour et soir. 
J'y suis allé.demande.r le plan de itt ville. Il n'y avait pas de 
plan de la ville.Mais il v avait des cartes de France, qu'on 
m'offrit. Que n'en avais-je besoin ! 

Alors, tout de même, la France fait lionne figure lit-bas. 
On vous en parle beaucoup, sans doute parce tige Napoléon 
n'est pas encore tout h.  fait mort dans les pays oit il n'a pas 
eu le temps d'aller. De vieux livres français traînent par ci 
par là... 

Nos possessions de l'Inde sont bien modestes aujourd'hui, 
mais nous devons signaler tout effort :.Pondichéry (50.000 
hab., mais qui ne savent pas tous lire) a une bibliothèque 
intéressante, t ß.50o volumes. Elle s'ouvre aux heures chaudes 
(2 1/2 à 5 t/a).Fondée en I 827 ,elle consacre 206 roupies par 
an (hbo fr.) à des achats de livres. C'est plus que certaines 
villes de France. 

Nous entretenons encore une bibliothèque municipale it Sai-
gon (io.00u vol.), oit se trouve aussi une bibliothèque de la 
,Soci(jté d'andes litho-Ch.inoises (ti_.000 vol.)... 

L'Ecole française d'Hanoï a dtî prêter ses plus précieux 
livres à la Nationale de France pour les sauver des menaces 
continuelles des tornades d'en haut et des termites d'en bas. 

Si l'Inde, qui n'est pas un pays de vie pour les Européens, 
garde sa vie spéciale, son espèce d'indépendance molle qui 
résiste sous toutes les conquêtes,— et nous avons vu les bi-
bliothèques de Madras et Calcutta accaparées par les indigè-
nes, et les rois indigènes ouvrir eux-mêmes de petites biblio-
thèques attirant aussitôt la foule, — nous devrions ranger 
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dans le livre suivant les colonies de peuplement, oû prospère  
déjà la Bibliothèque libre.  

Nous aurions beaucoup à ajouter aux bibliothèques des  

colonies anglaises; il y en a à George Town, à Trinidad, à la  
Jamaïque, etc., etc. A Singapore (228.00ohab.,dont 4.000 Eu-
ropéens), il y en a une de 4o.000 volumes.  

Le réseau de bibliothèques qui s'étend aujourd'hui dans  
l'Australie et la Nouvelle-Zélande n'a pas grand'chose à faire  

avec les bibliothèques du vieux monde, et la vraie place de ces  

notes serait une suite au chapitre (les bibliothèques libres de  
l'Angleterre et des Etats-Unis. Nous les laisserons cependant,  

comme contraste, et comme transition, dans cet aperçu géo-
graphique.  

AUSTRALIE  

A la fin du xixe siècle nous trouvons des country-libraries  
établies dans la plupart des districts du continent austral : 

Adélaïde 16o, Queensland 141, Tasmanie 45, West-Aus-
tralia 55, Victoria 424, New South TVales 35o.  

Les bibliothèques centrales atteignaient 46.000 vol. à Adé-
laïde, 5o.000 à Perth, il y a près de dix ans. La Bibl. publi-
que d'Adélaïde (146.000 hall.) jointe, au musée (l'histoire 
naturelle, budget collectif de 236.375 fr., dépasse aujourd'hui 
65.000 volumes. 

La Public Library of New South Wales, à Sidney, fondée 
en 1826, publie son historique sous couverture vert-or et rouge 
avec 5o portraits de bienfaiteurs et fonctionnaires, cc qui n'est 
pas im mauvais moyeu d'attirer les dons et d'exciter le zèle. Un 

 palais colossal est en construction. Quant aux statistiques, elles 
sont assez détaillées. Voici celle de i9o5 : 

Salle de travail (Referonce library). Visiteurs 	 175.029  
Salle des journaux 	— 	 351.890  
Salle de prêt. Emprunteurs 	— 	 137.704  

Vol, prêtés. 	— 138.896  
Districts des environs fournis de livres 	  152  
Phares. 	— 13  
Volumes expédiés (255 boites) 	  871  
Etudiants et écoliers des environs 	  105  
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Nombre de volumes an 31 décembre 1905 	 

Reference Library 	  139.342 
Caisses circulantes 	  6.122 
Service du prat 	  29.121 
Journaux : 502. — En Nos 	  51.939 

Sydney a en outre une université avec 70.00o volumes, un 
Parlement avec 5o.000, une Royal Society avec 20.000, un 
Musée Australien avec 12.000, une Société Linnéenne avec 
9.00o, un Collège technique avec 3.892 volumes, 1,115 pério-
diques et 63 journaux spéciaux. Sydney a 512.000 habitants. 
Le budget de la Bibliothèque, de 228.000 francs en 0904, aug-
mente chaque année. Il doit revenir pour 0907 à o fr. 45 par 
habitant. 

Pour comparer avec Paris il faudrait ajouter la Nationale 
et les 3 autres bibliothèques d'Etat aux bibliothèques munici-
pales pour lesquelles nous ne payons pas deux sous par habi-
tant; Mais il faudrait tenir compte de la banlieue, car Sydney 
dessert la campagne... Eh bien, même en tenant compte du 
million et demi que l'Etat donne à Paris, pour la France —
nous trouvons moins que cette ville australienne. Et Paris est 
unique en France. 

A Melbourne (5oi.000 habitants, à peu près Lyon), la 
bibliothèque libre de Victoria fut une des premières du monde 
à être vraiment libre, quand elle ouvrit en 1856, avec 5.000 vo-
lumes, dans un vieux bâtiment dont elle donne avec orgueil 
l'image en tête du volume où elle célèbre son cinquantenaire. 

La Bibliothèque de Victoria compte aujourd'hui (1907) 
228.410 vol. Son budget est de 291.050 fr. Elle occupe 12 
bibliothécaires et une vingtaine d'employés. Elle a un budget 
d'acquisitions de 157.000 francs, le double de notre Nationale. 

Nos techniciens bibliographes, qui impriment à si grands 
frais d'inutiles catalogues, devraient prendre modèle sur le 
catalogue des périodiques courants de la Public Library de 
Victoria à Melbourne. C'est un dictionnaire de 34o pages, où 
les revues sont classées à leur titre, au sujet, à leur pays, etc., 
en une seule série. Le mot France comprend 7 annuaires, 
le mot Sciences 13o périodiques et 20 renvois à des sciences spé-
ciales (zoologie, 21 périodiques, géographie 23, philosophie 8), 
Ies mots Musique 6, Littérature 84, dont 8 publ. françaises, etc. ; 
enfin plus de 600 journaux, dont 20 de Melbourne même, 
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14 de Londres, 2 de New-York, le Temps, de Paris, 2 d'Ir-
lande, le Scotsman, le Globe Canadien. Aucun d'Allemagne, 
ni des autres pays d'Europe. 

L'Université de Melbourne dépasse 25o.000 volumes, les 
crédits d'acquisition sont de 15.000 francs. 

La Bibliothèque d'Auckland (Niue Zélande) est importante, 
mais nous n'avons aucun document récent. D'autres pays 
d'ailleurs devraient nous faire écrire de longs chapitres... 

La Perse, la Chine... 
Mais nous ne savons rien. Peut-être, d'ici peu d'années, 

apprendrons-nous beaucoup... 
Honolulu aussi a sa petite bibliothèque : 5.000 volumes. 

Tous les quartiers de Paris n'ont pas cela. 

JAPON 

Le Japon s'est faitrécemment connaître. Un développement 
commercial et guerrier si rapide laisse-t-il le temps et l'esprit 
aux études ? 

Nous n'hésiterons pas à répondre : il les suppose. 
Oui, il a fallu que celles-ci précèdent la victoire. M. André 

Artonne nous en rend compte dans la Revue des bibliothèques 
(1-3, 1907). Entre les deux guerres, celle de Chine, celle de 
Russie, — moins de dix ans — le Japon a vu doubler ses 
uibliothèques.La bibliothèque Impériale de Tokio est en cours 
de reconstruction, 43o.000 volumes, dont 6o.000 européens. 
Prêt à domicile, perfectionnements modernes, etc. Dans l'an-
née 1904-1905,  137.364 lecteurs ont consulté 701.218 ouvra-
ges, dont sciences : 149.713, littérature, 136.062, histoire et 
géographie, 118.315, droit, économie politique, 109.705, et 
théologie, 10.905. La Bibliothèque de l'Université est récente : 
1872. C'est déjà une des premières du monde, 341.146 vol. 
en mars 1905, soit 198.569 japonais et chinois, 142.577 étran-
gers, plus ioo.000 brochures. L'accroissement étranger n'est 
pas moindre de 8.000 vol. par an; celui de Chine et Japon 
1 0.648 en 1906. 

C'est la plus matinale des bibliothèques : elle ouvre à 7 
heures en été, et ne ferme qu'à 9 heures du soir. En 1903, 
il y eut 29.436 lecteurs,165.255 vol. demandés. L'Université 
de Tokyo était, en 1897, la 45e université du monde par le 
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nombre de sesélèves : 1.620. Dix ans après, c'est la 13e ; 5.062  

élèves. Citons à Tokyo l'Ohashi library 40.000 vol. japonais  

et 4.00o européens : et l'Impérial Cabinet, bibliothèque  
réservée à l'Administration, riche de 55o.000 vol.  

Et le Japon entier se couvre de bibliothèques. A Kyoto, sur  
la bibliothèque de l'Université, qui compte 1.412 élèves, nous  
n'avons aucun chiffre, mais celle de laPrét'ecture a 34.000 volu-
mes. A Akita, 4o.000 vol., à Mito, 10.000, à Narita 25.000  
vol., en grande partie sur le bouddhisme, etc. Enfin, à Osaka, 

 qui atteindra bientôt le million d'habitants, nous trouvons une  
vraie Library américaine.  

Dans le grand parc de Nakanoshima, derrière un lac  
miniature encadré de petits rochers bien sauvages et soignés,  
mais où flottent de larges fleurs, quelque chose de hideux se  
dresse : la bibliothèque.  

Elle a un dôme. Le daïmio a bien un chapeau melon. Elle a  
quatre colonnes, qui sont d'ordre corinthien, et supportent  
un fronton qui n'a pas envie de rire. Des acrotères grecs en  
relevant les coins auraient donne l'air japonais. Ici le triangle  
est pur et contient de la rosace avec de la volute qu'on qualifie 

 à Osaka de Renaissance. C'est du granit bien poli, mais des-
sous, c'est de la brique et à l'intérieur, c'est du fer. Cela couvre  
un peu plus de 3.000 mètres carrés.  

Eh I je souhaiterais cette librairie à beaucoup de villes de  
France, dussent-elles y copier les Mieux temples bouddhiques !  

Cette fausse basilique se compose donc d'une rotonde et des  
quatre bras d'une croix. Au rez-de-chaussée les salles d'em-
ballage, de reliure, fumoir, lavatory, W.-C. Au premier, au-
quel accèdent directement les marches de la façade, le vesti-
bule, la grand salle ronde, que du dehors on suppose être la  
salle de travail et qui n'est que l'escalier, tenant un quart  
de l'édifice. Un des bras de la croix contient le magasin de  
livres, l'autre les deux grandes salles de lecture : périodiques  
au premier, livres au second. Le 4e  côté contient un salon et 
les services de la bibliothèque, au second la salle des daines,  
celle des enfants et un Mémorial Hall. Au-dessus du vestibule  
est une salle de lecture spéciale.  

C'est ouvert de 8 heures du matin à to du soir, et il n'y a  
pas de dimanches. On paye 2 sen d'entrée (un sou) pour ticket  
ordinaire, donnant droit à 4 volumes, et 5 sen pour ticket  
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spécial (10 volumes). Réduction pour 12 ou 3o tickets, mettant 
la séance à deux centimes. 

Un premier essai de bibliothèque libre à Osaka n'avait point 
réussi vers 18go. Celle-ci est due à la libéralité d'un million-
naire d'Osaka, M. Sumitomo, qui fit don, outre sa contri-
bution à la bâtisse, de 137.500 fr. pour achats de livres. Elle 
a été érigée de i goo à 1904. Voici quelques statistiques de la 
seconde année, mars 1905 à mars 1906. 

Année 1905-1906. 	Acquisitions. 	Dons. 	Total, mars igo6. 
Livres chinois et japonais: 	2.627 	5.347 	41.680 

— étrangers 	 945 	126 	4.686 

	

3.572 	9.045 	46.366 

Visiteurs : Étudiants, 39.467. Professeurs et fonctionnaires, 2.30g. 
Soldats, 574. Hommes d'affaires, 12.801. Femmes, 3 042. 
Divers, 30.204. Total 	88.399 

Demandes : Livres japonais, 327.250. 
— 	étrangers 14.838. 

Il est intéressant de voir le détail des demandes. Lalittérature 
et philologie entre pour 22,9 p. ioo dans les demandes, la 
médecine pour 18, 3, les arts et métiers 16,1, l'histoire et géo-
graphie 12,2, le reste bien au-dessous : le droit, 4,5, la reli-
gion 1,3 p. ioo, etc. 

La proportion des livres étrangers sur les livres japonais est 
plus forte dans la section industrie et commerce, plus faible 
dans la littérature. 

On reçoit 46 périodiques américains ou anglais, 5 allemands. 
Aucune autre nation sur la liste. 

S'il fallait chercher des exemples de l'efficacité de l'instruc-
tion sur un peuple, le Japon en fournirait d'assez beaux. Il 
nous a donné d'abord ceux que l'Occident est le plus à même 
de comprendre : les exemples guerriers. Il en donne d'autres. 
Les sciences qu'il nous a pour ainsi dire achetées toutes fai-
tes, il les porte à son goût et sa façon. L'originalité ingénieuse 
et patiente de ce peuple observateur a déjà frappé de sa mar-
que plus d'une science. La biologie reçoit de lui un apport 
incessant. La science des mouvements du sol est née là. Oui, 
dans son développement commercial et militaire, le Japon 
trouve le temps et l'esprit pour l'étude. Et qui donc, distin-
guant ces expressions diverses, met d'un côté l'allure et de 
l'autre le mouvement, et choisit l'une, pas l'autre ? Le progrès 
n'est pas un fard qu'on plaque sur du mou. Le plus beau 



n'est pas d'être brave, c'est de trmtver l'argent. Obéré par 
l'effort prodigieux de son triomphe, le Japon n'a pourtant pas 
oublié son matériel de triornphu', il achète deus canons, et il 
achète des livres. 

Urrétans-la ces indications 	qui, lors même qu'elles 
auraient été plus exactes a l'heure oit elles sont écrites,  ne le 
seront plus quand on les lira. 

Du balcon ois je viens de me pench,`r an iustaut entre la 
phrase qui précede et celle-yi que j'é ' rie,,I'' viens de compter 
sur un impérial de tratnv,:'v douze journaux et un livre : un 
livre noir de nos bibliollti•.qucs municipales. Le t'ocher seul ne 
lisait pas. Non;; lisons donc, suais quoi? -- Les quelques jour-
naux qui accaparent l'esprit frarn'ais découragent vraiment. 

Cependant ce livre, noir et seul, est encore une lueur, et s'il 
est vain d'espérer donner d'autres idées è ceux qui en ache--
tent — si cher! un soit entier, -- de si niaises, écrivons pour 
celui-là seul (lui lisait u n i livre eu se trent hu tt au travail.... Il 
aura vite épuisé la petite bibliothèque de son gnarlier. 

L'avènement des livres dans le inonde, des livres nombreux, 
des livres publics, i , st un événement, tout récent, de (implante 
ans tout juste. Et te vois pas(pt'on aitsig!:alé cela en France, 
ni qu'on s,i rende bien compte que l'effet produit sur un 
peuple par l'ouverture de grande!; biblioiitègnes modernes, 
publiques,pratiques, commodes --etque nous allons tenterde 
décrire dans notre Livre I1, sots le nom de Bibliothèques 
libres, — n'est, pas moindre en intensité et profondeur que 
celui qui suivit la découverte de l'imprimerie. 

Nous ne croyons donc pas parler de « peu de chose ». 
Ni d'une spécialité, d'une affaire de professionnels. 
Nous redirons ceci et si nous ne l'avons pas dit en tête de 

notre livre, c'est pour ne pas faire rire de nous, du moins trop 
tôt. l'ont-être les faits déjaénumérés permettent-ils à présent (le 
moins s'étonner d'une telle assertion. 

Ce qui m'étonne, moi, c'est le non-étonnement. De rares 
bibliothécaires ont vu, voyagé, étudié. Ils semblent parler 
d'une spécialité accessoire, discutent quelques détails et re-
tournent tranquillement a leurs vieux catalogues. 

Ce n'est qu'en 19oo qu'on a un peu compris que l'argent 
dépensé par l'Alleanaane en écules techniques, laboratoires et 

25 
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bibliothèques lui rapportait. Mais ce n'est qu'en 187o que nous 
avions compris que son instruction primaire avait à l'occasion, 
pour un peuple, d'utiles effets. Peut-être faudra-t-il bien du 
temps et des misères, des expositions ou des guerres, pour 
faire comprendre aux économistes qu'ils manquent d'écono-
mie dans leur sordide budget, et qu'ils ne placent pas assez 
d'argent en instruction supérieure, — ni en ce complément 
de l'instruction primaire et secondaire et supérieure : les 
bibliothèques. 

Nous venons d'indiquer, en ce chapitre écourté, que nous 
n'avons pas ici la seule Allemagne devant nous, mais un 
monde très vaste où croissent des peuples nouveaux, et où, 
pour que la France garde une place, sa place, il va falloir de 
grands efforts. 
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