
 

Études canadiennes / Canadian Studies
Revue interdisciplinaire des études canadiennes en
France 

73 | 2012
Mutations et Rupture au Canada

Terreur et territoire dans Surfacing de Margaret
Atwood 

André Dodeman

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/eccs/295
DOI : 10.4000/eccs.295
ISSN : 2429-4667

Éditeur
Association française des études canadiennes (AFEC)

Édition imprimée
Date de publication : 1 décembre 2012
Pagination : 109-121
ISSN : 0153-1700
 

Référence électronique
André Dodeman, « Terreur et territoire dans Surfacing de Margaret Atwood  », Études canadiennes /
Canadian Studies [En ligne], 73 | 2012, mis en ligne le 01 décembre 2014, consulté le 20 avril 2019.
URL : http://journals.openedition.org/eccs/295  ; DOI : 10.4000/eccs.295 

AFEC

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by OpenEdition

https://core.ac.uk/display/223735754?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/eccs/295


Études canadiennes/Canadian Studies, n° 73, 2012 

TERREUR ET TERRITOIRE DANS SURFACING DE 
MARGARET ATWOOD  
 

André DODEMAN  
Université de Grenoble 

 
Cet article a pour objectif de revisiter les frontières et les territoires qui sont représentés dans le 
roman Surfacing (1972) de Margaret Atwood. Dans la littérature canadienne des années 1970, la 
représentation de l’Autre passe aussi par le traitement de l’espace qu’il occupe. Les frontières 
géographiques qui maintiennent le Nord et le Sud séparés font écho aux frontières qui délimitent les 
espaces du Même et de l’Autre. Il s’agira d’aborder la définition atwoodienne de la notion de 
territoire, ainsi que la réflexion sur la frontière qui justifie la renommée internationale de l’auteur et 
la canonicité de son œuvre. 
 
This article aims at revisiting the borders and territories represented in Margaret Atwood’s 
Surfacing (1972). In many Canadian novels published in the 1970s, the representation of the Other 
was closely linked to the study of the Other’s space. The geographical borders which separate 
North and South, echo the borders between the spaces of sameness and otherness. This study will 
deal with the Atwoodian definition of the very notion of territory as well as her analysis of the 
border, which accounts today for Atwood’s international renown and the canonicity of her work. 

 
 

Près de quarante ans après sa publication, le roman Surfacing de 
Margaret Atwood continue de susciter des interrogations sur la construction 
artistique d’une identité canadienne, si bien que l’auteur est devenue l’une des 
figures canoniques de la littérature canadienne et internationale. Le roman fut 
publié en 1972, soit environ une dizaine d’années après l’émergence du courant 
postmoderne qui eut pour objectif de remettre la validité des récits traditionnels 
en question.  

Ce travail cherchera d’abord à analyser le roman afin de repérer les 
divers éléments qui ont élevé ce texte au rang d’œuvre canonique. Surfacing se 
distingue de la tradition réaliste de la première moitié du XXe siècle qui a 
connu les œuvres de Morley Callaghan, Frederick Grove et Hugh MacLennan, 
par l’assaut fait au langage et à la possibilité du signe de représenter la réalité. 
Conformément au titre de ce travail, il sera question dans un premier temps du 
langage et de la terreur au sens que lui donne Laurent Jenny dans son ouvrage 
La terreur et les signes. Loin d’émanciper, le mot enferme et essentialise tout 
en séparant le sujet de l’objet à l’aide de frontières linguistiques et rationnelles. 
Le roman d’Atwood dépeint une réalité réduite à un palimpseste de 
représentations dénoncées dans leur artificialité ainsi qu’un espace 
cartographié, doté de frontières factices où l’appropriation totale est illusoire. 
Cette analyse de la relation entre la narratrice anonyme et le langage permet 
aussi d’aborder la manière dont l’espace est écrit et représenté. Dans un pays 
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marqué par une influence étatsunienne grandissante, Atwood tente de rendre 
compte de la singularité de l’espace canadien par le biais de l’esthétisation de la 
nordicité du pays. En ancrant son roman dans le nord du Québec, Atwood vise 
à décentrer le regard du lecteur urbain en l’orientant vers un Nord mythique et 
atemporel, et c’est aussi pour cette raison que le roman a été souvent classé 
parmi les grands récits nationalistes. Ainsi, l’auteur s’interroge sur les 
frontières, ces espaces interstitiels ou liminaux qui séparent la ville de la forêt, 
la forêt du jardin, la nature de la culture. Finalement, ce sont toutes ces 
interrogations, ces réflexions et ces craintes qui justifient la renommée 
internationale de l’écrivain. Après avoir ancré son roman dans un espace-temps 
nordique, Atwood poursuit son œuvre en se concentrant toujours sur la fragilité 
des frontières, sans cesse repoussées au profit d’un espace et au détriment d’un 
autre. Tout en s’adressant à un public mondial et mondialisé, elle continue de 
s’interroger sur la nécessité des frontières entre l’environnement et les forces 
qui l’exploitent, entre la vie et la technologie qui vise à la dominer. 
 
Terreur et langage 

Le récit de Surfacing s’articule autour des quêtes spirituelles et 
identitaires d’une narratrice anonyme qui retourne dans la région de son 
enfance pour tenter de retrouver son père disparu. Accompagné de son petit ami 
Joe et d’un couple d’amis, Anna et David, la narratrice franchit une première 
frontière géographique au début du roman en quittant la ville pour se plonger 
dans la dense forêt québécoise. L’entrée dans cet espace de l’enfance et du 
souvenir déclenche chez la narratrice un lent processus de guérison à la suite de 
l’avortement dont elle se sent responsable. Cet avortement devient dans le 
roman un événement traumatique que Freud définissait déjà dans son 
Introduction à la psychanalyse comme « un événement vécu qui, en l’espace de 
peu de temps, apporte dans la vie psychique un tel surcroît d’excitation que sa 
suppression ou son assimilation par les voies normales devient une tâche 
impossible, ce qui a pour effet des troubles durables dans l’utilisation de 
l’énergie » (FREUD 1961 : 256-7). Le trauma subi conduit la narratrice à 
refouler le souvenir de l’avortement, ce qui donne lieu à un récit du passé laissé 
incomplet, qu’elle cherche à reconstituer. Afin de combler le vide narratif laissé 
par cet événement traumatique, la narratrice se réinvente une autre version de 
cette expérience. La relation adultère avec le père de l’enfant se transforme en 
divorce, et son avortement se change en l’abandon d’un fils resté en ville avec 
son père. Ce sera au contact de cet espace originel du nord du Québec que les 
souvenirs de la narratrice referont lentement surface, d’où le titre du roman. La 
plongée symbolique de la narratrice dans le lac au chapitre dix-sept offre au 
lecteur les réponses aux énigmes : le père est découvert mort dans le lac, et la 
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mairie où elle dit s’être mariée redevient l’hôpital où elle avait subi son 
avortement. La frontière qui maintenait séparées les deux versions refoulées et 
refaçonnées de son passé, se dissout progressivement : 

It was all real enough, it was enough reality for ever, I couldn’t 
accept it, that mutilation, ruin I’d made, I needed a different 
version. I pieced it together the best way I could, flattening it, 
scrapbook, collage, pasting over the wrong parts. A faked album, 
the memories fraudulent as passports; but a paper house was 
better than none and I could almost live in it, I’d lived in it until 
now (ATWOOD 1972: 137-8). 

 
Ce passage met fin à ce que J. Brooks Bouson appelle le « mensonge 

central » du récit qui induit le lecteur en erreur, à savoir le mensonge au sujet 
du mariage et du divorce de la narratrice (BOUSON 1993 : 41). Le récit du passé 
est rapiécé, recousu, si bien que le résultat n’est plus qu’un tissu de souvenirs 
frauduleux. C’est ce rapiéçage narratif qui inscrit le roman dans le courant 
postmoderne des années soixante dont l’ambition était de déconstruire les récits 
antérieurs afin de procéder à une critique sans concession du présent. C’est 
notamment la critique du monde social et historique que Linda Hutcheon met 
en avant dans son introduction à The Canadian Postmodern : A Study of 
Contemporary English-Canadian Fiction pour distinguer le modernisme du 
postmodernisme, qui abordent tous deux la réflexivité de la littérature. La 
narratrice de Surfacing s’interroge non seulement sur la légitimité des récits 
traditionnels, mais aussi sur la nature du signifiant qui n’atteint jamais sa cible. 
Le texte dénote un écart entre la narratrice et le langage en soulignant les 
limites du signifiant et de la langue. Lorsque son compagnon Joe lui déclare 
son amour, elle réagit en soulignant l’imprécision des signifiants : 

“Do you love me, that’s all,” he said. “That’s the only thing that 
matters.” 
It was the language again, I couldn’t use it because it wasn’t 
mine. He must have known what he meant but it was an 
imprecise word; the Eskimos have fifty-two names for snow 
because it was important to them, there ought to be as many for 
love (Atwood 1972: 100). 

 
Le lecteur est invité à se méfier de la nature totalisante des mots, et 

l’extrait dénote une hostilité certaine à l’encontre du langage. Cette remarque 
rejoint ce que dit Laurent Jenny de la terreur dans son ouvrage La terreur et les 
signes, où il traite de la « terreur absolue où l’expression s’affronte à la loi du 
langage : soit la nécessité d’articuler l’expression en éléments de langage 
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préexistants, constitués en unités par leur répétabilité » (JENNY 1982 : 25). Le 
langage est ainsi présenté comme un instrument de terreur dans la mesure où 
l’individualité de la narratrice échoue dans sa quête de sens face aux lois 
collectives du langage. Comme dans l’extrait précédent, ce langage n’est pas le 
sien, et toute guérison s’avère impossible à l’intérieur de ce système. Son 
hostilité face au langage va cependant plus loin, car la narratrice se livre à la 
déconstruction de représentations sociales qui établissent des catégories au 
détriment des relations humaines. La solution sera apportée par les 
pictogrammes amérindiens qui avaient fait l’objet de la recherche de son père. 
A sa sortie du lac, la narratrice se sent dotée de pouvoirs shamaniques lui 
permettant de voir sous la surface des choses, et le couple d’amis, David et 
Anna, deviennent visibles, mais désormais en tant que pures constructions 
sociales. Par exemple, David qui a joué le rôle de misogyne impénitent en 
conflit constant avec Anna, s’avère être un imposteur : « The power flowed into 
my eyes, I could see into him [David], he was an imposter, a pastiche, layers of 
political handbills, pages from magazines, affiches, verbs and nouns glued on 
to him and shredding away, the original surface littered with fragments and 
tatters » (ATWOOD 1972: 146). David n’est plus qu’un ensemble de fragments 
grossièrement rapiécés. 

Ce passage soulève de nouveau le problème épistémologique qui se 
trouve au coeur de l’écriture postmoderne et repose sur la reconnaissance du 
caractère illusoire de la relation entre signifiant et signifié. Pour son père 
disparu, scientifique pour qui la vérité ne pouvait surgir que d’une science 
inspirée par la philosophie des Lumières, le langage permet une connaissance 
qui nomme, classe et distingue les éléments. La narratrice s’attaque aux 
méthodes scientifiques en analysant les travers d’une culture scopique qui 
dissèque et décompose en diverses unités. La science occidentale repousse les 
frontières toujours plus loin afin d’occuper un espace toujours plus étendu, et 
pénètre même l’intimité du corps et des organes, faisant fi de la frontière 
épidermique qui protège le corps du monde extérieur. Dans la seconde partie du 
roman qui se distingue par le prétérit, la narratrice s’attaque à une 
épistémologie occidentale qui repose sur la dissection et qui est reproduite sur 
le plan institutionnel. Au chapitre neuf, la narratrice se rappelle les cours de 
biologie au lycée : 

That was in the green book at high school, Your Health, along 
with the photographs of cretins and people with thyroid 
deficiencies, the crippled and deformed, the examples, with black 
oblongs across their eyes like condemned criminals: the only 
picture of naked bodies it was judged proper for us to see. The 
rest were diagrams, transparencies with labels and arrows, the 
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ovaries purple sea creatures, the womb a pear (ATWOOD 1972: 
71). 

Comme l’indique John Guillory dans son ouvrage Cultural Capital, 
l’école devient le lieu par excellence où sont reproduites les valeurs 
occidentales auxquelles la narratrice n’adhère plus. Comme elle est à la 
recherche de la complétude, elle ne peut trouver la solution dans un langage qui 
fragmente et qui représente le corps de manière organique et mystifiée. Cette 
terreur qui souligne l’insuffisance du langage porte non seulement sur les 
frontières organique et corporelle, mais aussi sur les frontières spatiales de 
l’œuvre d’Atwood. Afin de mieux représenter la phase de guérison de sa 
narratrice, l’auteur fait d’elle un personnage synécdochique pour qui toute 
désacralisation de l’espace revient à désacraliser le corps. Elle s’érige ainsi en 
protectrice d’un environnement assailli par des forces capitalistes et une culture 
scopique qui se retrouvent sous les traits de David et de son film Random 
Samples. 
 
Au-delà des frontières 

Surfacing se caractérise par l’omniprésence d’une nature sauvage, et le 
roman a été qualifié tantôt de « cottage novel » par Linda Hutcheon 
(HUTCHEON 1988 : 132), tantôt de récit mythique du monde sauvage (« The 
myth of wilderness ») par Coral Ann Howells (HOWELLS 1996 : 21). 
L’environnement qui constitue le décor du roman est surtout caractérisé par une 
dense forêt qui, à l’instar du lac, fait resurgir des souvenirs enfouis dès que la 
narratrice y pénètre. La topographie vient refléter la subjectivité scindée de la 
narratrice qui perçoit ce paysage comme familier et étranger à la fois : 
« Now we’re on my home ground, foreign territory » (ATWOOD 1972 : 5). Le 
lac sur lequel se trouve l’île de son enfance et la forêt qui l’entoure forment un 
labyrinthe qui suggère, dans la tradition gothique, la perte de liberté 
individuelle, d’identité et de repères. Les écrivains gothiques du XIXe siècle 
comme Mary Shelley et Robert Louis Stevenson construisent des espaces 
labyrinthiques où le personnage est surtout caractérisé par son impuissance. 
Pareillement, le paysage que dépeint Atwood (l’objectif premier de l’auteur 
était en effet d’écrire un récit peuplé de fantômes) est un monde qui décentre le 
personnage et remet en cause toutes les notions de centralité culturelle, 
identitaire et linguistique. Au milieu du lac, la narratrice rend compte d’une 
nature sauvage et mystérieuse qui trouble les repères des personnages et des 
lecteurs : 

The shoreline unrolls and folds together again as we go past ; 
forty miles from here there’s another village, in between there’s 
nothing but a tangled maze, low hills curving out of the water, 
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bays branching in, peninsulas which turn into islands, islands, 
necks of land leading to other lakes. On a map or in an aerial 
photograph the water pattern radiates like a spider, but in a boat 
you can see only a small part of it, the part you’re in (ATWOOD 
1972: 25). 

A l’association du paysage et du labyrinthe s’ajoute l’imagerie 
aquatique qui trouble les frontières entre forme et matière. L’hylémorphisme de 
l’eau, ainsi que le paysage qui laisse défiler les rivages, les collines et les 
péninsules, affectent aussi le temps du récit et font du lac un chronotope du 
seuil ou du liminal pour utiliser la terminologie bakhtinienne. La polysémie de 
l’expression « go past » connote la décomposition de la frontière entre l’espace 
et le temps en tant que dimensions séparées dans l’épistémologie occidentale. 
Selon Bakhtine, ce chronotope liminal correspond surtout à un moment de 
crise : « The word “threshold” itself already has a metaphorical meaning in 
every day usage (together with its literal meaning), and is connected with the 
breaking point of a life, the moment of crisis, the decision that changes a 
life…» (BAKHTIN  1981: 248). C’est ce moment de crise qui conduit la 
narratrice à s’éloigner d’un savoir occidental qui, selon elle, fait une distinction 
trop nette et arbitraire entre l’espace et le temps. La narratrice se joue de ces 
frontières spatio-temporelles et reconfigure l’espace et le temps en un tout qui 
donne sens à une existence individuelle et singulière. Au fil du roman, tout 
effritement des frontières temporelles entre les temps du passé, du présent et du 
futur s’accompagne d’un effritement, tout aussi irréversible, des frontières 
spatiales. 

Les diverses frontières qui découpent cette région reculée en plusieurs 
éléments distincts (la forêt, le lac, la maison, le jardin) servent aussi à remettre 
en cause les dichotomies occidentales traditionnelles entre la nature et la 
culture, le rationnel et l’irrationnel. Dans le récit, le père de la narratrice est 
porté disparu, et la narratrice s’interroge sur la survie de ce dernier. La forêt 
sauvage dans laquelle il a été englouti rime avec l’irrationnel et la folie, et elle 
l’imagine caché dans la forêt, métamorphosé en loup-garou prêt à bondir sur les 
personnages. La seule frontière qui sépare la forêt sauvage de la maison est un 
simple grillage qui renvoie au caractère illusoire et éphémère du jardin : 

The fence is impregnable; it can keep everything out but weed 
seeds, birds, insects and the weather. Beneath it is a two-foot-
deep moat, paved with broken glass, smashed jars and bottles, 
and covered with gravel and earth, the woodchucks and skunks 
can’t burrow under. Frogs and snakes get through but they are 
permitted. 
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The garden is a stunt, a trick. It could not exist without the fence. 
(ATWOOD 1972: 174) 

 
Atwood explore ce grillage, cet espace interstitiel qui conteste la 

tradition classificatoire d’une épistémologie occidentale incarnée dans le texte 
par un père féru de la philosophie des Lumières du XVIIIe siècle. En réalité, le 
jardin n’existe qu’en tant qu’il est séparé de la forêt par un artéfact humain dont 
la faiblesse évoque la fragilité et l’instabilité de la culture, de la civilisation et 
de toute totalité rationnelle. Cette exploration de l’espace et de l’écart entre 
deux termes rappelle la conception dérridienne de la trace. Cette conception 
rend trouble toute notion de centralité structurelle, en ce sens que l’écart entre 
les signifiants du jardin et de la forêt ne confère plus un sens stable à chacun 
des termes. Dans L’écriture et la différence, Derrida se livre à une critique de 
l’épistémologie classique qui repose sur la certitude quant à l’existence d’un 
centre : « On a donc toujours pensé que le centre, qui par définition est unique, 
constituait, dans une structure, cela même qui, commandant la structure, 
échappe à la structuralité. C’est pourquoi, pour une pensée classique de la 
structure, le centre peut être dit, paradoxalement, dans la structure et hors de la 
structure » (DERRIDA 1967 : 410). En réexaminant le concept de centre, 
Atwood réoriente le regard du lecteur vers ces espaces interstitiels afin de 
l’amener à remettre en question les manières par lesquelles ils reconstruisent le 
monde. 
 Cette réorientation du regard du lecteur concerne également l’espace 
national d’un pays qui célébrait son centième anniversaire cinq ans auparavant. 
L’association progressive de la narratrice et de l’environnement donne libre 
cours à une esthétisation des nombreuses régions du Canada et du Nord en 
particulier. Cette esthétisation est aussi une réaction artistique contre la vision 
du Nord telle qu’elle a été dessinée par le premier ministre Diefenbaker1. Au 
lieu d’être un espace vide, homogène et exploitable, Atwood fait du Nord un 
lieu de redécouverte et de réinvention du personnage et de la fiction. Le silence 
de la narratrice n’a d’égal que le silence d’un Nord qui invite sans cesse au 
récit. Le dénouement de Surfacing dévoile une narratrice qui fuit ses amis et se 
lance dans un processus régressif lui permettant de mieux se projeter dans 
l’avenir. Cependant, la possibilité de cette reconstruction est offerte par cet 
environnement érigé non seulement en sauveur du personnage, mais en sauveur 
d’un pays déjà largement urbanisé. Contrairement à la ville, la nature offre sans 
rien demander en échange : « The lake is quiet, the trees surround me, asking 

                                                 
1A la tête du parti progressiste-conservateur, John Diefenbaker devint premier ministre en 1957. Il 
fut reconnu pour ses qualités d’orateur et notamment pour l’importance que prit la « vision » du 
Nord dans sa politique. La nordicité du pays devint sans conteste un argument rassembleur qui 
facilita son élection. 
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and giving nothing. » (ATWOOD 1972: 186) C’est justement en ce point que le 
récit du Nord participe du mythe national canadien. Dans son ouvrage consacré 
à l’œuvre d’Atwood, Coral Ann Howells s’attarde à juste titre sur l’importance 
de la recherche identitaire au Canada, afin que le pays se construise une identité 
à défendre sur le plan international : 

Any nation’s identity is an ideological construction by which it 
defines its difference from its neighbours and from the rest of the 
international community, an increasingly difficult thing to do in 
the late modern world of global communications and 
transnational economic relations (HOWELLS 1996: 12). 

 
L’identité nationale dont parle Howells s’affirme chez Atwood sous la 

forme d’un discours adressé au grand voisin au sud : les Etats-Unis. Qu’il 
s’agisse de l’identité individuelle ou du mythe national identitaire, l’identité se 
définit en termes foucaldiens comme un jeu de différences et de ressemblances. 
Il n’est donc pas illusoire d’affirmer que la construction idéologique de 
l’identité canadienne dans le courant des années soixante et soixante-dix restait 
largement tributaire de l’identité de ce grand voisin. 
 
A la recherche d’un canon 

La frontière géographique qui sépare le Canada des Etats-Unis dans 
l’incipit du roman vise à tracer une ligne entre un pays dit authentique et un 
pays corrompu par un libéralisme triomphant. L’incipit fait allusion à une 
maladie sylvestre qui se développe dans le sud et contamine le Nord : « I can’t 
believe I’m on this road again, twisting along past the lake where the white 
birches are dying, the disease is spreading up from the south… » (ATWOOD 
1972: 1). La construction de l’identité de la narratrice dépend essentiellement 
de la distinction qu’elle fait entre elle-même et ce qu’elle croit être des 
Américains. Dans le roman, l’Américain est l’envahisseur, l’ennemi, le porteur 
d’une culture scopique et désacralisante qui appelle le champ lexical de la 
guerre : « In the distance, the Americans’ campfire glowed, a dull red cyclops 
eye : the enemy lines » (ATWOOD 1972 : 118). Lorsque la narratrice et le lecteur 
se rendent compte qu’il ne s’agit pas d’Américains mais de Canadiens, 
l’Américain se dématérialise pour ne plus être que l’écho d’une idéologie 
libérale qui justifie l’exploitation de la nature. Atwood recourt aux genres de 
l’horreur et de la science-fiction, genres très populaires dans les années 
cinquante et soixante avec le roman The Body Snatchers de Jack Finney (1955) 
et la série The Invaders diffusée à la télévision à partir de 1967, pour 
représenter un monde où les extra-terrestres se substituent aux êtres humains 
pour leur dérober la planète et tirer profit de son environnement : 
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[…] they’re still Americans, they’re what’s in store for us, what 
we are turning into. They spread themselves like a virus, they get 
into the brain and take over the cells and the cells change from 
inside and the ones that have the disease can’t tell the difference. 
(ATWOOD 1972: 123) 

L’Américain, représenté ici comme un étranger prônant une idéologie 
libérale exclusivement orientée vers le profit, est comparé à un cancer dont les 
métastases se disséminent jusque dans le nord du pays. Le Nord, que 
l’Américain perçoit comme un vide géographique et discursif, justifie une 
occupation qu’incarne le personnage de Bill Malmstrom, l’Américain qui 
souhaite acheter le terrain de la narratrice avant même que le corps de son père 
ne soit retrouvé. Cette thématique de l’occupation d’une Terra Nullius, d’un 
territoire sans maître, d’un espace déclaré vide rejoint les préoccupations de 
l’auteur qui, dès les années soixante, met le lecteur en garde contre les dérives 
d’une société qui privilégie la ville et l’artificiel au détriment de la campagne et 
du naturel. Ces messages à caractère politique et écologique prendront une 
forme plus concrète dans la fiction d’Atwood, notamment avec des romans 
dystopiques tels que The Handmaid’s Tale (1985) et Oryx and Crake (2003). 

Atwood s’inscrit en faux contre ce que Claire Omhovère appelle, dans 
son étude de A Discovery of Strangers de Rudy Wiebe, l’intervention d’une 
puissance étrangère légitimée par un vide géographique et discursif : 
« Geographical and aesthetic vacancy are then read as indexing a social and 
political vacuum, thereby legitimizing the intervention of a foreign power to 
provide the structures that are perceived to be lacking » (OMHOVERE 2007 : 
123). Du point de vue de la narratrice, ce vide esthétique et géographique joue 
en faveur d’une invasion américaine et capitaliste qu’il convient de prévenir par 
l’appropriation du territoire, la cartographie et l’émergence d’une voix qui 
invoque le récit pour contrer le silence. Cette voix nouvelle et centralisatrice 
dressée contre une hégémonie culturelle et esthétique étatsunienne contribua à 
la reconnaissance de l’auteur, qui sut par ailleurs s’inspirer d’une tradition 
canadienne des récits d’exploration et de voyage. La carte géographique est 
centrale dans Surfacing par le biais des cartes laissées par son père et elle 
rappelle les divers récits d’exploration de Stefansson ou les récits de voyage de 
Farley Mowat qui entrait dans les moindres détails de ses expéditions2. Tout 
comme Stefansson, qui dresse un portrait plus élogieux d’un Arctique jusque là 
associé à la violence et à la survie, Mowat et Atwood esthétisent un pays 

                                                 
2 Comme le suggère le titre de son ouvrage, The Friendly Arctic, The Story of Five Years in Polar 
Regions (1922), Vilhjalmur Steffanson réhabilite le grand Nord en en faisant un espace accueillant. 
Plus tard, Farley Mowat s’efforcera de porter la voix du Nord avec des romans comme Lost in the 
Barrens (1956) et des écrits autobiographiques tels que Never Cry Wolf (1963) et High Latitudes : 
An Arctic Journey (2002). 
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considéré vide de peuples et de discours. Mais c’est aussi en ayant une 
conscience précise de son époque et de l’avenir qu’Atwood s’inscrit 
aujourd’hui dans un canon proprement canadien. 

L’esthétisation discursive du Nord dans Surfacing inscrit l’auteur dans 
une modernité qui résulte en réalité de son goût pour l’anti-moderne. Comme 
l’indique Antoine Compagnon dans son ouvrage intitulé Les antimodernes : De 
Joseph de Maistre à Roland Barthes, le moderne authentique n’est pas celui qui 
refuse son époque, mais celui qui n’est pas dupe d’une époque ou de ses dérives 
idéologiques : « Les antimodernes — non les traditionalistes donc, mais les 
antimodernes authentiques — ne seraient autres que les modernes, les vrais 
modernes, non dupes du moderne, déniaisés » (COMPAGNON 2005 : 8). 
Compagnon va plus loin et précise que l’antimoderne s’adonne volontiers à la 
prophétie et « a toujours raison en annonçant des catastrophes » (COMPAGNON 
2005 : 137). Surfacing prend une importance toute particulière à la lumière des 
romans qui suivront. La vision apocalyptique d’Atwood s’y trouve déjà, avec la 
crainte affichée d’une américanisation de la société canadienne qui mènerait à 
la marchandisation de la vie humaine, à la soumission complète de la femme et 
à la généralisation de l’ignorance. Cette vision se retrouvera plus tard dans The 
Handmaid’s Tale, dystopie moderne qui relate l’emprisonnement d’une femme 
dont le prénom Offred suggère la privation d’identité sous le régime totalitaire 
de Galaad. Pareillement, les deux romans dystopiques les plus récents, Oryx 
and Crake (2003) et The Year of the Flood (2009), révèlent un monde ravagé 
par la technologie et la manipulation génétique. Le lecteur peut y voir 
l’aboutissement de cette américanisation d’une société où le regard disséquant 
porte ses fruits en créant des espèces nouvelles telles que les pigoons et les 
rakunks devenus indispensables aux nouveaux modes de consommation. 
Paradoxalement, Surfacing admet une hostilité au langage tout en s’appuyant 
sur le genre dystopique dont l’objectif consiste à porter un regard critique sur le 
présent. Le roman reconnaît le besoin de ces discours pour donner forme aux 
discours prémonitoires, voire prophétiques, à portée internationale. 

Grâce à cette vision prophétique à laquelle différents genres ont donné 
une forme, Atwood a su franchir les frontières de son propre pays pour être 
reconnue sur le plan international, et c’est précisément cette reconnaissance 
d’Atwood qui en fait l’un des parangons de la littérature anglophone 
canadienne. Elle a su tirer parti d’un décor spécifiquement canadien tout en 
intégrant dans son roman des préoccupations contemporaines et universelles. A 
titre d’exemple, Hugh MacLennan, auteur du XXe siècle dont l’ambition était 
d’écrire un récit national sur un mode réaliste, déplorait le peu d’écoute dont 
bénéficiait la fiction canadienne au début du siècle. Après deux tentatives 
infructueuses d’écrire un roman inspiré du modernisme européen, son roman 



TERREUR ET TERRITOIRE DANS SURFACING 

Études canadiennes/Canadian Studies, n° 73, 2012 119 

Barometer Rising (1941) trouva finalement son public, en associant ce qu’il 
appelait le décor canadien et une thématique universelle : « It [Barometer 
Rising] has also cleared the decks, so far as I’m concerned, for work in the 
future, for I have every reason to believe that publishers will now be willing to 
accept from me a novel which embraces a universal theme, though still based 
on a Canadian setting » (MACLENNAN 1942-43: 4). A feuilleter les diverses 
anthologies consacrées à la littérature canadienne, tous deux font désormais 
partie du canon. Bien que le roman ait des caractéristiques proprement 
postmodernes, Surfacing s’inscrit dans une continuité lorsqu’il s’agit de traiter 
des discours portant sur l’identité et les divers mythes nationaux. John Guillory, 
dans l’ouvrage cité plus haut, affirme que c’est cette continuité qui construit le 
canon littéraire d’une culture et participe du mythe national d’un pays. Dans ce 
sens et dans bien d’autres encore, Atwood reste un exemple de choix qui 
montre jusqu’où l’écrivain et le Canada peuvent aller. 
 
Conclusion 
 Le traitement de Surfacing continue de soulever bien des 
problématiques dont celles, étroitement liées, du canon et de la dichotomie qui 
opposent centre et périphérie. Guillory rappelle que le canon est une liste 
imaginaire qui évolue avec le temps et résiste à la stabilité. Par exemple, dans 
son article « Surfacing : Amerindian Themes and Shamanism », Marie-
Françoise Guédon estime que Surfacing reste avant tout un roman « euro-
canadien » en raison de l’absence de la culture amérindienne, mais force est de 
constater que le roman repose aussi sur le récit d’une narratrice qui ne trouve 
aucune réponse dans les systèmes de croyance occidentaux. La représentation 
de l’espace dans le roman fait état d’un monde profondément marqué par le 
doute, et l’importance qu’Atwood lui accorde dans Surfacing ne manque pas 
d’inspirer les générations suivantes qui sont arrivées dans un monde davantage 
multiculturel, ce qui a eu pour effet de déstabiliser la classification des 
anthologies. Pour ne prendre que quelques exemples suffisamment 
représentatifs du multiculturalisme, Dionne Brand, écrivain d’origine 
caribéenne, fait évoluer des personnages d’origines différentes au contact d’un 
espace urbain qu’il leur est souvent difficile de s’approprier. Tout comme dans 
Surfacing, le paysage donne lieu à des impressions fugaces et à des sentiments 
d’étrangeté.  

Par ailleurs, le Nord qu’Atwood dépeint dans son roman reste associé 
aux origines et à la nature du pays, si bien que Mordecai Richler, écrivain 
d’origine juive habitué aux récits de la ville, revient vers le Nord dans Solomon 
Gursky Was Here (1989) pour légitimer la présence au Canada d’une famille 
d’origine juive et européenne devenue prospère. Bien que la littérature 
postmoderne canadienne ait choisi la thématique de la frontière comme 
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domaine de prédilection, les romans dits réalistes de la fin du XXe siècle ne se 
privent pas d’une exploration et d’une critique de la frontière. Ils s’attardent 
volontiers sur la dialectique du nord et du sud, du centre et de la périphérie, et 
force est de constater que cette dialectique continue de participer pleinement à 
la construction d’un pays profondément modelé par sa situation géographique 
et sa postcolonialité. Bien que Surfacing ait permis, avec d’autres textes, de 
recentrer la fiction sur le Canada et se distinguer de la littérature américaine et 
britannique, ce recentrage peut avoir des effets indésirables en créant de 
nouvelles périphéries dans les provinces et de nouvelles frontières artistiques. A 
titre d’exemple, l’œuvre de David Adams Richards, écrivain originaire de la 
province du Nouveau Brunswick, et les nouvelles et romans des écrivains néo-
écossais Alistair MacLeod et Anne-Marie MacDonald continuent de poser le 
problème de la nation et de la région sur un plan proprement littéraire et de 
réfléchir aux frontières géographiques qui découpent un espace hétérogène et 
pluriel. 
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