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CALCULER LES CULTURES :  
LE « STRUCTURALISME » DANS L’HISTOIRE  

DE L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE*

Patrice Maniglier, 
Centre International d’Étude  

de la Philosophie Française Contemporaine

Résumé : Parmi les arguments invoqués contre le paradigme cognitiviste classique depuis plus d’une vingtaine d’années, 
il en est un qui lui reproche d’être au fond incapable de rendre compte de la variabilité culturelle, c’est-à-dire du changement 
aussi bien diachronique que dialectal des langues ou des formes culturelles en général. C’est notamment au nom d’un 
argumentaire de ce genre que les modèles connexionnistes, morphodynamiques ou de vie artificielle se sont développés, 
ainsi que les critiques de la linguistique générative depuis la sociolinguistique jusqu’aux approches herméneutiques et 
morphologiques contemporaines. On voudrait dans cet article montrer que le «structuralisme» tel qu’il s’est constitué dans 
les sciences de la culture entre Saussure, pour la linguistique, et Lévi-Strauss, pour l’anthropologie, n’a été rien d’autre 
qu’une tentative pour penser un certain type de fonctionnement, qui aurait la propriété singulière de faire émerger des 
formes (comme sont les signes linguistiques), mais des formes qui se transforment alors que les mêmes processus sont à 
l’œuvre. On montrera qu’il s’agissait là d’une manière très singulière et très actuelle de poser le problème de l’esprit: l’esprit 
est un mécanisme, mais qui à force d’appliquer les mêmes règles, finit par les transformer. Processus mentaux et formes 
culturelles variables sont inséparables. C’est l’idée même de simulation qui en ressort transformée. »
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Je dédie ce texte à Yves-Marie Visetti et à Bernard 
Laks, mes deux guides dans les choses de l’esprit

Education & Didactique, 2007, Vol 1, n°3, 79-104

Très ancien est le projet de faire de l’esprit, c’est-
à-dire des phénomènes mentaux ou spirituels comme 
on voudra les appeler, l’objet d’une science positive. 
Longtemps, ce projet s’est confondu avec celui non 
pas tant de la psychologie, comme une histoire restric-
tive a tendance à nous le faire croire (cf. Gardner 
1985), mais avec ce qu’on appellera selon les pays 
et les époques : les sciences morales et politiques, 
les sciences humaines, les sciences de la culture ou 
les sciences sociales. Comme l’ont montré très juste-
ment Stefano Franchi et Güven Güzeldere dans l’in-
troduction de leur recueil, Computational Minds and 
Mechanical Bodies (cf. Franchi & Güzeldere, 2005 1), 
une perspective historique sur l’intelligence artifi-
cielle se doit d’intégrer des dimensions trop souvent 
négligées par les historiens de cette discipline, et la 
problématique de l’intelligence artificielle dépasse les 
limites du projet d’ingénierie connu sous ce nom et 
prend ses racines très loin dans l’histoire 2. Mais il ne 
sert à rien de remonter à Platon si l’on ne voit pas que 

Montesquieu écrivit un livre dont le titre est L’esprit 
des lois, si l’on oublie que le concept d’esprit (Geist) 
est au cœur de l’idéalisme allemand avec Hegel, 
Schelling, puis Humboldt et jusqu’à Cassirer, que 
Comte propose une politique de l’esprit 3, ou encore 
que Durkheim prétend relever le défi posé par Kant 
à la science, faire une théorie positive de la capacité 
humaine à dire des vérités et à agir moralement, en 
sociologisant ce que Kant attribuait à la philosophie 
transcendantale, et en montrant par là que ce que 
le philosophe considérait comme des conditions a 
priori antérieures à tout savoir pouvait tout à fait être 
l’objet d’une science positive 4. Dans le temps comme 
dans l’espace, il ne suffit pas d’avoir la vue longue, il 
faut aussi avoir un champ de vision assez large, si l’on 
veut voir ce qui est à voir.

Il est vrai cependant que malgré cette longue 
histoire aux multiples dimensions, il ne vint à à peu 
près aucun de ces auteurs classiques, l’idée qu’on 

* Ce texte est la version française d’un essai commandé par Stefano Franchi, à paraître en italien (Franchi & Bianchini, 2007) et en 

anglais (Franchi & Bianchini, 2008), sous le titre : « Processing Cultures, ‘Structuralism’ in the history of artificial intelligence ».
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puisse appliquer à l’esprit lui-même des modèles 
mécaniques. Or on peut penser que ce qui définit 
l’espace contemporain des sciences de l’esprit, ce 
n’est pas telle ou telle théorie particulière, mais ce 
lien nouveau, et qui aurait paru contre-nature à la 
plupart des auteurs anciens, entre machine et esprit. 
On comprend dès lors la place que l’Intelligence 
Artificielle y joue. Descartes lui-même, le grand 
Descartes, dont se revendiqueront si volontiers 
certains parmi les plus brillants représentants de la 
« révolution cognitive », rejetait explicitement l’idée 
que l’esprit humain puisse avoir un caractère méca-
nique et donc être simulé par une machine. C’est 
qu’il avait, au fond, une conception très datée histori-
quement de la machine elle-même, sur le modèle des 
horloges, réagissant à des facteurs purement mécani-
ques, de sorte que si l’on pouvait imaginer simuler 
le comportement d’un animal qui réagissait à des 
forces extérieures (selon un modèle qui deviendra 
celui de l’arc réflexe), on ne pouvait le faire pour les 
hommes qui, avant d’agir, décomposent les stimuli et 
recomposent leurs comportements à partir de petites 
unités recombinables, de sorte qu’ils connaissent ce 
que la machine ne connaît pas : la liberté 5. Or l’on 
sait que c’est au nom de ce modèle combinatoire 
même que le paradigme symbolique dans les sciences 
cognitives s’est imposé 6, s’appuyant sur l’existence 
d’un nouveau type de machine, la machine univer-
selle de Turing. Beaucoup ont donc pensé que l’ob-
jectivation théorique des phénomènes mentaux à 
travers des modèles mécaniques était inséparable 
d’un certain type de machine, l’ordinateur classique, 
et d’un certain type de théorie de l’esprit, celle qui 
le représente comme un calculateur opérant sur des 
représentations internes – modèle qu’on a appelé 
« computo-représentationnel » (Fodor, 2000).

Cependant, ce modèle théorique n’aurait sans doute 
pas connu la fortune dont il a bénéficié, s’il n’avait pas 
entretenu un rapport de circularité vertueuse avec 
les sciences humaines elles-mêmes. En particulier, la 
linguistique générative a contribué de manière déci-
sive à crédibiliser le modèle de l’esprit comme un 
calculateur sur des représentations internes, en même 
temps qu’elle tirait argument de son interprétabilité 
(au moins théorique) dans ce modèle pour se justi-
fier elle-même : une linguistique qui pouvait donner 
lieu à l’écriture de programmes sur ordinateur, qui, 
eux-mêmes, permettent de simuler certains aspects 
du comportement verbal humain de manière plus ou 

moins satisfaisante, n’avait-elle pas sur ses concur-
rentes un avantage immédiat, si du moins l’on accep-
tait de se placer dans l’épistémologie constitutive des 
sciences cognitives depuis le fameux « test de Turing », 
qui fait de l’intelligence artificielle non pas seulement 
un projet technologique, mais aussi un terrain expéri-
mental pour des théories à prétention scientifique sur 
l’esprit ? On posera donc, dans la suite de ce texte, que 
l’espace de ce qu’on appelle les « sciences cognitives » 
se définit par la polarité induite par ces deux exigences 
ou ce double terrain expérimental : d’une part l’esprit 
doit être justiciable d’une simulation par les moyens 
d’une forme d’intelligence artificielle, d’autre part, on 
n’aura pas saisi les phénomènes de l’esprit tant qu’on 
n’aura pas rendu compte aussi des phénomènes cultu-
rels. Bref, que le problème de l’esprit posé dans des 
termes contemporains est celui d’une simulation des 
phénomènes culturels.

La question est maintenant de savoir si ce lien 
favorise nécessairement le modèle cognitif dominant. 
Car, depuis quelques années, on constate une double 
contestation du modèle computo-représentationnel, 
tant du côté des modèles technologiques d’intelli-
gence artificielle que du côté des théories linguisti-
ques qui s’y rattachent plus ou moins lointainement. 
Il faut bien que la contestation soit double d’ailleurs, 
s’il est vrai que c’est dans ce cercle complexe entre 
simulations technologiques et modèles théoriques 
que se définit l’originalité du « problème de l’esprit » 
dans le contexte contemporain. Du côté technolo-
gique, la critique du paradigme symbolique s’iden-
tifie aux différentes approches dynamicistes, d’abord 
en termes de réseaux connexionnistes (Rumelhart, 
D. E., Mc Clelland, J. L. & the PDP Research Group, 
1988), puis de modèles morphodynamiques et néo-
cybernétiques, comme ceux de la théorie des catas-
trophes (Petitot, 1985a, 1985b) ou de l’énaction 
(Varela, 1989), et enfin les modèles robotiques de 
la vie artificielle (Brooks R. & Steels L., 1995) 7. Du 
côté théorique, on pensera d’abord aux différents 
dépassements internes dont la linguistique générative 
a fait l’objet (en particulier l’approche « Principes et 
Paramètres »), puis aux contestations radicales qui 
se sont cristallisées dans les linguistiques cognitives 
qui ont essayé de changer véritablement le cadre de 
la théorie linguistique (Lakoff, 1987 ; mais surtout 
Langacker, 1987), jusqu’au retour contemporain des 
linguistiques de corpus et des approches herméneu-
tiques du langage 8.
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De nombreux arguments tant technologiques que 
théoriques motivent cette double contestation. Il en 
est un pourtant sur lequel je voudrais ici m’arrêter, 
précisément parce qu’il est assez rarement mis en 
avant : c’est celui qui dénonce justement l’incapacité 
du paradigme symbolique à rendre compte d’une 
propriété centrale des phénomènes mentaux, à savoir 
leur caractère culturel et donc variable. Nous allons en 
effet montrer, dans un premier temps, en quel sens 
on peut dire que le modèle symbolique est impuis-
sant à rendre compte de la variation culturelle, et 
nous exposerons les critiques récentes qui en ont été 
développées d’abord de l’intérieur de la linguistique 
et dans un cadre qui ne prétendait pas rompre avec les 
concepts fondamentaux de la linguistique générative 
(celui de la sociolinguistique de Labov), puis au sein 
des modélisations d’I.A. proposées soit dans un cadre 
encore computationnel (par le connexionnisme), soit 
en posant les problèmes d’emblée du côté de la robo-
tique et en pointant vers une autre épistémologie de 
l’intelligence artificielle (Luc Steels).

Dans un deuxième temps, on montrera que cette 
critique n’est au fond qu’une redécouverte (parfois 
parfaitement consciente et assumée, souvent incons-
ciente et involontaire) d’un projet qui fut précisé-
ment celui que refoula, dans les sciences humaines, 
la grammaire générative – à savoir le projet struc-
turaliste. Celui-ci en effet, contrairement à l’idée 
reçue qu’on en a trop souvent, n’a pas consisté en 
une recherche des invariants communs à chaque 
communauté linguistique (la langue, c’est-à-dire 
la structure du français par-delà la variation dialec-
tale ou stylistique des manières de parler), mais au 
contraire en un effort pour comprendre pour quelles 
raisons les mêmes mécanismes qui nous permettent 
d’apprendre une langue (ou une autre dimension de 
la vie culturelle), nous conduisent inévitablement à 
la transformer ou plutôt à la laisser se transformer 
à travers nos usages sans même que nous nous en 
rendions compte. Si on peut faire du structura-
lisme, dont la véritable date de naissance comme 
mouvement transversal aux sciences humaines est 
contemporaine des années d’apparition de l’Intel-
ligence Artificielle à proprement parler, puisqu’on 
peut la fixer à la rencontre de Jakobson et de Lévi-
Strauss à New York en 1943 9, un précurseur de ces 
recherches contemporaines, c’est précisément parce 
qu’il privilégie une approche de l’esprit en termes de 
mécanismes (bien qu’il ne définisse pas de modèle 

technologique précis), mais tout en tenant qu’il n’y a 
d’esprit qu’au sein de cultures aussi bien socialement 
qu’historiquement en variation. En somme, à travers 
ce petit montage archéologique, on se propose de 
montrer que le paradoxe qui résume au plus près le 
défi de l’intelligence artificielle, depuis son origine, 
n’est autre que celui-ci : penser une machine à 
histoire, dépasser l’opposition entre le mécanique et 
le culturel, penser l’esprit comme une machine vouée 
à générer des cultures avec ce que cela implique 
d’incontrôlable variabilité – bref des machines qui, 
loin d’être contrôlées et contrôlables, instruisent de 
nouveaux espaces d’imprévisibilité, de contingence, 
d’histoire…

Le paradigme symbolique et ses critiques 
variationnistes

Le générativisme aux prises avec la variation 
historique et dialectale

On pourrait s’étonner du reproche de fixisme 
adressé à la linguistique chomskyenne qui a notoi-
rement fait de la créativité un trait essentiel, défini-
toire même, du langage, s’opposant ainsi d’ailleurs 
frontalement au structuralisme alors en vogue. Mais 
Chomsky oppose deux sortes de créativités : la créa-
tivité gouvernée par les règles, qui ne fait guère sortir 
de la langue qu’on parle ; et la créativité changeant 
les règles. Or le point du débat porte précisément 
sur la légitimité de cette distinction. Certes, rien ne 
rend la variation culturelle au sens strict impensable 
dans le modèle génératif. Mais la manière même 
dont ce changement est théorisé, la représentation 
des mécanismes du changement, le soustrait pour 
ainsi dire à l’observation empirique. Car changer de 
langue, c’est, dans ce cadre théorique, nécessaire-
ment, changer les règles. Ce ne saurait être l’applica-
tion des mêmes règles qui conduit à les transformer. 
Le seul fait de se représenter le fonctionnement du 
langage comme l’application de règles à caractère 
impératif et univoque opérant sur des représenta-
tions mentales (conformément au modèle symbo-
lique développé conjointement par Simon et Newell 
à la même époque) empêche de penser une trans-
formation continue et involontaire des langues. Le 
changement ne peut être que discontinu : on passe 
d’un coup d’une langue, immobile, à une autre, tout 
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aussi immobile, mais entièrement différente puis-
qu’elle n’a pas les mêmes règles et que ce sont les 
règles qui définissent l’identité de chaque langue. 
Tout se passe donc comme si la langue n’était jamais 
vraiment dans le temps. Dans un article fondateur 
de la sociolinguistique, Weinreich, Labov et Herzog 
(1968) en faisaient le constat paradoxal : dans le 
cadre générativiste, les langues que nous parlons ne 
peuvent pas, par nature, avoir d’histoire : « en effet, 
s’il est nécessaire qu’une langue soit structurée pour 
fonctionner efficacement, comment les gens peuvent-
ils continuer à parler pendant qu’elle se transforme, 
c’est-à-dire pendant qu’elle traverse des périodes de 
moindre systématicité ? 10 ». Si l’on voulait pousser 
le paradoxe, on pourrait dire : les langues donc ne 
changent pas vraiment ; elles se succèdent.

Le problème ne porte d’ailleurs pas seulement sur 
la variation diachronique, mais aussi sur la variation 
dialectale. On sait en effet qu’un des corollaires de la 
définition des langues comme ensembles de représen-
tations de base et de règles de transformation opérant 
sur ces représentations mentales et permettant d’en-
gendrer l’ensemble infini de toutes les performances 
possibles, est la thèse dite de l’homogénéité de la 
compétence, qui suppose que tous les sujets parlent 
la même langue et qu’ils n’en parlent qu’une seule 
à chaque fois. La variation dialectale est interprétée 
comme coexistence d’une pluralité de langues qui se 
ressemblent, certes, mais qui sont numériquement 
distinctes. Ainsi, on admettra bien que l’étude de 
l’anglais qu’on trouve dans les livres de grammaires 
vaut surtout pour l’anglais standard et normalisé des 
speakerines de la télévision ou des professeurs de 
linguistique, et qu’il existe d’autres anglais, comme 
celui des noirs new-yorkais étudié par Labov. Mais 
on dira qu’il s’agit au fond de deux langues diffé-
rentes, aussi dignes d’études l’une que l’autre, mais 
qui ne partagent pas les mêmes règles. On dira ainsi 
qu’en Black English Vernacular (BEV), il existe une 
règle qui stipule qu’il n’y a pas de marque de la troi-
sième personne de l’indicatif présent (she write) : ce 
n’est pas une faute, c’est une autre règle, corrélative 
d’autres et cohérente avec un système.

Or Labov a fait remarquer que cet usage d’un 
dialecte ou de l’autre n’a rien d’exclusif, et qu’un 
même individu peut utiliser préférentiellement, mais 
non pas systématiquement, le BEV dans tel contexte, 
dans une mesure d’ailleurs statistiquement évalua-

lable. De sorte qu’on peut noter qu’il n’y a pas tant 
changement de code, que mise en variation des règles 
même des langues, qui tantôt sont appliquées, tantôt 
sont suspendues ou remplacées par d’autres, selon 
des taux relativement stables d’occurrences dans des 
contextes identiques. C’est pour rendre compte de ces 
phénomènes qu’il élabore le concept quasi-paradoxal 
de règles variables : non pas que les règles changent à 
mesure qu’elles s’appliquent, mais elles peuvent être 
suspendues selon une fréquence calculable, ce qui 
montre qu’elle ne s’applique pas de manière impéra-
tive et mécanique, mais sous une forme statistique 
qui relève plus de la régularité sociologique que de la 
règle symbolique. De plus, Labov notait qu’un jeune 
garçon de douze ans peut permuter environ 18 fois 
d’un « code » dans un autre dans une séquence aussi 
courte que celle-ci, par laquelle il explique un jeu, 
le skelly : “An’ den like if you miss onesies, de othuh 
person shoot to skelly ; if he miss, den you go again. An’ 
if you get in, you shoot to twosies. An’ If you get in 
twosies, you go to tthreesies. An’ if you miss tthreesies, 
then the person tha’ miss seklley shoot the skellies 
an’ shoot in the onesies: an’ if he miss, you go f ’om 
tthreesies to foursies 11.” Quel sens y a-t-il à parler ici 
de deux langues différentes ? Le concept de dialecte 
n’est-il pas mal construit ? Ne doit-on pas plutôt dire, 
avec Weinreich : « une maîtrise quasi innée de struc-
tures hétérogènes n’a rien à voir avec la connaissance 
de plusieurs dialectes ni avec la simple performance, 
mais fait partie de la compétence linguistique de l’in-
dividu unilingue. » (art. cit., p. 100-101) ? Weinreich 
était clair : il faut « rompre l’identification entre 
structure et homogénéité », et penser les structures 
linguistiques non pas comme la somme des prati-
ques individuelles, ni comme une entité séparée de 
ces pratiques, mais comme quelque chose d’intrin-
sèquement hétérogène, d’intrinsèquement variable, 
d’intrinsèquement multiple.

Mais il fallait sans doute pour cela renoncer tout 
à fait au vocabulaire de la règle et donc au soutien 
idéologique que pouvait apporter le paradigme 
symbolique en intelligence artificielle. Ce fut, comme 
l’on sait, l’enjeu de ce qu’on appela les « linguistiques 
cognitives », en particulier avec les synthèses des 
années quatre-vingt, celle de Lakoff (1987) d’abord, 
et celle de Langacker (1987) surtout (qui est plus 
systématique, plus scientifique, plus radicale aussi 
par bien des aspects), que de montrer qu’une autre 
linguistique était possible, qui partagerait le projet 
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d’inscrire le langage dans l’ensemble des phénomènes 
cognitifs, mais qui aurait un autre concept de la 
cognition que celui du traitement formel des repré-
sentations mentales. Pour les linguistiques cognitives, 
connaître, ce n’est pas calculer, c’est reconnaître, c’est-
à-dire d’une certaine manière percevoir, catégoriser, 
réidentifier. Un des arguments en faveur de l’abandon 
du concept de règle rejoignait les remarques de la 
sociolinguistique : l’appartenance d’une forme à 
une langue n’est pas aussi tranchée que le modèle 
de la règle (qu’on applique ou qu’on transgresse) ne 
l’exigerait. Par exemple, pour reprendre un exemple 
de Langacker, on hésitera à juger « non grammati-
cale » des expressions comme : « un vélo est désiré 
par moi », « ce vélo est désiré par mon frère », (par 
opposition à la claire acceptabilité de « ce vélo doit 
être désiré par quelqu’un »). Ou encore qu’on sentira 
qu’il y a des tensions de plus en plus fortes dans l’ac-
ceptabilité des phrases suivantes :

Sheila was kicked by her mother.

? Sheila was wanted by her mother.

?? Sheila was resembled by her mother 12.

Pourtant, trancher sur de tels exemples est essen-
tiel, puisqu’il s’agit de décider du fonctionnement 
du passif. L’appartenance d’une forme à une langue 
n’est donc pas de l’ordre du tout ou rien, mais du 
plus ou moins. C’est en se fondant sur des exemples 
semblables que les linguistiques cognitives proposè-
rent de ne plus définir la langue comme un ensemble 
de règles appliquées sur des symboles ininterprétés, 
mais comme ensemble de formes symboliques qui 
émergent de routines cognitives très générales (et 
non pas spécifiques au langage), et qui ne sont ni 
« formelles » ni « aveugles au sens », mais bien au 
contraire directement engagées dans un certain type 
de prise symbolique sur la réalité perçue. Ainsi, ici, 
« to ressemble » souffre mal le passif pour des raisons 
sémantiques, parce qu’il a beau être un verbe transitif 
en anglais, il n’est pas un verbe d’action. La gram-
maire, dira Langacker (1987) est une forme de sché-
matisation du réel. Le langage apparaît ainsi comme 
une forme particulière de la perception, une manière 
de voir et de faire voir, et non pas comme un module 
de la capacité de calcul. La linguistique ne commu-
nique plus avec l’ensemble des sciences cognitives 
par l’analogie formelle des processus à l’œuvre dans 

le traitement syntaxique ou formel des représenta-
tions du langage, mais par celui, plus général, de la 
reconnaissance des formes. Une des grandes forces des 
linguistiques cognitives, et en particulier de celle de 
Langacker, est d’avoir posé que les catégories gram-
maticales même les plus hautes, loin d’être innées, 
sont des effets émergents de la mise en ordre d’une 
grande diversité de patterns linguistiques. On retrou-
vera, à propos de la linguistique de Saussure, une 
intuition extrêmement proche.

Mais certains pourraient se demander si ce 
problème n’est pas aussi celui auquel répond le 
profond remaniement que la linguistique choms-
kyenne a connu avec l’approche dite « Principes et 
Paramètres » 13, qui, tout en abandonnant le concept 
de règle, maintient une représentation du langage 
comme processus de traitement de symboles ininter-
prétés. Cette nouvelle vague de la grammaire généra-
tive, après tout, sacrifie tout à fait la notion de langue. 
Au lieu d’avoir des ensembles de règles, il existe des 
contraintes universelles innées (et donc présentes 
dans chaque organisme humain individuel), qui défi-
nissent la Grammaire Universelle, sont multiples, pas 
forcément cohérentes, les « langues » se caractérisant 
par leur manière de paramétrer ces contraintes et 
de résoudre les problèmes de compatibilité qu’elles 
posent 14 (cf. Chomsky 1991). Mieux : en réalité, il n’y 
a pas à proprement parler de « langue » : on commu-
nique directement, si j’ose dire, de grammaire univer-
selle à grammaire universelle. Les « langues » ne sont 
que des épiphénomènes, comme un nuage vague 
émergent de la confusion de la bataille, mais rien de 
substantiel en soi. La variation est intégralement du 
côté de la performance, et les variations significatives 
sont celles qui reposent sur une nouvelle hiérarchie 
des contraintes.

On voit pourtant que ce modèle comporte un 
défaut symétrique au précédent : au lieu d’hypostasier 
les langues dans des règles trop rigides, il en nie tout à 
fait l’existence : entre la faculté du langage et les actes 
de parole, il n’y a rien. On ne discutera pas cependant 
ici sur le fond ce modèle ; on relèvera simplement un 
paradoxe philosophique, qui vaut pour les différents 
états de la linguistique générative. D’une manière géné-
rale, on sait que pour Chomsky, une langue n’est rien 
d’autre qu’une théorie intérieure qu’un sujet construit 
à propos de la langue en usage dans la collectivité à 
laquelle il appartient. Les langues (au sens des objets 
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théoriques que reconstruit le linguiste) ne sont donc 
jamais en tant que telles des faits sociaux ; ça reste des 
phénomènes purement psychologiques et intérieurs 
à chaque individu. D’où l’extrême psychologisation 
et individualisation du fait linguistique, et l’usage 
de l’expression Langue Interne (LI) pour désigner la 
langue comme objet de la linguistique (cf. Pollock, 
1997, ch.1). Cette position semble cependant concep-
tuellement paradoxale. Car si connaître une langue 
c’est connaître la langue en usage dans la collectivité, 
mais que cette langue en usage n’est rien d’autre que la 
langue interne d’un tel et d’un tel, cela veut dire que je 
connais quelque chose qui n’est soi-même rien d’autre 
qu’une connaissance d’autre chose, voire une connais-
sance de la connaissance même que je suis censé 
avoir… Bref, définir la langue comme un système 
de connaissances intérieures, c’est la définir comme 
connaissance de rien. On voit bien le paradoxe d’une 
connaissance spéculaire absolument sans critère : c’est 
avec de tels arguments d’ailleurs que Wittgenstein, dans 
les Investigations Philosophiques, remettait en question 
la pertinence de la notion de « calcul mental » : il est 
impossible de suivre une règle tout seul, car en ce cas 
nous n’aurions plus aucun critère pour évaluer l’ap-
plication de cette règle ou son manquement ; il n’y a 
de règle que là où il y a une collectivité et des usages 
collectifs 15... Il faut donc que ce soit la langue externe 
que les individus connaissent ; mais pour cela, il faut 
que cette langue externe ait une autonomie, et que ce 
soit elle que les linguistes étudient, et non pas seule-
ment les vues que tentent d’en prendre, chacun de leur 
côté, les sujets parlants.

Mais quoiqu’il en soit de la pertinence de ces objec-
tions philosophiques, il se trouve que les modèles 
en termes de « principes et paramètres » ne sont de 
toutes manières plus vraiment un argument en faveur 
d’une approche de la cognition sur le modèle du calcu-
lateur symbolique. On sait en effet que les architec-
tures à la von Neuman exigent un calcul séquentiel : 
des représentations internes sont transformées par 
l’application d’un algorithme qui efface ou remplace 
certains caractères par d’autres en ne se fondant que 
sur des contraintes syntaxiques, c’est-à-dire mécani-
ques. On sait aussi que Jerry Fodor aura généralisé ce 
mode séquentiel de traitement de l’information avec le 
concept de modularité, en représentant l’ensemble de 
la cognition comme un processus séquentiel (Fodor, 
1983). Or il est clair qu’un modèle linguistique en 
termes de contraintes agissant en parallèle pour déter-

miner comme une solution optimale la bonne repré-
sentation linguistique (sans qu’il y ait véritablement 
de « transformation », au sens classique, puisque 
c’est bien ce concept qui a été à l’origine de toutes 
les contestations), qu’un tel modèle, donc, ne trouve 
plus dans le paradigme symbolique le cercle vertueux 
qui caractérisait les sciences cognitives des années 
soixante. Fodor lui-même en a d’ailleurs fait le constat 
très clair récemment, contre ceux qui croient que les 
sciences de l’esprit sont enfin arrivées très près du 
Graal (cf. Fodor, 2000). Il n’y a pas d’abord le module 
phonologique (qui applique ses règles pour trans-
former une représentation phonétique en représenta-
tion phonologique), plus le module morphologique, 
puis le module syntaxique, puis le module sémantique 
ou pragmatique ; il y a une collaboration de l’ensemble 
de ces dimensions dans la détermination d’une bonne 
forme, dont on ne dira pas qu’elle est acceptable en 
vertu de règles déterminées, mais simplement qu’elle 
peut être formée malgré l’exercice de contraintes hété-
rogènes. Or un tel modèle réclame un mode de calcul 
non plus séquentiel comme le privilégiait le paradigme 
symbolique où chaque règle s’applique après l’autre, 
mais parallèle. De ce point de vue donc, il y a rupture 
entre la linguistique générative et le paradigme cogni-
tiviste pour lequel elle avait tellement fait. Ce n’est 
d’ailleurs pas un hasard si une des approches les plus 
convaincantes pour rendre compte du changement 
linguistique en termes de contraintes et d’optimisation 
des « principes » est due à un auteur qui se trouve être 
une des grandes figures du connexionnisme, c’est-à-
dire d’un des rivaux les plus sérieux qu’ait connu le 
paradigme symbolique en intelligence artificielle – je 
veux parler de Paul Smolensky et de sa théorie de la 
phonologie harmonique (avec Géraldine Legendre), 
bientôt généralisée dans la Théorie de l’Optimalité 
(avec Prince) 16. Mais il est vrai qu’il s’agit là déjà 
d’un argument sur les meilleures modélisations des 
phénomènes cognitifs, puisqu’il s’agit de savoir quel 
type de calcul, séquentiel ou parallèle, est le plus à 
même de modéliser les données linguistiques. Il vaut 
donc mieux passer directement à une discussion de 
l’histoire récente de l’intelligence artificielle face à ce 
défi : modéliser la variation culturelle.

Machine à culture :

Il se trouve que les objections rapides que nous 
venons de faire à un modèle qu’on peut dire, gros-
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sièrement, « computo-représentationnel » en linguis-
tique se retrouvent dans la critique faite au paradigme 
symbolique classique en intelligence artificielle. Là 
aussi, l’incapacité à rendre compte de la variabilité 
inhérente à certains comportements est apparue 
comme un argument en faveur d’un changement 
radical de paradigme, qui passait aussi par l’abandon 
des notions de règle et de représentation interne.

Parmi les motifs du succès que connurent les 
modèles connexionnistes dans les années quatre-
vingt, on a trop rarement mentionné cette supério-
rité qu’ils pouvaient afficher dans la modélisation du 
changement. Certes, cet argument n’apparaît pas de 
manière explicite dans la somme du connexionnisme 
des années quatre-vingt, Parallel Distributed Processing 
(cf. Rumelhart D.E., McClelland J. L., and the PDP 
Research Group, 1988). Il intervient pourtant au 
cœur de la théorie, mais d’une manière discrète : sur 
la question de l’apprentissage. Parmi les principaux 
acteurs du renouveau des réseaux des années quatre-
vingt, Jeffrey Elman est sans doute un de ceux qui ont 
le mieux compris l’importance de cet aspect, tout en 
se revendiquant d’ailleurs d’une forme de néo-struc-
turalisme incarné pour lui par l’œuvre de Piaget 17. 
Il l’exposa notamment dans un article synthétique 
écrit avec Elizabeth Bates, « Connectionnism and 
the study of change ». L’idée est au fond fort simple : 
il s’agit de montrer que l’apprentissage est non pas 
l’acquisition de nouvelles règles ou de nouveaux 
objets sur lesquels appliquer ces règles (c’est-à-dire 
des représentations, par exemple d’items lexicaux si 
on est dans un cadre linguistique), mais une véritable 
transformation de soi c’est-à-dire des structures mêmes 
de fonctionnement de l’esprit. Il s’agit de dépasser 
l’opposition simpliste entre l’empirisme et l’innéisme, 
avec, d’un côté, des contenus qu’on se contente-
rait d’engranger, et, de l’autre, des formes dont on 
se demanderait si elles sont données par la nature, 
ou creusées par les contenus même de l’expérience 
vécue. C’est la distinction entre forme et contenu 
qu’il s’agit de remettre en question. En réalité, la 
forme elle-même change, et surtout permet son propre 
changement. Le système doit être ainsi fabriqué qu’il 
peut se transformer, et non pas seulement en subis-
sant de l’extérieur le changement, comme une table 
de boucher qui se creuse à force d’avoir été frappée, 
mais en l’organisant positivement, en le préparant. 
On ne sera jamais satisfait d’une théorie de l’esprit 
qui ne serait pas capable de rendre compte du fait 

que l’architecture même de l’esprit l’ouvre à cette 
capacité de transformation. Ce sont les mêmes méca-
nismes qui permettent à la machine de fonctionner 
au présent, et qui la conduisent à transformer l’archi-
tecture même de ces mécanismes. C’est l’application 
des mêmes procédures qui entraîne leur transforma-
tion. Tel devrait être le réquisit minimum de toute 
théorie de l’apprentissage. Apprendre, ce n’est pas 
acquérir des contenus, c’est se transformer soi-même. 
Ce n’est pas seulement ajouter dans des cases toutes 
prêtes, c’est modifier l’architecture de l’ensemble. 
« Learning is structural change », écrivaient Bates 
et Elman (1993). Il faut donc avoir une conception 
de la « structure », qui, par nature, soit ouverte à sa 
propre transformation.

Or c’est la réponse à cette question que Elman 
croit trouver dans les modèles connexionnistes. 
Pour ceux-ci, en effet, l’apprentissage n’est pas 
une propriété secondaire, mais l’essence même de 
leur fonctionnement. Leur réalité est le change-
ment structural. Il n’y a pas en eux de différence de 
nature entre une performance ordinaire et un chan-
gement de compétence. Notons aussi que Elman 
insiste souvent sur le fait que ce sont les mêmes 
architectures, au fond, les mêmes mécanismes, qui 
permettent de donner lieu à des comportements 
très variés : « Connectionnists models illustrate 
how the same learning mechanism can give rise to 
behaviors which differ dramatically at various points 
in time. » (Elman, 1996, p. 43). Il ne s’agit pas en 
effet d’opposer d’un côté une théorie des structures 
innées et donc invariantes, et de l’autre une théorie 
de l’acquisition par l’expérience et donc aussi varia-
bles que le sont les contextes : il s’agit au contraire 
de construire une théorie des structures ouvertes, des 
structures capables de changer. Qu’est-ce qui, dans 
le connexionnisme, permet de l’envisager ? Tout 
d’abord l’abandon des notions de représentations et 
de règles. On ne stipule pas dans l’écriture du modèle 
les règles auxquelles il doit obéir ; on le laisse les 
trouver. De même, il n’y a pas de mémoire spéciale 
pour les items, qu’il s’agirait ensuite d’aller chercher 
lorsque des problèmes de reconnaissance se posent. 
La mémoire est toute entière dans les connexions, 
dans la manière dont elles ont été corrigées. Là 
encore, on doit dire : la mémoire n’est pas affaire de 
contenus objectifs (comme les colombes dans l’iro-
nique volière du Théétète de Platon), mais d’identité 
subjective. Ce qui ne veut pas dire qu’un système 
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capable d’un tel apprentissage n’aurait pas une archi-
tecture bien déterminée à l’origine et qu’il serait 
comme la tabula rasa des empiristes. Au contraire, il 
a une architecture tout à fait spécifique : elle consiste 
en un réseau de neurones multi-couche doté d’une 
règle dite de rétropropagation qui, à partir de l’éva-
luation d’une « erreur » (c’est-à-dire d’un écart entre 
une réponse produite et ce qu’aurait été la bonne 
réponse), modifie les connexions entre les neurones. 
Les réseaux apprennent non pas en acquérant des 
règles ou des symboles nouveaux, mais en changeant 
les connexions, c’est-à-dire en se transformant eux-
mêmes. La reconnaissance de formes par exemple, ne 
consiste pas à décomposer les stimuli en un certain 
nombre de traits et à chercher à quelle catégorie déjà 
connue correspond ce stimulus dans la mémoire, 
mais à laisser le réseau réagir à une grande variété de 
patterns d’activation d’entrée par un petit nombre de 
patterns d’activation de sortie, qui dépendent de la 
structure des connexions. De plus, un comportement 
n’est pas correct ou incorrect, mais plus ou moins 
correct, plus ou moins semblable. De ce fait même, 
un tel système peut tenir compte de situations qui 
ne sont pas prévues et qui constituent au fond des 
transgressions à son système catégoriel. Un exemple 
très simple de ce phénomène est celui que donnent 
Rumelhart, Smolensky, McClelland et Hinton, dans 
PDP : un logiciel de reconnaissance des pièces d’un 
appartement (chambre, salon, cuisine, etc.) sur la 
base de certains traits qui sont essentiellement des 
meubles (présence ou absence d’un lit, présence ou 
absence d’un téléviseur, etc.), trouvera une confi-
guration stable pour quelque chose qui est en fait 
un « studio », voire quelque chose de beaucoup 
plus complexe (avec le lit dans la cuisine, etc.). Un 
module cognitif classique aurait simplement été dans 
l’incapacité de classer l’objet, et donc de se stabiliser, 
alors que le modèle connexionniste n’a eu aucune 
peine à générer ce qui devient au fond une nouvelle 
catégorie, précisément parce que les catégories ne 
sont jamais inscrites dans la mémoire, mais émergent 
localement, de chaque opération concrète 18.

Mais nul n’a été plus clair et plus profond dans 
cette défense du connexionnisme contre le cogniti-
visme symbolique classique au nom de sa capacité à 
modéliser, cette fois clairement, le caractère intrin-
sèquement culturel et donc variable de la cognition 
humaine, que le philosophe Paul M. Churchland. 
On peut se reporter au texte à tous égards remar-

quable intitulé « Reductionnism, Connectionnism 
and the plasticity of human consciousness » (in 
Churchland, 1989). Il s’agissait de montrer qu’il n’y 
avait pas d’opposition entre une approche naturaliste 
et même matérialiste de l’esprit (que Churchland 
défend), réduisant l’esprit au cerveau et contes-
tant à la psychologie naturelle (folk psychology) 
toute validité, et l’idée selon laquelle il n’y a pas de 
phénomènes mentaux sans culture. Mais l’intérêt de 
ce texte de Churchland est d’avoir remarqué que la 
véritable objection à laquelle un naturalisme exigeant 
est mis au défi de répondre ne porte pas tant sur le 
problème de l’explication des comportements que, 
de manière beaucoup plus immédiate et radicale, 
sur le problème de l’observation même des phéno-
mènes qui constituent nos actions de tous les jours : 
les phénomènes culturels auxquels nous sommes 
sensibles, par exemple un regard, une parole, un 
geste, etc., ne sont pas constitués de traits physiques 
observables, isolés les uns des autres et mesurables 
par un appareil analogique simple, comme peuvent 
l’être les paramètres du monde auquel serait sensible, 
disons, la bactérie magnétotactile dont Dretske a fait 
le modèle non pas du plus simple organisme cognitif 
comme on aurait tendance à le croire, mais plutôt 
du plus complexe des organismes non-cognitifs 19. 
Les phonèmes sont un excellent exemple de ces traits 
« complex, subtle, context sensitive or stimulus 
transcendent » (Churchland, 1989, p. 133). Rien 
dans le signal phonétique comme tel ne peut être 
reconnu comme un trait de voisement (vibration 
de cordes vocales qui distingue le b du p, le d du t, 
etc.). Car, au niveau phonétique, le trait de voisement 
est si variable en fonction des contextes, si distribué 
dans le signal, si altéré, qu’il est à peu près impos-
sible d’imaginer qu’un détecteur de traits spécialisé 
(comparable à un thermostat enregistrant les varia-
tions de températures) puisse identifier la présence 
ou l’absence de ce trait. Dès lors, vous avez beau 
mettre tous les capteurs que vous voulez, la machine 
aura bien du mal non pas à interpréter les données, 
mais bien à les percevoir. Or, remarquait Churchland, 
un réseau de neurones muti-couche peut très bien, 
lui, être entraîné à reconnaître de telles variations, 
précisément parce qu’il analyse l’ensemble du signal 
en parallèle et de manière distribuée, non pas en trai-
tant de manière isolée chaque trait. Dès lors, un argu-
ment majeur en faveur des modèles connexionnistes 
était non pas leur crédibilité neurologique comme 
on l’a souvent dit, en particulier en croyant restituer 
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l’opinion « matérialiste » de Churchland, mais bien 
leur capacité à modéliser la capacité culturelle des 
hommes. Les hommes peuvent apprendre n’importe 
quelle culture, précisément au même sens que les 
réseaux sont capables d’apprendre n’importe quelle 
différence aussi arbitraire soit-elle.

Qu’on ne pense pas néanmoins qu’il s’agisse pour 
nous de fournir ici un énième plaidoyer en faveur 
des modèles connexionnistes. Il s’agit au contraire de 
montrer à quel problème trop souvent méconnu ces 
modèles ont répondu, afin d’ouvrir une autre pers-
pective historique au sein des sciences cognitives. 
Parmi les efforts les plus explicites pour lier une 
théorie renouvelée de l’intelligence artificielle et une 
linguistique variationniste appuyée sur de solides 
fondements cognitifs, on doit d’ailleurs mentionner 
les modèles de vie artificielle, et plus précisément les 
cultures de robots proposés par Luc Steels et appliqués 
par lui-même et Pierre-Yves Oudeyer à la phonologie 
diachronique (Steels & Oudeyer, 2000). Alors que les 
modèles connexionnistes laissent en dehors de leur 
considération le problème du teacher (qui apprend 
au réseau la différence entre une « bonne » et une 
« mauvaise » réponse ?), de sorte que le sens des 
différences qu’il est capable de « mémoriser » est 
totalement étranger au réseau, les propositions de 
Luc Steels ont l’intérêt de partir d’emblée du projet de 
mettre en réseau les ordinateurs eux-mêmes, et donc 
de ne pas décider d’avance ce qu’il y a à apprendre. 
Ainsi, les traits phonologiques ne sont pas considérés 
comme des sortes de données extrinsèques et intan-
gibles, mais bien comme des résultats émergents de 
l’interaction de plusieurs détecteurs de traits (dont on 
peut, si on le veut, imaginer qu’ils soient eux-mêmes 
extraits par des réseaux) et des validations récipro-
ques que les agents se donnent. L’esprit du modèle est 
simple et l’exemple phonologique peut encore une 
fois servir de point de départ : il s’agit d’un jeu de 
l’imitation, dans lequel un agent A produit au hasard 
un son codé en termes articulatoires, un agent B 
reçoit ce son perçu en le codant en termes acousti-
ques ; puis B essaie de reconvertir ce son perçu en un 
son produit dans l’espace articulatoire, en opérant au 
hasard, A donnant un feed-back positif si il estime 
que c’est le même (du moins dans une certaine 
marge de ressemblance), et négatif si il lui semble 
trop s’écarter. On voit qu’il s’agit d’un problème de 
« inverse mapping » entre l’espace acoustique et l’es-
pace articulatoire. Une règle de correction permet 

de faire varier les performances et d’obtenir progres-
sivement des convergences entre ces productions 
au départ purement aléatoires. Le modèle ouverte-
ment revendiqué est celui de la théorie darwinienne 
de l’évolution, avec ses variations individuelles et 
son principe de sélection. L’intérêt du modèle est 
qu’aucune catégorie phonologique n’est donnée 
d’avance : les catégories émergeront des interactions 
entre les agents. Des discontinuités apparaîtront dans 
les espaces acoustiques et articulatoires de sorte que 
l’un fera la cartographie de l’autre et réciproquement. 
On s’approche ici très clairement de la modélisation 
de l’émergence d’une culture, du moins si l’on admet 
qu’une culture puisse être considérée comme un 
milieu sensible constitué de paramètres fins qui ne 
correspondent à aucune fonction linéaire d’un des 
cinq sens (ou quelque soit le nombre qu’on leur 
donne), et qui ne reposent que sur les validations 
réciproques que se donnent des agents cognitifs capa-
bles de décomposer les signaux continus et variables 
en unités discrètes et invariantes 20.

On comprend alors que ces catégories ne soient 
pas stables, puisqu’elles ne reposent sur aucune 
nature extrinsèque, sur aucune nécessité naturelle, 
mais uniquement sur l’accord – ou le sentiment d’ac-
cord (car il n’y a, encore une fois, aucune mesure 
extérieure, physique, du consensus 21) – qu’ont les 
agents vis-à-vis des catégorisations les uns des autres, 
à partir d’un corpus généré de manière aléatoire. 
Certes, dans un modèle à deux agents, réduit à un 
problème de inverse mapping un peu trop simple 
comme celui que nous venons d’évoquer, le système 
atteindra rapidement un état stable. Mais dans des 
systèmes multi-agents de large dimension, combi-
nant un grand nombre d’interactions, de nombreuses 
solutions concurrentes aux mêmes problèmes coexis-
teront, les agents innoveront souvent précisément 
parce qu’ils n’ont pas une vue globale du réseau, et ces 
innovations se répandront dans certaines conditions 
de sorte que l’évolution de tels systèmes est inscrite 
dans leur mode même de constitution 22. Il n’y a rien, 
si l’on peut dire, à rajouter pour penser la variation 
des répertoires de formes : les mécanismes qui prési-
dent à la constitution de ces systèmes sont les mêmes 
que ceux qui conduisent à leur transformation. Pas 
d’ajout de règle, pas d’action transformatrice particu-
lière : juste le fonctionnement normal d’une popula-
tion cognitive qui ne cesse de transformer ses propres 
milieux de vie, et cela involontairement. Il est de la 
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nature de tels systèmes catégoriaux d’être ouverts à 
la variation, parce qu’ils sont avant tout des résultats 
localement émergents d’un grand nombre d’interac-
tions. Telle serait donc la leçon : pour modéliser les 
phénomènes cognitifs, il faut peut-être partir de la 
notion même de culture.

L’intelligence est collective. L’esprit n’existe pas 
ailleurs que dans la masse. Il n’est pas dans ma tête, 
ni dans la vôtre, mais entre nous. Il dépend de notre 
capacité précisément à nous comprendre, c’est-à-dire 
en réalité à créer des milieux sensibles dont les para-
mètres pertinents ont été constitués par et à travers 
notre échange. En cela d’ailleurs, l’idée de simuler 
l’intelligence en simulant l’émergence de sociétés 
artificielles qui créent ce qu’il faut bien appeler des 
cultures (c’est-à-dire des régularités efficaces qui ne 
valent pourtant que pour une collectivité déterminée 
dont les limites, au reste, ne sont pas tranchées 23), 
passe brillamment le test même de Turing : celui-ci 
ne nous disait-il pas que l’esprit est quelque chose 
qu’on attribue à des agents qui disent ce qui se dit 
dans des contextes et des circonstances déterminés, 
et, pourrait-on dire en généralisant, qui font ce qui se 
fait, c’est-à-dire que l’esprit est intrinsèquement lié à 
la capacité de partager des conventions non nécessai-
rement explicites et des usages (en l’occurrence, dans 
le test de Turing, des usages concernant la différence 
des sexes telles qu’elle peut filtrer dans le langage, 
qu’on doit savoir « imiter » 24) ? Tel serait donc l’ho-
rizon actuel de l’intelligence artificielle au moment 
présent de son histoire : simuler l’émergence des 
phénomènes culturels à travers des collectivités  25.

Ce diagnostic, à la vérité, est aujourd’hui assez 
partagé : la « mémétique » n’est après tout rien 
d’autre qu’un tel projet formulé d’une manière 
parfois un peu rustique, et de nombreuses théories 
sociales de l’esprit ont été développées récemment en 
philosophie (Dennett, 1993 ; Brandom, 1994 ; Searle, 
1998 ; Descombes, 1996), corrélativement à une 
réévaluation de l’intérêt des philosophies de « l’es-
prit objectif » comme celles de Hegel (par Brandom 
par exemple) ou de Humboldt (par Descombes par 
exemple). Certes, il y a de grandes différences entre 
ces philosophies, leurs argumentaires sont incompa-
tibles et elles ne partagent même pas une position 
analogue quant au statut et à l’intérêt de la modéli-
sation pour la pensée philosophique. Mais elles ont 
en commun de soutenir, pour des raisons et avec des 

moyens divers, que l’esprit est inséparable des phéno-
mènes sociaux ou culturels. Il n’est pas cependant 
dans notre intention de proposer ici une thèse philo-
sophique sur ce problème, mais uniquement une 
autre mise en perspective historique d’une certaine 
rencontre entre la problématique d’une hypothétique 
science de l’esprit (que la notion d’« intelligence arti-
ficielle » porte avec elle), et les sciences humaines, en 
mettant en évidence un espace méconnu pour cette 
rencontre, celui de la modélisation des phénomènes 
culturels. Car il se trouve que cet espace a été ouvert, 
il y a bien longtemps déjà, à travers ce mouvement 
qui fut connu – mais aussi méconnu – sous le nom de 
« structuralisme ». Y revenir, pourtant, permettra de 
préciser ce qui se joue à travers ce geste qui fait de la 
simulation des phénomènes de type culturel la crux 
experimenti de l’intelligence artificielle.

Fonction symbolique et variabilité culturelle : 
une nouvelle lecture du structuralisme

Quand bien même on nous accorderait que le 
défi d’un calcul capable d’engendrer des systèmes de 
formes essentiellement ouverts à la variation est un 
enjeu central de la recomposition des sciences cogni-
tives en cours depuis la perte d’hégémonie du para-
digme symbolique, on pourra se demander en quoi 
ce diagnostic permettrait de réinscrire ce mouvement 
théorique propre aux sciences humaines que fut le 
structuralisme dans une archéologie de l’intelligence 
artificielle, et quel bénéfice ce regard historique pour-
rait apporter à la recherche contemporaine.

Le signe, être d’esprit, être d’histoire

Que le structuralisme ait prétendu à fournir une 
théorie de l’esprit humain, on l’admettra sans doute 
aisément : ce fut un objectif explicite, aussi bien 
pour Jakobson que pour Lévi-Strauss. Mais on se 
souviendra aussi que c’était précisément par son refus 
de l’histoire et par son espoir d’expliquer un certain 
nombre de faits culturels par des contraintes d’ordre 
purement formel, c’est-à-dire, au bout du compte, 
systémiques, qu’il semblait s’associer à l’épopée des 
sciences de l’esprit. Quant à ses rapports avec l’intel-
ligence artificielle, ils furent presque anecdotiques 26. 
Quant à la linguistique, ne sait-on pas que le geste 
constitutif du structuralisme y fut la rupture avec la 
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problématique strictement historique de la linguis-
tique du dix-neuvième siècle ? Qui a fait plus que 
Saussure pour enraciner dans la culture linguistique 
du vingtième siècle l’interdit de recherche sur la 
question si controversée de l’origine du langage ? À 
qui, sinon à lui, doit-on précisément la distinction 
entre synchronie et diachronie, qui conduisit à se 
représenter l’histoire des langues comme une suite 
d’états intrinsèquement immobiles, comme si la 
langue ne changeait jamais et que le changement ne 
pouvait être un objet théorique ? Certes on sait que 
Saussure dit de la langue qu’elle est sociale, alors que 
la parole est individuelle. Mais ce serait précisément 
parce qu’il la veut identique chez tous les individus, 
afin que, pour étudier une langue, il suffise d’étudier 
un individu ! William Labov a appelé cet usage d’un 
argument « sociologique » pour écarter précisément 
le travail sociologique, le « paradoxe de Saussure » 
– que Chomsky n’aurait eu qu’à reprendre dans 
un nouveau cadre pour former sa conception de la 
« langue interne » que nous avons exposée plus haut 
(1972 : ch.8). De sorte qu’il paraîtrait bien surpre-
nant d’apprendre que le structuralisme ait quelque 
chose à apporter à propos de la modélisation des 
phénomènes culturels et historiques... 

Pourtant, la lecture même distraite du Cours de 
Linguistique Générale eût pu et dû donner au moins 
l’impression de quelque contradiction, tiraillement, 
incertitude, dans la pensée du maître de Genève. 
Saussure y écrivait en effet, dans un chapitre trop 
rarement lu, et intitulé (précisément) « Mutabilité et 
Immutabilité du signe » : « La langue est pour nous 
le langage moins la parole. Elle est l’ensemble des 
habitudes linguistiques qui permettent à un sujet de 
comprendre et de se faire comprendre. Mais cette 
définition laisse encore la langue en dehors de sa 
réalité sociale, puisqu’elle ne comprend qu’un des 
aspects de la réalité, l’aspect individuel ; il faut une 
masse parlante pour qu’il y ait une langue. À aucun 
moment et contrairement à l’apparence, celle-ci 
n’existe en dehors du fait social, parce qu’elle est un 
phénomène sémiologique. Sa nature sociale est un 
de ses caractères internes. » (1972, p. 112). Difficile 
d’être plus clair : le « produit social » existe non pas 
uniquement dans le cerveau des individus, mais dans 
la collectivité, et même, disent les notes manuscrites 
de Saussure en personne, dans « l’âme collective ». 
Séparer la langue et la parole, ce n’est pas privilé-
gier l’invariant, sur la variation : bien au contraire, 

c’est parier que la langue elle-même est en variation. 
De fait, dans le même passage, Saussure continue : 
non seulement, la langue est sociale, mais en plus 
elle est historique (cf. Saussure, 1972, p. 112-113). 
Autrement dit, la langue, loin d’être définie comme 
ce qui est en exception par rapport à la variation 
historique et dialectale, semblait bien au contraire 
ne se constituer comme langue qu’à travers ces deux 
facteurs que Saussure appelait : le Temps et la Masse. 
Toute théorie de la langue qui ne permettrait pas de 
comprendre qu’elle est à la fois sociale et historique, 
pour des raisons d’essence, qui tiennent au type 
même de sa systématicité – un « système complexe », 
dit Saussure, si complexe que nul peut en maîtriser le 
devenir (cf. 1972, p. 110-111), une forme de totalité 
sans cesse détotalisée et retotalisée – ne saurait être 
considérée comme adéquate pour Saussure.

Mais alors comment concilier cependant ces 
textes avec ceux qui semblent vouloir arracher la 
langue à la variation historique et dialectale ? On sait 
que le Cours de linguistique générale n’a pas été écrit 
par Saussure, mais par deux de ses disciplines Bally 
et Séchehaye. La redécouverte progressive, depuis les 
années cinquante (avec en particulier Godel, 1957), 
des notes de cours et des manuscrits de Ferdinand 
de Saussure, permet d’avoir aujourd’hui une vision 
bien plus juste du maître de la linguistique moderne. 
L’exégèse saussurienne a établi que le problème de 
Saussure est non pas de tourner le dos à la linguis-
tique historique du dix-neuvième siècle, mais de 
proposer au contraire une « épistémologie de la 
grammaire comparée » 27. Le véritable problème de 
Saussure n’est pas de retrouver des identités de langue 
sous la variété des manières de parler, mais bien de 
comprendre pourquoi, à force de parler une langue, 
on finit par en parler une autre. Car tel est bien le fait 
mis en évidence par la grammaire comparée, qui est 
la discipline qu’il pratiquait, lorsqu’elle a montré que 
des langues apparemment aussi différentes que le 
latin, le gothique et le sanskrit, ont toutes été origi-
nellement la « même » langue. Saussure le disait avec 
force dans ses conférences inaugurales à l’Université 
de Genève : « Le français ne vient pas du latin, il est 
le latin » (Saussure, 2002, p. 152)… Ce ne sont pas 
deux langues différentes, mais bien la même langue. 
C’est cette découverte que la répétition des signes 
linguistiques entraîne leur transformation qui le 
conduit, pour ainsi dire rétroactivement, à montrer 
que l’identité synchronique elle-même n’est pas 
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garantie et que c’était pour cette raison, d’essence, de 
structure, que les langues étaient par nature « livrées 
à la variation ». Tel était le projet intellectuel de 
Ferdinand de Saussure : expliquer ce qui, dans la 
structure de la langue, la livrait ainsi à l’histoire et 
à la variation réglée dont le comparatiste collecte les 
traces comme les bris d’un objet qui ne fut jamais 
homogène. Or les éditeurs du Cours ont inversé dans 
leur livre l’ordre d’exposition qu’on trouvait dans 
les leçons de Saussure : celui-ci commençait par des 
cours de linguistique historique et géographique, et 
terminait par la linguistique synchronique. À travers 
cette dernière, il s’agissait pour lui de répondre au 
problème de ce qu’il appelait « l’identité diachro-
nique » : que doit donc être l’identité entre calidus 
et calidus, demandait-il, pour que calidus devienne 
chaud à mesure qu’on le répète 28 ? Car si la langue 
est dans le temps, encore une fois, ce n’est pas de 
manière extrinsèque, comme si elle était plongée 
dans un élément qui venait la ronger de l’extérieur, 
mais pour des raisons d’essence, qui tiennent à la 
nature même de ses identités.

Loin de reprocher à la linguistique historique 
de son temps d’avoir privilégié une approche histo-
rique du langage, Saussure lui impute d’avoir cru que 
l’historicité de la langue ne pouvait être due qu’à ses 
aspects « matériels », « physiologiques », aux seuls 
écarts de prononciation, et qu’il fallait, pour en rendre 
compte, renoncer à l’idée selon laquelle le langage 
était une activité symbolique. La variation serait la 
part inconsciente du langage, celle qui fait que les 
langues ne se réduisent pas à la fonction de commu-
nication qui est la leur, celle qui leur confère une 
certaine résistance, opacité – résistance et opacité qui 
montrent que loin d’être de simples fonctions subjec-
tives, ce sont aussi des réalités objectives, susceptibles 
d’une approche théorique comme les phénomènes de 
la nature 29. Le changement ne pourrait donc être dû 
qu’à des altérations du geste articulatoire, à des écarts 
dans l’imitation, par les individus, de la parole des 
autres. Tel était notamment le programme du mouve-
ment théorique connu sous le nom de « l’école des 
néogrammairiens » qui, à la fin du dix-neuvième 
siècle, dominait la linguistique internationale, avec 
un programme de recherches qui prétendait appuyer 
la reconstruction de l’histoire des langues sur une 
théorie physiologique contrôlée expérimentalement, 
permettant d’expliquer les changements linguistiques 
par des « lois phonétiques », reposant elles-mêmes 

sur des contraintes physiologiques ou psychologi-
ques s’exerçant également sur tous les individus.

Or Saussure est le premier sans doute à avoir 
compris que cette voie était une impasse, parce que 
jamais les phénomènes du langage ne pourraient être 
réduits à des événements spatio-temporels particu-
liers comme des gestes articulatoires individuels. 
Pour une raison simple et vertigineuse, totalement 
ignorée de l’ensemble de la tradition philosophique 
et théorique : ils sont en réalité incorporels. Le signi-
fiant lui-même « dans son essence n’est aucunement 
phonique, il est incorporel, constitué, non par sa 
substance matérielle, mais uniquement par les diffé-
rences qui séparent son image acoustique de toutes 
les autres » (Saussure, 19 752, 164, je souligne). Le 
problème de l’identité diachronique ne fait ainsi que 
prolonger celui de l’identité synchronique : « Chaque 
fois que j’emploie le mot Messieurs, j’en renouvelle 
la matière ; c’est un nouvel acte phonique et un 
nouvel acte psychologique. Le lien entre les deux 
emplois du même mot ne repose ni sur l’identité 
matérielle, ni sur l’exacte similitude des sens, mais 
sur des éléments qu’il faudra rechercher et qui feront 
toucher de très près à la nature véritable des unités 
linguistiques » [Saussure, 1972 : 152]. Il faut bien 
comprendre que tout change, qu’il n’y a pas simple 
« variation », mais qu’il devient même impossible de 
conserver un « noyau » minimal, donc impossible de 
séparer l’accidentel de l’essentiel. L’entité de langue, si 
elle est une réalité, est une réalité non observable. Non 
observable, au sens précis de non mesurable, et donc 
de non expérimentable. Il est impossible de définir 
avec des critères rigoureusement physiques ni l’iden-
tité d’un signe linguistique, ni son unité, c’est-à-dire 
son individuation dans la chaîne phonique. L’histoire 
postérieure à Saussure se chargera de montrer que 
tous les appareils de mesure mis en place pour 
dégager des délimitations empiriques du signe étaient 
vains : Jakobson (1976) le rappelle dans la première 
de ces Six leçons sur le sens et sur le son qu’il avait 
données à la New School for Social Research à New 
York – devant cet auditeur très attentif que fut Claude 
Lévi-Strauss lui-même. La question du rapport entre 
substrat phonétique et valeurs phonologiques reste 
aujourd’hui encore ouverte, et ce fut au demeurant 
un des terrains sur lesquels les approches morpho-
dynamiques, connexionnistes ou catastrophistes, ont 
prétendu apporter des solutions 30.
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Or, pour répondre au problème du caractère inhé-
rent, intrinsèque, de la variabilité aux phénomènes 
linguistiques, Saussure réintroduit ce qui semblait être 
un vieux concept : celui de signe. Si la linguistique 
est inscrite par Saussure dans cette discipline dont il 
forge le concept, la sémiologie, ce n’est pas, comme 
on l’a longtemps cru, parce que le langage partagerait 
avec les coutumes vestimentaires, les pratiques culi-
naires, les récits mythologiques ou les prescriptions 
rituelles, la même fonction, celle de signifier quelque 
chose, mais bien parce que ses objets sont de même 
nature : c’est cette forme bien singulière de l’identité 
comme identité variable qui caractérise le domaine de 
la sémiologie 31. C’est d’ailleurs – curieusement, on l’a 
rarement noté – la définition même de la sémiologie : 
« science qui étudie la vie des signes au sein de la vie 
sociale » (1972, p. 33) – autrement dit science des 
manières dont les signes se cessent de se transformer 
au fur et à mesure qu’ils sont utilisés ou qu’ils « circu-
lent ». À ceux qui cherchaient à reconstruire une 
linguistique générale à partir des résultats de la gram-
maire comparée, Saussure répondait donc, non sans 
ironie : « les philosophes du 17° et du 18° siècle qui 
ont parlé du langage nous ont déjà donné la réponse : 
le langage est fait de signes ». Mais cela supposait la 
reconstruction du concept de signe lui-même, et en 
particulier la rupture avec l’idée que le signe est un 
moyen matériel pour exprimer ou communiquer une 
idée spirituelle. Le signifiant est en fait aussi spiri-
tuel que le signifié. En affirmant que c’est pour la 
même raison que le langage a un sens et une histoire, 
Saussure prétend réconcilier les deux grandes tradi-
tions qui, aujourd’hui encore, se partagent le champ 
des études linguistiques : celle qui, issue de la tradi-
tion des grammaires rationnelles, étudie les langues 
comme des expressions plus ou moins parfaites d’un 
esprit subjectif, c’est-à-dire de la raison ; et l’autre, 
issue de la grammaire historique du XVXe siècle, qui 
conteste que les langues puissent être considérées 
à l’aune de la raison ou de la faculté de penser en 
général, étant séparées de la pensée par la pesanteur 
de leur dimension matérielle qui les livre à l’histoire. 
Saussure renvoie dos à dos ces deux traditions (cf. 
1972, p. 117-118). En intégrant la linguistique dans 
la sémiologie, il réalise donc une double opération : 
d’un côté réaffirmer que le langage a un lien intime 
avec la pensée (tout dans la langue est psychique) ; de 
l’autre affirmer que ce lien intime avec la pensée n’a 
pas été clairement aperçu tant que l’on n’a pas tenu 
compte de « ce facteur imprévu, absolument ignoré 

de la combinaison philosophique, LE TEMPS » (2002, 
p. 231) comme d’un facteur intérieur à la fonction 
psychologique elle-même. Le langage est bien fait de 
signe, mais le signe est tout entier une pensée (et non 
pas un moyen matériel pour exprimer la pensée), et, 
ce qui est plus étonnant, une pensée qui n’existe qu’à 
travers le temps et pour autant qu’elle ne cesse de 
changer, comme si, ce qui nous rendait capable de 
penser, nous amenait à penser toujours autre chose 
sans même que nous nous en apercevions…

Mécanique de la pensée, mécanique de l’histoire

Dès lors, la question est : qu’est-ce qui, dans la 
nouvelle théorie des signes proposée par Saussure 
sous le nom de sémiologie, permet de comprendre 
que le signe soit non seulement une pensée, mais 
encore une pensée telle qu’elle ne puisse jamais que 
devenir autre ? A priori, on le voit mal. Définir un 
signe non par des propriétés positives particulières, 
mais par le fait qu’il se distingue de tout autre, 
comme c’est notoirement l’un des axiomes majeurs 
du structuralisme, semble précisément devoir laisser 
hors de la langue tout le champ des variations dialec-
tales et stylistiques. Peu importe en effet que certains 
Français roulent les « r » alors que les autres les gras-
seyent : il suffit qu’ils préservent autant de phonèmes 
que ceux avec qui ils souhaitent communiquer. Et on 
ne voit pas comment des variations au niveau de la 
parole pourraient entraîner la moindre conséquence 
sur la langue, puisque de telles variations seraient 
tout simplement ignorées, voire imperceptibles par 
les sujets parlants.

C’est qu’en réalité la théorie saussurienne du signe 
est plus complexe qu’il n’y paraît. Tout tient, au fond, 
à une thèse qu’on peut appeler de la double détermina-
tion du signe. Tout signe, en effet, est, selon Saussure, 
déterminé deux fois, à deux niveaux et selon deux 
logiques : une première fois comme « terme » et une 
deuxième fois comme « valeur » 32. De plus, ces deux 
modalités objectives qui caractérisent chaque signe 
doivent être considérées comme des formes émergentes 
liées à des mécanismes de différenciation qui sont 
nettement distingués par Saussure : d’un côté ce qu’il 
appelle un jeu de différences, de l’autre un jeu d’oppo-
sitions 33. Ce sont les conflits de recouvrement entre 
ces deux modes de systématicité, qui font le carac-
tère essentiellement et intrinsèquement dynamique 
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de toute langue et plus généralement de tout système 
sémiologique. Un signe est d’abord un ensemble de 
variations qualitatives concrètes, par exemple phoni-
ques, articulatoires, lumineuses, qui ne doivent pas 
encore être confondues avec ce qu’on appelle des 
traits distinctifs, car précisément elles se contentent 
de caractériser une expérience sonore comme une 
nuance complexe. Ces termes constitués de pures 
nuances sensibles sont ensuite comparés « par l’es-
prit » les unes aux autres, selon un processus que 
Saussure qualifie invariablement d’automatique, de 
mécanique ou d’instinctif, et dès lors opposés les uns 
aux autres. De cette comparaison oppositive naissent 
les « valeurs », qui peuvent être considérées comme 
de pures positions dans un système relationnel fermé. 
Alors, et alors seulement, le système peut être étudié 
abstraction faite de la nature même des différences, 
c’est-à-dire comme « forme » et non plus comme 
« substances ».

Précisons ces deux étapes. Soit le signe « clair » 
produit devant moi. C’est d’abord une certaine nuance 
qualitative singulière. C’est même, plus précisément, 
l’association entre plusieurs ensembles de nuances 
qualitatives, acoustiques (une tendance du son à se 
diffuser dans l’espace acoustique), mais aussi articu-
latoires (la sensation intérieure que j’ai des gestes de 
mon appareil articulatoire quand je parle), et aussi 
optiques (une impression singulière d’éclaircissement 
qui se mêle synesthésiquement aux précédentes), etc. 
Ce qui justifie qu’on appelle signes ces synesthésies, 
c’est que la nuance acoustique singulière qui caracté-
rise, à un moment donné, le son « clair » prononcé 
devant moi, n’existerait pas si elle n’était relevée, 
accompagnée, d’une autre variation qualitative hété-
rogène, c’est-à-dire d’une sensation d’éclaircissement, 
qui l’accompagne régulièrement (par exemple, quand 
mes parents ouvraient les volets et disaient « il fait 
clair aujourd’hui »). L’inverse est vrai : mon expé-
rience des variations de lumière est déterminée par 
les variations qualitatives hétérogènes qui se mêlent 
à elle de manière synesthésique, comme les sons du 
langage. De cette détermination conjointe d’une varia-
tion qualitative par une autre émergent des formes 
qualitatives, qui sont des synesthésies. Ce sont ces 
paquets de variations qualitatives mêlées, qui sont 
« comparés » les uns aux autres et acquièrent ainsi 
une valeur oppositive : les « termes » obtenus sont 
en effet classés en fonction des différences qualita-
tives qui les constituent, qui alors, et alors seulement, 

fonctionnent comme des « traits distinctifs ». Ainsi 
car/autobus, train/métro, route/rue sont mis en série 
sous la variation URBAIN/EXTRA-URBAIN, qui n’a 
pas de sens en dehors de cette langue (le français), 
puisqu’elle est déterminée précisément comme la 
raison de cette double série qui permet d’ordonner 
en les comparant, deux séries de termes. Saussure 
construit ainsi une grammaire sérielle et qualitative, 
dans laquelle les catégories grammaticales ne sont 
pas des fonctions logiques a priori (comme elles sont 
dans les grammaires rationalistes de Port-Royal à 
Chomsky), mais des raisons de séries de variations 
concrètes (comme elles le redeviennent dans les 
modèles connexionnistes 34). Chaque terme est alors 
redéfini : il n’est plus seulement la somme des traits 
distinctifs qu’il actualise, mais aussi une position 
dans un système. C’est-à-dire qu’il se définit par son 
opposition aux autres : ainsi « enseignement » n’est 
plus seulement l’ensemble des traits distinctifs phoni-
ques et sémiques qu’il actualise, mais seulement ce 
qui n’est pas « éducation », n’est pas « enseigner », 
etc., ou plus exactement il se définit par sa distance 
relative à ces autres termes 35. C’est cela la « valeur ». 
Elle résulte d’un mécanisme que Saussure appelle 
de « post-élaboration » (2002, p. 87-88), par lequel 
les mêmes entités sont pour ainsi dire déterminées 
deux fois, définies selon deux logiques, de surcroît 
en parallèle sur plusieurs plans qualitatifs.

Comment comprendre maintenant que cette 
théorie permette de rendre compte du fait que la 
simple répétition de ces entités complexes, plus 
précisément leur usage, puisse entraîner leur trans-
formation, alors même que chaque usage linguistique 
n’est déterminable que comme réalisation d’une possi-
bilité linguistique qui, en un certain sens, la précède ? 
C’est que l’organisation en série des « termes » (la 
post-élaboration) se fait sur la base des différences 
qualitatives, concrètes, qui les constituent. Or on 
peut fort bien altérer ces différences, pour une raison 
ou pour un autre (stylistique, ou physiologique, ou 
sociologique, etc.), sans modifier la structure des 
oppositions. Et de ce fait, tout l’équilibre du système 
est susceptible d’être troublé. Mais il ne le sera que 
dans la mesure où intervient une interprétation, c’est-
à-dire dans la mesure où l’on créera, sur la base des 
nouveaux traits différentiels, une série d’oppositions 
qui n’existait pas auparavant, et qui modifie l’ana-
lyse que l’on peut faire des performances langagières. 
Saussure donne de nombreux exemples de ce phéno-
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mène. Ainsi pour la création des pluriels par alter-
nance dans les langues germaniques comme pour 
tooth/teeth, foot/feet, etc. On a d’abord un mécanisme 
pour exprimer le pluriel proche du latin : fot/foti, gast/
gasti, etc. Puis l’umlaut qui altère la voyelle centrale 
au pluriel pour des raisons phonétiques : fot/feti, 
gast/gesti, etc. Puis chute du i final. Conséquence : 
création d’une forme totalement inouïe pour dire le 
pluriel dans la langue d’origine, non par désinence, 
mais par flexion du radical. Il s’agit là typiquement 
d’un fait de valeur résultant d’une interprétation, qui 
consiste à rapprocher deux formes qualitatives. Cette 
interprétation est seconde. Elle repose si l’on veut 
sur une « erreur », mais cela montre quelle sorte de 
logique, aveugle, qualitative, sérielle, anime l’usage. 
La théorie de la valeur se veut, si l’on peut dire, une 
grammaire des usages. Cette logique n’est pas indé-
pendante de la qualité des termes, parce qu’elle est 
une logique a posteriori, dans lequel l’ordre surgit, 
non à partir de la projection de schémas structuraux 
préalablement donnés sur une réalité substantielle 
relativement indifférente, mais par le tracement de 
séries de ressemblances et de dissemblances entre les 
termes. Tous les phénomènes grammaticaux relèvent 
de cette logique, les fonctions grammaticales n’étant 
elles-mêmes que des super-séries entre les raisons de 
séries d’oppositions. Il importe de comprendre que la 
notion de système construite par Saussure est donc 
celle d’un système a posteriori, dans lequel la dimen-
sion formelle du langage émerge de la mise en ordre 
du donné qualitatif par lui-même. Même les fonc-
tions grammaticales les plus élevées (comme celle 
de « sujet » par exemple), dépendent de la réalité 
qualitative des langues parlées. La grammaire, loin 
d’être un présupposé de toute activité de langue, est 
un produit émergent de la mise en ordre du sensible 
par lui-même.

Or ces processus de mise en ordre sont pour 
Saussure rigoureusement mécaniques : ils relèvent 
d’une faculté innée. La grande originalité du fonda-
teur de la « sémiologie » – et ce par quoi il doit être 
inscrit dans l’histoire des sciences cognitives – c’est 
d’avoir fait l’hypothèse d’une faculté non spécifique, 
la faculté sémiologique, qui se caractérise comme 
un certain type de traitement des données sensibles, 
et dont le mode même de fonctionnement implique 
l’émergence de ces produits historiques et sociaux 
intrinsèquement variables que sont précisément les 
langues (mais aussi les cultures vestimentaires, les 

religions, etc.). Saussure distingue en effet toujours 
le langage, qui est une faculté universelle et qui 
finalement se confond avec la faculté sémiologique 
(« facultas signatrix »), et les langues sans lesquelles 
cette faculté, certes, ne peut s’exercer, et qui sont 
d’ailleurs des produits ou des effets involontaires 
et latéraux de son exercice, mais qui ne sauraient 
être considérées comme des ensembles de règles 
ou d’opérations, car ce sont plutôt des systèmes de 
formes émergentes particulièrement complexes. Tel 
est sans doute une des points les plus importants de 
la théorie cognitive de Saussure : distinguer le niveau 
des opérations, qui est universel et mécanique, et 
celui des formes, qui sont des produits émergents et 
variables. Le langage est même pour Saussure une 
faculté innée, dotée d’une base physiologique (la zone 
de Broca) : Saussure y voit un ensemble de « prin-
cipes » qui « régissent » les langues (2002, p. 145-
146), « d’opérations possibles de l’instinct humain 
appliqué à la langue » (idem), de « forces psychologi-
ques » (p. 158), une « fonction », une « puissance », 
une « organisation », un « appareil » (p. 178) – bref 
un ensemble de mécanismes déjà montés qui sont 
activés par des stimuli déterminés. Saussure imagine 
donc quelque chose comme un fonctionnement méca-
nique au titre de faculté sémiologique. C’est dans le 
cadre d’une conception mécanique de la pensée que 
Saussure souhaite repenser l’histoire – non pas parce 
qu’il y aurait des lois de l’histoire, mais précisément 
en distinguant le niveau des lois (ou des processus) 
et celui des formes (ou des événements). Les méca-
nismes sont aveugles, et d’autant plus aveugles qu’ils 
n’agissent pas directement sur les formes même qu’ils 
transforment. Saussure n’oppose pas une approche 
naturaliste de l’esprit compris comme un ensemble 
de mécanismes aveugles, qui se déclenchent dans 
des conditions précises, et agissent toujours locale-
ment, et une approche culturaliste qui parlerait plus 
volontiers d’« esprit objectif » et qui verrait dans les 
cultures humaines des sortes d’organismes spirituels 
vivants, à caractère collectif, ayant leurs propres 
tendances évolutives et imposant en quelque sorte 
leur finalité. Il cherche précisément une position 
tierce, intermédiaire entre le cognitivisme individua-
lisant et la conception de l’esprit objectif holiste.

La postérité structuraliste verra dans cette obsti-
nation à tenir le caractère à la fois mécanique et 
aveugle des processus à l’œuvre dans le changement 
la trace d’un archaïsme de Saussure, d’une difficulté 
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à rompre avec son temps 36. Il lui oppose une concep-
tion de la notion de système beaucoup plus téléolo-
gique. C’est d’ailleurs par la « position téléologique 
traditionnelle » et par le souci de faire de la catégorie 
de finalité une catégorie scientifique, que Jakobson 
introduisait la notion même de « structuralisme », 
pour parler d’une tendance propre à la science russe 
et que redécouvrait l’Occident 37. Dans ses « Principes 
de Phonologie diachronique », Jakobson défendait 
l’approche structurale au nom d’une pensée de l’his-
toire : le système témoigne d’une vie propre, d’une 
tendance intérieure, et c’est pour reconstituer ces 
tendances internes aux langues qu’on doit passer par 
la notion de système : « Quand nous considérons une 
mutation linguistique dans le contexte de la synchronie 
linguistique, nous l’introduisons dans la sphère des 
problèmes téléologiques. (…) nous n’avons aucune 
peine à découvrir la fonction de cette mutation : sa 
tâche est de rétablir l’équilibre. » (Jakobson, 1931).

Or il me semble que c’est au contraire par son 
refus de toute téléologie que Saussure peut faire 
figure de précurseur. Car il développe une concep-
tion extrêmement originale de ce qu’on doit bien 
appeler l’esprit objectif. Pour Saussure, l’esprit objectif 
n’est pas une pensée vivante, une subjectivité collec-
tive, palpitant à travers les institutions, les langues, 
les habitudes sociales, comme le dit Jakobson, au 
fond dans la continuité de Hegel et de Humboldt, 
mais un ensemble de pensées, de choses pensées, 
de « noèmes » sans « noèse » (pour parler comme 
Husserl), d’idées qui se produisent elles-mêmes, et 
« forcent ainsi l’esprit à entrer dans la voie spéciale 
qui lui est laissée » par les aléas des transformations 
phonétiques : « Le « génie de la langue » pèse zéro 
en face d’un seul fait comme la suppression d’un o 
final » (Saussure, 2002, p. 216). Ainsi, un système 
linguistique est toujours un simple résultat d’une 
organisation sérielle d’éléments qualitatifs émergeant 
de la détermination corrélative de plusieurs plans de 
variations qualitatives. Si les signes ont une « vie » 
par eux-mêmes, ce n’est pas parce que les systèmes 
de signes sont des organismes 38, mais parce que ces 
effets de pensée que sont les signes sont déterminés 
de telle sorte que les usages que les individus en font 
au cours de leurs interactions peuvent finir par avoir 
des effets sur la nature des possibilités même qui sont 
actualisées à travers ces usages. C’est en ce sens que la 
sémiologie est la science qui « étudie la vie des signes 
au sein de la vie sociale » : une sémiologie générale 

sera une théorie des conditions universelles qui font 
que le signe par nature est une pensée qui s’altère 
nécessairement dans une histoire contingente. Les 
« sémiologies » particulières étudieront les moda-
lités de construction propres à certains systèmes de 
signes, en fonction des « substances » sur lesquelles 
elles travaillent, ainsi que les histoires singulières de 
pensées auxquelles elles donnent lieu.

C’est ce programme sémiologique que Saussure 
cherchera à réaliser dans ses recherches sur les 
légendes, qui sont restées inédites, et dont on 
commence seulement à avoir une vue un peu plus 
synthétique. On retrouve dans la légende cette 
étrange condition qui fait que, plus on cherche à faire 
ce que l’on a toujours fait, plus on fait autrement, 
et ce sont pour les mêmes raisons de structure que 
la légende comme la langue sont livrées à l’histori-
cité. « À chaque instant, par défaut de mémoire des 
prédécesseurs ou autrement, le poète qui ramasse la 
légende ne recueille pour telle ou telle scène que les 
accessoires au sens le plus propre, théâtral ; quand les 
acteurs ont quitté la scène il reste tel ou tel objet, une 
fleur sur le plancher, qui reste dans la mémoire, et qui 
dit plus ou moins ce qui s’est passé. […] Imagination 
sur lacune de mémoire est le principal facteur de 
changement avec volonté de rester autrement dans la 
tradition. » (Ms. fr. 3 959/3,3). La comparaison avec 
un ensemble d’accessoires est forte. Elle ne peut pas 
ne pas évoquer le thème du bricolage, dans lequel 
Lévi-Strauss voyait le modèle même de la « pensée 
sauvage », reconstruction incessante de structures 
avec des événements, ou, comme disait Lévi-Strauss, 
des « débris de structure » (cf. Lévi-Strauss, 1960). 
Le système sémiologique est construit à partir de 
fragments accidentels d’un drame dont on ne garde 
que les traces ; il est bien, pour Saussure comme pour 
Lévi-Strauss, un agencement des débris d’un système 
antérieur. C’est pourquoi nous disions que le concept 
de système qu’utilise Lévi-Strauss est finalement 
beaucoup plus proche de Saussure que de Jakobson : 
systématisation a posteriori d’un donné qualitatif 
stratifié qui fait que la valeur d’un signe est toujours 
soumise à variation, non au sens où le système 
aurait une dynamique interne, mais au sens où il est 
toujours à refaire. On ne peut prévoir précisément de 
quelle manière et dans quel sens les morceaux seront 
finalement arrangés, mais une étude des transfor-
mations effectives des versions d’une légende sera 
instructive pour comprendre comment fonctionne 
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cette activité de décomposition et de recomposition 
incessante qui caractérise « l’esprit » à l’œuvre dans 
les produits sémiologiques.

C’est en ce sens qu’il faut entendre la notion de 
« vie ». Le système a une vertu propre, une sorte 
de vitalité intrinsèque, qui est celle non pas d’un 
organisme, mais plutôt d’une colonie, d’une « four-
milière ». Si le système a une vie, c’est non pas une 
force d’engendrement, mais uniquement de régé-
nérescence à partir de ses décombres. Il n’a aucune 
force pour résister au changement, mais il en a une 
pour se refaire. Saussure compare la langue à une 
« fourmilière dans laquelle on plante un bâton et 
qui à l’instant sera réparée dans ses brèches » (ELG 
267), à une « robe couverte de rapiéçages faits avec 
sa propre étoffe » (CLG, 235), enfin, et surtout, 
à une « machine qui marcherait toujours quelles 
que soient les détériorations qu’on lui ferait subir » 
(E.1.192.1144.3C,346). Telle est donc la formidable 
intuition de Saussure par rapport à la question du 
langage : le langage est une machine, oui, mais une 
machine qui fonctionne avec ses propres débris. 
Ce sont là des formules que Claude Lévi-Strauss 
retrouvera dans la Pensée Sauvage. Rien à voir, on le 
comprend, avec un système de formes innées s’appli-
quant à des contenus représentatifs passifs, comme 
le voudra Chomsky, ni non plus avec des organismes 
dotés de tendances propres, comme le diront les 
fonctionnalistes (Jakobson notamment).

La culture aux limites de la simulation

Quelles conclusions tirer de ce regard rétros-
pectif, et de cette nouvelle lecture du structuralisme, 
pour une archéologie du projet de l’intelligence 
artificielle ?

On s’étonnera d’abord de voir le structuralisme 
réintégré dans l’histoire de l’Intelligence Artificielle 
non pas par son voisinage avec la cybernétique et la 
théorie générale des systèmes, c’est-à-dire sous l’hy-
pothèse selon laquelle il faudrait étudier les cultures 
(ou les formes culturelles, comme les langues, les 
systèmes mythologiques, les institutions politiques, 
les types d’organisation sociale, etc.) comme des 
systèmes ayant leur rationalité propre, indépendante 
de leurs incidences sur les vies individuelles (bref 
dans une forme de holisme), mais bien plutôt comme 

une position précisément anti-holiste, qui met en 
scène une totalité toujours divisée, toujours frag-
mentée, rigoureusement intotalisable, dans laquelle 
les usages locaux ne cessent de modifier la structure 
globale de ce qui, pourtant, les conditionne (et sans 
quoi ils ne pourraient même être perçus). Le struc-
turalisme avait pourtant d’excellents motifs pour se 
croire de profondes affinités avec la cybernétique. 
La première définition du terme même de « struc-
turalisme », on l’a vu, qu’on doit à Jakobson, insis-
tait sur le fait que ce mouvement scientifique trans-
disciplinaire se caractérisait par la réintroduction 
de la finalité dans la science même. Or on sait que 
la cybernétique de Norbert Wiener, avec le concept 
de feed-back, a trouvé un moyen pour proposer une 
théorie mécanique de la finalité elle-même, et que 
c’est à ce titre qu’elle se présente comme une science 
de l’intelligence et une technique pour produire des 
êtres intelligents. Que serait, en effet, un comporte-
ment intelligent, sinon un comportement calculateur, 
capable d’anticiper ses effets, de se corriger et donc 
de témoigner d’une certaine rationalité, de donner le 
sentiment qu’il sait ce qu’il fait ?

Or voici ce que nous apprend cette relecture du 
structuralisme : ce n’est peut-être pas tant dans la 
maîtrise ou le contrôle que, tout au contraire, dans 
la capacité à se livrer à des entités au devenir incon-
trôlable, que se trouverait le secret de l’intelligence 
humaine (ce qui suppose qu’elle soit une intelligence 
symbolique, c’est-à-dire opérant toujours en paral-
lèle sur plusieurs plans à la fois pour la détermina-
tion des entités auxquelles elle est sensible – mais 
au fond ce n’est pas ici l’essentiel). Une approche 
positive de l’intelligence n’est pas à chercher dans la 
modélisation d’entités capables d’anticiper les effets 
de leurs propres comportements, mais plutôt dans 
celle d’êtres capables de devenir sensibles et de faire 
vivre des entités incorporelles (incorporelles au sens 
où elles ne sont extraites des variations physiques 
de l’environnement que par les validations récipro-
ques que s’en donnent les agents d’une collectivité) 
douées d’une vie propre, qui échappent à chacun 
d’entre eux, comme elles échappent à toute rationa-
lité globale, pour entrer dans une histoire rigoureu-
sement imprévisible. On a tendance à penser que le 
défi de l’intelligence artificielle est la simulation de la 
conscience, au sens large (construire des organismes 
qui savent ce qu’ils font), alors qu’il s’agirait plutôt 
de simuler la culture, dans sa double dimension de 
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consensus et de variation mêlée. Cela ne veut pas 
dire qu’on doive renoncer à une direction centrale 
de l’approche cybernétique, à savoir la thèse de la 
profonde continuité entre l’intelligence et la vie. Mais 
cela veut dire qu’il faut chercher cette continuité non 
pas du côté de la création de super-organismes artifi-
ciels 39, qui reproduirait, mais à un niveau collectif, 
le type de rationalité qui est celui des individus (ou 
des systèmes autotéliques), mais plutôt du côté de la 
création de milieux artificiels, et d’organismes capa-
bles de constituer ces milieux tout en y trouvant les 
conditions même de leur existence, et de participer à 
leur imprévisible évolution.

On voit dès lors qu’il ne s’agit pas seulement de 
reconduire la notion d’intelligence à ses conditions 
sociales et culturelles (une lecture attentive du test 
de Turing aurait déjà dû nous en convaincre, car 
Turing était formel : être intelligent, ce n’est rien 
d’autre qu’être capable de saisir un certain nombre 
de conventions, nous appelons « intelligent » qui 
se comporte comme nous). Il ne suffit pas de dire 
que l’esprit n’est pas qu’une faculté subjective, faite 
d’opérations et de mécanismes s’exerçant au niveau 
des individus, et qu’être capable de pensée, c’est être 
capable d’entrer dans des systèmes sociaux et cultu-
rels variés, comme le sont les langues, les religions, les 
systèmes politiques, etc., autant de formes d’« esprit 
objectif », de pensées déposées en dehors des opéra-
tions cognitives. C’est la manière même de penser 
cet « esprit objectif » qu’il faut rectifier, et c’est cette 
rectification que nous aide à effectuer la distinction 
que nous avons proposée entre les deux héritages du 
« structuralisme ». Au lieu que l’esprit objectif soit 
un ensemble de systèmes autonomes, doués d’une 
rationalité propre, dont on pourrait reconstruire les 
lois d’évolution au niveau systémique, il s’agit plutôt 
de cohérences émergentes, effets de processus méca-
niques agissant, eux, à un niveau inférieur, et aveu-
gles à leurs effets. Un peu comme dans le paradigme 
subsymbolique développé par Paul Smolensky 40, les 
processus agissent à un niveau local, mais les effets 
sont globaux.

L’épistémologie des sciences humaines oppose en 
général les approches herméneutiques des phéno-
mènes culturels, qui voient dans les sciences de 
l’homme autant d’efforts pour apprendre à caracté-
riser au plus près des phénomènes singuliers, forcé-
ment singuliers, événementiels, historiques, non 

répétables, comme le seraient par nature les phéno-
mènes humains en général (comme si la tâche la plus 
propre des sciences humaines était de nous dire ce 
qu’on est et où on en est), à des approches théoréti-
ques, « nomologiques », qui cherchent au contraire 
des causalités, des processus, des mécanismes, des 
lois (sur le modèle de la physique classique). Et on 
range bien sûr l’intelligence artificielle du côté des 
secondes. On pourrait même dire les choses un peu 
autrement : il y a deux orientations apparemment 
divergentes dans le projet des sciences humaines (si 
l’on écarte celles qui cherchent une genèse indivi-
duelle des faits sociaux) : l’une qui cherche à mettre 
au jour le caractère systématique, superorganisé, des 
phénomènes sociaux, qui constitueraient comme 
un niveau d’organisation supplémentaire ; l’autre au 
contraire qui insiste sur le caractère aléatoire, impré-
visible, indirigeable, intotalisable de tout ce qui relève 
de la culture ou de l’histoire… L’une qui cherche plus 
de rationalité dans les systèmes sociaux, l’autre qui 
au contraire en cherche moins et se dit : « contrai-
rement aux sciences de la nature, où les objets sont 
effectivement prévisibles, contrôlables, manipulables, 
les sciences humaines ont des objets qui sont intrin-
sèquement labiles, fuyants, incontrôlables… » 41. 

Or, avec ce « structuralisme » revisité que nous 
essayons de mettre en évidence, nous montrerions 
qu’il existe dans les sciences humaines une voie tierce 
entre la perspective herméneutique et la perspective 
nomologique, une voie qui accepte à la fois qu’il y 
ait des mécanismes sous-tendant les phénomènes 
culturels, mais que cette recherche des mécanismes 
n’implique pas que ce qui se passe, ce qui apparaît, au 
niveau culturel, puisse lui-même être décrit selon des 
lois mécaniques. Il faut distinguer le niveau des lois 
et des processus, et le niveau des événements et des 
entités. Il y a des processus sous l’histoire, mais l’his-
toire elle-même n’est pas réglée par des processus. Il 
y a des lois qui nous rendent capables d’histoire, mais 
l’histoire elle-même n’a pas de loi. Nous sommes des 
machines à entrer dans des cultures, à les constituer 
et à les faire varier, mais les cultures elles-mêmes ne 
sont pas des machines. Comprendre qu’il existe un 
grand courant de la pensée des sciences humaines 
qui soutient cette thèse-là, c’est ouvrir, je crois, 
un nouveau carrefour pour la rencontre plus que 
jamais nécessaire entre l’intelligence artificielle et les 
sciences sociales.
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On peut en effet, à travers cette nouvelle lecture 
du structuralisme, jeter une autre lumière sur ce 
qui est en jeu, d’un point de vue épistémologique, à 
travers la constitution d’un ensemble de disciplines 
s’occupant des phénomènes humains, et mieux 
définir le point de rencontre entre sciences humaines 
et intelligence artificielle. Oui, les sciences humaines 
nous confrontent à une autre forme de rationalité 
scientifique : non, elles ne nous condamnent pas 
à renoncer à chercher les lois de l’esprit, mais elles 
nous dirigent vers une rationalité scientifique qui, 
au lieu de chercher à modéliser des phénomènes déter-
minés, modélise une capacité à faire émerger des phéno-
mènes imprévus. Pas même ce qu’on a appelé une 
compétence, mais bien une capacité à faire varier cette 
compétence de manière imprévisible, incontrôlable, 
aléatoire. De même, la gravité du défi lancé au para-
digme de la simulation, et même à l’épistémologie 
des modèles, qui longtemps a soutenu les probléma-
tiques de l’intelligence artificielle, devient évidente. 
Qu’est-ce qu’on simule ? Tel ou tel comportement ? 
Ou bien au contraire la capacité à simuler/assimiler/
dissimiler des comportements en général ? Tel ou tel 
comportement culturel, ou la capacité à entrer dans 
une vie culturelle et à la faire bouger de l’intérieur, à 
même sa propre répétition, sans que cette variation 
ait jamais la forme d’un contrôle ? Mais si on ne doit 
pas simuler tel ou tel comportement, cela veut dire 
qu’on ne sait plus ce que c’est qu’être intelligent. Aux 
machines intelligentes, nous ne demanderons plus 
simplement de faire à notre place et mieux que nous 
ce que nous savons déjà faire, et que nous considé-
rons déjà comme intelligent. Nous leur demanderons 
d’inventer entre elles et même, plus profondément 
encore, avec nous, des formes culturelles sans cesse 
nouvelles, c’est-à-dire de participer aux événements 
collectifs par lesquels on ne cesse de réinventer les 
formes de l’intelligence, de réassigner une définition 
à ce qu’avoir de l’esprit veut dire, parce qu’on ne cesse 
de trouver de nouveaux consensus culturels variables. 
L’intelligence artificielle bien comprise implique que 
les machines soient non pas tant des modèles que des 
partenaires d’une vie culturelle collective 42.

Ainsi, s’il est vrai que l’intelligence est dans la 
culture, qu’un être doué d’intelligence est un être dont 
nous partageons la culture, c’est-à-dire qui est sensible 
aux mêmes variations synesthésiques de l’environne-
ment que nous, mais que ces cultures sont quelque 
chose d’imprévisible, de sorte que la seule chose 

que nous puissions faire, c’est de modéliser non pas 

l’émergence de telle culture ou de telle autre culture, 

mais bien de la capacité à entrer dans une histoire 

faite d’accidents, de contingences, d’imprévisibles 

aventures où une affaire de détail peut changer l’ordre 

entier d’un système, bref de devenirs collectifs, alors 

on comprendra que la simulation de l’intelligence ne 

saurait être la simulation de tel ou tel comportement, 

mais la création de machines capables d’entrer avec 

nous (ou entre elles) dans des rapports culturels où 

elles nous apporteront. Il y a peut-être une condition 

politique à la possibilité même de l’intelligence arti-

ficielle. Il se peut que le plus gros obstacle épistémo-

logique à l’intelligence artificielle tienne à notre atti-

tude à l’égard des machines. Nous devons apprendre 

à ne plus demander seulement aux machines de faire 

mieux que nous, ce que nous savons faire, mais de 

devenir des partenaires, des interlocuteurs, de parti-

ciper à la vie culturelle, pour inventer avec nous des 

choses à faire, des usages culturels, dont nul ne peut 

détenir le sens. Si Saussure a raison, et que la culture 

est un ensemble de systèmes de formes émergeant 

de processus mécaniques, mais tel que les variations 

d’usage peuvent entraîner une transformation de la 

structure du système rigoureusement incalculable, 

alors c’est tout le paradigme de la simulation qui doit 

être réévalué. Apprendre à une machine à jouer aux 

échecs, c’est lui permettre d’entrer avec nous dans ces 

processus au long cours par lesquels le jeu d’échecs a 

une histoire, dont les règles changent, dont les prati-

ques évoluent, qui découvrent sans cesse de nouvelles 

stratégies et qui finit par se détourner de ce jeu, pour 

se consacrer au Sudoku... Mais après tout, ce renver-

sement de paradigme dont nous disons qu’il est la 

condition d’un nouvel âge de l’intelligence artificielle, 

n’est-il pas celui-là même qu’on a depuis longtemps 

requis pour les sciences humaines ? Car n’est-il pas 

évident que les théories que nous construisons sur ce 

que nous sommes se caractérisent par le fait qu’elles 

transforment leur objet même, à savoir nous-mêmes, 

qui nous découvrons à travers elles ? De même, l’in-

telligence artificielle ne saurait être seulement une 

description de la culture ; elle ne peut qu’en être, 

simultanément, une recréation.
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NOTES

1. Je dois beaucoup à ce texte et, d’une manière générale, aux travaux et à la conversation de Stefano Franchi 
pour la perspective générale dans laquelle s’inscrit cet article, celle d’une relecture des sciences humaines dans 
l’horizon d’une archéologie de l’intelligence artificielle.
2. Pour marquer cette différence entre une problématique spéculative et une discipline (relativement) déter-
minée, S. Franchi et G. Güzeldere proposent de réserver l’expression « intelligence artificielle », en minuscules, 
pour la première, et d’appeler Intelligence Artificielle, comme un nom propre, donc, la seconde.
3. cf. Karsenti, 2006a.
4. Ce projet est très clairement formulé dans le deuxième paragraphe de l’introduction des « Formes élémen-
taires de la vie religieuse » (Durkheim, 1912, p. 12-28), l’idée étant que le caractère universel et nécessaire des 
formes a priori de la pensée doit être mis sur le compte de l’obligation sociale qui s’impose aux individus. Pour 
une lecture serrée de la confrontation de Durkheim avec Kant, voir aussi Karsenti, 2006b.
5. Ainsi cette phrase fort explicite de la fin de la cinquième partie du Discours de la méthode : « Car au lieu 
que la raison est un instrument universel qui peut servir en toutes sortes de rencontres, ces organes [du corps] 
ont besoin de quelque particulière disposition pour chaque action particulière ; d’où vient qu’il est moralement 
impossible qu’il y en ait assez de divers en une machine, pour la faire agir en toutes les occurrences de la vie de 
même façon que notre raison nous fait agir » (Descartes, p. 165). On voit le raisonnement : il y a une infinité 
de possibilités d’actions, alors que les organes sont finis.
6. cf. Chomsky, 1969, p. 18-24. Je rappelle qu’on appelle paradigme symbolique en intelligence artificielle la 
stratégie de modélisation dont Herbert Simon et Allan Newell fournirent le modèle spectaculaire avec Logic 
Theorist en 1956, programme de démonstration de théorèmes qui réussit à démontrer, et parfois mieux 
que leurs auteurs, un certain nombre des propositions des Principia Mathematica de Russel et Whitehead. 
Cette stratégie suppose de définir l’esprit comme un manipulateur de symboles qui, d’un côté, ont une réalité 
physique et peuvent être pris dans des relations causales, et de l’autre, ont un rôle fonctionnel dans un calcul 
de type logique, de telle sorte que les propositions peuvent être manipulées de manière parfaitement aveugle à 
la signification en vertu de règles purement formelles, et n’être interprétées qu’à terme. Modéliser une fonction 
cognitive sera donc le traduire dans un modèle de type « logique » comme celui-ci, avec un bon vocabulaire 
de base et de bonnes règles de transformation, qui permettent d’engendrer la diversité des « réponses » modé-
lisables aux problèmes qui s’y posent.
7. Pour une tentative de synthèse philosophique de ces diverses approches dynamicistes, voir van Gelder, 
T. (2003) et Port, R. & van Gelder (eds.), 1995.
8. Voir en particulier, dans le contexte français où ces approches sont particulièrement développées, les 
ouvrages de François Rastier (notamment 1987), et la théorie des formes sémantiques développées par Pierre 
Cadiot et Yves-Marie Visetti (Cadiot & Visetti, 2001 ; Visetti & Cadiot, 2006). Partageant, avec les « linguis-
tiques cognitives » (Lakoff, Langacker et Talmy), la conviction qu’il est impossible de séparer le traitement 
purement syntaxique de la dimension sémantique des langues, ces approches s’en écartent par leur méfiance 
à l’égard des efforts de ces dernières pour ancrer la signification linguistique dans une structure perceptive 
trop vite naturalisée, comme si toutes les langues humaines traduisaient une forme unique d’expérience qu’on 
pourrait référer à des structures en particulier spatiales tout à fait précises. Aussi bien Rastier que Cadiot & 
Visetti insistent sur l’impossibilité d’assigner un sens à une entité linguistique, qu’il s’agisse d’un lexème (par 
exemple clef, dont on serait bien en peine de désigner un noyau sémantique unique à travers tous les usages 
comme « clef des champs », « clefs du problème », etc.), d’une préposition (voir l’analyse des prépositions 
du français dans Cadiot & Visetti, 2001, p. 23 sq.) ou d’une structure grammaticale comme le passif, voire 
d’une phrase comme un proverbe (voir Visetti & Cadiot, 2006). Il n’y a donc rien qui soit « le » sens, mais 
des constructions interprétatives. Si ces deux approches, qui remettent au travail l’ensemble des questions de 
la linguistique (notamment la distinction langue/parole, le statut des identités linguistiques, le rapport entre 
langage et perception, le statut épistémologique de la discipline, etc.), et même de l’ensemble des sciences 
de l’esprit, s’accordent sur les gestes fondamentaux qu’on vient d’énoncer, elles s’écartent l’une de l’autre de 
manière significative dans les réponses aux problèmes qu’elles posent (voir pour une bonne formulation des 
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divergences, Visetti & Cadiot 2006, p. 114 sq.). Pour une discussion de l’approche de Visetti et Cadiot, voir 
ma conférence en ligne : http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=1583 (Maniglier, 2006a). 
Pour une argumentation proprement philosophique en faveur d’une approche herméneutique dans les sciences 
cognitives, voir notamment Salanskis (2003).
9. Lévi-Strauss mentionnera à plusieurs reprises dans son œuvre les recherches cybernétiques et la théorie des 
jeux comme une inspiration pour la méthode structurale. Nous reviendrons plus loin sur ce qu’il faut penser 
de cette filiation. Pour une analyse plus complète des rapports de Lévi-Strauss avec l’intelligence artificielle, je 
renvoie à Franchi 1997.
10. Weinreich, Labov et Herzog, 1968, p. 1 00-1 001. C’est aussi le point de départ de William Labov dans l’in-
troduction de son livre, Sociolinguistique (1972), une des plus profondes tentatives pour réintroduire l’étude 
de la variation comme objet de la linguistique (cf. p. 37-38).
11. Labov, 264. En italiques les passages supposément « en » Black English Vernacular. Labov remarque lui-
même que ces attributions sont souvent arbitraires et discutables.
12. J’emprunte ces exemples à Langacker 1987, p. 50 pour la première phrase, p. 37 pour la seconde.
13. Cette refonte de la grammaire générative a été proposée par Chomsky (1991, en particulier p. 17-40), et 
présentée comme un changement de paradigme radical après les aménagements apportés à la théorie standard 
dans les années soixante-dix sous la pression d’un certain nombre de critiques faite au modèle transforma-
tionnel qui avait fait la gloire de Chomsky et le succès rapide de la grammaire générative. La question de savoir 
s’il s’agit ou non d’une rupture est débattue.
14. Voir Chomsky (1991), et aussi l’introduction de Chomsky à Pollock (1997).
15. Je pense plus particulièrement aux passages suivants : « Ce que nous nommons « obéir à une règle », est-
ce quelque chose qu’il serait possible à un seul homme de faire, et de ne faire qu’une seule fois dans sa vie ? » 
(§199) ; « Et c’est pourquoi « obéir à la règle » constitue une pratique. Et croire qu’on obéit à la règle n’est pas 
obéir à la règle. Voilà pourquoi il n’est guère possible d’obéir à la règle « en particulier » : autrement croire 
qu’on obéit à la règle serait la même chose que lui obéir. » (§ 202). Ainsi, « une personne ne se dirige suivant 
un poteau indicateur qu’autant qu’il existe un usage constant de poteaux indicateurs (une pure habitude) » 
(§198), et, plus généralement, « obéir à une règle, faire une communication, donner un ordre, faire une partie 
d’échecs, sont des habitudes (usages, institutions) » (§199). Ces textes ont suscité une abondante littérature et 
de nombreux débats, sur le caractère social ou non des règles, dans lesquels il est impossible d’entrer. Il s’agit 
ici non pas d’un point d’exégèse de Wittgenstein, mais de l’usage d’un argument, qui peut s’y lire. Pour une 
exposition à la fois synthétique et originale de ces questions, voir Laugier (2006).
16. Voir sur ce point les explications de Boltanski (1995), et le classique de Prince & Smolensky (2004) (qu’on 
trouve sur Internet : http://roa.rutgers.edu/files/537-0802/537-0802-PRINCE-0-0.PDF ). Il s’agit d’une des 
tentatives les plus sérieuses pour proposer des modélisations précises des approches en termes de « principes » 
et « paramètres ». L’intérêt des modèles développés par Smolensky est, outre leur caractère indissolublement 
linguistique et computationnel, de faire de leur capacité à modéliser le changement linguistique un critère de 
leur adéquation scientifique.
17. Le lien entre les travaux de Elman sur le changement et les problèmes de la linguistique variationniste a été 
fait par Bernard Laks (1996), dans un livre auquel ces pages doivent bien plus que cette note en bas de page ne 
peut le laisser entendre. Bernard Laks est en effet un des rares auteurs à avoir vu ce lien entre le structuralisme 
et les nouveaux paradigmes cognitifs qui émergeaient de la contestation du paradigme symbolique.
18. Voir Rumelhart D.E., McClelland J. L., and the PDP Research Group, 1988, vol. II, p. 22-23.
19. cf. Drestske 1986, §3. La bactérie magnétotactile est une bactérie marine qui possède un aimant interne qui 
la dirige, si elle est dans l’hémisphère Nord, vers le Nord et donc vers la profondeur de l’Océan, lui évitant ainsi 
les eaux de surface riches en oxygène, ces animaux ne pouvant vivre qu’en l’absence d’oxygène.
20. Il est évident qu’une telle conception de la culture n’est pas ce qu’il y a de plus répandu sur le marché des 
théories de la culture. J’ai essayé cependant de la défendre et de construire une position en philosophie de 
l’esprit à partir de cette conception à la fois matérialiste et variationniste de la culture, dans une conférence 
prononcée à l’Ecole Normale Supérieure de Paris (Maniglier 2006b).
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21. De ce point de vue, on peut penser à cette phrase énigmatique de Wittgenstein : « Vous dites alors que c’est 
l’accord des hommes qui décide si ce qui est vrai ou faux ? – C’est ce que les êtres humains disent qui est vrai 
et faux ; et ils s’accordent dans le langage qu’ils utilisent. » (§241). S. Laugier (2006) fait de cette phrase la clef 
de sa lecture très suggestive de la position de Wittgenstein, qui le rapproche du jugement esthétique au sens 
de Kant, c’est-à-dire de la revendication en première personne d’une vérité universelle qui ne peut jamais être 
attestée objectivement et qui repose toujours sur la postulation d’un accord intersubjectif.
22. Le cas a été étudié par L. Steels pour les synonymes dans l’expérience des Talking Heads, cf. Steels 2000.
23. Pour une synthèse des discussions sur la définition de notion de culture dans un contexte spontané-
ment naturalisant et épistémologique, celui de l’éthologie, voir Lestel, 2001, p. 107 sq., dont j’extrais ce 
passage : « Pour être considérées comme « culturelles », les variations comportementales enregistrées par 
le primatologue ne doivent être explicables ni par des déterminismes génétiques ni par des déterminations 
environnementales. »
24. cf. Turing, 1995/1950.
25.Certes Lévi-Strauss cite Wiener, Shannon et von Neuman ; mais il ne les utilise jamais dans son travail 
comme des instruments de modélisation directement appliqués. Il en retient l’idée générale d’une science de 
l’esprit, voire d’une science de la subjectivité, comme dans la théorie des jeux, mais il ne s’en inspire pas d’un 
point de vue opératoire ou méthodologique. Une anecdote rapportée par Lévi-Strauss lui-même, concernant 
l’immeuble où il vivait durant son exil à New York pendant la guerre, traduit allégoriquement cette « non-
rencontre » : « Il y a deux ou trois ans seulement, j’appris que Claude Shannon y logeait aussi, mais sur la rue 
et à un étage supérieur. À quelques mètres l’un de l’autre, lui créait la Cybernétique et j’écrivais les Structures 
élémentaires de la pensée. Nous avions, à vrai dire, une jeune amie commune dans la maison, et je me souviens 
que, sans citer de nom, elle me parla un jour d’un de nos voisins qui, m’expliqua-t-elle, s’occupait à « inventer 
un cerveau artificiel ». L’idée me parut bizarre, et je n’y prêtai pas attention. » (Lévi-Strauss, 1983, p. 347).
26. Voir parmi les nombreuses publications récentes : Bouquet, 1997 ; Fehr, 2000 ; Utacker, 2002 ; Maniglier, 
2006.
27. « Il est mystérieux, le lien de cette identité diachronique qui fait que deux mots ont changé complète-
ment (calidus : chaud ; <germ.> aiwa : <all.> je) et qu’on affirme cependant l’identité. En quoi consiste-t-il ? 
Précisément ! Aussitôt nous sommes dans le premier problème de la langue. Non que la réponse soit aisée. » 
(Saussure 1967, p. 413).
28. Cet argument est présent du fondateur de la grammaire comparée, Bopp, jusqu’aux contemporains de 
Saussure, les néo-grammairiens. Michel Foucault en a fait une des clefs de son histoire des sciences humaines : 
« La nouvelle grammaire est immédiatement diachronique. Comment en aurait-il été autrement, puisque sa 
positivité ne pouvait être instaurée que par une rupture entre le langage et la représentation ? L’organisation 
intérieure des langues, ce qu’elles autorisent et ce qu’elles excluent pour pouvoir fonctionner ne pouvait plus 
être ressaisi que dans la forme des mots ; mais, en elle-même, cette forme ne peut énoncer sa propre loi que si 
on la rapporte à ses états antérieurs, aux changements dont elle est susceptible, aux modifications qui ne se 
produisent jamais. » (Foucault 1966, p. 306-307). Bref, seule l’historicité qui est la sienne donne une épaisseur 
au langage qui le fait échapper aux usages des locuteurs, ce que Foucault n’hésite pas à appeler un « être »…
29. Voir par exemple, pour les approches connexionnistes de ce problème, Laks 1996, et pour les approches 
catastrophistes, Petitot 1985, qui est sans doute celui qui en a fait le plus clairement le cœur de sa perspective 
théorique.
30. Ainsi, dans une note manuscrite sur les légendes – plusieurs fois citée par Lévi-Strauss lui-même (Lévi-
Strauss, 1968, p. 259, et 1995, chap. X) – Saussure écrit : « Il est vrai qu’en allant au fond des choses on 
s’aperçoit dans ce domaine, comme dans le domaine parent de la linguistique, que toutes les incongruités de 
la pensée proviennent d’une insuffisante réflexion sur ce qu’est l’identité ou les caractères de l’identité lorsqu’il 
s’agit d’un être inexistant comme le mot ou la personne mythique ou une lettre de l’alphabet, qui ne sont que 
différentes formes du SIGNE, au sens philosophique, mal aperçu il est vrai de la philosophie elle-même » 
(Saussure, 2003 : 387).
31. Ce sont là des termes techniques, définis par Saussure, mais que les éditeurs du cours n’ont pas du tout 
repérés.
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32. Pour une démonstration détaille de la validité philologique de cette interprétation et une explication précise, 
je ne peux que renvoyer à Maniglier 2006. Je me contenterai ici d’une citation : « Un système linguistique est 
une série de différences de sons combinées avec une série de différences d’idées ; mais cette mise en regard d’un 
certain nombre de découpures dans la masse de la pensée engendre un système de valeurs ; et c’est ce système 
qui constitue le lien effectif entre les éléments phoniques et psychiques à l’intérieur de chaque signe. Bien que 
le signifié et le signifiant soient, chacun pris à part, purement différentiels et négatifs, leur combinaison est un 
fait positif : c’est même la seule espèce de faits que comporte la langue. (…) Deux signes comportant chacun 
un signifié et un signifiant ne sont pas différents, ils sont seulement distincts. Entre eux il n’y a qu’opposition. » 
(1972, p. 166-167)
33. Voir à ce sujet les remarques de Churchland (1989, p. 174 sq.) sur la manière dont le logiciel de lecture 
à voix haute NETtalk retrouve dans la distance entre les patterns d’activation par lesquels il réagit à telle ou 
telle lettre singulière, la hiérarchie catégorielle du système phonologique de l’anglais, sans qu’il ne soit jamais 
représenté.
34. On peut se reporter au schéma proposé par Saussure lui-même illustrant une sorte de début de réseau 
(1972, p. 175).
35. cf. Jakobson : « Saussure attribuait aux changements de sons un caractère aveugle, fortuit, étranger au 
système de la langue. L’expérience nous montre au contraire que les changements ne peuvent être compris 
qu’en fonction du système phonologique qui les subit. ». (Jakobson, 1976, p. 62-63). Lévi-Strauss en écho : 
« Nous ne songeons donc pas à reprendre sous sa forme première la distinction introduite par le Cours de 
linguistique générale entre l’ordre synchronique et l’ordre diachronique, c’est-à-dire l’aspect même de la doctrine 
saussurienne dont, avec Troubetzkoy et Jakobson, le structuralisme moderne s’est écarté le plus résolument ; 
celui, aussi, à propos duquel des documents récents montrent comment les rédacteurs ont pu parfois forcer et 
schématiser la pensée du maître. » (Lévi-Strauss, 1973, p. 26).
36. « On pourrait caractériser le milieu russe comme hostile au positivisme (…) Une plus ou moins forte dose 
de principes essentiellement incompatibles a constamment été mêlée à la position téléologique traditionnelle 
et au structuralisme de la science russe. » (Jakobson 1929, p. 55-56 ; traduction in Sériot 1999, p. 280-281)
37. Auteur d’une des premières tentatives pour définir le structuralisme comme mouvement, Cassirer (1945) 
lui aussi, comme Jakobson, l’inscrira dans la tradition de l’esprit objectif qui voit dans les systèmes culturels 
des formes d’organismes (en un sens plutôt spirituel que biologique). C’est contre cette interprétation que, 
préventivement pour ainsi dire, Saussure nous avait avertis…
38. La thèse selon laquelle les sociétés sont des « superorganismes » a été formulée notamment par l’anthro-
pologue Kroeber dans un article resté célèbre (cf. Kroeber, 1917).
39 Ce concept a été développé pour rendre compte du statut des modélisations connexionnistes, dont 
P. Smolensky défend qu’elles ne sont ni des représentations réalistes des processus neuronaux supportant 
effectivement les opérations cognitives des hommes, ni des logiciels constitués de symboles dotés de valeurs 
fonctionnelles et indépendantes de tout support, comme dans les « programmes » des approches cognitivistes 
classiques. L’idée est que les unités représentées par les réseaux par chaque neurone ne correspondent ni à un 
symbole doté d’une valeur logique déterminée, ni même à une partie de symboles, mais à des traits détermi-
nant l’émergence à un niveau supérieur de symboles qui n’entrent pas, eux, dans le calcul, mais se contentent 
d’en résulter à un niveau passif, perceptif, global. Ainsi le calcul opère au niveau local et, pourrait-on dire, 
micro-logique, alors que les formes s’aperçoivent à un niveau global mais ineffectif, à un niveau macro-logique. 
Cette distinction du micro et du macro me semble devoir être mise au cœur de l’épistémologie des sciences 
de l’esprit.
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