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recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

https://hal.archives-ouvertes.fr
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00543964


 

 

UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 

 

 

 

LA CO-CONSTRUCTION D’UN DISPOSITIF SOCIOTECHNIQUE 

DE COMMUNICATION : 

LE CAS DE L’INTERNET RELAY CHAT 

 

 

 

THÈSE 

PRÉSENTÉE 

COMME EXIGENCE PARTIELLE 

DU DOCTORAT EN COMMUNICATION 

 

 

 

PAR 

GUILLAUME LATZKO-TOTH 

 

 

 

 

 

MAI 2010 



 

UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 

FACULTÉ DE COMMUNICATION 

 

 

Cette thèse intitulée : 

LA CO-CONSTRUCTION D’UN DISPOSITIF SOCIOTECHNIQUE 

DE COMMUNICATION : 

LE CAS DE L’INTERNET RELAY CHAT 

 

 

a été présentée et soutenue publiquement le 30 avril 2010 

comme exigence partielle pour l’obtention du grade de Ph. D. 

(Doctorat en communication) 

par : 

GUILLAUME LATZKO-TOTH 

 

 

 devant un jury composé de : 

 

PIERRE-LÉONARD HARVEY 

Président-rapporteur 

THIERRY BARDINI 

Membre du jury 

NICOLAS AURAY 

Examinateur externe 

SERGE PROULX 

Directeur de thèse 

 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

À ma grand-mère Elen 
 

In memoriam 



 

AVANT-PROPOS 

 

Il n’est jamais aisé de choisir un sujet de thèse, car cela signifie renoncer, et ce pour 

plusieurs années, à d’autres questionnements qui nous semblent tout aussi dignes 

d’attention. C’est peut-être ce qui m’a fait retenir un objet d’étude – l’invention d’un 

système de chat via Internet – qui me permettait de concilier deux champs d’intérêt : le 

phénomène de la communication médiatisée par ordinateur, d’une part, et celui de 

l’innovation technique, d’autre part. Tous deux concernent au plus haut point le champ 

des études en communication, dans la mesure où la médiation technique occupe une place 

de plus en plus centrale dans la vie des individus et des sociétés. 

Dans la foulée de la démocratisation d’Internet et de l’explosion de ses usages, dans les 

années 1990, une communauté internationale de chercheurs en sciences humaines et 

sociales s’est constituée autour d’une fascination commune pour les phénomènes sociaux 

émergents liés aux usages de ce que l’on appelait encore à l’époque le « réseau des 

réseaux »
1
. Au fil des ans, les thèmes de l’heure changent

2
, mais avec un invariant : une 

certaine propension des chercheurs à vouloir, d’une part, demeurer à la crête de la vague, 

c’est-à-dire rester en prise avec les phénomènes les plus récents, et, d’autre part – dans 

une moindre mesure aujourd’hui – à justifier la pertinence et la légitimité sociologique 

d’objets d’études ignorés, dénigrés, ou sous-estimés par leurs pairs. Le chat fait partie de 

ces pratiques d’Internet qu’il a fallu constituer en objet d’étude légitime, tout comme ce 

fut le cas des messageries « roses » du Minitel, en France, ou des usages de la CB, en 

d’autres temps. Aujourd’hui, le phénomène s’est banalisé. Signe des temps, lorsque je 

présentais mes premiers travaux sur l’Internet Relay Chat (IRC), au tournant des années 

                                                 

1
 Un forum emblématique de cette communauté de recherche est l’Association of Internet Researchers 

(AoIR), fondée en 2000, et son congrès annuel, « Internet Research ». 

2
 Par exemple, la définition, l’existence et la consistance des « communautés virtuelles » étaient l’enjeu 

d’intenses débats dans la deuxième moitié des années 1990 (voir Proulx et Latzko-Toth, 2000). Cette 

topique a été complètement abandonnée depuis en faveur de celle des « réseaux sociaux » en ligne ou 

encore de la notion de « média social ». 
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2000, ma communication était généralement incluse dans un « panel » sur le chat. Dans 

le cadre du congrès marquant le 10e anniversaire de la fondation de l’AoIR3, mon 

intervention sur l’IRC a été programmée dans une session sur les recherches à caractère 

historique...4 

Mon intérêt pour le chat est pour ainsi dire paradoxal, puisqu’à la limite, il serait à peine 

exagéré de dire que je m’intéresse au chat en tant qu’il ne sert pas à la conversation. 

Autrement dit, ce qui m’intéresse centralement dans cette thèse, ce n’est pas ce qui se dit 

dans les espaces de chat, mais l’ensemble des pratiques afférentes à la constitution, à la 

maintenance et à l’administration de ces espaces virtuels d’interaction sociale. Ce dont 

j’ai entrepris de rendre compte, c’est comment, d’un simple petit programme 

informatique permettant à un nombre quelconque d’internautes de converser en direct par 

clavier interposé, on aboutit à une société électronique et à un dispositif technique d’une 

grande complexité. Au début, il y a le souci des fondateurs de fournir un « service » de 

qualité, donc de s’assurer de la stabilité du système. Le problème d’un réseau IRC c’est 

qu’il est complètement ouvert et largement décentralisé, c’est une constellation de 

serveurs qui partagent une même base de données sur des usagers et des « canaux » de 

discussion. Leurs administrateurs doivent donc coopérer entre eux, et composer avec des 

usagers dont certains veulent démontrer leur habileté technique en rendant le service 

inaccessible ou en perturbant son fonctionnement. Les délais de transmission 

d’information entre les serveurs provoquent des désynchronisations qui sont la vague sur 

laquelle « surfent » les pirates qui veulent dérober un canal à leurs créateurs. Les uns et 

les autres s’affrontent par programmes interposés, véritables machines de guerre appelées 

« warbots ».  

Ainsi, en me connectant pour la première fois à un serveur IRC, je n’ai pas seulement 

découvert un nouvel outil de communication ou une nouvelle façon de communiquer. À 

l’instar de ces explorateurs d’un astéroïde surgi de nulle part dans le roman Éon de Greg 

                                                 

3 Voir n. 1. 
4 De plus, dans l’ensemble du programme du congrès, c’était la seule communication comportant le mot 
« chat » dans son titre. 
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Bear5, j’ai découvert un monde fascinant, beaucoup plus vaste, vu de l’intérieur, que ce 

que l’on serait porté à croire en le contemplant de l’extérieur. Et pour rester dans le 

domaine de la science-fiction, le scénario imaginé par George Lucas pour « l’épisode 1 » 

de Star Wars 6 est assez prémonitoire de ce qui pourrait arriver si la guerre des robots sur 

IRC7 se transposait dans la réalité physique. Somme toute, cette histoire d’invasion d’une 

planète par une armée de robots contrôlés à distance par deux individus faits de chair a un 

air de déjà vu : traduite dans le jargon IRC, elle ressemble à une banale prise de contrôle 

d’un canal par un réseau de robots (botnet). 

C’est pourquoi, au-delà des enjeux théoriques que veut soulever l’étude de cas proposée 

ici, mon souhait est de parvenir à communiquer un temps soit peu au lecteur de cette 

thèse les sentiments d’émerveillement et d’étonnement que j’ai éprouvés face à cette 

richesse et à cette complexité insoupçonnées et, peut-être encore plus, en constatant la 

passion qui anime les différents protagonistes de l’Internet Relay Chat. 

Mais auparavant, j’aimerais faire part de ma gratitude aux personnes qui m’ont aidé dans 

la réalisation de ce projet. Celle-ci va tout d’abord à mon directeur de thèse, Serge 

Proulx. Je ne saurais lui exprimer ici toute ma reconnaissance pour m’avoir accompagné 

durant toutes ces années, donné la chance d’explorer diverses facettes de la recherche, et 

surtout, pour avoir toujours eu confiance en ma capacité de mener à bien ce projet. À ses 

côtés, je voudrais également remercier les autres membres de mon jury de m’avoir fait 

l’honneur de lire et d’évaluer ce travail, et témoigner particulièrement ma reconnaissance 

aux professeurs et chercheurs qui ont guidé mes pas, à des degrés divers, à un moment ou 

à un autre de ce long cheminement : Josiane Jouët à l’Université Paris 2 Panthéon-Assas, 

Thierry Bardini et Lorna Heaton à l’Université de Montréal, Dominique Cardon et Benoît 

Lelong lors d’un stage chez France Télécom R&D (aujourd’hui Orange Labs), et Pierre-

Léonard Harvey, à l’UQAM, qui a dirigé mon mémoire de maîtrise déjà consacré à l’IRC 

                                                 

5 Greg Bear, Éon, trad. Guy Abadia, coll. « Ailleurs et demain », Paris : Robert Laffont, 1989. 
6 Star Wars : épisode I – La Menace fantôme, George Lucas, 1999. 
7 Voir à ce sujet Andrew Leonard (1997, p. 112-115). 
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et qui m’a encouragé, très tôt dans ma formation, à explorer le domaine de la 

communication médiatisée par ordinateur. 

Ensuite, j’aimerais remercier les acteurs du développement de l’IRC qui ont 

généreusement répondu à mes questions et patiemment répété leurs explications, et sans 

qui cette thèse aurait été tout simplement irréalisable. Un merci tout spécial à Stacy 

Brown, qui m’a fait confiance et m’a généreusement donné accès à ses archives des listes 

Wastelanders et Undernet-Admins, mais également à Michael Lawrie (Lorry), Carlo 

Wood (Run), Donald Lambert (WHIZZARD), Armin Gruner (argv), Mandar Mirashi 

(Mmmm), Magnus Tjernström (Core), Patrick Ducrot (dp) et Doug McLaren (Demon). 

Plus que des informateurs, je les considère comme des personnes qui, par leur générosité 

et l’intérêt qu’ils ont démontré pour ma recherche, m’ont fourni un soutien moral 

inestimable dans les moments où le découragement me guettait. C’est aussi pour eux que 

j’ai voulu mener ce travail à terme, à eux aussi que cette thèse est dédiée. Merci 

également aux personnes suivantes qui m’ont fourni de précieuses informations : Murray 

Turoff, Tom Rons, Marty Lyons et Bill Harnett. 

Je pense ensuite à mes compagnons de longue date (!) du doctorat conjoint en 

communication de Montréal et de la revue électronique COMMposite, dont certains sont 

devenus aujourd’hui des chercheurs respectés, parmi lesquels Éric George, un mentor 

pour moi, qui a bien voulu lire et commenter certains chapitres de cette thèse, Florence 

Millerand, ma grande soeur intellectuelle dont les conseils et les encouragements se sont 

toujours révélés précieux, ainsi que France Aubin, Maryse Rivard, Luc Bonneville,  

Danielle Bélanger, Diane Raymond, Stéphane Fauteux, Michael Totschnig et leurs 

conjoints – j’en oublie sûrement – dont l’indéfectible soutien moral m’a été essentiel pour 

mener à bien ce projet. Merci aussi d’avoir permis à la revue électronique COMMposite 

d’exister; comme pour bien d’autres, cette revue m’a aidé à envisager une carrière de 

chercheur, tout en me fournissant une première tribune pour diffuser mes travaux sur 

l’IRC. 

Alors qu’il était encore embryonnaire quand j’ai entrepris cette recherche, le petit monde 

de la recherche francophone sur le chat m’a fourni de très précieuses pistes de recherche, 

des interactions fructueuses pour approfondir certains concepts, mais aussi une complicité 



  vii 

intellectuelle qui m’a conforté dans la conviction de la pertinence de mon sujet de 

recherche. Merci à Madeleine Pastinelli, Julia Velkovska et Véronique Mattio, entre 

autres. 

Je me dois également de remercier l’équipe dynamique du Groupe de recherche et 

d’observation sur les usages et cultures médiatiques (GRM) et du Laboratoire de 

communication médiatisée par ordinateur (LabCMO), co-dirigée – mieux : animée – par 

Serge Proulx et Florence Millerand. Elle fut et est encore pour moi un milieu intellectuel 

hautement stimulant au sein duquel j’ai pu raffiner mon projet et ma réflexion. Parmi les 

personnes que j’y ai cotoyées, je pense en premier lieu à Michael Totschnig, co-fondateur 

du LabCMO, et déjà cité plus haut. Sans sa contribution intellectuelle et son engagement 

passionné dans l’étude de la communication médiatisée par ordinateur, bien honnêtement, 

je me demande si j’aurais persévéré dans ce domaine. Au risque encore une fois d’oublier 

certaines et certains, j’aimerais remercier Julien Rueff, Stéphane Couture, Christina 

Haralanova, Anne Goldenberg, Guillaume Blum et Mélanie Millette pour les échanges 

intellectuels féconds que j’ai eus avec eux, mais plus que cela, pour cette camaraderie qui 

s’est développée entre nous et qui a grandement contribué à me fournir l’énergie et la 

confiance nécessaires dans les « derniers milles » de la rédaction de ma thèse. 

Je ne puis conclure ces remerciements sans citer les proches qui, sans être liés au monde 

académique, ont joué un rôle plus que déterminant, crucial dirais-je, dans l’aboutissement 

de cette thèse de doctorat. Je pense d’abord à ma famille, bien sûr, pour leur soutien 

indéfectible, moral, affectif et matériel : mes parents, Jocelyne et Jean, mon frère 

Stéphane, mon oncle Jean-Claude Cassier et, last but not least, ma grand-mère Elen 

Cassier, qui malheureusement n’aura pu voir la concrétisation de ce projet si important à 

ses yeux et auquel elle aura tant contribué, mais dont je suis certain qu’elle a quitté ce 

monde en ayant la certitude qu’il finirait par aboutir. L’informatique et la communication 

– par lettre, par téléphone ou par ordinateur justement – ont toujours joué un grand rôle 

dans la complicité que nous partagions. Les technologies de communication étaient aussi 

des passions d’un grand-père parti trop vite, mais qui a eu le temps, je le réalise avec le 

recul, de m’en donner le goût. Enfin, merci aux amis qui m’ont « supporté » dans ce 

projet, dans les deux sens du terme : François, Daphné, Achmy, Noël, Dominique, Pierre, 

Alex, Maxime, Jean-Sébastien. Chacun à sa façon a été pour moi un précieux « coach ».  
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RÉSUMÉ 
 

 

Cette thèse porte sur la dynamique sociotechnique à l’œuvre dans le développement d’un 
dispositif de chat via Internet : l’Internet Relay Chat (IRC). Elle montre qu’il est 
constamment co-construit par un ensemble d’actants humains et non humains organisés 
en réseaux sociotechniques appelés « réseaux IRC », parmi lesquels on ne peut distinguer 
de façon nette les usagers et les concepteurs du dispositif. La thèse s’attache à 
comprendre les modalités et les mobiles de cette co-construction.  

Située à l’intersection de deux champs d’étude : la sociologie de l’innovation – dans la 
perspective des Science & Technology Studies (STS) – et les études sur la communication 
médiatisée par ordinateur (CMO), notre problématique s’inscrit dans le sillage d’apports 
théoriques récents qui font valoir que le rôle des usagers dans la construction des 
dispositifs avait été sous-estimé, en particulier dans le cas des artefacts numériques, qui 
semblent offrir une plus grande « plasticité » à l’usage. Alors que l’idée d’un usager non 
seulement acteur, mais aussi contributeur des dispositifs techniques est de plus en plus 
fréquemment mise de l’avant aujourd’hui, nous constatons que la nature de cette 
contribution est souvent limitée au contenu. Le cas de l’IRC est intéressant en ce qu’il 
donne à voir la contribution des usagers à la structure même du dispositif.  

La recherche s’appuie sur un cadre conceptuel issu de trois approches théoriques en STS : 
la construction sociale des technologies, la théorie de l’acteur-réseau et le modèle 
« écologique » des mondes sociaux. Ces trois approches sont mises à contribution pour 
fournir les éléments d’une théorie de la co-construction qui, par rapport aux modèles 
classiques de l’innovation, redistribue la capacité d’agir entre les acteurs du 
développement d’un dispositif sociotechnique. Ainsi, les rôles de concepteur et d’usager 
s’avèrent être eux-mêmes co-construits dans le processus. Les concepts de communauté 
de pratique et d’arène d’habileté technique sont mobilisés pour expliquer les ressorts 
sociaux de l’engagement des acteurs dans cette co-construction. 

Au plan méthodologique, la recherche est une étude de cas portant plus spécifiquement 
sur la genèse et le développement de deux des principaux réseaux IRC : EFnet et 
Undernet. L’objet d’étude spécifique est constitué d’une série de controverses survenues 
entre 1990 et 2001 et ayant abouti à des sauts qualitatifs dans l’évolution de ces réseaux. 
Les méthodes mobilisées sont principalement l’analyse de discours et l’ethnographie en 
ligne, combinées aux techniques d’enquête sur les controverses sociotechniques propres 
aux STS. Concrètement, le protocole d’enquête a consisté en trois points : a) observation 
en ligne; b) étude de contenu et analyse de discours portant sur un corpus de 
documentation disponible sur le Web ainsi que sur les archives de quatre listes de 
discussion et de deux forums Usenet; et c) entretiens en ligne synchrones et asynchrones 
avec une douzaine d’acteurs clé du développement de l’IRC. 
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Tandis que l’identification de moments critiques dans le développement du dispositif a 
permis de repérer des controverses et événements structurants, c’est leur analyse qui a fait 
ressortir la notion de service comme clé pour comprendre les modalités de co-
construction du dispositif. Entendu initialement dans son sens courant (lié à la notion 
d’usager au sens de client), le service s’est peu à peu « traduit » sous la forme de 
programmes de plus en plus élaborés jusqu’à constituer des boîtes (presque) noires : les 
« robots » (bots) officiels ou services IRC. Sur EFnet, ce processus a été longtemps inhibé 
voire réprimé. Mais les usagers ont développé leurs propres réponses aux lacunes que 
comportait le protocole technique originel, notamment en créant leurs propres bots pour 
protéger leurs canaux. Par contraste, les promoteurs d’Undernet ont voulu se démarquer 
d’EFnet en plaçant le service aux usagers et l’implication de l’usager dans le dispositif au 
coeur de leur projet. Sur Undernet, le channel service est un concept hybride : c’est un 
service au sens organisationnel, et un service au sens technique de bot. Le flou 
définitionnel entourant la notion de service dans le discours des acteurs de l’IRC révèle 
son statut d’objet-frontière autour duquel s’articulent des « philosophies » du chat parfois 
divergentes au point de creuser des frontières techniques entre réseaux IRC et, par là 
même, entre communautés de pratique du chat. 

 

 

 

Mots-clés : innovation technique, communication médiatisée par ordinateur, dispositif de 
chat, co-construction, objet-frontière. 

 

 



 

 

 

 

 

C’est l’histoire d’un réseau de chat tout simple qui fut créé il y a un certain temps. [...] ce 
petit réseau a pris des proportions que personne n’avait anticipées. Cette croissance 
importante amena son lot de problèmes. Tous les opérateurs et les usagers se sont serré 
les coudes pour que ce réseau fonctionne. Ce fut une lourde tâche mais elle fut accomplie.  

John Berlo1 

 

Ce que j’apprenais sur le monde que j’habitais au jour le jour m’apportait des réponses 
pour lesquelles, pour ainsi dire, je n’avais pas de questions, ainsi que des réponses à des 
questions que j’avais déjà formulées. 

Howard S. Becker2 

 

                                                 

1 « IRC: the life and times », Operlist, 17/09/1990. 
2 Becker (2005). 



 

INTRODUCTION 
 

 

Il y a une vingtaine d’années environ, de nouveaux modèles de l’innovation ont vu le 

jour, invitant les chercheurs en sciences sociales à ouvrir la boîte noire des dispositifs 

techniques pour y découvrir « le lien social dans la machine »1. Fondamentalement, ces 

approches théoriques se portaient en faux contre des explications déterministes du succès 

ou de l’échec des innovations techniques, mettant en évidence au contraire le caractère 

socialement construit et de l’artefact, et de son insertion sociale, et des usages qui en sont 

faits. Du point de vue des sciences de la communication, ces approches avaient un double 

mérite. D’une part, elles accordaient aux phénomènes communicationnels une place 

centrale dans l’analyse et l’explication du processus même de l’innovation, mobilisant 

des concepts tels que l’interaction, la médiation, la négociation, la représentation, la 

traduction, l’inscription, sans oublier la notion de réseau dont l’histoire est très liée à celle 

du champ des études en communication (1997 ; Sfez, 2001). D’autre part, elles 

fournissaient des outils pour appréhender les technologies de communication autrement 

que comme des dispositifs surgissant « en amont » du social, comme une variable 

exogène dont on ne pourrait qu’établir les « impacts » sur la communication en 

particulier, sur la société en général. Elles offraient aussi une manière de penser la façon 

dont les dynamiques de la communication humaine pouvaient contribuer à façonner les 

dispositifs censés la véhiculer. 

Parallèlement, un autre courant traversait la sociologie de la technique, remettant en 

question une conception élitiste des sciences et des techniques reléguant le « profane » à 

une posture de consommateur passif « surdéterminé », subissant plutôt que participant au 

développement techno-scientifique. Dans sa version engagée, il prônait la dissémination 

                                                 

1 La formule est de Louis Quéré (1989), mais il l’emploie pour décrire le modèle de Bruno Latour (1987), 
dont il livre un commentaire critique. 
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d’une « culture technique », voire l’appropriation sociale de la capacité d’agir 

techniquement (voir Jouët, 1987). Effectivement, les premiers travaux sur les usages 

amateurs de la micro-informatique venaient étayer l’idée que l’usager pouvait être 

envisagé comme un acteur de la technique (Turkle, 1986 ; Jouët, ibid. ; Proulx, 1988 ; 

Breton, 1990a). Il y avait un pas théorique à franchir pour en faire un acteur de 

l’innovation technique à part entière, ce qui fut réalisé environ une décennie plus tard, par 

les travaux de Madeleine Akrich, Trevor Pinch, Eric von Hippel, entre autres. Il restait 

toutefois à valider ces modèles en trouvant des appuis empiriques solides. L’essor des 

technologies numériques a contribué à les fournir dans une large mesure. 

Cette thèse s’inscrit dans cette quête de validation empirique d’un modèle renouvelé de 

l’innovation technique dans le champ des technologies de communication, qui tienne 

compte de la capacité d’intervention des usagers dans la conception des dispositifs de 

communication qu’ils utilisent. Nous nous intéressons notamment au rôle des usages et 

des usagers dans l’évolution des systèmes ouverts 2 de communication médiatisée par 

ordinateur (CMO). Nous abordons cette participation des usagers en la recadrant dans un 

processus de co-construction par lequel diverses entités engagées dans des dynamiques 

de coopération et de conflit font émerger une innovation. Pour ce faire, nous nous 

appuyons sur le cas de l’Internet Relay Chat (IRC), un dispositif de téléconférence 

synchrone en mode texte via des « relais » Internet, développé en Finlande à la fin des 

années quatre-vingts et qui constitue aujourd’hui encore une référence pour ce type 

d’application. À tout moment, près d’un million de personnes3 utilisent ce protocole 

Internet pour bavarder, conférer, s’échanger des conseils techniques, flirter, troquer des 

fichiers, suivre des cours en ligne, etc. Le plus étonnant, à propos de cette infrastructure 

de communication, c’est qu’elle a été développée sans plan, de manière décentralisée, 

voire anarchique. Elle est le résultat d’un processus d’invention collective aux niveaux 

technique, socio-politique et organisationnel. Cette expérience sociotechnique, d’une 

                                                 

2 Au sens où l’on entend l’ouverture des projets informatiques à code source ouvert (voir Lessig, 1999b). 
3 Le site <SearchIRC.com>, qui offre le répertoire le plus complets de réseaux IRC, fournit le nombre 
cumulé instantané de leurs usagers (dont la plupart ne sont connectés qu’à un réseau à la fois). Ce nombre 
oscillait autour de 800 000 en février 2010, mais il est probable qu’il soit sous-estimé. 
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ampleur inédite, nous a semblé constituer un formidable laboratoire, à la fois pour ses 

acteurs et pour les chercheurs qui s’intéressent à la dynamique sociotechnique à l’œuvre 

dans la construction d’un dispositif de communication en dehors des cadres traditionnels 

de l’innovation technique. Nous avons donc décidé de lui consacrer une étude de cas qui 

nous permette de rendre compte, par une analyse en profondeur du phénomène, de 

l’émergence de l’IRC. 

La thèse comporte sept chapitres. Les trois premiers chapitres présentent respectivement 

la problématique, le cadre théorique et l’approche méthodologique qui guident notre 

démarche. Le premier chapitre présente notre objet d’étude et situe notre questionnement 

au carrefour de trois champs de recherches : la communication médiatisée par ordinateur 

(CMO), la sociologie des usages des technologies de l’information et de la 

communication (TIC) et le champ des Science & Technology Studies (STS). À partir 

d’une revue de la littérature dans ces domaines, nous montrons en quoi le cas de l’IRC 

peut apporter un éclairage sur la question générale que nous formulons. Le deuxième 

chapitre expose le cadre conceptuel que nous mobilisons dans l’analyse du 

développement de l’IRC, et qui s’inscrit dans une perspective sociotechnique sur 

l’innovation. Dans le troisième chapitre, nous situons d’abord l’étude de cas, en tant que 

stratégie de recherche, dans les diverses traditions de recherche en STS. Puis, nous 

décrivons en détail notre démarche de recherche, de manière réflexive et critique, en 

indiquant non seulement les méthodes d’enquête utilisées et la nature précise du terrain et 

du corpus étudiés, mais en soulevant également des questions éthiques.  

Les trois chapitres suivants relèvent de l’analyse. Le chapitre 4 joue le rôle de charnière 

avec les chapitres précédents, dans la mesure où il vise à ancrer le cas de l’IRC dans le 

contexte plus large de l’émergence du chat en tant que pratique de CMO, et ce, par le 

biais de l’analyse de la genèse des principaux artefacts. Nous expliquons ainsi comment 

sont apparus les principaux réseaux IRC, ce qui nous permet d’introduire les deux 

« histoires de cas » qui constituent le cœur de notre étude – le développement des réseaux 

EFnet et Undernet, respectivement – et qui font l’objet des deux chapitres suivants. Enfin, 

le septième et dernier chapitre propose une synthèse des principaux enseignements tirés 

de cette étude de cas, relativement à la problématique que nous avions identifiée. Chaque 
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chapitre débute par un bref résumé de son propos. Des conclusions partielles sont 

proposées au terme de chacun des trois chapitres d’analyse. 

Comme la plupart des projets relatifs à Internet, la langue de « travail » de la 

communauté de développement de l’IRC est l’anglais.  La quasi-totalité des éléments de 

discours analysés (isssus d’archives de messages électroniques ou d’entretiens) sont 

exprimés dans cette langue, et il nous a semblé préférable de ne pas chercher à les 

traduire. En revanche, nous avons opté pour traduire les citations extraites de références 

bibliographiques en anglais. Ce parti-pris nous permet d’intégrer plus harmonieusement 

les citations au fil du texte. Lorsqu’il nous semblait que la traduction de certains termes 

ou expressions risquait d’être moins heureuse ou sujette à caution, nous avons conservé 

les termes en question en les mettant en italique, entre parenthèses. Pour éviter d’alourdir 

l’appareil de notes, les citations originales sont proposées en annexe, où elles sont 

regroupées par chapitre et par ordre d’apparition. 

Les termes spécialisés ou relevant d’un jargon propre à l’IRC ou à la culture hacker sont 

définis en note de bas de page la première fois qu’ils sont introduits dans le texte. 

Toutefois, un glossaire des termes et abréviations est fourni en annexe, afin que le lecteur 

puisse s’y reporter à tout moment. Il contient certains termes et abréviations contenus 

dans les citations et extraits du corpus et que nous ne définissons pas systématiquement, 

d’une part pour ne pas alourdir le texte, et d’autre part afin de ne pas ennuyer les lecteurs 

déjà familiers de la « culture Internet ». Outre cette fonction pratique dans l’économie du 

texte, ce glossaire constitue en soi un produit de notre démarche ethnographique et une 

entrée dans le monde social étudié. 

C’est dans le même esprit que nous avons jugé pertinent de joindre les appendices 

suivants : 

– une chronologie de l’IRC offrant des repères temporels, la plupart mentionnés au 

fil de la thèse, mais dont le regroupement permettra au lecteur, nous l’espérons, de 

mieux se retrouver dans les comptes rendus des « moments critiques » du 

dispositif (app. A) ; 

– un tableau des principaux acteurs cités sous leur nom véritable dans la thèse, dont 

nous espérons qu’il permettra aussi au lecteur de mieux situer les divers 
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protagonistes des controverses étudiées, tout en se voulant, d’une certaine façon, 

un hommage – forcément partiel et quelque peu partial aussi – aux personnes qui 

ont pris part à ce projet collectif (app. B) ; 

– une cartographie des principaux forums du développement de l’IRC, traçant les 

liens entre les différentes arènes ou « arrière-scènes » où se sont déroulées les 

controverses décrites dans la thèse entre les divers acteurs de l’IRC (app. C) ; 

– une synthèse de la structure de gouvernance d’Undernet, qui nous est apparue 

indispensable étant donné sa relative complexité – contrairement au cas d’EFnet – 

et dont nous pensons qu’il pourra être utile au lecteur de s’y référer à l’occasion 

(app. D). 

 

 



 

CHAPITRE I 

 

PROBLÉMATIQUE. 
NOUVEAUX ACTEURS, NOUVEAUX MOBILES 
DE L’INNOVATION TECHNIQUE À L’ÈRE DE LA 

COMMUNICATION MÉDIATISÉE PAR ORDINATEUR 
 

 

La question de la genèse des dispositifs de CMO se situe à l’intersection de trois champs 
d’étude : la sociologie de l’innovation technique (elle-même constituante du champ des 
Science & Technology Studies (STS)), la sociologie des usages des technologies de 
l’information et de la communication (TIC) et les études sur la communication 
médiatisée par ordinateur (CMO). Or, la littérature existante a tendance à laisser de côté 
certains aspects. La sociologie des usages et les études sur la CMO s’intéressent 
généralement à l’utilisation d’un dispositif stabilisé considéré en un temps donné, et s’en 
tiennent au plan synchronique, négligeant la transformation du dispositif dans le temps, 
voire son « inachèvement perpétuel » (non-clôture de l’innovation), ainsi que le rôle des 
usagers dans cette dynamique. Par ailleurs, les études classiques en STS tendent à 
perpétuer une vision assez dichotomique et statique des formes d’engagement dans le 
dispositif (dyade usager/concepteur). Les artefacts numériques, constitués de code, 
présentent une plus grande « plasticité » à l’usage que les artefacts techniques 
« matériels ». L’Internet Relay Chat (IRC) constitue un bon exemple de dispositif de ce 
type, et ses caractéristiques – dont nous présentons un aperçu – nous ont semblé assez 
intéressantes pour justifier de lui consacrer une étude de cas susceptible d’enrichir la 
connaissance dans les domaines mentionnés. 

 

1.1 Revue de littérature et questionnement général 

1.1.1 Un aspect négligé dans les études sur la CMO : la transformation des dispositifs  

Notre recherche s’inscrit d’abord dans le champ des études sur la communication 

médiatisée par ordinateur (CMO). La constitution de ce champ remonte à la fin des 

années 1960, lorsque Licklider et Taylor (1990 [1968]) anticipent l’utilisation de 

l’ordinateur en tant que dispositif de communication – parlant de communication assistée 

(aided) par ordinateur, et l’émergence de communautés électroniques dont les 
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interactions seraient médiatisées par un réseau numérique. Il a fallu toutefois attendre au 

moins une décennie pour que les progrès de l’informatique permettent de passer des 

spéculations aux études empiriques (Hiltz et Turoff, 1978). Dans les années 1980, la 

diffusion de la micro-informatique dans les entreprises suscite et permet la réalisation 

d’études expérimentales, en laboratoire, sur cette nouvelle situation de communication. 

La plupart de ces recherches visent à comparer les dynamiques de groupe en situation de 

CMO par rapport au face à face (Kiesler, Siegel et McGuire, 1984). Enfin, comme le note 

Serge Proulx (2005, p. 305) la dissémination d’Internet hors du cercle des informaticiens 

au milieu des années 1990 a favorisé l’expansion du champ de la CMO par la réalisation 

de nombreuses études sur le terrain (voir les travaux colligés par Jones, S., 1995, 1997, 

1998 ; Herring, 1996 ; Shields, 1996 ; Kiesler, 1997 ; Porter, 1997 ; Smith et Kollock, 

19991). Parallèlement à cette tradition de recherche anglo-saxonne, des recherches sur un 

dispositif de CMO grand public, le Minitel, ont été menées en France, notamment sur le 

service de « messagerie » en direct (Baltz, 1984 ; Réseaux, 1989a, 1989b ; Toussaint, 

1992). Elles se sont prolongées à leur tour par des recherches sur les applications de 

CMO basées sur ce que l’on appelait alors le « réseau des réseaux » (Réseaux, 1996, 

1999 ; Guichard, 2001). 

Cependant, un trait commun à la majorité de ces travaux est de considérer la CMO en 

premier lieu comme une « situation interactionnelle » nouvelle (Fornel, 1989) dont il 

s’agit d’analyser les spécificités, tout en y retrouvant bien sûr des processus communs à 

d’autres situations, médiatisées techniquement ou non. D’ailleurs, en schématisant, on 

peut considérer que le trait commun à la majorité des études sur la CMO jusqu’à tout 

récemment est la comparaison de la CMO avec la communication en face à face, qui 

apparaît comme un modèle de référence, un archétype le plus souvent lui-même non 

problématisé2 (Feenberg, 1989 ; George et Totschnig, 2001) trahissant une 

                                                 

1 Mentionnons également Benedikt (1991) et Star (1995), deux recueils avant-coureurs traitant des premiers 
usages du « cyberespace » et englobant par conséquent les dispositifs antérieurs à Internet. 
2 Andrew Feenberg (1989) constate que notre civilisation tend à considérer le face à face comme la 
situation idéale de communication, le paradigme de la communication en quelque sorte. Toutes les autres 
formes de communication, en particulier la communication écrite (imitation de la parole, elle-même 
imitation de la pensée), seraient des formes dégradées de communication, dénuées d’authenticité. Nous 
pensons encore l’écriture comme Platon il y a plus de 2300 ans ! 
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« fétichisation » du « noyau dyadique de la communication en face à face » (Proulx, 

2005, p. 306).  

À cet égard, deux courants traversent la littérature. Le premier des deux, qui regroupe les 

théories sur la « réduction des indices sociaux » (reduced social cues), fait du face à face 

un idéal de la communication (Watt, Lea et Spears, 2002). Le travail du chercheur en 

sciences sociales consiste alors d’une part à évaluer les dégradations que subit la 

communication dès lors qu’elle est médiatisée techniquement, et d’autre part à mettre au 

jour les mécanismes et stratégies par lesquels les usagers parviennent à compenser les 

carences du dispositif. Les premiers travaux de ce courant se sont intéressés au degré de 

« présence sociale » (social presence) que permet le média (Short, Williams et Christie, 

1976), correspondant au niveau de conscience que l’usager a de la présence d’un tiers 

avec lequel il interagit socialement. Cette propriété dépendrait de la capacité du média à 

véhiculer des « indices de présence sociale ». Apparentée, la théorie dite de la « richesse 

du média » (Daft et Lengel, 1984, 1986) hiérarchise les médias selon leur efficacité à 

transmettre les messages équivoques. D’une manière générale, Watt, Lea et Spears (ibid., 

p. 64) notent que ces approches fondent leur analyse de la communication médiatisée en 

termes de « largeur de bande » (bandwidth) du média3, et tendent donc à considérer a 

priori les dispositifs de communication basés sur le texte – correspondant à une faible 

largeur de bande – comme ne pouvant soutenir une communication riche ni une 

interaction sociale élaborée.  

Le deuxième grand courant d’études sur la CMO s’efforce au contraire de montrer qu’elle 

constitue non seulement un substitut fonctionnel du face à face tout à fait valide, 

permettant des interactions sociales riches voire le développement d’un lien social 

consistant (Baym, 1995 ; Kendall, 2002 ; Chayko, 2002), mais qu’elle offre même des 

possibilités de communication nouvelles. Et ce, tant du fait de l’anonymat ou du moins de 

la mise entre parenthèses du corps physique – qui favoriserait un certain décloisonnement 

                                                 

3 La largeur de bande, « concept [issu] des sciences de l’ingénieur » (Watt, Lea et Spears, 2002, p. 64), 
mesure la capacité de transmission d’informations d’un canal de communication. En ce sens, ces approches 
s’inscrivent donc dans le vieux paradigme des théories mathématiques de l’information, inspiré par les 
travaux de Shannon et Weaver. 
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social (Willson, 1997) voire, paradoxalement, un plus grand rapprochement entre les 

individus (Walther, 1996) – qu’en raison de la possibilité de structurer des conversations 

de groupe d’une manière impossible à égaler avec les outils classiques de la « raison 

graphique » (Goody, 1979) – structuration thématique/logique, mémorisation/ 

accumulation, fonctions de recherche par critères, etc.4 Sur le plan de la communication 

interpersonnelle, Herring (1999) voit dans les conversations écrites synchrones menées 

sur plusieurs fenêtres en même temps, une situation inédite où l’on s’adresse à plusieurs 

personnes simultanément mais sur le mode de la communication interpersonnelle, une 

modalité d’interaction sociale qu’elle qualifie d’hyperpersonnelle, empruntant le terme à 

Walther (ibid.). À la séquentialité des échanges interpersonnels se voit ainsi substitué le 

parallélisme (d’où l’analogie avec l’hypertextualité), phénomène déjà relevé par Turkle 

(1995) qui, comme Herring, constate que les usagers y voient un avantage sur le face à 

face5. 

À l’intérieur de cette perspective, on retrouve un autre ensemble de travaux s’inscrivant 

dans le champ de la sociologie des usages des TIC et reprenant les acquis de la sociologie 

interactionniste, de l’ethnométhodologie et de l’ethnographie de la conversation6. Ces 

études conçoivent le dispositif de CMO comme un cadre de l’interaction aux 

caractéristiques données (Bays, 1998, 2000 ; Beaudouin et Velkovska, 1999 ; Verville et 

Lafrance, 1999 ; Mattio, 2004). Elles tendent à considérer la variable technique comme 

indépendante, notamment des pratiques communicationnelles étudiées. Ce sont les 

modalités et les formes de l’interaction qui sont l’objet de l’analyse, les dimensions 

linguistiques, ludiques et « dramaturgiques » étant le plus souvent privilégiées, tandis que 

les plus récents adoptent même une posture micro-analytique sur les « procédures » à 

                                                 

4 C’est la posture notamment de certains pionniers des recherches sur la CMO (Hiltz et Turoff, 1978 ; 
Feenberg, 1989). Sur la position de Turoff, voir chap. 4, sect. 4.2.2, p. 154. Par la suite, cette thèse a ouvert 
tout un champ de recherches sur la collaboration assistée par ordinateur (CSCW/CSCL) et la « gestion des 
connaissances » (Knowledge Management). Par exemple, voir Henri et Lundgren-Cayrol, 2001 ; Campos, 
2003 ; . 
5 Plus récemment, Sherry Turkle rend compte de cas de relations psychothérapeutiques combinant 
l’interaction en face à face et l’interaction via Internet (essentiellement par courriel), et rapporte que 
plusieurs patients préfèrent ce dernier mode d’interaction (Turkle, 2008). 
6 Les fondements théoriques de ces travaux s’articulant généralement autour d’un des cadres conceptuels 
proposés respectivement par Erving Goffman, Georg Simmel, Harold Garfinkel et Alfred Schutz. 
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l’oeuvre dans l’établissement et le maintien des interactions (voir Velkovska, 2004). Par 

ailleurs, dans bien des cas la singularité du dispositif n’est pas prise en considération, et 

l’on tend à rassembler sous une même typologie une grande variété de configurations 

techniques7. Or, en faisant ainsi abstraction des singularités de chaque système de CMO, 

on néglige l’éventualité d’une rétroaction des pratiques sur le dispositif qui leur sert de 

cadre. Une telle approche de la CMO demeure donc le plus souvent sur le plan 

synchronique et occulte complètement la genèse du dispositif, et a fortiori son évolution 

en interrelation avec ses usages.  

Ainsi, notre premier constat est que tandis que les caractéristiques interactionnelles, les 

aspects psychologiques et linguistiques, et les logiques sociales à l’oeuvre autour et au 

sein des dispositifs de CMO ont déjà fait l’objet de recherches fournies, les processus 

régissant l’évolution et la structuration, autrement dit les transformations de ces 

dispositifs ont été, pour leur part, relativement négligés au sein du champ des études sur 

la CMO. 

Des chercheurs s’inscrivant dans d’autres champs, comme la sociologie de l’innovation, 

se sont intéressés à la genèse des dispositifs de communication, y compris de l’ordinateur 

(Bardini, 2000), mais à notre connaissance, rares encore sont les travaux dans ces champs 

qui ont abordé des dispositifs de CMO proprement dit, et lorsque c’est le cas, c’est encore 

sur l’usage que porte l’analyse (Akrich, Méadel et Paravel, 2000), plutôt que sur 

l’ensemble du dispositif (comprenant donc les « matérialités techniques »). Ou encore, le 

dispositif de CMO n’est pas l’objet central de l’analyse, comme c’est le cas des analyses 

sociotechniques du développement de logiciels à code source ouvert, tels que GNU/Linux 

                                                 

7 Velkovska (ibid., p. 269) justifie ce parti-pris en arguant que ces différences ne sont pas pertinentes pour 
les usagers ordinaires : 

Dans les usages de la majorité des chatteurs l’armature technique du chat apparaît comme une « boîte noire », 
« dont le fonctionnement intérieur n’a nul besoin d’être connu » [...]. 

Il est vrai qu’elle s’intéresse aux « pratiques ordinaires », et que seule une fraction des usagers participe de 
manière active à la construction du dispositif. Mais même des comportements d’appropriation infimes 
peuvent devenir structurants par effet de masse. Par ailleurs, nous avons pu constater que bon nombre 
d’usagers témoignent un véritable attachement au dispositif. En enfin, en écartant les pratiques 
« expertes », on réduit considérablement le champ d’observation. Il nous semble qu’elles sont précisément 
un objet d’étude à privilégier si l’on souhaite mettre en évidence l’interaction dynamique entre les usages et 
le dispositif. 
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(Tuomi, 2003) ou Java (Mackenzie, 2006). Par ailleurs, nous nous permettons d’attribuer 

un statut particulier aux études portant sur Internet dans son ensemble (Abbate, 1999 ; 

Flichy, 2001 ; Castells, 2002 ; Proulx, 2004). En effet, l’ampleur et la complexité de ce 

dispositif de communication extrêmement polymorphe et feuilleté oblige les auteurs qui 

veulent en rendre compte à adopter une perspective « macro » ; Proulx (ibid.) préfère 

d’ailleurs parler de « phénomène Internet » plutôt que de dispositif. Ces éclairages sont 

pertinents, mais comme nous le ferons valoir plus loin, ce sont les analyses fines de 

dispositifs bien circonscrits – donc de niveau « micro » – qui permettent véritablement de 

mettre au jour les mécanismes de l’interrelation entre l’usage et la structuration d’un 

dispositif de CMO. 

1.1.2 Les artefacts numériques8 : vers de nouveaux modèles d’innovation technique? 

Dans le but d’enrichir la compréhension des pratiques de CMO, il nous est donc apparu 

pertinent de porter notre attention sur cette dimension négligée que constitue la genèse et 

l’évolution des dispositifs de CMO, et plus spécifiquement sur la relation dynamique 

entre l’usage et l’évolution de ces dispositifs. Comme nous venons de l’évoquer, la 

sociologie de l’innovation est elle aussi concernée par cette question, tout comme la 

sociologie des usages. La question de l’usage, et peut-être davantage encore celle du 

statut de l’usager dans le processus d’innovation, constitue le dénominateur commun à 

ces deux champs de recherches sociologiques. Elle constitue aussi le noeud autour duquel 

s’organise un débat théorique sur la nature même de l’innovation technique. 

Tout en rejetant le modèle diffusionniste développé dès 1962 par Everett Rogers et 

raffiné par la suite9, les modèles théoriques plus récents en sociologie de l’innovation, y 

compris les théories constructivistes telles la théorie de l’acteur-réseau, proposent des 

schémas conceptuels dominés par le paradigme économiste. Ceci se traduit par plusieurs 

présupposés tenaces. Le plus fondamental, et peut-être le moins contesté, découle d’une 

vision capitalistique de la rationalité innovatrice, posant que toute innovation technique 

                                                 

8 Nous appelons artefact numérique un objet technique de nature logicielle. Nous clarifions la notion 
d’artefact dans le prochain chapitre (voir chap. 2, sect. 2.2.1). 
9 Voir Rogers (1995) pour ce qui nous semble être la version « stabilisée » de la théorie. Une nouvelle 
édition a vu le jour en 2003, mais n’introduit pas d’amendements majeurs. 
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aurait pour finalité la mise en valeur d’un capital. Certains auteurs s’inscrivant dans cette 

perspective remettent en question la généralité de ce finalisme économique (Bibard, 

1992 ; Himanen, 2001), mais ils sont encore largement minoritaires. Même les récents 

développements théoriques autour des « communautés innovantes » (Hippel, 2001 ; 

Tuomi, 2003 ; Scheid, 2007) s’inscrivent fondamentalement dans une optique 

managériale, proposant à l’industrie de nouveaux modèles de développement de produits. 

Flichy (2003) résume bien la thèse sociologique dominante sur le phénomène du logiciel 

libre, en écartant l’idée d’une antinomie ou rupture fondamentale entre la pratique du 

don, qui est au coeur de la dynamique de développement collaboratif des logiciels libres, 

et la sphère marchande. Ainsi, à la suite de Foray et Zimmerman (2001), et contrairement 

à Barbrook (1998), il voit dans ce mouvement « moins une alternative au capitalisme 

qu’un moyen de remédier à l’une de ses tares : les monopoles industriels » – autrement 

dit, la figure de proue d’une nouvelle phase, émergente, du mode de production 

capitaliste. 

Cependant, l’évolution d’Internet au cours de la dernière décennie tend à confirmer la 

persistance de projets collaboratifs non marchands. Nous pensons même que son 

évolution défie les prédictions et semble découler fréquemment de ces initiatives non 

marchandes : outils de publication libres10, logiciels de partage peer-to-peer, contenu 

ouvert (Wikipédia, archives ouvertes, journalisme citoyen, podcasting...). L’idée même 

d’un développement non téléologique d’Internet – quelles que soient les motivations de 

ses fondateurs et les tentatives de l’industrie pour en encadrer le développement – doit 

donc être prise en considération, et avec elle, celle du développement « gratuit » 

d’artefacts numériques de moyenne portée. 

Une autre conception associée à la rationalité économique prêtée à l’innovation est le 

modèle de la logique de l’offre, à savoir que l’innovation proviendrait invariablement du 

même type d’acteurs. D’un côté, on retrouve des firmes disposant de moyens importants 

et de départements de recherche et développement performants, de l’autre des 

consommateurs potentiels. Il existe une distinction très nette entre l’étape du laboratoire, 

                                                 

10 Hippel (2001, p. 82) souligne notamment le rôle du serveur Web Apache dans le développement du Web. 
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où l’« objet » est entre les mains de ses « concepteurs », et l’étape du marché, où l’objet 

passe aux mains des « usagers ». Certes, comme le montrent Flichy (1995) ou Bardini 

(1996), les usagers peuvent intervenir dans le processus d’innovation par un processus de 

représentation physique (groupes test) ou abstraite (idée que se fait l’ingénieur de 

l’usager). Par ailleurs, cette tradition de pensée dominante, influencée par le courant des 

industries culturelles (Lacroix, Tremblay et Pronovost, 1993) soutient que lorsqu’un 

nouvel objet technique est proposé à ses utilisateurs finaux, les possibilités d’usage sont 

tellement balisées que l’étendue du répertoire d’usages sociaux envisageables en est 

considérablement limitée. Pour ses tenants, la marge de manoeuvre des utilisateurs dans 

leur appropriation de la technique serait souvent surestimée et, dans le partage entre 

utilisateurs et concepteurs du pouvoir de façonner l’objet, la part du lion reviendrait aux 

concepteurs. Malgré de relatives percées théoriques dans la foulée des réflexions de 

Michel de Certeau (1990 [1980]) sur l’activité créatrice de l’usager (cf. notamment 

Perriault, 1989), la dichotomie entre concepteurs et usagers est demeurée longtemps 

fondamentale et globalement peu remise en question. Ce modèle semblait aller de soi 

pour les artefacts « classiques », dont la matérialité rigide (obduracy) faisait en sorte que 

la « dé-scription » des prescriptions d’usage constituait un phénomène relativement 

marginal : magnétoscope, minitel, photocopieur, ordinateur personnel, etc., présentent 

une certaine opacité pour la très grande majorité des usagers qui les découvrent alors 

qu’ils sont stabilisés; ce sont des boîtes noires hermétiquement closes11. Ainsi, lorsque 

Madeleine Akrich (1998) énonce « quatre formes d’intervention des utilisateurs sur des 

dispositifs déjà constitués », elle envisage ces interventions essentiellement sous l’angle 

de l’appropriation par des usagers « actifs », c’est-à-dire une modification ou extension 

limitée de l’objet dans un deuxième temps – celui de l’usage, donc sans interaction directe 

(feedback) avec l’auteur de l’objet, l’entreprise conceptrice.  

Des développements théoriques récents remettent en cause aujourd’hui ce caractère 

secondaire de l’intervention de l’usager dans le processus d’innovation et font valoir que 

                                                 

11 Steve Woolgar décrit les nombreuses interdictions figurant souvent sur le ventre des appareils, sous 
forme d’autocollants menaçant l’usager de toutes sortes de conséquences néfastes en cas de transgression 
de la frontière entre le domaine de l’usage et celui de la conception/maintenance par des experts autorisés 
(Woolgar, 1991a, p. 79-80). 
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le rôle des usages et des usagers dans la construction des dispositifs a été sous-estimé, y 

compris dans le cas d’artefacts matériels12 (Franke et Hippel, 2003), mais surtout dans le 

cas des artefacts numériques, qui semblent offrir une plus grande malléabilité  ou 

« plasticité » à l’usage. Hippel (2001, 2005) propose ainsi un modèle d’innovation « par 

la base » ou « innovation ascendante » (Cardon, 2005 ; Stiegler, 2008), autour du concept 

d’usager de pointe (lead user), des usagers experts qui n’hésitent pas à bricoler les 

dispositifs existants ou à en créer d’entièrement nouveaux, pour satisfaire les besoins 

spécifiques de leur activité13. Il montre qu’on retrouve cette même dynamique de 

l’innovation par l’usager expert observée dans les sports de plein air, dans le 

développement collaboratif de logiciels libres. Dans ce dernier cas, les communautés 

d’usagers peuvent prendre en charge l’intégralité de la chaîne de développement et de 

distribution, compte tenu des coûts quasi nuls de distribution d’un logiciel ou de tout 

autre artefact numérique. A fortiori, le développement d’Internet nous donne à voir quasi 

quotidiennement des cas d’innovation sur le plan du logiciel ou des applications, pour 

lesquels le statut de l’innovateur est ambigu. À maints égards, il n’est souvent lui-même 

qu’un usager de couches de protocoles réseau beaucoup plus primitives et complexes. Ce 

phénomène n’est d’ailleurs pas si nouveau. Janet Abbate montre que le réseau 

ARPANET, ancêtre d’Internet, n’aurait probablement jamais connu le succès que l’on 

sait sans le rôle structurant de ses usagers : 

[...] on considère généralement que les usagers ne sont impliqués qu’une fois qu’une 
technologie a été développée. Mais les « consommateurs » ultimes d’ARPANET – les 
chercheurs qui devaient s’en servir pour leur travail – furent directement impliqués dans 
son développement. Durant la première décennie de fonctionnement d’ARPANET, des 
changements fondamentaux dans le matériel, le logiciel, la configuration et les 

                                                 

12 Nous reprenons ici, par commodité, l’opposition usuelle matériel/immatériel – popularisée notamment 
par Negroponte (1995) – et son application pour caractériser le code informatique et autres objets 
numériques comme étant « immatériels » (constitués de 0 et 1) par opposition aux objets matériels 
« constitués d’atomes ». Mais nous partageons l’avis de Fuller (2008a, p. 4) quant au caractère simpliste et 
forcément réducteur de cette catégorisation du logiciel; en toute rigueur, il faudrait plutôt parler de 
matérialité physique dans le cas des artefacts matériels dits « classiques » ou « tangibles ». En fait, les 
artefacts numériques ne sont pas à proprement parler immatériels; ils étendent le registre de la matérialité 
au-delà de notre conception intuitive (mais également culturelle) de la notion de matière. 
13 Il mentionne notamment l’exemple des planches de surf, que les amateurs de saut acrobatique ont 
perfectionnées en leur ajoutant des courroies pour maintenir les pieds sur la planche. Cette innovation a 
ensuite été « récupérée » par les manufacturiers. 
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applications furent initiés par les usagers ou effectués en réponse aux suggestions et 
plaintes des usagers. (Abbate, 1999, p. 83) 14 

Le cas du logiciel libre que nous avons évoqué plus haut, et en particulier celui du 

développement du système d’exploitation Linux, en est un autre dans lequel la distinction 

entre usagers et concepteurs est devenue particulièrement floue. On observe plutôt un 

« arc-en-ciel » de formes d’engagement dans le dispositif ou « rôles » techniques, allant 

de « l’usager de base » (lay end user) à « l’entrepreneur » en passant par toutes sortes 

« d’usagers intermédiaires » (Saetnan, 2000). Certes, on peut opposer des figures 

extrêmes : Linus Torvald à un bout de la chaîne, concevant le premier « noyau » du 

système d’exploitation – la figure de l’entrepreneur, et un acheteur d’une distribution 

« prête à installer » comme Ubuntu, et qui correspond au « lay end user » . Cependant, 

entre ces deux figures, c’est tout un continuum de compétences techniques que l’on 

retrouve, assorties de divers degrés d’implication dans l’élaboration du système (voir 

Tuomi, 2001). 

Bien sûr, comme le rappellent Oudshoorn et Pinch (2003b, p. 16), il ne faudrait pas 

tomber dans le travers consistant à « considérer comme négligeables les différences 

parmi et entre (among and between) les producteurs et les utilisateurs » des artefacts 

techniques, ce qui correspondrait à « un volontarisme romantique célébrant la créativité 

(creative agency) des usagers, qui évacuerait toute forme d’analyse critique des 

contraintes sociales et culturelles pesant sur les rapports usager-technologie ». Ce à quoi 

nous invitent ces auteurs, avec quelques autres, c’est à un examen plus fin des rapports 

entre humains et artefacts techniques non seulement en approfondissant l’idée d’un 

« brouillage des frontières entre usager et concepteur » (Oudshoorn et Pinch, 2008; 

Boczkowski et Lievrouw, 2008) mais également en explorant la variabilité dans le temps 

(transformation, alternance) voire la simultanéité de ces rôles chez un même individu 

(Lindsay, 2003).  

                                                 

14 Toutes les traductions de citations tirées de textes en anglais sont des traductions libres de notre part. Ce 
parti pris nous permet d’intégrer plus harmonieusement les citations au fil du texte. Lorsqu’il nous semblait 
que la traduction de certains termes ou expressions risquait d’être moins heureuse ou sujette à caution, nous 
avons conservé les termes en question en les mettant en italique, entre parenthèses. 
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Qui plus est, cette ouverture du dispositif à la participation d’une pluralité d’acteurs 

semble corrélée à la remise en question de la stabilisation d’un objet technique – en tant 

qu’objet virtuel concrétisé par divers artefacts – que les modèles classiques de 

l’innovation envisageaient comme inévitable et immuable dans son cycle de vie. En effet, 

un phénomène de non-clôture de l’innovation est de plus en plus fréquemment observé 

dans le cas des artefacts numériques et des technologies en réseau. Kilker (2002) constate 

ainsi que le développement du courrier électronique par les premiers usagers (et 

concepteurs) d’Internet est marqué par ce qu’elle appelle une « clôture suspendue » 

(arrested closure), c’est-à-dire le maintien d’une souplesse des protocoles techniques 

permettant d’adapter le dispositif à des configurations techniques et à des usages eux-

mêmes en constante évolution. Dans le même ordre d’idées, Neff et Stark (2003) voient 

l’émergence en informatique d’un modèle de développement dans lequel le produit n’est 

jamais stabilisé et ce, en réponse à l’évolution continuelle des besoins et des attentes des 

usagers. Après avoir montré la place grandissante que les concepteurs de logiciels font 

aux usagers dans la mise au point de leurs produits (par la mise à leur disposition de 

versions « bêta », c’est-à-dire en phase de test) et noté l’accélération du cycle des 

versions, ils constatent qu’une caractéristique des logiciels libres est d’être 

perpétuellement en version de test  (« permanently beta »). L’instabilité, la labilité, 

l’inachèvement, peuvent donc constituer un état durable pour les artefacts numériques. Le 

problème est complexifié, dans le cas des technologies en réseau, par le fait que des 

actants non humains (automates) peuvent occuper des fonctions dévolues en principe aux 

humains. 

Étudiant sur près d’un quart de siècle les trajectoires d’un des premiers micro-ordinateurs 

grand public et de ses usagers, Lindsay (2003) montre pour sa part comment la notion 

d’usager subit elle-même des déplacements et des renégociations de sens par les acteurs 

eux-mêmes tout au long du cycle de vie d’un artefact donné, et ce, bien après que son 

concepteur s’en soit désintéressé. Si bien que la répartition des différents rôles vis-à-vis 

d’un artefact est elle-même une configuration ouverte à la négociation, voire 

perpétuellement inachevée. Nous sommes donc loin des modèles qui limitaient le rôle de 

l’usager à une représentation virtuelle dans le processus d’innovation, sous forme d’alter 
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ego imaginaire du concepteur – l’usager réflexif de Bardini (1996, 2000) – ou 

d’abstraction idéalisée – l’usager projeté d’Akrich (1992a). 

La question du rôle des usagers dans la construction des dispositifs techniques intéresse 

aussi le champ de la sociologie des usages des TIC15. Selon Jouët (2000, p. 513-514), 

l’intérêt de ce courant de recherches est de « proposer des modèles d’interprétation des 

usages qui croisent la spécificité des processus de communication avec différentes 

dimensions de l’innovation technique et de l’innovation sociale ». En effet, il est 

intéressant de remarquer que les cas où les modèles classiques de l’innovation sont pris 

en défaut de la manière la plus flagrante concernent des « artefacts interactionnels » 

(Fornel, 1994), en particulier des dispositifs de communication médiatisée par ordinateur. 

En fait, l’élément nouveau dans l’histoire des techniques de communication – qui est 

aussi élément d’imprévisibilité, de complexité – nous semble être essentiellement la 

possibilité pour les usagers de nouer des relations sociales à travers l’artefact technique, 

et de former ainsi avec lui un ensemble mixte qui a les propriétés d’un « dispositif 

sociotechnique » (Peeters et Charlier, 1999). 

Toutefois, il ne suffit pas de prendre en défaut le paradigme de l’innovation encore 

dominant en exhibant des cas d’innovation sociotechnique dans lesquels les usagers 

prennent une part active voire déterminante; encore faut-il donner un sens à ces 

observations empiriques en répondant à une interrogation qui en découle 

immédiatement : pourquoi, en dehors des lois du marché, des individus investissent-ils 

temps, argent et énergie pour construire collectivement des dispositifs sociotechniques ? 

Se pourrait-il que leur investissement passionné dans la pratique technique virtuose vise 

ultimement à produire du lien social ? 

1.1.3 Question générale de recherche  

La revue de la littérature nous a amené à identifier trois pistes de réflexion et 

d’interrogation, auxquelles notre thèse tentera d’apporter quelques éléments de réponse :  

                                                 

15 En fait, pratiques de conception (design) et pratiques d’usage apparaissent comme deux versants d’une 
même réalité : l’activité technique. 
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a) Comment l’usage des artefacts interactionnels numériques influe-t-il sur la 

construction et l’évolution de ces artefacts16 ? 

b) Dans quelle mesure l’attribution statique des rôles de conception et d’usage est-elle 

remise en question par certains artefacts numériques ? 

c) Quelle est la finalité de l’investissement des usagers dans l’innovation 

sociotechnique non marchande ? L’apparente « gratuité » de la pratique peut-elle 

s’expliquer par la dimension sociale de l’innovation technique ? 

Nous pouvons condenser ces trois volets de questionnement en des termes plus simples, 

formulés dans cette question générale de recherche : Dans quelle mesure les dispositifs de 

communication médiatisée par ordinateur émergeant sur Internet sont-ils construits par 

leurs utilisateurs, et quels sont les mobiles de cette activité technique ? 

1.2 Objet d’étude et questionnement spécifique 

Cette question étant encore très large, nous l’avons restreinte à un type particulier de 

dispositifs de CMO sur Internet : les dispositifs de chat ou « bavardage en ligne »17. L’un 

d’eux en particulier a retenu notre attention et constituera notre objet d’étude : l’Internet 

Relay Chat (IRC).  

1.2.1 L’Internet Relay Chat (IRC) : un aperçu du dispositif  

Adapté en 1988 d’un protocole pour le réseau BITNET par l’informaticien finlandais 

Jarkko Oikarinen, l’Internet Relay Chat (IRC) est un protocole de communication 

médiatisée par ordinateur en mode texte, synchrone, multipolaire et distribué, qui a 

longtemps constitué le principal, sinon le seul dispositif de « clavardage » accessible par 

Internet, et ce, avant même l’avènement du Web. Aujourd’hui, bien que les adeptes du 

chat disposent d’une offre technique variée pour pratiquer cette activité, l’IRC, tout 

                                                 

16 La question de savoir, à l’inverse, si les artefacts interactionnels contribuent à structurer les interactions 
qu’ils médiatisent a, pour sa part, déjà fait l’objet d’une abondante littérature répondant par l’affirmative. 
Voir par exemple Fornel (1994, p. 126). 
17 On trouvera une définition plus systématique de la notion de chat et une discussion du choix 
terminologique au début du chap. 4 (p. 139 et suivantes). 
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comme la pratique du chat en général, ne décline pas pour autant18. Il offre toujours la 

plus grande concentration d’usagers, un réseau pouvant regrouper près de 100 000 

usagers simultanément ; un « canal » (salon) sur l’un de ces réseaux pouvant compter des 

centaines d’usagers simultanés. 

De simple expérience technique au départ, l’IRC est devenu en quelques années un vaste 

dispositif sociotechnique constitué d’une part, sur le plan technique, d’une pluralité de 

réseaux disjoints fonctionnant selon des standards communs, eux-mêmes constitués 

d’infrastructures matérielles et logicielles distribuées géographiquement, et d’autre part, 

sur le plan humain, d’une multiplicité d’acteurs assumant divers degrés de responsabilité 

et intervenant plus ou moins activement dans l’organisation et l’évolution de ces réseaux. 

Chacun constitue une micro-société électronique très structurée malgré son apparente 

anarchie. La démographie impressionnante des principaux réseaux IRC les fait 

ressembler à des « villes électroniques » (electropolis), comme le pressentait déjà Reid 

(1991) alors que l’IRC en était encore à ses premiers balbutiements.  

L’IRC se distingue de la majorité des autres dispositifs de CMO synchrone par plusieurs 

caractéristiques. Tout d’abord, l’IRC est un outil de communication de groupe, ou encore 

multipolaire (Périn et Gensollen, 1992), même s’il est toujours possible de dialoguer en 

privé. Ensuite, tandis que les dispositifs de CMO sur Internet intégraient de plus en plus 

de « canaux » de communication, l’IRC est resté fondé sur la communication écrite 

(Herring, 2004)19. Troisième trait caractéristique : l’interface fondamentale est elle aussi 

basée sur le texte (envoi de commandes au serveur), ce qui facilite la programmation de 

macrocommandes et donc l’automatisation de certaines interactions de même que la 

personnalisation du rapport de l’usager au dispositif. D’autre part, à la différence des 

mondes virtuels partagés (MUD, Palace, Second Life) et des systèmes de chat dits 

« monoserveurs » (les talkers), l’IRC peut fonctionner de manière distribuée entre un 

                                                 

18 Toutefois, en proportion du nombre d’internautes, l’IRC a cédé le pas aux messageries instantanées 
(Herring, 2004, p. 30). Cependant, Herring constate que « malgré la disponibilité de protocoles multimédia 
toujours plus sophistiqués, la CMO demeure largement ancrée dans « d’anciennes » pratiques textuelles » 
(ibid., p. 33).  
19 Voir n. 18. 
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grand nombre de machines hôtes (constituant un « réseau IRC »), ce qui lui permet, en 

principe du moins, d’accueillir un nombre indéterminé d’usagers – le système est 

(relativement) « scalable » : il peut s’agrandir en fonction des besoins. Enfin, l’IRC a 

pour dernière caractéristique essentielle d’être basé sur un protocole public et ouvert, à la 

différence des protocoles de messagerie instantanée commercialisés par AOL, Microsoft 

et Yahoo!, et de nombreux sites de clavardage sur le Web (webchats). Ces 

caractéristiques réunies confèrent à l’IRC un grande « plasticité » à l’usage et en font un 

terrain de prédilection pour l’étude de l’émergence de groupes en ligne et de phénomènes 

d’auto-organisation et d’auto-régulation.  

1.2.1.1 Les logiciels clients et l’interface 

Le protocole IRC étant public, de nombreux logiciels clients20 permettent d’y accéder, y 

compris des modules en Java directement incorporés à certains sites Web. Jusqu’au 

milieu des années 1990, le principal client IRC (ircII) – toujours en usage aujourd’hui – 

était conçu pour l’environnement UNIX. Il reposait sur une interface « texte » 

rudimentaire ou si l’on préfère, fonctionnait en mode « terminal ». Une seule « fenêtre » 

servait à visualiser l’intégralité des messages échangés. L’usager voyait donc défiler sur 

son écran un entrelacs de messages publics et privés (distingués seulement par un 

caractère-préfixe); généralement, on ne pouvait participer qu’à un seul canal de 

discussion à la fois, ainsi que l’on appelle les salons de chat sur IRC.  

Aujourd’hui, la majorité des usagers se connecte à un serveur IRC au moyen d’un client 

doté d’une interface graphique21, dans l’environnement Windows, Macintosh, ou 

                                                 

20 L’architecture d’un réseau IRC est basée sur la structure « client-serveur », classique en informatique. Le 
serveur est un ordinateur branché en permanence sur Internet, ou un logiciel fonctionnant sur cet ordinateur 
et délivrant un « service » en partage à plusieurs usagers du réseau munis d’un logiciel dit « client ». Le 
client est donc un logiciel installé sur un poste de travail et dialoguant avec un serveur pour obtenir de 
l’information. Le client demande à se connecter au serveur, qui peut accepter ou décliner la requête. Le 
serveur envoie de l’information au client qui l’interprète. Dans une architecture distribuée, les serveurs sont 
reliés les uns aux autres pour mettre en commun leurs informations, en ainsi permettre à tous les clients 
d’accéder à toute l’information distribuée sur les serveurs. Cette architecture est aussi à la base du 
fonctionnement du Web, le client HTTP étant généralement appelé « navigateur ». 
21 L’adjectif « graphique » doit être entendu ici dans un sens générique et fait seulement référence au 
caractère graphique de l’interface du système d’exploitation de l’ordinateur (graphic user interface, GUI) : 
fenêtres, menus déroulants, etc. 
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GNU/Linux22, ce qui permet l’affichage simultané de plusieurs fenêtres de conversation. 

À quelques nuances près, la plupart des interfaces graphiques se ressemblent. 

Typiquement23, l’écran de l’usager se compose d’une série de fenêtres dédiées chacune 

soit à une conversation « publique » sur un canal, soit à un dialogue privé avec un autre 

usager. La fenêtre d’un canal est généralement divisée en trois zones (voir fig. 1.1). La 

zone principale sert à afficher les messages des participants. À droite, un panneau vertical 

affiche en permanence la liste des participants, regroupés par statut. Enfin, la zone 

inférieure permet de saisir du texte, qui sera, selon qu’il est précédé ou non d’une barre 

oblique, adressé directement aux autres usagers qui le verront apparaître dans la fenêtre 

publique, ou interprété par le client comme étant une commande à exécuter ou à 

acheminer au serveur. L’usager a recours à une commande notamment pour sélectionner 

un pseudonyme ou en changer : 

/nick Alix- 

La commande /JOIN lui permet de se joindre à un canal, dont le nom est toujours précédé 

du caractère « dièse » (#), comme dans l’exemple suivant : 

/join #ambiance 

S’il ne connaît pas d’avance le nom du canal sur lequel il veut discuter, il peut afficher la 

liste des canaux actifs au moyen de la commande /LIST (voir fig. 1.2).  

                                                 

22 Les clients IRC les plus utilisés sont mIRC (sous Windows exclusivement), BitchX (pour Windows et 
Linux) et XChat (pour diverses plateformes mais surtout Linux); sur plateforme Macintosh, les clients 
vedettes sont Ircle et Snak. D’autres clients multiprotocoles, tels que Trillian et Pidgin, permettent aussi 
d’établir une connexion IRC. 
23 Notre modèle de référence est le logiciel mIRC pour Windows. 



  22 

 

Figure 1.1    Fenêtre de discussion publique dans l’interface du logiciel mIRC. 

Les membres d’un canal se répartissent en trois catégories clairement identifiables à 

l’écran selon le préfixe apposé ou non à leur pseudonyme : en tête de liste figurent les 

opérateurs du canal (chanops) dont le statut est reconnaissable au symbole @ (arobas) 

accolé à leur pseudonyme. Suivent les membres du canal distingués par un « + » et que 

nous appellerons donc les « orateurs » (voices). Fermant la marche, les usagers 

« ordinaires » sont  affichés suivant l’ordre alphabétique24.  

                                                 

24 Certains logiciels, comme Ircle, ne séparent pas les différents sous-groupes d’usagers; c’est la couleur du 
pseudonyme qui indique leur statut.  
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Figure 1.2    Liste des canaux sur le réseau Undernet, générée le 18 octobre 1999. Les 
canaux sont classés par ordre décroissant de nombre d’usagers (colonne du milieu). La 
colonne de droite affiche le sujet de l’heure (topic).  

1.2.1.2 Diverses catégories d’acteurs 

Une analyse même superficielle permet ainsi d’identifier très rapidement une diversité 

d’acteurs au sein du dispositif, tant humains que non humains. Du côté des humains, nous 

retrouvons d’abord une structure hiérarchisée (pyramidale) de pouvoir légitime 

d’intervention dans le fonctionnement d’un réseau IRC. Notons tout d’abord que 

fondamentalement, tout agent humain du dispositif est un usager de celui-ci. Cette 

situation n’a pas changé depuis les origines, lorsqu’un réseau IRC comptait autant 

d’usagers que de serveurs et de clients.  La différence entre les usagers tient donc aux 

« privilèges » plus ou moins élevés qu’ils peuvent exercer dans le dispositif. Tout en bas 

de l’échelle se trouvent les usagers sans privilèges, les usagers « de base » – également 

appelés « lusers », épithète ironique répandue (voir Clarke et Star, 2008, p. 119) dans la 

« tribu informatique » (Breton, 1990a) – et qui correspondent au statut de lay end user 
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(Saetnan, 2000). Puis l’on trouve la catégorie des « opérateurs de canal » (channel 

operators, ou chanops ou tout simplement ops), dont le pouvoir est aussi absolu, 

tyrannique, que limité à un salon spécifique. Parmi leurs prérogatives, celles de nommer 

d’autres opérateurs, de fixer les paramètres du canal (voir fig. 1.3), mais aussi d’expulser 

un usager (/KICK), voire de le bannir du canal. Entre ces deux catégories premières 

d’usagers d’un canal, on trouve des catégories intermédiaires, la plus courante étant celle 

des « orateurs » (littéralement « voix » – voices – dans le jargon IRC)25. Les orateurs ont 

une fonction sociale d’animation de la discussion, mais ils ont aussi un pouvoir de 

modération qui ne se manifeste qu’à la condition que le canal soit configuré en mode 

« modéré » par un opérateur, ce qui est plutôt rare ; en pratique, il s’agit donc davantage 

d’un statut honorifique – apparu tardivement, alors que la démographie des réseaux 

majeurs explosait – destiné à distinguer certains usagers de la masse des autres.  

 

Figure 1.3    Paramètres d’un canal, tels qu’ils sont affichés dans le logiciel mIRC. 

Au sommet de la hiérarchie sociotechnique se trouvent les « opérateurs IRC » (IRC 

operators ou ircops), des superutilisateurs qui ont tout pouvoir sur le réseau et sont 

chargés de veiller au bon fonctionnement de celui-ci ; enfin, au-dessus d’eux, les 

« administrateurs » sont en fait, parmi les opérateurs IRC, les responsables techniques des 

serveurs, ceux-là même qui nomment les autres opérateurs IRC. Ces attributs du pouvoir 

                                                 

25 Certains réseaux comportent aussi des « semi-opérateurs » (half-ops). 
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technique sont d’abord objectifs voire très concrets : ils sont liés à la détention d’un mot 

de passe. En outre, les mots de passe sont omniprésents dans le dispositif puisque ce sont 

eux qui régulent l’articulation même des connexions entre serveurs, donc l’architecture 

du réseau (ou « routage »). Il y a donc bien sûr un pouvoir technique lié à la compétence 

technique, mais celle-ci n’est d’aucune utilité sans la légitimité sociale qu’il faut acquérir 

 semble avoir fait de l’IRC un jeu en ligne des plus attrayants 

trouve une quantité de programmes plus simples appelés « scripts » 26, sortes de prothèses 

pour obtenir les codes d’accès. 

Enfin, une dernière catégorie d’acteurs est celle des usagers qui détiennent un pouvoir 

d’intervention technique illégitime dans le réseau : les « script kiddies », qui exploitent 

les failles du dispositif dans le but d’en perturber le fonctionnement par jeu, pour nuire 

directement aux autres usagers, ou encore pour défier les opérateurs. D’ailleurs, la 

possibilité de causer des dommages réels – « déni de service » (denial of service, DoS) 

sur les serveurs et les clients – sans pour autant atteindre à l’intégrité physique des 

personnes et de leurs biens

pour certains adolescents. 

Du côté des actants non humains qui participent au dispositif, on retrouve tout d’abord les 

deux principaux logiciels impliqués dans le fonctionnement du réseau : les serveurs et les 

clients. Parmi ces derniers, on en trouve qui sont entièrement automatiques et que l’on 

peut donc qualifier, dans certaines limites, d’autonomes ; on les appelle « robots » ou, par 

aphérèse, « bots ». Ils en existe une grande diversité selon leur spécialité (eggdrops, 

chatbots, warbots, etc.). Les robots jouent le plus souvent le rôle de gardien de canal ; ils 

maintiennent le canal actif, régulent l’accès aux privilèges d’opérateur (via les 

omniprésents mots de passe), et font même respecter certaines règles d’utilisation en 

surveillant et en analysant sommairement les messages en circulation. À côté des 

véritables « clients automatiques » (également appelés automates) que sont les bots, on 

                                                 

26 Le terme « script » désigne des programmes (qui vont de la macrocommande simple aux véritables 
automates capable de fonctionner de manière autonome, sans la présence de son propriétaire) écrits dans un 
langage intégré aux clients IRC avancés et propre à chacun (les principaux étant mIRC sous Windows et 
ircII sous Unix). De nombreux usagers de l’IRC, même débutants, téléchargent sur le Web puis installent 
une panoplie de scripts leur permettant de personnaliser complètement leur logiciel en y ajoutant des 
fonctions, par exemple celle de l’auto-away qui permet au logiciel de constater l’absence de l’usager après 
une inactivité prolongée du clavier et d’avertir automatiquement les autres usagers de son absence – alors 
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ajoutées aux clients et qui permettent la prise en charge de certains aspects de 

l’interaction.  

Entre les divers niveaux d’opérateurs, une hiérarchie beaucoup plus subtile s’est 

constituée au fil des ans, par le truchement notamment de la régulation des canaux 

assistée par les bots. Qui contrôle le bot, contrôle le canal ; et la plupart des robots 

réinstaurent une gradation de pouvoir beaucoup plus fine que les grands paliers de 

pouvoir inscrits dans le protocole IRC. De nouveaux mots sont forgés pour désigner les 

diverses sous-catégories d’opérateurs de canaux : auto-ops, super-ops, channel managers 

ou founders 27 – la terminologie variant d’un réseau à l’autre et d’une langue à l’autre. 

1.2.2 L’éclairage du cas de l’IRC sur la problématique d’ensemble  

À l’instar des messageries Télétel qui ont été longuement méprisées comme objet d’étude 

du fait de leur prétendue « trivialité » (Beaud, 1989), l’IRC a peu fait l’objet de 

recherches portant sur les usages d’Internet et plus largement des technologies de 

l’information et de la communication. Comme pour d’autres dispositifs de CMO, la 

majorité des rares travaux qui lui sont consacrés abordent l’IRC essentiellement sous 

l’angle de la situation interactionnelle (voir Byrne, 1994 ; Werry, 1996 ; Danet et al., 

1997 ; Rintel et Pittam, 1997 ; Bays, 1998 ; Herring, 1999) ou de l’analyse de discours 

dans une perspective linguistique (Hentschel, 1998 ; Ooi, 2002 ; Pierozak, 2003 ; 

Tatossian, 2008). D’autres études tendent à considérer le phénomène du chat comme un 

mode de communication générique, et ne s’attardent pas sur la genèse et l’évolution du 

dispositif (voir Verville et Lafrance, 1999 ; Mattio, 2004) ; d’autres encore considèrent 

que la distinction n’est pas pertinente puisque les usagers-informateurs ne la feraient pas 

eux-mêmes28 (Velkovska, 2004). Il appert donc que fort peu de travaux consacrés à l’IRC 

                                                                                                                                                  

nse à taper la commande /AWAY avant de 

ndre le soin de les circonscrire. 

que dans le protocole IRC, cette fonction nécessite que l’usager pe
s’absenter. 
27 Cette terminologie est surtout employée sur le réseau DALnet. 
28 Ce dernier argument mériterait une discussion plus approfondie. En effet, la question de la pertinence des 
catégories analytiques du chercheur en regard de celles des sujets étudiés est d’un grand intérêt 
épistémologique. En première analyse, elle ne remet toutefois nullement en cause la pertinence du 
questionnement que nous formulons ici. C’est précisément parce qu’elle s’inscrit davantage dans la 
perspective d’une sociologie de l’innovation que dans celle d’une sociologie des usages, que notre 
problématique nous conduit à mettre l’accent sur les dispositifs, et à pre
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ont mis de l’avant la dimension artefactuelle de l’IRC, et les dynamiques sociotechniques 

à l’oeuvre dans sa construction et sa structuration en tant que dispositif. Long et Allen 

(2001) notent ainsi la tendance des chercheurs qui se sont intéressés à l’IRC à se borner à 

l’étude des processus communicationnels au sein des micro-communautés associées à des 

canaux particuliers, en prenant leur existence pour acquise ; à ne s’intéresser, au fond, 

qu’à la partie « visible » de l’IRC, négligeant le travail technique nécessaire pour faire 

exister cette infrastructure et qui formerait la base d’une « méta-communauté » constituée 

des administrateurs et des développeurs des réseaux IRC. Un des rares exemples de 

recherche portant précisément sur cette activité « en coulisses » est celle de Kei Ishii 

(2005) qui, dans le sillage des travaux de Lessig sur la régulation par le code 

informatique (Lessig, 1999a), s’est intéressé à l’encodage de normes d’usage et de formes 

de gouvernance à même le logiciel serveur de l’IRC, montrant ainsi la pertinence de cet 

objet d’étude pour mieux comprendre les processus d’inscription théorisés par Akrich 

(1992a). 

Or, la recherche que nous avions effectuée dans le cadre de notre maîtrise (Latzko-Toth, 

1998) et les premières données que nous avons recueillies sur l’évolution des structures 

techniques et sociales de deux réseaux IRC particuliers – EFnet et Undernet – nous ont 

amené à considérer que l’Internet Relay Chat constituait un cas intéressant pour 

réinterroger :  

- le modèle dominant de l’innovation sociotechnique ;  

- la répartition des rôles entre usagers et concepteurs ;  

- les rapports entre pratiques techniques et lien social. 

L’IRC nous semble en effet représenter un exemple probant de brouillage des frontières 

entre usagers et concepteurs. Il n’a pas été façonné uniquement par l’intention créatrice 

de « concepteurs » (initialement, Jarkko Oikarinen et ses collègues de l’Université 

d’Oulu) que l’on pourrait opposer à des « utilisateurs ». Ainsi, l’hypothèse qui a guidé 

                                                                                                                                                  

C’est aussi pourquoi nous devons nous attarder à des considérations qui sembleraient « purement 
techniques » dans le cadre d’une étude classique en sociologie des usages. 
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notre recherche est qu’il s’agit d’un dispositif sociotechnique co-construit par tous les 

acteurs de son développement, quel que soit leur niveau d’implication ou de compétence. 

ontré Neff et Stark (2003), qui y 

voient même un modèle d’innovation à part entière, applicable à d’autres artefacts – en 

lématique. C’est dans cette perspective que nous pouvons reformuler 

itif 

ction 

perpétuelle, et quelles sont les modalités et les mobiles de cette co-construction ? 

per en trois catégories :  

olution est-elle 
 » du dispositif 

dans le temps ? 

c) Qu’est-ce qui motive les principaux acteurs de cette co-construction ? 

Ce faisant, l’exemple de l’IRC contribuerait à relativiser la dichotomie entre concepteurs 

et usagers, et à situer les acteurs sur un continuum de compétence technique. 

Ces données préliminaires nous ont aussi permis de découvrir une caractéristique 

étonnante de l’IRC : son perpétuel inachèvement en tant que dispositif. A priori, nous 

pouvions nous y attendre ; la composante centrale du dispositif est le logiciel serveur 

(ircd, ou ircu dans le cas du réseau Undernet), et celui-ci constitue en soi un projet de 

développement de logiciel libre. Or, cet état de perpétuel « work in progress » est assez 

caractéristique des logiciels libres ainsi que l’ont m

particulier les productions médiatiques sur Internet.  

1.2.3 Questions de recherche et hypothèses de travail 

Ainsi, en prenant le parti d’analyser l’IRC non pas comme un support figé de discours 

médiatisés, mais plutôt comme un dispositif sociotechnique en évolution permanente au 

sein duquel l’évolution technique et l’usage – ainsi que la dynamique d’appropriation qui 

le caractérise – sont intimement liés, nous espérons montrer en quoi ce cas est éclairant 

pour notre prob

notre question générale en une question spécifique qui constituera notre question centrale 

de recherche :  

Dans quelle mesure le développement de l’Internet Relay Chat en tant que dispos

sociotechnique de communication correspond-il à un processus de co-constru

Plusieurs sous-questions en découlent, que l’on peut regrou

a) Quels sont les rôles des différents actants humains et non humains dans l’évolution du 
dispositif ? Comment coopèrent-ils à sa construction ? 

b) Qu’est-ce qui détermine l’évolution sociotechnique de l’IRC ? Cette év
continue ou discontinue ? Comment expliquer l’absence de « clôture
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Une connaissance préalable du terrain ainsi qu’un revue de la documentation disponible 

nous ont suggéré, en guise de réponses préliminaires à ces questions, quelques 

hypothèses de travail qui nous ont servi de guides dans notre démarche :  

Hyp. 1 : L’IRC se transforme continuellement, car il est instable « par conception » 

Cette instabilité a plusieurs causes. Le premier facteur explicatif est probablement la 

croissance exponentielle du nombre d’usagers, surtout durant sa première décennie 

d’existence (voir Nystrom, 1993 ; Hinner, 2000). Cette démographie galopante entraîne 

des « effets d’échelle », tant sur le plan communicationnel (les interactions ne sont pas les 

mêmes à 400 personnes qu’à 40) que proprement technique. Un deuxième facteur 

d’explication est l’équilibre précaire, la tension permanente entre des usages 

« constructifs » (mise en place de groupes et de communautés stables) et des pratiques 

« destructives » (flooding, nuking, etc., perpétrées notamment par les « script kiddies »), 

tension qui, lorsqu’elle devient trop importante, provoque des crises (voir plus bas). 

Enfin, le dernier facteur que nous envisageons est l’indétermination introduite par les 

usages rendus possibles par la programmation de « scripts » et d’automates. Ici, des 

« effets de temporalité » sont le pendant des « effets d’échelle ». Pourquoi parler d’effets 

de temporalité ? Tout simplement parce que tout dispositif est prévu pour certaines 

conditions de fonctionnement, certaines implicites, comme la vitesse d’exécution d’une 

procédure. Dès lors qu’un agent artificiel se substitue à un agent humain, on peut 

imaginer comment la « vitesse d’exécution » peut être affectée et comment l’on peut 

rapidement sortir du « cadre de fonctionnement » (Flichy, 1997) prévu dans la donne 

technique initiale. C’est par exemple le cas de certains scripts ingénieux qui profitent de 

brefs instants de désynchronisation entre des serveurs pour subtiliser un pseudonyme et 

provoquer une « collision », ou tout simplement d’automates qui bombardent le serveur 

d’informations pour l’amener à un état de saturation (déni de service). 

Hyp. 2 : Le développement du dispositif se fait par à-coups, à l’issue de crises 
sociotechniques résultant d’un déséquilibre entre la donne technique et la « demande » en 
termes d’usages sociaux ;  ces crises sont elles-mêmes génératrices de controverses. 

Deux cas nous semblent particulièrement emblématiques, et ils découlent tous deux de 

principes fondateurs de l’IRC qui ont été contestés voire renversés par les usages 

ultérieurs.  
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- Premier principe : Les pseudos ne sont à personne. Dès le début, ce point a fait 

l’objet de controverses révélatrices de divergences profondes entre les opérateurs 

de l’IRC quant à l’éthique même du chat, causant en partie la scission du réseau 

EFnet en 1996.  

- Deuxième principe : Les canaux ne sont à personne. À cela s’ajoutait 

l’inconvénient qu’un canal disparaît quand il n’est plus occupé. L’installation de 

robots-gardiens a résulté de crises incessantes portant sur le maintien du contrôle 

d’un clan sur un canal. Par la suite, cette innovation a été incorporée dans les 

nouvelles versions du protocole IRC (sur DALnet, puis Undernet). 

Le développement du dispositif serait donc ponctué de phases critiques, de « crises » 

éclatant quand survient un trop grand déséquilibre entre la configuration technique et les 

usages dont elle est l’objet, crises qui se transforment en controverses techniques dont la 

résolution se traduit par des sauts qualitatifs importants dans la structure du dispositif : 

scission du réseau, fondation de réseaux alternatifs, etc.  

Hyp. 3 : L’IRC ne serait pas destiné à être achevé en tant qu’artefact, mais serait plutôt le 
prétexte d’un mode de sociabilité dans lequel la virtuosité technique jouerait un rôle 
central. 

Outre la gratification de l’usage per se, les opérateurs du réseau retirent une autre 

gratification,  « au 2e degré » : la reconnaissance de leurs habilités techniques et de leur 

aptitude à faire régner l’ordre; l’acceptation au sein d’un cercle restreint de 

« dignitaires ». Pour les usagers les plus actifs qui ne sont pas à proprement parler 

opérateurs, ces derniers feraient figure de groupe de référence et par suite, l’usage serait 

activement orienté vers l’acceptation au sein de ce groupe. L’admission à un statut de 

responsable est perçue comme un accomplissement social car « on ne choisit pas de 

devenir opérateur ; on est choisi ». Symétriquement, les usages perturbateurs des script 

kiddies renverraient à la culture hacker, qui associe un gain de prestige – socialisateur – à 
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la prouesse technique, mais sans que soit mis de l’avant ici le sentiment de contribuer au 

bien commun en décelant les faiblesses du dispositif.29 

Le questionnement théorique formulé plus haut et les pistes de recherche ouvertes par le 

choix de notre objet d’étude dessinent donc un projet de recherche visant en somme à 

apporter une contribution à la compréhension de l’interrelation du technique et du social à 

l’ère des artefacts numériques. Ce faisant, il vise également à proposer un autre regard sur 

le phénomène du chat, et en particulier sur les aspects sociotechniques de l’émergence de 

cette forme de communication médiatisée par ordinateur. Nous allons nous employer, 

dans les deux chapitres suivants, à expliciter les outils théoriques et la démarche 

méthodologique sur lesquels s’appuie notre recherche. 

 

 

 

                                                 

29 Bardini et Proulx (2005, p. 32) rappellent que le « script kid » n’est pas un hacker au sens propre, 
puisque son exploit « ne repos[e] pas à proprement parler sur un hack personnel, mais plutôt sur 
l’utilisation du code d’autres hackers ». 



 

CHAPITRE II 

 

CADRE THÉORIQUE. 
(RE)PENSER LE DÉVELOPPEMENT 

DES DISPOSITIFS TECHNIQUES 
 

Ce chapitre présente le cadre conceptuel qui guidera l’analyse de notre objet d’étude : le 
développement d’un dispositif sociotechnique de communication. Nous présentons 
d’abord les trois approches de la sociologie de l’innovation technique qui nourrissent 
notre perspective théorique – la construction sociale des technologies, la théorie de 
l’acteur-réseau, et l’approche interactionniste dite « écologique ». Ensuite, nous clarifions 
les concepts d’artefact numérique et de dispositif sociotechnique à la lumière de la 
littérature existante. Cet état des lieux effectué, nous développons notre réflexion à partir 
du constat de la nécessité épistémologique d’une redistribution de la capacité d’agir entre 
les acteurs (et les actants) de l’innovation. Il s’agit d’esquisser un modèle pour penser les 
contributions au développement d’un dispositif, qui rende compte de phénomènes 
empiriques relativement nouveaux observés notamment dans le cadre des environnements 
numériques en réseau. Le fil conducteur de cette réflexion est la notion de co-
construction, dont nous analysons les diverses articulations théoriques. Puis, nous 
proposons quelques éléments pour penser le lien entre les pratiques techniques et la 
production de lien social au sein des dispositifs. 

2.1 Préambule : situer notre perspective théorique 

Ce chapitre n’a pas pour ambition d’articuler une théorie exhaustive par rapport à son 

objet, comme ce serait le cas dans une démarche hypothético-déductive. Notre approche 

du terrain se voulant au contraire largement inductive, notre but ici sera d’une part 

d’expliciter les fondements paradigmatiques de notre regard sur l’innovation et l’activité 

techniques, et, d’autre part, de proposer un cadre conceptuel que nous mobiliserons dans 

l’analyse des phénomènes étudiés dans cette thèse. D’ores et déjà, mentionnons que les 

concepts qui guideront et informeront notre démarche de recherche sont d’un type 

particulier : il s’agit de concepts « sensibilisants » (sensitizing concepts). Herbert Blumer 

(1954) les définit par opposition à ce qu’il appelle les concepts « définitifs » (definitive 

concepts). « Définitif » doit être entendu ici au double sens de « définitionnel » et 
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« d’arrêté ». Selon Blumer, « un concept définitif renvoie à ce qui est commun à une 

classe d’objets, à l’aide d’une définition claire en termes d’attributs ou de critères établis 

(fixed bench marks) », tandis qu’un concept sensibilisant « fournit à son utilisateur un 

point de référence (sense of reference) et le guide dans l’approche d’instances 

empiriques » (ibid.). 

Tandis que les concepts définitifs fournissent des prescriptions sur ce qu’il faut voir, les 
concepts sensibilisants se contentent de suggérer la direction où il faut regarder. (Blumer, 
ibid.). 

La part de flou, d’indéfinition, « d’élasticité » caractérisant les concepts sensibilisants ne 

doit pas simplement être imputée à un manque de maturité dans leur théorisation. S’il est 

vrai que l’approche de la théorisation ancrée développée par Anselm Strauss promeut 

l’élaboration de concepts sensibilisants temporaires, heuristiques, que l’on raffine par la 

suite (voir Bowen, 2006), Blumer insiste sur le fait que le caractère ouvert des concepts 

sensibilisants correspond à la nature complexe et mouvante des objets des sciences 

sociales.  

Les principaux concepts que nous présenterons dans ce chapitre – artefact, dispositif 

sociotechnique, co-construction, agence, objet-frontière – appartiennent à la catégorie des 

concepts sensibilisants. On ne s’étonnera donc pas qu’ils donnent lieu à une pluralité de 

définitions, témoignant de leur « flexibilité interprétative ». L’objet de ce chapitre 

consiste donc, plutôt que d’en proposer des définitions normatives, de tenter le tracé 

(forcément approximatif) des lieux géométriques de leurs déplacements entre diverses 

approches. Ce faisant, nous espérons faire émerger une certaine cohérence, tout en 

montrant que la richesse de ces concepts est loin d’être épuisée, et invite au contraire à 

poursuivre leur élaboration en les confrontant au terrain. 

D’un point de vue général, notre perspective sur l’innovation technique s’inscrit dans le 

champ des science & technology studies (STS), et plus spécifiquement au sein de la 

tradition (socio-)constructiviste qui a fait de l’analyse des controverses sociotechniques et 

des moments de stabilisation/déstabilisation d’un dispositif, un outil méthodologique clé 

pour comprendre la genèse et l’évolution des artefacts techniques. Cette tradition de 

recherche rejette tout déterminisme « fort » (de la technique sur le social ou vice-versa), 

considérant plutôt que le technique et le social sont en étroite interrelation (MacKenzie et 
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Wajcman, 1999). Quoique l’appartenance à un courant précis ne soit pas toujours 

clairement revendiquée par les auteurs que l’on peut regrouper dans cette nébuleuse 

théorique, nous retiendrons trois courants sociologiques fondateurs de ce que nous 

appellerons la perspective sociotechnique sur l’innovation technique : l’approche 

constructionniste également connue sous l’acronyme « SCOT » (social construction of 

technology), la théorie de l’acteur-réseau (actor-network theory ou ANT) – elle-même 

connue sous plusieurs appellations : « sociologie de la traduction », « école des Mines »... 

– et l’approche interactionniste dite « écologique » et mieux connue aujourd’hui sous le 

nom d’approche des mondes sociaux. Nous allons maintenant introduire ces approches 

dans leurs grandes lignes, avant d’approfondir certains de leurs concepts dans les sections 

subséquentes.  

2.1.1 En toile de fond : le « programme fort » de la sociologie des sciences 

Afin de comprendre les présupposés fondamentaux qui les apparentent, les approches 

mentionnées plus haut doivent être resituées dans le contexte élargi de la « nouvelle » 

sociologie des sciences (également qualifiée de « post-mertonienne »). Son essor, au 

tournant des années 1970, doit beaucoup à la parution, en 1962, de l’ouvrage fondateur 

de T. S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (Kuhn, 1962), qui « désacralise » 

la science et met en évidence la dimension sociologique des découvertes scientifiques. 

C’est dans l’optique d’aller plus loin sur la voie ouverte par Kuhn, que Barry Barnes, 

David Bloor et Harry Collins entreprennent un programme de recherche radical visant à 

« expliquer en termes strictement sociologiques le contenu et la nature de la connaissance 

scientifique » (Dubois, 1999, p. 42). C’est ainsi que Bloor (1976) formule à la suite de 

Barnes, ce qu’il appelle le « programme fort » de la sociologie des connaissances 

scientifiques (studies of scientific knowledge ou SSK), dont il énonce les quatre principes 

fondamentaux – causalité, impartialité, symétrie, réflexivité – parmi lesquels nous nous 

attarderons sur deux en particulier, qui concernent la méthode et seront repris par la suite 

par tous les sociologues de l’innovation s’inscrivant dans cette perspective 

épistémologique :  

- Le principe d’impartialité, qui stipule que la sociologie doit être impartiale vis-à-vis 

de la vérité ou de la fausseté des énoncés, du succès ou de l’échec des théories ;  
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- Le principe de symétrie, qui exige que les mêmes types de causes puissent expliquer 

aussi bien les croyances vraies (les succès) que les croyances fausses (les échecs).   

S’inscrivant dans la même perspective, mais plus nuancé – et donc moins « déterministe 

social » – le programme relativiste empirique (empirical programme of relativism ou 

EPOR) formulé par Collins (1981) introduit la notion de « flexibilité interprétative », 

c’est-à-dire qu’un même fait, que les mêmes données – surtout s’ils sont nouveaux – ne 

sont pas interprétés de manière univoque par les scientifiques ; ceci donne lieu à des 

débats voire à des controverses qui finissent un jour ou l’autre par être clos. La flexibilité 

interprétative est alors considérablement réduite, et une interprétation rigide prévaut. 

2.1.2 L’approche constructionniste (SCOT) 

L’approche constructionniste proposée par Bijker, Hughes et Pinch (1987) s’inscrit en 

filiation directe du programme relativiste empirique ; seul le type d’artefact change, 

passant des connaissances scientifiques aux objets techniques. Le principe de symétrie de 

Bloor peut se traduire alors en ces termes : 

Ne recourez pas, pour expliquer le succès ou l’échec d’un artefact, au fait qu’il 
fonctionne ou qu’il ne fonctionne pas. Son caractère fonctionnel n’est pas une propriété 
intrinsèque de l’artefact dont découlerait son développement, mais une propriété 
construite et le résultat de son développement. (Bijker, 1995, p. 242) 

Dans un chapitre de leur ouvrage intitulé The Social Construction of Technological 

Systems, Pinch et Bijker (1987) réfutent le schéma linéaire de l’innovation qui prévaut 

alors dans l’approche économique de l’innovation technique1, schéma qui présente 

d’ailleurs beaucoup de ressemblances avec le modèle de la diffusion d’Everett Rogers 

(Rogers, 1995 [1962]) qui fit lui-même l’objet d’une critique acerbe par Michel Callon et 

Bruno Latour (1986), les « pères » de la théorie de l’acteur-réseau. Au lieu de ce modèle 

déterministe, Pinch et Bijker proposent une approche fondée sur l’idée de « façonnement 

social » (social shaping) des objets techniques, qu’ils partagent avec d’autres auteurs 

(voir MacKenzie et Wajcman, 1999). Leur modèle est « évolutionniste » dans la mesure 

                                                 

1 Ce modèle, largement remis en cause depuis, conçoit le processus d’innovation comme une séquence 
d’étapes compartimentées (recherche fondamentale, recherche appliquée, développement technologique, 
développement de produit, production, utilisation) qui se succèdent sans possibilité de retour en arrière 
(voir Pinch et Bijker, 1987, p. 23). 
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où ce façonnement de l’artefact repose sur un mécanisme de variation/sélection (Pinch et 

Bijker, 1987, p. 28), empruntant ainsi des concepts biologiques darwiniens pour décrire, 

par exemple, l’évolution du design de la bicyclette. Durant la phase de conception, il n’y 

a pas de forme tangible unique d’un objet technique mais une multiplicité d’artefacts qui 

sont autant d’interprétations par autant de groupes sociaux concernés et de solutions 

envisagées à des problèmes qui les préoccupent. À ce stade, l’objet est « flexible à 

l’interprétation », pour reprendre la notion introduite par Collins à propos des 

connaissances scientifiques, et son évolution est strictement déterminée par le travail de 

sélection et le jeu des rapports de forces entre divers groupes qui lui sont « pertinents ». 

Le processus à l’oeuvre est décrit comme une co-construction des objets techniques par 

une pluralité de groupes sociaux. À un certain moment, on assiste à  la clôture du débat et 

à la stabilisation de l’objet en un artefact consensuel.  

2.1.3 La théorie de l’acteur-réseau (ANT) 

Michel Callon, Bruno Latour et John Law sont généralement considérés comme les 

fondateurs de la théorie de l’acteur-réseau, qu’ils ont élaborée et exposée au fil de 

nombreuses publications (Callon, 1986b, 1991, 2006 ; Latour, 1987, 2006 ; Law, 1992 ; 

Law et Hassard, 1999). Dans l’ANT comme dans l’approche SCOT, l’objet d’étude n'est 

pas l’innovation en tant qu’artefact mais en tant que processus. Voyons en quoi ces deux 

approches se distinguent. Pour commencer, l’ANT privilégie une approche 

anthropologique – plutôt que sociohistorique2 – de « la science en train de se faire » 

(Latour, 1987) et des objets techniques « à l’état naissant », bref, des états instables, 

labiles (Latour, 1992a). Ensuite – et c’est leur divergence fondamentale avec l’approche 

constructionniste – ils déplorent la posture qui consiste à faire du technique un « produit » 

du social ; en fait, les catégories d’analyse « Nature », « Technique » et « Société » sont à 

leurs yeux des réifications « modernes » qui masquent une réalité fondamentalement 

composite, hétérogène, hybride (Latour, 1991). Ainsi, tandis que le « programme fort » 

est salué comme une avancée majeure à l’encontre du paradigme dominant marqué par un 

                                                 

2 Toutefois, plusieurs de leurs études de cas « canoniques » (notamment de B. Latour et J. Law) sont de 
nature sociohistorique. Nous reviendrons sur ce point dans le chapitre suivant (voir chap. 3, sect. 3.1). 
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fort déterminisme techno-scientifique, ils déplorent que les chercheurs constructionnistes 

aient versé dans l’autre extrême en voulant ramener tous les phénomènes techniques à des 

causes purement sociales3. Plutôt que de construction sociale des objets techniques, 

Akrich, Callon et Latour (1988, p. 19) préfèrent parler de « co-évolution de l’objet et de 

sa société »4. C’est en ce sens que Callon et Latour considèrent le principe de symétrie de 

Bloor comme étant encore trop asymétrique, et lui préfèrent celui de symétrie 

généralisée, en vertu duquel tout phénomène, qu’il soit d’ordre social ou technique, 

devrait pouvoir recevoir des explications à la fois techniques et sociales : « une analyse 

symétrique [...] trouve des raisons sociotechniques à tous ceux que l’innovation 

concerne » (Callon et Latour, 1986, p. 21 ; souligné par les auteurs). Cela passe aussi par 

l’élaboration d’un vocabulaire nouveau qui transcende les clivages analytiques 

Nature/Société, Science/Technique ou encore Technique/Société (Callon, 1986a). Ainsi, 

les analyses de l’ANT tendent à traiter sur un pied d’égalité les humains et les « non-

humains », ces derniers se voyant conférer le statut d’acteurs à part entière5. L’une des 

idées les plus originales de l’ANT est que l’acteur social et l’objet technique sont toujours 

des collectifs, ou plus précisément des réseaux d’entités hétérogènes (ou des sous-réseaux 

de réseaux plus vastes)6. Tout comme les photons sont à la fois ondes et particules, selon 

le point de vue de l’observateur, et selon le moment de l’observation, les innovateurs 

apparaissent donc tantôt comme un (un acteur) et tantôt comme plusieurs (un réseau), 

d’où le terme d’acteur-réseau. 

                                                 

3 Notons que les théoriciens de l’approche SCOT ont pris acte de ces critiques et modifié leur modèle en 
conséquence (Oudshoorn et Pinch, 2003b, p. 3-4 ; voir notamment Bijker, 1995, qui prend ses distances 
avec la métaphore de la sélection par l’environnement et invoque la notion de « cadre technologique » pour 
réintroduire l’effet structurant de la technique sédimentée). 
4 Souligné par les auteurs. 
5 Ce point soulèvera de vive objections (voir notamment Collins et Yearley, 1992), amenant les théoriciens 
de l’ANT à préciser leur notion d’acteur (voir Akrich et Latour, 1992 ; Latour, 2001, p. 185-95) et à 
employer plutôt le terme d’actant pour désigner un non-humain. 
6 Ainsi, tout être humain socialisé est indissociable d’un réseau sociotechnique qui « tient » son identité, ce 
qui a notamment pour conséquence que l’interaction en « face à face » est toujours médiée par une foule 
d’humains et de non-humains (Latour, 1994). 
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Le modèle de l’innovation de l’ANT reprend l’idée de l’économiste Joseph Schumpeter 

d’accorder un rôle central à l’innovateur7 et d’en faire un stratège militaire dont le travail 

et le talent peuvent se résumer d’une part à la capacité d’effectuer une analyse 

sociotechnique adéquate – ce qui suppose de connaître le mieux et le plus exhaustivement 

possible l’état des différentes instances susceptibles de jouer un rôle dans son projet : 

organisation de la société, structure économique, état des connaissances scientifiques et 

de la technologie, etc8. – et d’autre part à l’art de se constituer un réseau d’alliés de plus 

en plus vaste jusqu’à ce que le réseau acquière une position dominante et que s’impose 

l’innovation dont il est le promoteur. Un aspect important de ce processus est 

l'intéressement, consistant pour l'innovateur à attirer à lui et à enrôler d’autres acteurs 

(humains et/ou non humains) dans son projet en présentant sa façon propre de l’articuler 

comme un « point de passage obligé » (Callon, 1986a). Plus l’acteur-réseau parvient à 

intéresser d’actants – c’est-à-dire à les intégrer en son sein, plus il est solide et durable, 

dans la mesure où les chaînes de traduction qui relient les éléments du réseau sont 

robustes. Concept clé de l’ANT, la traduction est un processus simultané de 

représentation – par lequel un actant se fait le « porte-parole » d’un autre, et de 

délégation – en vertu duquel l’action ou la capacité d’agir (l’agence) d’un ou plusieurs 

actants est transférée à d’autres actants et déplacée dans le temps et dans l’espace9. Le 

processus de traduction a aussi une fonction cognitive de réduction de la complexité, par 

la mise en « boîte noire » de certaines régions du réseau vis-à-vis des acteurs situés au 

dehors (Latour, 1987 ; Tuomi, 2003, p. 182-83). 

                                                 

7 Qui se confond avec la figure de l’entrepreneur chez Schumpeter (1912, cité dans Alter, 1998), lequel 
distingue l’invention (le brevet) de l’innovation (l’objet commercialisé qui trouve un marché).  
8 En ce sens, les innovateurs doivent se faire sociologues, ce qui en fait des « ingénieurs hétérogènes », 
aussi habiles à comprendre et à organiser les humains que les non-humains (Law, 1987, p. 129). 
9 Un des exemples préférés de Latour est celui du ralentisseur (voir Latour, 2001, p. 196), cette bosse 
aménagée sur la voirie pour enjoindre à l’automobiliste de ralentir. Comme son autre nom de « gendarme 
couché » le laisse entendre, le ralentisseur agit en lieu et place d’un ensemble formé d’un règlement 
municipal et d’un policier chargé de le faire respecter, et qui – s’il était présent – aurait perpétué dans le 
temps et propagé dans l’espace l’injonction du conseil municipal, prétendant à son tour parler au nom des 
riverains. Ainsi, au terme de ce processus de traduction, l’automobiliste est lui-même enrôlé dans le réseau, 
les intérêts des riverains ayant été « traduits » en intérêt du conducteur à protéger la suspension de son 
véhicule. 
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On a parfois qualifié les travaux de Callon et Latour de « sociologie des controverses » 

car la théorie postule que c’est durant les controverses que les artefacts techniques et 

scientifiques sont « transparents » au regard de l’anthropologue ou du sociologue (Callon, 

1986). Lorsque les débats sont clos, l’objet ou le fait stabilisé devient une « boîte noire » 

qui ne laisse plus de prise à l’analyse des conditions de sa genèse10. Le projet théorique 

vise en fait à mettre en lumière les mécanismes de mobilisation de chaînes d’actants 

durant les phases critiques du développement d’un dispositif, ou les moments de remise 

en question de son articulation – moments qui correspondent à des épreuves 11 pour la 

solidité du réseau. 

2.1.4 L’approche écologique des « mondes sociaux » 

L’approche des mondes sociaux (ou des arènes) en STS est proche parente de l’ANT 

(Clarke et Star, 2008, p. 122), et reprend certains de ses concepts (traduction, actant...). 

Elle s’intéresse en partie aux mêmes objets d’étude – notamment, les controverses – mais 

« elle offre des affordances bien différentes et poursuit des finalités analytiques 

distinctes » (ibid.). Étudiant le déploiement des phénomènes sociotechniques dans la 

durée sans privilégier les moments de stabilisation et de clôture, cette tradition de 

recherche évite d’adopter le « point de vue du plus fort » (ibid.) en optant plutôt pour un 

examen « pluraliste » de la situation qui rende compte de la perspective de chaque 

acteur.12 Cette approche est en fait l’application au champ des STS d’une théorie de 

l’action collective développée par Anselm Strauss (1978) et Howard Becker (1982, 

1986), et enracinée dans le paradigme de l’interactionnisme symbolique, également 

connu sous le nom « d’école de Chicago ». Son souci d’étudier l’interaction de tous les 

acteurs qui coexistent au sein d’un « monde » commun – sans préjuger d’une hiérarchie 

                                                 

10 Akrich et Latour (1992) nuanceront cette affirmation, en montrant que la boîte noire est toujours porteuse 
d’aspérités, de traces, d’inscriptions qui tendent à « l’illuminer » (p. 264). 
11 « On ne peut décider de la forme, de la robustesse, de la stabilité d’une entité en dehors d’une mise à 
l’épreuve de celle-ci », résument Barbier et Trépos (2007, n. 7, p. 38), qui signalent que la notion d’épreuve 
est centrale dans ce qu’ils appellent le paradigme non moderne de la sociologie des objets, initié par Bruno 
Latour (1991). 
12 Clarke et Star (2008, p. 123) se risquent à une explication culturelle de la différence entre les deux 
approches. L’ANT serait marquée par la tradition politique d’un pouvoir central fort en France, tandis que 
la perspective « mondes sociaux/arènes » serait plus en phase avec le pluralisme américain.  
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entre eux – lui a valu d’être qualifiée d’approche écologique (Fujimura, 1992, p. 171). Le 

« modèle écologique » des STS a été introduit par Star et Griesemer (1989) en guise de 

réponse critique à la « vision par trop machiavélienne dans laquelle des scientifiques à la 

fois entrepreneurs et généraux se lancent dans une campagne militaire pour conquérir et 

discipliner de nouveaux alliés »  (Fujimura, ibid.)13. Le modèle vise donc à rendre 

compte des multiples traductions opérées simultanément par tous les acteurs d’un projet 

(Star et Griesemer, ibid.), plutôt que de suivre le point de vue unique des entrepreneurs, 

individus le plus activement engagés à l’égard du projet et qui mobilisent les autres 

autour d’eux (Clarke et Star, 2008, p. 118).   

                                                

Par ailleurs, tandis que l’ANT ne conçoit pas l’existence de structures autrement que 

comme des « effets de réseau », dans le modèle écologique proposé par Star et 

Griesemer, chaque acteur est situé dans un ou plusieurs mondes sociaux, et c’est à leur 

niveau et entre eux que sont opérées les traductions. Un monde social est un groupe de 

gens qui « ont en commun un même engagement » (shared commitment) dans une 

certaine activité, « partagent des ressources [...] et construisent une idéologie commune 

sur la façon dont [cette activité] doit être menée » (Clarke, 1991, p. 131). Il s’agit d’une 

catégorie « fluide » (ibid., p. 133) qui peut correspondre à des collectifs d’ampleur 

variable (par exemple : une profession, un milieu artistique, une discipline universitaire, 

les amateurs d’un sport, les collectionneurs d’un même type d’objet, etc.) et qui ne 

coïncident généralement pas avec une organisation formelle : 

[un monde social] est une unité d’analyse qui coupe à travers des organisations formelles, 
des institutions comme la famille et l’Église, et d’autres formes d’association telles que 
les mouvements sociaux. En somme, c’est un ensemble de relations entre des gens qui 
font des choses ensemble. (Bowker et Star, 1999, p. 294) 

Cet accent mis sur l’activité partagée comme fondement définitionnel du collectif permet 

d’identifier le concept de monde social avec celui de communauté de pratique 14. La 

 

13 Dans un texte récent, Akera (2007, p. 416) abonde dans ce sens tout en précisant que « dans ce contexte, 
la métaphore écologique est utilisée uniquement comme référence générale à la complexité, au caractère 
contingent et à l’indétermination associées au processus de production des connaissances ». 
14 Développé au croisement des sciences de l’éducation et de l’organisation par Lave et Wenger (1991), « le 
terme de communauté de pratique est interchangeable avec celui de monde social [...] bien qu’ils aient des 
origines historiques différentes » (Bowker et Star, 1999, n. 49, p. 333). 
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fluidité des mondes sociaux se traduit notamment par leur tendance à se « segmenter » en 

« sous-mondes » en raison de dissensions ou de phénomènes de compétition (Clarke, 

1991, p. 133). Pour cette école de pensée, le conflit est le processus structurant par défaut 

des mondes sociaux (p. 129); la question de la coopération au sein de et entre les mondes 

sociaux apparaît donc comme une problématique centrale pour cette approche. 

Les mondes sociaux sont eux-mêmes parties prenantes d’ensembles plus vastes appelés 

« arènes ». Une arène est définie empiriquement comme l’ensemble des « acteurs 

collectifs » engagés dans l’action autour d’un problème, d’un enjeu, d’une situation qui 

les concernent (Clarke, ibid., p. 128).  L’arène est donc l’espace commun d’interaction 

des communautés de pratique et des organisations, traçant une sorte de regroupement ou 

« super-communauté ». Il importe de retenir l’idée de la nature relationnelle de ces 

formes sociales. De même qu’une communauté de pratique n’existe que par l’interaction 

(soutenue) entre ses membres (Wenger, 2006), elle ne peut exister sans interaction avec 

d’autres communautés, qu’elles en soient une fraction interne, un regroupement plus 

vaste, ou une autre communauté partageant la même « arène ». Autrement dit, les 

communautés de pratique se co-définissent : 

les caractéristiques importantes d’une communauté de pratique ne sont pas 
intrinsèquement des caractéristiques de ce groupe; en fait, elles n’acquièrent une 
significativité analytique qu’en relation à, et par contraste avec, d’autres communautés de 
pratique à travers le temps. (Østerlund et Carlile, 2005, p. 92) 

Outre le gain d’une légitimité sociale, un aspect important de la vie des mondes sociaux 

est l’établissement et le maintien d’une frontière avec les mondes sociaux adjacents 

(Clarke et Star, 2008, p. 118). Une « frontière » se définit donc comme l’intersection ou 

la jonction entre différents mondes sociaux ou communautés de pratique.  

Une contribution centrale de l’approche écologique à la sociologie de l’innovation est le 

concept d’objet-frontière. Un objet-frontière est une entité qui sert « d’interface » 

(Fujimura, 1992) entre des mondes sociaux et des acteurs ayant des perspectives 

différentes. Il est « suffisamment plastique pour s’adapter aux besoins locaux et aux 

contraintes des divers groupes qui l’utilisent, tout en étant suffisamment robuste pour 

maintenir une identité commune d’un site à l’autre » (Star et Griesemer, 1989, p. 393). Il 

peut être concret ou abstrait et il est capable d’exister simultanément dans plusieurs 
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mondes sociaux tout en « satisfaisant aux exigences informationnelles de chacun » 

(ibid.)15. Ainsi, les objets-frontières facilitent la coopération et les négociations entre des 

acteurs hétérogènes dans la recherche d’un accord. C’est en ce sens qu’ils sont des 

opérateurs de traduction (ibid.). Cette plasticité, cette aptitude à prendre des significations 

différentes pour différents acteurs et à accommoder des perspectives parfois divergentes 

explique que ces objets soient « souvent mal structurés (ill-structured), c’est-à-dire 

incohérents, ambigus voire « illogiques » » (Fujimura, 1992, p. 175). 

Si le concept d’objet-frontière contribue à éclairer les processus de traduction à l’oeuvre 

dans l’activité scientifique et technique, il invite aussi à un renversement de perspective 

sur les fins et les moyens de l’innovation : les artefacts ne constituent pas (toujours) le but 

de l’activité technique, ils en sont aussi (et peut-être le plus souvent) les points d’appui, 

les charnières qui lui permettent de s’articuler et de se perpétuer en tant que pratique. Par 

conséquent, l’approche des mondes sociaux se démarque de l’approche SCOT et de 

l’ANT en ce sens qu’elle n’envisage pas le devenir et la « félicité » des artefacts en 

termes de « durcissement », de « stabilisation » et de « clôture ». Comme l’observe 

judicieusement Fujimura (1992, p. 174-75) : 

bien que les objets-frontières favorisent l’action collective et la cohérence de 
l’information [en provenance] de différents sites [...], ils sont en même temps peu 
propices à l’instauration [d’une] « stabilisation » d’alliés derrière des « faits » [...]. [...] si 
les objets-frontières peuvent favoriser la traduction dans le but de gagner des alliés, ils 
peuvent aussi permettre à d’autres de résister à la traduction et de construire d’autres 
faits.   

2.2 Artefacts, dispositifs, réseaux : une clarification conceptuelle 

Dans cette thèse, nous employons couramment les termes « artefact » et « dispositif » 

pour désigner des entités en apparence identiques, et notamment les applications ou 

« systèmes » de chat. Pourtant, ces deux termes renvoient à des idées – voire à des 

traditions de recherche – différentes qu’il importe d’expliciter. Nous verrons d’ailleurs 

                                                 

15 Parmi les exemples d’objets-frontières que Star et Griesemer identifient dans leur étude de cas sur 
l’édification d’un musée zoologique à Berkeley, les auteurs citent notamment une définition du concept 
d’espèce, un formulaire servant à standardiser les informations relatives à la collecte des spécimens, le 
musée lui-même en tant que « banque » de spécimens (repository) et la Californie tout entière en tant que 
territoire. 
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que le recours à chacun de ces concepts permet d’insister sur le rôle joué par l’entité en 

question dans un contexte spécifique ou, si l’on préfère, sur un aspect de ces entités 

protéiformes, complexes, que sont les objets techniques.  

2.2.1 Artefacts 

Philippe Quinton (2007) nous rappelle qu’au sens étymologique, « l’artefact est ce qui 

vient ou est produit par l’art (artisfacta) », ce qui est une autre manière de parler d’une 

chose faite (ou « fabriquée »), par opposition aux choses nées. Rabardel (1995, p. 49) 

signale pour sa part que « la notion d’artefact désigne en anthropologie toute chose ayant 

subi une transformation, même minime, d’origine humaine »16. Notre démarche se 

réclamant à la fois de l’ethnographie et de l’archéologie des pratiques techniques, notre 

choix de privilégier le terme « artefact » comme terme générique pour désigner tout 

produit de l’activité humaine de conception est sans doute influencé par les liens de ces 

disciplines avec l’anthropologie. Un artefact est donc une entité artificielle, c’est-à-dire 

résultant de l’agir humain, et dont on ne préjuge pas du caractère instrumental, expressif, 

etc17. Une définition assez proche de celle de Rabardel (1999, p. 245), qui lui ajoute la 

notion de finalité – et donc d’intentionnalité : 

Nous utilisons le concept d’artefact pour désigner de façon neutre toute chose finalisée 
d’origine humaine. Ils peuvent aussi bien être matériels que symboliques.  

Le terme « artefact » est peu présent dans le vocabulaire de la sociologie des sciences et 

des techniques de langue française. Quand il est utilisé, c’est souvent comme synonyme 

d’objet ; il est d’ailleurs souvent employé absolument dans le sens d’objet technique. 

C’est ce dernier syntagme qui a obtenu la faveur des auteurs francophones, notamment 

depuis Simondon (1989 [1958]). En revanche, le concept d’artefact se retrouve au coeur 

d’une tradition de pensée anglo-saxonne (et fonctionnaliste) sur la technique, en partie 

initiée par l’ouvrage fondateur d’Herbert Simon sur les « sciences de l’artificiel » (Simon, 

                                                 

16 La pagination correspond à la version électronique de l’ouvrage (lien fourni dans la bibliographie) ; c’est 
également le cas des autres références à cet ouvrage. 
17 Nous laissons ici de côté le sens figuré d’illusion que le terme « artefact » a pris dans les sciences, pour 
désigner un phénomène produit « artificiellement » par le dispositif d’observation. 
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1996), dont la première édition est parue en 196918. Joëlle Forest note que, pour Simon, 

est un artefact « toute entité qui a pour finalité de répondre à des besoins, conçue par 

l’Homme en ce sens » (Forest, 2007). Par conséquent, l’artefact ne se « réduit [...] pas [...] 

au seul objet technique » mais désigne « une catégorie générique qui regroupe de très 

nombreuses entités » (ibid.), qui peuvent être de nature abstraite ou concrète, physique ou 

symbolique, macroscopique ou microscopique, « intenses en logiciel » ou non (ibid.)19. 

Cette conception de l’artefact est en phase avec les traditions de recherche 

« psychocognitives » sur l’activité technique : psychologie culturelle (Cole, 1996), 

ergonomie cognitive (Norman, 1993 ; Rabardel, 1995, 1999) et la nébuleuse théorique 

pragmatique que l’on désigne aujourd’hui par « théorie de l’activité » (Kaptelinin et 

Nardi, 2009), qui s’intéresse à la façon dont les humains coopèrent entre eux et au moyen 

d’artefacts.  

À l’instar de Leroi-Gourhan (à propos des outils) et de McLuhan (à propos des médias), 

ces approches envisagent les artefacts, dans une certaine mesure, comme des 

« prolongements » des organes sensori-moteurs de l’être humain, et par là-même, des 

médiateurs de sa perception et de son action sur le monde. Pour ces traditions de 

recherche, la production d’artefacts serait une caractéristique fondamentale de l’être 

humain, qui lui permet de modifier son environnement mais également ses propres 

facultés cognitives (Wartofsky, 1979 ; Cole, 1996 ; Norman, 1993). 

Plusieurs théories et typologies des artefacts ont été élaborées dans le cadre de ces 

approches. Par exemple, Wartofsky (1979) distingue les artefacts primaires, secondaires 

et tertiaires, selon un principe de classification qui n’est pas sans rappeler les types 

logiques de Bertrand Russell. Ainsi, l’artefact primaire est directement orienté vers la 

« reproduction des moyens d’existence » (p. 201), vers une finalité productive. Il peut 

s’agir d’un outil physique (un marteau) ou abstrait (une langue, une technique 

corporelle). L’artefact secondaire sert à la transmission culturelle des procédures et des 

                                                 

18 Pour une comparaison des approches simondonienne et simonienne, voir Forest (2007). 
19 Forrest (2007) oberserve cependant que pour qu’un objet puisse être qualifié d’artefact, il faut qu’il soit 
« architecturé », c’est-à-dire qu’il présente une structure interne non contingente et que les divers éléments 
dont il est fait aient été agencés de manière cohérente en vue de servir une fin, un dessein – mot qui partage 
d’ailleurs son étymologie avec « design ». 
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méthodes d’utilisation des artefacts primaires (par exemple : un mode d’emploi, des 

normes d’usage) ; il s’agit donc en quelque sorte d’un « méta-artefact ». Enfin, l’artefact 

tertiaire désigne ce que Wartofsky appelle un « modèle », un type d’artefact abstrait qui 

« transcende les nécessités de la praxis productive » (p. 208) et permet donc l’expression 

de la créativité, de l’imagination et l’ouverture sur des possibles encore non réalisés. Les 

oeuvres « paradigmatiques » – qu’elles soient de nature scientifique, artistique, 

philosophique ou politique – entrent dans cette catégorie.  

Cole (1996) formule pour sa part deux idées importantes qui campent la conception des 

artefacts au coeur de l’approche « culturelle-historique » de la théorie de l’activité. 

D’abord, cette idée exprimée dans la citation ci-dessus, à savoir que les artefacts déjà 

présents dans l’environnement des individus médient (ou médiatisent20) l’activité, y 

compris celle de conception de nouveaux artefacts21. Elle implique donc que les artefacts 

s’accumulent dans l’environnement humain et participent « toujours-déjà » à toutes les 

activités de collaboration entre humains, une idée que l’on peut rapprocher de la théorie 

de l’acteur-réseau. La deuxième idée, que l’on trouvait déjà chez Herbert Simon (1996), 

consiste dans le caractère téléologique tant de l’artefact que de l’activité. Dans cette 

approche en effet, l’artefact est toujours conçu intentionnellement en fonction d’un but, 

ou pour remplir une fonction (Forest, 2007 ; Rabardel, 1995). De même, dans ce 

pradigme, l’activité est toujours orientée vers un but. 

Par ailleurs, Cole critique la définition strictement matérielle des artefacts qu’il prête à 

l’anthropologie. À ses yeux, 

les artefacts sont simultanément idéels (conceptuels) et matériels. Ils sont idéels en cela 
que leur forme matérielle a été façonnée par leur participation aux interactions dont ils 
ont été précédemment partie prenante et qu’ils médient aujourd’hui. (Cole, 1996, p. 117) 

                                                 

20 Nous dirons qu’une entité (humaine, artefactuelle) médie l’action pour signifier simplement qu’elle 
exerce une médiation qui influe sur le cours de l’action. Nous réserverons le verbe médiatiser pour le cas 
où cette entité agit comme un média, en diffusant ou transmettant des éléments d’information à distance. 
21 L’artefact est donc un être récursif, au sens où il est difficile – voire impossible – de rencontrer un 
artefact qui n’ait été produit au moyen d’autres artefacts, ou qui ne soit constitué lui-même d’artefacts 
d’ordre de complexité inférieur (voir Simon, 1996, p. 183-84). 
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Ainsi, même une table, artefact matériel par excellence, incorpore des conventions et des 

idées quant aux usages auxquels elle est destinée. Ces conceptions duales ou transversales 

des artefacts permettent de dépasser les oppositions usuelles (matériel/immatériel, 

physique/numérique, hardware/software, etc.) que l’on applique spontanément pour 

catégoriser les objets techniques22. Dans cette perspective, il devient tout à fait logique 

que les usagers d’Internet appellent « robot » un automate logiciel. Y voir une métaphore 

serait réducteur puisque c’est la dimension conceptuelle du robot qui est mise de l’avant, 

tandis que notre représentation du robot comme entité matérielle relève surtout de 

l’imagerie populaire. Toutefois, comme le note Norman (1993), les artefacts 

informatiques, c’est-à-dire ceux « qui exploitent les technologies du traitement de 

l’information » (p. 18), sont moins sujets aux limitations inhérentes au monde physique et 

« permettent des opérations et des représentations qui ne seraient pas faisables dans le 

monde réel » (ibid.). C’est dire que la composante informatique et le « passage au 

numérique » ouvrent des possibilités d’artefacts jusque-là inédites, caractérisées 

notamment par un haut « degré de plasticité » (Dodier, 1995, p. 234, n. 18). Une 

catégorie en a grandement bénéficié pour se développer selon Norman, celle des artefacts 

cognitifs. Un artefact cognitif est « un outil artificiel conçu pour conserver, exposer et 

traiter l’information dans le but de satisfaire une fonction représentationnelle » (ibid.). Il 

est parfois appelé « artefact informationnel » pour cette raison (Grosjean, 2004 ; 

Bonneville et Grosjean, 2007), sans que cela ne préjuge de sa forme matérielle23. C’est 

                                                 

22 Dodier (1995, p. 37) note également cette « transversalité » des objets techniques par rapport aux 
catégories usuelles, soulignant « leur capacité à perturber et à questionner les grandes catégories d’êtres 
avec lesquels nous entrons en relations (humain/non humains, naturel/artificiel, vivant/inerte, 
masculin/féminin, etc.) ». On peut d’ailleurs considérer que le critère aristotélicien d’être « né » pour ne pas 
être « artificiel » ne tient plus (Simon, 1996, p. 3), surtout à l’ère du génie génétique : ainsi, la brebis clonée 
« Dolly » peut être considérée comme un artefact, tout comme nombre de variétés végétales façonnées par 
la sélection humaine, voire certains paysages. Lévi-Strauss (1984 [1955], p. 133) notait ainsi, à propos des 
paysages alpins :  

remarquez le contraste entre les pentes arides et les forêts ; l’étagement de celles-ci au-dessus des prairies, la 
diversité des nuances dues à la prédominance de telle ou telle essence végétale selon l’exposition au versant – 
il faut avoir voyagé en Amérique pour savoir que cette harmonie sublime, loin d’être une expression 
spontanée de la nature, provient d’accords longuement cherchés au cours d’une collaboration entre le site et 
l’homme. Celui-ci admire naïvement les traces de ses entreprises passées. 

23 On peut rapprocher la notion d’artefact cognitif de celle d’objet épistémique ou knowledge object 
développée par Knorr Cetina (1997), catégorie dans laquelle entreraient les artefacts informatiques (p. 10). 
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pour cette raison que nous appellerons « artefact numérique » un artefact de nature 

logicielle, et ce, afin d’éviter la confusion avec les artefacts cognitifs24. Notons qu’un 

artefact numérique est de type hybride : comme le code informatique dont il est 

essentiellement constitué, il relève à la fois des registres matériel et symbolique (Fuller, 

2008a).  

Nous avons évoqué plus haut de possibles lignes de convergence entre les théories de 

l’action coordonnée médiée par des artefacts, et des approches sociotechniques dont celle 

qui a pris le nom de « théorie de l’acteur-réseau » (ANT). Bien que le terme d’artefact se 

retrouve en abondance sous la plume des auteurs s’inscrivant dans ce courant, il est 

absent du lexique des termes essentiels de l’ANT proposé par Akrich et Latour (1992). 

Cette absence peut s’expliquer du fait que cette approche théorique tend au contraire à 

minimiser la distance entre le naturel et l’artificiel, notamment en désignant les entités 

artificielles par les termes d’actant et de « non-humain ». Accorder le statut de concept à 

la notion d’artefact reviendrait donc à inscrire dans le langage descriptif de cette 

sociologie, une asymétrie fondamentale entre les actants qu’elle s’ingénie à abolir. En 

fait, l’ANT situe « l’artefact technique » stabilisé sur le même plan que le « fait 

scientifique » (Callon, 2006, p. 271-72) : dans les deux cas, il s’agit d’une sorte d’illusion 

d’optique, puisque ce qui est perçu par les acteurs comme une « chose » aux contours 

définis25, voire une entité « ponctuelle » serait en fait un assemblage hétérogène d’actants 

humains et non humains (p. 272) ayant subi un processus de « mise en boîte noire » 

(p. 271) ou « ponctualisation » (Callon, 1991, p. 152-53). 

Par ailleurs, cette analogie entre faits (scientifiques) et artefacts (techniques) se trouve au 

point de départ du « tournant technologique » (Woolgar, 1991b) d’une approche 

                                                                                                                                                  

De tels objets présentent des caractéristiques particulières, notamment leur inachèvement ou incomplétude 
constitutive : « ils « explosent » et « mutent » continuellement en autre chose » (p. 15). 
24 Notons toutefois que ces catégories se chevauchent dans une large mesure; ainsi, un artefact numérique 
est, par conception, informationnel. En revanche, la notion d’artefact cognitif déborde largement sur les 
artefacts physiques les plus simples. À la limite, pour Norman, tout artefact physique a une dimension 
cognitive du fait qu’il réduit « le besoin d’internalisation et d’apprentissage, d’aide et de stratégie de 
mémorisation, ces processus étant remplacés par l’apprentissage de l’artefact » (Norman, 1993, p. 18). 
25 Latour (1993) considère l’artefact comme un « quasi-objet » excepté quand, relégué aux oubliettes, il est 
exposé dans un musée. 
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apparentée, l’approche constructionniste de la conception des artefacts (social 

construction of technology, SCOT). Au lieu de voir l’artefact comme un réseau d’actants 

ponctualisé, l’approche SCOT conçoit plutôt celui-ci comme une actualisation parmi 

d’autres d’un objet technique sujet à la flexibilité interprétative des acteurs avant que sa 

« signification » ne soit stabilisée26 (Pinch et Bijker, 1987). L’artefact est donc situé dans 

un réseau constitué à la fois d’acteurs collectifs – les groupes sociaux « pertinents » – et 

d’autres artefacts en concurrence avec lui. Le réseau est articulé autour de « problèmes » 

ou controverses sociotechniques dans lesquels les acteurs sont parties prenantes (d’où la 

notion de pertinence) et pour lesquels les artefacts sont autant d’interprétations de l’objet 

technique, intégrant des solutions à ces problèmes (ibid.). Une conception de l’artefact 

qui rejoint celle de Rabardel (1995, p. 49), pour qui « l’artefact [...] concrétise une 

solution à un problème ou à une classe de problèmes socialement posés ».27 

En résumé, les artefacts sont techniques par essence – au moins sous un de leurs aspects. 

Ils sont à la fois le produit de l’activité technique de conception, l’objet (passif) de 

l’activité technique d’utilisation – ils deviennent alors des instruments au sens que leur 

donne Rabardel (1995) – et des médiateurs voire des partenaires (Knorr Cetina, 1997) 

plus ou moins actifs de l’activité humaine dans toutes ses formes. Ils peuvent être 

physiques ou intangibles ou combiner les deux modes d’existence28; ils ont toujours une 

part conceptuelle. Les humains produisent continuellement de nouveaux artefacts, les 

« strates » d’artefacts existants (Manzini, 1991, p. 21) ayant un effet « démultiplicateur » 

– pour ainsi dire – sur l’invention de nouveaux artefacts et sur l’étendue du registre 

d’activités ainsi soutenues, facilitées ou tout simplement rendues possibles. 

                                                 

26 Bijker redéfinira par la suite l’artefact en tant que représentation qu’un groupe social se fait d’un objet 
concret, d’une « chose » (thing) (Bijker, 1995, p. 252). 
27 Notons au passage que l’approche SCOT présente aussi certaines ressemblances avec la conception 
simondonienne de l’objet technique (Simondon, 1989 [1958]). Dans les deux cas, on a affaire à une théorie 
« évolutionniste » de l’émergence des artefacts (voir Guchet, 2008). Mais là s’arrête le rapprochement, 
puisque contrairement aux théoriciens de l’approche SCOT qui pensent les artefacts comme les produits 
d’une co-construction entre acteurs sociaux, pour Simondon les lois « génétiques » régissant l’émergence 
des objets techniques sont intrinsèques à une logique technique (et donc extrinsèques au social) (Forest, 
2007). 
28 C’est notamment le cas de l’artefact numérique dont nous avons évoqué le statut mixte. 
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Collectivement, ils constituent un reflet de la culture d’une civilisation à un moment 

donné de son histoire.  

Dans cette perspective, la communication médiatisée par ordinateur (CMO) peut être 

définie comme une activité de communication au moyen de, et à travers des ordinateurs 

ou, plus spécifiquement, des « artefacts numériques29 ». L’ordinateur, ou plutôt l’artefact 

numérique qu’il permet de faire exister, se comporte à la fois comme média et 

intermédiaire entre les personnes, mais aussi comme assistant, partenaire voire acteur de 

la communication : il est doté d’une certaine agentivité (nous y reviendrons plus loin). Un 

tel artefact numérique peut-être considéré non seulement comme un « artefact 

communicationnel » – à la suite d’Agostinelli (2003) et de Quinton (2007) qui proposent, 

comme l’avait fait Norman pour les sciences cognitives, une approche 

communicationnelle de l’artefact – mais plus encore comme un artefact interactionnel. 

Michel de Fornel (1994, p. 126) désigne ainsi les technologies de l’information et de la 

communication (TIC) dans ce qu’elles ont de spécifique par rapport à d’autres artefacts 

communicationnels : 

[une TIC] ne suppose pas seulement l’action d’un individu mais l’action conjointe et 
continue de deux (ou plus) individus qui acceptent de coopérer pour créer et maintenir un 
espace interactionnel partagé. Un tel objet technique n’est donc pas un simple outil qui 
prolonge la perception en donnant un accès à un espace mais un artefact interactionnel. 

2.2.2 Dispositifs et réseaux sociotechniques 

Un artefact, nous l’avons dit plus haut, peut exister à diverses échelles ou niveaux de 

complexité. On peut ainsi parler de « macro-artefact » pour désigner une ville ou le 

réseau Internet dans son ensemble. Un tel artefact peut constituer un substrat pour 

d’autres artefacts; il devient alors, relationnellement, une infrastructure (Bowker et Star, 

1999 ; Star, 1999). Le terme de machine désigne généralement des artefacts compacts, 

hautement architecturés et dotés d’une « capacité de fonctionnement autonome » (Dodier, 

1995, p. 14)30. Un concept voisin, celui de dispositif, correspond à un niveau d’échelle 

                                                 

29 Numérique étant entendu ici dans le sens aujourd’hui répandu en anglais de l’adjectif digital. 
30 Simondon définit l’autonomie des machines en termes d’affranchissement vis-à-vis de l’opérateur 
comme source d’énergie et d’information (voir Rabardel, 1995, p. 48). 
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intermédiaire entre le macro et le micro. Mais le dispositif n’est en effet pas une entité en 

soi : il est articulation, mise en relation, sans pour autant avoir la cohérence d’un système. 

C’est du moins ce qui ressort de la définition qu’en proposait Michel Foucault, qui met 

l’accent sur sa dimension relationnelle, articulatoire :  

un ensemble résolument hétérogène comportant des discours, des institutions, des 
aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures 
administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, 
philanthropiques; bref, du dit aussi bien que du non-dit [...]. Le dispositif lui-même, c’est 
le réseau qu’on établit entre ces éléments. (Foucault, 1994 [1977], p. 299; souligné par 
nous) 

Le dispositif est donc défini par Foucault comme un réseau hétérogène d’artefacts au sens 

le plus large, matériels ou symboliques, dont certains cristallisent des rapports sociaux 

(voir Blandin, 2002, p. 13). Ainsi, tout comme l’artefact doit être associé à un « schème 

d’utilisation » pour pouvoir être qualifié d’instrument (Rabardel, 1995), pour mériter son 

statut de dispositif (au sens sociologique du terme31), un artefact doit être articulé à 

d’autres éléments, et s’inscrire dans une dynamique sociale. Philippe Quinton formule en 

ces termes le déplacement de point de vue qui s’opère dans le passage de l’artefact 

communicationnel au dispositif de communication : 

L’ensemble relationnel qui se construit entre l’artefact, ses acteurs en production-
réception, ses utilisateurs ainsi que les contextes dans lesquels prennent place ces 
interactions peut être examiné avec la notion très plastique de dispositif de 
communication. On peut alors observer tout ce qui s’y trouve construit : l’usage, la valeur 
sociale, la relation que nous entretenons avec les objets matériels, les images, les 
messages, les acteurs, les institutions, ce qui permet d’articuler ensemble, dans une même 
analyse les aspects humains, symboliques, techniques, les objets matériels, 
l’environnement et ses contraintes etc. Cela engage aussi des contextes d’action, des 
intentions, des stratégies, des discours, des technologies et des procédures, etc. (Quinton, 
2007; souligné par nous) 

Un même objet technique peut donc être décrit en tant qu’artefact et en tant que dispositif 

selon l’angle d’analyse que l’on privilégie. Ainsi, Millerand (2001) conçoit le courrier 

électronique à la fois comme un « artefact cognitif » et comme un « dispositif de 

communication » : 

                                                 

31 Le mot « dispositif » est en effet fréquemment employé comme synonyme d’artefact ou de machine, pour 
désigner une « ruse » (machina) ou un agencement matériel apportant une solution pratique à un problème. 
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Parce que le courrier électronique est aussi un dispositif permettant la communication 
entre un émetteur et un (ou plusieurs) récepteur(s), son usage s’inscrit nécessairement 
dans une situation sociale de communication, en l’occurrence une situation de 
communication médiatisée par ordinateur. Appréhendé comme un « dispositif de 
communication » au sens que lui donnaient Licklider et Taylor en 1968 dans leur texte 
fondateur (The computer as a communication device), l’artefact technique qu’est 
l’ordinateur n’est plus simplement une « machine à calculer » mais bien une « machine à 
communiquer » [...].32 

En d’autres termes, un artefact numérique articulé à une situation sociale de 

communication forme un dispositif de communication. 

Tandis que les écrits phares de Foucault ont pu laisser croire que son concept allait 

nécessairement de pair avec l’idée de contrainte, de discipline et d’enfermement, Peeters 

et Charlier (1999) notent pour leur part que souplesse, jeu, marge de manoeuvre et 

ouverture caractérisent aussi ce « concept de l’entre-deux » (p. 15), qui permet d’après 

eux de penser le « rapport entre liberté et contrainte » (p. 21). Cette idée d’une 

réappropriation/redéfinition du concept de dispositif33 par les sciences sociales au cours 

des dernières décennies est également soulignée par Beuscart et Peerbaye (2006, p. 5) : 

dans les années 1980, puis 1990, les mobilisations du dispositif comme concept 
sociologique s’écartent progressivement des connotations normatives et disciplinaires 
perçues chez Foucault, et préfèrent à l’idée de « surdétermination » celle d’une 
indétermination des dispositifs. 

L’indétermination – incluse dans la tension entre liberté et contrainte – constituerait l’une 

des principales propriétés du dispositif récapitulées par Klein et Brackelaire (1999) : 

Une première caractéristique de la notion de dispositif est donc son caractère virtuel, non 
finalisé et ouvert. [...] Une deuxième caractéristique, c’est sa dimension articulatoire, à 
plusieurs niveaux. [...] Nous considérons donc ici le dispositif comme articulation et mise 
en forme de liens. Et nous pensons que l’on pourrait parler de réseau en gardant 
cependant à l’esprit que les éléments reliés relèvent de niveaux différents (cognitifs, 
affectifs, pragmatiques, techniques,...) [...]. Une troisième caractéristique est le caractère 
autopoiétique du dispositif. (Klein et Brackelaire, 1999, p. 72-73; souligné par les 
auteurs) 

                                                 

32 Voir Licklider et Taylor (1990 [1968]). 
33 Pour en faire ressortir les dimensions positives et les « affordances » heuristiques, contribuant ainsi à le 
rendre plus « neutre » d’un point de vue critique. 
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Quant à la dimension « autopoïétique », elle renvoie à l’idée qu’un dispositif, et 

notamment un dispositif de communication, tend à constituer, dans une certaine mesure, 

son propre substrat (Varela, 1989); c’est-à-dire qu’un dispositif de communication peut 

être une infrastructure pour son propre développement – on retrouve l’idée de récursivité 

(voir n. 21). C’est particulièrement vrai dans le cas des dispositifs de CMO en réseau : 

Internet (considéré globalement), le courriel, l’IRC ou encore Wikipédia en sont des 

exemples parmi d’autres. Un autre aspect de cette idée est la tendance, notée par Foucault 

(1994 [1977]), « du dispositif [à] survivre à l’intentionnalité et aux visions qui ont présidé 

à sa mise en place » (Beuscart et Peerbaye, 2006, p. 5). Dès lors, le dispositif déploie un 

autre aspect de l’autopoïèse : la capacité de s’autodéfinir : 

le dispositif se maintient au-delà de l’objectif stratégique initial, par un double processus 
de « surdétermination fonctionnelle » (« chaque effet [engendré par le dispositif], positif 
ou négatif, voulu ou non voulu, vient entrer en résonance, ou en contradiction, avec les 
autres, et appelle à une reprise, à un réajustement, des éléments hétérogènes » [Foucault, 
ibid.]), et de « perpétuel remplissement stratégique » (ibid.) : le dispositif se trouve 
remobilisé pour gérer les effets qu’il a lui-même produits. (Beuscart et Peerbaye, ibid.) 

Ainsi que le notent Beuscart et Peerbaye (ibid., p. 6-7), ces caractéristiques du dispositif 

ont inspiré le concept de dispositif sociotechnique qui se trouve en filigrane de la 

sociologie de la traduction de Michel Callon, Bruno Latour et Madeline Akrich, avant 

d’être connue sous le nom de théorie de l’acteur-réseau. Toutefois, ces auteurs tendent à 

éviter le concept de « dispositif », lui préférant en français celui de « réseau socio-

technique34 » (Latour, Mauguin et Teil, 1991) ou plus récemment de « collectif 

(hybride) » (voir Latour, 2001 ; Callon, 2006) ou encore « d’agencement 

sociotechnique » (Callon et Muniesa, 2003) pour décrire un « assemblage d’actants 

humains et non humains où les compétences et les performances sont distribuées » 

(Akrich et Latour, 1992, p. 259). En fait, comme la plupart de leurs travaux sont d’abord 

                                                 

34 Le trait d’union est utilisé par ces auteurs, qui lui donnent même une signification théorique. Par 
commododité, et ainsi que les règles d’usage des préfixes le recommandent en français, nous préférons 
l’omettre et écrire « sociotechnique ». Il nous semble aussi que cela reflète mieux le caractère indissociable 
des deux « pôles », social et technique.  
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publiés en anglais, et que le terme « dispositif » est pratiquement intraduisible35, il est 

opportunément remplacé par d’autres, comme « setting » (ibid.) et plus récemment, 

« device », qui permet de s’affranchir de l’infléchissement foucaldien du concept (tout en 

évitant aussi la connotation althussérienne du terme « apparatus ») :  

La notion de dispositif (device) est utile. Avec cette notion, les objets peuvent être inclus 
dans l’analyse sociologique [...]. De plus, ces objets peuvent être considérés comme étant 
dotés d’une agence (agency) : qu’ils se contentent d’aider (dans une version minimaliste, 
instrumentale) ou qu’ils contraignent (dans une version maximaliste, déterministe), les 
dispositifs font des choses. Ils articulent des actions; ils agissent ou en font agir d’autres. 
Mais la notion de dispositif peut aussi suggérer une bifurcation de l’agence : la personne 
d’un côté et la machine de l’autre, [...] les dispositions de Bourdieu d’un côté et les 
dispositifs de Foucault de l’autre. À notre avis, cette bifurcation doit être évitée ou, du 
moins, maniée avec précautions. Au lieu de considérer l’agence distribuée comme la 
rencontre de personnes (déjà « agencées ») avec des dispositifs, il est toujours possible de 
la considérer comme le produit même de ces agencements composés [...]. Dans la théorie 
de l’acteur-réseau, une perspective toujours attentive au caractère distribué de l’action, la 
notion de « dispositif socio-technique36 » [...] se rapproche de cette idée d’agencement, 
une idée qui met en relief la distribution de l’agence et qui place la matérialité à l’avant-
plan. [...] Ce n’est que lorsque les dispositifs sont compris comme des agencements que 
les méandres de l’agence peuvent être abordés par le sociologue ou l’anthropologue (sans 
quoi, il se pourrait qu’il doive se conformer aux grands clivages de l’agence qui 
caractérisent si souvent la tradition sociologique). (Muniesa, Millo et Callon, 2007, p. 2-
3 ; termes souligné par les auteurs, à l’exception des mots traduits) 

Au-delà des considérations sur l’agentivité des artefacts, sur lesquelles nous reviendrons 

plus loin, le concept de dispositif sociotechnique permet donc de penser – et même de 

dépasser – l’articulation entre deux types de réseaux jusque-là abordés séparément dans 

l’analyse : le réseau technique et le réseau social. En fait, dans un réseau 

sociotechnique 37, il n’est pas possible de partager en sous-réseaux distincts les entités 

humaines et non humaines, qui forment un « tissu sans couture » (seamless web) 

                                                 

35 Beuscart et Peerbaye (2006, p. 4, n. 3) observent fort pertinemment que 

le « dispositif » apparaît comme une notion spécifiquement ancrée dans l’espace intellectuel français, tant il 
semble résister aux tentatives de traduction : les travaux en langue étrangère ou les traductions d’articles 
français choisissent la plupart du temps soit de reprendre le terme tel quel (« dispositif », « dispositive »), soit 
de le rendre par un terme ad hoc, qui déplace alors son aura conceptuelle (« apparatus », « device », 
« arrangement », « socio-technical system », « setup », « mechanism », etc.). 

36 En français dans le texte. 
37 Influencé par la théorie des systèmes, T. Hughes (1998) préfère le concept de « système socio-
technique », tandis que Bijker (1995) propose la dénomination plus neutre « d’ensemble sociotechnique ». 
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(Hughes, 1986) ou encore, un noeud enchevêtré. Un noeud « gordien » qui ne saurait être 

à nouveau tranché, nous dit Latour, en vertu du principe de symétrie généralisée :  

L’idée bizarre selon laquelle la société pourrait être entièrement constituée de relations 
humaines reflète cette autre idée, non moins bizarre, selon laquelle les techniques 
pourraient être entièrement faites de relations non humaines. Dans les deux cas nous 
avons affaire à des représentants, des « lieutenants » [...], certains figuratifs, d’autres non 
figuratifs ; certains humains, d’autres non humains [...]. Voulez-vous vraiment couper 
dans cette riche diversité de délégués et créer artificiellement deux monceaux de déchets, 
« société » d’un côté et « technologie » de l’autre ? Vous le pourrez, certes, mais alors 
vous ne comprendrez plus rien ni aux choses ni aux personnes. (Latour, 1996, p. 70) 

Au nom du principe de symétrie généralisée, les catégories d’analyse doivent permettre 

de saisir dans un même réseau des entités humaines et non humaines. Cette nécessité a 

conduit les auteurs de l’ANT à emprunter des concepts à la sémiotique de Greimas38, et à 

poser que les dispositifs sont équivalents à des textes. Comme les éléments d’un texte, les 

entités constituant un dispositif n’ont pas de signification intrinsèque ; elles ne valent que 

par leur relation avec les autres entités. C’est ainsi que plutôt que d’opposer humains et 

non-humains, l’ANT les désigne indifféremment sous le vocable d’actant, défini comme 

étant « tout ce qui agit ou déplace (shifts) l’action » (Akrich et Latour, 1992, p. 259), 

humains ou non-humains, acteurs sociaux, artefacts, microbes ou forces de la nature. 

Pour Callon et Latour, nous dit Dodier (1995, p. 30), « le travail d’innovation consiste 

donc à faire exister des « réseaux sociotechniques », c’est-à-dire des associations stables 

d’humains et de non humains, à consolider ces associations, et si possible à étendre leur 

taille ». Le terme d’acteur-réseau, proposé « pour échapper aux apories du « système » et 

de la « structure » » (Beuscart et Peerbaye, 2006, p. 6), souligne l’agentivité d’un 

dispositif sociotechnique, qui se traduit notamment par sa capacité à mobiliser les actants 

dont il est composé et à en intéresser de nouveaux, c’est-à-dire à s’étendre en tant que 

réseau en se les attachant. 

Face à un cas d’innovation technique, le choix des concepts tend à orienter le type de 

questions que l’on va se poser. Si c’est l’artefact qui nous intéresse, alors naturellement 

se pose la question de qui le produit et pour qui ; la question de son existence se pose en 

                                                 

38 Pour une justification et une explication détaillées de cette transposition de concepts de Greimas, voir 
Akrich (1992b). 
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termes de conception/réception, de production/consommation, ou de rapports 

concepteurs-usagers. Mais si l’objet d’étude est le dispositif, il apparaît tout de suite plus 

pertinent de laisser de côté les rapports dualistes et de s’intéresser plutôt aux formes de 

participation des acteurs du dispositif au développement de celui-ci. C’est la posture que 

nous allons soutenir dans la section suivante, et dans cette thèse en général. 

2.3 Penser les contributions au dispositif : une redistribution de la capacité 

d’agir 

Qui innove ? Qui agit techniquement ? Qui détient le pouvoir de façonner l’artefact, le 

dispositif ? Autant de variantes d’une question qui se trouve au coeur d’un débat 

traversant le champ de la sociologie des TIC depuis son émergence au milieu des années 

1980. Le cadre d’analyse que nous nous proposons d’adopter pour penser les 

contributions aux dispositifs sociotechniques de communication est fondé sur l’idée, de 

plus en plus prégnante dans la littérature sur l’innovation technique, de la nécessité 

d’opérer, au plan théorique, une « redistribution » de la capacité d’agir : entre les acteurs, 

d’une part ; entre les actants humains et non humains, d’autre part. 

Longtemps a régné le paradigme d’une répartition tranchée des rôles entre « émetteurs » 

(concepteurs) et « récepteurs » (usagers) des artefacts, faisant écho au modèle de la 

« seringue hypodermique » de Lasswell (1927) sur les effets des médias, en ce qu’il 

distribue la « capacité d’agir » ou agentivité39 (agency) de manière très asymétrique : 

d’un côté des concepteurs actifs, de l’autre des usagers passifs. Ce modèle dominant est 

l’approche de la diffusion des innovations synthétisée par Everett Rogers (1995 [1962]). 

Dans un effort pour critiquer ce modèle, une première vague de travaux (ca. 1985-1995) 

ont été menés au sein de deux champs distincts : le champ de la sociologie des usages des 

TIC (en France et au Québec) et de la consommation des médias (au Royaume-Uni 

                                                 

39 Nous distinguerons deux notions – l’agence et l’agentivité – souvent confondues dans le terme anglais 
agency. L’agentivité est la propriété qu’a un actant d’être un agent, c’est-à-dire d’être porteur d’agence, 
entendue comme « contribution au cours d’action » (Barbier et Trépos, 2007, p. 37-38). En fonction de la 
nature et de l’ampleur de l’agence en question, le degré d’agentivité ou « capacité d’agir » de l’actant 
augmente. Ainsi, il y a une gradation dans l’agentivité, entre un panneau de signalisation rappelant la limite 
de vitesse et un « ralentisseur », entre un « alcootest » installé dans un bar et un dispositif avec éthylomètre 
empêchant la voiture de démarrer au-delà d’un certain seuil d’alcoolémie.  



  56 

notamment) et le champ des science & technology studies (STS). Ils ont consisté à 

« habiliter » l’usager, c’est-à-dire à lui conférer un pouvoir d’agir40. Individuellement 

surtout, dans le cas de la sociologie des usages ; collectivement surtout, dans le cas de la 

sociologie de l’innovation (SCOT et ANT). Puis, une deuxième vague de travaux, en STS 

et dans des approches connexes (sociologie de l’action, cognition distribuée, théorie de 

l’activité) ont entrepris de remettre à plat les catégories d’acteur et les dichotomies 

naturalisées dans les discours sur l’activité technique, proposant un modèle « choral » de 

l’innovation sociotechnique autour de diverses figures de la métaphore de la construction. 

Nous allons maintenant examiner plus en détail ces contributions théoriques. 

2.3.1 Le concept d’appropriation ou « l’habilitation » de l’usager 

Dans le champ de la sociologie des usages, plusieurs auteurs se sont efforcés de 

démontrer que, tout comme le récepteur des contenus médiatiques, l’usager des 

dispositifs techniques ne se cantonne pas à une posture passive. Tout simplement parce 

que, pour exister en tant que dispositif (et non simplement en tant qu’artefact), il faut 

qu’il soit utilisé et socialisé, autrement dit que des usages se développent et qu’il soit 

inséré dans un contexte social. Or, l’usager contribue de différentes manières à 

l’élaboration de ces usages, et il peut même inventer des usages que les concepteurs 

n’avaient ni prévus ni même souhaités, usages « créatifs » que Rabardel appelle des 

« catachrèses »41. Dans la sphère francophone, les écrits de Michel de Certeau (1990 

[1980]) ont constitué une source d’inspiration importante pour ce courant de pensée 

(Breton et Proulx, 2002). Certeau adopte un langage polémologique pour décrire le 

dispositif comme un champ de bataille, sur lequel concepteurs et usagers ne jouent certes 

pas à armes égales, mais ont chacun un pouvoir d’intervention. Ainsi, le concepteur est en 

position de stratège, c’est-à-dire que le dispositif est son terrain, et qu’il jouit donc d’un 

avantage positionnel mais aussi matériel en vertu des ressources importantes qu’il peut 

                                                 

40 Nous voulons exprimer par là l’idée d’empowerment en anglais. Notons qu’à la suite de Vidal (2008), 
Proulx (2009a) préfère parler de puissance d’agir (plutôt que de capacité d’agir), en raison du marquage 
paradigmatique que les notions de « capacité » et « d’habilitation » ont dans la sociologie de langue 
française, et qui renvoie à la posture structuraliste de Pierre Bourdieu. 
41 En linguistique, le terme catachrèse désigne l’usage d’un mot dans un autre sens que son sens habituel. 
L’emploi qu’en fait Rabardel constitue donc lui-même une catachrèse au sens des linguistes. 
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déployer. L’usager se trouve en position de tacticien, c’est-à-dire qu’il est sur le terrain 

de l’autre et que ses moyens d’action sont plus modestes et son champ d’action, plus 

restreint. Toutefois, il lui est possible de se « constituer un propre », autrement dit de 

s’approprier un domaine au sein du dispositif. Pour Certeau, c’est la pratique qui 

constitue ce domaine où s’exprime la créativité de l’usager – ce que Certeau appelle 

poiesis. C’est sur cette fondation théorique que se construit, dans la sphère francophone, 

le concept d’appropriation des dispositifs techniques par les usagers42 (voir Breton et 

Proulx, 2002, p. 270-73 ; Jouët, 2000, p. 495-96), non sans que d’autres dimensions 

sociologiques ne lui soient ajoutées : l’attribution de sens (à l’objet, à son usage), 

l’acquisition d’une compétence et d’une culture technique, l’insertion dans la vie 

quotidienne et l’articulation de l’usage à d’autres pratiques culturelles.  

Dans le champ des STS, l’usager est d’abord négligé. L’ANT va en effet s’intéresser 

plutôt au stratège, à l’activité du concepteur. L’usager est un acteur parmi d’autres qu’il 

s’agit d’intéresser et d’enrôler dans le programme d’action du concepteur. Il ne participe 

pas autrement à l’innovation technique que par sa capacité à résister (antiprogramme) ou 

à accepter le rôle qu’on lui attribue dans le dispositif ; une posture sans doute pas si 

fondamentalement différente de la posture diffusionniste. En fait, comme le souligne 

Dodier (1995, p. 36), l’ANT se désintéresse du dispositif stabilisé, de l’activité technique 

routinière. Si elle fustige le schéma diffusionniste (Callon et Latour, 1986), c’est sur sa 

façon de concevoir le développement de l’artefact comme une trajectoire linéaire, 

insensible aux multiples opérations de traduction opérées par les concepteurs. Consciente 

que la « pauvreté des modèles d’acteurs et d’action » qui fait la force de la théorie dans 

les phases d’instabilité des dispositifs se traduit en faiblesse dans les phases de stabilité 

relative, Akrich (1993) a étendu le modèle de l’acteur-réseau pour qu’il prenne en compte 

la situation d’usage, c’est-à-dire après la mise en boîte noire du dispositif. Reprenant en 

quelque sorte le parallèle opéré par Certeau avec la lecture, Madeleine Akrich et Steve 

Woolgar proposent chacun de traiter l’artefact comme un texte, dont le sens (l’usage) est 

                                                 

42 Une tradition de pensée similaire, d’origine britannique et proche des cultural studies, s’articule autour 
du concept de « domestication » des objets techniques, développé par Roger Silverstone à partir de travaux 
sur la réception des médias, la sociologie de la consommation et l’anthropologie des cultures matérielles 
(voir Silverstone et Haddon, 1996, cité dans Oudshoorn et Pinch, 2003b). 
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négocié par le récepteur (l’usager). Pour opérationnaliser cette approche, Akrich (1992a) 

développe le concept de script. Celui-ci correspond au scénario d’utilisation inscrit dans 

le dispositif par le concepteur, notamment43 sous la forme de « prescriptions » et de 

« proscriptions » contenues dans l’interface, dans le mode d’emploi, le contrat 

d’utilisation ou encore dans des mises en garde et consignes inscrites sur l’artefact, et qui 

visent à orienter son usage, voire à « configurer » ses usagers (Woolgar, 1991a)44.  

L’approche constructionniste (SCOT), pour sa part, accorde une place plus déterminante 

à l’usager dans le processus d’innovation, mais à condition qu’il se constitue en groupe 

social suffisamment puissant pour se faire entendre des concepteurs. La capacité 

d’appropriation de l’usager est limitée à son pouvoir d’interprétation de l’artefact en 

regard de ses propres représentations, valeurs et attentes45. Ainsi, au moment de son 

introduction dans le design des bicyclettes, la chambre à air est interprétée par ses 

promoteurs comme un moyen de réduire les vibrations et d’élargir le cercle des 

pratiquants en la rendant moins dangereuse; cependant, le groupe des sportifs interprète 

cette qualité comme non pertinente pour lui, avant de réinterpréter la chambre à air 

comme un gain de vitesse (Pinch et Bijker, 1987).  

Bien qu’il soit pertinent pour décrire un certain type de rapport de l’usager au dispositif, 

le concept d’appropriation repose sur un double postulat : une division nette des statuts de 

concepteur et d’usager, et la séquentialité de leur entrée en scène. L’innovation, si elle est 

élargie aux usagers, se déroule toujours au moins en deux temps : celui de la conception, 

qui se termine par la stabilisation ou « clôture » du dispositif (bien que par la suite, les 

tenants de l’ANT ont insisté sur l’absence de clôture), et celui de l’usage qui débute 

généralement après une première phase de stabilisation. Certes, une rétroaction de 

                                                 

43 Le script comporte en effet d’autres dimensions, comme une définition des caractéristiques de l’usager 
projeté (niveau d’habileté, comportement, valeurs, attentes, et même son genre comme l’ont montré par la 
suite des auteurs féministes avec le concept de genderscript). 
44 Pour une discussion éclairante des différences subtiles entre la théorie des scripts de Madeleine Akrich et 
la théorie de la configuration de Steve Woolgar, voir Oudshoorn et Pinch (2003b, p. 7-11). 
45 Ces valeurs et attentes de l’usager sont toutefois intégrées dans les représentations et typifications que les 
concepteurs se font vis-à-vis des divers groupes, lesquelles informent les décisions de conception. On 
retrouve d’ailleurs cette présence « virtuelle » de l’usager dans d’autres courants de la sociologie de 
l’innovation (voir notamment Bardini, 1996).  
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l’usage créatif ou déviant – en un mot, de l’appropriation – sur l’innovation est possible. 

D’autres constellations théoriques l’ont d’ailleurs intégrée à leurs modèles : ainsi, 

l’approche diffusionniste envisage la « réinvention » de l’artefact par l’usager, tandis que 

Simon parle de « reconceptions successives ». Mais il s’agit bien d’un processus cyclique 

itératif où alternent des phases de (re)conception et d’usage par des acteurs appartenant à 

deux mondes distincts, voire étanches l’un à l’autre. 

La dynamique d’appropriation n’est pas la seule approche mobilisée pour reconnaître la 

compétence et l’agence de l’usager. Des auteurs ont entrepris de valoriser l’activité 

technique ordinaire (Flichy, 1997), notamment celle des opérateurs de machines (Dodier, 

1995). Ainsi, Dodier préfère parler d’opérateur que d’usager, afin de ne pas porter de 

jugement hiérarchique sur le rôle dans le dispositif, et choisit plutôt de s’intéresser aux 

« effets de position, tels qu’ils apparaissent dans le cours de l’activité » (p. 4). Il s’agit en 

quelque sorte d’un contrepoint jugé nécessaire face à ce qui est perçu comme une 

hypertrophie des recherches sur la phase de développement au détriment de la phase de 

« fonctionnement » du dispositif. Bien qu’ils apportent un éclairage intéressant et 

contribuent à élargir l’éventail des formes d’activité technique analysées par les 

chercheurs en sciences sociales, ces travaux perpétuent le schéma séquentiel entre 

innovation et usage, entre développement et fonctionnement du dispositif.  

2.3.2 La perspective sociotechnique : de la construction à la co-construction  

Comme nous le disions en préambule à cette section, la perspective sociotechnique du 

champ des STS a produit divers modèles successifs pour rendre compte de la distribution 

de l’agence dans le processus d’innovation. Un commun dénominateur de ces approches 

et modèles est la notion de « construction ». Un petit détour préalable par l’histoire de la 

formation du champ va nous aider à situer les diverses déclinaisons de cette notion, et à 

comprendre l’émergence du concept de co-construction. 

David Hess (2002) distingue deux générations de chercheurs en STS. La première 

génération a publié ses travaux phares au début des années 1980 et comprend des 

chercheurs tels que Collins, Pinch, Bijker, Latour, Callon, Woolgar, Law, Knorr Cetina, 

Pickering, etc. Elle est principalement européenne et surtout britannique, ce qui peut 

s’expliquer par le fait que ce courant de recherches se développe en réaction à la tradition 
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mertonienne, essentiellement américaine. La deuxième génération, nettement plus 

étatsunienne, émerge au milieu des années 1990, et ses membres proviennent de 

traditions de recherche éloignées des STS telles que les études féministes, les cultural 

studies et l’anthropologie. Parmi les figures représentatives de cette nouvelle génération, 

on retrouve notamment Haraway, Suchman, Wajcman, Stone, mais aussi Star et Bowker 

que Hess situe à la charnière des deux générations (Hess, ibid., p. 242). Cette 

classification poreuse46 correspond assez bien au découpage proposé par Sismondo 

(2008), qui désigne respectivement les première et deuxième générations par les 

appellations imagées – et non dénuées d’ironie – de « Haute » et de « Basse Église », une 

métaphore théologique47 et une taxonomie qu’il doit à Steve Fuller (Fuller et Collier, 

2004). Plus qu’une périodisation des STS, il faut comprendre les Haute et Basse Églises 

comme des courants qui coexistent aujourd’hui à l’intérieur même des STS (Sismondo, 

ibid., p. 13). Tandis que la « Haut Église » s’intéresserait surtout à des questions 

abstraites d’ordre ontologique et épistémologique (et notamment à la manière dont se font 

les sciences et les techniques, et dont elles construisent leurs objets), le trait principal de 

la « Basse Église » est l’engagement sociopolitique de ses travaux qui mettent davantage 

l’accent sur ce que sciences et techniques font à la société (Fuller et Collier, 2004, p. xii), 

d’où une nouvelle façon d’expliciter le sigle « STS » par « Sciences, Technologies et 

Société ». Hess, qui se réclame de ce courant, considère que le concept d’intervention 

pourrait devenir le point de référence que constituait le programme fort pour la première 

génération. Selon lui, la deuxième génération peut être qualifiée de « post-

constructiviste » (Hess, 2002, p. 240) dans la mesure où, non contente de regarder de 

quelle façon les connaissances scientifiques et les artefacts techniques sont socialement 

construits (discours descriptif, politiquement neutre), elle explore les façons dont ils 

pourraient être mieux construits ou « reconstruits » (discours prescriptif, politiquement 

                                                 

46 Plusieurs chercheurs de la « première » génération ont développé par la suite des problématiques qui 
s’inscrivent dans le programme de la seconde. Par exemple, Trevor Pinch et Michel Callon. 
47 Fuller compare ainsi l’évolution des STS à deux « vagues de sécularisation » qu’a connues le 
christianisme. Celle de la Réforme protestante aux XVIe et XVIIe siècles, et celle de la « critique 
herméneutique radicale de la Bible » au XIXe siècle (Sismondo, 2008, p. 26, n. 1). 
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engagé). On observe donc un glissement vers une théorie plus normative y compris chez 

les chercheurs de la première génération (Sismondo, 2008). 

Pour Sismondo (2008, p. 17), la métaphore de la construction constitue un trait d’union 

entre les diverses « chapelles » des STS. Dans un article controversé, Sismondo (1993) 

entreprend d’analyser cette métaphore et d’en cartographier les différents usages, parfois 

chez un même auteur. Il commence par rappeler que l’idée en vogue à l’époque, celle de 

« construction sociale », n’est pas récente mais qu’elle s’est imposée dans le discours des 

sciences sociales à la suite de la parution de l’ouvrage de Berger et Luckmann (1966) sur 

la « construction sociale de la réalité ». Il montre toutefois qu’elle a été appropriée de 

manière assez différente par des auteurs comme Pinch et Bijker, Latour et Woolgar, et 

Knorr Cetina. Il commence par souligner que, contrairement à ces derniers, chez Berger 

et Luckmann, l’idée de construction correspond surtout à celle d’agrégat, d’accrétion 

progressive (ibid., p. 520 et 530) et ne connote donc pas les idées d’intention ni d’auteur, 

qui marquent en revanche les courants socio-constructivistes. Sismondo identifie ensuite 

diverses « formes » de construction sociale dans les travaux de la première génération des 

STS : une première forme s’apparente à la notion de construction en géométrie : à partir 

de points fixes (données, ressources dont disposent les chercheur), on trace une figure 

(théories ou faits scientifiques) qui relie les points en question. Une autre forme de 

construction est celle des artefacts matériels produits en assemblant d’autres artefacts (les 

machines). Sismondo note que dans ces deux premiers types de construction, l’adjectif 

« social » se borne à indiquer l’influence des institutions, des normes sociales, etc., sur les 

scientifiques et les ingénieurs, ce qui constitue un emploi quelque peu minimaliste de la 

métaphore de la construction sociale. Une variante de la première acception met l’accent 

sur la « production » de faits scientifiques par des procédés discursifs (construction du 

consensus). Il s’agit alors de montrer comment la réalité subjective est discursivement 

construite, mais d’autres théoriciens s’inscrivant dans la théorie de l’acteur-réseau, 

estime-t-il – notamment Latour et Woolgar, considèrent que même la réalité objective est 

construite à travers les représentations mentales des chercheurs, un renversement 

épistémologique « néo-kantien » radical et intenable pour Sergio Sismondo. Enfin, un 

dernier emploi de la métaphore, le plus à propos selon lui, concerne 
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de vastes projets sociaux, dans lesquels des choses telles que des villes, des économies, 
des législations et des connaissances sont construites par beaucoup de gens qui 
interagissent entre eux, éventuellement avec des objectifs différents ou contradictoires. 
(Sismondo, 1993, p. 547) 

Sismondo (ibid., p. 530) estime en effet que « la métaphore de la construction est 

adéquate si l’on pense en termes de vastes projets à auteurs multiples [...] où le résultat 

est issu de la compétition [...] ainsi que de la coopération ».  

Dans une « réponse à Sismondo », Peter Taylor (1995) qualifie de réductrice l’analyse 

que Sismondo fait de la notion de construction dans les approches constructivistes des 

STS. Par exemple, il ne comprend pas que Sismondo ne voie pas que le travail de 

l’innovateur tel que le conçoit Latour – comme consistant à « accumuler des ressources » 

– en est un de construction hétérogène (ibid., n. 8, p. 357 et n. 15, p. 358). Plus encore, à 

l’interprétation statique de Sismondo, il oppose une vision dynamique, processuelle, de la 

métaphore de la construction48. L’intérêt de cette dernière ne réside pas, pour lui, dans la 

constatation quasi tautologique que les artefacts (matériels ou symboliques) sont 

« construits », mais plutôt dans la mise en exergue d’un processus « par lequel des agents 

bâtissent (build) [quelque chose] en combinant une diversité de composants (comme 

lorsque des gens bâtissent ou remodèlent une maison) » (ibid., p. 356 ; souligné par 

l’auteur). Ce processus implicitement collectif de construction « conjointe » et impliquant 

une diversité d’éléments hétérogènes, Taylor le nomme co-construction. Il observe par 

ailleurs que dans son analogie avec la construction géométrique, Sismondo occulte un 

aspect important du processus : son caractère itératif, c’est-à-dire le fait que la 

construction s’effectue par étapes, chaque étape s’appuyant sur le résultat des étapes 

antérieures (ibid., p. 354). Autrement dit, il n’existe pas de lien de causalité simple et 

                                                 

48 Comme le terme « innovation », celui de construction désigne aussi bien l’action de construire (le 
processus) que son résultat. À cet égard, il nous paraît utile de signaler que le verbe « construire » dérive du 
verbe latin struere (« disposer par couche, assembler, arranger » (Gaffiot, 1934)). Construire signifierait 
donc littéralement assembler, combiner plusieurs éléments pour former une nouvelle entité. Combiner 
ayant un double sens en français, il est intéressant de noter que l’un des sens du verbe struere est 
« machiner », au sens de manigancer. On note donc la complémentarité sémantique ancienne entre l’action 
de construire et le dispositif – au sens d’agencement mais aussi au sens premier de « ruse ». Le préfixe cum 
(« avec, ensemble »), déjà présent dans la forme latine construere, semble soit redoubler l’idée 
d’agencement (faire tenir ensemble), soit indiquer que la construction est un processus qui engage 
fréquemment l’action concourante de plusieurs volontés agissantes. 
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directe entre les « points fixes » (les données, les ressources disponibles) et l’artefact 

construit. Une conséquence de ce constat est qu’il faut suivre le processus de 

construction à la trace pour espérer comprendre le succès ou l’échec du résultat, qui est 

contingent et indéterminé comme l’avait noté Sismondo (1993, p. 547). Taylor insiste 

donc sur le fait que ce type d’approche  

ne fait pas que déplacer la perspective depuis des entités séparées vers des ensembles 
conjointement construits d’entités, mais [nous fait passer] d’une pensée principalement 
axée sur l’état des résultats à l’examen du processus de leur co-construction. (ibid., 
p. 352; souligné par nous)  

On voit ainsi se former une première articulation du concept de « co-construction » 

comme processus collaboratif impliquant une pluralité d’acteurs. Elle correspond à la 

version proposée par le modèle canonique de l’approche SCOT : une « construction 

sociale » des artefacts comprise au sens de coopération/négociation entre divers acteurs. 

Mais une telle conception de l’innovation sociotechnique a été critiquée, dans la mesure 

où, d’une part, elle tend à remplacer un déterminisme technique par un déterminisme 

social – en réduisant la genèse des artefacts au produit d’une activité sociale, et que, 

d’autre part, elle projette une vision naïvement statique de la société (et de la nature) 

comme un contexte fixe au sein duquel émergent des artefacts. Ainsi, pour les tenants de 

la théorie de l’acteur-réseau, la société doit être « préparée » par l’innovateur pour 

pouvoir recevoir l’artefact. Autrement dit, l’innovateur doit construire simultanément 

l’artefact et son environnement, ou contexte49.  

Les théoriciens de l’approche SCOT ont reconnu la pertinence de la critique qui leur a été 

adressée et ajusté leur modèle en conséquence, proposant ce que l’on pourrait appeler une 

« deuxième » approche SCOT, précisément articulée autour de la notion de « co-

construction » (Oudshoorn et Pinch, 2003a). En l’occurrence, il s’agit de montrer que le 

                                                 

49 Cette analyse rejoint quelque peu la façon dont la théorie de l’activité conçoit la notion de co-
construction, si l’on en croit Kaptelinin et Nardi (2009, p. 221) : 

La co-construction survient lorsque des individus qui collaborent entre eux non seulement coopèrent afin 
d’accomplir un objet commun pré-spécifié mais redéfinissent collectivement l’objet lui-même – et l’activité 
collective. Ici l’activité créative peut conduire à des modifications majeures de l’activité même, dès lors que 
l’on ne s’entend plus sur l’objet et qu’il devient une source de conflit et de réévaluation. L’objet peut alors 
être construit à neuf, c’est-à-dire co-construit. 
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travail de l’innovateur consiste à construire à la fois l’artefact et ses usagers, d’où l’idée 

de « co-construction des usagers et des technologies ». Ces récents développements 

bénéficient directement de l’apport des études féministes et de l’approche des mondes 

sociaux (ibid.), qui font valoir que la conception homogène des catégories d’acteurs à 

laquelle nous a habitués la sociologie des techniques doit faire place à une classification 

plus fine et plus souple des multiples façons d’endosser le rôle d’usager et/ou de 

concepteur. Ainsi, Saetnan (2000) distingue différents types d’usagers, notamment des 

usagers « intermédiaires » et des « usagers de base » (lay end users). Ces derniers sont les 

moins « puissants » (ou agentifs), les moins aptes/habilités à se prononcer sur la 

technologie en question, et les plus « configurés » par le script technique. Cette 

conception met en relief l’existence d’un gradient d’agentivité pour les humains, qui est 

le pendant symétrique de celui qui prévaut pour les non-humains (voir n. 39). Ainsi, il 

faut entendre les catégories « d’usager » et de « concepteur » comme des rôles ou 

« identités » dont l’articulation n’est pas unique et dont la distribution n’est pas statique, 

et qui peuvent être cumulés par un même acteur :  

les usagers peuvent avoir de multiples identités. En plus d’être des usagers, ils peuvent 
exercer (perform) des activités et des identitiés traditionnellement attribuées aux 
concepteurs (ibid., p. 17) 

Bref, comme l’expliquent Oudshoorn et Pinch pour introduire l’ouvrage :  

Les usagers et la technologie sont vus comme les deux faces d’un même problème – 
comme étant co-construits. Il s’agit de présenter des études de la co-construction des 
usagers et des technologies qui aillent au-delà des visions déterministes de la technologie 
et des visions essentialistes de l’identité des usagers (ibid., p. 3) 

Là encore, on peut identifier des ramifications théoriques, liées notamment à la manière 

dont on définit l’agent de la co-construction. Une première version consiste en une 

opération discursive par laquelle l’innovateur « construit » une représentation de l’usager 

présumé ou ciblé de son « produit », et ce, par le biais de l’aspect esthétique du design, de 

la mise en scène du produit dans les publicités, etc. Adele Clarke a proposé le terme 

d’acteur impliqué pour désigner les acteurs discursivement construits (ou exclus) par les 

promoteurs d’une innovation (Clarke, 1998, cité dans Oudshoorn et Pinch, 2003b, p.6). 
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En d’autres termes, est un acteur impliqué tout acteur qui ne fait pas partie du groupe des 

« concepteurs », mais qui est concerné/affecté par le dispositif50. Une autre déclinaison 

de la co-construction attribue aux usagers aussi bien qu’aux concepteurs le rôle de 

construire et l’artefact, et ses usagers, et leurs représentations. Ces diverses constructions 

peuvent se superposer ou se succéder dans l’histoire d’un artefact, comme le montre 

éloquemment l’étude de cas de Lindsay (2003) sur la co-construction d’un micro-

ordinateur domestique (le TRS-80 de Tandy). L’idée clé à retenir ici est que les acteurs 

sont construits – et se construisent – en même temps que les artefacts.  

                                                

Cette idée n’est pas très éloignée de la notion de « co-évolution » employée par Bardini 

(2000, p. 56-57) pour décrire un modèle d’innovation51 par lequel des artefacts – en 

particulier informatiques – et leurs concepteurs-usagers évoluent de manière 

concomitante. Il s’y ajoute toutefois l’idée d’une interaction constante entre eux (de type 

cybernétique) qui se traduit par une adaptation réciproque de l’usager et de la 

technologie. Dès lors, la notion de co-construction prend une nouvelle couche de sens : 

celle d’une construction mutuelle de l’artefact et de son environnement humain (au sein 

duquel les rôles de concepteur et d’usager peuvent être assumés par des acteurs distincts 

ou confondus). Parler de « construction mutuelle des gens et des machines » (Eglash, 

2000) va au-delà de l’idée d’un « façonnement mutuel des groupes sociaux et des 

technologies » (Bijker, 1995, cité dans Oudshoorn et Pinch, 2003b, p. 3), qui n’est 

somme toute que le constat généralement admis aujourd’hui de l’influence réciproque du 

technique et du social résultant de déterminations croisées de l’un par l’autre. Pour Latour 

 

50 Le concept sensibilisant d’acteur impliqué correspond à une entreprise (notamment féministe) de 
repolitisation de la perspective sociotechnique en STS, que la théorie de l’acteur-réseau avait eu tendance 
au contraire à dépolitiser, sous l’influence de Bruno Latour : 

Ainsi, la notion d’acteur impliqué fut introduite pour éviter de réduire au silence des acteurs et des actants 
invisibles, et pour inclure explicitement les rapports de pouvoir dans l’analyse des rapports usagers-experts. 
(Oudshoorn et Pinch, 2003b, p. 7) 

51 Ce modèle est celui du bootstrapping, inventé par Douglas Engelbart et que l’on pourrait traduire par 
« design récursif », par lequel les concepteurs, poursuivant l’objectif de transformer leurs propres pratiques 
cognitives, utilisent les artefacts qu’ils développent chemin faisant, ce qui introduit « une boucle de 
rétroaction positive » dans le processus (Bardini, 2000, p. 24). Mais le concept s’est vu ensuite 
« approprié » par d’autres acteurs (notamment, les chercheurs du Palo Alto Research Center (PARC)), qui y 
ont vu davantage un processus « d’amorçage » par lequel un artefact est d’abord développé pour et utilisé 
par ses concepteurs, avant de gagner progressivement des cercles plus vastes d’usagers de moins en moins 
« experts », tout en se transformant – ce en quoi il ne s’agit pas d’un processus diffusionniste classique. 



  66 

en effet (2001, p. 129), « une « construction » ne peut [...] se résumer à une simple 

recombinaison d’éléments préexistants » ; humains et non-humains « échangent et 

enrichissent mutuellement leurs propriétés » (ibid.). Ils sortent « mutuellement 

transformés » de leur rencontre (Barbier et Trépos, 2007, p. 39). Ici, la co-construction 

doit donc être comprise comme la participation « active » d’un ensemble d’actants 

(humains et non humains) au développement d’un dispositif sociotechnique, processus au 

cours duquel leurs identités respectives se transforment et s’interdéfinissent. Barbier et 

Trépos (ibid., p. 39) observent que c’est la caractéristique du paradigme non moderne – 

dans lequel s’inscrit l’ANT – que de chercher à décrire 

le plus finement possible la manière dont la rencontre, l’association et finalement 
« l’attachement » entre humains et non-humains sont susceptibles de provoquer cet 
événement remarquable : l’émergence de quelque chose de neuf, qui ne soit pas 
réductible au réarrangement ou à la recombinaison des matériaux qui préexistaient à la 
rencontre.  

En résumé, la notion de co-construction d’un dispositif a été articulée de trois façons 

différentes selon les auteurs ou les périodes de leur réflexion : 

– au sens de construction collective (1ère approche SCOT, « construction sociale » au 

sens de coopération/négociation entre une pluralité d’acteurs); 

– au sens de construction simultanée d’entités complémentaires (l’artefact et son 

« environnement » : l’organisation, les usagers... (ANT, 2e approche SCOT); 

– au sens de construction mutuelle (ou réciproque) d’acteurs et d’actants (ANT). 

En fait, ces diverses définitions de la co-construction ne s’excluent pas mais se 

complètent au contraire. Bien qu’elles soient apparues successivement dans la littérature, 

il faut les voir comme trois facettes complémentaire d’un même processus, graduellement 

mis au jour et à jour au fil des contributions théoriques et de leur dialogue au sein de la 

perspective sociotechnique. Dans cette thèse, nous concevons la co-construction comme 

le développement d’un dispositif selon une perspective interactionniste. Or, avec la 

prolifération d’artefacts de plus en plus « agentifs », le jeu des interactions s’étend aux 

objets, et la notion d’interaction humain-artefact doit se comprendre de manière de plus 

en plus sociale (Knorr Cetina, 1997). 
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2.3.3 L’agentivité des artefacts 

Dans son troisième trope (celui d’une construction mutuelle), la notion de co-construction 

implique une agentivité des objets qui dépasse largement ce que les sciences sociales 

comme le sens commun sont généralement prêts à leur reconnaître. Divers points de vue 

existent en effet dans le champ des STS concernant l’agentivité des artefacts. Il y a 

d’abord le point de vue « asymétrique », qui stipule qu’il ne faut pas confondre l’agence 

artificielle et l’agence humaine. C’est le cas par exemple de Pickering (1993), dont le 

point de vue coïncide plus ou moins avec ceux de la théorie de l’activité (Kaptelinin et 

Nardi, 2009, p. 237-41), et de la théorie des réseaux d’interaction sociotechnique 

développée par Rob Kling (voir Meyer, 2006). Selon cette perspective, les « agents 

logiciels » et autres « robots » n’auraient pas vraiment la capacité d’agir; ils ne feraient 

que « performer » le programme d’action des acteurs qui les ont conçus. Ces auteurs 

admettent tout de même que la médiation des artefacts peut donner lieu à des « effets 

imprévus » (unintended effects) (Kaptelinin et Nardi, 2009, p. 251), mais qu’ils ne sont 

pas le résultat d’une intention (comme le suggère le terme choisi en anglais), et que les 

agents en cause ne peuvent donc être considérés comme des « acteurs ».  

Bruno Latour, et plus généralement les tenants du « paradigme non moderne » opposent à 

cette posture ontologique un point de vue symétrique qui se refuse à une « bifurcation de 

l’agence » (Muniesa, Millo et Callon, 2007) sur des bases essentialistes. Latour (2006, 

p. 103-104) énumère ainsi divers types d’agence que les non-humains peuvent posséder : 

« autoriser, rendre possible, encourager, mettre à portée, permettre, suggérer, influencer, 

faire obstacle, interdire, et ainsi de suite ». On peut considérer cette façon de prêter de 

l’agence aux non-humains comme une forme de « ventriloquie » (Cooren, 2007). 

Toutefois, une première réponse, pragmatiste, à cette accusation objecte que la question 

de savoir si un actant « parle » ou « agit » vraiment par lui-même, ou s’il est la 

« marionnette » d’un autre (Koch, 2000), est un peu vaine, puisque les acteurs agissent 

toujours en fonction de leur perception de la situation (Bowker et Star, 1999, p. 290). 

Dans la perspective interactionniste, ce qui importe est la définition de la situation par les 

acteurs. Si certains artefacts sont appelés robots, cette désignation charrie tout 

l’imaginaire d’autonomie associé à cette catégorie d’artefacts; autrement dit, les robots se 

voient prêter une vie propre, des intentions propres. Même si les acteurs ne sont pas 



  68 

dupes, qu’ils savent que les « robots » sont la « créature » d’un agent humain, ils sont 

perçus comme des agents capables d’échapper au contrôle de leur propre concepteur ou 

« propriétaire » (dans le cas de l’usage d’un robot conçu par d’autres).52  

Pour sa part, Latour (2001) va jusqu’à considérer que l’on ne saurait utiliser 

l’intentionnalité de l’action comme critère discriminant puisque à ses yeux,  

L’action préméditée et l’intentionnalité peuvent ne pas être des propriétés des objets, 
mais elles ne sont pas davantage des propriétés des humains. Elles sont les propriétés 
d’institutions, d’appareils, de ce que Foucault appelait des dispositifs. (p. 203; souligné 
par l’auteur) 

C’est d’ailleurs dans le même esprit qu’il invitait les sociologues à cesser leurs procès en 

fétichisme – que d’aucuns appellent aussi hylozoïsme 53 – chaque fois qu’un objet est 

décrit comme « agissant » : 

La déontologie des sociologues exige d’eux cet anti-fétichisme. On comprend donc 
pourquoi réintroduire les objets, reparler du poids des choses, doter les êtres inanimés de 
vraies forces sociales, c’est fauter à leurs yeux, c’est revenir à l’objectivisme, au 
naturalisme, à la croyance. Pourtant, nous ne pouvons donner place aux objets, sans 
modifier la déontologie des sciences sociales, et sans accepter une certaine dose de 
fétichisme. Les objets font quelque chose, ils ne sont pas seulement les écrans ou les 
rétroprojecteurs de notre vie sociale. (Latour, 1994) 

Par ailleurs, Barbier et Trépos (2007, p. 40) notent que « la capacité générative des objets 

dans l’action » se déploie selon deux modalités : 

d’un côté, ils contribuent à stabiliser et à orienter l’action dans une direction 
préférentielle qui est en quelque sorte inscrite en eux; de l’autre, ils provoquent une 
rupture inattendue avec l’orientation passée du cours d’action, et y introduisent une large 
part d’indétermination. (ibid.) 

Pour notre part il nous semble que, par-delà les débats d’ordre ontologique, le cadre 

d’analyse « symétrique » des STS, élaboré par l’ANT et certains chercheurs 

interactionnistes, peut être utilisé avec profit pour décrire ce qui se passe dans les réseaux 

sociotechniques numériques, à l’ère de l’informatique distribuée et des artefacts en 

réseau. Ces réseaux sociotechniques, qui longtemps n’ont existé que de manière virtuelle 

                                                 

52 « Nous sommes toujours légèrement débordés par ce que nous faisons », dirait Latour (cité dans Barbier 
et Trépos, 2007, p. 39). 
53 Attribution d’une agence à des entités non vivantes, dénoncée chez Latour par Schaffer (1991). 
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comme des projections de l’esprit de l’analyste, ont acquis un mode d’existence plus 

objectif, plus « concret », s’actualisant avec l’essor de l’informatique en réseau. Deux 

caractéristiques des artefacts numériques, leur interactivité et leur programmabilité, 

constituent des facteurs important de cette « indétermination » dont parlent Barbier et 

Trépos, et mériteraient d’être approfondies.54 Combinées aux effets d’échelle 

accompagnant la massification de la population humaine et non humaine de ces réseaux, 

elles contribuent à accroître la complexité et la contingence du processus de co-

construction, qui prend la forme d’une émergence dont nul ne peut maîtriser le cours.  

2.4 L’activité technique génératrice de lien social 

Comprendre la dynamique des contributions au développement des dispositifs 

sociotechniques implique aussi de saisir le sens que les acteurs humains donnent à leur 

engagement dans ces dispositifs. Il s’agit ultimement de rendre compte de la multiplicité 

des motivations associées aux diverses formes d’engagement dans cette activité de co-

construction. Un tel projet dépasse la portée de cette thèse, qui met principalement 

l’accent sur les modalités de la co-construction, et c’est pourquoi nous nous contenterons 

ici de proposer quelques éléments d’un cadre théorique susceptible d’être élaboré 

davantage dans de futurs travaux. Le point de départ de notre réflexion est le 

renversement de perspective, opéré par l’approche interactionniste des STS, sur les fins et 

les moyens du développement des dispositifs, et qui autorise à penser ces derniers comme 

des « supports » d’une socialité étendue aux non-humains. Cela nous invite à nous 

attarder sur la notion d’activité technique, et à ses liens avec la production, non seulement 

d’artefacts, mais aussi de lien social entre les acteurs (voire les actants) intéressés par un 

dispositif. Nous nous appuierons d’abord sur la perspective de Nicolas Dodier sur 

l’activité technique, notamment son analyse sociologique de l’activité experte ou 

                                                 

54 Le témoignage de David Small (1991) illustre bien l’effet « démultiplicateur » de la programmabilité sur 
le pouvoir d’un usager dans le dispositif. Il relate comment les utilisateurs d’un jeu de guerre spatiale sur 
une plateforme en réseau (le système PLATO, voir chap. 4, n. 22), où la dextérité au clavier était la clé de 
la victoire, se sont livré une véritable guerre technologique à partir du moment où il a découvert qu’il était 
possible de programmer le terminal pour qu’il exécute automatiquement une séquence d’actions au clavier 
à partir de la frappe d’une seule touche, prenant de vitesse les usagers qui devaient composer avec 
l’interface utilisateur par défaut. 
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virtuose, puis nous reviendrons sur la notion de communauté de pratique avant de 

suggérer des pistes de reflexion pour élargir la notion de lien social.  

2.4.1 Solidarité technique et arènes d’habileté technique 

S’appuyant sur les travaux de Simondon (1989 [1958]), Dodier (1993, p. 116) définit 

l’activité technique comme  

ensemble des interventions des hommes nécessaires pour réguler les rapports d’un objet 
technique avec son environnement, de telle sorte qu’il ne se détruise pas, et réalise un 
certain équilibre malgré les variations de son milieu (p. 116)  

Ce concept s’applique particulièrement bien au cas d’un réseau IRC. En effet, nous 

verrons que la question du maintien de l’équilibre (ce que les cybernéticiens appelleraient 

l’homéostasie) est centrale pour comprendre la dynamique du dispositif et en particulier, 

les motivations des actants impliqués dans son fonctionnement. Cela dit, cette définition 

semble réserver l’activité technique à la phase de « fonctionnement » du dispositif, 

excluant les activités de conception. Nous préférons éviter ce clivage qui va de pair avec 

une interprétation séquentielle de la conception et de l’utilisation comme deux moments 

distincts du développement d’un dispositif (voir sect. 2.3.1, p. 58). 

Plusieurs courants théoriques, notamment le fonctionnalisme simonien et la théorie de 

l’activité, conçoivent l’activité technique comme étant toujours orientée vers un but, une 

tâche. Ce finalisme est moins central dans la théorie de l’activité technique développée 

par Nicolas Dodier (1995). Il reprend en partie à son compte ce qu’il appelle le 

fondement nietzschéen de l’ANT (p. 34), qu’il décrit comme l’affirmation de la « vitalité 

des techniques », d’une certaine jubilation créatrice au fondement de toute innovation 

technique. Il propose ainsi une conception de l’activité technique qui, tout en étant 

moralisée – c’est-à-dire influencée par une « conscience collective » des obligations que 

les acteurs ont les uns envers les autres par-delà leurs intérêts individuels – se méfie de la 

raison instrumentale et fait une large part au caractère passionnel de l’engagement dans 

l’activité technique, à quelque niveau que ce soit. Nous avons déjà mentionné qu’il 

préférait le terme « d’usager » à celui d’opérateur.55 Pour Dodier, ce terme recouvre une 

                                                 

55 Voir sect. 2.3.1, p. 59. 
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grande diversité de postures et de statuts caractérisant les humains engagés dans un 

rapport à un artefact ou – lorsque l’artefact est doté d’une certaine autonomie – à une 

machine.56 Enfin, il montre que cette activité technique est « solidaire », au sens où elle 

relie les opérateurs dans une chaîne sociotechnique qui transcende les solidarités 

traditionnelles fondées sur la proximité physique, géographique ou la communauté de 

destin. La « solidarité technique » est celle qui se développe entre des individus engagés 

dans le fonctionnement d’un réseau sociotechnique (ibid., p. 14). 

Par ailleurs, Dodier (1993) met en lumière la « force57 distinctive des objets techniques », 

c’est-à-dire l’efficace de l’activité technique comme mode de distinction, d’acquisition de 

prestige et d’intégration dans un groupe social par la reconnaissance des pairs, au sein de 

ce qu’il appelle les « arènes des habiletés techniques ». Il définit ces dernières comme 

étant les diverses audiences de l’activité technique.58 Elles sont « caractérisées par la 

mise en valeur des aptitudes individuelles, via l’aisance, la rapidité, l’habileté, la 

familiarité aux objets, l’assurance, l’audace [...], dont témoignent les individus en se 

mesurant aux objets » (ibid., p. 116-117). Effectuant ses analyses à partir d’observations 

portant sur les interactions humain-machine dans le cadre du travail en usine avec des 

machines-outils, il parvient néanmoins à des conclusions tout à fait transposables à 

d’autres types de machines, y compris les artefacts numériques en réseau qui nous 

intéressent dans cette thèse. Un concept clé de sa théorie est celui de virtuosité, dont la 

définition n’est pas réductible au haut niveau de compétence démontré par l’opérateur 

                                                 

56 Cependant, Dodier (1995, p. 227) réaffirme l’existence d’une dichotomie et d’un rapport dialectique 
entre innovateurs et opérateurs (un « rapport de secondarité » temporel et de statut des derniers avec les 
premiers, qui fait penser aussi à un rapport de classe), qu’il identifie respectivement aux figures de stratège 
et de tacticien invoquées par Certeau (1990 [1980]). Dans le cadre de son étude de cas, il ne peut en effet 
envisager la coprésence synchronique des concepteurs et des usagers dans le même réseau sociotechnique. 
57 Cet emploi de la notion de force peut être rapproché du sens maussien que lui donne Proulx (2005, 
2009b), à propos des objets communicationels : « L’objet communicationnel peut être défini comme un 
objet technique disposant d’une « force » – au sens où Marcel Maussi décrit la force de « la chose qu’on 
donne » dans son Essai sur le don – pouvant favoriser des pratiques d’interaction, d’échange, de 
coordination entre individus et entre groupes » (Proulx, 2005, p. 307). 
58 Cette idée rejoint la perspective interactionniste d’Erving Goffman, qui postule que toute activité qui 
s’inscrit dans une situation sociale peut être analysée comme une performance au sens théâtral : l’acteur 
agit toujours sur une scène, face à un public. Dodier observe d’ailleurs que l’activité technique devient, 
dans certaines circonstances, « un théâtre des habiletés techniques » comportant des « scènes de 
prouesses » (ibid., p. 121). 
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dans le maniement de l’artefact, mais exige aussi sa personnalisation, par laquelle il se 

distingue des autres. Établissant une corrélation entre « l’ouverture » des artefacts et 

l’étendue des possibilités d’appropriation virtuose dont ils peuvent faire l’objet, Dodier 

(1995, p. 234) remarque que 

L’informatique ouvre [...] de grandes possibilités pour les arènes de l’habileté. Les 
ordinateurs fonctionnent en effet beaucoup plus que les machines mécaniques à partir 
d’entités faciles à créer, à modifier, et à faire disparaître.  

Reprenant le cadre conceptuel de Dodier, Christiane Bougerol (2007) montre que la 

fabrication et le maintien d’une réputation par la démonstration publique de l’habilité 

technique n’a pas lieu seulement dans des arènes considérées comme légitimes. Son étude 

des pratiques de conduite dangereuse sur la voie publique révèle que l’arène d’habileté 

technique peut être un territoire interdit car prévu pour un autre usage, la transgression de 

l’interdit venant augmenter la valeur de la performance. Il est tout à fait possible de 

dresser un parallèle entre les street racers qui abusent du réseau routier et les script 

kiddies, usagers « déviants » qui abusent d’un réseau IRC.  

2.4.2 L’activité technique comme pratique partagée : les communautés de pratique et au-

delà 

Une autre façon de penser l’activité technique comme une activité sociale et comme 

vecteur de reliance entre les individus est de la considérer comme une pratique 

socialement partagée, dans une perspective interactionniste. Nous avons vu qu’elle est 

indissociable d’une communauté de pratique qui se construit autour d’elle autant qu’elle 

est constitutive de l’activité – la communauté et l’activité s’interdéfinissant (voir 

sect. 2.1.4). Bien que ce concept recoupe largement celui de « monde social » au point 

que les deux termes sont parfois considérés « interchangeables » (voir n. 14), il a été 

développé dans une perspective différente qui lui confère d’autres affordances. Pour Lave 

et Wenger (1991, p. 98), une communauté de pratique est 

un ensemble de relations entre des personnes, une activité et un monde, dans la durée, et 
en relation avec d’autres communautés de pratique tangentielles et chevauchantes 
(overlapping). 

Selon Wenger (2000, p. 229), les membres de ces communautés partagent un « projet 

commun » (joint enterprise), « établissent des normes et des relations fondées sur la 
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réciprocité (mutuality) », et disposent d’un « répertoire commun de ressources – un 

langage, des routines, des sensibilités, des artefacts, des outils, des histoires, des styles, 

etc. ». En effet, Lave et Wenger on introduit cette notion dans le cadre d’une théorie des 

organisations comme systèmes d’apprentissage. Leur concept d’apprentissage est très 

général puisqu’ainsi que l’explique Lave (1993, cité dans Østerlund et Carlile, 2005, 

p. 95), il n’y a pas de distinction nette entre « apprendre » et « changer » – ce qui 

comprend « se développer ». Wenger fournit comme exemple de communauté de 

pratique, celui d’une « tribu qui apprend à survivre » (« a tribe learning to survive », 

Wenger, 2006), image qui s’avère particulièrement adéquate pour décrire les réseaux IRC 

à leurs débuts.59 

Fondamentalement, l’objet de l’apprentissage est l’acquisition de compétences, celles-ci 

déterminant l’appartenance de l’individu au groupe.60 Dans une communauté de pratique, 

nous dit Wenger (2000, p. 229), être compétent, c’est d’abord être capable d’interagir 

avec les autres membres de la communauté en apparaissant comme un interlocuteur 

crédible, et pouvoir s’engager dans une relation de réciprocité avec eux. Mais c’est aussi 

« comprendre assez bien le projet pour être capable d’y contribuer ». Cette idée 

d’appartenance via la contribution renvoie à un concept de Lave et Wenger (1991) qui 

constitue un apport important à la théorie des mondes sociaux : la participation 

périphérique légitime. En effet, une communauté de pratique n’est pas homogène. Elle 

est formée de cercles concentriques de membres de plus en plus experts dans la conduite 

de l’activité à mesure qu’on se rapproche du noyau central d’experts. L’appartenance à 

une communauté doit donc être comprise comme un processus, un cheminement par 

lequel l’individu, qui n’est pas encore membre, commence par participer à l’activité de 

façon « périphérique », mais légitime (Bowker et Star, 1999, p. 294), c’est-à-dire 

reconnue comme adéquate et pertinente, aussi modeste soit-elle. À mesure que sa 

                                                 

59 Pour Brown et Duguid (2000), une communauté de pratique suppose une étroite collaboration en face à 
face, ce en quoi elle diffère de leur propre concept de « réseau de pratique » (ibid., p. 141). Mais si, 
initialement, Lave et Wenger ont développé leur concept en impliquant que les interactions se déroulaient 
face à face, cela ne fut plus le cas par la suite : Wenger (2006) insiste simplement sur la nécessité d’une 
interaction. 
60 On note un certain recoupement entre la notion de « compétence de membre » chez Wenger et celle 
d’habilité technique chez Dodier. D’ailleurs, toutes les deux sont éprouvées dans des « arènes ». 
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compétence augmente, il devient progressivement un membre « à part entière » de la 

communauté de pratique, décrivant une trajectoire d’appartenance. 

Ce cadre conceptuel nous semble particulièrement bien rendre compte de la dynamique 

sociale caractérisant les projets collaboratifs de développement d’artefacts numériques 

« ouverts », comme l’illustrent notamment les travaux d’Ilkka Tuomi sur le 

développement de Linux (Tuomi, 2001, 2003). En revanche, tout comme la notion de 

solidarité technique de Dodier, il n’épuise pas toute la richesse de la socialité observée au 

sein des réseaux sociotechniques à l’ère des artefacts numériques, réseaux peuplés d’un 

bestiaire de « démons », bots, et autres automates logiciels. Peut-être faudrait-il, comme 

le suggérait Karin Knorr Cetina (1997), prendre acte également de la socialité des 

humains avec les objets, et pas seulement d’une socialité par ou à travers eux (Blandin, 

2002). Tout comme Dodier (1995), Knorr Cetina (ibid., p. 18) emprunte à Durkheim sa 

notion de solidarité, mais c’est pour décrire le type de rapports osmotiques qui se nouent 

entre les experts et leurs artefacts. Elle propose ainsi d’analyser « l’état de connexion » 

(connectedness) entre humains et objets comme une forme de socialité décentrée des 

collectifs humains (ibid., p. 15), qui serait en train d’émerger dans ce qu’elle appelle les 

sociétés « post-sociales » de la connaissance. Tout comme plus récemment Latour (2006) 

et sa sociologie des collectifs hybrides, elle nous invite à revoir notre définition de ce que 

signifient être et agir ensemble. 

 

 



 

CHAPITRE III 

 

MÉTHODOLOGIE. 
DE L’ÉTUDE DE CAS À L’ARCHÉOLOGIE 

D’UN DISPOSITIF SOCIOTECHNIQUE 
 

 

Ce chapitre présente nos choix méthodologiques qui dérivent du choix fondamental de 
l’étude de cas comme stratégie de recherche (Yin, 2003), voire paradigme de recherche 
qualitative (Hammersley et Gomm, 2000). Dans un premier temps, nous entreprenons de 
clarifier ce que l’on entend par étude de cas dans le champ des Science & Technology 
Studies (STS). Le problème de l’étude de cas à caractère historique est abordé, et nous 
avançons qu’il constitue une spécificité des études de cas en STS. Les liens étroits entre 
l’étude de cas et l’ethnographie sont également présentés. Cette toile de fond théorique 
étant posée, nous exposons ensuite en détail la stratégie d’enquête que nous avons 
retenue, et tentons de porter un regard métaréflexif sur la démarche de recherche qui en a 
découlé. Nous accordons une attention particulière aux défis de la recherche en ligne aux 
plans épistémologiques et éthiques.  

 

3.1 L’étude de cas en STS 

Puisque nous avons entrepris de réaliser une étude de cas portant sur un dispositif 

sociotechnique et que notre recherche prétend s’inscrire dans le champ des Science & 

Technology Studies (STS), il nous paraît nécessaire de faire le point sur une question qui 

ne semble pas avoir été soulevée jusqu’à présent par les chercheurs qui contribuent à ce 

champ : qu’est-ce qu’une étude de cas en STS? Les chercheurs parlent-ils tous de la 

même chose lorsqu’ils glissent çà et là, dans leurs écrits, le terme « d’étude de cas » pour 

caractériser leur stratégie de recherche? Quelques contributeurs de ce champ – et non des 

moindres – soulignent l’importance pour les STS de l’étude de cas. C’est le cas par 

exemple de Steve Woolgar (1997) qui voit dans l’étude de cas le point d’ancrage des STS 

dans l’empirisme : 
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par constraste avec le traitement abstrait de questions similaires dans les arguments tant 
malmenés (maligned) du courant « post-moderniste », la plupart des travaux en STS sont 
remarquables par leur engagement dans de minitieuses recherches empiriques. Même 
s’ils demeurent théoriquement sceptiques vis-à-vis de l’empirisme, les chercheurs en STS 
reconnaissent le pouvoir de persuasion d’une démonstration empirique. Le recours à des 
études de cas détaillées est aussi l’un des meilleurs moyens de tester rigoureusement un 
argument théorique compliqué.  (Woolgar, 1997, n. 10, p. 254; souligné par nous) 

Toutefois, de façon générale, la problématisation de l’étude de cas, en tant que stratégie 

de recherche pourtant prépondérante en STS, nous semble la plupart du temps quasi 

absente, alors que, comme nous le verrons plus loin, une grande attention, au plan 

méthodologique, est accordée à l’analyse et à l’interprétation des cas. Ainsi, Bowden 

(1995) rappelle la distinction, en recherche, entre deux types de méthodes : les méthodes 

de collecte (de données) et les méthodes d’explication (des données recueillies). Il note 

que Bloor (1976) et Latour (1987) traitent surtout de méthodes d’explication. Et c’est 

cette acception du mot « méthode » qui fait l’objet de son propre texte, l’un des seuls 

chapitres consacrés à la méthode dans le premier « manuel » des STS ayant vu le jour 

sous les auspices de la « 4S »1 (Jasanoff et al., 1995). Bowden note tout de même qu’il y 

aurait des choses à dire sur les méthodes de collecte de données en STS, ne serait-ce que 

le fait que, selon lui, les recherches en STS sont très « conventionnelles » 

méthodologiquement parlant et qu’elles tendent à associer systématiquement certaines 

méthodes et certains objets et problématiques de recherche. Par exemple, il constate que 

« les études sur les controverses (scientifiques et techniques) tendent à recourir à l’étude 

de cas » (Bowden, 1995, n. 2, p. 78). 

C’est donc dans le but, sinon de combler cette lacune, du moins de 

« problématiser l’absence de problématisation » de l’étude de cas dans les STS, que nous 

avons examiné la littérature aussi bien dans le champ des STS que sur l’étude de cas en 

sciences sociales2. Nous avons ainsi tenté de mettre au jour les relations existant entre la 

                                                 

1 La Society for Social Studies of Science (4S) est la société savante qui constitue, avec sa revue Science, 
Technology, & Human Values et son congrès annuel le point d’ancrage historique et la principale « arène » 
académique du champ. 
2 Pour orienter notre une revue de littérature, nous avons eu recours à trois méthodes : la consultation 
d’experts des domaines en question (nous remercions notamment Florence Millerand et Yves Gingras); la 
méthode de la « boule de neige » qui nous a permis de découvrir des références cruciales à partir de ce 



  77 

méthodologie de l’étude de cas et les travaux en STS. Or, de prime abord, l’exploration 

de ce corpus nous a laissé quelque peu perplexe. D’un côté nous nous retrouvions avec 

des experts en méthodologie qui disséquaient l’étude de cas sans jamais considérer son 

applications aux STS, et de l’autre, des chercheurs en STS qui semblaient considérer 

l’étude de cas comme une catégorie allant littéralement de soi. 

Notre premier réflexe a donc été d’effectuer un rapide « état des lieux » sur la vision 

contemportaine de l’étude de cas, pour autant que l’on puisse en juger dans les références 

que nous avons retenues. Ce faisant, et tout en parcourant également la littérature en STS, 

nous avons dressé une liste de thèmes qui nous semblaient constituer des nœuds 

problématiques, des points de controverse ou de débat qui apparaissaient dans les deux 

domaines. Si bien que les thèmes en question constituent les pivots articulant notre 

réflexion subséquente : le positionnement par rapport à l’ethnographie, le rapport à la 

théorie et à la généralisation, et l’enjeu de la mise en récit. 

3.1.1 L’étude de cas : une catégorie aux contours flous 

Dans les années 1980, l’étude de cas a fait l’objet d’une certaine désaffection par les 

chercheurs en sciences sociales. Jacques Hamel, dans sa « défense et illustration de la 

méthode des études de cas » (Hamel, 1998) relie ce manque d’intérêt aux critiques dont 

les études de cas de l’École de Chicago ont fait l’objet et qui « ont principalement trait au 

manque de représentativité des localités choisies en tant que terrain d’étude, au manque 

d’objectivité dont témoignent la collecte et l’analyse des « données de terrain » par le 

moyen de l’observation participante et à l’absence d’une véritable théorie explicative » 

(p. 121). Pour Hammersley et Gomm (2000, p. 1), c’est plus le terme lui-même qui s’est 

vu délaissé. Ceci peut s’expliquer en partie par le fait qu’il se trouvait en homonymie 

avec des usages de l’expression « étude de cas » en éducation, management, travail social 

et médecine qui n’avaient pas grand-chose à voir avec la recherche proprement dite.  

Ces auteurs poursuivent en notant que l’on peut considérer que « toute recherche est une 

étude de cas » (p. 2), dans la mesure où le mot « cas » peut être lu au singulier comme au 

                                                                                                                                                  

qu’en disaient les textes déjà identifiés; et finalement, une recherche dans le moteur Google Scholar avec 
comme expression de recherche « STS+"case studies" » suivie de l’analyse des 100 premiers résultats.  
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pluriel et être synonyme d’unité d’analyse3. Il est donc plus opérant de définir l’étude de 

cas par opposition à d’autres stratégies ou méthodes de recherche. Toutefois, dans la 

mesure où l’étude de cas est une catégorie multidimensionnelle dont certaines 

caractéristiques sont communes à d’autres méthodes mais à des degrés différents, on ne 

peut tracer, pour cette catégorie comme pour celle même de cas, que des « contours 

flous ». Cela rejoint ce constat de Charles Ragin dans l’introduction de l’ouvrage What is 

a case? (Ragin et Becker, 1992) : 

le terme « cas » et les nombreux autres termes liés à la notion d’étude de cas ne sont pas 
bien définis en sciences sociales, malgré leur usage fort répandu et leur centralité dans le 
discours des sciences sociales. (Ragin, 1992, p. 1) 

3.1.1.1 Méthode, stratégie de recherche, ou paradigme? 

Hammersley et Gomm proposent donc de définir l’étude de cas en la contrastant avec 

l’enquête statistique4 (social survey) et l’étude expérimentale (experiment). L’enquête 

statistique porte sur un grand nombre de cas (ou unités d’analyse) sur lesquelles est relevé 

un nombre restreint d’informations. Par contraste, l’étude de cas porte sur quelques cas, 

voire un seul, sur lesquels on recueille une grande quantité d’informations suivant toutes 

sortes de dimensions. Le cas peut être un individu (récit de vie), un événement, une 

institution, etc. La recherche expérimentale, pour sa part, concerne aussi un nombre 

réduit de cas, mais ceux-ci sont créés artificiellement (et un certain nombre de variables 

sont contrôlées par le chercheur), tandis que les études de cas portent sur des cas 

survenant naturellement.  

Yin (2003) souligne pour sa part l’importance de distinguer l’étude de cas d’autres 

approches méthodologiques telles que l’ethnographie, l’observation participante (p. 12) et 

la théorisation ancrée (p. 28). Il explique notamment que contrairement à l’ethnographie, 

dans une étude de cas, le chercheur ne doit pas nécessairement aller sur le terrain ni 

                                                 

3 Certains auteurs insistent au contraire sur le caractère « relationnel » de la notion de cas. Pour qu’un objet 
d’étude constitue un cas, il faut qu’il puisse être relié à un contexte ou à une théorie (Wieviorka, 1992, 
p. 160). 
4 Le mot survey (littéralement « enquête ») est employé absolument par plusieurs auteurs, sans donner de 
référence disciplinaire ou méthodologique précise. Il semble correspondre à ce que les sociologues 
francophones appellent une « enquête statistique ».  
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mener des observations directes et détaillées du phénomène à l’étude (p. 15). En 

revanche, Hammersley et Gomm (2000, p. 3) donnent clairement une « saveur » 

ethnographique à l’étude de cas en indiquant qu’elle a tendance à attribuer beaucoup de 

poids au sens que les acteurs donnent eux-mêmes à leurs conduites plutôt qu’à l’analyse 

externe du chercheur. Pour ces auteurs, la démarche du chercheur consisterait plus à 

« donner une voix [aux acteurs] qu’à les utiliser comme des répondants voire comme des 

informateurs » (ibid.).  

Une autre erreur courante selon Yin (ibid., p. 12) est de considérer l’étude de cas comme 

une recherche exploratoire, préliminaire à une recherche plus approfondie et à plus 

grande portée en termes de généralisabilité. Hamel (1998) exprime bien la 

condescendance avec laquelle la sociologie a traditionnellement considéré l’étude de cas : 

Elle n’a d’intérêt qu’à titre de démarche exploratoire et celle-ci, pour donner corps à une 
étude, doit être confortée sinon régénérée par le moyen de méthodes proprement dites. 
Certes, la démarche qu’elle autorise pointe des objets d’étude éventuellement dignes 
d’intérêt, mais leur construction méthodologique s’établira dans de meilleures conditions 
par l’intermédiaire de méthodes qui portent vraiment ce nom : l’observation participante, 
l’entrevue semi-directive, la « méthode documentaire », etc. (Hamel, 1998, p. 122) 

De façon générale, Yin explique qu’il ne faut pas situer l’étude de cas sur le plan des 

techniques de collecte de données (« data collection techniques »), mais qu’il s’agit d’une 

« stratégie de recherche globale (comprehensive) » (p.14), « comportant une « logique de 

conception (design) de la recherche, des techniques de collecte de données et des 

approches spécifiques en regard de l’analyse des données » (ibid.). Hammersley et 

Gomm (art. cit.) constatent pour leur part que tandis que pour certains auteurs, l’étude de 

cas est une méthode de recherche faisant partie de la panoplie du chercheur en sciences 

sociales, pour d’autres, à l’instar de Lincoln et Guba (2000 [1979]), il s’agit plutôt d’un 

« paradigme de recherche distinct » (Hammersley et Gomm, 2000, p. 5). Quand bien 

même on la considérerait comme une méthode de recherche, l’appellation « étude de 

cas » recouvre un arc-en-ciel de variantes, selon le niveau de détail de l’étude, l’ampleur 

et le nombre de cas (aspect comparatif), le degré de prise en compte du contexte 
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sociohistorique, ainsi que la posture du chercheur dans un continuum qui va de la 

description/explication à la prescription/évaluation (p. 3-4) et jusqu’à l’intervention5.  

D’autres considérations visent la nature des données recueillies. Pour Hammersley et 

Gomm (art. cit.), le plus souvent, dans une étude de cas, il s’agit de données non 

structurées que l’on va analyser qualitativement, souvent en recourant à une analyse 

narrative (Becker, 2000) visant à « saisir les cas dans leur unicité » (« capture cases in 

their uniqueness », Hammersley et Gomm, 2000, p. 3). Toutefois, Yin (op. cit.) diverge 

sur ce point, considérant que les études de cas peuvent combiner des preuves 

quantitatives et qualitatives (p. 15). À son sens, il ne faudrait donc pas associer trop 

étroitement « étude de cas » et « recherche qualitative » (ibid.).  

3.1.1.2 Une définition plurielle 

Au vu de ce qui précède, peut-on tenter une définition opératoire de l’étude de cas? On 

voit nettement se dégager deux visions de l’étude de cas; celle de Hammersley et al., très 

liée à l’ethnographie – dont Hammersley est d’ailleurs un théoricien – et celle de Yin, 

qui, dans ce qui semble être une volonté d’établir la scientificité de l’étude de cas, tente 

au contraire de la démarquer des recherches purement qualitatives et inductives. Si l’on 

se réfère à Yin (2003, p. 13-14), une étude de cas est une recherche empirique qui : 

1. traite d’un phénomène contemporain dans son contexte; 

2. est caractérisée par le fait que les frontières entre le phénomène et son contexte ne 
sont pas claires; 

3. comporte une abondance de variables pertinentes; 

4. s’appuie sur de multiples éléments de preuve, qui doivent converger 
(triangulation); 

5. est orientée par un cadre théorique existant. 

Yin relie donc directement l’étude de cas à la prise en compte du contexte dans l’étude 

d’un phénomène. Hamel (1998, p. 123) observe judicieusement que « l’étude de cas 

                                                 

5 À titre d’exemple, mentionnons la méthode de « l’intervention sociologique » développée par Wieviorka 
et Touraine pour l’étude des conflits sociaux. En réunissant divers protagonistes d’un conflit pour discuter 
des hypothèses qu’il a élaborées à partir de son étude de cas, le chercheur amène les acteurs en question à 
réfléchir collectivement et à produire de nouvelles interprétations sur le conflit qui les a opposés 
(Wieviorka, 1992, p. 164). 
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consiste donc à rapporter un phénomène à son contexte et à l’analyser pour voir comment 

il s’y manifeste et se développe ». On voit se dessiner ici une première convergence entre 

l’étude de cas et les STS. Bowden (1995) considère en effet que « le principal fil reliant 

entre elles les mailles du tissu des STS est la notion que les sciences et techniques doivent 

être vues en contexte » (p. 75, souligné par l’auteur). 

Fait intéressant, Yin exclut les études rétrospectives et historiographiques, les chroniques, 

récits de vie, etc. Pour Yin, l’étude de cas est une recherche contemporaine au 

phénomène en question.6 Pour Hamel (1998), « l’accent mis [par Yin] sur les 

phénomènes contemporains laisse entendre que l’étude de cas relève de la sociologie » 

(p. 123, souligé par l’auteur). Cette position ne fait pas l’unanimité parmi les auteurs. 

Dans un article éclairant sur les rapports entre l’étude de cas, la sociologie et l’histoire, 

Michel Wieviorka (1992) apporte plusieurs nuances. Ce n’est pas l’ancienneté ou la 

contemporanéité du cas qui le fait ressortir de l’une ou de l’autre de ces sciences sociales, 

mais plutôt la façon dont il est analysé et interprété. Un cas survenu dans le passé peut 

être utile au sociologue pour isoler un phénomène ou une catégorie sociologique, ou 

encore pour élaborer de nouveaux concepts et outils théoriques (p. 161), à condition de 

prendre garde d’éviter les anachronismes dans le type d’explications mobilisées dans 

l’interprétation des conduites des acteurs (p. 169). Plus encore, cet auteur affirme que 

chaque cas appelle à une compréhension d’ordre sociologique (analytique) et d’ordre 

historique (synthétique) (p. 166); c’est cette dualité, à savoir son inscription dans un 

double contexte théorique et historique, qui définirait et constituerait la singularité d’un 

cas. Cela amène l’auteur à remarquer que la comparaison de plusieurs cas est 

généralement nécessaire (p. 167). Ainsi, pour articuler leurs réflexions sur les études de 

cas, Hammersley, Gomm et Foster (2000) commentent longuement la recherche 

comparative de Skocpol (1979) sur les révolutions française, russe et chinoise.  

                                                 

6 Nous verrons que cette conception rejoint celle de Latour et Woolgar (1996 [1979]) lorsqu’ils préconisent 
l’étude de la science en action par opposition aux études rétrospectives. Mais comme nous le verrons aussi, 
les chercheurs en STS, à commencer par Latour lui-même, n’appliquent pas toujours ce principe à la lettre. 
Il faut aussi signaler, à cet égard, que certains contributeurs au champ des STS sont, de par leur formation, 
des historiens des sciences et des techniques (par exemple, Thomas Hugues). 



  82 

Autre point qui ne fait pas consensus, l’affirmation de Yin selon laquelle l’étude de cas 

doit s’appuyer sur une théorie préexistante. Pour Yin en effet, contrairement aux 

approches ethnographiques et aux approches qualitatives influencées par la théorisation 

ancrée de Glaser et Strauss pour lesquelles il y a peu d’hypothèses forgées a priori, 

l’étude de cas s’appuie nécessairement sur une théorie plus ou moins élaborée qui 

oriente/guide à la fois la conception de la recherche, la collecte des données et l’analyse7. 

Becker (2000, p. 230) semble aller dans ce sens et remarque non sans ironie que le 

chercheur qui pratique l’étude de cas a tendance à choisir le cas qui valide la théorie, ou 

du moins, qui est explicable en vertu de la théorie, les anomalies étant rejetées comme 

n’étant pas de « bons » cas. 

Ce point de vue de Yin n’est toutefois pas partagé par Hammersley, Gomm et Foster 

(2000). Pour ces auteurs, les études de cas permettent de voir à l’œuvre – « in situ » 

(ibid.) – des chaînes de causalité et par suite, d’échaffauder des théories. Hammersley et 

al. se réclament du mouvement de pensée initié par Glaser et Strauss qui, dans leur 

ouvrage sur la « découverte » de la théorisation ancrée (Glaser et Strauss, 1967), 

expliquent que l’observation sur le terrain permet de voir se manifester des relations entre 

variables « in vivo ». Ils citent également un article de Waller (1934) qui fonde 

épistémologiquement la validité de l’extrapolation théorique à partir d’une étude de cas, 

en s’appuyant notamment sur un argument basé sur la psychologie de la forme (Gestalt 

theory) qui fait valoir que le cerveau humain est capable de reconnaître des patterns – 

temporels, causaux – à partir d’un nombre restreint de traits et d’occurrences.  

Si l’on récapitule ce qui précède en s’efforçant d’intégrer les points de vue exposés, nous 

proposons de considérer deux types d’études de cas : une étude de cas « illustrative » ou 

« probatoire » au plan théorique, consistant à tester et à corroborer une hypothèse à partir 

d’un cas concret, et une étude de cas « ouverte » dans le sens où il n’y a pas de cadre 

théorique a priori mais émergence de propositions théoriques au fur et à mesure de la 

                                                 

7 Wieviorka (1992, p. 159) évoque ainsi la notion de « cas » en médecine. Un tableau clinique singulier ne 
constitue un cas intéressant pour le médecin qu’à la condition que ce dernier puisse reconnaître une 
pathologie déjà décrite dans la littérature médicale, ou qu’il puisse lui permettre de décrire une nouvelle 
maladie que ses confrères seront susceptibles de rencontrer dans leur pratique. 
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description dense8 (thick description) des phénomènes sociaux observés, dans une 

démarche assez proche de la théorisation ancrée.  

Les tensions conceptuelles que nous avons relevées concernant les liens de l’étude de cas 

avec l’ethnographie, la théorisation ancrée, la théorie, la généralisation, ainsi que la 

posture plus ou moins normative du chercheur sont autant de thèmes qui nous permettront 

d’articuler notre analyse sur le statut de l’étude de cas dans le champ des STS. 

3.1.1.3 Le cas... de la monographie 

Dans notre tentative de circonscrire la notion d’étude de cas, il nous semble nécessaire de 

dire quelques mots sur le terme « monographie », qui apparaît çà et là dans la littérature 

francophone9. En sociologie, le terme désigne une enquête ou une étude « approfondie 

limitée à un fait social particulier et fondée sur une observation directe qui, mettant en 

contact avec les faits concrets, participe de l'expérience vécue et relève de la sociologie 

compréhensive »10. Il est frappant de constater la ressemblance de cette définition avec 

certains traits de la définition de l’étude de cas esquissée plus haut. Ce fait n’a pas 

échappé à Hamel (1998) qui, au terme d’une comparaison des deux notions et tout en 

signalant que la monographie est plutôt revendiquée comme sienne par l’anthropologie, 

observe qu’aujourd’hui, « la distinction entre monographie et étude de cas tend à 

s’effacer »  (p. 125). 

Ce rapprochement entre l’étude de cas et la monographie est intéressant dans la mesure 

où il semble quelque peu conforter l’affirmation d’Hammersley et Gomm qui ouvrait la 

présente section, à propos du rejet du terme étude de cas dans les années 1980. Par 

exemple, on notera que l’étude de cas de Josiane Jouët (1989) sur la messagerie Minitel 

« Axe » en France est qualifiée de « monographie » par son auteur (p. 51). Et pourtant, la 

description de la démarche d’enquête fait penser immédiatement à une étude de cas 

                                                 

8 Le terme « description dense » est l’équivalent généralement admis en français pour traduire l’expression 
thick description de l’anthropologue américain Clifford Geertz. Voir Geertz (1998 [1973]). 
9 Mais pas dans la littérature anglosaxonne où le terme « monograph » semble désigner presque 
exclusivement une publication non périodique, sens en usage également en français, en bibliothéconomie. 
10 Le trésor de la langue française informatisé (TLFi), en ligne : <http://atilf.atilf.fr>. À noter que les 
auteurs de l’article indiquent que l’enquête monographique se définit par opposition à l’enquête statistique. 
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« ouverte » : observation participante en ligne et hors ligne ayant permis de collecter « un 

grand nombre de données », entretiens qualitatifs approfondis avec une dizaine d’usagers 

dont certains choisis en fonction de leur rôle clé, etc. 

On peut toutefois considérer que ce qui distingue une monographie d’une étude de cas, 

c’est que la monographie ne cherche pas à répondre à une question de recherche. Elle 

n’est même pas forcément articulée à une problématique précise; elle peut constituer un 

matériau pour des recherches subséquentes (en décelant des variables intéressantes à 

explorer, etc.). En revanche, la plupart des auteurs s’accordent à dire qu’une étude de cas 

est toujours articulée à une problématique précise; ce qui la distingue d’autres approches, 

c’est le fait d’avoir un échantillon de taille N=1 ou très petit. 

3.1.2 L’ethnographie et les STS 

Faisant le point sur le recours aux méthodes ethnographiques dans les STS, David Hess 

(2002) note que les études de deuxième génération11 « tendent à être multisituées (multi-

sited) » et que « les projets ethnographiques demandent plus de temps sur le terrain » 

(ibid., p. 236). Il recense les méthodes ethnographiques utilisées dans les recherches 

actuelles en STS : 

assister à des congrès (un site préféré aux laboratoires par les membres de la deuxième 
génération), travailler dans des laboratoires et des maisons d’enseignement, assister à des 
conférences virtuelles et présentielles, interviewer un large spectre de personnes associées 
à la communauté, lire une vaste littérature technique, faire du travail d’archive, 
développer des relations à long terme avec des informateurs (qui peuvent, avec le temps, 
devenir des amis ou même des co-chercheurs12), interviewer des outsiders et des 
individus ordinaires sur leur perception de la communauté d’experts et de ses extrants 
(products), devenir membre d’organisations activistes et de mouvements sociaux, et offrir 
des services et de l’aide à la communauté (par exemple, en rédigeant des textes ou en 
présentant des conférences sur les aspects sociaux, historiques et réglementaires (policy) 
de la communauté).  (Hess, 2002, p. 239) 

En outre, il mentionne certaines particularités qui sont propres aux études 

ethnographiques en STS. Notamment, il observe que, dans les études sur « la science en 

train de se faire » ou les objets techniques à l’état naissant, « ethnographes et 

                                                 

11 Voir chap. 2, sect. 2.3.2, p. 59. 
12 C’est ce qui se passe dans le cas de la collaboration entre Collins et Sanders (2007). Voir n. 18. 
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informateurs tâtonnent ensemble pour comprendre ce qui se passe » (p. 238). Il signale 

aussi qu’il y a un certain risque, pour le chercheur en STS, de s’aliéner ses informateurs à 

partir du moment où ces derniers perçoivent la posture du sociologue consistant à voir le 

social et le culturel dans le travail scientifique et technique, comme une menace pour la 

crédibilité de leur travail – ce qui peut déclencher une « guerre des sciences ». Il note 

aussi que la plupart des scientifiques ont un cadre d’analyse asymétrique qui oppose 

fortement le scientifique et le non-scientifique, ce dernier étant souvent assimilé au social 

et au culturel (ibid.)13. 

Enfin, résumant ce qu’il conçoit comme « une bonne ethnographie » en STS, Hess 

conclut : « Ici, la voix ethnographique est celle de la description dense (Geertz, 1998 

[1973]), comme dans le travail d’interprétation historique ou d’exégèse textuelle, sans 

nécessairement s’en tenir aux limitations textualistes de l’anthropologie interprétative de 

Geertz » (p. 239). 

3.1.2.1 Études de cas : la description dense et l’ombre de Geertz 

Comme nous l’avons dit plus haut, il existe des liens étroits entre l’étude de cas et 

l’ethnographie, sans que toutefois les deux approches se confondent. Dans quelle mesure 

les études de cas en STS sont-elles ethnographiques? Un premier élément de réponse se 

trouve dans la façon dont les chercheurs se définissent eux-mêmes. Par exemple, au début 

des années 1990, évoquant le projet de métro futuriste Aramis, Bruno Latour (1993) se 

présentait comme un « ethnographe des hautes technologies14 ». 

Plus récemment, dans un livre où il fait l’ethnographie du Conseil d’Etat en France 

(Latour, 2002), il inscrit encore sa démarche dans l’ethnographie. Commentant cet 

ouvrage, des spécialistes du droit observent que : 

Bruno Latour utilise l’ethnographie comme méthode d’enquête, en la justifiant par ce 
qu’Yves Duroux appelle un axiome de « complétude » du monde, selon lequel il faut 

                                                 

13 Harry Collins a entrepris de développer une relation symétrique avec les scientifiques qu’il étudie. Voir 
n. 18. 
14 Curieusement, il ne définit pas ce qu’il entend par « haute » technologie, ni pourquoi il se sent obligé de 
spécifier le degré de technologie, comme si son modèle ne pouvait s’appliquer à une « basse » technologie, 
qui constitue pourtant la technologie de pointe d’hier! 
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juger le monde à partir de ce qui existe, et de ce qui « fait » le monde, en présupposant 
que tout ce qui le fait fonctionner est là, sous nos yeux. Il utilise même une ethnographie 
qu’on pourrait qualifier de « nomade », pour reprendre un terme à la mode, dans la 
mesure où il invite à suivre les acteurs à mesure qu’ils se déplacent de contexte en 
contexte. Et Bruno Latour utilise la « description dense » de Geertz, en l’appuyant sur 
l’axiome qu’il qualifie d’« irréduction », selon lequel la seule stratégie d’écriture légitime 
consiste dans la description touffue de contextes locaux et non dans l’agrégation 
d’éléments dans de grandes catégories par rapport auxquelles ces descriptions pourraient 
se réduire. (Raymond et al., 2004, p. 173-174) 

Michel Callon, tout en s’en distanciant parfois, s’inspire aussi volontiers de Geertz. Ainsi, 

dans Bijker et al. (1987), il paraphrase la formule célèbre de Geertz pour qui 

l’ethnographe qui veut comprendre la culture d’une population donnée doit « lire par-

dessus l’épaule » des sujets observés. Pour Callon en effet (1987, p. 98), les cas 

d’innovation « radicale » dans lesquels « les ingénieurs sont forcés d’élaborer des 

théories sociologiques explicites » sont précieux car ils permettent « aux sociologues 

d’explorer de larges pans de la société (en lisant par-dessus l’épaule des ingénieurs, pour 

ainsi dire) »15. 

Hess (2002, p. 239) estime que la meilleure garantie pour ne rien « prendre pour acquis » 

en STS consiste dans la description dense du terrain – dans le menu détail et l’épaisseur 

de ses différentes couches – associée à une constante interrogation des données (travail 

d’interprétation/exégèse). Il ajoute qu’«il y a une tension entre une tendance à s’immerger 

dans la complexité des détails ethnographiques et la tendance à produire une contribution 

explicite à une tradition de recherche au moyen de modèles théoriques et de découvertes 

empiriques, mais qu’[il] considère qu’une bonne ethnographie peut et doit faire les 

deux » (ibid.). Bowden (1995, p. 72) abonde en son sens, remarquant qu’il existe au sein 

des STS une tension – liée à l’histoire de la formation du champ – entre une propension à 

la description/narration héritée des sciences historiques, et une propension à l’explication 

héritée des sciences sociales. Cela aurait amené un certain consensus sur le recours à la 

description dense de Geertz qui combine, à même le « récit », la description et 

l’analyse/interprétation. 

                                                 

15 Souligné par nous. 
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Bijker, Hugues et Pinch (1987, p. 107) parlent eux aussi de « thick description » à propos 

des études de cas en social studies of technology (SST). Bijker inscrit d’ailleurs 

explicitement sa démarche dans « l’approche ethnographique » (Bijker, 1992, p. 77), qui 

privilégie le « sens attribué aux artefacts » et ne cherche pas « à imputer des intérêts 

cachés aux groupes sociaux » contrairement aux sociologies structuraliste, marxiste et 

fonctionnaliste (ibid.). « Un point de départ important consiste à laisser parler les acteurs 

pour eux-mêmes (for themselves) », poursuit Bijker (ibid., p. 78). On peut rapprocher 

cette posture de celle qui est prônée par Hammerseley et Gomm, pour qui la démarche du 

chercheur consiste à « donner une voix » aux acteurs (Hammersley et Gomm, 2000, p. 3). 

L’ANT et l’approche SCOT partagent le principe de méthode qui consiste à « suivre les 

acteurs » (Latour). Toutefois, cette dernière approche, qui affectionne plutôt l’étude 

rétrospective d’artefacts déjà stabilisés, ajoute une dimension historique qui passe par 

l’analyse de documents d’archive par la méthode de la « boule de neige historique » 

(historic snowballing) (Bijker, 1992, p. 77).  Cette dernière, qui s’inspire de la méthode 

de Collins pour identifier les membres du « noyau dur » d’une controverse (core set), 

consiste à parcourir les documents dont on dispose déjà en notant les nouveaux acteurs 

qui sont explicitement nommés. À partir de cette liste, le chercheur augmente l’archive en 

se documentant sur les acteurs en question. Le processus se poursuit tant que de 

nouveaux acteurs – individus ou collectifs – apparaissent dans les documents analysés.16  

3.1.2.2 Des visions différentes de l’ethnographie 

Il est intéressant de noter qu’une telle orientation méthodologique, qui penche plutôt du 

côté de la vision d’Hammersley et Gomm (2000) de l’étude de cas, implique 

l’observation sur le terrain, voire un contact direct avec les acteurs. Latour (1993, p. 372) 

affirme d’ailleurs « [qu’]entreprendre l’ethnographie d’un cas « high-tech » sans visiter 

les lieux et les temps où les techniques sont fabriquées revient à faire de l’anthropologie 

                                                 

16 Bijker admet cependant que l’intuition du chercheur joue un rôle important dans la finalisation du 
processus, notamment dans la décision d’arrêter le corpus. Cela fait écho au propos de Yin (2003) quant à 
l’objectif de « complétude » (p. 162) que doit viser une étude de cas. Il s’agit pour Yin de « tester les 
frontières » de l’étude de cas en s’assurant que la pertinence des informations nouvelles décroît, signe selon 
lui que l’on a atteint la « périphérie analytique » de l’étude (p. 163). 
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de fauteuil ». D’où les études sur la « vie de laboratoire » (Latour et Woolgar, 1996 

[1979]; Lynch, 1985) qui ont marqué la première génération de travaux en STS (Hess, 

2002, p. 234). Toutefois, il y a des différences d’approches selon les chercheurs. Collins 

et Pinch (1982, cité dans Hess, ibid.) – courant « constructionniste » parfois appelé École 

de Bath – s’efforcent de devenir compétents dans le domaine de savoir où évoluent les 

gens qu’ils étudient : de là leur méthode, qu’ils appellent « compréhension participante », 

en lieu et place de l’observation participante17, jugée par trop positiviste18.  

En revanche, pour Latour, Woolgar et Callon – théorie de l’acteur-réseau (ANT) – le 

risque de « devenir indigène » (going native) en assimilant la culture technique des 

informateurs est perçu comme un écueil à éviter absolument car il est primordial pour ces 

auteurs de maintenir son caractère d’étranger, d’outsider, afin de ne pas risquer d’être 

contaminé par la rationalité interne à la communauté étudiée, par laquelle l’analyste 

perdrait sa neutralité de jugement19. Il nous semble qu’il y ait ici un lien à faire avec le 

                                                 

17 Il nous semble que l’on peut opérer un rapprochement relatif, dans cette distanciation avec l’observation 
participante, avec la notion « d’objectivation participante » de Bourdieu (1978, cité dans Hamel, 1998, 
p. 134; voir aussi Bourdieu, 2003), qu’il définit comme une prise de « distance de l’observateur par rapport 
à ses dispositions et positions dans les divers champs de l’espace social » (Hamel, 1998, p. 134). En effet, 
nous voyons un parallèle entre une telle « démarche d’objectivation » consistant, pour le chercheur, à 
« saisir au vol la mesure de sa relativité » (ibid.) et le relativisme méthodologique associé au programme 
fort de la sociologie des sciences. Cependant, le rapprochement s’arrête au plan méthodologique, puisque la 
sociologie critique de Bourdieu envisage un rapport fondamentalement asymétrique entre le sociologue et 
le sujet observé,  vigoureusement critiqué par Latour. Voir, par exemple, B. Latour, « La gauche a-t-elle 
besoin de Bourdieu? », Libération, 15 septembre 1998, en ligne : <http://www.homme-
moderne.org/societe/socio/bourdieu/Slatour.html>. 
18 On retrouve cette même posture épistémologique dans les travaux récents de Collins sur l’expertise. 
Ainsi, Collins et Sanders (2007) introduisent la présentation de leur étude de cas par une note 
méthodologique dans laquelle ils expliquent que leur travail est basé sur deux entretiens avec des 
scientifiques-gestionnaires. Mais surtout, ils s’attardent sur ce qu’ils considèrent être une particularité des 
entretiens en question qui les distingue des entretiens sociologiques habituels. En effet, expliquent-ils, il n’y 
aurait pas, d’un côté, un interviewé exposant son cadre interprétatif, et de l’autre un intervieweur qui 
réarticule – en l’interprétant – ce cadre en termes et au moyen de concepts sociologiques. Plutôt, on aurait 
affaire à une discussion dans laquelle les deux interlocuteurs élaborent conjointement le cadre conceptuel 
d’analyse. En ce sens, ce type d’entrevue respecterait le relativisme méthodologique et le principe d’une 
relation symétrique entre l’analyste et l’informateur, défendus par Collins. Mais il faut préciser que cette 
symétrie n’est pas seulement la conséquence d’un style d’entretien, mais qu’elle repose sur une relation pré-
existante entre Collins et son interviewé, une relation s’inscrivant dans le temps long (des années), période 
durant laquelle l’un comme l’autre a peu à peu appris à reconnaître l’expertise de l’autre dans son propre 
domaine : Collins dans le domaine des ondes gravitationnelles, et Sanders sur la sociologie de l’expertise – 
dans une sorte de jeu de miroirs. 
19 À Thierry Bardini qui proposait de collaborer avec les ingénieurs, Latour aurait répondu : « Vous n’y 
pensez pas [...], ces gens sont nos drosophiles! » (Bardini, 2007, p. 12). 
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principe d'indifférence ethnométhodologique des ethnométhodologues dont Bruno Latour 

(1993) et Harry Collins (2007) se réclament parfois, citant volontiers Michael Lynch 

(1985) qui, en plus d’être un pionnier des STS, peut être considéré comme l’un des 

fondateurs de l’ethnométhodologie20.  

Hess (ibid.) note au passage qu’avec le temps, les chercheurs de ce courant ont effectué 

un virage vers la technologie (en délaissant les sciences, voir Woolgar, 1991b), tout en 

délaissant le travail d’observation directe, sur le terrain, pour lui préférer les entrevues et 

l’analyse documentaire. Et c’est d’ailleurs le cas de Latour (1993) qui, tout en prétendant 

se démarquer des sociologues pré-SSK et des « anthropologues en fauteuil », et tout en 

affirmant que le problème des études de cas de nouvelles technologies (« modern high-

tech cases »), c’est que les technologies « ne sont pas étudiées en détail alors qu’elles 

sont encore au stade de projet » (p. 380, souligné par l’auteur), n’en admet pas moins – et 

c’est un peu paradoxal – qu’il a eu « à fouiller pour retrouver les restes de prototypes, de 

voies [ferrées], de documents, tout comme le technologue [qui étudie] des techniques 

traditionnelles perdues dans la nuit des temps » (p. 386). Et pour cause : son étude de 

terrain a débuté alors que le projet Aramis était sur le point d’être abandonné... 

Bien que les chercheurs en STS semblent s’entendre pour accorder un rôle prééminent à 

la description dense dans les études de cas, pour les tenants de l’ANT, nous avons 

constaté au fil des travaux un glissement de plus en plus marqué vers une tendance à 

considérer le cas avant tout comme un support/prétexte à la théorisation et/ou à la 

validation de théories existantes. Dès lors, le chercheur « fait parler » le cas 

essentiellement pour illustrer des assertions théoriques, au risque de verser dans le travers 

que Woolgar (1984) voulait dénoncer chez certains sociologues des sciences, adeptes 

d’une « ethnographie instrumentaliste » qui « se caractérise par l'utilisation des 

expériences de l'observateur pour illustrer des schémas théoriques préconçus [...] ». On 

reconnaît ici le type d’étude de cas que nous avons proposé de qualifier d’illustrative. 

                                                 

20 Latour se réclame du principe ethnométhodologique de Michael Lynch (1985) selon lequel « la seule 
explication sociale doit être cherchée dans les ressources techniques spécifiques mobilisées par les acteurs 
eux-mêmes, et [...] le seul métalangage utilisable est leur langage » (Latour, 1993, p. 375). 
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Notons que cela rejoint la remarque de Becker (2000, p. 228) à propos du caractère quasi-

tautologique de certaines études de cas. Mais cela nous amène aussi, plus globalement, à 

la question du rapport de l’étude de cas à la théorie, qu’elle soit existante ou en cours 

d’élaboration. Nous allons maintenant examiner cette articulation, d’une manière 

générale et dans le cas particulier des études de cas en STS. 

3.1.3 L’articulation avec la théorie 

L’étude de cas, en tant que stratégie voire paradigme de recherche, et les STS, en tant que 

tradition de recherche21, partagent une même préoccupation méthodologique profonde : 

le lien – hiérarchique, logique, séquentiel – entre l’empirie et la théorie, entre 

l’observation sur le terrain et la formulation des concepts et des relations entre ces 

concepts22. Autre questionnement – connexe : le statut de la théorie. Doit-elle forcément 

permettre d’expliquer des régularités empiriques observables avec un certain degré de 

prédictibilité ? Ou peut-on envisager, avec Gilles-Gaston Granger, qu’il existe au moins 

deux « niveaux » de théorie : les théories explicatives (auxquelles nous venons de faire 

allusion) et les théories descriptives, « fourniss[ant] essentiellement un cadre pour la 

description des faits [...], préliminaire à toute théorisation plus poussée » (Granger, 1992, 

cité dans Hamel, 1998, p. 136-137) ? Law et Bijker (1992, p. 291) se demandent 

notamment si les facteurs expliquant le succès ou l’échec d’une innovation 

sociotechnique ne sont pas si complexes qu’on devrait limiter l’ambition théorique à 

répondre au « comment » plutôt qu’à expliquer le « pourquoi » : 

Le travail de l’investigateur n’est pas de découvrir les causes finales, car il n’y a pas de 
causes finales. Il consiste plutôt à révéler au grand jour ces schèmes [qui caractérisent les 
innovations, soit des « ensembles d’opérations, stratégies et concaténations »] et à 
exposer leur caractère contingent. (Law et Bijker, 1992, p. 292) 

                                                 

21 C’est-à-dire non seulement un champ, mais également une communauté intellectuelle partageant, si ce 
n’est un paradigme, du moins un référentiel épistémologique commun, notamment, selon Hess (2002), les 
quatre principes du programme fort de la sociologie des sciences pour la « première génération » de 
chercheurs, et le principe du relativisme culturel, pour la seconde. 
22 À cet égard, parler du « cadre » théorique d’une recherche comporte déjà un biais important à la lumière 
de ce questionnement, puisque cela dénote l’idée qu’un appareil conceptuel ainsi que certains « narratifs » 
– par exemple, la métaphore de la construction (Sismondo, 2008, p. 14) – encadrent, donc, dirigent le 
regard de l’analyste avant même qu’il se soit plongé dans les données empiriques. 
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Si l’on applique ce questionnement général à l’étude de cas, doit-elle servir, comme le 

pensent Hammersley, Gomm et Foster (2000) et, plus encore, Lincoln et Guba (2000 

[1979]), à produire des théories explicatives ? À « tester un argument théorique » déjà 

formulé comme le suggérait Woolgar dans la citation que nous repoduisions dans 

l’introduction de ce travail ? Mais alors se pose immédiatement le problème de la 

représentativivé du cas. S’agit-il plutôt de mettre au jour les mécanismes complexes qui 

permettent de comprendre « pourquoi » – ce qui revient à dire comment – une théorie se 

vérifie dans une situation, un contexte, un cas donnés (Markus, 1983, cité dans Yin, 2003, 

p. 29) et, ce faisant, raffiner notre compréhension du phénomène ainsi que le modèle 

théorique censé en rendre compte ? Un étude de cas n’est-elle, en définitive, comme 

l’énonce un peu abruptement Latour (1993, p. 388), « [qu’]une histoire de plus pour faire 

valoir un point de vue (make a point) » ?    

3.1.3.1 La perspective de la théorisation ancrée et l’approche des mondes sociaux 

Une tradition de recherche sociologique, héritière de l’École de Chicago, considère que la 

méthode ne devrait pas être subordonnée à la théorie mais qu’elle devrait plutôt 

« ancrer » la théorie : il s’agit de l’approche des mondes sociaux23. Clarke et Star (2008) 

présentent le cadre conceptuel des mondes sociaux comme un « theory/methods 

package », puisque selon ces auteurs, théorie et méthode sont inextricablement liées. Cela 

fait d’ailleurs écho au propos d’Howard Becker – l’une des figures emblématiques de 

cette tradition de recherche – lorsqu’il considère, s’appuyant notamment sur les travaux 

de Kuhn (1962) et de Star (1989), que les chercheurs sont généralement contraints, en 

s’inscrivant dans un paradigme ou une tradition disciplinaire, d’adopter un ensemble de 

conventions méthodologiques sous la forme de « packages » à prendre en bloc, aussi bien 

pour la collecte de données que pour la façon d’analyser ces données, et que cela tend à 

filtrer certains résultats inattendus ou tout simplement divergents (Becker, 2000, p. 232). 

C’est la théorisation ancrée – dans la version développée par Strauss – qui constitue le 

volet méthodologique du « paquet » de l’approche des mondes sociaux en STS (Clarke et 

Star, 2008, p. 117). Selon Clarke et Star, l’approche des mondes sociaux n’est pas une 

                                                 

23 Voir chap. 2, sect. 2.1.4. 
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théorie au sens classique – au sens de théorie explicative – dans la mesure où elle se 

contente plutôt de fournir des « concepts sensibilisants »24 (sensitizing concepts). 

Quoiqu’ils ne soient pas indispensables pour pratiquer la théorisation ancrée, Bowen 

(2006, p. 3) considère que les concepts sensibilisants fournissent des « lignes directrices » 

(guidelines) pour aborder le terrain. Ils constituent des « points de départ », « des idées en 

arrière-plan qui informent le problème de recherche d’ensemble » (Charmaz, 2003, cité 

dans Bowen, ibid.). Bowen considère que « les concepts sensibilisants peuvent être 

efficaces (effective) pour fournir un cadre d’analyse de données empiriques et, 

ultimement, développer une compréhension approfondie de phénomènes sociaux » (ibid., 

p. 8), mais qu’il est essentiel de dépasser le niveau purement descriptif pour passer à 

l’interprétation et à l’explication, en dégageant des thèmes, et en construisant une théorie 

à partir de ces thèmes. Cela va dans le sens des propos de Jean-Michel Chapoulie pour 

qui la description devrait aboutir à la 

construction explicite de catégories d’analyse dégagées des points de vue pratiques des 
différents acteurs sociaux. Ces catégories d’analyse, construites par une démarche 
inductive, permettent le recueil plus rigoureux de données et la présentation de 
descriptions précises et systématiques, et non vagues ou anecdotiques [...] (Chapoulie, 
1985, cité dans Hamel, 1998, p. 135) 

3.1.3.2 Le cas au service de la théorie ou l’étude de cas imaginaire 

Tout comme l’approche constructionniste – en particulier le courant de la construction 

sociale des technologies (SCOT) – la sociologie de la traduction ou de l’acteur-réseau 

(ANT) privilégie l’étude de cas comme fondement de ses analyses et élaborations 

théoriques. Toutefois, à côté de quelques études clés qui font figures aujourd’hui de 

références – dont Callon (1986a) et Latour (1993) constituent de bons exemples – il est 

permis de se demander si l’on a vraiment toujours affaire à des cas concrets et 

documentés ou s’il ne s’agit pas plutôt, pour certains, d’exemples ou de cas 

« paradigmatiques » permettant de donner au discours théorique une (pseudo)légitimité 

empirique. L’exemple de l’étude de la porte dans Latour (1992b) est représentatif en effet 

                                                 

24 Voir chap. 2, sect. 2.1, p. Error! Bookmark not defined.-33. 
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d’une tendance, chez cet auteur en particulier, à substituer l’expérience de pensée à 

l’étude de cas.  

Le problème se pose en effet lorsque le chercheur « ANT » – qui se porte en faux, 

rappelons-le, contre les études historiographiques – entreprend d’analyser un objet 

technique stabilisé. Comment ouvrir la « boîte noire » et mettre en évidence le procès de 

traduction, ou, dans les termes d’Akrich, les scripts ? Alors que Madeleine Akrich 

(1992a) s’attelle à dé-(s)crire des objets techniques entourés d’indices sur les médiations 

croisées entre concepteurs et usagers dont ils sont les noeuds – notamment les contrats 

d’utilisation et les modes d’emploi, mais aussi les situations de dysfonctionnement ou de 

transplantation dans un autre environnement culturel (Akrich, 1992a, p. 211) – Bruno 

Latour (1992b) étend la portée de l’analyse à des « artefacts ordinaires et banals » 

(mundane) de la vie quotidienne (une porte, un « groom », un feu rouge, un ralentisseur 

ou « gendarme couché », une ceinture de sécurité...). Et s’il rappelle que « l’analyste doit 

saisir empiriquement [l]es situations [qui permettent] d’expliciter (write down) les 

scripts », il peut cependant s’en passer : « Quand aucune [situation de ce type] n’est à sa 

disposition, l’analyste peut toujours se livrer à une expérience de pensée » (Latour, 

1992b, n. 5, p. 255; souligné par nous).  

C’est d’ailleurs la cible de l’une des critiques que Collins et Yearley (1992) adressent à 

Latour dans leur fameuse diatribe à l’encontre de l’ANT, visant directement l’article de 

Latour (1992b) :  

Étant donné que nous voulons comprendre le pouvoir et l’agentivité (agency) des portes 
et des ferme-porte, la méthode appropriée, nous semble-t-il, devrait comporter un peu de 
génie mécanique, un peu science des matériaux, et un peu d’architecture orientée vers 
l’ingénierie. Ou encore, elle pourrait consister en observations détaillées des usages d’une 
porte; des enregistrements vidéo de personnes entrant et sortant par une porte seraient un 
bon début. Il est clair que la méthode interprétative est inutilisable, puisque les portes 
n’ont pas de vie sociale à laquelle nous pourrions participer. [...] Nous aurions beau 
ouvrir des portes cent fois par jour, nous resterions des étrangers dans le monde des 
choses. (p. 318) 
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Et comment fait-il pour nous convaincre de l’agentivité des portes? La question n’est 
pas : où sont passées les masses manquantes? mais : où est passée la méthode? Il s’avère 
que la méthode [qu’on cherchait] est celle des hypothèses contrefactuelles. 25  (ibid.) 

La méthode contrefactuelle est très excitante à utiliser parce qu’elle laisse le champ libre 
à l’imagination. (p. 319-320) 

Mais on ne rencontre pas ce procédé que sous la plume de Bruno Latour. On le trouve, 

par exemple, chez Collins, dans l’invocation – plutôt ironique – d’un professeur de 

cultural studies en quête d’une « carrière plus lucrative » et qui se reconvertirait en 

plombier (Collins et Sanders, 2007, p. 640), pour illustrer son concept d’expertise référée. 

Ou encore, dans celle d’un espion démasqué par une question (voir Selinger, Dreyfus et 

Collins, 2007, n. 1, p. 723). Dans ce dernier cas, il s’agit d’une expérience de pensée 

destinée à discuter des limites de la « socialisation linguistique » et de son corollaire, 

l’expertise interactionnelle. Ce qui est intéressant à propos de cet exemple, c’est que 

Collins a utilisé la même expérience de pensée pour défendre deux points de vue 

contraires à deux moments différents (ibid.). 

Toujours concernant l’ambiguïté cas/exemple et cette propension à « l’exemplification » 

de cas théoriques, Bijker, Hugues et Pinch (1987, p. 109) évoquent pour leur part la 

notion kuhnienne d’exemplarité et la reprise de cette notion dans les théories du 

« paradigme technologique » de Van den Belt et Rip et celle de « cadre technologique » 

(technological frame) de Bijker. Même si cette notion renvoie à un statut, une « valeur 

d’exemple » attribuée par les acteurs à un artefact particulier, ne faut-il pas y voir aussi 

une construction de la part du chercheur en STS qui, par le choix du cas étudié, désigne 

un cas comme comportant une dimension d’exemplarité? 

3.1.3.3 Le problème de la représentativité et de la généralisabilité 

Ainsi que nous l’avons évoqué précédemment, l’articulation de l’étude de cas et de la 

théorie fait débat. Yin (2003) considère que l’étude de cas doit s’appuyer sur un cadre 

théorique préexistant, et que son ambition n’est pas de mener à l’élaboration de théories 

                                                 

25 L’expérience de pensée est parfois appelée « contrefactuelle » parce qu’elle formule généralement, sur le 
mode hypothétique, la formulation d’une alternative aux faits : « qu’est-ce qui se passerait si, au lieu d’un 
feu rouge, un agent de police était là ? » (Latour, 1992b, n. 5, p. 255). 
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explicatives; il y voit même un critère méthodologique permettant de distinguer la 

démarche de l’étude de cas de celle de la théorisation ancrée. Hammersley, Gomm et 

Foster (2000) soulignent au contraire que certains auteurs n’hésitent pas à affirmer que 

« l’étude de cas est conçue pour produire des théories » (p. 234). Cependant, ils 

reconnaissent du même souffle que cela soulève d’importantes questions sur la validité 

des théories ainsi produites. Est-il possible de parler de représentativité à partir d’un cas 

unique, fût-il « exemplaire » ? Et comment évaluer, mesurer cette représentativité ? Et 

s’il faut renoncer à parler de représentativité, que dire alors de la généralisabilité des 

conclusions d’une étude de cas ? 

Dans la bibliographie commentée qui conclut leur ouvrage, Gomm et al. (2000) 

commentent le livre fondateur de Geertz (1998 [1973]) sur la description dense, que nous 

avons déjà évoqué nous-même à quelques reprises. Tout en reconnaissant qu’il ne traite 

pas de l’étude de cas à proprement parler, ils rappellent le rôle important des idées de 

Geertz dans la façon dont nous envisageons aujourd’hui le rapport de l’étude de cas à la 

généralisation théorique. « Geertz soutient que la production de conclusions générales ne 

se fait pas à travers l’accumulation d’études construisant l’une sur l’autre, au sens où 

l’une débuterait là où la précédente se serait arrêtée, mais plutôt en utilisant les ressources 

théoriques générées par des travaux antérieurs dans le but d’approfondir notre 

compréhension de thèmes universels concernant l’être humain » (Gomm et al., 2000, 

p. 262). Ni la posture consistant à voir dans un cas un « microcosme de la société dans 

son ensemble », qui fonderait en principe une éventuelle représentativité du cas, ni celle 

consistant à voir dans l’étude de cas une façon de tester une idée théorique ne trouvent 

grâce aux yeux de Geertz. Selon lui, l’anthropologue n’observe pas un village, il observe, 

dans un village, un phénomène social à caractère universel (p. 263). Hamel (1998) va 

dans ce sens quand il affirme que le cas « joue sur le plan méthodologique le rôle 

d’intermédiaire en vue de cerner un objet d’étude relevant de l’anthropologie ou de la 

sociologie » (p. 126). Il est donc, en quelque sorte, un « observatoire »26 (p. 128). 

                                                 

26 Pour Jacques Hamel (1998), le « statut du cas » évolue avec la notion de localité. Il soutient en effet que 
la transition, dans les traditions de recherche, de la monographie (étroitement liée à une localité 
géographique dans la tradition anthropologique) à l’étude de cas reflète le processus de délocalisation qui 
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À propos de la représentativité d’un cas unique, Hammersley, Gomm et Foster (2000) 

citent Colin Lacey qui, dans une étude de cas ayant fait date sur la réussite scolaire en 

Angleterre27, justifie son choix méthodologique de faire porter son étude sur une seule 

école, par le fait qu’il était nécessaire d’ouvrir la « boîte noire » que constituait l’école 

dans la plupart des recherches précédentes. Pour Lacey, l’étude de cas semble être une 

stratégie de recherche consistant à ouvrir une boîte noire. Cela n’est pas sans rappeler un 

thème familier de la première génération de chercheurs en STS, dont les études de terrain 

consistaient souvent à « ouvrir la boîte noire » d’un fait scientifique ou d’un artefact 

technique stabilisé.  

Ils poursuivent avec un article de Paul Connolly (1998, cité dans Hammersley, Gomm et 

Foster, 2000, p. 236) qui fait contraster ce qu’il appelle la recherche « intensive » avec la 

recherche « extensive ». Pour Connolly, le but de la recherche intensive est « d’identifier 

et d’analyser les pratiques et processus sociaux qui causent le changement ». La 

description détaillée permettrait de « découvrir les significations que les individus 

attribuent à leurs conduites et à celles des autres ». Toujours selon Connolly, « le but 

premier des recherches ethnographiques serait de mettre en lumière les relations causales 

qui opèrent  dans le cas étudié, plutôt que de déterminer si de telles relations agissent 

ailleurs » (ibid.). Toutefois, Hammersley et al. émettent plusieurs réserves sur le 

« réalisme critique » de Connolly, qui mettent en cause, entre autres, la faible 

problématisation de la notion d’interprétation chez cet auteur. Ils observent notamment : 

Connolly semble croire que l’analyse ethnographique d’un seul cas peut identifier une 
relation causale sans que le chercheur se préoccupe de savoir si cette relation se retrouve 
dans d’autres cas. Et le réalisme critique encourage cela en traitant la causalité en termes 
de pouvoirs possédés par des agents et des objets particuliers, plutôt qu’en termes de 
relations entre catégories de phénomènes. (Hammersley, Gomm et Foster, 2000, p. 238, 
souligné par nous). 

                                                                                                                                                  

accompagne le passage à la modernité, et en vertu duquel on assiste à « l’extraction des rapports sociaux 
des contextes locaux d’interaction, puis leur restructuration dans des champs spatio-temporels indéfinis » 
(Giddens, 1994, p. 30, cité dans Hamel, 1998, p. 130). La localité serait donc devenue une notion de nature 
théorique et méthodologique (Hamel, ibid., p. 129), et serait intimement liée à la définition même d’un 
« cas » en sociologie.  
27 Lacey, Colin. 1970. Hightown Grammar. Manchester: Manchester University Press. 
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Cette critique n’est pas sans rappeler celles qui sont adressées aux études de cas que l’on 

retrouve en sociologie de l’acteur-réseau. Pourtant, dans un texte récent (Latour, 2004), 

Bruno Latour explicite ce qu’il considère être la différence essentielle entre une étude de 

cas au sens classique du terme – qui s’avère coïncider pour lui avec la perspective de Yin 

(2003, voir supra) – et la description d’un cas, au sens de la théorie de l’acteur-réseau. 

Pour Latour en effet, le paradigme dans lequel s’inscrit l’étude de cas est celui d’un 

rapport d’induction/déduction entre un cadre explicatif et un cas particulier. La démarche 

consiste à supposer l’existence d’une cause « déjà là » mais virtuelle dont on constaterait 

la manifestation dans un cas d’espèce. « Le cas concret, pour parler comme les 

philosophes, n’est que la réalisation d’une potentialité qui était déjà là » (Latour, 2004, 

p. 157). Le terme même de « cas » serait à la limite paradoxal dans une démarche 

d’investigation, puisque il sous-entend la connaissance préalable de processus, 

dynamiques et logiques que l’on cherche précisément à mettre au jour. « Une étude de 

cas qui a besoin d’être complétée par un cadre explicatif, c’est une étude de cas qui dès le 

départ a été mal choisie », observe Latour (ibid.), entendant par là qu’elle ne nous 

apprend rien, soit parce qu’elle ne contient aucune information au sens fort, soit parce 

qu’elle ne fait que confirmer ce que l’on savait déjà. D’où l’importance cruciale du choix 

du terrain, car de ce choix dépend la capacité du chercheur à produire de nouvelles 

connaissances. 

En ce qui concerne la généralisabilité des conclusions tirées d’une étude de cas, Yin 

(2003) considère que l’étude de cas permet d’effectuer des généralisations dans une 

certaine mesure, à condition de parler de généralisations analytiques, plutôt 

qu’empiriques – c’est-à-dire fondées sur une grande quantité de données empiriques : 

les études de cas, comme les expériences, sont généralisables à des propositions 
théoriques et non à des populations ni à des univers. Dans ce sens, l’étude de cas, comme 
l’expérience, ne représente pas un « échantillon », et en entreprenant une étude de cas, 
votre but sera d’étendre et de généraliser des théories (généralisation analytique) et non 
pas d’énumérer des fréquences (généralisation statistique). (Yin, 2003, p. 10) 

Concluant qu’une approche comparative est incontournable, Hammersley, Gomm et 

Foster (2000) mentionnent deux formes d’induction (éliminative [John Stuart Mill, 1843] 

et analytique [Florian Znaniecki, 1934]) auxquelles il est possible de recourir dans 

l’analyse comparée de plusieurs cas, en vue d’identifier des conditions nécessaires et 
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suffisantes à un phénomène, et ultimement de produire des explications en termes de 

relation causale, voire des théories. Toutefois, ils nuancent ces affirmations en observant 

que les deux approches comparatives discutées se fondent sur l’hypothèse que les 

phénomènes étudiés sont régis par des lois déterministes. Si elles devaient être 

probabilistes, ce qui est très plausible, il faudrait augmenter considérablement le nombre 

de cas étudiés pour obtenir des théories robustes.  

Dans leur article astucieusement intitulé : « La seule généralisation est qu’il n’y a pas de 

généralisation », Lincoln et Guba (2000 [1979]), répondent aux critiques adressées à 

l’étude de cas à l’effet qu’elle ne permettrait pas de produire de généralisations, en 

démontrant que la généralisation est une chimère, particulièrement pour les sciences qui 

traitent du social et du comportement humain. Pour ce faire, ils invoquent une série 

d’arguments que nous ne pourrons tous aborder ici. En premier lieu, on sait aujourd’hui 

que la réalité n’est pas déterministe, comme le pensait Laplace, mais probabiliste. 

Ensuite, l’induction elle-même est un processus ouvert. Il est possible, à partir d’un 

même ensemble d’observations, d’inférer des lois et des théories différentes. Il n’est donc 

pas possible de garantir que la généralisation opérée est la seule possible, ni donc la 

bonne.28 Ceci étant posé, l’un des grands pièges à éviter est ce qu’ils appellent le 

« dilemme nomothétique-idiographique » (p. 33). L’approche nomothétique des 

phénomènes consiste à inférer des lois générales à partir d’observations particulières. 

L’approche idiographique consiste à considérer chaque cas dans ce qu’il a d’individuel et 

de particulier – ce que Hans Joas (2004) appelle « une analyse du singulier en tant que 

tel ». Depuis le XIXe siècle, les science sociales sont prises dans la tension permanente 

qui existe entre ces deux approches inconciliables. En particulier, la difficulté surgit 

chaque fois que l’on veut appliquer une loi générale à un cas particulier, dans la mesure 

où l’on admet le caractère, non pas nécessaire, mais probabiliste des généralisations.  

                                                 

28 Lincoln et Guba (ibid., p. 30) citent une remarque de W.L. Reese (1980). Selon ce philosophe, la 
distinction courante entre l’induction et la déduction est dépassée d’un point de vue philosophique. Il serait 
plus pertinent selon lui de parler d’inférences probables dans le cas de l’induction, et d’inférences 
nécessaires dans le cas de la déduction. 
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Mais si toute tentative de généralisation à partir de l’étude d’un seul cas paraît vaine, il 

est en revanche possible d’en tirer ce que Lee Cronbach (1975) appelle une hypothèse de 

travail 29. Cependant, la transférabilité d’une telle « hypothèse » du contexte où elle a 

germé vers un autre contexte dépend entièrement du degré de correspondance 

(fittingness) entre les deux contextes. Et pour être en mesure d’évaluer cette 

correspondance, il faut que l’auteur de l’étude de cas de référence ait fourni une 

description dense du cas en question. Le problème de la représentativité devient ainsi un 

problème de « transposabilité » qui repose, non pas tant sur le choix du cas que sur la 

manière d’en rendre compte. 

3.1.4 L’enjeu de la mise en récit  

Pour Becker, un aspect capital de la recherche est la façon d’en rendre compte (Becker, 

2000, p. 232). Il rappelle que, contrairement par exemple à ce qui arrive au volume d’un 

gaz quand on fait varier sa pression, en sciences sociales, le changement observé sur une 

variable n’arrive pas d’un coup, totalement, directement; il se produit graduellement, en 

plusieurs étapes, sous l’action concurrente et/ou consécutive d’un ensemble de facteurs. 

Ce changement constitue une histoire (p. 226). La spécificité de l’« analyse narrative » – 

qui caractérise la mise en récit de l’étude de cas selon Becker – c’est que l’on consacre 

tout le rapport de recherche à décrire la variable dépendante et sa variation dans le temps. 

On ne cherche donc pas à prouver une corrélation; on raconte une histoire. 

Or, pour faire un lien avec la section précédente, c’est également ce qui découle de la 

conception de Robert Stake de la généralisation applicable à l’étude de cas. Il propose en 

effet un autre type de généralisation : la généralisation naturaliste (Stake, 2000 [1978]). 

C’est celle qui émerge dans l’esprit d’un individu qui prend connaissance d’une étude de 

cas. Selon cette perspective, ce sont les processus cognitifs de « l’utilisateur » (user) de 

l’étude qui produisent la généralisation, et non le chercheur qui se charge de l’énoncer. 

Dès lors, une fois l’enquête de terrain terminée, le chercheur doit relever un défi 

littéraire, consistant à faire en sorte que son rapport de recherche permette au lecteur de 

vivre de manière « vicariale » l’expérience du cas en question (ibid., p. 19). Ultimement, 

                                                 

29 Cité dans Lincoln et Guba, 2000 [1979], p. 40. 
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d’après George Marcus, le standard de qualité d’un travail ethnographique est atteint 

lorsque le chercheur est en mesure d’épuiser la curiosité de ses pairs sur son terrain de 

recherche (Marcus, 1998, p. 18, cité dans Hess, 2002, p. 239). Au vu de notre propre 

expérience dans le cadre de la présente recherche, nous nous risquerions même à ajouter 

que non seulement l’étude de cas n’est pas aboutie avant que l’on ait pu donner aux pairs 

(les collègues chercheurs) l’image la plus complète possible du cas, mais non plus sans 

que l’on se soit assuré que les acteurs, globalement, se sentent adéquatement représentés 

dans la relation qui est faite du cas. Cela tend à faire du récit ethnographique lui-même – 

le produit de la recherche – un objet-frontière entre les acteurs, le chercheur et ses pairs. 

Les chercheurs s’inscrivant dans la sociologie de l’acteur-réseau accordent également une 

grande importance à l’aspect littéraire de la description d’un phénomène. Woolgar (1997) 

prend acte des critiques adressées à l’ANT quant à la profondeur du changement de 

perspective induit par le changement linguistique (ou « stylistique », p. 251) introduit par 

l’ANT – souvent qualifié de purement métaphorique ou rhétorique. Il invoque la 

nécessité de débusquer, dénoncer et abolir toutes les formes d’asymétries, aussi bien dans 

le langage que dans la société elle-même. À cet égard, la forme et le fond d’une approche 

théorique sont intimement liés. Woolgar fait un parallèle avec les origines des sciences 

sociales en étroite relation avec la dénonciation de la propagande. Il en déduit une 

méfiance de celles-ci à l’égard des discours d’allure sophistiquée et tarabiscotée; bref,  

l’ANT serait, au mieux, boudée par des chercheurs incapables d’extraire leur pensée du 

carcan de conventions solidement ancrées; au pire, victime d’idées préconçues s’arrêtant 

sur la forme, plutôt que sur le fond (p. 252). Dans l’aile plus « sémiotique » de l’ANT 

(Akrich, 1992a), l’analyse des scripts et leur déploiement par l’analyste ne sont-il pas, à 

plus forte raison encore, un exercice de manipulation du texte, donc littéraire? 

Pour Latour (2004), la qualité d’une étude de cas dépend non seulement du choix du 

terrain comme on l’a dit dans la section précédente, mais tout autant de la qualité du 

travail de description effectué par le chercheur, car c’est dans la description elle-même 

qu’émergent des logiques, dynamiques et processus encore inconnus et donc susceptibles 

d’apporter de l’information nouvelle à des chercheurs en sciences sociales. « Décrire, être 

attentif aux états de choses concrets, trouver le seul compte-rendu adéquat d’une 

situation donnée » (p. 157-158, souligné par nous), telle est la mission du chercheur qui a 
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fait le pari qu’un terrain pouvait être riche d’enseignements. Et que doit-on décrire si ce 

n’est le travail des actants ? « Décrire ce qu’ils font pour se développer, se mettre en 

relation, comparer et s’organiser. » Cette posture épistémologique (davantage que 

méthodologique) est emprunte d’un certain radicalisme (d’ailleurs revendiqué par 

Latour). En effet, une fois la description d’un dispositif sociotechnique réalisée, pas 

question de plaquer des catégories d’analyse préexistantes. Toujours selon Latour, il ne 

devrait pas y avoir de rupture de continuité entre un acte descriptif et un acte explicatif 

qui consisterait à ajouter une couche de sens à un matériau factuel, puisque ce sens doit 

être rendu déjà manifeste dans la description.30  

Les chercheurs de l’approche constructionniste sont également soucieux de la façon de 

relater une étude de cas. Dans l’introduction de la deuxième partie de l’ouvrage collectif 

qu’ils dirigent, Bijker et al. (1987) notent qu’une fois exposées les « analyses empiriques 

détaillées sur le « contenu » [des] artefacts et systèmes techniques et de leurs 

environnements » (p. 107), la démarche des chercheurs en SST doit ensuite les amener, 

dans un deuxième temps, à simplifier cette richesse d’information pour la rendre 

intelligible. Un enjeu important à leurs yeux consiste à savoir « comment ordonner les 

résultats des études de cas détaillées de ce champ » (ibid., souligné par nous).  « Bien 

sûr, la construction de modèles ou de théories « à moyenne portée » tend nécessairement 

à simplifier exagérément la riche texture de chaque cas », notent-ils (p. 107), mais cela 

n’est pas grave dès lors que les chercheurs en sont conscients et qu’il sont ouverts à la 

discussion critique. « Un modèle qui incorporerait tous les aspects du cas qu’il traite 

échouerait dans sa fonction, puisqu’il ne serait rien de plus que la re-création ou 

redescription du cas original » (ibid.). 

On le constate donc, dès lors que l’on prend en considération le rôle capital de la 

description dense dans l’étude de cas, on ne peut éluder la dimension littéraire qui s’y 

rattache. Mais certains auteurs nous mettent en garde contre la dérive possible vers un 

exercice purement littéraire qui évacuerait la systématicité et la rigueur :  

                                                 

30 Voir n. 20. 
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Cette écriture ne saurait suffire à former une méthode comme le veulent les théories 
postmodernistes qu’à inspirées en anthropologie la thick description de Clifford Geertz. 
(Hamel, 1998, p. 136). 

3.1.5 Quelques éléments de synthèse 

Au terme de ce survol « croisé » de la littérature sur l’étude de cas et sur les STS sous 

l’angle de la méthode, est-il possible de dégager des lignes de force en vue d’apporter des 

éléments de réponse aux questions que nous nous posions en introduction? À la question 

de savoir si les chercheurs en STS conçoivent l’étude de cas de la même façon, nous 

serions tenté de répondre que la diversité de points de vue qui les caractérise reflète celle 

des définitions de l’étude de cas par les auteurs qui ont réfléchi sur cette méthode de 

recherche. Ce qui les rassemble, en revanche, c’est une même vision de l’étude de cas 

comme étant bien plus qu’une technique d’enquête parmi d’autres pour articuler une 

problématique de recherche à un terrain. L’étude de cas est une stratégie de recherche à 

part entière, qui correspond à un certain « état d’esprit », lié au paradigme interprétatif et 

à la recherche qualitative, et en particulier, à l’anthropologie geertzienne. Comme 

l’observait déjà Michel Wieviorka il y a près de deux décennies, l’étude de cas a su 

s’affranchir des préjugés de la sociologie classique et établir sa pertinence en tant que 

vecteur de nouvelles connaissances : 

Les études de cas ont maintenant acquis un nouveau statut. N’étant plus situé dans une 
perspective évolutionniste qui le transcende, ni défini par son incomparabilité, le cas 
fournit l’occasion de découvrir ce en quoi il est à la fois spécifique et représentatif d’un 
phénomène plus vaste. (Wieviorka, 1992, p. 170) 

Pour plusieurs auteurs, il semble assez clair que l’étude de cas va de pair avec une 

approche théorique : c’est le principe du « paquet théorie/méthode » explicité par Clarke 

et Star (2008), mais que l’on retrouve implicitement dans les discours de l’ANT et de 

l’approche constructionniste (SCOT). En ce sens, on peut se risquer à avancer que l’étude 

de cas serait, dans une large mesure, le pendant méthodologique du paradigme théorique 

de ce que Hess (2002) appelle la première génération des chercheurs en STS, et que 

Sismondo (2008) appelle quant à lui la « Haute Église » des STS, et que l’on peut 

identifier à la « métaphore de la construction ». Car comme l’a fait remarquer Becker 
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(2000), il y a une certaine affinité naturelle entre l’étude de cas en tant que narration 

d’une histoire, et le processus même de construction dont on veut rendre compte31. 

3.2 Stratégie et protocole d’enquête : retour sur un itinéraire de recherche 

Cette section est écrite au « je ». Pour faire état de la démarche de recherche réalisée, il 

m’a semblé en effet nécessaire de déroger à la tradition académique du style impersonnel 

– symbolisé par l’emploi du « nous », dans un souci de cohérence avec le paradigme 

interprétatif dont cette démarche se réclame. Mon but n’est pas non plus d’élaborer 

rétrospectivement – encore moins de prétendre valider – une méthodologie-type pouvant 

être appliquée telle quelle dans une autre recherche. Il s’agit plutôt d’assumer la part 

« d’adhocité »32 qu’elle comporte et d’analyser le plus lucidement possible ce que cette 

façon de « fabriquer des faits scientifiques » – ou plutôt, dans les termes d’une 

épistémologie non positiviste, des narratifs pertinents pour une certaine communauté 

épistémique – peut comporter comme avantages et inconvénients. En d’autres mots, pour 

reprendre la métaphore utilisée par Lincoln et Guba (Lincoln et Guba, 2000 [1979]) j’ai 

construit mon propre instrument ou « lunette », et ma tâche est d’en décrire au mieux 

toutes les caractéristiques et de laisser ensuite les lecteurs juges du bien-fondé des 

interprétations que j’en ai tirées. En fait, si l’on se base sur le « paradigme 

holographique » des recherches en science sociale proposé par Schwartz et Ogilvy et 

appliqué à l’étude de cas par Lincoln et Guba (ibid.), l’idée est qu’en connaissant les 

distorsions causées par la lentille à l’image (l’analyse du matériel empirique recueilli sur 

le cas), il est en principe possible de reconstituer assez fidèlement l’objet (le cas). Je me 

propose donc, dans les pages qui suivent, de porter un regard réflexif et critique sur ma 

démarche de recherche. 

                                                 

31 En revanche, il serait intéressant de vérifier si l’étude de cas joue le même rôle pour la deuxième 
génération des STS, qui prône une recherche plus « interventionniste » et normative (voir chap. 2, 
sect. 2.3.2, p. 60). 
32 J’emploie ce terme – dérivé de l’expression latine ad hoc et apparemment employé pour la première fois 
par Karl Popper à propos des théories scientifiques – pour désigner le caractère « sur mesure », 
pragmatique voire opportuniste des décisions et choix opérés, dans le but de répondre de manière 
« adéquate » aux exigences d’une situation particulière. Le terme vise donc davantage à qualifier un mode 
opératoire que son résultat. 
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3.2.1 Terrain choisi 

Mon étude de cas portant sur la genèse de l’Internet Relay Chat en tant que dispositif, et 

ce dernier étant constitué de nombreux réseaux IRC distincts, il m’a semblé nécessaire de 

de réduire mon objet d’étude à une fraction du dispositif à la fois pertinente pour rendre 

compte de la genèse de l’ensemble, et suffisamment restreinte pour que l’étude soit 

réalisable dans le cadre d’une thèse de doctorat. C’est pourquoi j’ai choisi de concentrer 

ma recherche sur les deux premiers réseaux IRC majeurs par ordre chronologique de 

fondation : EFnet et Undernet. Ils présentent aussi l’avantage d’être demeurés durant 

plusieurs années les deux principaux réseaux IRC. En y regardant de plus près, on 

constate aussi que leurs architectures techniques respectives (logiciel serveur, services) 

ont servi de base à la plupart des réseaux ultérieurs, à l’exception notable d’un réseau, 

apparu un an après Undernet : le réseau DALnet, troisième réseau d’importance dans 

l’histoire de l’IRC, et qui, tout en s’inspirant sur des concepts discutés sur EFnet et sur 

Undernet, a proposé son propre modèle sociotechnique. Il aurait été sans doute 

intéressant d’inclure ce réseau dans mon étude. Toutefois, le gain anticipé en termes 

d’éléments de réponse à ma question de recherche ne m’a pas semblé suffisamment 

significatif pour justifier de lui accorder le même traitement qu’aux deux autres réseaux. 

Rappelons que ma démarche ne relève pas de la monographie mais bien de l’étude de cas 

(voir sect. 3.1.1.3, p. 84). De plus, l’étude du développement des réseaux EFnet et 

Undernet m’a conduit à m’intéresser, de manière tangentielle, à d’autres réseaux dont le 

destin est lié de près à leur développement33. 

Par ailleurs, ma décision de me concentrer sur ces deux réseaux n’est sans doute pas 

étrangère au fait que je les connaissais déjà pour les avoir fréquentés, ayant été moi-

même usager de ces réseaux pendant plusieurs années et disposant donc, comme point de 

départ de ma recherche, d’une expérience vécue susceptible d’informer ma réflexion 

initiale. C’est sans doute cette expérience, à titre d’usager ordinaire sur EFnet, puis sur 

Undernet où j’ai également pu exercer brièvement les rôles de fondateur de canal et donc 

                                                 

33 C’est notamment le cas du réseau « originel », parfois appelé « IRCnet ». 
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d’opérateur de canal34, qui est à la source des intuitions à la base des hypothèses de 

travail conçues au stade de l’élaboration de la problématique (voir chap. 1, sect. 1.2.3). 

3.2.2 Les paradoxes temporels d’une étude de cas 

D’entrée de jeu, et par définition, mon étude de cas revêtait un certain caractère 

historique, dans la mesure où je m’intéressais à la genèse d’un dispositif déjà vieux de 

plus d’une décennie au moment où j’ai entrepris la recherche, au cours de l’automne 

2001. Cependant, je pouvais encore considérer alors que le dispositif en question était « à 

l’état naissant », dans la mesure où, comme je l’ai précisé au chap. 1, il semblait loin 

d’être stabilisé et venait même de traverser une crise majeure. Mais entre la formulation 

initiale du projet de thèse, fin 2001, et le dépôt final de la thèse, il s’est écoulé près d’une 

décennie encore, si bien que le caractère historique de l’étude n’a fait que s’accentuer, 

entraînant des difficultés méthodologiques supplémentaires, et situant mon projet 

davantage dans le giron de l’archéologie des dispositifs que de l’ethnographie, fût-elle 

virtuelle – j’y reviendrai plus loin. La plupart des acteurs interrogés peinaient à se 

souvenir des événements survenus quinze ans auparavant. Ce qui n’est guère surprenant 

si l’on réalise que, pour les acteurs du développement d’Internet, quinze ans sont une 

éternité35.  

Pour ancrer mon étude de cas dans une perspective sociologique plutôt qu’historique, je 

me suis appuyé sur la réflexion et sur les recommandations de Michel Wieviorka (1992) 

présentées plus haut (voir sect. 3.1.1.2, p. 81). Une difficulté avec laquelle il m’a fallu 

                                                 

34 En janvier 1998, j’ai pris une part active dans la fondation du canal #gayados sur Undernet, comme 
solution proposée au conflit générationnel qui faisait rage sur le canal #gaymtlfr (auquel j’ai consacré une 
recherche ethnographique dans le cadre de mon mémoire de maîtrise; voir Latzko-Toth, 1998). Outre 
qu’elle a donné naissance à un nouveau canal prospère (le pendant francophone des canaux #gayteen qui 
existaient déjà sur ce réseau et ailleurs), cette intervention m’a fourni l’occasion de me retrouver aux 
premières loges dans le processus de création puis d’enregistrement officiel d’un canal par les instances 
d’Undernet, de me familiariser avec le fonctionnement des bots, et d’avoir le point de vue d’un insider sur 
les tractations qui entourent le passage des pouvoirs dans le cadre de la transmission du statut de 
responsable de canal. 
35 Barry Wellman note que selon certains observateurs et acteurs d’Internet, les « années Internet » sont 
comme les « années de chien » : elles compteraient pour sept ! (Barry Wellman, « [Air-L] origins of "an 
internet year is like a dog year" », courriel diffusé sur la liste de l’AoIR (Association of Internet 
Researchers), 24/06/2009, en ligne : <http://listserv.aoir.org/pipermail/air-l-aoir.org/2009-
June/019162.html>. 



  106 

composer est l’extension temporelle du cas. Dans une étude de cas sociologique, la 

dimension diachronique est en principe neutralisée, ou du moins confinée à la 

contextualisation du cas. Comment, sinon, décrire une structure organisationnelle ou 

encore une structure des flux de communication, par exemple, si celles-ci se transforment 

au cours de la période visée par l’étude36 ? Une solution consiste à délimiter une période 

de l’histoire du cas, suffisamment courte pour qu’il y ait une certaine stabilité 

« moyenne » suffisante en première approximation pour détacher des objets sur un 

« fond » relativement fixe – sans perdre de vue qu’il s’agit d’un procédé analytique – 

mais suffisamment longue pour pouvoir saisir des transformations à l’oeuvre, puisque 

c’est là notre objet d’étude. Ce qui m’intéressait, ce n’était pas de faire une recherche 

historique à laquelle j’aurais ajouté une analyse sociologique, mais bien de faire de la 

sociologie en analysant un phénomène dans son historicité. 

Mon étude de cas s’articule donc autour de deux histoires de cas (Glaser et Strauss, 1994) 

s’inscrivant dans la période 1990-2001. 1990 est l’année de création de la liste Operlist et 

aussi celle de la fondation d’EFnet, tandis que 2001 est l’année où des changements 

majeurs sont mis en place sur le réseau Undernet (réforme majeure du protocole et des 

servicers) et, dans une moindre mesure, sur EFnet (mise en place du service ChanFix). 

3.2.3 Méthodes d’enquête utilisées 

Concrètement, cette recherche a mobilisé trois types de méthodes :  

1) L’observation en ligne : dans la continuité d’une pratique pré-existante d’IRC – 

oscillant entre l’observation participante à titre de chercheur, et la pratique 

quotidienne à titre d’usager et donc de « membre » du dispositif – qui m’a permis 

principalement de comprendre l’IRC « de l’intérieur », mon observation s’est faite 

plus distanciée et systématique durant une période allant grosso modo de février 2002 

à juillet 2004. Par plus systématique, j’entends qu’elle était dirigée vers la 

                                                 

36 Par exemple, les statistiques compilées par Doug McLaren sur les connexions entre serveurs sur les 
réseaux EFnet et Undernet (voir <http://www.ircgeeks.us/~dougmc/irc-stats/>) montrent que le graphe 
représentant un réseau IRC donné n’a qu’une signification « statistique ». Il est en effet assez instable dans 
le temps, surtout en ce qui concerne la périphérie du réseau (serveurs « feuilles »). Avec les artefacts 
réseau, nous avons donc affaire à des objets qui, par essence, sont très labiles, et toute opération 
intellectuelle les traitant comme des entités stables est un artifice, une vue de l’esprit. 
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constitution d’une archive de documents divers (extraits de discussions publiques, 

copies d’écran, exemples de messages serveur, enregistrements de sessions de chat – 

appelés logs, etc.) visant notamment à constituer une banque d’exemples, mais 

j’entends également la participation à certains « événements en ligne », comme la 

célébration du 10e anniversaire du réseau Undernet le 8 février 2003. 

2) L’étude de contenu et l’analyse de discours. Le corpus analysé est constitué de 

deux grandes catégories de documents textuels : 

 Les documents archivés sur le Web, publics ou « semi-publics »37. Parmi ces 

documents, on retrouve pêle-mêle : des témoignages et récits à saveur historique; 

des sites Webs « officiels » de réseaux et de canaux IRC; des pages personnelles; 

des descriptions de protocoles appelées « requests for comments » (RFC) et des 

propositions techniques plus ou moins élaborées du même genre comme les 

internet-drafts; des « foires aux questions » ou frequently asked questions (FAQ); 

des règlements et énoncés de normes d’usage et de règles de bienséance 

(« netiquette », acceptable use policies); des modes d’emploi d’IRC et de 

certaines fonctions avancées; des statistiques sur les réseaux et leur fréquentation; 

de la documentation jointe aux distributions du code source de logiciels (clients et 

serveurs); enfin, dans le cas d’Undernet, des enregistrements de sessions IRC 

tenues dans le cadre d’événements « publics » (conférences commémoratives, 

entretiens avec des figures importantes du réseau, etc.). 

 Les archives (partielles) de listes de discussion publiques38 et non publiques 

constituant des « forums » du développement de l’IRC et de réseaux spécifiques : 

                                                 

37 Certains de ces documents sont accessibles à tous, mais leur adresse (URL) n’est pas publique. Il faut 
donc qu’elle soit communiquée par un tiers, généralement l’auteur de la page Web (mais pas toujours : dans 
le cas de certains documents d’archive sur le réseau IRCnet, l’adresse m’a été communiquée par l’un de 
mes interviewés, qui en avait connaissance). Ou encore, il se peut que le document ne soit plus en ligne, 
mais qu’ayant obtenu son adresse par ailleurs (par exemple, dans mon archive personnelle), j’aie été en 
mesure de le retrouver sur le site <www.archive.org>. Dans ce cas, peut-on considérer que le document est 
vraiment public ? 
38 Il faudrait faire la distinction entre archives publiques ou non de listes publiques ou non. Dans le cas où 
les archives sont publiques, elles sont généralement accessibles sur le Web, par FTP ou sur des sites comme 
<www.mail-archive.com> (voir webographie en annexe). Les extraits d’archives non publiques des listes 
Wastelanders et Undernet-admins proviennent des archives personnelles de Stacey Brown, l’une de nos 
informatrices. 
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Irclist (générale), Operlist (générale au début, spécifique à EFnet par la suite), 

Wastelanders (Undernet) et Undernet-Admins sont les listes qui se retrouvent au 

coeur de notre corpus. J’inscris dans la même catégorie de documents, les 

archives des groupes Usenet « alt.irc » et « alt.irc.undernet » 39.  

Ces deux types de documents ont fait l’objet de traitements différents, l’analyse de 

discours portant surtout sur les archives de listes de discussion et de groupes de 

discussion Usenet.  

3) Des entretiens en ligne synchrones (via IRC) ou asynchrones (par courriel ou via le 

site de réseautage social Facebook) avec une douzaine « d’acteurs clés » du 

développement de l’IRC, identifiés grâce à la méthode de la « boule de neige 

historique » (historic snowballing) développée par Bijker (1992) (voir sect. 3.1.2.1, 

p. 87). Ces entretiens avaient pour but de valider, rectifier et approfondir les analyses 

documentaires. Ils ont été complétés par des échanges ponctuels avec d’autres 

acteurs, par courriel ou via Facebook, soit pour obtenir des informations sur certains 

points précis, soit parce que les « négociations » pour obtenir un entretien n’ont pas 

abouti. 

Le déploiement de ces différents volets s’est effectué en deux temps. Si la période 

d’observation en ligne a précédé nettement la mise en oeuvre des deux autres méthodes 

(excepté en ce qui concerne la collecte de documents qui s’est échelonnée sur l’ensemble 

de la recherche), il aurait été impossible de distinguer, séquentiellement, une phase 

d’entretiens et une phase d’analyse de corpus. Les entretiens se sont avérés 

indispensables, mais ils doivent se faire si possible en même temps que l’analyse de 

l’archive et même pendant la rédaction, car les questions posées doivent être spécifiques 

et visent à pallier l’absence d’interactivité avec les documents d’archive, statiques par 

essence. Ces deux « moments » de la recherche sont donc indissociables ; entrelacés, ils 

                                                 

39 Il est important de noter que ces archives sont aussi partielles. Elles sont le résultat d’une agrégation 
d’archives institutionnelles et privées cédées à Google (voir Google, « Google Groups Archive 
Information », <http://groups.google.com/group/google.public.support.general/msg/d88f36fb3e2c0aac>). 
Or, non seulement toute la période d’archivage avant que Google ne s’en occupe (1981-2000) n’est pas 
couverte, mais il arrivait que certains messages ne soient pas délivrés sur certains sites. Il suffit de parcourir 
les archives du groupe « alt.irc » pour constater de grandes variations de densité de messages dans le temps, 
ce qui semble indiquer des « trous » dans l’archivage. 
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s’alimentent mutuellement dans un va-et-vient permanent entre l’archive et 

l’interrogation directe des acteurs. 

3.2.4 Note sur l’emploi du terme « archéologie » 

J’ai dit plus haut que ma démarche, sans que je l’aie prémédité, se rapprochait de 

l’archéologie. Outre la référence implicite à l’archéologie dans la notion même d’artefact, 

le mot m’a sans doute été soufflé par Dominique Boullier (1989) et son « Archéologie 

des messageries », à moins que je ne l’aie trouvé chez Wilbur (1997), qui intitule son 

article « An archeology of cyberspaces ». Wilbur explique son titre par le fait qu’il s’y 

efforce « d’excaver », de « déterrer »40 les racines du syntagme « communauté 

virtuelle », mais aussi parce que son étude porte sur des « ruines », les reliques de deux 

communautés virtuelles disparues (p. 6). Il fait écho en cela à la « cyber-archéologie » 

esquissée parallèlement par Quentin Jones (1997), et qui propose d’étudier sur le long 

terme les traces matérielles des « lieux de peuplement virtuels » (virtual settlements) pour 

comprendre la dynamique des communautés virtuelles. Dans le cas du texte de Boullier 

cependant (ibid.), l’étude porte sur un objet alors contemporain – à l’état naissant 

pourrait-on ajouter : les messageries du Minitel, en France. Il précise d’ailleurs que sa 

démarche se veut « anti-historique » (p. 11), au sens où il n’entend pas expliquer les 

phénomènes décrits par le contexte historique. En rattachant sa méthodologie à 

l’archéologie, il veut signifier qu’il s’intéresse d’une part aux objets, aux artefacts et aux 

administrateurs qui forment un dispositif de médiation, et d’autre part à la construction 

d’un usager au coeur de ce dispositif sociotechnique (p. 12), et ce, plutôt qu’aux 

motivations singulières des usagers et au sens de leur engagement individuel dans une 

pratique, à la façon dont ils « construisent leur univers de relations dans le dispositif 

socio-technique » (ibid.). 

Cela dit, l’emploi du terme « archéologie » dans ce sens figuré renvoie de manière sous-

jacente à la méthode de Foucault et à son projet « d’archéologie du savoir » (Foucault, 

1969) et, plus tard, des dispositifs. « Il ne s’agit pas seulement de « reconstituer des 

civilisations révolues », mais de découvrir, au moyen d’archives d’un nouveau genre, les 

                                                 

40 Les images sont de l’auteur. 
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stratifications des savoirs du présent », résume Joëlle Strauser (2004) à propos de la 

référence à l’archéologie dans la première période de l’oeuvre de Foucault, ajoutant que 

« Foucault ne s’en est pas tenu à l’archéologie puisqu’elle a cédé la place, dans les années 

1970, à la généalogie »41. Il est tentant de voir un parallèle entre le projet de Foucault et 

ce que pourrait être la finalité d’une archéologie des infrastructures numériques : mettre 

au jour les « stratifications » des dispositifs et des pratiques techniques contemporains. 

Pour en revenir à ma propre démarche, dans quelle mesure peut-elle être qualifiée 

d’archéologique ? En quoi peut consister l’archéologie d’un dispositif de chat comme 

l’IRC ? Quelle part d’archéologie ma méthodologie d’enquête comporte-t-elle ? Je suis 

porté à répondre que c’est le travail qui se situe en amont ou dans les interstices de 

l’analyse documentaire. Cela consiste notamment à fouiller les sites FTP à la recherche 

des anciennes versions des logiciels qui sont souvent compressés sous forme de fichiers 

d’archive, d’ouvrir lesdits fichiers42 qui sont comme de vieilles armoires à tiroirs, qu’il 

faut ouvrir aussi pour dénicher les fichiers de l’historique des versions, du copyright et 

des crédits, sans omettre de consulter le code source des programmes dont les en-têtes 

contiennent, elles aussi, de précieuses informations : dates, noms des contributeurs, etc. 

C’est l’enquête quasi policière qui me fait remonter la piste d’un nom de serveur, d’un 

pseudonyme ou encore d’un bot, sur le Web ou dans les archives des groupes Usenet, au 

moyen des fonctions de recherche avancée de Google. Ces recherches aboutissent parfois 

à des hyperliens désuets qui m’amènent ensuite à fouiller les « strates » du Web passé, 

grâce à l’outil inestimable que constitue la « Wayback Machine »43. Ce sont mille 

fragments éparpillés sur la Toile, fragments que je ramasse et à partir desquels j’essaie 

ensuite de produire du sens en les reliant. D’où cette image de l’archéologue qui 

s’impose à mon esprit. C’est ainsi que je tisse peu à peu une toile entre des noms (d’où 

surgiront les « acteurs clés » – concept que je critiquerai plus loin), des artefacts 

                                                 

41 Pour une analyse approfondie de la méthode « archéologique » de Foucault, voir Le Blanc (2004, 
chap. 1). 
42 Ce qui requiert de trouver et d’installer les logiciels nécessaires pour les « décompresser ». 
43 Littéralement : « machine à remonter le temps ». Il s’agit d’un outil de recherche qui permet de retrouver 
des pages Web archivées par l’organisme sans but lucratif californien Internet Archive, fondé en 1996 
(voir <www.archive.org>). 
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techniques (logiciels, versions de logiciel, fonctionnalités, commandes) et des « artefacts 

discursifs » (FAQ, protocoles, internet-drafts, manifestes, etc.).  

3.2.5 L’étude de contenu et l’analyse de discours 

Je distinguerai deux niveaux d’analyse dans l’étude du contenu de l’archive constituée 

par ma recherche documentaire. Un premier niveau porte sur le repérage d’informations 

factuelles, dans le but de produire des instruments « cartographiques » (chronologie, 

« tableau des acteurs », structures de gouvernance, réseau des « forums » de 

développement, glossaire44). Cette analyse « globale » visait donc à identifier avec le plus 

de précision possible les acteurs, dates et événements importants, ainsi que les forums où 

prenaient place les débats et controverses. Elle m’a aidé aussi à acquérir une 

compréhension suffisante de concepts techniques concernant des aspects du dispositif 

avec lesquels, en tant que « non-opérateur », je n’étais pas familier et, partant, à être 

capable de décoder le jargon employé par les opérateurs entre eux, et en mesure de 

comprendre les enjeux liés à certaines situations – toutefois, dans certains cas, des 

éclaircissements obtenus directement auprès des acteurs se sont avérés indispensables.  

En même temps, ce « balayage » du contenu m’a permis d’identifier des « moments 

critiques » (voir tabl. 3.1), c’est-à-dire des moments de rupture, des crises, des 

discontinuités dans le développement des réseaux IRC, qui ont servi de « points 

d’entrée » pour l’analyse des archives de listes et de groupes de discussion. Dans le cas 

d’Undernet, j’ai ainsi pu bénéficier d’une synthèse du contenu des archives déjà effectuée 

par Stacy Brown à l’occasion du 10e anniversaire d’Undernet (Mirashi et Brown, 2003). 

                                                 

44 Ces documents sont joints en annexe, dans une forme légèrement simplifiée afin d’en améliorer la 
lisibilité. 
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Tableau 3.1    Principaux moments critiques identifiés dans le développement des 
réseaux EFnet et Undernet. 

Réseau Moments critiques 

EFnet – Août-septembre 1990: controverse des serveurs 
ouverts et fondation d’EFnet 

– Avril-mai 1991: controverse sur NickServ et la 
propriété des pseudonymes 

– Mai-juillet 1996: controverse États-Unis/Europe 
et scission EFnet/IRCnet 

Undernet – Février 1993-Sept. 1994: les débuts et la quête 
d’usagers 

– Mars-mai 1993: controverse sur Uworld et les 
serveurs modifiés 

– Oct. 1994: débat sur la structure 
organisationnelle et sur le rôle des usagers  

– Février-mai 1995: création du Channel Service et 
controverse sur les bots d’usagers 

– Janvier-avril 2001: attaques distribuées et 
réforme du protocole 

J’estime que l’analyse des archives de listes – et dans une moindre mesure celles de 

groupes Usenet45 – a constitué le coeur de mon travail d’enquête. Comme l’ont révélé les 

entretiens avec les acteurs – dont j’ai mentionné qu’ils avaient beaucoup de difficulté à se 

rappeler le détail des événements, de l’accès à ces archives dépendait la faisabilité de la 

thèse, puisque ces archives étaient les seules traces écrites fiables contemporaines des 

moments critiques qui nous intéressaient. À l’étape de l’élaboration du projet, j’avais déjà 

identifié l’existence d’archives des listes Irclist et Operlist sur des serveurs FTP publics. 

                                                 

45 Je dois préciser que j’ai mis davantage l’accent sur les archives de listes, et que lorsque j’avais identifié 
un thème, ou une controverse particulière, j’élargissais ma recherche aux archives des groupes de Google. 
Parmi les raisons de ce choix, il y a d’abord le fait que listes que j’ai choisies d’étudier constituaient les 
arènes décisionnelles du développement des réseaux concernés. D’autre part, les groupes de discussion, 
ouverts à tous, tendent à être « pollués » par une quantité impressionnante d’annonces en tous genres, de 
demandes d’aide de la part de débutants, etc. C’est d’ailleurs l’ouverture à un public plus vaste, plus 
représentatif de la diversité des usagers et des usages, qui m’a fait m’intéresser à la façon dont les 
controverses y étaient abordées et présentées, souvent avec une mise en perspective des opérateurs pour le 
« public » des usagers ordinaires, très intéressante pour notre recherche. 
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J’avais également noté que la liste Coder-Com (Undernet) faisait elle aussi l’objet d’un 

archivage Web. J’avais donc conclu, avec peut-être un peu trop d’optimisme, que je 

disposais de tous les éléments nécessaires à ma recherche. Or, c’était d’abord sans 

compter le caractère partiel voire parcellaire de l’archivage en question. Dans le cas de la 

liste Operlist, par exemple, je n’ai pu colliger les archives46 que pour les périodes 

suivantes : 

 31 mars 1990 - 8 août 1992 

 23 octobre 1992 - 31 mars 1993 

 2 mai 1993 - 2 juin 1993 

Cela m’a notamment posé problème pour l’analyse du moment critique de mai-juillet 

1996 sur EFnet ; mais par chance, cette controverse a suscité une production 

documentaire assez volumineuse qui, combinée à des témoignages directs d’acteurs 

impliqués, m’a permis de reconstituer l’essentiel de la controverse. 

Dans le cas d’Undernet en revanche, les choses se sont avérées plus compliquées que je 

l’avais espéré. En effet, non seulement la liste Coder-Com que j’avais ciblée n’était 

archivée publiquement que depuis fin avril 2001, mais j’ai fini par me rendre compte 

qu’elle était loin de constituer une arène centrale pour les débats concernant le 

développement d’Undernet, y compris durant l’épisode de l’hiver 2001, et ce, parce 

qu’elle ne rassemblait – comme son nom le suggère – que les « codeurs », c’est-à-dire les 

contributeurs au code du logiciel serveur. Il était donc incontournable que j’accède aux 

archives de la liste réunissant les administrateurs des serveurs d’Undernet – 

décisionnaires ultimes, dont l’examen du corpus documentaire devait m’indiquer qu’il 

s’agissait de la liste Wastelanders, remplacée dans ce rôle vers 1996 par la liste 

Undernet-Admins. Étant donné qu’aucune archive publique de ces listes n’existait à ma 

connaissance, il a fallu de longues démarches auprès des acteurs concernés pour finir par 

obtenir les extraits d’archives nécessaires pour couvrir les périodes que j’avais 

identifiées. 

                                                 

46 Ces archives étaient éparpillées sur une série de fichiers texte dont les contenus se chevauchaient 
souvent. Un travail d’assemblage minitieux a été nécessaire avant de pouvoir procéder à l’analyse.  
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Malgré son caractère fragmentaire, le corpus des archives des listes de discussion d’EFnet 

et d’Undernet que j’ai colligé représente quelque 42 mégaoctets de données en format 

texte brut, soit environ 28 000 pages de 1 500 signes. Comme je n’entendais pas recourir 

à un traitement automatisé47 car je n’estimais pas ce type d’outil adéquat en regard de 

l’approche et de la question de recherche que j’avais choisies, il m’a semblé que la 

stratégie la plus adaptée pour « survivre » face à un tel corpus était de l’aborder par le 

biais de « concepts sensibilisants »48. Deux concepts sensibilisants ont guidé mon 

analyse : le moment critique et la notion de service. J’ai indiqué plus haut ce que 

j’entendais par « moment critique » : une période de crise dans l’histoire du dispositif, 

généralement associée à une controverse qui la précède ou la suit de près. La fondation 

d’un réseau, la scission permanente d’un réseau ou encore des échanges enflammés 

(flamewar) sur une longue période constituent de bons exemples de moments 

« critiques ». Comme je le disais plus haut, le caractère critique de la période en question 

se traduit dans des thèmes spécifiques qui se retrouvent fréquemment au coeur d’une 

controverse. Par exemple, les serveurs modifiés (hacked servers), les bots, la propriété 

des pseudonymes ou des canaux, etc. Une fois ces thèmes identifiés, il est plus facile 

d’identifier un « amas » de messages concentrés autour de la période en question. Il s’agit 

ensuite de les extraire et de les coder, ce que j’ai fait suivant une approche inductive 

inspirée de la théorisation ancrée. C’est ainsi qu’a émergé en cours d’analyse un autre 

concept sensibilisant : le « service » sur IRC, thème récurrent dans plusieurs des épisodes 

analysés. Parmi les concepts techniques que nous avions du mal à cerner, celui de 

« service » nous résistait notamment du fait de sa polysémie et du flou entourant sa 

définition dans le corpus. Or, il s’est avéré ambigu et complexe à saisir non seulement 

                                                 

47 En revanche, j’ai entrepris d’utiliser le logiciel QSR Nvivo 7 pour faciliter la tâche du codage et 
bénéficier d’un accès rapide aux extraits du corpus correspondant à un code déterminé, une fois le codage 
effectué. Cependant, je me suis heurté à deux difficultés qui m’ont amené à y renoncer au bout de quelque 
temps : 1) Je ne disposais tout simplement pas d’une machine assez puissante pour rendre l’utilisation du 
logiciel praticable, étant donné le volume considérable du corpus. 2) Le corpus aurait nécessité 
d’importantes manipulations avant d’être traitable efficacement dans Nvivo. En l’état (fichier texte unique), 
les extraits codés, une fois récupérés par une requête, se retrouvent isolés de l’en-tête du message qui les 
contient, m’empêchant d’attribuer les propos à un auteur et de les dater. Pour contourner ce problème, il 
faudrait coder chaque message comme une unité, ce qui serait très peu pratique puisque certains messages 
font plusieurs pages (notamment lorsque du code ou une session IRC y sont reproduits). 
48 Voir chap. 2, sect. 2.1, p. 32. 
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pour moi, mais, comme je m’en suis aperçu au fil des entretiens, pour les acteurs eux-

mêmes. J’ai donc postulé qu’il pouvait constituer une clé pour comprendre les modalités 

de co-construction du dispositif et, par suite, une entrée privilégiée dans le corpus.  

Outre les concepts sensibilisants et les mots-clés que l’on peut en dériver pour effectuer 

des recherches plein texte dans le corpus, j’ai fait certaines trouvailles essentielles par 

« sérendipité »49. Celle-ci survient naturellement, du fait que les fils de discussion sont 

discontinus, entrecoupés d’autres sujets – parfois même, dans l’archive, les messages ne 

se suivent pas dans l’ordre chronologique. Il arrive donc fréquemment qu’en cherchant à 

« remonter » le fil d’une discussion sur un sujet50 on tombe sur d’autres discussions 

intéressantes. C’est ainsi, par exemple, que je suis tombé sur un suivi intéressant sur le 

développement (ou plutôt l’absence de développement!) d’une version Undernet de 

NickServ, un an après le débat dont elle avait fait l’objet et au beau milieu du débat sur la 

formation des comités. Ou encore, c’est en voulant vérifier l’association d’un 

pseudonyme à un nom que j’ai découvert tout à fait par hasard un cas de transgression 

d’une règle qui m’a permis d’en apprendre plus sur la conception de l’éthique des 

opérateurs d’Undernet dans l’exercice de leur privilèges. Enfin, c’est une démarche de ce 

type qui m’a fourni des indications explicites sur la façon dont les acteurs se 

représentaient le caractère public ou privé de la liste Wastelanders. 

L’enchevêtrement des discussions n’est pas la seule difficulté que j’aie rencontrée durant 

l’analyse du corpus. En effet, les controverses débordent fréquemment un forum 

particulier, s’étendant sur plusieurs « scènes » et « arrière-scènes » (voir Takhteyev, 

2008). Dans le cas d’EFnet, par exemple, l’étude de la controverse sur NickServ et la 

propriété des pseudonymes a été compliquée par le fait qu’elle s’étendait sur trois forums 

                                                 

49 Emprunté de l’anglais (serendipity), le mot désigne « un processus cognitif qui amène à trouver quelque 
chose par chance ou par hasard alors qu'on ne le cherchait pas » (García Vitoria, 2005). Le concept connaît 
une diffusion importante ces dernières années, comme en témoigne le colloque qui lui a été consacré 
récemment à Cerisy (« La Sérendipité dans les sciences, les arts et la décision », Cerisy (France), 10-30 
juillet 2009, <http://www.serendipite.org/>). 
50 Un outil automatique de reconstitution de fils de discussion  (« threading ») par l’analyse des en-têtes 
serait de peu d’utilité, car les participants ont tendance à fréquemment reformuler le sujet ou créer un 
nouveau sujet qui s’inscrit pourtant dans le cours d’une même discussion. 
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– Irclist, Operlist et alt.irc – dont deux simultanément, les messages se faisant écho 

parfois d’un forum à l’autre51.  

3.2.6 Les entretiens en ligne 

Étant donné l’éparpillement géographique des acteurs (États-Unis, Canada, France, 

Allemagne, Australie, Suède, Finlande...) et l’obligation de communiquer en anglais, il 

m’est apparu d’emblée judicieux de mener mes entretiens en ligne et en mode texte. 

L’emploi d’un dispositif de CMO était motivé principalement par l’impossibilité 

budgétaire de me déplacer aux quatre coins du globe, mais semblait aussi tout à fait 

compatible avec le profil des personnes interrogées, toutes expertes dans l’utilisation du 

chat et du courriel. Et pour cause, puisque il s’agissait par surcroît des modes de 

communications privilégiés – voire exclusifs – utilisés par les acteurs du développement 

de l’IRC pour interagir et collaborer52. De plus, l’utilisation de la forme écrite plutôt 

qu’orale – au moyen d’un logiciel comme Skype, par exemple – me permettait d’une part 

de minimiser les difficultés liées à la maîtrise d’une langue seconde, tout en ayant 

l’énorme avantage de m’épargner l’étape fastidieuse de la transcription. Comme le note 

Nancy Baym à propos de ce qui constitue la qualité de la recherche qualitative sur 

Internet :  

[...] nous devons faire des choix au risque de ne jamais dépasser l’étape de la collecte de 
données. Nous ne pouvons travailler que dans les limites de temps, de capital, de 
personnel et de formation dont nous disposons pour observer et interpréter 
raisonnablement [...]. Il peut être souhaitable [...] de mener des entrevues en face à face 
avec les gens que l’on a étudiés en ligne, mais cela peut entraîner des coûts prohibitifs. 
[...] (Baym, 2008, p. 182) 

En ce qui concerne le gain de temps escompté, toutefois, mon expérience m’amène à 

relativiser beaucoup cette idée intuitive. Comme l’ont noté plusieurs chercheurs ayant eu 

                                                 

51 Par exemple, un message sur alt.irc proposant d’établir de nouvelles règles pour la gestion du réseau 
(Markus Stumpf, « CFD: is it time for a 'better' IRCNet », alt.irc, 06/05/1991) est commenté sur Operlist 
([TNT], « nickserv », Operlist, 08/05/1991). 
52 Nous avons validé cette donnée auprès de la majorité des acteurs interrogés. Certes, à quelques 
occasions, certains d’entre eux furent amenés à se rencontrer. D’autres se cotoyaient quotidiennement 
puisqu’ils étaient rattachés à la même université. Mais le face-à-face n’était pratiquement jamais utilisé 
pour discuter des questions reliés à l’administration et au développement d’un réseau IRC, notamment 
parce qu’aucune réunion « plénière » n’aurait été possible par ce moyen, et aussi parce que le courriel et le 
chat faisaient partie intégrante de la culture informatique sous-jacente des acteurs. 
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recours à cette méthode, les entretiens en ligne prennent généralement beaucoup plus de 

temps à organiser et à réaliser (Markham, 1998 ; Xie et Kazmer, 2008).  

3.2.6.1 Les entretiens synchrones 

Dans le cas d’un entretien synchrone (via un dispositif de chat), la fixation d’un rendez-

vous s’avère plus compliquée que pour une entrevue en face à face, ne serait-ce que parce 

que généralement, le contact initial s’établit en ligne de même que la négociation des 

modalités de l’entrevue. J’ai trouvé l’interaction par courriel particulièrement laborieuse. 

Souvent je ne recevais aucune réponse, ou alors après un délai d’une ou deux semaines, 

un temps interminable durant lequel le chercheur se pose toutes sortes de questions et en 

arrive même à envisager sérieusement que ses informateurs lui en veulent 

personnellement. Même via la messagerie de Facebook, où l’échange initial était souvent 

beaucoup plus direct et rapide, un silence pouvait survenir subitement, aussi déroutant 

qu’inexpliqué. Xie & Kazmer (2008, p. 263) et Pastinelli (2007, p. 22-23) arrivent à la 

même conclusion : en mode asynchrone, les internautes ne perçoivent aucune obligation 

ni aucun incitatif à donner suite à une requête de ce genre :  

[...] la requête par courriel donne une marge de manoeuvre appréciable aux informateurs 
potentiels, qui n’ont pas à refuser quoi que ce soit à qui que ce soit, puisqu’ils peuvent 
tout simplement se contenter d’ignorer la demande. (Pastinelli, ibid., p. 23) 

Hine (2000, p. 74-75) fait aussi état d’un faible taux de réponse au message de prise de 

contact : un tiers seulement dans le cas de sa recherche, malgré une conception rigoureuse 

et mûrement réfléchie de son approche. Markham (1998) propose une image intéressante 

pour expliquer cette facilité avec laquelle les sollicitations de chercheurs par courriel 

passent à la trappe : il faudrait voir les courriels, non comme des lettres ou des messages 

vocaux, mais comme des « post-it » qui s’accumulent sur le bureau du destinataire 

(p. 65), et que ce dernier traite par ordre de priorité. Cela soulève la question de savoir 

quel est le meilleur moyen pour approcher un informateur en ligne et conduire une 

entrevue. Cela dépend-il de l’informateur (idiosyncrasie) ou existe-t-il des modalités plus 

propices que d’autres ? Par exemple, les sites de réseautage social seraient-ils plus 
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efficaces que le courriel pour capter l’attention ? Moins intrusifs ? Permettraient-il une 

prise de contact moins abrupte ? Cela mériterait sans doute une recherche53. 

Les entretiens synchrones en ligne prennent également beaucoup plus de temps pour 

atteindre une ampleur et une profondeur comparables à celles d’une entrevue en face à 

face. J’en ai fait l’expérience puisque certaines entrevues via IRC – censées durer une 

heure – ont pris trois, voire quatre heures d’affilée, ce qui peut être particulièrement 

éprouvant pour l’intervieweur comme pour l’interviewé, surtout sur un média comme 

IRC qui nécessite une attention constante à ce qui s’y passe54. La première explication de 

ce phénomène découle du fait qu’il est plus long de répondre par écrit qu’oralement 

(Markham, ibid.). Si bien que la suppression de l’étape de la transcription se fait au prix 

de l’allongement de la durée des entrevues, au détriment des interviewés. En fait – et ce 

n’est pas sans poser un problème éthique, « la tâche de transcription est en partie 

transférée au participant au lieu d’être éliminée » (Xie et Kazmer, 2008, p. 265). 

Un autre facteur est la tendance des répondants à pratiquer le « multitasking », en 

particulier quand ils se servent d’IRC, qui n’est qu’une fenêtre de plus sur l’écran, 

souvent masquée par d’autres applications. L’un de mes informateurs, avec qui j’ai eu 

toutes les peines du monde à synchroniser une rencontre, m’a expliqué qu’il passait le 

plus clair de son temps libre dans Second Life, et ne prenait plus le temps de regarder ce 

qui se passait sur IRC (pourtant toujours ouvert), et oubliait de relever son courriel55. 

D’autres étaient au travail, où ils menaient diverses tâches tout en prenant quelques 

minutes de temps en temps pour lire et répondre à mes questions. Il faut dire qu’IRC 

présente des caractéristiques qui le rendent moins adapté aux entretiens synchrones qu’un 

                                                 

53 Il faudrait d’ailleurs faire des distinctions en fonction des caractéristiques propres à chaque dispositif. En 
effet, alors que Facebook permet d’envoyer un message à un usager qui n’est pas membre de son réseau, 
LinkedIn réserve cette possibilité aux titulaires d’un compte payant, et dissuade les usagers d’ajouter à leur 
réseau quelqu’un qu’ils ne connaissent pas, au risque de se voir imposer des restrictions par la suite.  
54 Toutefois, il est possible de configurer certains clients pour qu’ils émettent une « alerte » sonore; mais là 
encore, cela impose une certaine proximité de l’écran, et il y a toujours le risque que l’alerte ne fonctionne 
pas, pour une raison ou pour une autre. 
55 À cet égard, le fait de ne pas disposer de numéro de téléphone pour joindre la personne si elle est absente 
au rendez-vous convenu peut engendrer un certain désarroi pour l’intervieweur, qui ne dispose pas d’un 
moyen rapide de clarifier la situation : l’informateur a-t-il oublié le rendez-vous ? a-t-il eu un 
empêchement ? etc. 
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dispositif comme la messagerie instantanée. D’abord, le dispositif nécessite une 

coordination non seulement temporelle, mais aussi « spatiale » : il faut se trouver sur le 

même canal56, sur le même réseau. Ensuite, l’absence d’indicateur d’activité au clavier de 

l’interlocuteur pose un réel problème à l’intervieweur, qui ne sait pas si l’interviewé a) 

attend la prochaine question ; b) est en train de composer une réponse (qui peut 

s’effectuer en plusieurs messages successifs) c) est occupé à autre chose ou s’est absenté. 

Cette lacune peut d’ailleurs perturber l’interaction puisqu’on ne sait pas si l’autre a fini de 

s’exprimer et attend la prochaine question, ou s’il continue à élaborer sa réponse57. 

Il faut ajouter à cela l’impression très inconfortable que la conversation ne tient qu’à un 

fil ténu et que ce fil, c’est moi qui dois le faire exister car il peut se rompre à tout instant. 

L’informateur ne sait rien de moi58. J’en sais trop peu sur lui. Il me faut absolument 

l’intéresser, dans les deux sens du terme. Au sens habituel d’abord, c’est la composante 

de séduction, ce que Garcia et al. (2009, p. 53) appellent la « gestion de l’impression » 

via le dispositif de CMO. Je me retrouve nu, contraint de m’exprimer de manière fluide 

dans une langue qui n’est pas la mienne – l’anglais – face à un autre qui n’a pour me 

juger que quelques éléments, parmi lesquels ma façon de m’exprimer (qui me situe 

inéluctablement), mais aussi le tempo de l’interaction, profond révélateur d’une culture 

du chat, non seulement en termes de compétences techniques – l’habileté à taper 

rapidement au clavier, à être à l’aise, d’autant qu’il est arrivé que je mène deux entrevues 

simultanément – mais aussi en termes de compétences sociales, autrement dit 

l’assimilation des « bonnes manières » par lesquelles je respecte notamment la capacité 

de l’autre d’accorder plus ou moins d’attention à ce qui se passe sur l’écran et hors-écran, 

et, sur l’écran, à diverses applications ouvertes en même temps, et à diverses 

                                                 

56 En fait, il n’est pas impératif de se joindre à un canal à partir du moment où l’on est certain du 
pseudonyme de la personne que l’on souhaite contacter. 
57 Annette Markham rapporte qu’elle ne pouvait supporter le vide ou « silence » entre deux messages sur 
IRC ou sur un MUD, et que du coup, elle avait tendance au début à interrompre ses interviewés 
abruptement en posant une autre question alors qu’ils s’apprêtaient à développer leur réponse en 
profondeur. Pour contrer cette propension, elle s’est mise à rédiger un « journal de recherche » pendant ces 
silences, ce qui lui fournissait l’occasion de peaufiner ses prochaines questions (Markham, 1998, p. 76-77). 
58 Le mieux que je puisse faire est de les renvoyer à ma page institutionnelle sur le site de mon groupe de 
recherche à l’UQAM, mais comme la majorité ne comprennent pas le français, cela peut seulement 
contribuer à donner une vague impression de sérieux. 



  120 

conversations tenues parallèlement sur le chat. À la limite je ne sais jamais quand la 

conversation a cessé, je l’apprends « par défaut » et à mes dépens quand je n’ai plus de 

réponse59. Il me faut également intéresser mon interlocuteur au sens de la théorie de 

l’acteur-réseau, c’est-à-dire en faire un allié dans mon projet de recherche. Ce qui est loin 

d’être évident. Tout comme les sociologues sont rares qui s’intéreressent à l’IRC, les 

opérateurs et administrateurs de l’IRC ne voient généralement pas d’intérêt à collaborer à 

une recherche sociologique.  

3.2.6.2 Les entretiens asynchrones et l’entrevue « virtuelle » 

La difficulté d’obtenir et d’arranger des entretiens via IRC m’a amené à pratiquer avec 

certains informateurs une forme d’entretien plus souple, asynchrone, par courriel ou via 

le site de réseautage social Facebook. L’entretien se construit ainsi progressivement, au 

fil des messages, et permet des réponses plus réfléchies et plus élaborées – plus denses. 

Le problème est que la démarcation entre la prise de contact et l’entretien n’étant pas 

nette, il n’est pas aisé de déterminer à quel moment la personne contactée devient un 

participant formel à la recherche, ce qui pose le problème de l’obtention du consentement 

éclairé (voir plus loin, sect. 3.2.8). D’autre part, comme l’ont noté Xie et Kazmer (2008), 

s’il est plus facile d’amorcer un entretien asynchrone en ligne, la rétention du participant 

est plus faible que durant un entretien synchrone (p. 263-64), sans doute en raison 

justement de son coût moindre pour l’informateur en termes d’engagement dans la 

relation. 

L’entrevue synchrone a toute sa pertinence lorsque les questions « bourgeonnent » et ce, 

afin notamment d’éviter que l’entrevue ne ressemble trop à l’administration d’un 

questionnaire écrit, ce qui peut être rebutant pour l’informateur. Il faut ménager le temps 

qu’on exige de lui, sachant que l’entrevue synchrone est coûteuse en temps. Laisser à 

l’interviewé le choix du moment, l’inviter à se rendre sur un canal privé voire sur un autre 

réseau (sinon prendre un autre pseudonyme que le pseudonyme habituel) pour éviter qu’il 

ne soit dérangé durant l’entrevue, etc. Et surtout se montrer très patient. Toutefois, après 

                                                 

59 Il m’est arrivé qu’en plein milieu d’un entretien, un informateur s’absente sans crier gare pendant près 
d’une heure. 
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m’avoir demandé de lui envoyer mes questions par courriel dans un premier temps, au 

bout de quelques relances de ma part, l’un de mes répondants a fini par opter à nouveau 

pour le mode synchrone pour lui reposer les mêmes questions ; mon hypothèse est que de 

cette façon, il avait davantage la maîtrise du budget-temps qu’il comptait consacrer à 

répondre à mes questions, l’entretien synchrone étant borné dans le temps.  

Finalement, l’entrevue virtuelle60, une forme mixte que je définirais comme un dialogue 

discontinu, asynchrone (avec éventuellement des épisodes synchrones), sur une période 

prolongée (la durée de l’analyse du corpus), s’est révélée la plus adéquate pour mon 

projet.  

3.2.6.3 L’importance de la confiance 

Cela dit, la plupart de mes informateurs préféraient l’IRC comme dispositif d’entrevue, 

ce qui semble d’une part relever d’un attachement au dispositif qu’après tout ils ont 

contribué à créer, et d’autre part constituer une façon pour eux de tester ma connaissance 

du sujet. La première chose que m’ait demandée le seul informateur que j’aie contacté par 

la messagerie instantanée, c’est de passer sur IRC. Plus exactement, lorsque je lui ai parlé 

de ma recherche sur l’IRC, il m’a interrompu pour me dire :  

The best way to understand it, is well.. Join it? Download the 
program, connect, and join.61  

En fait, c’est comme si je devais démontrer que je « possédais » les codes de cette culture 

voire que j’étais prêt à devenir membre du groupe (« join it ») pour être accepté en tant 

qu’intervieweur légitime. On peut y voir un lien avec la nécessité d’instaurer une relation 

de confiance avec les informateurs, essentielle pour documenter la vie d’un collectif en 

ligne62, comme l’ont constaté notamment Pastinelli (2007) à propos des passionnés de 

chat, Lilia Efimova (2009) à propos des blogueurs et Millette (2009) à propos de adeptes 

                                                 

60 Par analogie avec l’etnographie virtuelle, qui n’est pas une simple transposition des méthodes 
ethnographiques aux environnements numériques, mais plutôt un ensemble de méthodes « pseudo-
ethnographiques » tirant partie avec pragmatisme des possibilités inédites qu’offrent les terrains du 
cyberespace aux chercheurs (Hine, 2000, p. 65). 
61 [Huggins], entretien via MSN Messenger, 16/10/2008. 
62 Je le souligne ici dans le cadre de la recherche sur les usages d’Internet, mais cette remarque s’applique 
certainement à d’autres types de collectifs. 
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du podcasting. Toutes trois soulignent l’avantage que confère le fait d’être ou de devenir 

« indigène »63 : 

[...] je me doutais bien qu’il serait difficile de recruter des participants à l’enquête si je 
n’apparaissais pas moi-même d’abord comme « un des leurs », comme familière avec la 
pratique du bavardage électronique. (Pastinelli, ibid., p. 20) 

Le fait d’être une blogueuse m’a fourni une identité parmi les autres blogueurs et m’a 
aidé à bâtir des relations de confiance avec eux. (Efimova, ibid., p. 30) 

La crédibilité de la chercheuse était vraiment altérée, de même que sa légitimité sur le 
terrain, par son manque de connaissance de l'aspect pratique du podcasting. (Millette, 
ibid., commentant la réaction indignée d’un informateur après avoir été interviewé dans 
le cadre d’une autre recherche) 

La question de la confiance revêt une importance particulière dans le cas de l’IRC, dès 

que les questions touchent aux rouages du dispositif, à sa structure organisationnelle, 

bref, aux « coulisses » habituellement interdites aux non-initiés – et par initié, j’entends 

« opérateur IRC » voire « admin ». L’organisation derrière un réseau IRC tient 

pratiquement de la société secrète, rendue paranoïaque par de nombreux antécédents 

d’attaques et de piraterie ayant menacé jusqu’à la survie de certains réseaux. Ainsi, alors 

que je m’entretiens avec lui via IRC et l’interroge sur les circonstances du vote sur une 

réforme importante du protocole utilisé par Undernet, Donald Lambert (WHIZZARD) – 

l’un des co-fondateurs du réseau et toujours impliqué dans son organisation – m’objecte 

que « ces informations ne sont pas accessibles aux usagers » :  

<Alix> where did this vote actually take place?  
<WHIZZARD> on our admins list. 
<Alix> ok 
<WHIZZARD> I am going to stop you here. 
<Alix> ok 
<Alix> did I say something wrong? ;) 
<WHIZZARD> Because a lot of these things are not general knowledge and 
are admin only information. 
<WHIZZARD> no no. BUT. I think you should do this a bit formally. 
<WHIZZARD> [...] you are asking me for information that a general user 
would not have acces to. 
<WHIZZARD> [...] infact it is information that an oper does not have 
access to.64 

                                                 

63 Wilbur (1997, p. 6) observe à ce propos : « Les chercheurs sur Internet semblent présenter une forte 
tendance à « devenir indigène » (going native), et je crains ne pas faire exception ». 
64 Entretien via IRC, 16/10/2009; souligné par moi. 
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Ainsi se superpose à mon statut d’observateur externe, celui d’acteur situé dans le 

dispositif – un simple usager – et pour cette raison, en tant qu’usager, je n’ai pas à 

connaître certaines informations considérées comme stratégiques pour la stabilité même 

du dispositif. Cela fait écho à la réponse que j’avais obtenue suite à la diffusion d’un 

message sur la liste Coder-Com – dont j’ai constaté qu’elle était ouverte à tous – et qui 

constituait une tentative d’obtenir sinon l’accès direct aux archives que je recherchais, du 

moins, à des témoignages et documents pertinents pour ma recherche. Je n’ai obtenu que 

trois réponses à ce courriel, dont une de la part du modérateur de la liste, Kevin Mitchell, 

pour me signaler que la plupart des discussions s’étaient tenues sur d’autres listes ou sur 

IRC et que, si des archives de ces discussions existaient, elles ne seraient pas rendues 

publiques pour « des raisons de sécurité »65. 

3.2.7 Approcher les acteurs 

Comme je l’ai indiqué dans la sect. 3.2.3, au cours de ma recherche, entretiens et analyse 

de corpus furent étroitement imbriqués (voir p. 108). Mes tentatives de prédéfinir un 

guide d’entretien avec les acteurs, même individualisé, se sont avérées vaines. Et ce, 

notamment parce que les questions émergeaient en même temps que l’analyse 

progressait, ce qui m’a amené à interviewer certains acteurs à plusieurs reprises, ou à 

échanger des courriels pour compléter l’entrevue. J’ai regretté en quelques occasions 

d’avoir abordé un informateur prématurément, sans connaître suffisamment son rôle et sa 

trajectoire dans le dispositif, ses prises de position sur certaines questions, etc. Comme l’a 

noté Efimova (ibid., p. 29) à propos de ses informateurs qui étaient aussi des pairs, bien 

connaître les acteurs avant de les interviewer peut entraîner des bénéfices importants pour 

le chercheur, en lui permettant notamment de capter des « signaux faibles », des 

implicites, des sous-entendus, et d’aller plus en profondeur en entrevue. Or, bien que les 

acteurs du développement de l’IRC ne se livrent pas sur les divers forums que j’ai étudiés 

comme dans un blog personnel, la lecture intensive de leurs contributions, ainsi que 

d’entrevues déjà publiées, ou d’autres documents, a fini par produire dans mon esprit ce 

                                                 

65 Kevin L. Mitchell, « Re: [Coder-com] Request from a social researcher », courriel diffusé sur la liste 
Coder-Com, 25/10/2007. 
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« sentiment de connaissance intime » qu’évoque Efimova (ibid.). Au point que j’ai été 

bouleversé d’apprendre, au détour d’un message laconique sur la liste Operlist, la 

maladie puis le décès subit de Chelsea Ashley Dyerman, 22 ans, opératrice et 

contributrice de la première heure au code d’IRC.  

D’autre part, en amont des entretiens, la détermination des acteurs à contacter est 

tributaire de leur repérage et de leur sélection sur la base de leur rôle dans le 

développement du dispositif. Pour cette raison, j’ai entrepris de dresser la liste des acteurs 

« clés » du développement de l’IRC, et de confectionner un tableau indiquant la nature de 

leur contribution (voir app. B). Au début, je ne notais que les noms dont la contribution 

me semblait importante, déterminante, mais j’ai fini par prendre conscience des faiblesses 

de cette approche. J’ai alors commencé à noter tous les noms récurrents avec leur 

« pseudo » sur IRC, leur pays d’attache66, ainsi que leur rôle dans le dispositif. Cela me 

permettait de suivre « qui faisait quoi », dans la mesure où il arrivait souvent que, dans 

les messages analysés, seul le vrai nom soit mentionné, tandis qu’en d’autres occasions, 

seul le pseudonyme l’était. De sorte que mon tableau des acteurs devenait un instrument 

beaucoup plus utile si j’y incluais les acteurs non en fonction d’un statut 

« d’importance », mais plutôt en fonction de sa fréquence (subjectivement évaluée). Or, 

ce statut d’importance, de toute façon, est très délicat à définir. De même, la contribution 

« principale » d’un acteur n’est pas toujours évidente à déterminer. Prenons le cas de 

Mandar Mirashi, l’un des fondateurs d’Undernet. Sur la liste de discussion des opérateurs 

(Wastelanders), il est vite devenu l’animateur et le coordonnateur de facto du groupe, 

intervenant constamment sur la liste pour résumer les discussions antérieures, aplanir 

certains différends ou concilier des positions divergentes avec diplomatie, rappeler les 

fondements éthiques du projet commun, rédiger la FAQ d’Undernet et même l’histoire 

                                                 

66 Ou du moins, le pays où ils étaient principalement basés physiquement durant la phase la plus active de 
leur contribution au dispositif. Pour ce faire, je me suis basé sur le nom de domaine associé à leur adresse 
de courriel et à leur institution d’attache lorsque précisée (mais c’était généralement le cas). Cela a posé 
problème dans quelques cas, lorsque, par exemple, un responsable de serveur déménageait dans un autre 
pays après la fin de ses études, comme ce fut notamment le cas de Robin Thellend, qui a effectué ses études 
à Montréal, mais s’est installé en Californie par la suite. Cela dit, cette indication de localisation visait 
surtout à me donner une image d’ensemble de la distribution géographique des acteurs, tout en permettant 
aussi, dans certains cas, d’inférer certains liens d’interconnaissance entre eux. 
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d’Undernet. Mais sa contribution le plus souvent soulignée par ses pairs est son rôle de 

« pacificateur » . 

Dès lors que l’on adopte le principe que toute forme de contribution doit être prise en 

considération, non seulement se pose la question de la possibilité de connaître a priori les 

formes de contribution à prendre en compte, mais de plus, on fait face au problème de la 

détermination d’un seuil de contribution qui permettrait d’exclure des acteurs « moins » 

importants. Cela m’est apparu clairement à la suite d’un échange par courriel avec Helen 

Rose Davis (pionnière d’IRC et figure majeure du réseau EFnet), qui avait relevé le très 

faible nombre de femmes dans une version préliminaire du tableau que je lui avais 

envoyé pour recueillir ses commentaires. Elle m’avait notamment signalé quelques 

personnes (hommes et femmes) à ajouter. Je lui avais alors demandé en quoi elle jugeait 

qu’il s’agissait d’acteurs clés, tout en lui demandant, à propos d’une autre personne, 

quelles avaient été ses contributions à l’IRC, en prenant soin de préciser que je prenais en 

considération « toute forme de contribution ». Je venais clairement de me placer en 

flagrant délit de contradiction! Finalement, j’ai modifié la vocation de cet instrument que 

j’ai appelé mon « tableau des acteurs » ; il n’aspirait plus à être un « Who’s who » ni un 

« temple de la renommée » de l’IRC, mais plus modestement un aide-mémoire me 

permettant de consigner des informations sur les individus dont, pour une raison ou pour 

une autre, la contribution a retenu mon attention.  

Mais il ne suffit pas d’identifier les acteurs à contacter, encore faut-il pouvoir les joindre. 

Pour certains d’entre eux, les coordonnées sont assez faciles à trouver sur le Web, surtout 

s’ils ont un site personnel qui indique clairement leur lien avec l’IRC. Undernet attribue 

des adresses « normalisées » à tous ses opérateurs et admins, et elles sont indiquées sur 

les pages affichant la composition des comités. Il arrive cependant que ces adresses soient 

obsolètes, ou erronées. De plus, le courriel, nous l’avons déjà signalé, est un moyen peu 

efficace d’établir un premier contact. Finalement, le site Facebook s’est révélé un outil 

très précieux pour retrouver et prendre contact avec les acteurs du développement de 

l’IRC. La difficulté est d’identifier la bonne personne parmi des homonymes parfois 

nombreux. Outre l’envoi de « messages-sondes » qui génèrent un certain inconfort pour 

les deux parties, la méthode qui m’a paru la plus efficace a consisté à examiner les 

« listes d’amis », consultables dans la plupart des cas. À condition de bien connaître le 
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réseau sociotechnique de l’IRC, cela permet de lever l’ambiguïté. Ainsi, pour valider le 

contact de Stacy Brown, j’ai découvert qu’elle avait comme « ami » sur Facebook un 

autre acteur clé d’Undernet dont je savais qu’il était devenu son époux. Dans le cas 

d’Armin Gruner, c’était Markus Stumpf, son comparse à l’Université technique de 

Munich. Pour Richard Threadgill, c’était Christopher Davis et Ofer Inbar, deux autres 

figures d’EFnet que j’avais déjà inscrite dans mon « tableau ». Cela confirme le caractère 

forcément itératif de l’étude de cas, laquelle doit être effectuée par « passes » 

successives67. Ainsi, plus on « s’imprègne » du cas, plus on enregistre des détails qui 

nous permettent de repérer de plus en plus rapidement les informations pertinentes. Ces 

informations sont précieuses non seulement pour l’enquête, mais plus encore pour mener 

les entretiens en ligne, depuis l’étape de l’approche jusqu’au déroulement de l’entretien 

proprement dit. Il m’est en effet vite apparu, particulièrement avec le type d’acteurs que 

je sollicitais, qu’il me fallait apparaître crédible et poser des questions jugées pertinentes 

par les acteurs, ce qui peut être décisif pour obtenir un entretien plus informel et 

approfondi qu’un simple « questions-réponses ».  

Mes premières tentatives d’approche se sont en effet montrées assez infructueuses voire 

frustrantes. Par exemple, j’ai voulu profiter de l’événement commémoratif organisé sur 

IRC à l’occasion du dixième anniversaire d’Undernet pour solliciter des entretiens avec 

quelques-uns des fondateurs du réseau. Il s’agissait en fait d’une sorte de conférence 

virtuelle68 diffusée sur le canal #LiveEvents, et permettant aux usagers d’Undernet de 

« rencontrer » les admins passés et présents d’Undernet – parmi lesquels des « pères 

fondateurs » du réseau – et de les « entendre » relater l’épopée d’Undernet. Après 

                                                 

67 Pour Yin (2008, p. 1) l’étude de cas est « un processus linéaire mais itératif ». 
68 Le canal était en mode modéré, de sorte que les usagers pouvaient y assister mais pas intervenir 
directement. Les admins invités se trouvaient un autre canal, sur invitation seulement (#TheAdmins, faisant 
office d’arrière-scène), et leurs propos étaient relayés par un bot sur le canal #LiveEvents (la salle de 
conférence). La conférence, qui a duré trois heures, était structurée en blocs thématiques. Chaque thème 
était abordé par plusieurs « panélistes » qui, à tour de rôle – un maître de cérémonie gérait les tours de 
parole – « copiaient-collaient » phrase par phrase un bref exposé écrit à l’avance. Après quoi, une période 
de questions suivait, où les invités (parmi lesquels on retrouvait beaucoup de vétérans, voir la fig. 3.1 pour 
un aperçu de la liste des admins ou ex-admins présents) répondaient à des questions sélectionnées parmi 
celles soumises par les usagers-spectateurs qui devaient envoyer leurs questions sur un canal créé à cette fin 
(#askme). L’enregistrement intégral de la conférence (le log) a été publié dans les jours suivants sur le site 
d’Undernet (voir Undernet User Committee, 2003). 
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quelques déboires techniques qui m’ont empêché d’entrer sur le canal en question, j’ai été 

gentiment invité par l’un des admins sur leur canal réservé – le salon « VIP » en quelque 

sorte. Je ne savais pas alors qu’il ne fallait pas s’exprimer sur le canal, car par défaut, un 

bot redirigeait tous les messages vers le canal de la conférence. Les autres, avertis bien 

sûr, utilisaient la commande /ACTION pour discuter entre eux « off the record ». Une autre 

erreur de manipulation – j’accumulais les maladresses d’usager débutant au pire moment 

qui soit pour ma recherche! – a fait qu’au lieu d’acheminer ma demande formelle 

d’entrevues au canal officiel des questions (voir n. 68), je l’ai diffusée sur le canal des 

admins. J’ai même aggravé mon cas en m’excusant publiquement. Par chance, c’était 

juste après que le robot-relais ne tombe en panne, limitant ainsi les conséquences de ma 

gaffe. Je me faisais l’impression d’être un éléphant dans un magasin de porcelaine. 

D’ailleurs, comme on peut le voir sur la fig. 3.1, mon incursion (sous le pseudonyme 

« Alix ») n’est pas passée inaperçue.  

 

Figure 3.1    L’incursion maladroite d’un chercheur dans les coulisses de l’événement 
commémoratif du 10e anniversaire d’Undernet, le 8 février 2003.  
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On se demande qui je suis, qui m’a invité, et l’un des admins suggère même qu’on me 

chasse du canal si je ne suis pas censé y être – je me trouve, après tout, à la table des 

« dieux » d’Undernet. Je m’attendais à une expulsion immédiate pour mon impudence, 

mais il n’en a rien été. On s’est enquit de mon statut d’appartenance au groupe, avant de 

se désintéresser complètement de moi par la suite : 

<Alix> I was invited kindly by _dl 
[...] 
<_dl> alix- yes, though I don't know if you are supposed to be here or 
no 
<_dl> someone can kick you if no 
<DinTn> Alix: if you used to admin or co-admin a server on undernet, you 
belong here 
[...] 
<Alix> _dl: I don't belong. You can kick me. I am a sociologist. I just 
wanted to make your community (opers) aware of the work that I have been 
doing about the Undernet for 5 years, and my wish of having interviews 
with some of you to complete the final phase of my doctorate research. 
[...] 
<_dl> alix- good luck69 

J’ignore si ce « good luck » concernait ma « survie » sur le canal ou s’il se voulait un 

commentaire ironique sur mes efforts de recrutement. Toujours est-il qu’aucun admin ne 

s’est proposé de participer à ma recherche. J’ai donc opté par la suite pour sélectionner et 

contacter les acteurs individuellement, et de manière de plus en plus personnalisée à 

mesure que ma recherche progressait, en mentionnant les points précis sur lesquels je 

pensais que leur expertise pouvait m’aider. Voici quelques exemples de messages 

d’approche envoyés par courriel : 

 

Hello C., 

[...]. We exchanged a few e-mails in the past. I am still working on my thesis about IRC and I'm 
presently at a crucial stage in gathering information for finalizing my project. The analysis of 
archive material led me to a few conclusions that I would be glad to discuss with you in order to 
get your point of view, for in my opinion you are a key actor of IRC & Undernet development.  

I would be very grateful if you accepted to answer a few questions, using the media of your 
choice, at the time of your convenience. Your participation is very important to me, considering 
the role you played at various levels (with ircu, underworld, etc.). [...] 

                                                 

69 Conversation publique sur le canal IRC temporaire #TheAdmins sur Undernet, 08/02/2003 (archive 
personnelle). 
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Dear V., 

I'm a doctoral student in communication studies in Montreal, doing a dissertation on the Internet 
Relay Chat.  

I'm now in the process of reporting in details the case of the "great split" of EFnet in summer 
1996, and I'm facing a lack of data (and many "shadows") about this episode. I have read your 
accounts of the events: they are interesting but don't go in deep detail (for instance, you don't 
specify which hub server (and admin) was so powerful). [...] 

I would be very grateful if you accepted to give me an interview (by e-mail or by IRC) concerning 
this important moment of IRC history. [...] 

 

Hello, 

I'm doing a doctoral research on the history of Internet Relay Chat. Lorry told me you took an 
active part in EBIC and I would have a few questions to ask you, if you don't mind. 

All the best, 

Guillaume 

 

3.2.8 Les défis éthiques de la recherche en ligne 

Au-delà des difficultés rencontrées dans l’accès aux données ou dans leur analyse, et dont 

j’ai fait état dans les pages qui précèdent, les problèmes les plus épineux auxquels j’aie 

été confrontés sont d’ordre éthique. Cela n’est guère suprenant dès lors que l’on prend au 

sérieux l’affirmation de Markham (2006) selon laquelle éthique et méthode sont 

inextricablement liées dans les recherches sur Internet. À l’instar des méthodes de 

recherche en ligne, en co-évolution avec leurs objets, l’éthique de la recherche en ligne 

est un domaine mouvant et hautement dépendant au contexte. Comme le constate 

Buchanan (2010), il n’existe pas de petit manuel d’éthique de recherche en ligne « clé en 

main »70 ; le chercheur doit plutôt développer une sensibilité à tout ce qui peut porter 

atteinte aux sujet humains impliqués dans sa recherche, et ne surtout pas considérer 

comme acquises un certain nombre de notions comme la distinction public/privé, 

l’anonymat ou le consentement. Kleinman (2004), qui a appliqué les principes de l’étude 

de cas à l’étude des collectifs en ligne, observe ainsi que : 

                                                 

70 À cet égard, les lignes directrices élaborées par l’Association of Internet Researchers (Ess et AoIR ethics 
working committee, 2002) ne peut être considéré que comme une base de réflexion.  
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Des questions éthiques qui affectent tous les types de recherche en sciences sociales, 
telles que l’obtention du consentement éclairé des participants à la recherche, le respect 
de leur vie privée et leur protection contre tout préjudice, peuvent s’avérer « glissantes » 
(slippery) dans la recherche sur les collectifs en ligne (online groups) parce que les 
standards de recherche pour étudier ces collectifs n’ont pas encore été bien codifiés et 
[aussi] en raison de la relative facilité avec laquelle on peut collecter des données [...] 
(Kleinman, 2004, p.54) 

Cela amène Markham (2006) à considérer que le chercheur ne peut faire l’économie 

d’une démarche réflexive et critique sur sa propre pratique de recherche : 

L’éthique réflexive est une posture qui voit l’éthique comme un processus dialogique 
plutôt que comme une série de valeurs ou de principes. (ibid.) 

3.2.8.1 Repenser la distinction public/privé 

Avant l’ère du Web, des forums et des listes de discussions, l’analyse de discours portait 

soit sur des documents publiés, dont le signataire assumait en principe la responsabilité, 

soit sur des documents à circulation restreinte obtenus soit en tant que membre d’un 

organisation soit par l’intermédiaire d’un informateur ; dans tous les cas, le caractère 

public ou non était clair, et les attentes des personnes à l’origine de ces discours bien 

comprises de tous. Lorsqu’un individu accepte d’être cité dans un article de presse, il sait 

que ses propos peuvent être repris dans d’autres contextes. En revanche, qu’en est-il d’un 

message diffusé sur un forum ou une liste de discussion ? Dans le cas d’un forum sur le 

Web, on est tenté de répondre que son contenu est évidemment public. Dans le cas d’une 

liste de discussion, les choses sont moins claires. Après tout, le message est adressé à un 

nombre fini de destinataires : les membres de la liste au moment où le message est 

diffusé. Dès lors, tout dépend des conditions d’accès à la liste. Si la liste est accessible à 

tout un chacun, son contenu n’est-il pas aussi public que pourrait l’être, par exemple, le 

contenu d’un bulletin diffusé à des abonnés ? Si le membership est restreint à une 

catégorie précise de personnes (les membres en règle d’une association, une équipe de 

travail, etc.), on aurait alors affaire à un espace privé. 

Pour Sveningsson (2008, p. 77-78), la question est plus complexe qu’il n’y paraît. En 

effet, ce n’est pas parce qu’un forum électronique est accessible à tous, voire qu’il est 

reconnu comme public, que les participants ont conscience du caractère public de leurs 

messages. D’après lui, il faut se baser sur la façon dont les interactants perçoivent leurs 
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contributions (p. 78). De même, Barnes (2004) souligne le caractère perçu de la privacité 

ou de la publicité d’un espace de communication, expliquant que les internautes ont 

tendance à oublier le nombre potentiel de lecteurs de leurs messages, et à considérer 

comme « intime » un média qui facilite l’expression d’émotions (p. 206-207). De ce point 

de vue, la catégorisation a priori du contenu d’un forum Web persistant comme étant 

public devient problématique. Et à plus forte raison lorsqu’il s’agit d’espaces de 

communication généralement perçus comme étant non persistants – ce que l’on pourrait 

appeler des « médias de flux » – comme les groupes Usenet et les listes de discussions, et 

dont les archives se retrouvent, des années plus tard, mises en ligne sur le Web. J’en ai 

d’ailleurs fait personnellement les frais. En novembre 1994, je faisais mes premiers pas 

dans le cyberespace en participant à une liste de discussion européenne sur les questions 

touchant les gais et lesbiennes. Étudiant en journalisme, j’ai trouvé sympathique de 

partager quelques nouvelles concernant mon pays – je vivais alors en France. Ignorant 

jusqu’à l’existence du Web, j’étais loin de me douter, à l’époque, que l’intégralité des 

archives de cette liste se retrouverait un jour en ligne, et qu’un moteur de recherche aussi 

puissant que Google indexerait ce contenu, permettant à quiconque, en quelques clics, de 

trouver ma contribution à ce forum. La simple décision de publier ces archives apparaît 

déjà éthiquement douteuse, dans la mesure où elle transforme profondément ce que les 

participants croyaient alors être le contexte de leurs interventions : certes, pas vraiment 

« privé », mais du moins, filtré 71. Qui plus est, cette décision expose les sujets concernés 

à des inférences – en l’occurrence, au sujet de leur orientation sexuelle – pouvant 

potentiellement leur porter préjudice. Par suite, on comprend bien qu’on ne peut 

s’appuyer sur le caractère public de facto de certaines archives pour en déduire que l’on 

peut analyser leur contenu sans prendre davantage de précautions qu’avec un corpus 

d’articles de presse. Au-delà de ce cas personnel, le problème se pose pour le contenu des 

archives des groupes Usenet que Google a rendues disponibles sur de très longues 

périodes. Naturellement, le problème se pose avec encore plus d’acuité lorsque les 

                                                 

71 On retrouve un peu la même configuration aujourd’hui avec les sites de réseautage social, et les mêmes 
dilemmes éthiques se posent aux chercheurs qui désirent étudier leurs contenus (voir Zimmer, 2009). 
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archives d’un forum ou d’une liste ne sont pas disponibles publiquement sur Internet, et 

qu’elles ont été obtenues par l’entremise d’un tiers. 

Afin de m’aider à y voir plus clair sur les conditions dans lesquelles je pouvais citer ou 

non des extraits de messages issus des listes de discussion et des forums Usenet faisant 

partie de mon corpus, il m’a donc semblé nécessaire de tenter d’évaluer ce que les 

participants comprenaient de la publicité ou de la privacité de la liste concernée, ainsi que 

leur « niveau de conscience » quant à la persistance de son contenu et à la publicité des 

archives éventuelles. Par chance, ces questions sont abordées à l’occasion sur les listes, 

de sorte que l’analyse du contenu des archives permet de se faire une certaine idée. Le 

problème, c’est que ces perceptions, de même que les politiques formelles concernant 

l’accès et la publicité des listes, peuvent varier dans le temps.  

Dans le cas des listes Irclist et Operlist, les participants semblent connaître et présumer 

connu le caractère public des propos échangés. Les listes étaient (du moins durant la 

période qui nous intéresse72) accessible à tous. La FAQ officielle d’IRC invitait les gens 

intéressés à s’inscrire à Operlist (Rose, 1994). De plus, un dispositif a été mis en place 

pendant plusieurs années, pour relayer tous les messages d’Operlist vers Usenet, ce qui 

faisait que la liste était en fait placée sous le même « régime » qu’un groupe Usenet. En 

ce qui a trait à l’archivage, il était non seulement public, mais les membres de la liste y 

faisaient régulièrement allusion en termes non équivoques comme à une « mémoire 

institutionnelle » de l’IRC, voire un moyen de « revivre les temps anciens » : 

Is there another location besides tolsun.oulu.fi where the archives of the irclist are kept?73 

One of the fun parts of irc is that there's little institutional memory, even from people 
who've been around for a long time. [...] why don't you try looking through an archive of 
operlist and irclist?74 

I've wasted time explaining it to you several times. I'd suggest that you look through an 
archive for operlist if you really want to relive old times.75 

                                                 

72 La période 1990-1993 puisque c’est elle qui est couverte par les archives dont je disposais.   
73 Irclist, 03/07/1990. 
74 Operlist, 07/01/1991. 
75 Operlist, 12/08/1991. 
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The list is archived, and is available to anyone that wants to see the disc[uss]ions.76 

Dans le cas de Wastelanders et d’Undernet-Admins, les choses sont différentes. D’abord, 

parce qu’il n’existe pas (ou plus) d’archive publique pour aucune de ces deux listes. Cela 

n’a pas toujours été le cas concernant la première liste. Il semble que les archives de 

Wastelanders aient bien été publiques durant une partie au moins de la période 

correspondant à mon corpus77 : 

You can find most of the archives under /pub/undernet/docs/logs/wastelanders at 
ftp.undernet.org. Latest archives can be obtained by querying the current listproc [...].78 

Néanmoins, cette « publicité » est située dans le temps. Il fallait être présent à ce 

moment-là pour appartenir au « public » concerné. Et « être présent » implique forcément 

une certaine appartenance à un mouvement, à une communauté. Autrement dit, le 

chercheur contemporain ne peut pas brandir la publicité antérieure de la liste (qui n’existe 

plus comme telle aujourd’hui) pour légitimer l’étude de ses archives, encore moins pour 

en revendiquer l’accès. Car cet accès dans un but de recherche et d’observation, s’il avait 

eu lieu à l’époque où la liste était active, aurait en principe nécessité le consentement des 

membres de la liste, qui ne peut être obtenu a posteriori. Certes, il est clairement spécifié 

dans un message datant d’octobre 1994 que la liste était ouverte à quiconque désirait s’y 

inscrire, opérateur ou non : 

wastelanders is not an oper list, it's an undernet list - unmoderated and open for *anyone* 
who has an interest in undernet to subscribe79 

Mais rares étaient les non-opérateurs au début, et tout aussi rares ceux qui s’exprimaient 

sur la liste par la suite, ce qui pouvait probablement laisser les admins et opérateurs 

d’Undernet se croire entre pairs. Ils ne pouvaient donc pas s’attendre à ce que, dix ou 

quinze ans plus tard, un chercheur analyse leurs propos – et ce, nonobstant le fait que 

certains d’entre eux, interrogés sur ce point, m’ont dit estimer que ces archives étaient du 

                                                 

76 Operlist, 13/02/1992. 
77 Une partie sur le serveur FTP public <ftp.undernet.org> (qui n’existe plus aujourd’hui), et le reste – 
lorsque la liste a migré sur ListProc – via une requête au serveur de liste. 
78 Wastelanders, 10/10/1994. 
79 Wastelanders, 13/10/1994. 
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« domaine public ». (Ont-ils la légitimité pour parler au nom de l’ensemble du groupe ?) 

Cela devient encore plus vrai à partir du moment où des règles strictes d’appartenance 

sont fixées pour la liste Undernet-Admins.  

Ce problème des « voyeurs du futur » risque de se poser de façon de plus en plus 

marquée à mesure que s’accumuleront les traces de participation à des espaces de 

discussion électroniques. Il va de pair avec le développement de pratiques de recherche 

éthnographiques affranchies de la nécessité pour le chercheur de partager le même cadre 

temporel que les participants à la recherche (Hine, 2000, p. 23). 

3.2.8.2 La question du consentement 

Pour McKee et Porter (2009), la question n’est seulement pas de savoir si des données 

sont publiques ou non, mais plutôt de déterminer si le consentement des sujets est requis. 

Ils montrent que la réponse est loin d’être donnée a priori, et proposent plutôt (p. 97-98) 

une stratégie heuristique pour y répondre au cas par cas, à partir de la prise en compte de 

plusieurs variables : la publicité/privacité des données bien sûr, mais aussi la sensibilité 

du thème de la recherche, le degré d’interaction du chercheur avec les sujets, et la 

vulnérabilité de ces derniers. C’est la synthèse de ces divers aspects qui permet de 

conclure ou non à la nécessité de l’obtention du consentement des participants. 

Or, une fois que l’on a répondu par l’affirmative, une difficulté supplémentaire se 

présente au chercheur : comment obtenir ce consentement ? Et auprès de qui ? Ce ne sont 

pas les responsables actuels des listes en question, à supposer qu’elles existent encore, qui 

peuvent légitimement consentir au nom de tous les contributeurs passés. Par ailleurs, 

l’obtention de consentements individuels me paraît irréaliste. Je rejoins en ce sens les 

conclusions de Hudson et Bruckman (2002, 2004) quant à l’impossibilité d’obtenir, « en 

tant qu’outsider », le consentement de tous les participants d’un canal IRC80. En effet, à 

l’occasion de deux recherches distinctes, Hudson et Bruckman ont pris la mesure de 

                                                 

80 C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai décidé de reproduire, à quelques occasions dans cette thèse, 
des extraits de conversations publiques sur IRC sans avoir obtenu le consentement des participants, étant 
donné que d’une part, je considérais qu’il m’était impossible de l’obtenir, et que, d’autre part, j’estimais 
qu’aucun tort ne leur serait causé, vu la nature des propos recueillis et le type de canal sur lesquels ils l’ont 
été. 
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l’hostilité générale des usagers d’IRC à l’égard des usagers s’identifiant comme 

chercheurs et annonçant leur intention d’enregistrer les conversations publiques à des fins 

de recherche81. Par contre, ils insistent sur les précautions à prendre pour protéger 

l’anonymat des auteurs des messages, et, de façon plus générale, s’assurer de ne leur 

causer aucun tort (« no harm »).   

Enfin, se pose aussi la question de savoir à quoi les participants consentent. Ainsi, dans le 

cas des entretiens en ligne, Markham (1998, p. 62) note qu’il est parfois malaisé de 

« séparer artificiellement les textes de l’entretien « officiel » de la myriade d’autres 

textes » générés par les efforts de coordination. Pourtant, ces derniers constituent aussi 

des données intéressantes. Or, comme je l’ai mentionné précédemment, l’entretien par 

Internet, en particulier s’il est amorcé par courriel ou sur un site de réseautage comme 

Facebook, a un faible « coût » pour l’informateur en termes d’engagement ; il est 

également moins ritualisé que dans des contextes plus traditionnels (entretien en face à 

face – particulièrement dans un local universitaire – ou téléphonique). Par conséquent, le 

sujet peut ne pas être conscient de participer à une recherche et notamment que ses 

propos sont susceptible d’être cités et publiés. Le chercheur a donc le devoir de ne pas 

abuser de cette situation, en énonçant formellement à l’informateur les termes de sa 

participation afin que le consentement soit explicite et éclairé, même en absence de 

signature formelle (qui peut être malaisée à fournir dans le cadre d’une entrevue en 

ligne). Et ce, même si ce formalisme peut nuire à la rétention des participants82.  

Dans un autre ordre d’idées, même si j’ai obtenu de certains de mes informateurs la 

permission formelle de citer leurs propos extraits de listes de discussion, cela m’autorise-

t-il à reproduire des paroles qu’ils ont complètement oubliées et dont la nature pourrait 

les présenter sous un jour peu flatteur au point de ternir leur réputation aujourd’hui ? En 

dernière analyse, avec ou sans consentement, la protection des sujets contre tout tort 

pouvant leur être causé par la divulgation des produits de la recherche me semble 

                                                 

81 À noter que l’hostilité varie en fonction de la démographie du canal. Plus un canal est peuplé, moins il 
semble y avoir d’exigence de privacité de la part des usagers (Hudson et Bruckman, 2004). 
82 C’est d’ailleurs une manière de vérifier l’intéressement des acteurs et leur adhésion au projet. C’est ainsi 
que j’ai été agréablement surpris par la générosité de certains d’entre eux dans leurs efforts pour satisfaire 
mes demandes. 
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prévaloir comme principe guidant la manière dont les données sont présentées, peut 

importe la façon dont elles ont été obtenues. 

3.2.8.3 Mesures prises pour protéger les sujets 

C’est avec ce principe en tête que j’ai pris un certain nombre de dispositions, modulées 

selon les circonstances et l’identité des sujets. Tout d’abord, je dois préciser que je n’ai 

pas opté pour l’anonymisation systématique des propos. En premier lieu, parce qu’à l’ère 

de Google et de « l’omnirecherchabilité » des contenus en ligne, mais aussi de la 

numérisation croissante de la vie des individus et de leurs réseaux sociaux, cette mesure 

de protection est illusoire (Zimmer, 2009). En effet, dès lors qu’un contenu est indexé sur 

le Web – ce qui est le cas d’une partie des archives analysées – il est possible de le 

retrouver et de l’associer immédiatement à son auteur. Et même lorsque les propos eux-

mêmes ne sont pas accessibles en ligne, l’analyse des informations utilisées pour en 

caractériser l’auteur, combinée à des recherches en ligne, peut permettre de générer des 

inférences susceptibles, ultimement, de remonter jusqu’à l’individu en question. Certes, il 

existe des méthodes, comme celle de l’exemple composite (Barnes, 2004, p. 216), 

permettant de protéger complètement l’identité des sujets. Le problème, et c’est la 

deuxième raison pour laquelle je n’ai pas choisi cette voie, c’est qu’il devient alors 

impossible de tracer des trajectoires singulières, de restituer la cohérence d’une posture 

individuelle relativement à une controverse, voire d’une controverse à l’autre. Or, 

certains au moins des acteurs que j’ai suivis sont non seulement des participants aux 

forums du développement de l’IRC, mais les auteurs assumés de documents publiés, 

parfois même largement cités ; ils ont notoirement contribué à des artefacts (logiciels, 

protocoles, etc.). De quel droit puis-je artificiellement opérer une démarcation entre deux 

« versants » de la personnalité de ces acteurs, l’un « visible » et l’autre « invisible », au 

risque de tronquer la contribution réelle de ces individus au dispositif, voire de nuire à la 

compréhension du cas à l’étude en rompant les « connexions » qui existent entre divers 

éléments du même cas ? Raconter la genèse d’un dispositif sans reconnaître et attribuer 

nominativement aux acteurs leurs rôles et contributions respectifs, n’est-ce pas leur 

causer une forme de préjudice ? 
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Reprenant la logique proposée par McKee et Porter (2009), j’ai donc opté pour une 

approche modulée en fonction de certains critères. Ainsi, j’ai opté pour citer sous leur 

vrai nom les participants aux listes Irclist et Operlist, compte tenu de ce qui a été dit du 

caractère public – voir patrimonial – de ces listes, mais aussi de l’éloignement temporel 

des faits (plus de 15 ans) et de la faible « sensibilité » du thème des discussions (y 

compris pour la sécurité actuelle du dispositif). Dans le cas des listes d’Undernet, dont le 

contenu n’est pas public, j’ai opté pour un traitement différencié selon les acteurs. À de 

rares exceptions près (par exemple, lorsque l’identification distinctive du propos 

n’apporte rien à la compréhension de leur rôle ou de leur contribution), je cite sous leur 

nom ceux dont le nom est notoirement associé au développement du dispositif83, après 

m’être efforcé d’obtenir leur accord. Dans le cas des autres, j’ai opté pour les citer sous le 

pseudonyme IRC sous lequel ils étaient le plus connus dans leur communauté. De cette 

façon, je maintiens le lien entre l’auteur et ses propos, mais je crée une certaine 

« barrière » en ne rendant pas cette attribution immédiate et transparente. À moins qu’il 

ne soit lui-même membre de cette communauté, le lecteur curieux doit faire un certain 

effort de recherche pour retracer le nom de la personne citée. Cela rejoint un peu la 

démarche d’O’Neil (2009, chap. 7), qui, dans son étude de cas portant sur la communauté 

de développement de Debian84, a opté pour citer les participants aux listes de discussion 

analysées par les initiales de leur vrai nom, et ce, afin « [d’]instaurer une distance [même] 

relative »85. J’aurais pu adopter la même approche, mais il m’a semblé que l’on perdrait 

ainsi l’intelligibilité des trajectoires individuelles que j’ai évoquée plus haut. Et je pense 

que c’est cohérent avec la dimension historique voire archéologique de ma démarche, 

tandis que la perspective du travail d’O’Neil me paraît davantage sociologique et 

ahistorique. Toutefois, je suis conscient que mon approche est loin d’être parfaite au plan 

éthique. Par exemple, est-il acceptable de citer seulement une certaine catégorie d’acteurs 

par leur nom ? Ne risque-t-on pas ainsi de créer deux catégories d’acteurs, dont une 

                                                 

83 Pour plusieurs d’entre eux, leur contribution au dispositif est même déjà mentionnée dans la littérature 
scientifique. 
84 Nos démarches présentent des ressemblances, puisqu’il s’agit d’une analyse de controverses qui ont pris 
place sur des listes de discussion dont les archives sont publiques. 
85 Matthieu O’Neil, communication personnelle (en français) par courriel, 03/06/2009. 
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formant une sorte « d’élite » ? Je ne pense pas que la question puisse être tranchée 

aisément, et je m’en remets ultimement au « pragmatisme » prôné par Baym (2008). Cela 

dit, un principe général guide ces choix et oriente toute ma démarche : faire en sorte que 

ma recherche contribue à faire reconnaître et à valoriser l’engagement passionné des 

acteurs dans un projet, une aventure sociotechnique qui connaît peu d’équivalents et 

mérite assurément une plus grande publicité.  

 

 



 

CHAPITRE IV 

 

LE CHAT D’HIER À AUJOURD’HUI : DISPOSITIFS, 
PRATIQUES ET CONTROVERSES 

 

 

Ce chapitre a pour objectif de situer notre étude de cas dans la perspective plus large du 
développement de l’IRC, et de replacer ce dernier dans le contexte plus général de 
l’évolution des dispositifs et des pratiques de chat, dont nous décrivons la genèse et la 
coalescence autour de deux paradigmes distincts : celui de la conférence et celui de la 
coprésence. Nous montrons qu’IRC reprend des concepts issus des dispositifs de chat qui 
l’ont précédé, et qu’il en a aussi hérité les controverses. Enfin, un survol de l’évolution 
d’IRC nous permet de relever les caractéristiques spécifiques (non-clôture, caractère 
fragmenté et fractal) qui nous permettent d’envisager l’IRC comme un dispositif-
frontière.  

 

 

4.1 Introduction   

Je m’asseois devant le terminal et tous ces gens me parlent en petites lettres qui courent à 
travers la surface de l’écran plus vite que je ne peux les lire! Je peux aisément distinguer 
des personnalités et des humeurs, bien que ma vision des personnes derrière [ces mots] 
puisse être quelque peu déformée. J’ai tendance à les voir comme de petits bonshommes 
qui, quand ils parlent, font sortir de leur bouche de petites lettres qui courent à travers 
mon écran... À part ça, ils sont comme vous et moi. 

Un usager du système FORUM, cité dans Vallee et al., 1975, p. iii. 

 

Le terme chat désigne l’usage d’un dispositif informatisé pour échanger des messages 

écrits en mode synchrone. Est synchrone un dispositif de CMO impliquant l'engagement 

simultané des interactants dans la communication, à l'instar de la conversation 
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téléphonique, et au contraire de l'échange de courriers électroniques, exemple type de 

l’interaction médiatisée par ordinateur en mode asynchrone1. Étant donné qu’un écran, 

même rudimentaire dans le cas d’un téléphone mobile, fait toujours partie de l’interface 

de tels dispositifs2, on peut assimiler cette « synchronie sociale » à l’exigence d’une 

présence simultanée des interactants derrière leur écran3, ou encore à une coprésence 

entendue dans un sens dénué de référence à l’espace physique (Zhao et Elesh, 2008)4. 

Notons que l'usage linguistique des internautes tant francophones qu'anglophones tend à 

réserver le terme chat aux dispositifs principalement basés sur le texte, par opposition à 

ceux qui privilégient l’interaction vocale ou la visioconférence5, ou qui mettent en scène 

                                                 

1 La typologie synchrone/asynchrone appliquée aux dispositifs de CMO remonte aux premières recherches 
sur les technologies de communication (voir notamment Vallee, Lipinski et Miller, 1974 ; Vallee et al., 
1975; Hiltz et Turoff, 1978; Kerr et Hiltz, 1982) et est encore largement employée aujourd’hui dans 
l’analyse des dispositifs de CMO (voir Paquin, 2006, p. 71). Quoique l’on puisse, avec Patrice Flichy, y 
voir une persistance du vocabulaire des ingénieurs et de la théorie mathématique de l’information dans les 
recherches sur les TIC, voire contester l’application du concept de synchronie – les interactants s’expriment 
rarement en même temps – il faut à notre avis entendre cette référence temporelle dans le sens d’une 
temporalité sociale, ou d’une structure temporelle de l’interaction. Vallee et al. (1975, p. 118 et suivantes) 
emploient la catégorie plus générale de « synchronéité » (synchroneity) pour désigner la modalité 
temporelle d’interaction encouragée par une fonctionnalité d’un dispositif de téléconférence assistée par 
ordinateur, qu’elle soit synchrone ou asynchrone. 
2 Si l’on excepte les téléscripteurs ou télétypes (formés de l’association électromécanique d’une machine à 
écrire électrique et d’une ligne de téléphone) et les tout débuts de l’ère informatique où les écrans 
cathodiques n’avaient pas encore remplacé les imprimantes à boule. 
3 Nous parlons bien ici d’une exigence et non d’une propriété caractéristique. Rien n’empêche 
techniquement les interactants d’utiliser un dispositif de CMO synchrone de façon différée ; c’est plutôt ce 
que l’on pourrait appeler le « contrat social d’usage » du dispositif qui spécifie cette norme de la 
coprésence. Dans son étude micro-sociologique et phénoménologique des interactions dans les espaces de 
chat, Velkovska (2004) a mis en évidence cette norme sociale d’usage.  
4 Certains auteurs (Beaudouin, 2002 ; Boboc, 2005) parlent de coprésence temporelle. D’autres, se fondant 
sur la théorie de l’interaction de Goffman, préfèrent parler de coprésence interactionnelle (Bays, 1998, 
2000). 
5 D’où le mot-valise « clavardage », terme proposé en 1997 par l’Office québécois de la langue française, 
qui signifie littéralement : bavardage (sens premier de chat) au clavier. Il faut cependant noter avec 
Pastinelli (2003) l'existence de la pratique du chat vocal, popularisée notamment par des logiciels comme 
Paltalk. Et que dire d’une application comme Skype, qui combine téléphonie et clavardage ? C’est 
pourquoi, tant que les usages − aussi bien techniques que linguistiques − ne seront pas stabilisés, nous 
préférons utiliser le terme anglais chat comme terme générique. Notons qu’en France, le verbe « chatter » 
est entré dans Le Petit Robert en 2002 ; on voit aussi se propager la version francisée « tchat » (Pierozak, 
2003). 
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des avatars6. De plus, dans un souci de délimitation de notre objet, nous nous 

intéresserons plus particulièrement aux dispositifs conçus pour l’interaction en groupe. 

Tout en considérant que l’usage des systèmes de messagerie instantanée relève aussi des 

pratiques de chat, nous estimons que leur étude détaillée sort du cadre de cette thèse. Par 

ailleurs, les acteurs eux-mêmes, sur le terrain, ont tendance à réserver le terme de chat à 

des situations de communication collective. Témoin, cette définition d’un pionnier de 

l’IRC, très impliqué dans son développement : 

[...] un système de chat [...] est une forme de communication de groupe où des gens assis 
devant un ordinateur branché en réseau en divers endroits de la planète se réunissent dans 
une salle virtuelle et parlent les uns avec les autres, typiquement en tapant du texte, du 
moins de nos jours. Le mot « chat » évoque la décontraction caractéristique de la 
socialisation qui a cours dans les salons de discussion. (Loesch, non daté) 

Deux métaphores principales semblent avoir influencé les développeurs de systèmes de 

chat : la Citizen’s Band (CB) – et son concept de « canal » – et le salon de discussion, 

correspondant à deux situations de communication ayant précédé le chat, et l’ayant 

largement « inspiré », lui fournissant des métaphores essentielles, celles-là même dont 

John Perry Barlow, entre autres, déplorait l’absence en commentant les premiers 

balbutiements du cyberespace caractérisés par « l’austérité de ses interfaces 

informatiques sauvages » que seuls « quelques aborigènes de la technologie et autres 

cyberpunks [pouvaient] tolérer » (Barlow, 1991, p. 19, cité dans Grier et Campbell, 2000, 

p. 32). À ces métaphores, il convient aussi d’ajouter celles de la conférence et de la 

conversation téléphonique que l’on retrouve fréquemment dans les noms des premières 

applications.  

Le concept même de conversation écrite interactive remonte à l’aube de l’ère 

informatique7, lorsque Alan Turing (1950) le formula dans le cadre d’une réflexion 

théorique sur la possibilité d’une intelligence artificielle. Rappelons que l’expérience que 

proposait Turing dans cet article fondateur, qu’il appelait jeu de l’imitation et qu’on 

                                                 

6 Si l’on peut considérer certains mondes virtuels graphiques primitifs (The Palace) comme des dispositifs 
centrés sur le chat, on ne peut en dire autant de mondes immersifs tel Second Life, qui offrent une gamme 
beaucoup plus large de modalités d’interaction. 
7 À moins de considérer la communication télégraphique comme un précuseur de cette forme de 
communication (Shefski, 1995, p. 25). 
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désigne plus souvent aujourd’hui par « test de Turing », consiste à faire dialoguer un être 

humain avec deux interlocuteurs dont il est séparé physiquement : un ordinateur et un 

autre être humain. La communication s’effectue au moyen de télétypes et l’objectif est de 

déterminer si le « cobaye » est capable de deviner lequel de ses interlocuteurs est la 

machine8.  Ce test imaginé par Turing nous apparaît porteur d’un puissant paradigme qui 

pose l’ordinateur comme un partenaire de la communication humaine, tranchant en cela 

avec le modèle shannonien du « canal de transmission » de la communication médiatisée 

techniquement9. La conception de Turing de la relation entre les termes « humain », 

« communication » et « ordinateur » met en place – conceptuellement du moins – 

plusieurs éléments clés de la CMO parmi lesquels le rôle des interfaces et des automates 

(« robots »). D’ailleurs, l’expérience de Turing se verra concrétisée, une quinzaine 

d’années après sa formulation, par Joseph Weizenbaum sous la forme du programme 

ELIZA qui, cette fois, mettra en jeu directement l’interaction d’un être humain avec ce 

que l’on appelle aujourd’hui un chatterbot (robot conversationnel)10. 

Ce paradigme s’est incarné en informatique, sous une forme plus modeste, dans ce que 

l’on appelle le modèle « conversationnel » de l’interaction humain-ordinateur, qui a 

d’abord marqué l’informatique à temps partagé, puis les mondes Unix et MS-DOS. 

Walker (1994) observait à ce sujet :  

Le mode d’interaction conversationnel était la concrétisation du test de Turing. 
L’utilisateur « conversait » avec l’ordinateur, tout comme il l’aurait fait avec un autre 
humain à travers une liaison de télétype à télétype (ou par CB11 sur CompuServe 
aujourd’hui) [...].12 

                                                 

8 S’il se trompe, alors la machine se comporte « comme si elle pensait » (Breton, 1990b, p. 164). 
9 Paradoxalement, ce modèle du « canal » fera son retour dans la CMO avec l’influence de la métaphore de 
la CB, comme nous le verrons plus loin. 
10 Pour une réflexion sur le cas d’un chatterbot qui aurait « passé le test de Turing » en ligne, voir 
Humphrys (2008). 
11 Application de chat développée par le service en ligne CompuServe pour ses abonnés et qui a constitué 
une source d’inspiration pour d’autres (voir sect. 4.2.3, p. 156). 
12 Extrait tiré de la page suivante : <http://www.fourmilab.ch/autofile/www/subsection2_69_1_3.html>. 
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On imagine le vertige qu’a peut-être éprouvé Turing en entrevoyant, dans la machine 

pensante et parlante, la promesse pour l’être humain de n’être plus jamais seul 13. Or, 

comme l’évoque Walker, lorsque l’interaction se déroule par clavier interposé, il semble 

exister pour ainsi dire une solution de continuité de la conversation avec la machine à la 

conversation via la machine (avec un autre être humain). Ad minima, il est tentant de voir 

entre ces deux situations une certaine symétrie. Et la perception de cette symétrie pourrait 

bien avoir agi comme un imaginaire structurant les premiers dispositifs de chat, y 

compris l’IRC. 

4.2 Les origines du chat 

4.2.1 Précautions méthodologiques 

Traiter des origines d’une modalité de communication est une entreprise complexe et 

quelque peu hasardeuse, pour plusieurs raisons. En premier lieu, ce « récit » que l’on 

voudrait construire est tributaire de la définition même d’un objet relativement labile : le 

chat. En fait, deux aspects essentiels de ce mode de communication tel qu’on l’a défini 

plus haut sont chacun les héritiers d’une filiation technique particulière. Il s’agit, d’une 

part, de la communication écrite à travers un dispositif technique, et, d’autre part, de 

l’interaction de groupe médiatisée. (Il est essentiel de garder ce dernier point à l’esprit – 

l’aspect organisationnel lié à la communication en groupe (« many-to-many ») – si l’on 

veut comprendre la structuration des dispositifs de chat jusqu’à leurs formes 

contemporaines.) Cela nous amène à retenir la radio amateur et le mouvement cibiste14, 

les expériences de conversations téléphoniques à plusieurs (dites multipolaires)15, ainsi 

que les téléconférences écrites par télétype16 comme des précurseurs du chat, malgré 

l’absence de la composante informatique. 

                                                 

13 Voir les analyses de Sherry Turkle (1984) sur l’ordinateur en tant qu’alter ego ou « second self ». 
14 Voir Boullier et Bleuzen (1985). 
15 Voir notamment l’expérience française de « télé-convivialité » relatée et analysée par Briole et Tyar 
(1987). Voir aussi Briole (1992). 
16  Vallee, Lipinski et Miller (1974, p. 5), dans l’introduction du premier tome d’un rapport intitulé Group 
Communication Through Computers et qui a fait date, citaient un rapport de Bailey, Nordlie et Sistrunk 
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Une première difficulté, si l’on veut retracer l’origine du chat, découle de la multiplicité 

des foyers d’innovation. Comme l’explique bien Theresa Senft (2003), la généalogie du 

chat est un entrelacs d’histoires parallèles : 

En raison de son développement simultané pour les grands systèmes à temps partagé et 
pour les babillards fonctionnant sur micro-ordinateur, le chat n’a jamais suivi une seule 
lignée évolutive. Ainsi la réponse à la question : « comment le chat électronique a-t-il 
débuté ? » varie-t-elle souvent selon la personne interrogée et le moment où l’on pose la 
question. (Senft, 2003, p. 70) 

Bien que la distinction entre les applications de chat pour grands systèmes et pour micro-

ordinateurs (BBS) puisse sembler pertinente pour décrire la réalité d’une certaine période 

(des années 1960 aux années 1980), cette distinction analytique perd son sens par la suite, 

au moment où émergent Internet et Linux, ce dernier ouvrant aux PC les portes du monde 

Unix. 

Sachant que l’on considère aujourd’hui que l’ordinateur moderne a été conçu quasi 

parallèlement aux États-Unis et au Royaume-Uni (Breton, 1990b) – et peut-être même en 

ex-URSS (Piguet et Hügli, 2004) – au milieu des années 1940, on ne se surprendra pas 

que l’application des réseaux informatiques à la communication interactive ait été le fait 

de nombreux individus et équipes, en des sites différents, et dans le cadre de projets 

d’ampleur très variable – du hack individuel au programme de recherche. Aux États-Unis 

seulement, Kerr et Hiltz (1982) recensent une longue série de systèmes de CMO et de 

collaboratique (groupware) développés dans le cadre de projets scientifiques soutenus par 

de grandes institutions telle la NSF17 – ou de plus modestes comme l’Institute for the 

Future – parmi lesquels EMISARI18, EIES19, FORUM et PLANET20 se distinguent par 

                                                                                                                                                  

(1963) signalant l’utilisation intensive par le gouvernement américain de la téléconférence par télétype lors 
de la crise de Berlin de 1948.  
17 National Science Foundation, grande agence gouvernementale finançant la recherche scientifique aux 
États-Unis. 
18 Emergency Management Information Systems And Reference Index, développé par Murray Turoff en 
1971 au bureau américain de la gestion des urgences (Office of Emergency Preparedness – OEP) afin de 
coordonner la mise en place de la politique de gel des prix et des salaires décidée par l’administration 
Nixon. 
19 Electronic Information Exchange System (l’acronyme se prononce « eyes » – yeux), développé sur les 
bases d’EMISARI, à partir de 1974 au New Jersey Institute of Technology, par Murray Turoff et Star 
Roxanne Hiltz. En perpétuelle évolution jusqu’à sa mise hors service en 2000, ce système expérimental fait 
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leur notoriété. Développés pour la plupart au début des années 1970, dans une période de 

crise énergétique qui amenait les organisations et les gouvernements à se tourner vers des 

alternatives aux déplacements physiques, ils avaient pour fonction première la tenue de 

conférences en ligne entre individus dispersés géographiquement et comportaient souvent 

des fonctionnalités de CMO synchrone en dyade ou en groupe. Il nous faut souligner 

également que cette période était caractérisée par une effervescence particulière autour 

des promesses de l’outil informatique d’accroître l’efficacité de l’être humain dans 

différentes tâches, et citer deux autres dispositifs un peu antérieurs, NLS21 et PLATO22 

qui, bien que n’ayant pas été pas conçus comme des systèmes de téléconférence, visaient 

la coopération en réseau et comportaient des fonctions de CMO. Un aspect commun à 

tous ces prototypes destinés tant à une fonction pratique qu’à la recherche fondamentale 

sur les potentialités de la CMO, est l’exploration du potentiel de l’informatique à 

augmenter l’efficacité des processus de communication en groupe23. Assez sophistiqués 

                                                                                                                                                  

figure de référence et de prototype de la plupart des plateformes de messagerie synchrone et asynchrone 
développées depuis. 
20 Planning Network,  première application de chat destinée à ARPANET, développée par Jacques Vallee, 
Roy Amara, Robert Johansen et quelques autres à l’Institut pour le Futur en 1973. Beaucoup plus simple 
d’utilisation que FORUM développé un peu avant par la même équipe, il était cependant beaucoup plus 
limité en fonctionnalités. 
21 oN-Line System, développé par Douglas Engelbart en 1968, à Stanford, dans le cadre d’un programme de 
recherche sur rien moins que l’augmentation de l’intelligence humaine (voir Bardini, 2000). Quoique 
considérable, l’influence de ce système avant-gardiste s’est toutefois fait sentir davantage dans le domaine 
des interfaces humain-ordinateur que dans celui de la CMO et de la collaboratique. 
22 Conçu au début des années 1960 par Donald Bitzer à l’Université de l’Illinois à Urbana-Champaign 
(UIUC), PLATO (Programmed Logic for Automated Teaching Operations) est généralement considéré 
comme le premier système d’enseignement assisté par ordinateur à s’être largement disséminé (Van Meer, 
2003). Il a eu une influence considérable sur de nombreux développements informatiques, notamment dans 
le domaine des collecticiels et du e-learning. Ainsi, le logiciel commercial Lotus Notes dérive de 
l’application de messagerie Notes, créée pour PLATO par David Woolley en 1973. 
23 Ainsi, EMISARI fut développé à partir d’une version informatisée de la méthode DELPHI, qui constitue 
elle-même un outil visant à structurer des discussions entre experts. La prémisse de Turoff est le constat de 
la supériorité de l’écrit sur l’oral pour tenir des discussions de groupe cohérentes et structurées dès que le 
groupe dépasse une taille critique (Hiltz et Turoff, 1978). Turoff n’hésite pas à affirmer, dès 1976, que, 
pour résoudre des problèmes complexes, il est préférable de miser sur « l’intelligence collective » rendue 
possible par les systèmes de CMO, que sur une intelligence artificielle (Amara et al., 1976). 
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et exigeants en termes d’apprentissage par l’usager, ces dispositifs combinaient parfois 

plusieurs modalités de communication24.  

Par ailleurs, le chat en tant que modalité spécifique de CMO a existé sous forme de 

composante de dispositifs plus vastes bien avant que l’on ne commence à concevoir le 

chat en tant que forme de CMO en soi et qu’on ne lui dédie des applications 

informatiques, voire des protocoles25. Ce que nous tendons à voir aujourd’hui comme des 

« modes de communication » voire des genres distincts ne l’étaient nullement pour les 

concepteurs et les usagers des premiers systèmes de messagerie : 

De nos jours, nous avons tendance à penser le courriel, la messagerie instantanée et les 
forums de discussion comme des modes (methods) de communication distincts, mais il 
n’y a pas de frontières évidentes ou inhérentes entre eux. Les systèmes ont souvent 
combiné certains aspects de ces approches, par exemple en mélangeant espaces de 
discussion publique et dialogues privés, en croisant le traitement de texte avec le courriel, 
ou en associant des fonctions de chat à l’échange de fichiers. (Haigh, 2008) 

Une autre difficulté avec laquelle il nous faut composer est l’absence de traces laissées 

par nombre d’artefacts précurseurs. Cela vaut non seulement pour les dispositifs eux-

mêmes, mais également pour les discours générés autour et à travers eux : 

Une partie de la raison du manque d’histoires des premiers usagers des réseaux est due à 
la nature éphémère de la correspondance électronique (network correspondence). Les 
notes transmises par des commandes de messages interactifs et les communications 
distribuées par les programmes de chat se sont évanouies avant que les ordinateurs sur 
lesquels fonctionnaient ces programmes ne soient déconnectés. Les archives des premiers 
courriels, à supposer qu’elles aient persisté jusqu’à nos jours, sont stockées sur des 

                                                 

24 Par exemple, aux fonctionnalités de communication textuelle de FORUM s'ajoutait un canal de 
communication vocale (voir Vallee, Lipinski et Miller, 1974). Bell Canada développait à la même période 
un sytème de conférence vocal asynchrone associant l’ordinateur à un dispositif d’enregistrement 
analogique (Price, 1975), tout en expérimentant un système similaire à EMISARI (Hiltz et Turoff, 1978, 
p. 64). Quant à NLS, Rheingold (1995, p. 113-114) l’évoque en ces termes :  

Lorsqu’Engelbart fit une démonstration mémorable, en 1968, de ce type d’application, il présenta un système 
qui reliait des individus par l’intermédiaire de claviers et d’écrans, et qui permettait à chacun de mêler sur son 
terminal conversations vocales, fenêtres vidéo en temps réel, et échange de messages écrits. 

25 Cette tendance s’est perpétuée avec l’intégration de fonctionnalités de chat dans des applications dont ce 
n’est pas la vocation première : jeux, logiciels de partage de fichiers peer-to-peer (Napster et ses 
successeurs), sites de réseaux sociaux (Facebook),  sites de rencontre, etc. Dans le cas des jeux et des 
applications P2P, le chat remplit une fonction de coordination, de soutien à l'activité principale. Ainsi, 
l'échange de fichiers implique des formes de négociation (comme l'acceptation de demeurer en ligne 
quelques minutes de plus pour ne pas interrompre un transfert) qui nécessitent un moyen de 
communication. Cependant, on observe fréquemment un détournement de cet usage instrumental prévu par 
le concepteur, vers un usage ludique et orienté vers la sociabilité (voir Pasco, 2001). 
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disquettes qui se détériorent rapidement et d’autres supports glissant vers l’obsolescence 
(Grier et Campbell, 2000, p. 32). 

Cela fait d’ailleurs dire à Kilker (2002, p. 33), avec Lukesh (1999), qu’il est « urgent 

d’étudier l’histoire sociale des débuts des interactions en ligne (early online interactions) 

avant que les données ne deviennent illisibles et que leurs contributeurs ne trépassent. »  

4.2.2 Les débuts de la CMO synchrone : du message instantané au canal de bavardage 

Le concept de message instantané précéda celui de conversation interactive en temps réel 

(chat), et sans doute aussi le courrier électronique avec lequel il est étroitement lié en tant 

qu’innovation. Le message instantané se distingue du courriel par deux caractéristiques : 

tout comme le message d’erreur système, il est intrusif, il requiert une attention 

immédiate sans avoir été sollicité, et c’est précisément ce que l’on attend de lui26. 

Ensuite, comme son nom l’indique, l’instantanéité ne concerne pas seulement sa vitesse 

de transmission ; il relève de l’instant. Échangé dans une interaction « quasi-synchrone » 

(Quan-Haase, 2008 ; Licoppe, Proulx et Cudicio, 2009), sa pertinence est fonction 

inverse du délai entre sa composition et sa lecture. Cette double spécificité du message 

instantané le situe d’emblée dans le cadre d’une synchronie sociale d’usage (coprésence). 

Bien qu’il soit fréquent aujourd’hui de voir des personnes situées dans la même salle 

voire la même pièce s’échanger des messages en direct27, il semble que le besoin de doter 

                                                 

26 C’est à la fin des années 1980 que des informaticiens (DellaFera et al., 1988) jettent les bases théoriques 
du concept de messagerie instantanée (en parlant de « service de notification »), dans le cadre du projet 
Athena au MIT. Cela aboutira au système Zephyr, encore en développement aujourd’hui et utilisé dans 
plusieurs universités américaines. Comme le souligne Anthony DellaFera et al. (ibid.), le principe 
fondamental qui sous-tend ce dispositif est que le flux de messages est centré sur un usager (via son 
identifiant), plutôt que sur un lieu (l’adresse d’un serveur). Il incombe au système informatique de localiser 
le destinataire dans un environnement distribué. Le concept sera repris par une petite entreprise israélienne, 
Mirabilis, qui l’adaptera à Internet et lancera « ICQ » (I seek you) en 1996, lequel servira de modèle aux 
dispositifs du genre. D’ailleurs, Mirabilis déposera une demande de brevet aux États-Unis, qui, bien que 
controversée, sera accordée en 2002 à AOL, qui a fait l’acquisition de la start-up israélienne en 1998. 
27 Par exemple, voir Shirky (2002). Dave Crocker rapporte une anecdote amusante à cet égard. Lors de la 
première démonstration publique d’ARPANET, en 1972 à Washington, à l’occasion de la première 
Conférence internationale sur les communications informatiques (ICCC), il lui fallait joindre un 
représentant du système NLS, au Stanford Research Institute. Pour ce faire, il s’est servi de la fonction 
« LINK » de TENEX (voir plus bas). Et c’est ainsi qu’il a « rencontré » et bavardé électroniquement avec 
Doug Engelbart, créateur de NLS et seul membre du SRI en ligne. Mais alors qu’il le croyait de retour à 
Stanford, il s’est vite rendu compte qu’ils n’étaient qu’à quelques mètres l’un de l’autre, sur les lieux de la 
conférence. (Dave Crocker, « Origin of 'talk' command », courriel diffusé sur la liste Internet History, 
19/12/2002, en ligne: <http://www.postel.org/pipermail/internet-history/2002-December/000380.html>) 
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les ordinateurs de fonctions de CMO synchrone n’ait émergé qu’une fois que les 

terminaux ont commencé à se disséminer en dehors des environs immédiats de la 

machine, par exemple à l’échelle d’une institution et même entre divers sites d’une même 

institution. Des témoins de l’époque28 rapportent que la plupart des systèmes à temps 

partagé offraient la possibilité d’envoyer des messages instantanés de terminal à terminal 

sur un même ordinateur, et également entre terminaux reliés à des machines différentes 

pourvu que ces dernières soient interconnectées. Larson (2003) voit dans le dispositif 

EMISARI29 de Turoff un précurseur de la messagerie instantanée30. Mais Tom Van 

Vleck (2001) situe l’apparition du message instantané bien avant, au milieu des années 

1960, d’abord sur le système CTSS31, puis sur Multics, le prédécesseur – ou l’ancêtre, si 

l’on préfère – d’Unix. Il s’agissait, en général, de l’extension ou du détournement d’une 

fonctionnalité existante (par exemple un message « d’alerte » lors de l’impression d’un 

document, sur CTSS).  

Le cas de Jeff Kell (1987) montre bien ce phénomène d’invention « spontanée » du 

message instantané par détournement d’une autre fonction. Il relate ainsi sa découverte du 

clavardage sur un réseau informatique, alors qu’il occupait un emploi étudiant 

d’opérateur sur un IBM 360 situé sur le campus de l’Université du Tennessee à 

                                                 

28 Voir la discussion sur l’origine de la commande Talk, tenue en décembre 2002 sur la liste Internet 
History, archivée à l’adresse suivante : <http://www.postel.org/pipermail/internet-history/2002-
December/000156.html>. 
29 Voir n. 18. 
30 Il faut noter cependant que ce qui ferait d’EMISARI un pionnier des systèmes de messagerie instantanée, 
ce sont ses fonctions de gestion/perception de la présence (presence awareness) associées à la « liste de 
contacts » (buddy list), au moins aussi importantes en soi que ne l’est la fonction de CMO synchrone 
(Larson, 2003 ; Senft, 2003) et qui tendent à transformer le logiciel de CMO en dispositif de surveillance. Il 
faut donc distinguer le message instantané en soi de la messagerie instantanée en tant que social software 
incorporant d’autres fonctionnalités que l’envoi de messages. 
31 Le manuel de programmation de CTSS de 1965 décrit une fonction appelée « inter-user 
communication », avec ce commentaire : « To provide the facility for users to communicate with each other 
directly, several routines have been added [...] which allow the sending and receiving of messages by way 
of the console input buffers. Privacy screens have been provided which “allow” or “forbid” the sending of 
messages by specified users. » La fonction permettant de bloquer les indésirables, répandue sur les logiciels 
de messagerie instantanée contemporains, avait donc déjà été prévue à l’époque! (cité par J. Saltzer, 
« Origin of 'talk' command », courriel diffusé sur la liste Internet History, 19/12/2002, en ligne: 
<http://www.postel.org/pipermail/internet-history/2002-December/000176.html>) 
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Knoxville, tandis que lui-même se trouvait sur le campus de Chattanooga, avec pour tout 

terminal une console sans écran munie d’une imprimante à boule : 

Un soir, un étrange message se présenta sur la console, quelque chose dans ce genre-là : 

*$21.05.31 HASP0254I 0,'HAVING FUN LOOKING AT THE JOBS FOR MEMPHIS?' 

Or, en cherchant la signification du code d’erreur HASP0254I, j’ai découvert que c’était 
le message d’un opérateur, et le « 0 » signifiait qu’il provenait du système hôte dont le 
numéro de site était 0 (nous étions le site 4). Je venais de recevoir le premier message 
interactif de ma vie. J’ai cherché la commande pour envoyer une réponse et tapé : 

$DM0,'NOTHING ELSE TO DO UNTIL CAVANAUGHS BIG LIST FINISHES 
PRINTING' 

Alors ÇA, c’était amusant. Nous avons discuté pendant environ trente minutes. Il m’a 
présenté aux autres opérateurs de nuit, sur les autres sites. Ça battait assurément l’activité 
consistant à regarder pendant des heures la 1403 avaler du papier, ce qui était à peu près 
tout ce qu’il y avait à faire puisque je travaillais la nuit et que j’étais seul sur les lieux. 
Ainsi, même au temps des cartes, des perforatrices et des stupides consoles imprimantes, 
il était possible de chatter.32   

Cet exemple est significatif du fait que le message instantané partage avec le courriel et 

bien d’autres applications d’Internet, la particularité d’être apparu comme un 

détournement d’usage ou un « bricolage » par les usagers33. C’est dire que la pratique du 

chat s’inscrit dès ses débuts dans une logique d’usage créatif voire dans une « culture du 

hack en ligne » (Bardini et Proulx, 2005), le terme hack étant ici à comprendre dans le 

sens que les informaticiens lui donnaient durant les décennies 1960-1970, celui de 

d’inventivité et de créativité en informatique34. Andrew Feenberg (1989) a fait le même 

constat et en a tiré une réflexion plus profonde :  

Les systèmes de chat, tout comme le « hacking », [...] sont des innovations sociales 
bizarres qui accompagnent le courant principal (mainstream) de l’innovation 
technologique dont ils dépendent. (Feenberg, 1989, p. 25)  

                                                 

32 Souligné par nous. 
33 Van Fleck (ibid.) explique ainsi que les premiers « mails » sur CTSS étaient en fait des fichiers que l’on 
déposait sur un serveur commun, et qu’on nommait de façon explicite comme étant destinés à un usager 
précis. 
34 Selon Hafner et Lyon (1996), « à l’époque, le hacking n’avait rien à voir avec un comportement mal 
intentionné ou destructeur; un bon hack, c’était de la programmation inspirée ou créative. [...] Ce n’est qu’à 
partir des années ’80 que le hacking a acquis une mauvaise réputation ». 
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La forme que prenait cette CMO rudimentaire pouvait varier sensiblement. Dans la 

plupart des cas, les messages étaient transmis « caractère par caractère », à la manière 

d’un téléscripteur – et d’ailleurs certains terminaux s’apparentaient à des machines à 

écrire – si bien que l’on pouvait voir son interlocuteur hésiter, s’arrêter, et même (sur les 

terminaux munis d’écrans) corriger des fautes de frappe, effacer un mot, etc. Le tout 

concourant à donner une impression assez frappante de « vie » et de présence de 

l’interlocuteur distant, une sensation dont plusieurs internautes ont la nostalgie 

aujourd’hui, alors que la transmission « en bloc » ou « ligne par ligne » – entre deux 

frappes de la touche ENTER – s’est généralisée35. Un témoin mentionne toutefois que, 

dès 1968, un ordinateur à temps partagé chez SDC, à Santa Monica, offrait la possibilité 

d’un dialogue en temps réel « ligne par ligne »36. 

Dans sa forme la plus primitive, la CMO synchrone exploitait la commande LINK du 

système TENEX, développé par BBN37 à la fin des années 1960. Elle consistait 

simplement à lier les terminaux de deux usagers de sorte que tout ce que l’un des deux 

tapait sur son clavier apparaissait sur les deux terminaux, avec pour conséquence que si 

les deux usagers tapaient en même temps, les caractères de leurs messages 

s’entremêlaient38, produisant un texte inintelligible. C’était aussi le cas de la toute 

première version du programme « Talk » qui apparut sur les mini-ordinateurs de la série 

PDP-11, lancée par DEC en 1970. Si bien que, comme dans une conversation orale, l’un 

des deux interactants était forcé de s’interrompre pour laisser l’autre s’exprimer39. Hafner 

et Lyon (1996) rapportent le témoignage de Leonard Kleinrock, un pionnier 

d’ARPANET qui se rappelle s’être servi de Talk en 1973 pour dialoguer informellement 

                                                 

35 Elle était encore proposée dans les premières versions du logiciel ICQ, en tant que « style Talk », par 
opposition au « style IRC ». On pouvait basculer d’un mode à l’autre. 
36 Craig Milo Rogers, « Origin of 'talk' command », courriel diffusé sur la liste Internet History, 
19/12/2002, en ligne: <http://www.postel.org/pipermail/internet-history/2002-December/000163.html>. 
37 Bolt, Beranek & Newman, petite firme de consultants en informatique de Cambridge (Mass.), jouera par 
la suite un rôle clé dans le développement de la technologie à la base d’Internet (voir Salus, 1995). 
38 John Day, « Origin of 'talk' command », courriel diffusé sur la liste Internet History, 19/12/2002, en 
ligne: <http://www.postel.org/pipermail/internet-history/2002-December/000171.html>. 
39 <http://en.wikipedia.org/wiki/Talk_(software)>, page consultée le 23/10/2008. 
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avec son ami et collègue Larry Roberts40, alors en congrès en Angleterre, tandis que lui-

même se trouvait en Californie41. Avant d’établir la communication via ARPANET, il 

avait eu recours à un autre programme pour localiser son interlocuteur et obtenir une 

adresse de connexion. « C’est tout ce qu’il lui fallait pour [lui] donner électroniquement 

une tape sur l’épaule depuis L[os] A[ngeles] », notent les auteurs, rapprochant ainsi la 

série d’opérations de Kleinrock de l’usage de la messagerie instantanée moderne. 

Contrairement à ce qu’affirment Hafner et Lyon (ibid.), Kleinrock (1997) précise que 

cette version de Talk ne proposait pas encore d’écran divisé, mais que la transmission et 

l’affichage des messages s’effectuaient « ligne par ligne ». L’idée de diviser l’écran en 

deux zones (ou plus) pour distinguer les messages des interlocuteurs s’imposera par la 

suite – du moins jusqu’à ce que les systèmes multiutilisateurs ne lui préfèrent le principe 

de l’alternance des messages aujourd’hui typique du chat. 

Talk fera son entrée officielle dans la panoplie des commandes Unix en 1983, avec la 

version 4.2 de la distribution de Berkeley (4.2BSD)42, laquelle fut la première à 

incorporer le protocole réseau TCP/IP à la base d’ARPANET, puis d’Internet. Tout 

comme pour ses prédécesseurs, et malgré son inclusion dans une distribution officielle, 

cette innovation est considérée par certains comme relevant davantage du hack que d’une 

démarche planifiée en vue de fournir un protocole de communication synchrone aux 

usagers d’ARPANET : 

C’était un hack, pas un protocole [expressément] conçu (designed). Quelqu’un a voulu 
permettre la communication interactive entre les machines. Un signe indiquant qu’il 
s’agissait d’un hack : il ne spécifiait pas l’ordonnancement des octets (byte ordering), ce 
qui eut pour résultat que dès que Sun a commencé à distribuer talk et talkd, les gens se 
sont vite aperçu que les démons43 talkd des stations VAXen et Sun ne pouvaient pas 
communiquer entre eux.44 

                                                 

40 Considéré comme le « père » d’ARPANET, dont il fut le principal architecte. 
41 Pour l’anecdote, il s’agissait pour Kleinrock de récupérer son rasoir électrique oublié dans les résidences 
du campus universitaire. Hafner et Lyon signalent que les cas de tels usages informels (voire « illégaux ») 
du réseau étaient nombreux dès le début et résultaient de l’absence de règles ou balises d’utilisation fixées 
par l’ARPA. 
42 Sur la version de BSD introduisant Talk, voir les man pages de FreeBSD : 
<http://www.freebsd.org/cgi/man.cgi> ; sur la date de sortie de 4.2BSD, voir Salus (1995, p. 130). 
43 Un démon (daemon en anglais) est un programme qui fonctionne en permanence en arrière-plan, sans 
intervention de l’usager. Le « d » qui apparaît à la fin de certains noms de programme désigne un démon, et 
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Comme le laisse entendre l’extrait ci-dessus, la première version Unix de Talk comportait 

plusieurs défauts de conception, ce qui lui valut d’être aussi le premier programme de 

communication utilisé comme moyen de diffuser un logiciel malveillant (malware)45. 

Plusieurs variantes verront le jour ensuite, notamment YTalk qui offre la possibilité de 

discuter à plusieurs, à l’instar de Phone sur les systèmes VAX/VMS de DEC (Cruz, non 

daté). Comme le souligne toutefois Darren Reed (co-auteur de la RFC décrivant le 

protocole IRC), ces divers programmes n’étaient pas interopérables et il était parfois 

impossible de dialoguer avec une personne utilisant un ordinateur muni d’une version 

différente d’Unix (Reed, 1992). 

L’une des premières applications de CMO synchrone utilisées pour communiquer à 

plusieurs dans les universités américaines fut Talkomatic, sur le système PLATO. 

Développée par Doug Brown en 1973, Talkomatic avait recours à une forme primitive de 

multifenêtrage pour permettre à un maximum de cinq personnes de prendre part à une 

conversation de groupe – ce qui l’apparente davantage au chat qu’à la messagerie 

instantanée. L’écran était divisé en autant de « fenêtres » horizontales qu’il y avait de 

participants. Une version plus élaborée, co-écrite avec David Woolley, implémenta le 

concept de « canal ». Chaque canal pouvait accueillir jusqu’à cinq participants actifs dont 

les propos pouvaient être lus par un nombre illimité de « voyeurs », à moins que le canal 

ne soit « protégé ». Selon Woolley (1994), l’application remporta immédiatement un vif 

succès parmi les usagers de PLATO (principalement des étudiants) : 

Rapidement on enregistra plus de 40 heures d’utilisation par jour. [Talkomatic] ne faisait 
pas partie officiellement du logiciel du système PLATO, et en fait, il était surtout utilisé à 
des fins que les administrateurs considéraient comme frivoles. Il n’y avait pas moyen de 
contacter une personne précise pour lui faire savoir qu’on voulait lui parler, et pour cette 
raison, c’était plus une machine à café virtuelle (virtual water cooler) qu’un substitut du 

                                                                                                                                                  

permet souvent de distinguer le logiciel serveur du logiciel client dans une architecture client-serveur. C’est 
par exemple le cas de « ircd », nom générique d’un serveur IRC. 
44 Craig Partridge, « Origin of 'talk' command », courriel diffusé sur la liste Internet History, 19/12/2002, en 
ligne: <http://www.postel.org/pipermail/internet-history/2002-December/000166.html>. 
45 À l’instar de Nuke qui aller frapper les premiers usagers d’IRC sous Windows, « Flash » exploitait une 
faille de la commande Talk, provoquant le « plantage » du terminal de la victime. 
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téléphone. Les gens traînaient sur un canal et bavardaient ou flirtaient avec la première 
personne qui passait.46 

Devant cette popularité aussi soudaine qu’inattendue, les concepteurs de PLATO 

reprirent l’idée sous la forme de la fonction « TERM-talk » ajoutée en décembre 1973 

(Dear, 2002), mais limitée quant à elle à des conversations entre deux usagers. L’échange 

de messages ne perturbait pas l’application en cours, n’occupant que deux lignes au bas 

de l’écran du terminal (une ligne pour l’émetteur et une pour le récepteur). Les 

administrateurs de PLATO présentaient cette fonction comme un moyen pour l’usager 

d’obtenir de l’aide en temps réel pendant qu’il utilisait un programme47.  

Tandis que les concepteurs de PLATO ne voyaient pas d’un très bon œil la possibilité 

donnée aux usagers d’une discussion de groupe en temps réel, elle était en revanche une 

fonction essentielle du système EMISARI, sous la forme de la fonction « Party-Line »48, 

sans doute le premier dispositif de chat digne de ce nom. Party-Line pouvait permettre à 

une quinzaine de personnes (Hiltz et Turoff, 1978, p. 55), voire davantage49 de converser 

en temps réel, sans contrainte d’espace, chaque intervention pouvant comporter jusqu’à 

dix lignes de texte, en comparaison d’une ligne de texte seulement sur PLATO (Turoff, 

2008). De plus, il était possible à l’usager de faire défiler l’écran (« scroll ») pour relire 

un passage de la conversation, et même d’enregistrer et d’imprimer l’intégralité de la 

conversation (ibid.). Enfin, EMISARI et par la suite, son successeur EIES, étaient 

accessibles par ARPANET donc ouverts à une large communauté d’utilisateurs 

                                                 

46 Cette configuration – des étudiants friands de clavardage d’un côté, des administrateurs de système 
agacés par la frivolité des usages de l’autre – se répétera par la suite sur BITNET avec Relay et sur Internet 
avec IRC.  
47 Cela préfigure l’usage instrumental de la messagerie instantanée dans les organisations (Licoppe, Proulx 
et Cudicio, 2010). D’ailleurs, la prétention d’AOL à la paternité de la MI (voir n. 26) n’a pas manqué de 
soulever l’ire des aficionados de PLATO (voir Dear, 2002). 
48 En référence aux lignes téléphoniques partagées, répandues dans les débuts de la téléphonie, en 
particulier dans les régions rurales, et encore utilisée de nos jours pour tenir des conférences téléphoniques. 
49 Son concepteur, Murray Turoff, parle d’un maximum de 25 utilisateurs simultanés supportés par le 
logiciel (Turoff, 2008) ; mais il fallait allouer les ressources système nécessaires au risque d’un 
fonctionnement très ralenti (voir Hiltz et Turoff, 1993, p. 93). 



  154 

potentiels50. Pour Turoff, loin d’être frivole, la conférence synchrone par ordinateur visait 

à supplanter la conférence téléphonique, à la fois en termes de coûts51 et en termes de 

constructivité des échanges, moyennant bien sûr une animation adéquate. Sur ce dernier 

point, il se fondait sur l’idée qu’une discussion de groupe serait plus facile à gérer par 

écrit que par oral, où l’on risque vite la cacophonie, et où il est impossible de revenir en 

arrière. Néanmoins, les gestionnaires militaires d’ARPANET ne le voyaient pas ainsi, et 

Turoff (ibid.) rapporte qu’ils se montraient peu diserts sur les statistiques d’utilisation 

« communicationnelle » d’ARPANET, qu’ils tendaient à considérer comme un usage non 

légitime économiquement parlant. À ce sujet, Patrice Flichy (2001, p. 60) fait cette 

observation : 

En définitive, Arpanet n’a donc pas été utilisé, comme ses promoteurs l’avaient imaginé, 
pour fournir des ressources informatiques à distance, mais pour communiquer. [...] On 
trouve là un phénomène tout à fait particulier qui caractérise ce nouveau média. Non 
seulement les concepteurs en ont été pendant longtemps les utilisateurs, mais le modèle 
coopératif à la base de la conception constituait le contenu même de l'usage. 

 

4.2.3 Le grand public entre en scène : l’ère des services en ligne et des babillards 

électroniques 

Les années 1980 virent l’émergence d’une nouvelle figure en informatique, celle de 

l’informaticien amateur, du « hobbyiste », en même temps qu’arrivèrent sur le marché les 

premiers micro-ordinateurs domestiques (Abbate, 1999, p. 202). Pour un nombre 

croissant d’entre eux, l’adjonction d’un périphérique clé – le modem – fut la porte 

d’entrée dans l’univers de la télématique. Deux types d’acteurs allaient investir ce 

domaine : d’un côté, des amateurs hébergeant des babillards sur leur ordinateur personnel 

                                                 

50 Rheingold (1995, p. 115) estime que le système EIES a servi de modèle à de nombreux dispositifs de 
forums électroniques, dont les concepteurs auraient été, pour ainsi dire, formés à son école ; sa disponibilité 
sur ARPANET aurait joué un rôle non négligeable dans ce rayonnement. 
51 Ce point était loin d’être évident à l’époque de son développement. En effet, le coût d’une 
communication téléphonique était alors dérisoire en comparaison de ce que coûtait le temps machine en 
plus de celui de la liaison téléphonique entre le terminal et l’ordinateur, du coût général de maintenance 
d’un réseau tel ARPANET, et du coût de location d’un terminal. Toutefois Hiltz et Turoff (1978) étaient 
persuadés que ce n’était qu’une question de temps avant que le coût des terminaux ne rejoignent celui d’un 
téléviseur, et d’autre part, il faudrait prendre en considération également l’efficacité relative d’une 
conférence en mode texte et d’une conférence en mode audio, tant sur le fond que sur la forme (Turoff, 
2008). 
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à l’intention d’un public essentiellement local ou régional; de l’autre, des entreprises 

proposant des « services en ligne » commerciaux à l’échelle nationale (ibid., p. 203). 

Dans certains pays, des compagnies du secteur des télécoms ou de la radiodiffusion 

proposèrent même des dispositifs propriétaires de télématique – des « boîtes noires » – 

qui s’interfaçaient directement avec leur propre réseau, épargnant à l’usager le détour par 

l’acquisition d’un ordinateur et l’appropriation de l’informatique. Télétel en France – le 

seul à avoir connu un réel succès, Prestel au Royaume-Uni, Telidon et Alex au Canada, 

constituent quelques exemples de ces développements basés sur les technologies 

Videotex et Teletext et qui ont contribué à démocratiser la pratique du chat, très prisée 

des usagers lorsqu’elle était proposée. Malheureusement, aucune interopérabilité 

n’existait entre ces divers systèmes; les possesseurs de micro-ordinateur et de modem, en 

revanche, pouvaient accéder à certains d’entre eux, au moyen d’émulateurs.  

Aux États-Unis, les initiatives du genre restèrent anecdotiques. CBS et AT&T 

envisagèrent un temps de lancer leur propre « produit » télématique, mais AT&T se retira 

et c’est finalement en association avec IBM et la chaîne de magasins Sears que CBS 

lança en 1984 le service en ligne Prodigy. Toutefois, comme il était conçu avant tout 

comme un service de diffusion d’informations grand public, les possibilités d’interaction 

entre usagers qu’il proposait étaient limitées et étroitement encadrées – pour ne pas dire 

réprimées! – au point que certains y voient la cause de son déclin52 et ce, d’autant plus 

que d’autres services en ligne, tels CompuServe et The Source53, avaient déjà pris une 

longueur d’avance.  

Fondée en 1969, la firme CompuServe s’est d’abord adressée aux entreprises, auxquelles 

elle louait du temps machine sur ses ordinateurs à temps partagé. Puis elle eut l’idée de 

                                                 

52 Des barrières tarifaires restreignaient l’échange de courriels entre abonnés, les forums de discussion 
asynchrones étaient censurés par des procédés semi-automatiques et des modérateurs, et le système ne 
permettait pas de chatter. Voir Stewart Schley, « Failing an online test », CedMagazine.com, 01/09/2006. 
En ligne. <http://www.cedmagazine.com/failing-an-online-test.aspx>. 
53 Lancé en 1979 et considéré comme le pionnier des services en ligne grand public aux États-Unis, The 
Source n’offrait pas à ses usagers un mode de CMO synchrone, mais son système de forums 
PARTICIPATE en était le service favori. Les coûts d’abonnement élevés et la lenteur des connexions ont 
toutefois constitué un frein à son expansion, et il fut racheté puis démantelé par CompuServe après une 
décennie d’existence. (Voir David Carlson, The Online Timeline. En ligne. 
<http://iml.jou.ufl.edu/CARLSON/history/the_source.htm>). 
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fournir aussi des applications clé en main, l’accès à des bases de données, aux cotes 

boursières, etc. C’est quasi officieusement que son service en ligne grand public vit le 

jour, en 1979; sans lui fournir d’appui officiel, la direction ne s’y opposa pas, puisque la 

tarification faisait en sorte que cette nouvelle clientèle se connectait en dehors des heures 

d’usage intensif de ses machines54. L’année suivante, l’un des dirigeants de CompuServe, 

Alexander Trevor, développa seul – en une fin de semaine dit-on – une application de 

chat qui fit florès et devint rapidement, sans aucune publicité, le service phare de 

CompuServe auprès du grand public. « CB Simulator » était, comme son nom l’indique, 

conçu autour de la métaphore de la CB. À l’instar de cette dernière, il comportait 40 

« canaux » (channels) sur lesquels les usagers pouvaient se retrouver pour chatter. 

Lorsque cela ne fut plus suffisant, CompuServe ajouta de nouvelles « fréquences », dont 

une réservée aux adultes. Si l’on ne peut attribuer à CompuServe la paternité du concept 

de « canal » – déjà utilisé sur PLATO – on lui doit en revanche une innovation d’ordre 

organisationnel. En effet, au lieu d’embaucher du personnel pour « policer » ses espaces 

de discussion synchrones et asynchrones et relayer une politique éditoriale maison, 

CompuServe décida de déléguer cette responsabilité à des volontaires appelés 

« sysops »55, sur une base contractuelle56 qui leur accordait de menues compensations, 

comme l’accès gratuit aux forums qu’ils modéraient et animaient comme bon leur 

semblait. 

D’autres services en ligne se spécialisèrent dans les applications ludiques. Fondé en 1983 

par deux employés de General Electric, PlayNet fut un pionnier du genre. Utilisant – 

comme la plupart des autres services en ligne – un protocole propriétaire, il s’adressait 

aux possesseurs de Commodore 64, un micro-ordinateur « familial » qui remporta un 

grand succès en Amérique du Nord. PlayNet offrait une collection de jeux en réseau, 

parmi lesquels un jeu d’échecs qui remporta un vif succès. Son originalité était de 

permettre aux joueurs de chatter entre eux tout en jouant; ils pouvaient également 

                                                 

54 C’est aussi sur ce principe que General Electric lança son service en ligne GEnie en 1985, afin de 
rentabiliser leurs ordinateurs inactifs le soir et la nuit. 
55 Abréviation de system operator. Ce terme désignait à l’origine le responsable d’un BBS, et par extension 
il a été appliqué aux modérateurs de forum sur la plupart des services en ligne. 
56 Voir Schlachter, 1993, p. 195, n. 11.  
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s’envoyer des courriers électroniques et des messages instantanés (« On Line 

Messages »)57.  Le service fut racheté en 1985 par Control Video Corporation, qui le 

rebaptisa QuantumLink (Q-Link)58. L’application phare de Q-Link fut un jeu 

massivement multijoueurs, un univers graphique persistant appelé Habitat et créé par 

Lucasfilm en 1986. Conçu pour accueillir jusqu’à 20 000 utilisateurs simultanément 

(Morningstar et Farmer, 1991), ce jeu, précurseur de The Palace et de Second Life, faisait 

une large part à la sociabilité entre les utilisateurs. Ceux-ci étaient représentés par des 

avatars en deux dimensions et leurs conversations apparaissaient dans des phylactères 

(Yakal, 1986). Mais il s’agissait d’un projet-pilote, et l’expérience fut interrompue en 

198859. En 1991, Quantum Computer Services changea de nom pour America Online60. 

À côté de ces services commerciaux assez onéreux et hébergés sur des ordinateurs à 

temps partagé, les babillards électroniques ou BBS – bulletin board systems – font figure 

de liliputiens : ils étaient hébergés sur des micro-ordinateurs et reliés au reste du monde 

par une simple ligne téléphonique. Mais ces « micro-serveurs » indépendants (Rheingold, 

1995, p. 132) sont représentatifs de cette télématique « grassroots » (Abbate, 1999, 

p. 203) émergeant de la « base » des usagers, formée d’individus passionnés de micro-

informatique. Ils reflétaient un vaste mouvement d’appropriation sociale de 

l’informatique et du cyberespace en devenir. En effet, bien qu’exclus d’Internet – dont 

l’accès était très restreint jusqu’en 1990 – les adeptes des BBS ont commencé à 

développer des réseaux. Tom Jennings, créateur du BBS « Fido » en 1983, a d’abord 

contribué à démocratiser le statut de « sysop » et la fondation de nouveaux BBS en 

distribuant gratuitement son logiciel via son BBS, ce qui entraîna leur multiplication. 

                                                 

57 Voir <http://en.wikipedia.org/wiki/PlayNET>. 
58 L’entreprise changea elle-même de nom peu après pour Quantum Computer Services. 
59 Toutefois, Lucasfilm céda la technologie à Fujitsu, qui lança un service similaire au Japon (Fujitsu 
Habitat) en 1990, et, en 1995, une version considérablement améliorée, WorldsAway, fut lancée sur 
CompuServe. (Voir <http://en.wikipedia.org/wiki/Habitat_(video_game)>). 
60 Mieux connue aujourd’hui sous le nom « AOL ». Randell Jesup, ex-programmeur de PlayNet, expliquait 
en 1997 que le logiciel du service en ligne d’AOL continuait à être basé largement sur le code de 
PlayNet/Q-Link. On peut donc supposer que les fonctionnalités de CMO introduites par AOL doivent 
beaucoup à cette réalisation pionnière, dont l’influence continuerait ainsi à se faire sentir aujourd’hui. (Voir 
R. Jesup, « PlayNet », message Usenet posté sur comp.sys.cbm le 16 août 1997, 
<http://groups.google.com/group/comp.sys.cbm/browse_thread/ thread/9f80abb2a207e80a>). 
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Puis, il eut l’idée de créer un réseau de babillards couvrant tout le territoire des États-

Unis, grâce à un principe très simple : chaque nuit, à une heure déterminée – la National 

Fido Hour – les babillards s’échangeaient leurs données (messages, fichiers, etc.) par 

modem au moyen d’une chaîne d’appels téléphoniques savamment organisée pour 

minimiser les frais d’interurbain, à l’instar des serveurs du réseau Usenet. Cela permit 

aux usagers de FidoNet et de réseaux similaires61 d’échanger des courriers électroniques 

entre eux dans un premier temps, puis, après l’établissement de passerelles vers d’autres 

réseaux, avec les usagers d’Internet, de BITNET, etc. En outre, les BBS dotés de 

plusieurs lignes téléphoniques permettaient souvent à leurs usagers connectés 

simultanément de chatter entre eux et même de jouer à des jeux en ligne utilisant une 

interface texte (MUD).   

Ainsi que l’observe Janet Abbate (ibid.), aussi bien cette télématique « grassroots » que 

les services en ligne ont joué un rôle crucial en initiant une part non négligeable de la 

population tenue à l’écart d’Internet « aux pratiques d’accès à de l’information et 

d’interaction avec d’autres personnes via un ordinateur distant » telles que le courriel, le 

chat, les jeux en ligne, etc. Par ailleurs, les BBS, s’adressant à une frange de passionnés 

voire à une certaine élite hacker, ont pour leur part contribué à former une culture 

informatique particulière associant sociabilité en ligne, programmation, jeu, coopération 

et luttes de pouvoir. Comme le note Rheingold (1995, p. 139), « Fido, c’est de la 

télécommunication brute, non tempérée, de la télématique de rue ». Il faut s’en souvenir 

car c’est de cette sous-culture qu’émergera IRC, conçu au départ pour fonctionner sur un 

BBS62, mais aussi, et avant lui, les MUD et leurs nombreux dérivés. 

                                                 

61 D’autres réseaux utilisant la technologie FidoNet se sont développés, notamment au Québec, qui 
comptait pas moins de trois réseaux de babillards en 1996 : FrancoMédia et FrancophoNet pour les 
utilisateurs de PC et Agora pour les utilisateurs de Macintosh (Radio-Canada, « Branché », 
<http://www.radio-canada.ca/branche/v1/11/net.htm>). 
62 D’ailleurs FidoNet possédait une organisation hiérarchique qui évoque, à certains égards, l’organisation 
des réseaux IRC en ce sens qu’il y avait un routage prédéterminé, et en raison de cela, des fonctions de 
coordination dévolues à certains sysops. Toutefois, il s’agissait d’une hiérarchie avec beaucoup plus de 
palliers que celle, par exemple, d’Undernet. Il faut aussi signaler que les réseaux IRC tendent à décourager 
l’établissement d’une hiérarchie entre les serveurs, surtout dans le cas d’Undernet. 



  159 

4.2.4 Les racines ludiques du chat : MUD et talkers 

Roy Trubshaw et Richard Bartle ont créé « MUD » – le prototype des programmes du 

même nom – en 1978 sur un ordinateur de l’Université de l’Essex, en Angleterre. 

L’acronyme63 signifiait : Multi-User Dungeon. Le mot « donjon » renvoie non pas 

directement à l’univers du jeu de rôle Donjons & Dragons – dont Turkle (1995, p. 11) 

signale l’attrait considérable sur les étudiants de l’époque – comme on le lit souvent, mais 

à un autre programme, DUNGEN, une version du jeu ZORK appréciée de Trubshaw et 

qui, avec ADVENT64, étaient représentatifs des premiers jeux d’aventure en ligne 

(Bartle, cité dans Shefski, 1995). Il s’agissait donc de la première version multiutilisateur 

d’un jeu d’aventure en ligne, avec en plus la caractéristique d’être persistant. D’emblée, 

l’interaction sociale tendit à primer sur le jeu proprement dit. Comme le souligne Bartle 

(1990), « au début, le jeu n’était rien de plus qu’une série de lieux interconnectés où l’on 

pouvait se déplacer et chatter ». À propos d’une version préliminaire il dit encore : « À ce 

stade, il n’y avait pas de but [assigné] aux joueurs et seulement une forme primitive de 

communication. » Shefski (ibid., p. 2) emploie une formule qui synthétise bien la nature 

des MUD si l’on fait abstraction de leur dimension ludique : « Un MUD est un 

programme informatique qui applique les principes de la mémoire partagée aux actes de 

communication. » On ne saurait résumer plus simplement l’essence d’un dispositif de 

chat. Toutefois, certaines commandes performatives rattachent les MUD à la sphère du 

jeu de rôle. En particulier la commande « KILL » permettant d’agresser un autre joueur 

en vue de tuer son personnage (ou avatar)65.  

                                                 

63 Certains le considèrent comme un « backronym », c’est-à-dire un acronyme conçu rétrospectivement à 
partir d’un mot choisi à l’avance. Ce sera le cas pour la plupart des dérivés formés sur la racine « MU* » : 
MUSH, MUCK, MUSE, ou encore MUDDLE (nom d’un langage de programmation de MUD).  
64 Tout premier jeu d’aventure accessible sur ARPANET, Adventure, créé par William Crowther en 1975 
sur un PDP-10 est mieux connu sous le nom « ADVENT », qui est en fait le nom du fichier exécutable, 
dont la longueur était limitée à six caractères sur le système d’exploitation pour lequel il a été conçu. La 
même explication vaut probablement pour le nom « DUNGEN » qui est la forme condensée de Dungeon. 
65 Notons au passage que les concepteurs du jeu HABITAT ont estimé que la possibilité de nuire – y 
compris de tuer symboliquement – était nécessaire dans un jeu susceptible de faire émerger une micro-
société : « Nous avons introduit [les armes] parce que nous sentions que les joueurs devaient être en mesure 
de s’affecter réellement les uns les autres d’une manière qui aille au-delà de la simple parole, d’une façon 
qui requière des choix moraux de la part des participants » (Morningstar et Farmer, 1991, p. 289). Par la 
suite, ils ont constaté que cet aspect « violent » du jeu était très controversé, et que les joueurs étaient 
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En 1989, Jim Aspnes, alors étudiant à Carnegie Mellon, eut l’idée de créer un MUD 

« simplifié », minimaliste, débarrassé de l’attirail des jeux de rôle classiques (quêtes, 

monstres...), un jeu « social » mettant davantage l’accent sur l’interaction et la 

coopération entre les joueurs que sur le combat (Stewart, 2000). Par contraste avec 

l’opacité du code de la première génération de MUD, sa simplicité et sa portabilité – il 

était développé en C pour un environnement Unix – lui valurent une large diffusion et 

une descendance nombreuse, tels les MUSH66 et autres MUSE67, des « environnements 

virtuels » axés sur la sociabilité et se situant davantage dans la catégorie des dispositifs de 

chat que dans celle des jeux en ligne68. On vit d’ailleurs se dessiner un clivage entre les 

amateurs de MUD axés sur l’affrontement et la rivalité entre les joueurs (à l’image de 

LPMud, apparu en même temps que TinyMUD), et ceux qui recherchaient davantage des 

environnements voués à la sociabilité conviviale (Shefski, 1995, p. 35).  

Il n’est donc guère surprenant de voir apparaître, dès le début des années 199069, des 

variantes dénuées de la référence ludique – mais pas d’une certaine dimension ludique, 

comme c’est également le cas d’IRC –  et qui portent le nom très « parlant » de talkers. 

Ces derniers sont donc en quelque sorte des MUD dont on aurait retiré toutes les 

commandes reliées au jeu d’aventure pour ne retenir que les fonctions 

communicationnelles et la métaphore spatiale/architecturale de la « pièce », « salle » ou 

« salon » (room)70 – un étonnant retour aux origines! Le terme de « salon de discussion » 

(chatroom) constitue donc en quelque sorte un héritage des MUD, mais il est 

fonctionnellement équivalent à celui de « canal » (channel) issu, pour sa part, à la fois de 

                                                                                                                                                  

divisés à part égale entre partisans et opposants. Ce clivage semble anticiper celui que l’on verra apparaître 
peu de temps après parmi les adeptes des MUD. 
66 Multi-User Shared Hallucination : « hallucination partagée multi-utilisateur » (probablement en 
référence à la définition de William Gibson du cyberespace). 
67 Multi-User Shared Experience/Environment : « expérience/environnement partagé(e) multiutilisateur ». 
68 La même observation est souvent formulée à propos du « jeu » contemporain Second Life. 
69 Le premier programme du genre, Cat Chat, a été conçu par Chris Thompson à partir du code de LPMud 
(Stewart, 2000).  
70 Il est parfois nécessaire de « naviguer » dans le dispositif en suivant un plan déterminé pour accéder à 
une salle précise. En ce sens, le talker est la version purement textuelle des mondes virtuels axés sur la 
sociabilité tels que Worlds Chat, The Palace, Second Life, etc. (Voir http://en.wikipedia.org/wiki/Talker). 
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la « tradition » des systèmes de téléconférence et de la métaphore de la CB et de sa 

transposition par CompuServe. Les talkers empruntent aux MUD la commande « SAY » – 

nécessaire pour diffuser un message – ainsi qu’une commande « ACTION » permettant à 

l’usager de décrire ses agissements à la troisième personne, commande qu’on retrouve à 

titre « résiduel » sur certains clients IRC71.  

Ainsi que nous l’avons entr’aperçu dans la section précédente, chat et jeux en réseau sont 

donc intimement liés. D’après Lawrie (2002), les mêmes individus – Vijay Subramaniam 

et Bill Wisner (« père » du serveur honni « Eris », voir chap. 5) – auraient contribué à 

diffuser IRC et l’un des premiers MUD (AberMUD2) aux États-Unis. D’autre part, Jim 

Aspnes signale qu’il avait l’intention, en créant TinyMUD, de lui adjoindre une 

« interface IRC » mais qu’il n’en a pas eu le temps, pris de court par la popularité de son 

programme (Aspnes, cité dans Shefski, 1995, p. 34). En fait, c’est plutôt son programme 

qui devait constituer un « appendice » à l’IRC, et il prenait exemple sur l’un des tout 

premiers « robots » ou bots sur IRC, conçu par Greg Lindahl et fourni avec les premières 

distributions d’IRC. Ce gamebot nommé « GM » (pour « game master ») permettait aux 

usagers présents sur le même canal de jouer à une version du jeu « Hunt the Wumpus », 

un classique mais rudimentaire jeu de chasse au monstre dans un dédale de grottes 

(Leonard, 1997, p. 62). On peut aussi voir une analogie entre certains bots d’IRC 

(notamment les chatterbots) et les créatures artificielles72 errant dans les MUD. De 

même, on peut dresser un parallèle entre aspirants-opérateurs de réseau IRC (ircops) et 

aspirants-wizards (sorciers) dans les MUD, l’accession au statut de wizard donnant accès 

à la capacité d’intervenir dans le dispositif technique de deux façons : en exerçant une 

certaine régulation sur ses usagers, d’une part, et, d’autre part, en acquérant la capacité de 

modifier le programme lui-même – ce qui s’effectue toutefois de manière plus indirecte 

dans le cas des opérateurs IRC. 

                                                 

71 La commande /ME (CTCP ACTION) n’est pas incluse dans le protocole IRC. C’est un ajout au client, 
introduit avec ircII 2.1.5 par Carl von Loesch pour rendre IRC plus semblable à un MUD, ce qui fut assez 
controversé (Troy Rollo, alt.irc, « Re: I have a *serious* question... », 27/03/1992). Elle a cependant été 
rapidement adoptée par les usagers. 
72 L’équivalent d’un bot, dans un MUD, est un « mobile » pour les puristes (voir 
<http://www.iol.ie/~ecarroll/mud/ms_m.html#mobile>), mais on parle plus couramment de « personnage 
non joueur » (non-player character ou NPC).  
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Tout cela montre bien la porosité de la frontière entre les divers dispositifs. Cet 

« entrelacement » se vérifie aussi d’une autre manière, si l’on considère cette fois les 

plateformes sur lesquelles ces programmes étaient accessibles. En effet, loin d’être 

réservés à quelques initiés privilégiés, plusieurs MUD ont migré vers les réseaux 

propriétaires des services en ligne. C’est notamment le cas de la première version 

stabilisée de « MUD », dont Roy Trubshaw et Richard Bartle ont cédé la licence à 

CompuServe sous le nom de British Legends (Bartle, 1990). 

4.2.5 Les dispositifs de chat monoserveurs 

Les MUD et les talkers ont pour caractéristique de fonctionner de manière centralisée – 

sur une seule machine, ce qui implique que l’usager devait s’y connecter en mode 

« terminal » au moyen d’un client Telnet dans la plupart des cas. D’autres dispositifs de 

chat à serveur unique (« monoserveurs ») ont été développés selon le même principe mais 

sans filiation avec les MUD. Des programmes du genre fonctionnaient sur des BBS, ou 

localement au sein d’intranets, ou encore sur BITNET. Ainsi, David Barberi signale un 

article diffusé sur Usenet dans lequel il est question d’un programme « $TALK » conçu 

au début des années 1970 par Mike Van Essen pour fonctionner sur les ordinateurs de la 

série « Cyber » de Control Data. Remanié par Alan Stepakoff et installé vers 1975 sur 

l’ordinateur de l’Université d’État de Californie, il aurait fait l’objet d’un usage intensif 

par certains étudiants73. Qualifié de « spartiate », il aurait été néanmoins caractérisé par 

une interface utilisateur d’une grande souplesse et d’une grande configurabilité et par des 

fonctionnalités qui l’apparentent à des applications de chat évoluées (comme la 

possibilité de dialoguer en privé ou en groupe avec le même logiciel). En 1983, Mark 

Jenks, un élève de la Washington High School à Milwaukee (Wisconsin), se serait inspiré 

du programme Talk du PDP-11 pour réaliser son propre programme pour cette machine 

(également appelé « TALK »), beaucoup plus élaboré puisqu’il permettait non seulement 

l’échange de messages privés mais aussi l’interaction de groupe au sein de « tables »74. 

                                                 

73 Voir <ftp://sunsite.unc.edu/pub/academic/communications/papers/early-chat> (mentionné sur la page 
Web suivante : <http://www.ibiblio.org/dbarberi/papers/chats/>). 
74 Voir <http://en.wikipedia.org/wiki/Talker>. Notons que le service en ligne GEnie (lancé en 1985, voir 
note 54) eut aussi recours à la métaphore de la « table ronde » (RoundTable) pour désigner un espace 
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Ces exemples indiquent qu’il y eut probablement un foisonnement créatif dans les années 

1970-1980 résultant en une sorte de « bouillon de culture hacker » dans lequel ont 

probablement baigné les concepteurs des dispositifs plus notoires que nous décrivons 

dans ce chapitre. Henry Nussbacher (cité dans Condon, non daté) compte une dizaine 

d’applications différentes vouées au chat sur BITNET en 1985. Par l’effet même de la 

mise en réseau et de la visibilité qu’elle leur accorde ainsi, tous ces programmes 

constituent potentiellement des sources d’inspiration les uns pour les autres. Une analyse 

généalogique dans une perspective diffusionniste nous semblerait donc à la fois vaine et 

peu productive en termes d’apports significatifs pour éclairer les dispositifs et pratiques 

de chat actuels. 

Un dispositif mérite cependant que l’on s’y attarde, parce qu’il est apparu presque en 

même temps que l’IRC, et que les usagers de l’un ou de l’autre citent parfois l’autre 

dispositif comme référent ou contre-modèle. Il s’agit de ForumNet/ICB. ForumNet est un 

système de chat client-serveur créé au printemps 1989 (soit peu après IRC) par Sean 

Casey. Le client « fn » qu’il a rendu public s’est rapidement diffusé à d’autres universités 

américaines, mais les usagers devaient tous se connecter à un serveur unique à code 

source fermé, basé à l’Université du Kentucky (Casey, 1990). L’histoire ne dit pas si 

Casey connaissait l’existence d’IRC, encore relativement confidentiel à l’époque. 

Toujours est-il que ForumNet présente beaucoup de similitudes avec lui, ainsi qu’avec 

BITNET Relay (voir plus loin), pour ce qui est du format interactionnel et de 

l’interface75. Les canaux sont appelés « groupes », et l’opérateur de canal, 

« modérateur ». Il est possible de créer de nouveaux groupes à volonté, de spécifier des 

degrés de privacité pour les groupes, et d’échanger des messages privés76. En 

comparaison d’IRC, ForumNet paraît simpliste : un groupe ne peut avoir qu’un seul 

modérateur à la fois, un usager ne peut participer qu’à un groupe à la fois, et le client 

                                                                                                                                                  

d’interaction comportant un forum de discussion (asynchrone), un salon de chat (RealTime Conference) et 
un dépôt de fichiers (voir <http://en.wikipedia.org/wiki/GEnie>). 
75 Là encore, les commandes sont adressées soit au client, soit au serveur et sont précédées de « / ». 
Précisons en outre que le client inclut un interpréteur TCL permettant d’ajouter ses propres commandes 
(Casey, 1990). 
76 Pour une description détaillée de ForumNet, voir Simon (1991). 
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n’est conçu que pour un seul serveur. Mais très rapidement émergent une vie sociale, un 

esprit communautaire voire un esprit de corps très vivaces autour de ForumNet, comme 

en témoigne la mobilisation des usagers suite au tremblement de terre dans la Baie de San 

Francisco en octobre 1989 (Rudd et Luini, 2003). Le fait que la plupart des usagers se 

trouvent sur le territoire des États-Unis explique peut-être la propension de ceux-ci à se 

réunir en face à face à l’occasion de fêtes (ibid.). 

En mars 1991, le serveur de ForumNet cesse de fonctionner pendant deux à trois mois. 

Cela motive un usager, John Atwood Devries, à programmer un serveur générique en 

pratiquant le « reverse engineering » sur le client disponible77. Il en profite au passage 

pour renommer le programme « ICB », pour « International Citizen’s Band », qui 

deviendra par la suite « Internet Citizen’s Band »78. Le client fn sera modifié pour 

pouvoir fonctionner avec n’importe quel serveur, puis porté sur plusieurs plateformes. 

Toutefois, le projet d’une version multiserveur – à l’instar de BITNET Relay et d’IRC – 

ne verra jamais le jour. Mais les adeptes d’ICB ne s’en plaindront pas, heureux 

d’échapper aux problèmes politiques inhérents semble-t-il aux réseaux de serveurs, et 

fiers de leur « culture » distincte du chat – et donc de demeurer un dispositif de « happy 

few »79 dans l’ombre d’IRC : 

[...] bien des adeptes d’ICB utilisent ICB pour éviter ce qu’ils perçoivent comme étant la 
culture « IRC ». En fait, nombre d’entre eux cherchent à éviter l’afflux de nouveaux 
venus sur Internet qui résulte de la croissance continuelle du réseau [...]. Cependant, 
parce que nombre d’usagers d’ICB n’aiment pas IRC, ce n’est généralement pas une 
bonne idée de demander comment accéder à IRC, pourquoi nous n’utilisons pas IRC, ou 
pourquoi cela ne marche pas comme sur IRC. Les réponses typiques sont « Si je le savais, 
j’essaierais de l’oublier », « Nous ne le voulons pas » et « Nous ne voulons pas qu’il en 
soit ainsi ». (Rudd, non daté) 

Avant d’aborder les dispositifs de chat décentralisés ou « multiserveurs » (qui feront 

l’objet des deux sections suivantes), nous pouvons résumer ce survol des origines du chat 

en soulignant l’éparpillement des usagers du fait de la multiplicité d’applications 

                                                 

77 La plupart des éléments sur l’histoire d’ICB sont tirés de Rudd et Luini (2003). 
78 Voir Jon R. Luini, « The ICB Server », <ftp://ftp.icb.net/pub/icb/src/icbd/README>. 
79 La décision, en 1994, de créer un site Web pour faire mieux connaître ICB recevra un accueil mitigé des 
habitués, craignant les effets néfastes d’une telle publicité sur leur communauté (Rudd et Luini, 2003). 



  165 

incompatibles. Cela n’est pas perçu comme négatif par les premiers usagers des réseaux, 

qui semblent apprécier le lien social qui se construit au sein des petites communautés 

électroniques émergeant autour de ces dispositifs. La prolifération de ces derniers semble 

résulter d’un désir des usagers de s’approprier le « temps réel » comme mode 

d’interaction sur les systèmes informatiques en réseau et ce, pratiquement dès leur 

apparition.  

4.3 Un précurseur d’IRC : BITNET Relay 

Avant qu’ARPANET ne devienne Internet, le « réseau des réseaux », en 1990, d’autres 

réseaux informatiques existaient qui utilisaient des protocoles différents et qui n’ont pas 

survécu à la généralisation progressive du protocole TCP/IP. Malgré tout, certains ont 

joué un rôle important dans le développement d’Internet, du fait qu’ils ont été le berceau 

d’applications qui ont ensuite migré vers Internet. C’est notamment le cas du réseau 

BITNET80, créé en 1981, premier réseau informatique interuniversitaire destiné aux 

chercheurs en sciences humaines (liberal arts) dont est issu ListServ, logiciel pionnier de 

gestion de listes de diffusion81 et à ce titre, l’un des premiers dispositifs de sociabilité en 

ligne (Grier et Campbell, 2000). C’est aussi sur ce réseau que naquit la première 

application de chat multiserveur, BITNET Relay ou simplement « Relay »82, en 1985. On 

                                                 

80 L’acronyme correspond à une appellation officielle – « Because It’s Time Network » – qui n’est pas 
dénuée d’une touche d’humour et de fraîcheur dans le contexte austère de l’informatique du début des 
années 1980. Créé et lancé officiellement le 5 mai 1981 par Ira Fuchs et Greydon Freeman de la City 
University of New York, ce réseau visait dès le départ à exploiter le potentiel de communication 
télématique au sein du parc d’ordinateurs IBM qui équipaient de nombreux campus universitaires à travers 
le monde et ce, au moyen du protocole RSCS (Remote Spooling Communications Subsystem) intégré dans 
ces machines. Il s’agit donc d’une initiative visant à tirer un meilleur parti de ressources déjà existantes, 
d’où l’appellation initiale de « ‘Because It’s There’ Network ». L’objectif avoué dès le départ était de doter 
les professeurs du secteur des « liberal arts » – ce qui correspond grosso modo aux lettres, sciences 
humaines et sciences sociales – d’un outil de communication comparable à celui offert par ARPANET aux 
universitaires oeuvrant dans le secteur des sciences « dures » et de la technologie (Voir « Ira Fuchs », The 
Free Encyclopedia of Commerce, <http://ecommerce.hostip.info/pages/465/Fuchs-Ira.html>). 
81 À l’instar du « frigidaire », ce nom est d’ailleurs devenu, pour les anglosaxons, le mot générique pour 
désigner un « serveur de liste ». 
82Nous avons aussi trouvé les dénominations « BRC » (Reed, 1992) et « BiRC », plus évocatrices du lien de 
filiation avec IRC. Cependant, comme le signale Carl von Loesch (LynX), co-auteur de l’article de 
Wikipédia consacré à ce système (voir <http://en.wikipedia.org/wiki/Bitnet_Relay>) : « [...] personne ne l’a 
jamais appelé “BITNET Relay Chat”, on disait seulement “Relay”, comme dans “Rendez-vous sur relay 
(sic) après le cours” » (Loesch, 2006). Notons que « Relay » était le nom du programme lui-même (le 
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la doit à Jeff Kell83, qui travaillait alors à l’Université du Tennessee à Chattanooga (voir 

sect. 4.2.2, p. 148), et qui relate avec beaucoup d’enthousiasme et un brin de nostalgie 

l’émergence puis le déclin de ce dispositif sociotechnique précurseur d’IRC (Kell, 1987).  

Nous retenons de ce recit que l’essentiel de ce qui constitue la structure d’IRC a vu le 

jour avec Relay : pseudonymes (nicknames), canaux (channels), messages privés, sujets 

(de canal), opérateurs (de réseau) et « MasterOps » (les usagers sont divisés en pas moins 

de neuf « classes » hiérarchiques) jusqu’aux principales commandes et à leur format 

(débutant par « / »). Le concept de « relais » semble s’être imposé heuristiquement 

comme une solution à la saturation de la bande passante des ordinateurs constituant les 

nœuds du réseau BITNET, dont la plupart étaient reliés par modem au réseau ainsi qu’à 

des terminaux, et ce, au débit de 9600 bits/seconde84. On imagine bien que, dans la 

mesure où la fonction première du réseau BITNET était de permettre le transfert de 

fichier d’un site à l’autre, le clavardage était considéré par les administrateurs de réseau 

comme une application parasite et maints programmes de chat ont ainsi été frappés 

d’interdit85.  

Dans une note datée du 26 février 1985 et adressée à tous les responsables de site de 

BITNET, Henry Nussbacher, alors responsable du Network Information Center 

(BITNIC), s’en prend aux serveurs de chat (« chat servers ») en activité sur BITNET, 

avançant qu’ils constituent une grave menace pour le réseau. Deux causes sont invoquées 

pour justifier la nocivité du chat : d’une part, ces talkers sont, à l’instar de ListServ, des 

« rediffuseurs » ou multiplexeurs, donc des multiplicateurs de messages; d’autre part, et 

par conception, le protocole RSCS équipant les ordinateurs IBM accorde la priorité aux 

messages système sur le transfert de fichier. Par conséquent, la montée en flèche de la 

                                                                                                                                                  

logiciel agissant comme serveur) avec lequel les utilisateurs interagissaient à travers leur connexion à 
BITNET. 
83 Le concept lui-même avait déjà circulé sur BITNET. Nous en avons trouvé une formulation très explicite 
par Phil Howard en 1985 dans un échange par courrier électronique sur la politique de BITNET en regard 
du chat (Condon, non daté). 
84 Soit un débit six fois plus lent qu’une liaison téléphonique communautée contemporaine, elle-même en 
passe de devenir un vestige d’une ère révolue. 
85 Voir Condon (non daté). 
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pratique du chat 86 aurait un impact désastreux sur la mission première du réseau, allant 

jusqu’à paralyser le transfert de fichiers, les serveurs étant débordés par l’acheminement 

des messages. Un calcul arithmétique simple étaye sa démonstration. Ses arguments se 

veulent strictement techniques, mais Nussbacher ne cache pas non plus son opinion peu 

favorable quant à la pertinence de cet usage du réseau :  

La masse de données transitant sur les lignes à paires torsadées (TP lines) devient un 
monde de cibistes hackers. Les lycéens et les étudiants de premier cycle parlent de tout, 
depuis les blagues grasses jusqu’au sexe en passant par la façon de faire planter le 
système VM (Nussbacher, 1985). 

Relevons au passage, dans les propos de Nussbacher, la comparaison du chat avec la CB, 

sans doute dans un but de vulgarisation, et qu’il évoque plus explicitement dans un autre 

passage. Mais ce qui est intéressant ici, c’est que l’analogie ne concerne pas seulement le 

fonctionnement du dispositif; Nussbacher semble délibérément rapprocher deux mondes 

sociaux, celui des hackers et celui des cibistes, avec en filigrane une connotation 

négative. Cela n’a pas échappé à l’un des étudiants visés, Marvin R., qui a eu vent du 

message et s’est fendu d’une réponse élaborée87 en forme de défense et illustration du 

chat, de sa légitimité et de son innocuité. Il argue notamment que « de par [sa] 

généralisation selon laquelle les conversations consistent en messages obscènes, 

[Nussbacher contribue à] censure[r] et [à] sape[r] également toutes les conversations 

productives ». Légitimité du contenu, retombées socio-affectives positives, apprentissage 

collaboratif et intelligence collective sont quelques-uns des thèmes émaillant ce plaidoyer 

en faveur du chat. L’échange entre Nussbacher et cet étudiant peut être lui-même 

considéré comme exemplaire en ce qu’il typifie les positions que l’on retrouvera 

fréquemment défendues dans les controverses opposant les tenants et les détracteurs d’un 

chat non censuré. 88  

                                                 

86 Nussbacher estimait que le nombre de serveurs de chat avait doublé en six mois. 
87 Reproduite dans Condon (non daté). 
88 Relay lui-même n’échappera pas à la controverse entourant la légitimité de la pratique du chat dans un 
contexte de rareté des ressources et devant la menace qu’il peut constituer en attirant des individus aux 
usages plus ou moins licites. Moins d’un an plus tard, en janvier 1986, l’Université Cornell décidait de 
fermer son serveur « Relay » après que ses administrateurs système se sont aperçus que des pirates s’en 
étaient pris à des comptes d’usagers de BITNET principalement dans le but de chatter sur BITNET Relay. 
La décision de Cornell aurait été basée notamment sur une note d’un responsable informatique du Fermilab, 
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Toutefois, mis à part le débat sur sa pertinence en tant qu’usage du réseau, l’impact des 

talkers et autres dispositifs de chat monoserveurs sur le bon fonctionnement de BITNET 

n’en demeurait pas moins un problème bien réel. En réponse au message de Nussbacher, 

un ingénieur, Phil Howard suggère le principe du serveur relais comme solution pour 

limiter le nombre de messages traités (reçus ou émis) par chaque serveur. Il s’agit d’une 

méthode analogue à celle mise en oeuvre par Usenet et FidoNet. La figure 4.1 en illustre 

sommairement le principe89. Il est à noter qu’elle complexifie le logiciel serveur, 

puisqu’il doit gérer non seulement des connexions avec des utilisateurs (clients), mais 

également avec d’autres serveurs. Autrement dit, il doit supporter deux protocoles 

distincts : un protocole serveur-client et un protocole serveur-serveur. En concevant 

BITNET Relay, l’idée de Kell et de ses acolytes – très vite, c’est devenu un projet 

collaboratif – était donc de « répartir la charge » de transmission des messages (limités à 

160 caractères comme les SMS d’aujourd’hui) entre plusieurs serveurs, formant un 

réseau nommé « Interchat Relay Network ». Les usagers étaient de plus fortement incités 

à utiliser un serveur déterminé, selon leur rattachement institutionnel – généralement, le 

« relais » de leur propre point d’accès (« nœud ») à BITNET90. En juin 1985, quatre 

serveurs étaient déjà reliés entre eux. Cependant, il n’y avait guère plus d’une vingtaine 

d’utilisateurs simultanément, ce qui était déjà perçu comme une charge importante, 

engendrant des délais d’acheminement des messages (temps de latence) parfois élevés et 

                                                                                                                                                  

un important laboratoire de recherche relié à BITNET. Son auteur, Greg Chartrand, s’interroge non sans 
fausse candeur : « La pratique du chat qui a cours actuellement est-elle une activité valable (valid) sur 
Bitnet? J’ai entendu dire que le chat en soi n’était pas dans les statuts du réseau. J’ai aussi entendu dire que 
c’était un réseau d’universités, et que le chat était un prolongement naturel et sain de l’activité informatique 
d’un étudiant » (Greg Chartrand, cité dans Chris Condon, BITLIST, Vol. 3, n°8, 8 janvier 1986, 
<http://nethistory.dumbentia.com/bitl32.html>). 
89 On fait ici l’hypothèse que 9 usagers envoient chacun un message à tous par unité de temps. Dans le cas 
d’un serveur unique, celui-ci doit donc traiter 10 messages par unité de temps, puisque chaque usager reçoit 
une copie du message (y compris son émetteur). Mais si l’on répartit les usagers sur 3 serveurs connectés 
entre eux (par exemple), on peut ramener le nombre moyen de messages traités à 4 par unité de temps, soit 
2,5 fois moins. En situation réelle, les messages ne sont adressés qu’aux usagers d’un même canal. Certains 
serveurs ne sont donc même pas sollicités si aucun de leurs usagers ne fait partie du canal en question. 
90 Dans le cas d’IRC, une plus grande souplesse à cet égard permettra aux usagers de tirer parti de cette 
architecture distribuée pour « contourner » les pannes de serveur ou autres déconnexions temporaires ou 
permanentes (delinks). Une telle architecture se traduit donc aussi par une plus grande robustesse ainsi 
qu’une continuité dans l’accès au service. 



  169 

aggravés par la technologie « stock and forward » propre à BITNET, retenant les 

messages entiers dans des files d’attente. 

 

Figure 4.1    Principe de la répartition de la charge entre serveurs de chat. 

L’évolution de BITNET Relay préfigure celle d’IRC en ce qui concerne le rôle actif des 

usagers dans le processus d’innovation. Kell commente par exemple la « découverte » 

des canaux de discussion privés91 comme étant l’exploitation d’une limitation de la 

commande /WHO destinée à indiquer qui chattait sur quel canal. Celle-ci ne pouvant 

afficher que des numéros de canaux compris entre 0 et 99 (deux chiffres), il suffisait de 

spécifier un canal au-delà de ce nombre et celui-ci se voyait tronqué dans les listes et 

demeurait donc caché. Modifier la commande /WHO pour qu’elle prenne en compte tous 

les canaux aurait été coûteux en bande passante; par suite, ce « bogue » détourné par les 

usagers s’est donc transformé en « fonctionnalité » (ce qu’exprime cet adage des 

informaticiens : «It’s not a bug, it’s a feature »). Similairement, d’autres usagers ont 

découvert qu’on pouvait spécifier un nombre négatif (par ex : canal « -1 ») comme nom 

de canal et que ce canal aussi était « privé ». Par la suite, la possibilité de rendre un canal 

                                                 

91 Ce qui signifie, dans le contexte de BITNET Relay et des premières versions d’IRC – avant 
l’introduction des canaux alphanumériques – qu’il faut connaître préalablement le nom de canal sur lequel 
clavarde un groupe d’usagers donné pour pouvoir se joindre à eux.  
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privé à été incluse officiellement dans le code du logiciel alors qu’il s’enrichissait de 

nouvelles commandes. 

Il nous semble utile de mentionner que Relay ne s’est pas imposé par hasard comme 

système de chat de référence au point de devenir une sorte de paradigme sociotechnique. 

Il a été imposé par les universités membres du consortium BITNET comme seul – à 

quelques exceptions près92 – dispositif de chat autorisé, ceci afin d’une part de pouvoir 

mieux surveiller les activités de chat, et d’autre part, pour empêcher l’implantation de 

systèmes monoserveurs plus gourmands en bande passante. En clair, d’autres systèmes de 

chat (tels que Galaxy Network et VM/Shell 93) ont été expérimentés mais tués dans l’œuf 

par les administrateurs du réseau. Kell explique le déclin de Relay par sa popularité 

grandissante auprès des usagers, générant un traffic de données94 considéré comme 

illégitime par les responsables informatiques des universités hébergeant les serveurs 

relais95, alors qu’il entrait en concurrence avec le traffic généré notamment par les listes 

de diffusion (ListServ) et le transfert de fichiers entre chercheurs – vocation première du 

réseau. C’est notamment en pensant aux applications de chat sur BITNET que Janet 

Abbate observe que 

comme ARPANET, BITNET et USENET furent des exemples de la façon dont les 
usagers pouvaient se servir d’outils qui avaient été conçus pour le calcul et les adapter à 
la communication [inter]personnelle. (Abbate, 1999, p. 202) 

 

4.4 L’Internet Relay Chat ou l’émergence d’un standard fédérateur ? 

Cette section retrace brièvement les débuts de l’IRC en tant que dispositif de chat, 

l’apparition des premiers réseaux résultant de scissions de réseaux existants (EFnet, 

DALnet, IRCnet) ou de projets nouveaux (Undernet, QuakeNet, Freenode), ainsi que les 

tentatives infructueuses de l’ériger en standard de la CMO synchrone sur Internet. Les 

                                                 

92 Dans sa newsletter hebdomadaire, Chris Condon recense quelques « conference machines » qui persistent 
sur BITNET malgré et après l’essor de Relay, notamment un chat dénommé « Forum ». (Chris Condon, 
BITLIST, vol. 2, n°10, novembre 1985. En ligne. <http://nethistory.dumbentia.com/bitl22.html>). 
93 Voir « Bitnet Relay », encyclopédie Wikipédia, <http://en.wikipedia.org/wiki/Bitnet_Relay>. 
94 L’engorgement du réseau était parfois tel que des messages ont mis jusqu’à un mois à être délivrés! 
95 La qualité des propos échangés était directement visée, tout comme sur PLATO lorsque les 
administrateurs avaient considéré le contenu des discussions sur Talkomatic comme « frivole ». 
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grandes étapes de la formation et de l’évolution des principaux réseaux sont seulement 

esquissées, puisque certaines feront l’objet d’une étude approfondie dans les chapitres 

suivants.  

4.4.1 Invention et diffusion d’IRC 

IRC96 naît en Finlande, vers la fin août 1988, sous la forme d’un programme sans 

prétention. Jarkko Oikarinen, alors tout juste âgé de vingt-et-un ans97, est étudiant en 

génie électrique et technologie de l’information à l’Université d’Oulu et travaille au 

département d’informatique comme administrateur du serveur « tolsun.oulu.fi », tâche 

qui lui laisse beaucoup de temps libre98. Il en profite pour entreprendre d’écrire un 

nouveau programme pour gérer le babillard électronique de l’université, OuluBox, dont il 

s’occupe également, et auquel il manque selon lui plusieurs fonctionnalités de chat 

offertes par Relay sur BITNET ou encore par Phone sur les systèmes de DEC99. En 

particulier, il n’est pas satisfait du petit programme « rmsg »100 que Jyrki Kuoppala vient 

de créer à l’Université de Technologie d’Helsinki – il lui manque notamment une 

implémentation du concept de canal. Il déplore aussi les « bogues » du programme 

« MUT » (Multi-User Talk) créé par un autre étudiant de l’Université d’Oulu, Jukka Pihl, 

et basé sur une architecture centralisée (ou monoserveur, voir sect. 4.2.5). Il décide donc 

d’écrire son propre programme et opte pour une architecture distribuée à l’image de 

                                                 

96 Faut-il écrire « IRC » ou « l’IRC » ? Sans prétendre trancher cette question qui s’est déjà posée pour le 
vocable « Internet », une précision s’impose pour expliquer ce qui pourrait sembler une inconstance de 
notre part. Nous omettons l’article défini devant « IRC » lorsque cet acronyme désigne le nom du 
programme, et, par extension, de la technologie ou du mode de communication. Ce faisant, nous reprenons 
l’usage linguistique des pratiquants francophones qui évoquent des actions « par » ou « sur » IRC. En 
revanche, la locution Internet Relay Chat sera toujours précédée de l’article défini grammaticalement exigé. 
Or, l’explicitation de l’acronyme connote généralement le dispositif sociotechnique dans son ensemble. 
C’est dans ce sens que nous emploierons donc la locution longue, et, lorsque « IRC » sera entendu comme 
abréviation de cette dernière, nous la ferons aussi précéder de l’article défini. 
97 Il serait né le 16 août 1967 (cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Jarkko_Oikarinen). 
98 La majeure partie (sauf mention contraire) des informations contenues dans les lignes qui suivent 
proviennent du récit de Jarkko Oikarinen, « IRC history », dans un courriel adressé à Helen Rose le 10 
décembre 1997 (reproduit dans Frechette et Rose, non daté). 
99 Entretien via IRC (Undernet) du comité des usagers d’Undernet (User-Com) avec Jarkko Oikarinen, le 
19 juillet 1997. En ligne : <http://www.user-com.undernet.org/promotions/jarkko.php>. 
100 Remote messaging [system]. Ce programme est depuis distribué avec FreeBSD (voir 
http://www.freebsd.org/cgi/url.cgi?ports/net/rmsg/pkg-descr). 
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BITNET Relay. Il prend rapidement la mesure de l’ampleur du projet et, sur le principe 

« [qu’]un bon programme ne devrait faire qu’une seule chose [et la faire bien] »101, laisse 

de côté les fonctions de babillard électronique, décide que son programme sera dédié à la 

fonction de chat et le baptise « Internet Relay Chat » (IRC). Il finira par abandonner son 

projet de logiciel de BBS. 

Oikarinen déclare lui-même que BITNET Relay a constitué « une bonne [source 

d’]inspiration » pour IRC102. En effet, il a repris les principaux concepts et même la 

terminologie de Relay. C’est ce qui explique que, pour faire la promotion de son 

programme, il se sert de BITNET Relay pour contacter des personnes qu’il connaît et les 

inviter à tester le logiciel sur leur machine, mais sans grand succès. De même, il répond à 

des messages sur Usenet s’enquérant de l’existence d’un programme de chat pour 

Internet. Une fois encore, ses démarches restent sans suite. Oikarinen explique que le 

principal obstacle à l’expansion d’IRC en dehors de la Finlande était que l’Internet 

finlandais – FUNET – fonctionnait encore en vase clos, tel un intranet. Il était donc 

impossible d’établir un réseau IRC transfrontalier103. En revanche, assez rapidement, 

celui qu’on connaîtra sur IRC sous le pseudonyme « WiZ » se lie avec des étudiants en 

informatique de l’Université de Technologie de Tampere, une autre université 

finlandaise, notamment Markku Järvinen qui contribue activement au logiciel client. Un 

lien est donc établi entre les deux sites. 

L’obtention d’un compte sur un serveur du MIT permet à Oikarinen de nouer des liens 

avec des internautes basés aux États-Unis, notamment Vijay Subramaniam, qui jouera un 

rôle actif dans la diffusion d’IRC. Peu après, il apprend qu’IRC est implanté dans deux 

universités américaines : l’Université de Denver et l’Université d’État de l’Oregon. Les 

deux serveurs sont reliés entre eux, et leurs administrateurs font part à Oikarinen de leur 

                                                 

101 Première règle de la « philosophie Unix » selon Doug McIlroy (cité dans Raymond, 2003a, chap. 1.6 : 
<http://catb.org/esr/writings/taoup/html/ch01s06.html>). 
102 Ibid. 
103 En termes diffusionnistes, on pourrait interpréter ces débuts difficiles par l’impossibilité pour le public-
cible d’expérimenter le logiciel avant de l’adopter. En effet, avoir à installer et configurer un serveur exige 
des effort importants que certains seront prêts à consentir une fois avoir essayé IRC en tant que simples 
usagers à travers une interface client.  
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souhait de se connecter à la branche finlandaise. Cependant, la première connexion 

internationale est établie entre la Finlande et la Suède, peu après la naissance du réseau 

panscandinave, NORDUNET. D’après Mirashi et Brown (2003), la Suisse, les États-

Unis, le Canada, la Norvège, la Pologne, les Pays-Bas et l'Australie se joignent au réseau 

IRC à quelques mois d’intervalle. Le nombre de serveurs connectés croît d’abord 

beaucoup plus rapidement que le nombre d’usagers, si bien qu’au milieu de l’année 1989, 

une quarantaine de serveurs sont en service, avec une moyenne de dix utilisateurs 

simultanés aux heures de pointe, c’est-à-dire le soir en Europe et en Amérique du Nord. 

En juillet 1993, EFnet compte 48 pays représentés par environ 20 000 usagers réguliers et 

211 serveurs, principalement localisés aux États-Unis et en Europe (Anneling, 1993).  

4.4.2 Constitution de forums de développement et premières controverses 

Pour fonctionner, IRC nécessite deux programmes : ircd 104 est le logiciel serveur ; irc est 

le logiciel client que l’usager doit lancer depuis son terminal pour pouvoir chatter. Au 

début, Jarkko Oikarinen maintient lui-même les deux programmes. En 1989, Michael 

Sandrof publie une version améliorée du logiciel client, ircII (« irc two »), qui deviendra 

rapidement le client de référence non seulement dans l’environnement Unix mais pour les 

autres plateformes aussi105. L’une des caractéristiques attrayantes d’ircII est qu’il inclut 

un langage de macrocommandes permettant aux usagers de concevoir leurs propres 

extensions au logiciel, appelées « scripts »106. Sandrof appartient au petit cercle des 

opérateurs/administrateurs/développeurs d’IRC (ils cumulent souvent plusieurs rôles) qui 

échangent leurs points de vue sur deux listes de discussion qui ne tardent pas à devenir 

les principaux forums du développement d’IRC : « irclist » et « operlist ».  

                                                 

104 IRC daemon, ou démon IRC. Voir n. 43. 
105 Son développement se poursuit aujourd’hui, ce qui en fait le plus ancien client IRC encore en usage. 
106 Selon leur degré d’élaboration, les scripts peuvent permettre de personnaliser le fonctionnement du 
logiciel ou de créer des automates (bots) élémentaires sans avoir à maîtriser le langage C, le système Unix, 
etc. Nombreux sont les usagers d'IRC, même débutants, qui téléchargent sur le Web puis installent une 
panoplie de scripts leur permettant de personnaliser complètement leur logiciel en y ajoutant des fonctions, 
par exemple celle de l'auto-away qui permet au logiciel de constater l'absence de l'usager après une 
inactivité prolongée du clavier et d'avertir automatiquement les autres usagers de son absence – alors que 
dans le protocole IRC, cette fonction nécessite que l'usager pense à envoyer la commande away au serveur 
avant de s'absenter. 
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Le développement du logiciel serveur suscite des débats animés sur ces listes. L’un des 

premiers sujets de discorde est le copyright. Initialement, Oikarinen l’avait attribué à son 

employeur, l’Université d’Oulu, auprès de qui il avait obtenu la permission de diffuser le 

code à des fins non commerciales107 (ce qui était nécessaire pour l’établissement d’un 

réseau de serveurs). Toutefois, assez vite, les contributeurs se multiplient, Oikarinen ne 

suffisant plus à la tâche d’intégrer les nombreux correctifs suggérés par les uns et les 

autres et agissant davantage comme arbitre. Au début avril 1990, Chelsea Ashley 

Dyerman annonce la parution de la version 2.3 d’ircd. Oikarinen ne tarde pas à réagir en 

constatant que le copyright a été modifié pour être attribué à un mystérieux « IRC 

Development Consortium ». Cela s’avérera n’être qu’une facétie de sa part. Toutefois, le 

débat sur le copyright108 – qui tourne presque au flame war – est lancé et Oikarinen opte 

pour placer ircd sous la toute récente licence GNU GPL109. Ce faisant, IRC perd un 

important contributeur, Markku Savela, qui, comprenant qu’il ne pourrait plus disposer à 

sa guise de son propre code une fois placé sous « copyleft », préfère s’abstenir de toute 

contribution au-delà de la version 2.4, la première officiellement GPL. 

Mais déjà couve un problème beaucoup plus épineux pour la communauté IRC. La 

controverse quant au risque que font courir les serveurs ouverts – acceptant la connexion 

de n’importe quel serveur – à l’ensemble du réseau IRC fait rage durant l’été et se 

cristallise autour du vote sur l’exclusion du serveur « eris.berkeley.edu » (alias Eris), 

administré par Bill Wisner110. Elle aboutit en septembre 1990 à une rupture définitive 

entre détracteurs et partisans des serveurs ouverts, et au morcellement de l’unique réseau 

                                                 

107 Voir <ftp://ftp.ksu.edu.tw/Unix/IRC/server/Old/irc2.1/COPYRIGHT>. 
108 Ce débat s’est tenu sur la liste « irclist » du 6 avril au 10 mai 1990, et les messages afférents ont été 
compilés à l’adresse suivante : http://www.ibiblio.org/pub/academic/communications/papers/irc/lists/irc-
2.3.Z 
109 La General Public Licence du Projet GNU – ou « copyleft » – élaborée en 1989 par Richard Stallman 
est à ce jour la plus répandue des licences visant à définir le statut juridique d’un logiciel libre. Très tôt, 
Jarkko Oikarinen s’est montré ouvert à ce que le code d’IRC soit libre, à condition que sa paternité 
demeure reconnue. 
110 Cette controverse sera analysée en profondeur dans le chapitre suivant. Les informations sont extraites 
des archives des listes « irclist@tolsun.oulu.fi » et « operlist@cs.bu.edu » que l’on peut consulter à 
l’adresse suivante : <http://www.ibiblio.org/pub/academic/communications/papers/irc/lists/>. (Voir aussi 
Mirashi et Brown, 2003 ; Stenberg, 2008). 
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IRC en deux réseaux distincts : EFnet (Eris-Free Network) et Anet (Anarchy Network). 

Ce dernier va péricliter rapidement par la suite. Une autre tentative de « fork »111 a lieu en 

juin 1991, lorsqu’un groupe d’habitués du canal +hottub (le plus fréquenté à l’époque), 

las de l’instabilité d’EFnet (en proie à de fréquents « netsplits »112), décide de créer son 

propre réseau, TubNet, qui comptera jusqu’à cinq serveurs, mais ne survivra pas à l’été 

(Mirashi et Brown, 2003).  

En avril 1991, une autre controverse éclate sur la liste « irclist », cette fois à propos d’un 

service inventé et inauguré en juillet 1990 par Armin Gruner, étudiant à l’Université 

technique de Munich, et permettant aux usagers d’enregistrer leur pseudonyme. NickServ 

est en fait un bot qui se contente de signaler « amicalement » aux usagers non authentifiés 

auprès de lui que leur pseudonyme est réservé, le cas échéant. Le service est populaire113 

mais ne fait pas l’unanimité parmi les opérateurs, qui sont très partagés sur la pertinence 

de lui accorder un pouvoir réel, comme celui de forcer la déconnexion d’un usurpateur. 

Le débat114 se cristallise autour de la question du droit de propriété sur les pseudonymes. 

La politique selon laquelle, sur IRC, « les pseudonymes n’appartiennent à personne », 

finit par s’imposer sur EFnet. Après plusieurs péripéties, NickServ sera retiré d’EFnet de 

façon permanente en avril 1994 (Bechar-Israeli, 1995). Il constitue toutefois le prototype 

du « service115 » sur IRC, et son concept sera repris et adapté sur de nombreux réseaux. Il 

                                                 

111 Terme (employé comme nom et comme verbe) signifiant littéralement « fourche » et employé dans le 
domaine du logiciel libre pour désigner une scission parmi les promoteurs d’un projet, aboutissant à une 
ramification de celui-ci en sous-projets parallèles. 
112 Partition temporaire du réseau résultant de la rupture d’une liaison entre deux serveurs, ce qui a pour 
effet d’engendrer deux instances distinctes du même canal, dont les usagers ne peuvent communiquer entre 
eux durant toute la durée du split.  
113 En janvier 1991, environ 1200 usagers avaient enregistré leur pseudonyme, si l’on en croit Markus 
Stumpf, dans un message diffusé sur la liste « operlist » le 23 janvier.  
114 Cette controverse fera aussi l’objet d’un examen plus poussé dans le chapitre suivant. Voir n. 110 pour 
les sources. 
115 Dans le jargon d’IRC, les services sont des bots remplissant des fonctions au niveau du réseau dans son 
ensemble – et non pas d’un ou plusieurs canaux seulement. Pour cette raison, ils ont généralement 
aujourd’hui le statut de serveur, ce qui leur confère des privilèges spéciaux que n’ont pas les bots 
ordinaires. Ces derniers ont le statut de client et sont donc sujets aux même restrictions qu’un usager (Ishii, 
2005, p. 46 et 49). Le cas de NickServ illustre le fait que les services sont d’abord des bots (indistinguables 
d’un client) – d’ailleurs Jarkko Oikarinen appelle « services » les deux gamebots qu’il joint à sa première 
distribution publique d’IRC – à qui l’on a conféré graduellement (heuristiquement) un statut et des 
privilèges spéciaux, jusqu’à en faire des composants à part entière d’un système distribué gravitant autour 
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aura également eu le mérite d’ouvrir un débat essentiel sur les limites du protocole en 

regard des usages sociaux, et sur la façon d’y remédier – ou pas.   

4.4.3 À la recherche d’autres publics : du cercle d’initiés à l’electropolis, fragmentation et 

croissance des réseaux 

IRC commence à attirer l’attention des médias en janvier 1991, durant la première Guerre 

du Golfe. Dès les premiers bombardements de villes israéliennes par des missiles Scud 

irakiens, IRC sert de point de ralliement pour des centaines d’internautes de tous les 

continents qui se rassemblent sur le canal +report (créé pour l’occasion) pour partager des 

informations entendues sur les ondes ou lire les témoignage d’étudiants israéliens 

connectés sur place116. Le même scénario se reproduit lors de la tentative de putsch contre 

Gorbatchev à Moscou, en août de la même année. Cette fois, les internautes se contentent 

de relayer l’information diffusée par les chaînes de radio et de télévision nationales, à 

l’instar de Jarkko Oikarinen avec la télévision finlandaise117, mais lors d’une autre crise à 

Moscou en octobre 1993, des usagers moscovites parviendront à transmettre des 

informations avant même que les médias ne les diffusent (Gimon, non daté). Les 

catastrophes naturelles sont aussi des événements qui mobilisent les internautes via IRC, 

comme le démontrent les cas du tremblement de terre à Los Angeles en janvier 1994118 et 

des inondations dans la région du Saguenay-Lac-St-Jean au Québec, en juillet 1996119. 

IRC gagne ainsi ses lettres de noblesse en tant que moyen de communication en temps de 

crise, de par son architecture décentralisée qui permet une communication synchrone 

                                                                                                                                                  

des serveurs. L’avantage de ne pas les intégrer aux serveurs tiendrait à ce que cela évite la réplication et la 
synchronisation de bases de données qui alourdiraient encore la tâche des serveurs et la bande passante 
nécessaire (Bignon, 2007, p. 50). 
116 Certaines de ces sessions IRC « historiques » ont été enregistrées et archivées sous forme de fichiers 
texte appelés « logs ». On peut les consulter à l’adresse suivante : <http://www.ibiblio.org/pub/ 
academic/communications/logs/>. 
117 Voir la session de chat (non datée) archivée à l’adresse suivante : <http://www.ibiblio.org/pub/academic/ 
communications/logs/report-ussr-gorbatchev>. 
118 Voir Associated Press, « Computer Network Weathers Big Jolt. Internet Users Swap News, Worries 
After Quake Hits », 18 janvier 1994. En ligne : <http://www.irchelp.org/irchelp/communication-
research/mass-media/mass-media-aap-1994.html> 
119 Voir l’édition spéciale de Chroniques de Cybérie, en ligne : <http://www.cyberie.qc.ca/sinistre.html>. 
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internationale et non censurée120. Dans la sphère académique, l’étude ethnographique 

d’Elizabeth Reid (1991) contribue grandement à faire connaître IRC auprès des 

chercheurs en sciences sociales. 

En décembre 1992, Danny Mitchell aux États-Unis, Laurent Demailly en France et 

Donald Lambert au Canada créent un réseau IRC qui ne doit en principe servir qu’à tester 

des bots (Stenberg, 2008), mais qui, presque malgré eux et par le bouche-à-oreille, attire 

un nombre croissant d’usagers dès lors qu’il invitent leurs amis à l’utiliser. Le nouveau 

réseau, d’abord appelé informellement « Alternet » – pour indiquer qu’il constitue une 

alternative à EFnet, plus conviviale (friendly) – finira par être nommé officiellement 

« Undernet »121.  

En mai 1993, Jarkko Oikarinen et Darren Reed publient la RFC 1459, spécifiant le 

protocole de communication entre serveurs IRC et entre serveurs et clients. Cela 

contribue au rayonnement considérable d’IRC puisque tout programmeur peut désormais 

réaliser son propre client à partir de spécifications publiques. Le protocole, qui subit 

constamment des entorses dans sa mise en œuvre, sera mis à jour en avril 2000 par 

Christophe Kalt, par le biais des RFC 2810, 2811, 2812 et 2813122.   

En juillet 1994, Sven Nielsen, mieux connu sous son pseudonyme « Dalvenjah FoxFire », 

fonde son propre réseau. L’appellation familière « Dal’s net » deviendra « DALnet » 

(Dalila, 2000). Nielsen entraîne avec lui un certain nombre d’usagers et d’opérateurs du 

canal #StarTrek déçus de l’évolution d’EFnet. Avec le changement d’échelle (ou d’ordre 

                                                 

120 Commentant la topologie quelque peu anarchique du réseau IRC en septembre 1990, un opérateur 
plaisante: « We could have a nuclear war and still chat :-) » (extrait d’un log reproduit dans un message 
diffusé sur Operlist, 12/09/1990). Quelque peu prémonitoire à quelques mois de la Guerre du Golfe... 
121 Bien que ce nom puisse avoir une aura « sulfureuse » qui finira par être associée à l’IRC, Mandar 
Mirashi (1997) prend la peine de signaler que « le nom “Undernet” n’a jamais voulu évoquer des activités 
illégales souterraines (underground). En fait, à ses débuts (1992) on l’appelait souvent l’Alternet, jusqu’à 
ce que ce nom soit abandonné pour éviter une confusion avec la vraie compagnie de réseaux Alternet. » A 
contrario, à la même période (1993), les fondateurs d’Undernet parlaient d’EFnet comme du « regular 
net » ou « regnet » (source : archives de la liste « Wastelanders »).   
122 Dans l’intervalle, d’autres individus contribuent à améliorer et à formaliser un aspect du protocole 
spécifiant la communication de client à client (Client-To-Client Protocol ou CTCP). (Voir 
http://www.irchelp.org/irchelp/rfc/). 
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de magnitude) induit par l’explosion du nombre d’usagers123, le réseau souffre de 

plusieurs maux qui affectent la qualité de l’expérience de ses usagers : temps de latence 

(lag) important et netsplits récurrents vont de pair avec d’incessantes « prises de 

contrôle » (takeovers) de certains canaux par des usagers hostiles. Comme le constate 

Leonard (1997, p. 100),  EFnet connaît alors « une transition[, passant] d’une petite 

communauté insulaire à une population plus vaste et diversifiée, pleine de cliques et 

d’étrangers, de fossés générationnels et de conflits de pouvoir »124.  

La « guerre des robots » joue un rôle central dans cette période tourmentée qui connaît 

son paroxysme en 1996 (ibid., p. 108) et qui aboutit à l’adoption de politiques anti-bots 

par une majorité d’administrateurs de serveurs. Cela a pour conséquence de rendre très 

difficile le maintien de l’ordre sur les canaux par leurs opérateurs, particulièrement pour 

les usagers qui ne sont pas experts en informatique, tandis que les opérateurs IRC (opers), 

pour leur part, se refusent toujours à se mêler des affaires internes aux canaux. 

Face à cette situation, DALnet s’érige en alternative, défendant une philosophie différente 

du chat, en mettant en place, le premier – mais suivi de près par Undernet, des mesures 

visant à protéger les structures sociales émergeant autour des canaux, notamment par 

l’introduction, en janvier 1995, du service125 ChanServ permettant l’enregistrement d’un 

canal par son fondateur (selon une politique du premier arrivé, premier servi) et 

fournissant une panoplie d’outils de gestion du canal non prévue dans le protocole IRC, 

ce à quoi les administrateurs d’EFnet se sont toujours farouchement opposés126.  En mars, 

DALnet inaugure sa version du service NickServ, coercitive cette fois (voir sect. 

                                                 

123 Le maximum d’utilisateurs simultanés passe de 500 en octobre 1991 à 5 000 en 1994, puis à 15 000 en 
octobre 1995 ! (Frechette et Rose, non daté). Voir aussi l’étude mathématique de Nystrom (1993). 
124 Ce phénomène de la petite communauté dénaturée par l’arrivée massive de nouveaux usagers étrangers à 
la culture des fondateurs est un trope récurrent dans l’histoire des communautés virtuelles. Le cas 
exemplaire est celui de l’un des premiers collectifs sociotechniques du genre, CommuniTree, fondé à la fin 
des années 1970 à San Francisco. Les concepteurs de ce BBS voué aux discussions sur la philosophie et la 
spiritualité avaient délibérément refusé d’intégrer dans le dispositif un système de régulation conférant des 
pouvoirs (de modération, de filtrage) aux opérateurs. Le BBS a succombé à l’arrivée « d’usagers » 
adolescents peu sensibles aux bonnes manières et plutôt amusés par la possibilité de nuire impunément 
(Voir <http://www.flyingsnail.com/missingbbs/CommuniTree.html>). 
125 Voir n. 115. 
126 Voir Wikipedia, « IRC services », <http://en.wikipedia.org/wiki/IRC_services> [Page consultée le 
17/10/2008]. 
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précédente). Optant pour une approche mitoyenne, les administrateurs d’Undernet se 

dotent plutôt, en février 1995, d’une structure organisationnelle – le Channel Service 

Committee (CService) – qui instaure une procédure d’enregistrement de canaux inspirée 

de Usenet (par appel de votes), et la mise en place d’un bot « officiel » pour assister les 

opérateurs du canal. Il n’est pas encore question en revanche d’enregistrer les 

pseudonymes. 

On voit ainsi émerger, à partir de la fréquentation commune d’un dispositif de chat, des 

microsociétés électroniques que Hiltz et Turoff désignent par le terme « electropolis » 

(Hiltz et Turoff, 1985, p. 688, cité dans Reid, 1991). Chaque année, en septembre, la 

rentrée universitaire amène son lot « d’immigrants numériques », principalement des 

étudiants qui découvrent IRC en même temps qu’ils acquièrent un compte Unix. Certains 

réseaux développent même des stratégies pour attirer de nouveaux usagers127. Mais c’est 

sans doute à partir de 1995, avec la parution du client « mIRC »128 pour Windows et la 

diffusion massive de Windows 95, que le grand public découvre IRC. Cela contribue à 

une croissance accélérée des principaux réseaux pendant quelques années. Il faut dire que 

le client mIRC contient une liste de serveurs regroupés par réseau. Les responsables de 

DALnet admettent d’ailleurs que le classement alphabétique a sans doute favorisé la 

notoriété de leur réseau, puisqu’il apparaissait en tête de liste dans le logiciel (Dalila, 

2000).  

En 1996, EFnet croule littéralement sous le poids de ses usagers ; le réseau connaît des 

temps de latence importants, de fréquents netsplits, d’incessantes prises de contrôle de 

                                                 

127 Ainsi, en mai 1993, avec l’aval de ses pairs, l’un des administrateurs d’Undernet, Mandar Mirashi, 
diffuse sur des centaines de groupes Usenet un message invitant à essayer IRC, auquel est joint un script 
d’installation automatique d’un client préconfiguré pour se connecter à Undernet. (Source : archives de la 
liste « Wastelanders »).  
128 Se prononce murk en anglais, mais les francophones prononcent « m-i-r-c ». Le « m » fait référence à 
l’initiale du nom de son auteur, Khaled Mardam-Bey. Ce logiciel est, de loin, le client favori des 
utilisateurs de Windows; on peut même estimer qu’il a joué un rôle crucial dans la diffusion d’IRC auprès 
des non-informaticiens, puisque au préalable, le seul client vraiment répandu était disponible uniquement 
dans l’environnement Unix. Publié en février 1995 et régulièrement mis à jour depuis, il est offert aux 
internautes sous la forme d’un partagiciel invitant mais n’obligeant pas à enregistrer le logiciel – et donc à 
contribuer financièrement à son développement. Dans les fait, la très grande majorité des usagers estime 
qu’il s’agit d’un gratuiciel. Mardam-Bey considère quant à lui ce projet comme un « hobby » mais aussi 
une formidable carte de visite – il est programmeur freelance – qui l’a fait connaître des internautes du 
monde entier (Undernet User Committee, 1998). 
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canaux et surtout des guerres fratricides entre opérateurs au grand dam des simples 

usagers ordinaires ou « local users » (lusers), témoins impuissants de ces conflits. Une 

controverse technique sur la meilleure parade aux prises de contrôle hostiles de canaux 

révèle peu à peu une fracture idéologique profonde entre opérateurs IRC sur la définition 

même du rôle des opérateurs et sur la nécessité de réguler leur pouvoir (Engen, 2000). Ce 

clivage recoupe la frontière atlantique entre les États-Unis et l’Europe. En juillet 1996, les 

opérateurs européens décident de quitter EFnet en bloc, et entraînent avec eux l’Australie 

et le Japon. Ils forment ainsi un nouveau réseau. Étant donné qu’il contient le serveur 

originel et emblématique « tolsun.oulu.fi », ils le nomment « IRCnet » (ibid.), reprenant 

le nom informellement donné au réseau avant la scission qui donna naissance à EFnet129. 

Par la suite, les deux réseaux connaîtront une expansion parallèle et retrouveront chacun 

une étendue géographique mondiale.  

4.4.4 Diversification et spécialisation 

Les quatre grands réseaux généralistes – EFnet, IRCnet, Undernet et DALnet – sont ainsi 

en place au tournant de 1996, et leur développement se poursuit depuis lors. Ils ne sont 

pas les seuls à tenir le haut du pavé cependant. D’autres réseaux, plus spécialisés, ont 

émergé depuis, dont certains rivalisent avec eux par le nombre d’usagers130. Notamment 

QuakeNet, premier réseau IRC en importance aujourd’hui, mais aussi Freenode et 

GameSurge. En outre, des réseaux généralistes tel GalaxyNet (fondé en 1996131), nés 

                                                 

129 Ce « schisme », qui sera analysé dans le détail au chapitre suivant, est évoqué par les acteurs au moyen 
de l’expression « The Great Split » (Engen, 2000). 
130 Le site de Kajetan Hinner fournit le classement quotidien des 100 réseaux IRC les plus fréquentés (voir 
<http://irc.netsplit.de/networks/top100.php>), à l’exception de Freenode qui ne participe pas au classement, 
mais qui se situerait au 3e ou au 4e rang aujourd’hui (à noter que c’est le seul réseau majeur en croissance). 
À titre d’exemple, le 2 novembre 2007, les premiers réseaux étaient, dans l’ordre : QuakeNet (118 308 
usagers), Undernet (95 745 utilisateurs), IRCnet (87 125 utilisateurs), EFnet (62 750 utilisateurs), WebChat 
(36 906 utilisateurs) et DALnet (32 641 utilisateurs). Le réseau commercial WebChat est fréquemment 
omis dans les recensions en raison de son couple serveur/protocole propriétaire (c’est pourquoi on entend 
souvent parler, dans la communauté des usagers d’IRC, des « cinq grands réseaux » – the big five). Notons 
enfin que dans ce palmarès établi par sondages automatiques (effectués par des robots), on comptait 84 
réseaux comptant en moyenne plus de 1000 utilisateurs. Ensemble, les 100 premiers réseaux totalisaient 
plus de 700 000 utilisateurs en moyenne, répartis sur 1700 serveurs. Le site http://searchirc.com/ recensait 
le même jour près d’un million d’utilisateurs répartis sur les 4 437 réseaux IRC que comptait sa base de 
données. Selon des opérateurs d’Undernet, ces chiffres seraient à nuancer toutefois, car un nombre élevé de 
connexions serait imputable à des automates (bots). 
131 Voir < http://www.galaxynet.org/history.php>. 
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simplement de la volonté de certains usagers d’être indépendants et de faire les choses à 

leur façon, ont réussi à se tailler une place parmi les grands. 

Tandis que l’on observe une spécialisation des canaux IRC par thème et par localité 

géographique (Latzko-Toth, 1998, p. 58-60), le même phénomène se produit au niveau 

des réseaux. Ainsi, de plus en plus d’amateurs de jeux vidéo, de jeux en réseau et de jeux 

en ligne commencent à utiliser IRC comme « base arrière » pour échanger des astuces, 

organiser des « LAN party », former des clans de joueurs et discuter de leurs affaires 

internes, etc.132 D’ailleurs, Morris (2003) mentionne qu’en février 1996, la diffusion par 

l’entreprise id Software d’une pré-version du jeu Quake suscite un tel engouement que le 

canal #quake (sur EFnet) atteint la population record de 1556 utilisateurs (Frechette et 

Rose, non daté, cité dans Morris, 2003), soit 10 % des utilisateurs de tout le réseau à ce 

moment-là. Par un phénomène que nous avons appelé « essaimage » (Latzko-Toth, 1998, 

p. 58), des canaux spécialisés finissent par donner naissance à des réseaux spécialisés – à 

l’image de ce qui s’est produit dans la genèse de TubNet et de DALnet. Parmi les réseaux 

IRC dédiés aux gamers, on trouve QuakeNet, fondé en 1997 et inspiré d’Undernet, 

EnterTheGame, fondé en 1999, et GameSurge, créé en 2004 à partir de la fusion de deux 

autres réseaux. La plupart de ces réseaux sont administrés par des organismes à but non 

lucratif, indépendants des éditeurs de jeux. 

Le logiciel libre et open source constitue un autre champ d’intérêt qui suscite la 

formation de réseaux dédiés. Freenode, le plus important réseau IRC destiné à la 

communauté du libre, a ainsi débuté comme un canal d’aide (#LinPeople) pour les 

usagers de Linux, sur EFnet. En 1995, son fondateur, Robert Levin, déménage le canal 

sur son propre serveur IRC, « irc.linpeople.org », qui devient le réseau OPN (Open 

Projects Network) en 1998, et prend le nom de Freenode en 2002133.  

                                                 

132 Et ce, même après que certains jeux en ligne auront intégré un réseau de chat propriétaire, tel Battle.net 
créé par Blizzard Entertainment en 1997 pour servir d’infrastructure au jeu Diablo. Cela nous ramène aux 
liens étroits que nous mentionnons plus haut, entre le chat et le jeu sur ordinateur. Morris (2003) note ainsi 
que les jeux en ligne offrent la possibilité de chatter avec les autres joueurs, et qu’il arrive que certains 
joueurs accèdent au jeu uniquement pour parler à un ami. Par ailleurs, les joueurs n’hésitent pas à 
programmer leurs propres outils de communication, tel le logiciel de chat vocal BattleCom racheté plus 
tard par Microsoft pour l’intégrer à l’un de ses jeux (ibid.). 
133 Voir <http://en.wikipedia.org/wiki/Freenode>. 
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La spécialisation s’effectue aussi en fonction de la zone géographique. La formation de 

réseaux régionaux résulte souvent de contraintes techniques et vise notamment à réduire 

le temps de latence (lag). En mars 1996, confrontés au manque de fiabilité de la liaison 

transpacifique qui relie l’Australie aux États-Unis, les administrateurs des serveurs 

australiens d’Undernet décident de les déconnecter de façon permanente – « délinker » – 

du reste du réseau, ce qui donne naissance au réseau Oz.org (Stenberg, 2008). Pour la 

même raison, des administrateurs australiens de DALnet créent AustNet la même 

année134. Parmi les autres réseaux IRC régionaux qui ont ainsi émergé, mentionnons 

BrasIRC (Brésil), RusNet (Russie), euIRC (Europe). Ainsi que nous l’écrivions ailleurs,  

Les serveurs IRC se sont multipliés à travers le monde, engendrant une multitude de 
réseaux indépendants, des fédérations de serveurs relativement stables et autonomes 
constituant autant de « continents » de sociabilité distincts. (Latzko-Toth, 2001, p. 182) 
 

4.4.5 L’intérêt relatif du secteur commercial 

Le succès d’IRC en tant que dispositif relativement « scalable135 » de téléconférence 

assistée par ordinateur éveille l’intérêt de plusieurs compagnies commerciales. En mars 

1996, l’entreprise californienne WebMaster lance son propre serveur IRC, 

« ConferenceRoom », bien entendu propriétaire, mais compatible avec la plupart des 

clients et réseaux existants136. WebMaster fournit également une interface Java, ce qui 

permet aux auteurs de sites Web d’intégrer un espace de chat dans leur site, sans que les 

usagers aient besoin d’installer un client spécifique. Les « bavardoirs » Web ou 

« webchats » existaient déjà, mais ils étaient particulièrement frustes137. WebMaster leur 

permet de profiter de la puissance du protocole IRC. La compagnie développe son propre 

                                                 

134 Voir <http://blog.austnet.org/>. À noter que certains de ces réseaux, dont celui-ci, ont fini par se 
« internationalisés » par la suite. D’autres, comme BrasIRC, ont décliné et pratiquement disparu. 
135 C’est-à-dire, qui peut s’adapter aux besoins de croissance, en l’occurrence par l’ajout de serveurs. 
Toutefois, les limites d’IRC en termes de scalabilité seront souvent mises de l’avant lors de débats sur le 
protocole. 
136 Voir Business Wire, « WebMaster Announces First IRC Server Software for Windows NT-based 
Intranets [...] », 27 mars 1996, <http://www.allbusiness.com/technology/software-services-applications-
network-software/7215301-1.html>. 
137 Par la suite toutefois, d’autres webchats plus évolués à code propriétaire (en Java) émergeront. À titre 
d’exemple, citons le service CaraChat de Caramail, en France, étudié notamment par Mattio (2001). 
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réseau de serveurs, WebChat, qui se hisse rapidement parmi les plus fréquentés, aidé 

notamment par sa facilité d’accès pour des internautes rebutés par la relative complexité 

d’IRC. En avril 1996, c’est au tour de LiveWorld Productions, une compagnie fondée par 

d’anciens employés du service en ligne « eWorld » d’Apple138, de lancer le service 

TalkCity.com, une « communauté » de chat construite autour d’un serveur IRC dédié (et 

nécessitant un client IRC, contrairement aux webchats). Misant sur l’animation et 

l’application d’un code de conduite strict par des opérateurs rémunérés – renommés 

« CSA » (« City Standards Advisors » – Talk City connut un certain succès139 et perdure 

aujourd’hui. Mentionnons enfin que Mirabilis a également utilisé IRC comme 

infrastructure pour son service de webchats « ICQ Chat », lancé vers 1999140, et à ne pas 

confondre avec son service de messagerie instantanée. 

Quelques fournisseurs d’accès à Internet (FAI) se dotent d’un portail auquel ils intègrent 

un webchat offrant la possibilité de créer ses propres « salons », et, sans le documenter, se 

servent d’IRC comme infrastructure. Citons, à titre d’exemples, les cas des portails 

Wanadoo et Voilà de France Télécom (voir fig. 4.2), et d’InfiniT au Québec, racheté 

depuis par Vidéotron. En général, les fournisseurs adaptent le protocole à leurs besoins en 

le « bridant » afin de restreindre le répertoire d’action des usagers, par exemple en 

configurant le serveur de manière à désactiver un certain nombre de commandes 

nécessaires, par exemple, au fonctionnement d’automates141. De plus, certains 

                                                 

138 Les informations sur LiveWorld proviennent de la version archivée de son site disponible à : 
<http://web.archive.org/web/19961109155236/www.liveworld.com/about.html>. Voir aussi l’annonce 
initiale de la fondation du service par Peter Friedman, alors qu’il venait de quitter la direction d’Apple 
Internet Services : <http://members.shaw.ca/raykamvr/eworld/peter.html>. 
139 Long et Allen (2001, p. 50) estiment que c’est la « seule réussite substantielle dans la commercialisation 
d’IRC ». 
140 Apparemment, le service aurait été lancé par Mirabilis en 1999 (la première page enregistrée sur 
<archive.org> date de 1999 et nous avons trouvé plusieurs mentions d’un copyright « 1999 »). La 
possibilité d’y accéder via un client IRC ordinaire n’était pas dissimulée par Mirabilis. En avril 2004, on 
pouvait ainsi lire sur la page <www.icq.com> : « Welcome to the ICQ IRC Service!  [...] Connect to IrCQ 
with any IRC client at irc.icq.com, port 6667 ». Toutefois, Hudson et Bruckman (2004, p. 130) notent que 
« l’interface Web d’ICQ Chat présentait une population généralement moins avertie technologiquement 
parlant que les populations IRC standard ». 
141 Nous avons ainsi fait l'expérience de nous connecter sur Voilà Chat d'abord en mode Web/Java (voir 
fig. 4.2), puis via un client IRC classique. Avec l’interface Java il était possible de saisir des commandes en 
utilisant le préfixe habituel (/). Ceci n'était pas permis sur certains webchats, tel le site catalan de VilaWeb, 
et ce, probablement pour limiter encore davantage les possibilités d’usages « créatifs ». 
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rémunèrent des employés pour superviser les salons (sysops), tandis que d’autres 

préfèrent confier cette tâche « honorifique » à des bénévoles, comme sur les services en 

ligne de l’ère pré-Internet. 

                                                

Figure 4.2    Une session de chat sur Voilà Chat, en avril 2001. On notera la grande 
ressemblance avec l’interface d’un client IRC typique, à l’exception de la traduction en 
français des messages serveur. 

À l’inverse, d’autres FAI contribuent à l’IRC – sans trop de publicité – en fournissant un 

ou plusieurs serveurs. C’est le cas d’America Online (AOL) qui ouvre, vers la fin 1994, 

un serveur IRC sur le réseau Undernet (washington.dc.us.undernet.org142). À peu près à 

 

142 Le serveur est installé dans ses locaux de Vienna, en banlieue de Washington, et placé sous la 
responsabilité de Matthew Lyle. Selon ce dernier, la compagnie de service en ligne, qui s’apprêtait à offrir 
l’accès à Internet à ses clients (au printemps 1995), entendait aussi mettre son grain de sel dans le 
développement d’IRC, Matthew Lyle offrant même de contribuer au code du logiciel serveur selon les 
termes de la licence GPL (Matt Lyle, « RE: New Link Request », message diffusé sur la liste Wastelanders, 
10/10/1994). 
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la même époque, British Telecom ouvrait l’un des plus importants serveurs du réseau 

EFnet143.  

Microsoft s’intéresse aussi à IRC, mais opte pour une approche plus ambitieuse que les 

entreprises précédentes, en demandant à son département de recherche de développer un 

client IRC unique en son genre : « Comic Chat ». Lancé en 1996 avec le navigateur 

Internet Explorer 3.0144, Comic Chat utilise le protocole IRC mais y ajoute ses propres 

fonctionnalités145, qui lui permettent de représenter graphiquement le déroulement de 

l’interaction sous la forme d’une bande dessinée interactive (Kurlander, Skelly et Salesin, 

1996). Il peut aussi fonctionner comme module du navigateur et afficher les 

conversations à l’intérieur d’une page Web dynamique. Par rapport à son prédécesseur, 

Habitat, et à son concurrent The Palace, l’originalité du logiciel tient non seulement à la 

persistance des conversations, mais aussi à sa capacité d’inférer, au moyen d’algorithmes 

d’intelligence artificielle, des expressions faciales et des postures corporelles à partir du 

contenu des messages échangés – par exemple, en convertissant les émoticones les plus 

courants en expressions faciales sur les avatars des usagers146.  

Avec le passage à la version 2.0 en 1997, Comic Chat devient « Microsoft Chat »147. 

Désormais, le logiciel propose deux modes d’utilisation : graphique (style « bande 

dessinée ») ou texte seulement (style « IRC » classique). En même temps, Microsoft 

                                                 

143 Selon Michael Lawrie, chargé d’administrer le serveur, l’opérateur avait remarqué qu’une part 
considérable du trafic véhiculé sur son réseau (environ 20%) était imputable à IRC. En canalisant ses 
clients vers son propre hub, la compagnie fournissait un service qu’elle pouvait mieux contrôler. Elle aurait 
même tenté d’acquérir le client « mIRC » (voir n. 128), se heurtant toutefois au refus catégorique de son 
auteur (entretiens avec Michael Lawrie via IRC, 23-24/05/2009). 
144 Voir <http://kurlander.net/DJ/Projects/ComicChat/resources.html>. 
145 Un peu avant, en décembre 1995, Microsoft avait testé un autre produit, V-Chat, proposant une interface 
graphique avec avatars et vue subjective en 3D, et utilisant également le protocole IRC comme 
infrastructure (Smith, Farnham et Drucker, 2000). Les auteurs du projets ont été surpris de constater (ibid.) 
que les habitués tendaient à délaisser les « fonctions 3D » au profit du texte, mais notent un transfert 
modéré de la communication verbale vers la communication non verbale par le recours à la proxémique 
(distance entre les avatars, orientations relatives des avatars, etc.). Le projet ne décollera jamais vraiment, 
mais sera maintenu jusqu’en 2001. 
146 Ce ne sont là que les aspects les plus saillants du logiciel, et l’exemple fourni ici ne rend pas justice à la 
sophistication de certains algorithmes. Pour une description complète des caractéristiques innovatrices de 
ce projet, voir Kurlander, Skelly et Salesin (1996). 
147 Voir < http://windowsitpro.com/article/articleid/16949/microsoft-chat-20-released.html>. 
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déploie son propre réseau de serveurs IRC, appelé « Microsoft Network Chat », et qu’elle 

finit par rendre accessible aux usagers d’autres clients IRC. Afin de demeurer compatible 

avec le protocole IRC, Microsoft Chat faisait précéder les messages de codes numériques, 

lesquels pouvaient agacer les usagers en mode texte. C’est peut-être cette pression des 

pairs qui explique que le mode « comic strip » ait été graduellement abandonné par les 

usagers au profit du mode texte148. Mentionnons au passage que Microsoft a recours à 

des bénévoles et à quelques employés pour superviser le dispositif, et qu’elle propose sa 

propre terminologie pour désigner les divers palliers de responsabilité149. Mais avec la 

croissance de son réseau – qui finira par s’appeler MSN Chat, l’entreprise de Redmond 

préférera confier la supervision de ses bavardoirs à du personnel en sous-traitance150. 

4.4.6 L’introuvable standard 

En avril 1997, l’Internet Engineering Task Force (IETF151) crée un nouveau groupe de 

travail, l’IRC Update Working Group (IRCUP) qui rassemble divers acteurs intéressés 

par la standardisation d’IRC, à l’image de ce qui s’est produit pour d’autres services 

Internet jugés essentiels. L’un des objectifs poursuivis est de développer un système 

parfaitement scalable, adapté aussi bien aux mini-réseaux privés (à l’intérieur d’une 

organisation) qu’à de vastes réseaux publics pouvant accueillir jusqu’à « un million 

d’usagers sur 100 000 canaux »152. Parmi les participants, on retrouve certains acteurs 

clés du développement des principaux réseaux IRC153... ainsi que Microsoft. L’un de ses 

                                                 

148 Voir < http://en.wikipedia.org/wiki/Microsoft_Comic_Chat>. 
149 Sysop manager, sysop et host (hôte) remplacent respectivement l’administrateur, l’opérateur IRC et 
l’opérateur de canal. La documentation sur Exchange 5.5 provient de la page suivante : 
<http://www.microsoft.com/technet/archive/exchangeserver55/proddocs/chat1.mspx> consultée en février 
2009, mais retirée par Microsoft depuis. Elle est encore archivée sur <archive.org>. 
150 Ces informations proviennent notamment des archives d’un forum consacré à MSN Chat, 
<http://groups.msn.com/KoachsWorkShop/msnchatpreview.msnw>.  
151 Instance officielle définissant les standards d’Internet. 
152 IETF, « Minutes of the Internet Relay Chat Update (IRCUP) BOF », avril 1997, 
<http://www.ietf.org/proceedings/97apr/97apr-final/xrtftr30.htm>. 
153 Parmi eux, plusieurs participaient déjà à la liste de diffusion <ircd@the-project.org>, un forum de 
discussion inter-réseaux sur le développement d’un protocole IRC de nouvelle génération surnommé 
« IRC3 ». L’« IRC2 », encore utilisé aujourd’hui, fait référence au logiciel serveur ircd (versions 2.*) sur 
lequel est basé le protocole décrit dans la RFC 1459 (Church, 2003).  
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représentants dans le groupe, Thomas Pfenning, soumet un document de travail proposant 

une série d’extensions au protocole. Regroupées sous l’appellation « IRCX »154, elles 

visent à pallier certaines lacunes du protocole (notamment en matière de sécurité), tout en 

maintenant la compatibilité avec les clients IRC existants.  

L’IRCUP est actif de janvier à juillet 1998, mais il ne parvient pas à s’entendre ne serait-

ce que sur un plan de travail, et il finit par être dissout155. Microsoft réitère sa proposition 

en avril 2004 ; l’objectif est, dit-elle, d’unifier l’archipel de dispositifs de chat et de 

variantes de serveurs IRC autour d’un standard robuste, comprenant une palette plus 

rafinée de rôles sociotechniques au sein du dispositif et ajoutant diverses 

fonctionnalités156. De plus, Microsoft souhaite faire d’IRCX le protocole de chat de sa 

plateforme « Microsoft Exchange Server », qui utilise alors un protocole propriétaire, 

Microsoft Internet Chat (MIC). Devant l’échec de ses représentations auprès de l’IETF et 

de la communauté des développeurs d’IRC, Microsoft finira par abandonner ce projet et 

se concentrer sur un protocole propriétaire, le protocole « Messenger » qui sera à la base 

de son système de messagerie instantanée MSN Messenger lancé en 1999 (et devenu 

depuis Live Messenger). En octobre 2006, Microsoft démantèle son service MSN Chat, 

fermant des milliers de salons de discussion au grand dam des usagers157. Le motif 

officiel invoqué par Microsoft est la non-rentabilité du service. Le mouvement avait été 

amorcé trois ans plus tôt, en septembre 2003, lorsque Microsoft avait fermé ses salons de 

clavardage en Europe et en Asie, officiellement pour protéger les mineurs des prédateurs 

                                                 

154 La version la plus récente du document est : D. Abraham, « Extensions to the Internet Relay Chat 
Protocol (IRCX) », Internet Draft, Microsoft Corporation, June 1998, <http://tools.ietf.org/html/draft-
pfenning-irc-extensions-04>. 
155 Nous avons pu consulter l’archive intégrale de la liste de discussion du groupe de travail à l’adresse 
suivante : <http://web.archive.org/web/19980110161148/www.imc.org/ietf-ircup/mail-archive/> [fichier 
texte récupéré le 09/02/2009 ; il n’est plus en ligne aujourd’hui]. 
156 Voir « Exchange Chat Features/IRCX », Microsoft Corporation, 19/04/2004, <http://technet.microsoft. 
com/en-us/library/cc767140.aspx>. 
157 Voir <http://en.wikipedia.org/wiki/MSN_Chat>. 
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sexuels. Les salons demeuraient accessibles dans les pays où leur accès était tarifé, 

comme aux États-Unis et au Canada158. 

Carlo Wood, codeur principal d’Undernet de 1993 à 1999, a participé activement à 

l’IRCUP et il ne cache pas sa déception que ses efforts aient été vains (Wood, 1999). Il 

émet une idée intéressante pour rendre compte du statu quo autour du protocole IRC. Il 

serait plus efficace, dit-il, de réécrire entièrement un nouveau protocole, à partir de zéro. 

Néanmoins, cela mettrait en péril la « base d’usagers » des réseaux en raison de deux 

mécanismes. Tout d’abord, toute mise à jour majeure du logiciel serveur (ircd) nécessite 

la coopération de tous les administrateurs qui doivent la répercuter au niveau de leur 

serveur. Une dissidence d’une partie seulement des administrateurs entraîne un 

dysfonctionnement du réseau, ou suffit du moins à rendre inopérantes les modifications 

apportées, puisque l’interopérabilité des serveurs repose sur l’application du principe du 

plus grand commun dénominateur. S’il ne s’ensuit pas un dysfonctionnement technique, 

on risque fort de voir naître une querelle entre admins pouvant dégénérer en scission du 

réseau. En outre, tout changement radical au niveau du serveur va nécessiter une mise à 

jour également majeure (voire un remplacement pur et simple) du logiciel client. Or, cette 

fois, c’est la coopération non plus de quelques dizaines d’administrateurs mais de 

centaines de milliers d’usagers d’IRC qui devra être obtenue. Le risque est grand qu’un 

usager qui ne peut plus accéder à un réseau aille sur un autre réseau plutôt que d’installer 

un nouveau client. En résumé, il faudrait un effort de coordination considérable, qui 

dépasserait largement le cadre d’un réseau IRC spécifique. Une telle entreprise n’aurait 

pu être menée à bien, selon Wood (ibid.), que dans le cadre de l’IETF. Néanmoins, 

comme le mentionne l’un des participants à la réunion informelle (« bird-of-a-feather ») 

menant à la création de l’IRCUP, « la communauté existante [de l’IRC] dédaigne 

habituellement les standards et les procédures »159.  

Dans un message daté du 1er février 1998, Peter de Vries, l’un des participants au forum 

de l’IRCUP, exprime bien les difficultés rencontrées pour aboutir à un IRC standardisé : 

                                                 

158 Voir le communiqué officiel de Microsoft : « Protecting children online », 05/10/2005, 
<http://www.microsoft.com/about/corporatecitizenship/citizenship/internetsafety/protectingchildren.mspx>. 
159 Voir n. 152. 
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Le « rêve » d’IRC3 signifie différentes choses pour différentes personnes. Tout le monde 
s’entend à dire qu’IRC3 doit « bonifier le concept d’origine et l’étendre dans des 
directions logiques pour qu’il corresponde aux besoins modernes ». Mais... l’entente 
s’arrête là. Bien sûr, il y a des problèmes dont tous s’accordent à dire qu’il faut les 
résoudre (comme la scalabilité). Mais il y a d’autres concepts dans IRC2 dont certains 
considèrent qu’ils sont des « bogues » tandis que d’autres pensent qu’ils sont des 
« fonctionnalités » [...]. Même au plan idéologique, [...] il y a désaccord. [...] Les uns 
croient que certaines extensions seraient « des extensions logiques du paradigme »... 
qu’elles existeraient déjà « si le temps machine ou le temps de développement l’avaient 
permis » ou « si le problème s’était posé alors ». D’autres regardent le même concept et 
trouvent qu’il ne s’accorde pas du tout avec leur « vision » d’IRC. Je pense que le 
problème de la « différence de vision » est sérieux. IRC3 est un gros problème – plein de 
directions possibles... plein de solutions possibles (et divergentes). Ceci n’est pas un 
[groupe de travail] normal. [...] Nous en sommes encore au stade explosif de la 
« détermination du paradigme » [...].160    

Malgré ces déconvenues, d’autres acteurs ont entrepris de développer des protocoles 

radicalement nouveaux, tout en reprenant les concepts de base familiers aux usagers 

d’IRC. Citons notamment le protocole SILC161, qui s’inspire d’IRC mais offre des 

communications sécurisées, la non-unicité des pseudonymes, etc. Certains clients de chat 

multiprotocoles, tel Pidgin – un logiciel libre – permettent déjà d’y accéder. D’autres 

projets, comme PSYC162, maintiennent une certaine compatibilité avec les clients 

existants, car ils se concentrent sur le protocole serveur-serveur. PSYC vise en fait à 

intégrer différents protocoles : IRC, messagerie instantanée, voix sur IP, etc. Aucun de 

ces protocoles ne semble toutefois parvenir à fédérer une masse critique d’acteurs autour 

de lui autant qu’IRC a pu le faire, et le fait encore, en dépit de ses imperfections163. 

                                                 

160 Voir n. 155. 
161 Secure Internet Live Conferencing protocol, développé entre 1996 et 1999 par Pekka Riikonen qui le 
rendit public en 2000. (Voir <http://silcnet.org>). 
162 Protocol for SYnchronous Conferencing, conçu par Carl von Loesch et dont la première version fut 
publiée en 1995. (Voir <http://about.psyc.eu>). 
163 Il en va autrement de la messagerie instantanée. En effet, tandis que du côté des protocoles propriétaires 
et fermés, Microsoft, Yahoo! et AOL se refusent toujours à rendre leurs systèmes interopérables, dans la 
communauté du libre, en revanche, un protocole ouvert et non propriétaire, Jabber/XMPP, est devenu un 
standard reconnu par l’IETF. Il est d’ailleurs utilisé par Google pour son service de messagerie instantanée 
Google Talk. 
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4.5 Conclusions partielles 

À l’instar d’autres applications des réseaux informatiques à la communication médiatisée 

par ordinateur – Usenet, FidoNet, le courrier électronique – la plupart des dispositifs de 

chat non propriétaires sont des innovations émergeant de la base des usagers 

(« grassroots ») et non planifiées. Elles sont apparues en divers endroits, sur divers 

systèmes et plateformes, à divers moments de l’histoire de l’informatique en réseau ; 

aussi n’est-il pas possible de situer précisément les origines de la pratique du chat. On 

peut toutefois constater le fort pouvoir d’attraction voire la fascination qu’elle exerce sur 

les usagers, même novices, des réseaux. En outre, ces innovations sont souvent le fait 

d’individus proches de la culture hacker 164, et les percées dans le domaine du chat 

relèvent pour beaucoup du registre de la prouesse technique. Cela peut en partie expliquer 

l’image négative du chat au sein de « l’establishment » informatique qui tend à associer 

les espaces de chat à des repaires de pirates, bien que cela soit surtout l’apparente futilité 

voire la « frivolité » de la teneur des conversations écrites synchrones qui semble valoir 

au chat cette mauvaise réputation précoce dont il a du mal à se défaire. Cela dit, force est 

d’admettre qu’il y a une dimension ludique165 inhérente au chat, et l’on observe une 

étroite relation entre le développement des dispositifs de chat et les applications à 

vocation ludique, tels les MUD et certains jeux en ligne modernes. 

Deux « paradigmes » distincts ont émergé à mesure que les applications vouées au chat 

se sont différenciées et raffinées : un paradigme de la conférence et un paradigme de la 

coprésence. D’un côté, il y a ce que nous proposons d’appeler le « paradigme de la 

conférence », dont l’IRC et les webchats sont les figures les plus connues. Cette 

conception de la pratique du chat suppose l’existence d’un espace partagé relativement 

                                                 

164 Inversement, l’IRC a joué un rôle important d’infrastructure pour le monde social des hackers (Thomas, 
2005, p. 605). 
165 « On peut postuler que la participation à un chat s’inscrit dans une logique d’activité ludique », observe 
Bays (2000, p. 174), tandis que Pastinelli (1999) souligne le caractère « profondément ludique » de 
certaines pratiques de chat. Plus récemment, Grebennikova Krasautsava (2008) n’hésite pas à voir, dans le 
dispositif sociotechnique que constitue le chat, un « carnaval » au sens de Bakhtine, et le définit comme 
« une sorte de jeu mi-réel, mi-symbolique, avec les symboles du pouvoir, de l'élection, du couronnement, 
de la cérémonie ». Enfin, la dimension agonistique du jeu (Caillois, 1967) est très présente dans les espaces 
de chat, en particulier sur IRC. 
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persistant – évoqué par diverses métaphores : salon, canal, forum – au sein duquel les 

usagers se rassemblent et interagissent de façon focalisée ou diffuse, privée ou publique, 

et par le biais duquel il leur est possible de découvrir d’autres usagers du dispositif, avec 

lesquels ils peuvent tisser des relations de sociabilité électronique. L’autre paradigme est 

celui que l’on peut associer aux dispositifs de messagerie instantanée. Il est lié de près 

aux notions de « perception de présence » (presence awareness)166 voire de téléprésence 

– raison pour laquelle nous proposons de l’évoquer sous le nom de « paradigme de la 

coprésence »167. Associant fréquemment plusieurs modalités d’interaction (texte, mais 

aussi voix et/ou image), il privilégie l’interaction focalisée (en dyade) et privée, se fonde 

sur un schéma de communication égocentré et suppose que l’usager ait préalablement 

choisi ses interlocuteurs – en les inscrivant dans sa « liste de contacts » (buddy list). 

Tandis qu’on observe une relative stagnation de l’usage des dispositifs s’inscrivant dans 

le premier paradigme (Pastinelli, 2007), ceux qui relèvent du second jouissent d’une 

popularité grandissante, tant auprès du grand public que des entreprises (Herring, 2004, 

p. 30 ; Boboc, 2005 ; Licoppe, Proulx et Cudicio, 2010)168.  

L’Internet Relay Chat, notre objet d’étude dans la présente recherche, s’inscrit dans le 

premier paradigme. Si la paternité du concept revient à Jarkko Oikarinen, nous avons vu 

qu’il procédait de l’assimilation et de la synthèse de concepts issus des dispositifs qui 

l’ont précédé (Relay sur BITNET, les talkers, les BBS, Talkomatic sur PLATO, CB 

Simulator sur CompuServe, ou encore EMISARI et EIES). Malgré son rayonnement 

considérable et son statut de quasi-standard puisqu’on mentionne souvent IRC dans la 

                                                 

166 Voir n. 30. 
167 Un détour par l’étymologie nous a permis de constater que le verbe latin conferre avait pour sens 
premier : « transporter au même endroit », mais aussi « réunir, rassembler », tandis que la préposition prae 
signifie « devant » (Gaffiot, 1934). Le terme de « coprésence » connote donc l’idée d’un face à face. 
Signalons également que praesentia signifie aussi bien la présence que le moment présent.    
168 Il est permis de se demander si le virage opéré par Microsoft en 2006, passant du premier paradigme au 
second pour sa stratégie de développement d’un protocole de chat, n’est pas lié à la plus grande 
« marchandisabilité » de la messagerie instantanée propriétaire, dans la mesure où elle impose un client 
spécifique qui permet d’exposer l’usager à des bandeaux publicitaires dont on peut mesurer précisément 
l’audience. Mais le fait de ne pas avoir à gérer les problèmes sociotechniques parfois épineux émergeant 
dans les espaces de conversation publics constitue peut-être une raison plus prépondérante. 
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liste des applications majeures169 d’Internet aux côtés du courriel, du Web, etc., il s’agit 

d’un dispositif sociotechnique très fragmenté et même, pour, ainsi dire, fractal. Non 

seulement résiste-t-il a tous les efforts d’uniformisation entrepris à son endroit, mais il 

continue à se fragmenter, formant un archipel de réseaux utilisant des variantes 

incompatibles (forks) du logiciel serveur initial (ircd), et qui finissent par se scinder à leur 

tour. Loin de penser qu’il s’agit là d’un vice ou d’un « bogue », nous y voyons au 

contraire une manifestation de créativité, et nous émettons l’hypothèse que ce pluralisme 

(ou polymorphisme) traduit un besoin de souplesse (ou plasticité). Il permettrait au 

dispositif de s’adapter aux besoins de communautés de pratique du chat distinctes, 

d’expérimenter diverses formes d’organisation sociotechnique et d’engendrer différentes 

cultures du chat.  

Car le chat apparaît, au terme de ce survol, comme un objet-frontière. Et l’on peut 

considérer l’IRC en soi comme un « dispositif-frontière », au sens où, tandis que sur un 

plan assez général, tout le monde s’entend sur ce qu’est l’IRC – du moins suffisamment 

pour que cela soit transparent pour l’usager, dès lors qu’on entre dans le détail, on 

constate qu’on ne parle pas le même langage ; à la limite, on ne s’entend sur rien. 

L’incapacité chronique des développeurs à s’accorder sur un protocole de nouvelle 

génération (« IRC3 ») capable d’unifier les différents réseaux est révélatrice à cet égard. 

Chaque réseau IRC constitue un monde social distinct, actualisant une interprétation 

particulière du protocole. Enfin, le dispositif est aussi fractal, au sens où le même pattern 

s’observe à des niveaux d’échelle différents : on trouve le même paradoxe définitionnel à 

l’intérieur d’un réseau IRC qu’entre les réseaux.  

 

                                                 

169 En 1997, Jarkko Oikarinen a reçu, pour sa contribution à l’IRC, le prix Dvorak décerné par l’industrie 
informatique pour « l’excellence en télécommunication », dans la catégorie « Outstanding Global 
Interactive Personal Communications System ». (Voir <http://www.citivu.com/dvorak/97awds.html>). 



 

CHAPITRE V 

 

EFNET OU L’ÉMERGENCE D’UNE « ÉTHIQUE » 
RADICALE DU CHAT 

 

 

Ce chapitre présente l’analyse de trois « moments critiques » du développement du 
premier réseau IRC :  la controverse sur les serveurs ouverts et l’exclusion du serveur 
Eris (août-septembre 1990), le débat sur la propriété des pseudonymes et sur le robot 
« NickServ » (avril-mai 1991), et le « schisme » entre opérateurs nord-américains et 
européens qui aboutit à la scission d’EFnet en juillet 1996. Ce dernier point sera précédé 
d’une mise en contexte présentant les enjeux qui sous-tendent à notre avis cette 
controverse, et que l’on peut relier à une tension entre les développeurs « autorisés » du 
dispositif et les usagers ordinaires, quant à la façon de traiter les conflits afférents au 
contrôle des canaux. Enfin, nous évoquerons brièvement le service ChanFix mis en place 
sur EFnet en 2001, et qui incarne une conception originale du concept de service, 
s’efforçant de concilier « l’esprit » d’EFnet avec les aspirations des usagers. 

 

 

5.1 La crise des « serveurs ouverts » et la fondation d’EFnet 

Contrairement à BITNET Relay qui a toujours été très encadré par les universités1, l’IRC 

s’est d’abord développé comme un réseau sociotechnique anarchique, au sens où il 

n’existait ni autorité officielle, ni mode de régulation autre que le code du logiciel même 

(voir Ishii, 2005). La plupart des décisions étaient prises par consensus. Les serveurs non 

conformes qui provoquaient un dysfonctionnement du dispositif voyaient leur lien 

« ascendant2 » (uplink) supprimé ou menacé de suppression par l’admin qui le leur avait 

                                                 

1 Sur la comparaison entre la gouvernance de BITNET Relay et celle de l’IRC, voir la discussion sur alt.irc, 
« And you wonder why people use BR instead of IRC... », août-septembre 1991, en ligne : 
<http://groups.google.ca/group/alt.irc/browse_frm/thread/c7c0196a2eb54390>. 
2 Il faut imaginer le réseau IRC comme un arbre renversé, qui pousserait vers le bas. Plus l’on « remonte » 
les branches de l’arbre (les liens), plus les branches deviennent importantes, jusqu’au tronc, c’est-à-dire 
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octroyé, mais la plupart du temps, la communauté évitait d’en arriver à des mesures 

punitives. Cela était rendu possible par le nombre restreint de serveurs, dont les 

administrateurs se connaissaient tous « personnellement » (quoique « virtuellement » 

dans la plupart des cas) et qui « formaient une famille », comme le rappelle cet opérateur 

au plus fort de la première grosse controverse : 

I don't know about you all, but I like Shawn we were one of the first IRC sites in the 
USA, and I remember back when we functioned together like a family unit and everything 
was happy. But again you must remember back then there were only 30 odd servers.  
Now, we have 150 servers scattered in over 6 countries, and I have to say something we 
have all [perhaps] realized:  "WE HAVE GOTTEN TO BIG!!!!!"3 

Aucune structure formelle n’existait pour permettre de trancher des questions concernant 

tant les choix techniques que les politiques d’usage4. Dans cet « âge d’or de l’IRC », 

chacun était, pour ainsi dire, à la fois usager, administrateur et opérateur, si tous ne 

codaient pas en plus. Le logiciel d’IRC était fourni sous la forme d’un « paquet » 

contenant tous les artefacts disponibles : logiciel serveur (ircd), logiciel client (irc), bots, 

documentation exhaustive, etc. Les programmes étaient fournis sous forme de code 

source en langage C, qu’il fallait compiler soi-même. À cette époque et dans ces 

conditions, celui ou celle qui avait la compétence requise pour utiliser IRC pouvait aussi 

                                                                                                                                                  

« l’épine dorsale » du réseau (backbone). La métaphore d’un fleuve qui se divise pour former un delta est 
aussi utile pour comprendre la référence au « courant » et la dépendance au sens du courant (upstream 
server [en amont] vs downstream server [en aval]). L’idée étant que si l’on place un barrage ou un filtre en 
amont, tout ce qui se trouve en aval en est affecté. 
3 Shahryar Hashemi, « We AREN'T Family... », Operlist, 18/08/1990 ; souligné par nous. Les citations 
extraites du corpus sont reproduites telles quelles, en conservant la plupart des fautes (d’orthographe et de 
syntaxe), coquilles et formes abrégées utilisées par les auteurs. Nous nous sommes toutefois permis 
quelques exceptions, dans le but de faciliter la compréhension. Les altérations sont indiquées entre crochets 
(sauf dans le cas présent où les crochets sont présents dans le texte). Lorsque nous avons ajouté une 
précision, nous l’avons fait également entre crochets, mais en italique. Les autres passages en italique sont 
soulignés par nous. En effet, le texte d’origine étant en format texte, il est dénué de tout attribut de ce type. 
4 Certains admins agissaient comme coordonnateurs régionaux du routage (routing coordinators), et l’un 
d’entre eux agissait comme « IRC routing coordinator » pour l’ensemble du réseau. Mais contrairement au 
cas de FidoNet, ces fonctions n’étaient en principe assorties d’aucune autorité formelle, elles étaient plutôt 
d’ordre « clérical » (en pratique, cependant, le coordinateur avait beaucoup de pouvoir). Plus tard (1992-
1993) ont émergé des tentatives de créer des structures formelles au niveau régional : des « Boards of IRC 
Coordinators », régis par une charte approuvée par vote. Le premier et le seul à se concrétiser fut l’EBIC 
(pour les serveurs européens). Ensuite, les Australiens ont tenté de se doter d’une structure/charte analogue 
(OzBIC), à l’instigation notamment d’Elizabeth Reid, mais le projet n’a pas abouti. Quant au projet d’un 
Conseil des coordinateurs des États-Unis (USBIC), il a avorté en décembre 1993 en raison de l’incapacité 
des admins à s’entendre sur le contenu de la charte, après des mois d’âpres discussions. 
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mettre en place son propre serveur. C’était d’ailleurs, aux dires de plusieurs, un bon 

moyen d’apprendre et de comprendre le fonctionnement d’IRC mais aussi, plus 

généralement, des systèmes et réseaux informatiques : 

I believe that by allowing people to set up these servers, they learn a lot about 
responsibility, planning, administration, and UNIX, C, and networking in the process.5 

IRC était, plus que jamais, un « joujou » pour informaticiens mais aussi une école. La 

plupart des personnes impliquées étaient d’ailleurs des étudiants en informatique, âgés 

d’une vingtaine d’années à peine, tout comme Jarkko Oikarinen. Parmi les exceptions, on 

retrouvait des autodidactes comme Richard Threadgill, des « hackers » voire des 

« hacktivists » très engagés dans les mouvements grassroots, que ce soit l’univers des 

BBS et de FidoNet (Lee Damon) ou le mouvement du logiciel libre et la mouvance UNIX 

(Noah Friedman s’impliquait très activement dans la Free Software Foundation ; Helen 

Rose et Christopher Davis « gravitaient » autour de l’EFF). À l’inverse, il y avait aussi 

parmi eux quelques informaticiens de carrière et « vieux routiers » d’Internet au 

développement duquel ils avaient déjà activement contribué, comme Karl Kleinpaste, qui 

s’est fait connaître pour ses positions libertaires6, et Eliot Lear, qualifié 

révérencieusement de « net.god » par les autres pour sa contribution à plusieurs RFC et 

pour son implication dans Usenet, notamment. La plupart s’intéressaient de près à la 

programmation et à l’administration de systèmes Unix et partageaient donc la 

« philosophie Unix » (Raymond, 2003a, chap. 1 ; voir chap. 4, sect. 4.4.1, p. 172). Cette 

taille relativement réduite du groupe et le partage de valeurs techniques communes 

assuraient une certaine cohésion fondée notamment sur la confiance réciproque. 

La confiance joue un rôle crucial au sein d’une « confédération » de serveurs IRC.  Par 

exemple, le protocole aménage des « zones de privacité ». D’une part, il permet 

d’échanger des messages privés (en dyade), et d’autre part, il offre la possibilité de 

configurer un canal pour qu’il soit « privé » (il faut alors participer au canal pour pouvoir 

                                                 

5 John Berlo, « Open servers and other net abuses », Operlist, 04/08/1990. 
6 Karl Kleinpaste est connu notamment pour avoir conçu le premier serveur de courriel anonyme 
(anonymous remailer), mais aussi pour ses positions anarchistes et ses campagnes contre l’impôt fédéral. 
Pour l’anecdote, il a rencontré son épouse sur IRC (voir Rheingold, 1995, p. 185-186).  
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savoir qui en fait partie) ou secret (le canal n’apparaît pas dans la liste des canaux 

existants). Par définition, il faut toujours être membre d’un canal pour savoir ce qu’il s’y 

dit. Ces restrictions ne s’appliquent pas si l’on se connecte « en tant que serveur », lequel 

doit, en vertu du protocole, recevoir toutes les informations concernant les clients qui lui 

sont connectés. Bien sûr, un serveur n’a pas d’interface interactive7 ; il ne permet donc 

pas d’épier les conversations des usagers. Mais rien n’empêche de modifier son code 

pour qu’il en soit autrement, ou encore pour qu’il confère des privilèges de ce genre à un 

usager spécifique. Il s’agit alors d’un serveur « trafiqué » (hacked server), c’est-à-dire 

modifié en vue de le doter de fonctionnalités illicites (non prévues par le protocole). 

Parfois, ces fonctionnalités violent l’éthique communément observée par les 

administrateurs de serveurs. Ainsi, le fait, pour un opérateur, d’espionner les usagers de 

son propre serveur en vue de savoir sur quels canaux ils sont, ou ce qu’il se dit derrière 

les portes closes d’un canal (evesdropping), est généralement considéré comme une 

atteinte inacceptable à la vie privée des usagers et suscite l’indignation : 

[...] does the new server include things which affect irc privacy ? Like operators being 
able to see secret/private channels ? I think I'm going to quit using irc soon if that's true.8 

Par ailleurs, avoir son propre serveur IRC permet de s’octroyer à soi-même les privilèges 

d’opérateur, au moyen d’une simple ligne ajoutée au fichier de configuration du serveur 

(nommé « ircd.conf »). Or, comme il incombe aux opérateurs de s’assurer en temps réel 

du fonctionnement optimal du réseau, ils ont à leur disposition des commandes qui leur 

permettent d’intervenir non seulement sur leur propre serveur, mais sur les serveurs des 

autres également. Par exemple, la commande /SQUIT permet de forcer n’importe quel 

serveur à se déconnecter du réseau. Dans le même ordre d’idées, la commande /KILL 

envoie au serveur concerné l’ordre de mettre fin immédiatement à la connexion d’un de 

ses clients9. Il semble que cette commande ait été prévue initialement pour « purger » 

manuellement du réseau les connexions rémanentes, dites fantômes (ghosts); employée à 

                                                 

7 C’est notamment pourquoi on l’appelle un « démon », voir chap. 4, n. 43. 
8 Jarkko Oikarinen, « Privacy », Irclist, 06/04/1990. 
9 De ce point de vue, la commande IRC « KILL » est un calque d’une commande Unix servant à mettre fin 
aux « processus » (programmes) intempestifs ou persistants. Sur IRC, ce « message létal » (kill message) 
est surtout émis par les serveurs eux-mêmes lorsque deux pseudonymes identiques « entrent en collision ». 
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l’encontre d’un usager bien réel, elle a pour effet de le déconnecter d’IRC, ce qui 

correspond à un meurtre symbolique évocateur de la commande « KILL » des MUD (voir 

chap. 4, sect. 4.2.4, p. 159). 

Les quelques exemples énumérés ci-dessus permettent de se faire une idée du caractère à 

la fois stratégique et très sensible de la position dans laquelle se retrouve la personne qui 

contrôle un serveur sur IRC. Le réseau IRC est une « chaîne sociotechnique » dont 

chaque serveur est un maillon ; sa solidité dépend donc du maillon le plus faible.  Même 

utilisé à bon escient, un serveur mal sécurisé, par exemple, expose l’ensemble du réseau à 

des risques importants. Tandis que certains admins ne voient pas la sécurité ou la stabilité 

du réseau comme un enjeu vital – chatter sur IRC n’étant pour eux, somme toute, qu’un 

passe-temps, d’autres, à commencer par le créateur d’IRC lui-même, les prennent très au 

sérieux.  

Tout administrateur de serveur IRC peut spécifier les connexions autorisées à son serveur 

en insérant les lignes de texte appropriées dans le fichier de configuration du serveur. Par 

exemple, les lignes « I » (I-lines) permettent de restreindre l’accès au serveur à certaines 

« classes » d’usagers, définies par le nom de domaine figurant dans leur adresse Internet. 

Cela permet, par exemple, de réserver un serveur aux étudiants de l’université où il est 

situé, ou encore, de le réserver aux internautes de sa zone géographique, dans le but de 

réduire le temps de latence (lag) en incitant les usagers à choisir le serveur le plus proche 

de leur point de présence sur Internet. Certains serveurs n’ont aucune restriction de ce 

genre ; n’importe qui peut s’y connecter avec un client. On dit qu’ils sont « ouverts aux 

clients » (client-open servers). De même, il est possible de spécifier (au moyen des lignes 

« C » et « N ») les serveurs pouvant établir un lien avec ce serveur. On dit alors que le 

serveur est « fermé » au sens où seuls les serveurs pré-autorisés dans le fichier de 

configuration sont à même de passer par lui pour se relier au réseau. En revanche, 

certains administrateurs laissent l’accès libre à tout serveur. On dit alors que le serveur est 

« ouvert aux serveurs » (server-open server) (voir fig. 5.1). Au vu de ce qui précède, on 

conçoit que de tels serveurs (appelés plus simplement « serveurs ouverts ») puissent être 

controversés, puisqu’ils élargissent le cercle de confiance à l’ensemble des usagers 
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d’Internet capables d’installer un serveur, ou même simplement de simuler un serveur au 

moyen d’un programme ou d’un script mimant le protocole serveur via Telnet10.   

 

Figure 5.1    Le concept de serveur ouvert aux serveurs. 

Le 1er août 1990, Jarkko Oikarinen diffuse sur Operlist un message lapidaire dans lequel 

il demande à tous les admins de configurer leurs serveurs afin que ces derniers cessent de 

se connecter aux serveurs ouverts (tous basés aux États-Unis) et refusent toute demande 

de connexion en provenance d’eux : 

I suggest that everyone would remove C- and N-lines to open-server servers from their 
ircd.conf due to the security lag they cause to whole ircnet. I didn't think this would be 
necessary, but now it seems like the only way (if there's any way). Servers who do not 
have any other servers to connect to should try to find a new server. I suppose the person 
(whoever that currently is) organizing links in states could arrange them a new server. 
[...] The admins of two open-server servers have clearly stated to me that they are not 
going to make their servers non-open, so I don't see any other way.11   

Mike Bolotski va plus loin en préconisant que les serveurs qui permettent aux serveurs 

ouverts de se connecter au réseau à travers eux soient eux aussi déconnectés : 

                                                 

10 Un tel programme ou script est appelé « serveur factice » (faked server), ou serveur « bidon ».  
11 Jarkko Oikarinen, « Open-server servers », Operlist, 01/08/1990. 
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Anyone who allows a connection to an insecure server is in turn insecure and should be 
disconnected eventually.12 

Cet appel à une « mise en quarantaine » des serveurs ouverts marque le point tournant 

d’une controverse qui couvait depuis plusieurs mois et qui, à la suite de ce message, va 

s’intensifier et monopoliser l’énergie des concepteurs d’IRC et prendre par moment des 

allures de flame war. Il faut noter que la liste Irclist, maintenue par Oikarinen, va se 

trouver temporairement hors service, ce qui a pour conséquence que le débat, qui s’y 

cantonnait plus ou moins jusque-là, gagne désormais la liste Operlist. Celle-ci a été créée 

par Richard Threadgill précisément pour éviter d’encombrer la liste opérationnelle 

servant à coordonner les mise à jour techniques, le routage, etc., avec des discussions 

portant sur les « politiques » de l’IRC : 

Operlist was created expressly so that policy arguments would stay on irclist and *not* 
clutter the mailboxes of those admins who didn't want to deal with them.13 

Lorsque la liste Irclist redevient fonctionnelle, quinze jours plus tard, le mal est fait en 

quelque sorte, et Operlist demeure le forum principal de la controverse. Nous allons 

maintenant tenter d’en résumer les éléments saillants.  

5.1.1 Les termes du débat 

Les tenants d’un réseau dénué de serveur ouvert, dont le porte-parole est Jarrko Oikarinen 

– avec, à ses côtés, Mike Bolotski, Greg Lindahl, Christopher Davis, John Berlo, entre 

autres – mettent de l’avant un argument central : en permettant à n’importe quel quidam 

de se connecter au réseau IRC en tant que serveur, les serveurs ouverts, surtout si en plus 

ils agissent comme noeud dans le réseau (hub), constituent une brèche de sécurité 

majeure qui non seulement menace la stabilité du réseau et la vie privée des usagers, mais 

compromet également l’intégrité des machines hôtes hébergeant les serveurs IRC14.  

                                                 

12 Mike Bolotski, « Re: Let's close all open-server servers, now », Irclist, 01/08/1990. 
13 [Richard Threadgill], « Re: A Vote... », Operlist, 09/08/1990. 
14 Greg Lindahl, « Re: Fission », Operlist, 10/08/1990.  
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Figure 5.2    Réseau IRC compromis par la présence d’un serveur ouvert en son sein, 
permettant à des usagers qui ne font pas partie du cercle des opérateurs « de confiance » 
(trusted operators) d’y connecter un serveur douteux et d’être promus opérateurs sur le 
réseau (untrusted operators). 

Les porte-parole des serveurs ouverts, dont le chef de file est Richard Threadgill, suivi de 

Bill Wisner (co-administrateur du serveur Eris avec Richard Threadgill), Seth Robertson 

(administrateur du serveur Sirius) et Shawn Marier (administrateur du serveur Unicorn), 

justifient leur position par quatre contre-arguments principaux : 

- Les serveurs ouverts sont utiles15 : ils permettent une reconfiguration (un « reroutage ») 

rapide du réseau en cas de problème avec un serveur « hub » ; de plus, ils permettent à 

n’importe qui d’ouvrir son propre serveur et d’apprendre le « métier » d’admin et 

d’opérateur. Ils ont donc un rôle pédagogique essentiel pour former les administrateurs de 

réseau en herbe ; 

                                                 

15 Richard Threadgill, « Benefits of open servers », Irclist, 06/08/1990 
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- On ne devrait pas recourir à une solution « administrative » voire politique pour pallier 

un défaut de conception du protocole16 ; si la sécurité du protocole était renforcée 

adéquatement, les serveurs ouverts ne constitueraient plus un problème17 ; 

- La principale raison pour laquelle la « brèche » des serveurs ouverts serait exploitée 

pour perturber le fonctionnement du dispositif, c’est en raison des privilèges d’opérateur 

que la connexion d’un serveur confère18, et en particulier, l’accès à la commande /KILL. 

Cette dernière constitue non seulement la menace résultante, mais aussi l’incitation au 

piratage des serveurs19. Or, elle a perdu beaucoup de sa pertinence avec la création du 

statut d’opérateur de canal (chanop) et l’introduction de la commande /IGNORE ; il n’est 

donc plus requis d’avoir des « policiers d’IRC »20. Retirons ce pouvoir dangereux et 

tentant aux opérateurs (i.e. supprimons la commande /KILL
21), et le problème disparaîtra 

de lui-même ;  

- L’IRC est une anarchie et doit demeurer tel22 ; obliger les admins à fermer leurs 

serveurs en les menaçant de les bannir constitue une ingérence inacceptable23 ; c’est aussi 

                                                 

16 Richard Threadgill, ibid. : 

[...] it sets a precedent that when we have a technical problem with irc [...], we solve it with an administrative 
solution. This is following in the footsteps of the creation of the irc routing czar.  We *shouldn't* need a 
routing czar; we do because there is a failing in the protocol. If we make a habit of sweeping technical 
problems under the rug of administration, we will eventually have a system which looks suspiciously like 
BitNet relay, but which will be unmanageable and inexpandable because of the sheer size of the internet (and 
therefore potential user community). 

17 « Open servers are not the problem. IRC is badly designed » (Paul Traina, « Re: A Vote... », Operlist, 
09/08/1990). 
18 « [Open servers] do nothing to IRCnet except provide people an easy way to [be] operators on IRC » 
(John J. Berlo, « Open servers and other net abuses », Operlist, 04/08/1990). 
19 « IMHO a concept of an operator in its present form is a Bad Thing. That's why every other guy or gal 
wants to set up his / her own irc server - to play God to other people » (Jyrki Kuoppala, « Irclist, tolsun and 
open servers », Operlist, 04/08/1990). 
20 Jyrki Kuoppala, ibid. 
21 Eliot [Lear], « Re: A Vote... », Operlist, 07/08/1990.  
22 On retrouve cette affirmation dans les propos de plusieurs intervenants, dont certains, tel Markku Savela, 
ne s’associent pas à l’un ou l’autre camp, mais nous semblent exprimer clairement une idée assez largement 
partagée : « irc net is an anarchy of those people running the servers, that is the way I like to see it 
continue » (M. Savela, « Fission », Operlist, 11/08/1990).  
23 Ce principe est partagé même par des admins qui ne sont pas favorables aux serveurs ouverts. Lee 
Damon finira par basculer dans le « camp » d’Eris pour cette raison : « I don't want open servers, but I want 
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une atteinte au droit de n’importe quel individu de créer son propre serveur et de le relier 

au réseau24 ; accessoirement, si IRC prétend constituer un service « officiel » d’Internet 

au même titre que le courriel et les groupes Usenet, il n’est pas réaliste de devoir pré-

approuver chaque serveur25 ; 

En réponse à ces arguments, Oikarinen et al. objectent à leur tour que : 

- Compte tenu du temps et de l’énergie considérables qui devront être consacrés pour 

rendre le protocole plus robuste et le réseau moins vulnérable, la solution la plus logique 

à court terme est de colmater la brèche la plus évidente26 ; or le problème va se poser de 

façon criante à la rentrée universitaire imminente (nous sommes au mois d’août) lorsque 

les étudiants arriveront en masse sur IRC27 ; 

- Non seulement la commande /KILL est-elle encore utile dans l’état actuel du protocole 

(la commande /IGNORE n’est pas une panacée28), mais d’autres méthodes tout aussi 

nuisibles (voire davantage) peuvent être utilisées par ceux qui abuseraient des serveurs 

ouverts pour causer les mêmes dégâts29 ; l’incrimination de la commande /KILL constitue 

donc un argument fallacieux et hors de propos ; 

- On ne peut permettre qu’une minorité de serveurs compromette la sécurité de 

l’ensemble du réseau. En outre, la majorité est en faveur des serveurs fermés, par 

conséquent, la minorité doit s’incliner30 ; 

                                                                                                                                                  

someone telling me or others how to run their servers even less » (Lee Damon, « Re: backbone routing », 
Operlist, 18/08/1990). 
24 Markku Savela, « Personal feelings on IRC », Operlist, 20/08/1990. 
25 « We cannot bring this tool to the entire internet community if we have to authorize every server in 
existence » ([Richard Threadgill], « Benefits of open servers », Irclist, 06/08/1990). 
26 « Let's fix the big ugly stuff that's cheap to fix before we start working on tightening up the protocol » 
(Christopher Davis, « A Vote... », Operlist, 09/08/1990). 
27 Greg Lindahl, « Insecure servers (open-server servers) », Operlist, 04/08/1990. 
28 Markku Savela, « A Vote... », Operlist, 09/08/1990. 
29 « If KILL were eliminated, QUIT could be abused/used for the same purpose » (Greg Lindahl, « Re: A 
Vote... », Operlist, 10/08/1990). 
30 [Mike Bolotski] (message diffusé par Greg Lindahl), « Insecure servers (open-server servers) », Operlist, 
04/08/1990. 
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- Les serveurs ouverts (aux serveurs) ne servent à rien31 ; ce qui importe, c’est qu’il y ait 

suffisamment de serveurs en libre accès pour les clients 32; de cette façon, un 

administrateur de serveur est assuré d’obtenir un lien rapidement en cas de besoin en 

s’adressant en temps réel aux autres admins en ligne33 ;  

- Le protocole n’a pas été conçu pour interconnecter un si grand nombre de serveurs34 

(150 environ, voir n. 3) ; il faut donc songer à limiter le nombre de serveurs et augmenter 

le nombre de clients par serveur35 ; en outre, il n’est pas nécessaire d’administrer son 

propre serveur pour utiliser IRC36.  

Cependant, pour Richard Threadgill, Shawn Marier et quelques autres, l’enjeu essentiel 

de cette controverse est ailleurs : il s’agirait ni plus ni moins de déterminer le mode de 

gouvernance du réseau, la façon même dont le pouvoir y est distribué, autrement dit, qui 

contrôle le réseau : 

The whole issue is not about open vs closed, but who i[s] going to be in charge of IRC in 
the next few months [...].37 

Pour Threadgill, les serveurs ouverts sont la garantie qu’aucune clique ne puisse s’arroger 

le contrôle du réseau (et le transformer en une oligarchie) : 

<richardt> [...] control freaks happen. 
<richardt> this is part of why open servers are a good thing. to ensure 
that there is always another game in town, and that a few people *never* 
<richardt> have an opportunity to dictate policy to the network38 

                                                 

31 « There are no benefits to open servers. Any feature provided by open servers can be provided by other, 
more secure mechanisms » ([Mike Bolotski], « Benefits of Open Servers », Operlist, 04/08/1990). 
32 Mike Pelletier, « Re:  So long.. », Operlist, 07/08/1990. 
33 « Anyone can connect to the open-client sites, wallops, and get a connection in about 5 minutes » 
(Christopher Davis, « backbone routing », Operlist, 18/08/1990). 
34 « [The IRC protocol] wasn't designed for a big net like this » (Jarkko Oikarinen, « One more message to 
irclist... », Operlist, 05/08/1990). 
35 Shawn Marier, « Personal feelings on IRC », Operlist, 20/08/1990.  
36 « I think it needs to become more of a common perception that a server is not a prerequisite to running 
IRC... » (Mike Pelletier, « Re:  So long.. », Operlist, 07/08/1990). 
37 Shawn Marier, « Personal feelings on IRC », Operlist, 20/08/1990. 
38 [Richard Threadgill], log d’une réunion d’opérateurs tenue sur IRC et reproduit par Joshua Geller, 
Operlist, 12/09/1990. 
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Ce point fera l’objet de développements intéressants sur la liste, qui indiquent que cette 

controverse sociotechnique recouvre un processus beaucoup plus fondamental – on 

pourrait même dire fondateur – pour la communauté des administrateurs et opérateurs 

IRC : le choix de son mode de régulation interne. Ainsi, pour Armin Gruner (opposé aux 

serveurs ouverts) : 

Although IRC is an anarchy, democratic ways of coming to a consensus are required.39 

Il propose donc un mécanisme par lequel la communauté des admins voterait, dans un 

premier temps, sur les modalités décisionnelles, jusqu’à se doter d’une « constitution ». 

Dans une telle collectivité gouvernée par les décisions de la majorité, aucune dissidence 

ne serait permise, sous peine d’exclusion. Même la version du serveur utilisée serait 

imposée et uniformisée, afin de s’assurer qu’il n’y ait pas de serveur trafiqué sur le 

réseau.40 Un autre opérateur, Joe Stong (favorable aux serveurs ouverts), d’accord avec 

l’idée que « la focalisation sur les serveurs ouverts passe à côté de la question », amène 

une contre-thèse assez profonde : 

The point is being able to deal with perceived "disruptions" and power-taking behavior 
successfully. [...] I think that open servers embody a useful "higher power" that helps 
prevent people who want to "take power over other people" from doing so. 
(authoritarianism)41 

Elle mobilise plusieurs concepts, parmi lesquels celui de « perceived disruption » (que 

nous proposons de traduire par « atteinte perçue au bon fonctionnement » au risque de 

réduire le sens de la formule42), et celui de « higher power » que l’on pourrait traduire par 

« instance supérieure ». Le problème principal auquel seraient confrontés les opérateurs 

d’un réseau IRC serait la façon de composer avec les atteintes au « bon fonctionnement » 

du réseau (« disruptions ») – étant entendu que ce « bon fonctionnement » est une notion 

toute relative, et que les menaces à son endroit sont affaire de perception. Les serveurs 

                                                 

39 Armin Gruner, « The Future of IRC », Operlist, 09/09/1990. 
40 Cela finira par devenir une règle de l’European Board of IRC Coordinators (EBIC). Voir 
<http://www.nic.funet.fi/~irc/ebic-rules.html>. 
41 Joe Stong, « Successful Anarchism », Operlist, 18/09/1990. 
42 Le terme disruption a ici un double sens, puisque dans le domaine des télécommunications, il dénote une 
interruption de service voire un dysfonctionnement, tandis que dans le domaine géopolitique, il désigne 
plutôt une perturbation, un acte de déstabilisation.  
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ouverts constitueraient un « méta-pouvoir » au sens cybernétique, c’est-à-dire qu’ils 

relèveraient d’un type logique supérieur, ouvrant la possibilité de changer les règles 

établies de l’intérieur, sans nécessité de sécession ni de révolution. Ils prémunissent la 

communauté contre le diktat de la majorité ou la dérive oligarchique.  

Cette mise en perspective socio-politique de la controverse ne convient pas à tous les 

protoganistes. Certains, comme Greg Lindahl, plaident pour un retour de l’argumentation 

sur un terrain « purement technique » : 

I come from an environment in which software decisions are made based on 
TECHNICAL points. I've been trying to make TECHNICAL points. We solved the 
hidden channel problem with /whowas using TECHNICAL arguments. So if you want to 
talk about the problem of open servers, please address my TECHNICAL points.43 

 

Par ailleurs, on relève çà et là dans les discussions des comparaisons avec d’autres 

dispositifs de chat. Bitnet Relay est ainsi évoqué comme modèle de gouvernance 

autoritaire et centralisée. ForumNet, un autre système de chat plutôt élitiste (voir chap. 4, 

sect. 4.2.5), est quant à lui cité comme exemple de dispositif où le statut d’opérateur a été 

aboli44. 

5.1.2 « L’ex-communication » d’Eris et la naissance d’EFnet 

Décidé à aller de l’avant, le 7 août, Jarkko Oikarinen lance un appel à voter45 sur la 

mesure qu’il a proposée une semaine plus tôt visant à exclure les serveurs ouverts. Il fixe 

la période de vote à deux semaines, avant de la réduire à huit jours le lendemain. Ces 

initiatives sont unilatérales, et il semble agir comme s’il avait l’autorité morale de 

convoquer ce vote et d’en établir les conditions. Toutefois, Richard Threadgill aura soin 

par la suite de rappeler son caractère non officiel, et par là-même non contraignant. Ce 

dernier, prenant acte lui aussi de l’inconciliabilité des positions, se dit prêt à fonder un 

réseau IRC parallèle avec ceux qui partagent sa vision de l’IRC et à en assumer la 

coordination :  

                                                 

43 Greg Lindahl, « Vacations are so restful », Operlist, 23/08/1990. 
44 John Berlo, « The necessity of operators », Operlist, 09/08/1990.  
45 Jarkko Oikarinen, « A Vote... », Operlist, 07/08/1990. 



  206 

Whereas, there are members of the irc community who do not feel comfortable being part 
of an irc network which includes open servers and freely allows members of the internet 
community to set up servers at will, and Whereas, the present routing coordinator and de 
facto routing coordinator are among that group, I hereby offer my services as a routing 
coordinator for those sites which wish to form an irc network which does not have those 
restrictions.46   

Le 15 août, Oikarinen publie les résultats de la consultation : 56 votes pour, 11 votes 

contre et 1 abstention, pour un total de 68 votes47. Il semble qu’une écrasante majorité 

soit en faveur de l’élimination des serveurs ouverts. D’ailleurs, au fil des jours, le nombre 

de serveurs encore ouverts, déjà restreint48, s’est réduit à un seul : Eris49, le serveur de 

Wisner et Threadgill. En effet, à contre-coeur, Seth Robertson et Shawn Marier se sont 

pliés à l’injonction qui leur a été faite de restreindre l’accès à leurs serveurs. En revanche, 

Marier refuse d’empêcher Eris de se connecter à son serveur (Unicorn) et avertit en 

conséquence qu’il faudra aussi bannir son serveur si l’on veut chasser Eris du réseau50. 

Le débat se poursuit encore pendant un mois avant le passage aux actes. La suite à donner 

au vote fait elle-même l’objet de discussions. Certains considèrent que le vote n’a qu’une 

valeur constatative et que les administrateurs visés devraient en tirer les conséquences 

mais sans y être forcés. Vickie Hoover, opératrice sur Unicorn, demande à Jarkko 

Oikarinen comment il se fait que des « non-opérateurs » (sic) aient pris part au vote, qui, 

pour elle, semblait ne concerner que les opérateurs, par le fait qu’il a été annoncé sur 

Operlist.51 

                                                 

46 [Richard Threadgill], « Fission », Operlist, 10/08//1990. 
47 Jarkko Oikarinen, « OPEN-SERVER VOTE RESULTS.. », Operlist, 15/08/1990. 
48 Il y aurait eu, en tout et pour tout, quatre serveurs ouverts, mais trois seulement l’étaient encore quand la 
controverse a éclaté (Basalat Ali Raja, « Re: ANET & richardt », Irclist, 20/09/1990). 
49 Ironiquement, le nom du serveur semble prédestiner celui-ci à susciter la controverse. En effet, dans la 
mythologie grecque, Éris est la déesse de la discorde (son nom en latin). Un mouvement libertarien, fondé 
aux États-Unis, lui voue un pseudo-culte religieux : le discordianisme, qui érige le chaos en principe 
philosophique et dont les préceptes sont consignés dans les Principia Discordia (voir 
<http://principiadiscordia.com/>). Selon Richard Threadgill (communication via Facebook, 26/03/2010), le 
serveur Eris a été nommé « principalement [en] référence aux écrits de Robert Anton Wilson », un des 
auteurs phares du mouvement discordien. 
50 Shawn Marier, « Re: Network coordinating jobs etc.. », Operlist, 21/08/1990.  
51 Vickie Hoover, « Vote? », Operlist, 21/08/1990. Notons toutefois que la liste Operlist était ouverte à 
tous. 
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Le 16 septembre, Markku Savela annonce qu’il a écrit et installé sur son serveur le code 

d’une mise à jour (patch) qui, parmi d’autres modifications, met en oeuvre le 

« bannissement d’Eris »52. Il en fournit le code dans le corps du message. L’exclusion du 

serveur « eris.berkeley.edu » – ainsi que, récursivement, de tous les serveurs lui octroyant 

un lien53 – est inscrite dans un passage clé du code, qui traduit et actualise la décision 

politique que Oikarinen et al. ont « co-construite », notamment par le biais du processus 

de vote : 

 
+   if (mycmp(host, "eris.Berkeley.EDU") == 0) 
+       { 
+    sendto_ops_butone((aClient *)NULL, 
+    ":%s WALLOPS :Cancelling link %s because it brought eris in", 
+        me.name, 
+        GetClientName(cptr,FALSE)); 
+    sendto_one(cptr,"ERROR :eris.Berkeley.EDU reason"); 
+    return ExitClient(cptr, cptr); 
+       } 

 

Markku Savela présente son geste comme une initiative personnelle ne forçant la main à 

personne. Mais dans les faits, étant donné, d’une part, son leadership sur le 

développement du logiciel serveur et, d’autre part, le fait que son serveur 

(« tel4.tel.vtt.fi ») servait d’épine dorsale au réseau d’Europe du Nord, les serveurs 

scandinaves n’ont guère d’autre choix que de lui emboîter le pas. Le lendemain, Jarkko 

Oikarinen annonce que son serveur « tolsun.oulu.fi » (le serveur « historique ») 

fonctionne désormais avec la mise à jour de Markku Savela. Les serveurs européens (en 

Allemagne notamment) suivent, par effet domino. C’est le 18 septembre 1990, « à 9:00 

(heure normale de l’Est) », qu’entre en vigueur la mise au ban d’Eris dans la branche 

étatsunienne du réseau. Greg Lindahl en est le maître d’oeuvre. Il est aussi le premier à 

faire usage de la formule « eris-free network » sur la liste54. Tous les administrateurs 

                                                 

52 Markku Savela, « Eris patch (and some others..) », Operlist, 16/09/1990. 
53 Ce qui en fait une mise en quarantaine. D’ailleurs, ce premier « patch » sera suivi d’une implémentation 
plus « propre » – plus générique – de cette politique dans le code, sous la forme de lignes ad hoc dans le 
fichier de configuration du serveur, les Q-lines (pour « quarantaine »). 
54 Greg Lindahl, « formation of an eris-free US net », Operlist, 17/09/1990. 
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doivent appliquer avant l’heure dite la mise à jour de Markku Savela sous peine de se 

voir exclure du réseau à leur tour : 

The patch below will close your link to anyone who connects to you and is connected to 
eris. If you don't install it and you're a hub and eris manages to "leak" into you, then 
you'll be cut out of the eris-free net55. 

Dans la foulée, Lee Damon offre ses services pour épauler Richard Threadgill dans la 

coordination d’un réseau « sans dictature » et, dans un intéressant renversement de 

perspective, formule l’idée que ce sont les « anti-Eris » qui quittent le réseau originel 

(« IRCnet ») pour en fonder un nouveau. Et que le réseau « pro-Eris » demeure le réseau 

d’origine (puisque par défaut, les serveurs non mis à jour en font partie).  

Bien que les termes de « bannissement » et d’exclusion aient été le plus souvent 

employés à propos du serveur Eris, il nous semble que celui « d’excommunication » 

décrit plus adéquatement la réalité, non seulement de par son sens littéral d’interdit de 

communication, mais également en raison de la teneur quasi-religieuse de certaines prises 

de position observées de part et d’autre : 

a few people (notably WiZ) decided they were religiously opposed to open servers 
because of the *possibility* of the trouble they could cause.56 

En ce qui concerne l’interdit de communication, on le retrouve explicitement évoqué dans 

le discours des acteurs : 

He's welcome to do whatever he wants with his own server, but if he opens it I won't talk 
to it.57 

Despite our announced intention to join the non-eris side and the fact that eris is NOT 
authorized to communicate with us, [...] 58 

the users, who don't really control their own servers, are divided into two camps that can't 
even talk to each other [...] 59 

                                                 

55 Greg Lindahl, « The Eris-free net is GO for Tuesday morning, 9am EST », Operlist, 17/09/1990. 
56 Bill Wisner, « Re: formation of an eris-free US net », Operlist, 17/09/1990. 
57 Greg Lindahl, « what if... » , Operlist, 18/09/1990. Notons ici l’identification du locuteur à son serveur... 
58 Eric P. Scott, « It seems to have been "decided for us" which side we're welcome on », Operlist, 
18/09/1990. 
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Par ailleurs, on peut reconnaître des traits religieux voire démiurgiques dans les discours 

des fondateurs de l’IRC. « WiZ » (Jarkko Oikarinen) est « Dieu »60. Il a créé un monde 

(l’IRC), pour lequel il a conçu un code et des « commandements » (le protocole). Les 

premiers codeurs et admins font figure d’apôtres perpétuant la bonne parole. Un 

opérateur commentera l’ampleur de la controverse autour de la commande /KILL en la 

comparant à une « guerre de religion »61. En janvier 1992, la diffusion sur Operlist d’un 

extrait de la Bible par Chelsea Dyerman déclenchera une flamewar révélatrice du 

caractère quasi-théologique de certains propos. 

Mais revenons à la partition du réseau. Certains opérateurs s’indignent du peu de 

considération de leurs collègues pour le préjudice causé aux « usagers ordinaires », 

contraints de choisir leur camp ou de se connecter sur les deux réseaux en même temps 

pour pouvoir continuer à communiquer avec leurs amis : 

by this immature and irresponsible handling of the situation you (we, whatever) are 
inconveniencing the hundred or so ordinary users who rely on you (us, whatever) to keep 
the whole IRC system running.  As the administrators of IRC, you (we, whatever) have a 
responsibility to those people. [...] The IRC users -- *your* IRC users -- deserve better 
than this.62 

Très vite, des hacks seront réalisés par quelques opérateurs pour établir une passerelle 

entre les deux réseaux – afin de permettre aux usagers d’un même canal mais sur deux 

réseaux différents de continuer à communiquer entre eux, au moins en public.63 Une 

solution plus fiable est mise en place par Christopher Davis un mois plus tard.64 La 

                                                                                                                                                  

59 Matthew Landau, « An open letter on the subject of split networks, and giving power tools to children », 
Operlist, 19/09/1990. 
60 Interrogé par nous sur la signification du terme « IRC god », Carlo Wood nous apprend ceci : 

<Run> [...] what "God" means in GENERAL... something not really above "guru", but 
more "the one that created it". Ie, Bjarne Stroustrup the C++ God, even though 
others might be more knowledgable. Linus Torvalds and one or two other kernel 
hackers that did a LOT, are the linux Gods. It is impossible to become a God after 
someone else already is it. It is not impossible to become a guru. 

61 Michael Scott Shappe, « Re: Kills etc etc. », Operlist, 17/12/1992.  
62 Matthew Landau, « An open letter on the subject of split networks, and giving power tools to children », 
Operlist, 19/09/1990. 
63 Scott D. Yelich, « Re: what if... », Operlist, 19/09/1990 ; Darren Reed, « Re:  Irc question... », Irclist, 
23/09/1990. 
64 [Chris Davis], « New gateway », Irclist, Operlist, 17/10/1990. 
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nécessité de nommer les réseaux IRC apparaît donc en même temps que cette première 

partition permanente. Jusqu’à présent, « irc net », « irc-net » et « IRCnet » étaient des 

appellations non officielles désignant le réseau formé par l’ensemble des serveurs IRC. 

Maintenant qu’il existe une frontière, une clôture virtuelle déterminée par la présence ou 

l’absence de serveur ouvert, la nécessité de donner un nom au réseau s’affirme, et ce nom 

prend un caractère identitaire. Le nom « EFnet », pour « eris-free network », fait 

rapidement consensus, à quelques exceptions près – on objectera, par exemple, la carence 

en généralité d’un nom forgé sur celui d’un serveur spécifique, Eris : 

I believe that "eris-free" is a misnomer - a more appropriate name would be "open-server 
free".65 

Et l’on peut se demander si la préférence pour un nom qui a surtout fonction de mémoire 

n’est pas révélatrice de la charge symbolique investie dans cette exclusion fondatrice. 

Quant au nom de l’autre réseau, il semble avoir été suggéré par Jyrki Kuoppala qui 

évoquait, au début de la controverse, « an 'anarchy' net with no requirements ».66 Dans un 

message proposant d’aviser les usagers des récents changements par le biais du 

« message du jour » (MOTD) émis par les serveurs à la connexion, Lee Damon, l’un des 

porte-parole d’Anet, résume les choses ainsi :   

the network that has eris in it [...] is often referred to as anarchynet (or anet). The other 
network is called eris-free.67 

 

5.1.3 Tout le monde ne peut être opérateur : une première clôture du dispositif 

L’invocation de la responsabilité des admis et des opers à l’égard des usagers 

« ordinaires » dénote un autre enjeu profond de cette « guerre des serveurs » : la 

distinction, au sein de l’agglomérat indifférencié de rôles et statuts caractérisant les 

premiers pratiquants d’IRC, d’une nouvelle catégorie d’acteur : l’usager ordinaire. 

Considéré au départ comme une aspiration légitime, le fait d’administrer son propre 

serveur devient un privilège réservé à une élite co-optée. En effet, si tout un chacun 

                                                 

65 Basalat Ali Raja, « more open server problems », Operlist, 21/11/1990. 
66 Jyrki Kuoppala, « So long.. », Operlist, 08/08/1990. 
67 Lee Damon, « Lets at least tell our users what happened! », Irclist, Operlist, 19/09/1990. 
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pouvait créer son propre serveur et le relier à un réseau IRC, il pourrait s’auto-conférer le 

statut d’ircop, avec les pouvoirs que cela comporte, et notamment, la possibilité de 

recourir à la commande /KILL, aussi controversée que convoitée68. Tel est le risque que 

font encourir les serveurs ouverts. Ce qui fait dire à des opérateurs :  

It will no longer be true that Joe User can become an operator and generate spurious kills. 
I feel this is very worthwhile.69 

In fact, EFnet should really be called RFnet for Risk-Free net. The point is that the *risk* 
of having unwanted operators should be removed.70 

Cela recoupe l’un des arguments avancés durant la controverse sur les serveurs ouverts, à 

savoir qu’il n’est pas nécessaire d’avoir son propre serveur pour utiliser IRC, et que le 

ratio usagers/serveur – et partant, le ratio usagers/opérateurs – est trop faible71  : 

People don't have to be able to run a server in order to use IRC, a fact that's not made 
tremendously clear in the documentation.72 

Lets cut back on the number of servers we have and INCREASE the number of clients.  
We should make some sort of policy that to have a server at a site you must have a set 
number of users at that site that will be using it. [...] I know a lot of OPs will not like this 
as it will take away their power, but [too] many cooks in the kitchen......  For once lets do 
something that will help IRC and not our EGOs.73 

D’ailleurs, la problématique soulevée par la controverse à amené certains responsables du 

développement du code à proposer de dissocier le logiciel client (irc) du logiciel serveur 

                                                 

68 Il y aurait sans doute une lecture psychanalytique (voire féministe) à faire de cette convoitise parmi les 
usagers (surtout masculins) d’IRC pour cet « attribut de puissance » dont l’efficacité est principalement 
d’ordre symbolique. En effet, comme l’ont fait remarquer plusieurs intervenants dans le débat concernant la 
partinence de cette commande, il est impossible d’empêcher un usager de se reconnecter à l’IRC 
immédiatement après son éviction par un opérateur. Toutefois, il est indéniable que la commande /KILL 
inflige une forme de violence, par la brutalité de la déconnexion, ainsi que par la symbolique de son 
intitulé, sa filiation avec d’autres environnements multiutilisateurs orientés jeu de rôle (Habitat, MUD), etc.  
69 Greg Lindahl, « Vacations are so restful », Operlist, 23/08/1990. 
70 Sanjay Khanna, « Re: more open server problems », Operlist, 21/11/1990. 
71 Pour illustrer plus concrètement cette affirmation, on notera par exemple que, dans la soirée du 19 
septembre 1990, Tom Hopkins constatait qu’EFnet comptait 62 usagers répartis sur 80 serveurs, tandis 
qu’Anet comptait 19 usagers pour 47 serveurs (Tom Hopkins, « Re: what if... », Irclist, 19/09/1990). 
72 Mike Pelletier, « Re: formation of an eris-free US net », Operlist, 18/09/1990. 
73 Shawn Marier, « Personal feelings on IRC », Operlist, 20/08/1990. 
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(ircd), autrement dit à ne plus diffuser systématiquement l’un avec l’autre dans le même 

« paquet » : 

Suggestion #1:  Prepare a client-only distribution package, and encourage its use.74 

Cette politique se traduira notamment, une fois la « poussière » des débats quelque peu 

retombée, par un mémo de Richard Threadgill destiné à promouvoir l’IRC comme 

système de téléconférence auprès, peut-on supposer, de la sphère académique, et en 

particulier des étudiants. Comparant l’IRC aux dispositifs de chat existants, le message 

est visiblement rédigé à l’intention d’un public sensibilisé mais non expert en 

informatique, et s’adresse à « l’usager ordinaire » potentiel. Ainsi, les serveurs y sont 

implicitement présentés comme une infrastructure, un « déjà-là » : 

Today IRC is a text-only system very similar to CB Simulator or Relay. A user connects 
to the system via a local client program, started either from the shell or from emacs. This 
client program registers the user and acts as a front end to a nearby server which is 
connected to other irc servers around the world.75 

En même temps que la catégorie de l’usager ordinaire, c’est aussi celle de l’opérateur qui 

se constitue, par symétrie. Aucune des deux catégories n’est plus « naturelle » que 

l’autre ; elles se définissent mutuellement. Lorsque nous désignons un acteur comme 

étant « un opérateur », nous commettons un abus de langage. En toute rigueur, 

« opérateur » (de réseau ou de canal) n’est pas un statut social, mais plutôt un rôle exercé 

temporairement dans un cadre précis, celui de la pratique d’IRC.76 Pourtant, le seul fait 

que la liste qui constitue le principal « espace public » influençant l’évolution de l’IRC 

durant ses premières années, ait été nommée « Operlist », est révélateur du sens nouveau 

que ce mot a acquis. Si bien que la définition « opératoire » d’opérateur, employé hors 

contexte de pratique, est celle d’un individu qui a accès « de droit » au statut d’opérateur 

                                                 

74 [Mike Bolotski], « Re: Let's close all open-server servers, now », Irclist, 01/08/1990.  
75 [Richard Threadgill], « Internet Relay Chat:  What is it, and do I want to use it? », Irclist, 23/10/1990. 
76 Alors que nous lui demandions à quel rôle dans le dispositif il s’identifiait le mieux, Carlo Wood nous fit 
observer l’imprécision des catégories proposées, où si l’on préfère, notre insuffisante problématisation de la 
typologie des rôles proposée :  

<Run> [...] An IRC Operator is someone who CAN oper up? Or IS opered up? Or only 
when they are doing tasks that one can only do while opered up? 



  213 

dans le dispositif. Finalement, il désigne une catégorie d’acteurs qui se reconnaissent 

comme appartenant à un même monde social, pour ne pas dire à une même « classe ».77 

Donc, autour de la question des serveurs ouverts se cristallise celle des critères 

d’appartenance au groupe. Tout le monde ne peut en faire partie, il faut « montrer patte 

blanche » : 

IRC is a peer-admined network of servers. Nobody has a *right* to be a member of this 
group simply because they can compile a server.78 

En somme, on est tous des usagers et tous les usagers sont égaux mais, là comme 

ailleurs, certains sont plus égaux que d’autres. Et s’il y a un « nous », alors il y a aussi 

forcément un « eux », un exogroupe : les usagers qui n’ont pas « accès à la quatrième 

dimension »79 (twilight zone), les usagers ordinaires. Certains opérateurs constatent cette 

tendance à la « clôture » d’un élément important du dispositif et la déplorent : 

I am worried about this trend of making IRC some kind of "closed group". *Anyone* 
should be able to run a server. [...] 80 

On notera en revanche que, malgré la partition du réseau, la liste Operlist continuera de 

regrouper l’ensemble des admins et opérateurs des deux réseaux. Et ceci tendra à se 

perpétuer même après l’apparition d’autres réseaux, comme Undernet, qui se dotera 

toutefois de sa propre liste. Il faut dire, en ce qui concerne le réseau Anet, que ce dernier 

aura une carrière assez brève. Le test de la « preuve du concept » (proof-of-concept) 

favorisera donc l’acteur-réseau EFnet, qui saura rallier le plus grand nombre de serveurs. 

Si bien que l’on peut considérer que cette partition, et la fondation d’EFnet, n’auront été 

                                                 

77 Notons que le terme de « classe d’usager » est employé dans le cadre de BITNET Relay (voir chap. 4, 
sect. 4.3, p. 166). 
78 M.V.L., message diffusé sur Operlist et réacheminé sur la liste des admins d’Undernet (Wastelanders), 
11/08/1993. Signalons la différence qu’il y a entre le fait de pouvoir « compiler un serveur » – i.e. la 
compétence technique suffisante pour compiler le code source en fichier exécutable et faire fonctionner le 
logiciel serveur – et l’habilitation à connecter son propre serveur à un réseau établi. 
79 Autrefois, le serveur indiquait, à propos d’un usager connecté en tant qu’opérateur IRC, qu’il avait « a 
connection to the twilight zone » (que nous traduisons par « quatrième dimension », en référence à la 
version française de la célèbre série télévisée). Les messages serveur étaient truffés de ce genre de 
plaisanteries typiques de la culture informatique et hacker, et qui ont forgé un jargon propre à l’IRC. 
D’ailleurs, les opérateurs d’EFnet avaient l’habitude de se regrouper sur le canal #Twilight_Zone. 
80 Markku Savela, « Personal feelings on IRC », Operlist, 20/08/1990. 
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qu’une péripétie de plus dans une controverse sociotechnique décisive dans l’évolution 

du dispositif. Mais déjà se profile une autre controverse, au sujet, cette fois, de la 

propriété des pseudonymes. 

5.2 Les « pseudos » ne sont à personne : le débat sur NickServ 

5.2.1 Grandeur et déchéance d’un robot 

Dans sa version originelle, le protocole IRC permet de choisir un pseudonyme d’une 

longueur maximale de 9 caractères. Ce pseudonyme est dit global, c’est-à-dire que deux 

usagers présents simultanément sur un même réseau IRC ne peuvent avoir des 

pseudonymes identiques. Avec la croissance du nombre d’usagers, il arrive qu’un usager 

choisisse « innocemment » un pseudonyme habituellement utilisé par quelqu’un d’autre, 

ce qui donne lieu à des méprises et parfois à des conflits sur l’antériorité du nick. En juin 

1990, Armin Gruner (argv), étudiant à l’Université technique de Munich, a l’idée de 

concevoir un dispositif qui permettrait aux usagers d’IRC de consigner leur utilisation 

d’un pseudonyme en « l’enregistrant » dans la mémoire d’un bot. Avec l’aide de deux 

amis étudiants, Anton Hartl and Markus Stumpf81, il développe un prototype qu’il baptise 

« NickServ », pour « nickname management service » (Hartl et Gruner, 1990). La tâche 

du robot est de comparer les nouvelles connexions et les changements de pseudonymes 

aux fiches de sa base de données, et de vérifier que les pseudos sont utilisés par leurs 

usagers « légitimes ». Si l’usager est connecté à partir de son compte habituel, c’est-à-

dire, si son masque constitué du nom d’usager Unix et de son adresse Internet de 

connexion (*****@****.info.uqam.ca dans l’exemple ci-dessous) correspond à 

l’information enregistrée, il est « reconnu » par le robot. Si tel n’est pas le cas, l’usager 

voit s’afficher un avertissement sur son écran, ressemblant à ceci82 : 

-NickServ- *---------------------------------------------------------------* 

                                                 

81 « I did some brainstorming with my fellow students, Anton Hartl and Markus Stumpf. I think Anton 
contributed to the code. » (Armin Gruner, courriel personnel, 14/04/2009). Markus Stumpf (Maex) est alors 
l’administrateur du serveur IRC de l’Université technique de Munich. 
82 Cet exemple, que nous avons anonymisé (le nick « XYZ » est fictif), est daté de janvier 1992 et extrait 
d’un log reproduit sur Operlist; il peut donc différer légèrement du message généré par la version initiale de 
NickServ. Notamment, on remarque que les messages doivent être adressés à NickServ@service.de, ce qui 
constitue une innovation subséquente à l’incident dont il sera question plus loin. 
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-NickServ- ! Attention - Nickname "XYZ" is already allocated by 
-NickServ- ! *****@****.info.uqam.ca (The Roaming Soul). 
-NickServ- ! This may cause some confusion. Please choose another nickname. 
-NickServ- ! If you are the real XYZ, but you are logged into a different 
-NickServ- ! computer, you should use the ACCESS command to tell NickServ 
-NickServ- ! about this.  Type /msg NickServ@service.de help ACCESS. 
-NickServ- *---------------------------------------------------------------* 
 

L’usager est ainsi invité à changer de pseudonyme ou à s’identifier en envoyant une 

commande à cet effet (« ACCESS » suivi de son mot de passe) au robot. Si l’usager en 

question passe outre, il ne s’ensuit aucune sanction pour lui. Toutefois, il lui faut « subir » 

l’affichage de ces quelque huit lignes de texte à chaque nouvelle connexion, ce qui peut 

se produire assez souvent si la connexion n’est pas stable, ou à la suite d’un netsplit, par 

exemple. Cela n’est pas sans irriter certains usagers, mais la plupart ne s’en formalisent 

pas, d’autant plus que NickServ fournit des informations utiles (adresse de courriel, date 

et heure de la dernière présence en ligne) lorsqu’un usager est hors ligne. De plus, il est 

bientôt jumelé à un autre bot du nom de NoteServ, qui permet de faire parvenir un 

message à un usager absent, qui pourra le lire à sa prochaine connexion.83 NoteServ 

utilise la base de données de NickServ pour authentifier l’expéditeur et le destinataire. 

Nous reviendrons sur les particularités techniques des robots NickServ et NoteServ dans 

la sect. 5.2.2, mais pour le moment, nous nous contenterons de signaler qu’ils sont 

connectés à un serveur IRC dédié et spécialement modifié pour permettre aux robots 

d’avoir accès aux informations relatives aux nouvelles connexions et aux changements de 

pseudonyme – des informations qui, par conception, ne sont pas communiquées aux 

clients. NickServ et NoteServ sont ainsi tributaires d’un serveur unique nommé 

« service » et basé à l’Université technique de Munich, comme illustré par le schéma 

suivant :  

(EFnet) service.tu-muenchen.de 
(autres serveurs)               (serveur) 
 
  NickServ NoteServ 
    (client)    (client)  

 

                                                 

83 Notons que cela modifie quelque peu la temporalité d’usage du dispositif, qui n’est plus strictement 
synchrone du fait de l’adjonction de cet actant. 
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Ce serveur peut se retrouver momentanément hors service ou déconnecté du reste du 

réseau, victime d’un netsplit, et les robots NickServ et NoteServ se retrouvent du fait 

même hors ligne. En leur absence, n’importe quel usager peut « emprunter » leur 

pseudonyme, se faire passer pour eux, récolter les mots de passe fournis par leurs usagers 

dans leurs requêtes d’authentification – par exemple au moyen d’un autre bot conçu à 

cette fin – et, muni de ces mots de passe, désinscrire les pseudonymes en question et les 

réenregistrer à son profit, ou encore intercepter les messages en attente dans la mémoire 

de NoteServ. Du moins jusqu’à ce que leurs concepteurs apportent certains correctifs, 

suite à un événement qui a fait la preuve éclatante de la vulnérabilité des deux robots et, 

par suite, de celle des données qu’ils sont censés protéger.  

Dans la nuit du 2 au 3 mai 1991 se produit un incident qui fera date. Excédé de voir son 

écran rempli « une fois de trop » par le message d’avertissement de NickServ, Bill 

Wisner décide d’employer les grands moyens pour donner une leçon à ses concepteurs et 

adeptes et, dira-t-il plus tard, mettre en évidence les failles de sécurité de ce « service ». Il 

provoque un netsplit isolant le serveur « service.tu-muenchen.de » et déconnectant les 

bots NickServ et NoteServ du même coup. Aussitôt, il prend le pseudonyme 

« NickServ », une manoeuvre appelée jupitérisation (ou juping), en l’honneur de Kurt 

Hawkes (Jupiter) à qui reviendrait la paternité de cette tactique d’obstruction. 

Naturellement, il ne tarde pas à s’en vanter sur le canal général ou « mur » (wall) réservé 

aux opérateurs (WALLOPS). Il se défend de vouloir s’emparer des mots de passe des 

usagers de NickServ, mais signale qu’un usager non identifié et sans doute moins 

scrupuleux que lui s’est temporairement arrogé le pseudo lui aussi avant d’être chassé du 

réseau. Ironiquement, le dispositif que les usagers s’étaient approprié pour éviter que leur 

pseudonyme ne soit « usurpé » s’est vu usurper à son tour son propre identifiant sur le 

réseau!84 Le problème est que le serveur allemand ne se reconnecte pas, et d’ici à ce 

qu’Armin Gruner, son admin, corrige la situation, les usagers de NickServ sont à la merci 

d’émules de Wisner, d’autant que les usagers ordinaires peuvent observer ce que les 

                                                 

84 Suite à cet incident, plusieurs améliorations vont être apportées. Il faudra notamment spécifier le nom du 
serveur en adressant une requête à NickServ, de façon à éviter l’interception des messages par un « faux » 
NickServ. Le serveur lui-même sera renommé « service.de ». 
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opérateurs disent entre eux en configurant leur client à cet effet. L’extrait ci-dessous85 

donne une idée de la façon dont les ircops présents prennent conscience du problème et 

tentent d’y faire face, notamment en alertant tous les usagers (via un wall) de la situation 

et en cherchant un moyen d’empêcher l’utilisation du pseudonyme « NickServ » par des 

usagers malveillants, par exemple au moyen d’un robot configuré ad hoc pour 

« occuper » le pseudo. Il débute par le rire triomphal de Wisner (wisner) sous le 

pseudonyme « NickServ », suivi des remontrances de Greg Lindahl (Wumpus) : 

!Nickserv! (05:36) ahhhahahhaah 
[...] 
!Wumpus! (05:36) cute, wisner. now stop being a child already. 
[...] 
!Wumpus! (05:37) unfortunately, wisner won the battle. ah well. 
!Wumpus! (05:38) of course, now everyone using noteserv will be sending wisner 
thier passwords... 
!ea! (05:39) maybe a wall is in order? 
[...] 
!ea! (05:39) warning people not to use nickserv or noteserv? 
[...] 
!NickServ! (05:40) I'm not getting any passwords.. just lots of AUTHTESTs from 
NoteServ 
[...] 
#DrDoctor# (06:27) pardon me...Do NOT use NickServ...it isnt working and 
imposters are taking over the nick 
[...] 
!DrDoktor! (06:29) well, anyone want to set a robot so that does not happen? 
[...] 
!Wanderer! (06:38) ok. when will teh legitimate nickserv be back? 
!ea! (06:38) seriously, it died in the clash back there.. 
[...] 
!ea! (06:42) so., who walls saying nickserv is out? it should be done.. 
!NickServ! (06:43) Someone please wanna take over this nick.  An anonymous 
arrakis user had this nick already once...with all the pwords he has gained he 
can now go unreg everyone 
!NickServ! (06:44) I have some /on msgs and /on notice but I cant stick aroud 
till armin shows up 
!Wanderer! (06:45) well, how to avoid this situation in the future? how will 
this not happen again? 
[...] 

                                                 

85 Cet extrait, tiré d’un log de session IRC, est constitué d’échanges entre ircops sur le « mur » des 
opérateurs (WALLOPS), ce qu’indiquent les points d’exclamation (!) entourant les pseudonymes. Les dièses 
(#) indiquent en revanche des messages diffusés à l’ensemble des usagers (wall), comme dans le cas du 
message de DrDoctor de 6h27. Il est intéressant de noter que la pratique d’enregistrer les conversations et 
autres traces d’activité sur IRC est fréquente parmi les usagers ordinaires comme les opérateurs. Ces 
derniers s’en servent pour documenter les comportements jugés répréhensibles de certains usagers. Les 
admins requièrent systématiquement ce genre de preuve avant d’appliquer une sanction. « Do you have a 
log of this? » est une question qui revient fréquemment lorsqu’un individu porte des accusations à 
l’encontre d’un autre usager ou opérateur d’IRC. Certains opérateurs de canaux ont aussi mis en place des 
bots pour enregistrer les traces d’activité et les propos tenus sur le canal en leur absence. Or, cette pratique 
délicate au plan éthique a conduit certains réseaux, comme Freenode, à l’interdire à moins qu’elle ne soit 
clairement signalée aux usagers. 
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!ea! (06:46) you realize the rep you are giving that automaton, dont you? ;) 
[...] 
!Breeze! (06:55)   can we PLEASE stop the nickserv imitation??  I'm getting a 
bit tired of explaining it to everyone 
!ea! (06:55) We can't! it's dead jim! we have to wait untill armin resurrects 
it.. 
!Breeze! (06:56)  who is Jim??? 
!NickServ! (06:56) I cant stop the immitation, or some anonymous user will take 
it over....i have /on msgs set 
!Avalon! (06:56) anyone want to start a robot which "does nothing" or "ignores 
all"?? the users with a clue will get the idea.. 
!Aberrant! (06:57) why can't we kill nickserv when it is taken over by anon. 
user? 
!NickServ! (06:57) Avalon are you volunteering...Downunder nickserv?  vreSkciN? 
!NickServ! (06:58) Aberrant Sure, are you going to sit here and watch it all 
night? 
!NickServ! (07:00) You wouldn't believe all the passwords I am getting...looks 
like beladonna is going to take over until someone gets a robot to replace 
nickserv.  
!ea! (07:01) i suggest a wall every 15 minutes.. i know its radical but... 
!Belladona! (07:01) I will channel then all to dev/nul.  :) 
!NickServ! (07:01) I dont think so...that will just alert pple to start messing 
with the nick    
#ServInfo# (07:02) NickServ is temporarily out of order. Please do not use it 
until further notice 
 

Dans la soirée du 3 mai, Armin Gruner, visiblement très affecté par les événements de la 

nuit précédente, diffuse un long message sur Irclist, Operlist et alt.irc, dans lequel il 

insère in extenso, comme pièce à charge, le log dont est issu le passage ci-dessus, et 

reproche à Wisner d’avoir voulu, une fois de plus, « semer la terreur sur le réseau » :  

Obviously Mr Wisner is trying to terrorize the net again, and it seems that nobody is 
going to change this. Complaints about my reaction and the removal of the experimental 
services may be directed to [coordonnées électroniques de Bill Wisner] 

Il annonce que les robots NickServ et NoteServ ne seront pas de retour tant qu’une 

solution ne sera pas trouvée pour éviter de nouveaux abus de ce genre. Il donne deux 

semaines à la communauté des opérateurs pour s’entendre sur les mesures à prendre, à 

défaut de quoi, les robots seront définitivement retirés et leurs bases de données, 

détruites. L’affaire provoque des remous importants. L’une de ses retombées est la 

décision de Jarkko Oikarinen de mettre un terme à la liste Irclist, et de se retirer de la liste 

Operlist. Il fait part de sa décision dans un bref message daté du 4 mai : 

I decided to remove irclist mailing list from tolsun due to the latest happenings on irc. If 
you have any comments, send them to me directly, I have also unsubscribed operlist 
today. 

--Jarkko 
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Les appels à la raison de Darren Reed et Carl von Loesch n’y feront rien. Oikarinen ne 

reviendra pas sur sa décision.  

Un opérateur de l’Université d’État de San Francisco, Shahryar Hashemi (Hamlet), 

scandalisé par cette situation qui prive de nombreux usagers d’un service qu’ils 

appréciaient, décide de tenir une sorte de consultation, tenant à la fois de la pétition et du 

référendum, invitant les usagers d’IRC à lui envoyer leur opinion par courriel, pour ou 

contre le retour de NickServ. En une semaine, il recueille 72 messages, dont deux 

seulement ne sont pas en faveur de la remise en service du bot. Il les reproduit 

intégralement dans un message diffusé sur Operlist86 et sur alt.irc. Il s’agit d’un véritable 

plébiscite en faveur de NickServ, mais ces messages d’appui révèlent aussi les divers 

usages qui en sont faits, et qui vont au-delà de la seule protection du pseudonyme, comme 

le résume bien Espen Anneling (ea) : 

As i see it, it has served several useful purposes besides informing people if a nickname is 
taken :  
it indicated when a nickname was registered (thus how long ago), the e-mail address of 
the person in question, the last time the person was on IRC, and gave the closest we had 
to a statistical breakdown on where people were ircing from, and thus, an idea of at least 
the proportional use of irc in various schools and countries. 

En effet, périodiquement sont diffusées, sur Usenet, des statistiques compilées à partir des 

registres de NickServ, permettant en quelque sorte à la population de l’IRC de prendre 

conscience d’elle-même et de sa croissance (voir Anneling, 1993).  

Cette pétition est aussi l’occasion pour certains usagers de témoigner de l’importance que 

leur pseudonyme revêt pour eux, et les affects qu’ils projettent sur lui. L’un d’entre eux 

qualifie son pseudo « d’extension de lui-même » : 

I for one like knowing that I am the only one that is using 'me' as it is an extension of 
myself to the world. 

Plusieurs soulignent aussi la crainte de voir leur réputation ternie par un plaisantin 

décidant d’utiliser leur pseudonyme pour fréquenter des canaux tels que #hotsex et 

s’adonner au cybersexe, ou pire, tenir des propos déplacés sous couvert de cette identité 

                                                 

86 Shahryar G. Hashemi, « Nickserv...should we bring it back? », Operlist,  11/05/1991. 



  220 

usurpée. D’ailleurs, les archives de la liste Operlist – dont il faut rappeler qu’elle était 

ouverte à tous – sont émaillées de plaintes relatives à des incidents de ce genre.  

Il faut dire que l’incident concernant la « mauvaise blague » de Bill Wisner aux dépens 

de NickServ intervient alors qu’un débat est déjà engagé depuis quelques semaines sur 

Irclist, à propos de l’innovation d’Armin Gruner mais aussi, plus profondément, sur la 

question de la propriété des pseudonymes. Le débat se prolongera – sur Operlist et alt.irc 

– bien après le retour en ligne de NickServ87, et deviendra récurrent, jusqu’au retrait 

définitif de NickServ en avril 1994. Complexe, ramifiée, la controverse s’articule autour 

de plusieurs « axes ». Un premier axe concerne la possibilité technique de la propriété des 

canaux. Un argument invoqué par Helen Rose en résume bien le fondement :  

[...] nicknames *cannot* be owned. It's a technical impossibility88. 

L’argument repose sur le fait que la limite des neuf caractères prévus par le protocole de 

Oikarinen (et « inscrite » à même le logiciel serveur déjà disséminé, ce qui la rend quasi 

irrévocable89) entraîne la rareté des pseudonymes, lesquels doivent être uniques dans le 

réseau à un instant donné (là encore, en raison d’un choix technique difficilement 

réversible) :  

With a world wide usage and 9 char nicks you cant own nicks (IMO), however if nicks 
were server local then yes I would change camps and support ownership.90 

L’objection d’un intervenant signalant le nombre vertigineux de combinaisons possibles 

même avec seulement neuf caractères ne résiste pas à l’analyse si l’on considère, avec 

Helen Rose, que seule une fraction de ces possibilités est constituée de pseudonymes 

                                                 

87 Il semble, d’après les archives du groupe alt.irc, que NickServ ait été remis en ligne vers le 18 mai 1991, 
soit deux semaines environ après l’incident. 
88 Helen T. Rose Davis, « Re: On nicknames, ownership, and NickServ », alt.irc, 08/10/1993. 
89 En effet, étant donné qu’il est pratiquement impossible de mettre à jour tous les serveurs en même temps, 
tant que des serveurs avec des pseudonymes à 9 caractères sont reliés au réseau, un pseudo de 10 caractères 
qui ne différerait d’un pseudo existant à 9 caractères que par son dernier caractère serait considéré comme 
identique par le serveur non mis à jour, qui, constatant une « collision » de pseudonymes, déconnecterait 
aussitôt les deux usagers. L’expérience fut tentée et le résultat fut désastreux (voir Helen Rose Davis, « Re: 
On nicknames, ownership, and NickServ », alt.irc, 11/10/1993). Il s’agit d’un cas intéressant de 
« dépendance au chemin » (path-dependency).  
90 Jonathon Earnshaw Tidswell, « Re: Nicks and nickserv », Operlist, 10/07/1992. 
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« lisibles » et, qui plus est, socialement attrayants et pertinents. Un admin français91 

signale ainsi qu’il ne voit aucun mal à ce que ses usagers utilisent leur prénom ou leur 

nom de famille comme pseudonyme, et que l’on doit donc s’attendre à ce que plusieurs 

d’entre eux souhaitent utiliser le même nick. Une idée reprise par Richard Threadgill 

(RichardT) : 

Trying to enforce that every nickname is unique is akin to trying to enforce that no two 
people have the same first name. Given that we often find situations where people with 
the same first and last names live in the same metropolitan area, I find the suggestion 
ludicrous.92 

 [...] enforcing nicknames is a bad idea. The whole motive behind nickserv is the 
problem. With millions of potential users, enforcing one-person-per-nickname isn't 
practical.93 

Dans la mesure où la ressource est rare, elle ne saurait être appropriée par quiconque ; 

elle doit constituer un bien commun. Autrement dit, les pseudos doivent être partagés. Un 

enregistrement des canaux sur la base du « premier arrivé, premier servi » serait très 

injuste pour les nouveaux usagers. On voit que l’on a sensiblement glissé d’un argument 

technique à un argument politique. Ce que ne manque pas de relever cet autre admin : 

[...] yes, it's very technically possible to own nicks.  It's not a technical issue - it's a policy 
type issue. [...] Also, once again, Nickserv is just a bot.  Who owns a nick would be more 
of a judgement call than a bot database type of issue ... 94 

A contrario, ceux qui défendent la propriété des pseudonymes mettent de l’avant les 

conséquences du statu quo. Face à l’impossibilité de se réserver l’utilisation légitime d’un 

pseudonyme via un dispositif comme NickServ, nombre d’usagers sont tentés de laisser 

leur session ouverte en permanence, notamment à l’aide d’un robot, pour « occuper le 

terrain » (« to sit on it »). Avec l’inconvénient d’une consommation inutile de bande 

passante et de ressources sur les machines hôtes : 

                                                 

91 Christophe Wolfhugel, « Re : Nickserv », Irclist, 13/04/1991.  
92 [Richard Threadgill], « Re : Nickserv », Irclist, 19/04/1991. 
93 [Richard Threadgill], « Re : Nickserv », Irclist, 19/04/1991 ; message distinct du précédent. 
94 Doug McLaren, « Re: On nicknames, ownership, and NickServ », alt.irc, 11/10/1993. 
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The best way to gain 'ownership' of a nick is to sit on it 24 hours a day, 7 days a week. 
Leave your screen detached95, leave yourself logged in, write a bot, whatever. Sure, it 
uses computer resources, but it's what many of the net-big.dogs do.96 

When you are gone, have the bot take your nick.  [...]  When you come back, have the bot 
change its nick and you change yours back to your regular nick.  Keep doing this for a 
week or so, until the dweeb in question gets bored and starts looking for other nicks to 
usurp.  Most IRCops will prolly kill your bot right away if they realize it's just to protect 
your nick, but...don't tell them.97 

Now, [...] people will start leaving their term[inal]s on all the time, or leave processes 
running, so that they have a process running irc with their nick. Net lag and Net burps are 
bad enough, but this will create a lot more of it with extra people keeping irc processes 
running, and for no other reason than to protect their nick, because there is no longer a 
service to do so.98   

Un autre problème soulevé par les « anti » (-propriété des nicks) concerne les abus 

possibles d’un système d’enregistrement des pseudos. En effet, s’il était possible 

d’enregistrer autant de pseudonymes que voulu, des petits malins pourraient bloquer des 

centaines de pseudos pour le plaisir de nuire aux autres usagers99 : 

If someone logs on to irc and registers a hundred nicknames he/she never intends to 
actually use, other people are screwed. These other people may not have even heard of 
NickServ.100 

Il faudrait donc limiter le nombre de pseudonymes par usager et cela entraînerait la 

nécessité d’une authentification des usagers, ce qui soulève d’autres problèmes. 

D’ailleurs, la question de l’identification fiable des usagers constitue un autre axe de la 

controverse autour de NickServ, mis en lumière par l’incident rapporté plus haut.  

                                                 

95 Le programme Unix screen « permet à un usager de se « détacher » d’un programme interactif et de se 
reconnecter par la suite au même programme à partir d’une nouvelle session », ce qui permet de laisser une 
connexion IRC active en continu et résulte en « un nombre élevé de clients [dans les canaux sur EFnet], 
dont la plupart ne correspondent pas à des usagers [assis] devant leur clavier » (Quin, 2000). 
96 Doug McLaren, « Re: On nicknames, ownership, and NickServ », alt.irc, 11/10/1993. 
97 Gilgamesh, « Re: On nicknames, ownership, and NickServ », alt.irc, 11/10/1993. 
98 Joshua A. Laff, message d’appui au retour de NickServ, reproduit dans Shahryar G. Hashemi, 
« Nickserv...should we bring it back? », Operlist,  11/05/1991. 
99 C’est un problème qui se pose aussi avec l’enregistrement des noms de domaine Internet. Il y a toutefois 
une certaine régulation économique du fait des coûts afférents à l’enregistrement d’une grande quantité de 
noms. Cependant, dans le cas d’IRC, la situation pourrait être pire étant donné l’absolue gratuité de 
l’enregistrement. 
100 Ofer Inbar, « Re: Ircd new auth function », Operlist, 27/06/1991. 
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Mais les oppositions les plus marquées ont trait au caractère contraignant des mesures 

envisagées pour traduire concrètement le respect de la propriété des pseudonymes. En 

effet, bien que les usagers se disent généralement très satisfaits de NickServ en l’état (un 

service d’information), plusieurs souhaiteraient qu’il ait des « dents », soit directement 

(en ayant la capacité de forcer les « usurpateurs » à changer de pseudo en les 

déconnectant du réseau au moyen de la commande /KILL, ce qui supposerait d’octroyer 

les privilèges d’opérateur IRC au robot), soit indirectement, en instaurant une politique en 

vertu de laquelle les opérateurs IRC seraient habilités à déconnecter les récalcitrants, sur 

la base de l’information fournie par NickServ. Dans les deux cas, il s’agit de déterminer 

les limites de l’agentivité du robot. Et cette question est celle qui suscite les débats les 

plus enflammés.  

Certains usagers considèrent qu’il faut que NickServ ait le pouvoir d’empêcher – en 

recourant au besoin à la force – l’utilisation d’un pseudonyme enregistré par une autre 

personne que son « propriétaire » légitime, notamment pour prévenir l’usurpation 

d’identité et les atteintes à la réputation qui peuvent en résulter : 

you may be interested in finding a way that anyone that doesn't belong to a registered 
nick either immediately have to "identify" themselves to use the nick, or, possibly after a 
certain number of messages from nickserv, they get killed. Perhaps seems kind of drastic, 
but the people that would say obnoxious things under someone elses nicks are going to be 
the same kind of people that wouldn't respect the honor/respect type of system that 
NickServ is.101 

If you dont think something should be done then imagine what you would do if you were 
told that someone using your nick had been malicious or insulting and people had to be 
convinced it wasnt you.102 

Mais l’idée qu’un bot ait de tels pouvoirs, ou que ses messages aient force de loi, suscite 

généralement une opposition parfois catégorique de la part des opérateurs et 

administrateurs de serveurs : 

Giving Nickserv an enforcement, RoboCop type of role is a bad idea and a step in the 
wrong direction, in my opinion.103 

                                                 

101 Joshua A. Laff, « Nickserv », Irclist, 12/04/1991. 
102 Mark, « Re : Nickserv », Irclist, 13/04/1991. 
103 Mike Pelletier, « Re : Nickserv », Irclist, 13/04/1991. 
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My point of view is extremely simple: no way an automate should kill, or incite people to 
do so by sending messages another logged user. [...] In case such a feature (/kill) would 
be implemented, either I'll modify the server in order to ignore NickServ, either I'll 
simply remove my server from IRC and incitate others to do so.104 

The idea of having NickServ /kill is, of course, one that shouldn't get much support, for it 
would be an attempt to force impeding policy upon people who either don't need it or 
would be really confused by it (why the hell am I being killed?).105 

It is generally agreed that if you write an automaton, DONT give it oper access and if you 
do, DONT allow it to generate KILL messages in any shape or form.106 

En partie parce que le service est encore à un stade expérimental, en partie parce que la 

« solution » qu’il apporte au problème des conflits sur les pseudonymes ne constitue 

qu’un compromis (forcément imparfait), le seul fait d’accorder une valeur d’autorité au 

registre tenu par NickServ est fortement contesté :  

Why is it that registering a nick with Nickserv makes i[t] established? And, if Nickserv is 
going to be the yardstick by which the establishment measures it's nicks, perhaps it ought 
to be spiffied.107 

My statement [...] does not in any way indicate that nickserv should be some kind of 
authoritative entity.108  

NickServ is a good service. But it is merely good, not perfect. Anything that tries to 
enforce NickServ is, IMO, a misuse of it.109 

nickserv is a gentle reminder, not the law.  Nicknames are not owned.110 

Finalement, certains, à commencer par Bill Wisner, vont jusqu’à remettre en question le 

mode même d’existence du service, évoquant le caractère intempestif et envahissant de 

ses messages d’avertissement : 

                                                 

104 Christophe Wolfhugel, « Re : Nickserv », Irclist, 13/04/1991. 
105 Douglas Allen Luce, « Re : Nickserv », Irclist, 14/04/1991. 
106 [Darren Reed], « Re : Nickserv », Irclist, 14/04/1991. 
107 Ho Yi, « Re: IRC going to the dogs... », Operlist, 09/05/1991. 
108 Markku Savela, « Re: IRC going to the dogs... », Operlist, 10/05/1991. 
109 Ofer Inbar, « Re: Re: Ircd new auth function », Operlist, 28/06/1991. 
110 Scott D. Yelich, « Yet another user gives me a reason to dislike anonymous irc sites », Operlist, 
9/07/1992. 
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what I did yesterday was not an attempt to compromise the "security" of NickServ, nor 
was it sabotage. It was me finally reaching my annoyance threshhold after seeing 
"Nickname is reserved" fill my screen once too often.111 

I find Nickserv an annoyance right now, since I have just started using this account, and 
get that banner every time the network fuzzes.  [...] At the moment, I can at least ignore 
the message.  But if it starts pulling evil network tricks on me, how can I stop it then?  I 
am not about to start making unique nicks for every account I happen to use [...]. I've put 
up with Nickserv so far only because it is fairly benign. If I had my way it wouldn't even 
send out that annoying message, or at least do it once and not each and every time you 
reconnect the net.  If it starts becoming actively annoying[,] I will not be happy.112 

 

En résumé, on peut dégager dans le discours des acteurs quatre degrés d’agentivité parmi 

les formes de médiation pouvant être exercées par le robot NickServ113 : 

1) le robot en tant qu’artefact informationnel de mémorisation et de notification qui 

établit l’antériorité du choix du pseudonyme et se contente d’aviser l’usager qui le 

choisit que celui-ci est déjà utilisé par quelqu’un d’autre ; l’agentivité se « limite » ici 

à faire appel aux bonnes manières de l’usager et aux règles de courtoisie (analogues à 

celles qui nous font respecter le rang d’autrui dans une file d’attente, ou nous abstenir 

de lui prendre son siège quand il s’absente momentanément), mais aussi au bon sens 

en épargnant à l’usager l’embarras de possibles quiproquos ; à cela s’ajoute une 

fonction de mémorisation du moment de la dernière déconnexion d’un usager, ainsi 

que la possibilité d’envoi de messages (en utilisation conjointe avec NoteServ), 

fonctions pratiques qui apparaissent aux yeux de plusieurs usagers comme une 

légitimitation de l’utilité du service compensant ses aspects perçus comme intrusifs ; 

2) le robot en tant que « mouche du coche » qui, par ses injonctions répétées, exerce une 

« contrainte douce » sur les nouveaux usagers (donc les moins au fait des subtilités du 

dispositif telles que la commande /IGNORE mais aussi les plus susceptibles de choisir 

« de bonne foi » un pseudo déjà utilisé) ; le caractère gênant voire agaçant de ses 

                                                 

111 Bill Wisner, Irclist, « Re: NickServ, NoteServ: Goodbye », 03/05/1991. 
112 Thomas Hopkins, Irclist, « Re : Nickserv », 16/04/1991. Notons que ce dernier commentaire a été émis 
avant l’incident qui a fait éclater la controverse. 
113 Ces degrés sont cumulatifs, au sens où, telles des poupées gigognes, une version correspondant à un 
pallier donné comprend les formes de médiation des palliers inférieurs. 
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messages récurrents fait ici penser au « bip-bip » insistant que la voiture fait entendre 

tant que la ceinture de sécurité n’est pas attachée (voir Latour, 1992b, p. 225) ; 

3) le robot en tant que registre associé à une politique d’usage d’IRC. Il apparaît alors 

comme la traduction partielle d’une politique officielle du réseau ; la différence avec 

le premier cas mentionné tient précisément à ce que l’information traitée par le robot 

n’est pas destinée strictement aux usagers, mais qu’elle sert à valider le recours d’un 

usager lésé dans sa « propriété » auprès des instances dirigeantes du réseau, quelles 

qu’elles soient ; 

4) le robot en tant que « cheville ouvrière » ou exécutant d’une politique d’usage, 

capable non seulement d’émettre une injonction mais doté également de moyens 

d’action coercitifs (en évinçant du réseau l’usager qui n’obtempère pas). Il se présente 

dès lors comme la traduction complète d’une politique, à l’instar des barrières 

automatiques ne laissant passer que les véhicules dûment autorisés. 

Le degré d’agentivitié de NickServ au moment de la controverse se situe au deuxième 

pallier. Tandis que certains participants au débat plaident pour une agentivité accrue, 

d’autres au contraire souhaitent qu’elle soit rétrogradée au premier pallier, trouvant les 

messages de NickServ par trop envahissants. C’est notamment le cas de ceux qui utilisent 

plusieurs comptes Unix. Comme dans ses premières versions le client IRC était configuré 

avec certains paramètres par défaut – le code d’utilisateur étant celui du compte Unix en 

question, NickServ ne reconnaissait pas le titulaire « légitime » d’un pseudonyme, 

obligeant l’utilisateur à penser à /ignorer NickServ à chaque fois qu’il se connectait, ou à 

utiliser des pseudonymes distincts pour chaque compte, et à s’en rappeler. Le seul fait 

d’avoir à retenir un mot de passe supplémentaire pour pouvoir chatter est mentionné par 

certains comme un inconvénient voire un irritant : 

[...] people continually forget their passwds. Look at nickserv for an example. People 
don't want to have to remember another passwd. [...] And seriously, would you make 
your irc passwd the same as your account passwd? I sure as hell wouldn't.114   

                                                 

114 Ian Frechette, Operlist, « Re: Reply to Avalon (3) (Re: getting irc moving...) », 26/07/1991. 



  227 

À plus forte raison, le fait de permettre à un robot de « décider par lui-même » de 

« sévir » à l’encontre d’un usager humain est loin de faire l’unanimité. Plus 

spécifiquement, le fait qu’un robot puisse recourir à la commande /KILL est considéré 

comme inacceptable par la plupart des admins et opérateurs. Cette posture n’est pas que 

philosophique ou idéologique115, elle repose aussi sur des considérations pratiques. Un 

robot est un programme ; un programme n’est pas infaillible et comporte souvent des 

bogues ; qui plus est, il peut être « hacké ». De plus, un robot agit très rapidement et 

interagit avec d’autres entités ; des « boucles de rétroaction » peuvent entraîner des 

réactions en chaîne et faire beaucoup de dégâts. À plusieurs reprises dans l’histoire 

d’EFnet, Undernet ou DALnet, des serveurs ou des services mal configurés ont provoqué 

des déconnexions massives (mass kills), paralysant littéralement le réseau pendant des 

heures. 

Mais d’autres conséquences découlent des deux dernières « versions » de NickServ 

envisagées ci-dessus. L’une d’elles, et non des moindres, est qu’elles impliquent 

l’instauration d’une politique officielle relativement au droit d’utilisation (ou, par abus de 

langage, à la « propriété ») des pseudonymes, dont nous avons vu plus haut les objections 

qu’elle soulève. Tant et si bien d’ailleurs que la controverse autour de NickServ agira 

comme un catalyseur pour la formulation de la politique contraire (« nicknames are not 

own »). Une autre implication, dans le cas où NickServ constituerait un registre « légal » 

consulté en cas de litige, est l’impartition d’un rôle de gendarme aux opérateurs IRC. 

C’est en effet un changement de rôle fondamental, où l’on passe d’une surveillance 

(technique) de l’état du réseau à une surveillance (sociale) des usagers. Les opérateurs 

répugnent à s’interposer dans les querelles entre usagers, notamment parce qu’ils 

n’auraient plus le temps de s’occuper de l’état du réseau s’ils devaient assumer ce 

nouveau rôle et répondre à toutes les demandes d’arbitrage, mais également parce qu’il 

est souvent impossible de déterminer qui est dans son bon droit. Mais certains n’hésitent 

pas à relever la part d’hypocrisie dans ce discours moral et non-interventionniste derrière 

lequel s’abritent les opérateurs réprouvant l’utilisation de la commande /KILL pour 

                                                 

115 Ce parti-pris à l’égard des « robots-tueurs » rappelle singulièrement la première des trois lois de la 
robotique énoncées par Isaac Asimov. 
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sanctionner l’usurpation d’un pseudonyme. Ce serait « deux poids, deux mesures », car 

les opérateurs, eux,  ne toléreraient jamais que leur nick soit ainsi « emprunté » : 

If I came onto irc using a nick like Troy or Avalon, I would bet that I would be either 
/killed or harrassed incessantly until I changed nicks. I consider it an unwritten rule not to 
use somone else's registered nick.116 

In spite of what Ms. Davis says, people do feel that they own their nicks.  "I don't kill for 
nicks but I kill for mine" is a fairly common attitude. And people do kill for nicks. Wake 
up, smell the coffee, it does happen. And generally no 'punishment' follows. Some people 
have been on IRC for a long time with the same nick.  I'd be inclined to say that they 
'owned' the nick.  Anybody in the past who has attempted to use the nick has either been 
dissuaded from doing so or squashed like the bugs that they are. 117 

Enfin, le processus même des inscriptions au registre et sa maintenance posent problème, 

car il n’est pas infaillible lui non plus et peut faire l’objet d’abus. D’ailleurs, c’est un 

argument important de la part des partisans d’un NickServ non intrusif. Ils mettent de 

l’avant l’idée que dès lors que NickServ deviendra incontournable, il deviendra la cible 

d’attaques par déni de service (DoS) perpétrées par ceux qu’il incommode : 

there are some people who, for their own bad reasons, hate NickServ with a passion.  As 
long as they can /ignore NickServ and pretend it doesn't exist, the rest of us can benefit 
from it.  As soon as NickServ begins to intrude on them in a forcible way, they will begin 
to intrude on it.118 

De surcroît, l’inclusion officielle de NickServ dans le dispositif instaurerait de facto un 

nouveau rôle sociotechnique officiel : celui d’opérateur de NickServ (« ns-op »). Ceci 

reviendrait à créer un pouvoir centralisé, dans un cadre où, rappelons-le, le pouvoir est 

distribué entre les serveurs119. Un autre argument mis de l’avant à l’encontre d’une 

politique d’usage basée sur NickServ concerne la vulnérabilité du robot sur le réseau, et 

par suite, la précarité du service qu’il peut offrir : 

NickServ, although it has a lofty title as "service", is still a bot. And thus can be blown 
off of irc as easily as anything else.120 

                                                 

116 Doc, Operlist, « Nicks and nickserv », 09/07/1992. 
117 Doug McLaren, alt.irc, « Re: ON NICKNAMES », 11/10/1993. 
118 Ofer Inbar, Operlist, « Re: Ircd new auth function », 27/06/1991. 
119 Voir Ishii (2005, p. 49 et 62). 
120 Helen T. Rose Davis, alt.irc, « Re: On nicknames, ownership, and NickServ », 08/10/1993. 
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Le talon d’Achille des services NickServ et NoteServ, c’est en effet leur implémentation 

centralisée. Les promoteurs de NickServ, Armin Gruner et Anton Hartl, ont décrit une 

version plus élaborée du service qui reposerait sur plusieurs robots (Hartl et Gruner, 

1990) ; autrement dit, ils ont envisagé une implémentation distribuée de NickServ. Elle 

ne s’est toutefois jamais concrétisée au sein d’EFnet, dont les opérateurs ont finalement 

décidé, en 1994, d’abolir définitivement le service NickServ. À cette occasion, la 

politique d’EFnet à l’égard de la propriété des pseudonymes est formulée on ne peut plus 

clairement : 

Nicknames are not owned. Nicknames have *never* been owned. Nicknames were not 
owned while NickServ was around, and nicknames were not owned BEFORE NickServ 
was around. Do you want me to repeat that? NICKNAMES ARE NOT OWNED.121 

Cette opinion exprimée par Helen Rose tend à être majoritaire parmi les opérateurs 

d’EFnet, comme l’exprime le commentaire de cet opérateur en réponse à un usager 

partisan de la propriété des pseudonymes : 

Avalon is firmly from the "nicks are not owned" camp. I happen to disagree with this, but 
that's where the body of the opinion, or at least the loudest body of opinion is, so we have 
to live with it.122 

5.2.2 L’émergence du concept de « service » 

Dans cette sous-section, nous revenons sur le cas de NickServ et soutenons l’idée qu’il a 

servi de modèle et de prototype pour la construction d’un nouveau type d’actant ajouté au 

réseau sociotechnique que constitue un réseau IRC : le « service ».  

En analysant les fichiers contenus dans la distribution de la première version publique 

d’ircd (v2.1123), nous avons trouvé le terme « service » mentionné à deux endroits, avec 

des significations quelque peu différentes. Tout d’abord, il désigne un sous-répertoire 

dans lequel on retrouve une série de fichiers contenant le code source (en langage C) de 

divers bots, essentiellement des jeux (gamebots) dont le fameux « GM/Hunt the 

Wumpus » de Greg Lindahl. On peut inférer que le mot « service » désigne ici un type de 

                                                 

121 Helen T. Rose Davis, alt.irc, « Re: We want NickServ back! », 03/02/1994. 
122 [Troy Rollo], Operlist, « Re: Nicks and nickserv », 10/07/1992. 
123 Disponible à <ftp://ftp.ksu.edu.tw/Unix/IRC/server/Old/irc2.1/> [Consulté le 08/04/2009]. 
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robot ayant un statut particulier : serait considéré comme un service, un automate à usage 

collectif (autrement dit, non réservé à son concepteur ou propriétaire) voire « d’utilité 

publique », offrant un « service », c’est-à-dire remplissant une fonction utile et 

documentée pour une catégorie donnée d’usagers d’IRC.  

Par ailleurs, le terme « service » apparaît dans un document (« Comms ») rédigé par 

Jarkko Oikarinen et expliquant le protocole client-serveur de l’IRC124. Dans la version 

datant du 16 mars 1989, Oikarinen définit la notion de service comme suit : 

Les services sont utilisés pour permettre aux serveurs et aux clients d’utiliser certaines 
bases de données à travers IRCnet [i.e. : le réseau IRC]. Ces bases de données sont 
principalement utilisées pour maintenir des listes d’accès pour les serveurs et les clients; 
les serveurs peuvent interroger le service et obtenir une liste d’autres serveurs et clients 
qui devraient être autorisés à se connecter. Il peut y avoir plusieurs services (même 
similaires) connectés au réseau en même temps. (Oikarinen, 1989) 

Il définit également quelques commandes spécifiques aux services, mais sans les avoir 

implémentées dans le logiciel serveur, à une exception près125. En d’autres termes, ce 

concept de service est envisagé comme un ajout futur au protocole. D’ailleurs, ce point 

sera rendu plus explicite dans une version ultérieure126 du document où, au lieu du 

paragraphe précédent, on peut lire que « les services ne sont pas encore implémentés ». 

Ce qui nous paraît important à retenir dans la définition de Oikarinen, c’est qu’elle est 

assez vague, ouverte, mais qu’elle formule l’idée d’un troisième type d’entité dans le 

réseau, à côté des serveurs et des clients, dont la mission serait de stocker et de délivrer 

sur demande de l’information aux serveurs et aux clients. 

Cette notion de service évoque l’approche de conception logicielle dite « architecture 

orientée service » (service-oriented architecture ou SOA), qui consiste à concevoir un 

dispositif comme un ensemble de sous-programmes distribués sur diverses ressources 

                                                 

124 Ce document servira de base à la RFC 1459 (Oikarinen et Reed, 1993). 
125 Des lignes spécifiques (« S-lines ») sont prévues dans le fichier de configuration du serveur, en vue 
d’autoriser la connexion de « services » expressément identifiés.  
126 Dans la version datant du 20 février 1991 (révisée en partie par Darren Reed), et qui accompagne, entre 
autres, la version 2.7 d’ircd. 
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informatiques et qui collaborent en réseau127. Bien qu’il ait fallu attendre plusieurs 

années avant que ces idées ne soient en partie implémentées dans la version 2.9.2 d’ircd 

(Kalt, 1997), très rapidement, les usagers d’IRC férus de programmation s’emparent des 

exemples de bots accompagnant la distribution IRC et élaborent leurs propres « services » 

interrogeables par les clients, reconnaissables par le suffixe « -Serv » ou « -Srv » dans 

leur nom (Leonard, 1997, p. 62). Assez rapidement, IRC se peuple d’une pléthore de 

robots du genre : InfoServ128, MsgServ, HelpServ, InitServ, ConvServ... si bien qu’un 

usager se demande sur alt.irc si l’on ne devrait pas créer un « service » recensant les 

services existants (un « métaservice »). Un canal (#services) a d’ailleurs été créé 

spécialement pour les regrouper et les faire connaître, tandis que d’autres sont attachés à 

un canal en particulier. Cependant, tous les bots ayant un nom en « -Serv » ne sont pas 

nécessairement perçus comme des services. C’est le cas du robot HottubSrv, qui accueille 

les nouveaux venus sur le populaire canal #Hottub en leur souhaitant la bienvenue sur le 

canal et en leur distribuant des « serviettes virtuelles129 » sur demande. Le service qu’il 

délivre aux usagers du canal peut sembler assez frivole aux yeux de l’auteur du 

commentaire suivant, qui note que le robot, sous couvert d’accueillir et d’amuser les 

usagers (et d’en ennuyer certains par ses messages futiles), servirait surtout à accorder le 

statut d’opérateur du canal à un nombre restreint de privilégiés, et à maintenir leur 

contrôle sur le canal, ce qui n’est pas perçu comme un service à la communauté : 

Not long ago, your bot used to snap at new-joins with the ever-so-personal-and-heart-felt 
"Welcome to the hottub." Once inside, a user, if he/she still thirst for such touching 
gestures, can issue: "towel" (simple text line) and hottubsrv will "hands $nick a hot wet 
towel .." Now, not *all* of the hottubsrv features are accessable by everyone, a lucky and 
*selected* few can even order channel-op to go.130 

                                                 

127 Cette approche s’inscrit dans le paradigme de l’informatique distribuée. Le concept de service est 
emprunté à la théorie des organisations et désigne un sous-système autonome correspondant à une fonction 
spécifique de l’organisation (voir <http://en.wikipedia.org/wiki/Service-oriented_architecture> ; pour un 
état de la question, voir Bell, 2008). 
128 Créé par Armin Gruner, ce robot est un serveur de textes (via IRC ou par courriel). Initialement réservé 
aux opérateurs, il est devenu accessible à tous les usagers à compter du 15 septembre 1990, après une active 
campagne en ce sens menée par Joshua Geller. 
129 Comme son nom l’indique, le canal se veut une métaphore d’un « bain chaud » (hot tub).  
130 Weber, Operlist, « robotic », 08/01/1992. 
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Au contraire, certains robots parmi ceux qui ne se conforment pas à cette convention de 

nommage, sont considérés comme des services. C’est notamment le cas de « ircIIhelp », 

qui joue le rôle de manuel d’utilisation du client ircII, en constante évolution, et ce, dans 

des temps où, rappelons-le, le Web tel qu’on le connaît aujourd’hui n’existait pas. C’est 

d’ailleurs ce qui peut expliquer en partie ce foisonnement de robots dispensateurs 

d’information. C’est pourquoi nous avons retenu la notion d’utilité dans la définition des 

robots appelés « services ». En effet, bien que la démarcation ne soit pas toujours 

claire131, l’idée d’utilité est mise de l’avant par les acteurs. Ainsi, en juillet 1992, une 

discussion132 fait rage sur alt.irc au sujet des « bots inutiles » (useless bots), après qu’un 

usager a entrepris d’en faire l’inventaire exaustif et d’en questionner l’utilité : 

How many of these are useless? obviously some are not; I don't consider Nickserv or 
Noteserv & company useless. A logging bot or 2 is obviously useful too. But a lot of 
these suckers sit along on channels for ages with nothing better to do than introduce net-
clutter.133 

I know the people who operate a couple of these bots, and feel compelled to explain their 
purposes some. For the record: I am too opposed to the IRCbot concept, but some bots 
(especially the NickServ,NoteServ, etc bots) do have a legitimate purpose.134 

Il est intéressant de noter que NickServ et NoteServ sont présentés ici comme des 

exemples de robots dont l’utilité est établie. Mais cette notion d’utilité étant relative135 – 

ce qui est utile pour les uns peut sembler inutile voire nuisible pour d’autres – on peut 

aussi souligner le caractère « limite » et ambigu de ce type d’objet. Outre son évident 

statut d’intermédiaire, NickServ constitue qui plus est un objet-frontière au sens où il se 

stabilise à la lisière de perspectives dissensuelles ; celle de ceux qui voient en NickServ 

un allié dans la protection de leur identité en ligne et apprécient son agentivité ; et ceux 

                                                 

131 En revanche, certains bots non seulement ne prétendent pas rendre service, mais sont délibérément 
conçus pour jouer les trouble-fête. C’est le cas de « ROBOBOT », qui défraie la chronique d’Operlist en 
janvier 1992. 
132 Du 19 au 27 juillet, une soixantaine de messages viennent alimenter ce fil de discussion, que l’on peut 
consulter à l’adresse suivante : <http://groups.google.ca/group/alt.irc/browse_frm/thread/ 
56332f5c5b5e466a/>. 
133 Michael Dinn, alt.irc, « Useless Bots », 19/07/1992. 
134 David W. Rankin Jr., alt.irc, « Re: Useless Bots », 25/07/1992. 
135 Comme le fait observer un intervenant dans le débat, « [dans une] anarchie, qui va décider de ce qui est 
inutile »? ([Alex Samonte], alt.irc, « Re: Useless Bots », 20/07/1992.) 
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qui en contestent la pertinence voire la légitimité et ont choisi de « faire comme s’il 

n’existait pas » en configurant leur client IRC pour ne pas voir ses messages 

d’avertissement. NickServ peut donc être visible et actif pour un groupe et invisible et 

passif pour un autre, ce qui lui permet d’exister sur IRC – autrement il serait rejeté : 

I have met many people on IRC who bitterly oppose NickServ, call it fascist, etc. I've 
always been able to mollify these people by telling them that NickServ is just an advisory 
service that helps reduce confusion; that if they hate it so much, they can /ignore it and 
pretend it's not there. I like NickServ, and I think it serves a useful purpose. But if you 
give it any real power, people will begin to object, and we'll have problems. Those people 
who consider it fascist would spend their time trying to find ways around it, just to piss 
people off. A real mess.136 

Mais NickServ a une autre caractéristique ; il fait la jonction entre les deux définitions de 

la notion de « service » que nous avons identifiées : celle qui a émergé des pratiques et 

dans le discours des usagers d’IRC (et plus généralement des acteurs d’EFnet) au début 

des années 1990, et celle esquissée par Jarkko Oikarinen dans le document définissant le 

protocole technique d’IRC. Ce lien, ce sont les concepteurs de NickServ qui l’effectuent 

dans leur document intitulé « A proposal for IRC services – The ideas behind NickServ » 

(Hartl et Gruner, 1990) et diffusé sur Irclist le 30 juillet 1990 : 

In the following we will outline our ideas behind NickServ and try to develop a general 
concept how to integrate services of all kind into IRC; specifically we will describe a 
protocol extension to the IRC protocol. We will use NickServ as an example to illustrate 
some of the points. [...] In our opinion the incorporation of services [...] directly into the 
IRC server is not the proper way to make such services availa[b]le to the IRC 
community. The IRC servers itself are designed to provide an efficient online 
communication service. A service however will in general provide services that don't fit 
into the scope of tasks the IRC server is designed for; consequently services should be 
seperated from the IRC server. 

Hartl et Gruner expliquent en outre que pour pouvoir exercer une veille en temps réel sur 

l’utilisation des pseudonymes, il faut nécessairement que NickServ soit informé des 

nouvelles connections au réseau, des déconnexions, ainsi que des changements de 

pseudonymes opérés par les usagers en cours de session. Or, par conception, le serveur 

filtre une grande partie de ces informations à l’intention des clients, qui ne reçoivent que 

les données pertinentes pour eux, à savoir celles qui concernent les allées et venues dans 

                                                 

136 Ofer Inbar, « Re: Nickserv », Irclist, 13/04/1991.  
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les canaux IRC sur lesquels ils se trouvent. Ce choix logique, destiné à minimiser la 

consommation de bande passante, constitue une limitiation importante aux tâches que 

peut effectuer un bot connecté en tant que client. C’est pourquoi un « statut » spécifique 

doit leur être reconnu par le serveur, tout comme Oikarinen l’avait envisagé. Cela amène 

Hartl et Gruner à considérer les services comme des êtres hybrides, tenant à la fois du 

client et du serveur : 

[...] an IRC service looks like a client to the common user; but a closer look will show 
that an automatic client has to have information that is only available to servers.  So an 
IRC service will be a hybrid between an IRC client and an IRC server, and has to be 
smoothly interfaced to the IRC servers.137 

Comme l’illustre la figure 5.3, du point de vue d’un client (usager), un service est « vu » 

comme un autre client ; le serveur auquel il est connecté, en revanche, le traite presque 

comme un autre serveur. Quelques années plus tard, Christophe Kalt – auteur de mises à 

jour importantes du protocole – proposera une définition qui fera écho à celle de Hartl et 

Gruner : 

Un service est quelque chose entre un client et un serveur. Il n’est pas plus près de l’un 
que de l’autre [...] (Kalt, 1997) 

Cette hybridité constitue une autre figure de la liminarité de l’objet-frontière que 

constitue le « service », qui chevauche deux catégories d’actants dans le dispositif.  

                                                 

137 Souligné par nous. 
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Figure 5.3    Le service : un être hybride dans le réseau IRC. 

Comme innovateur, Armin Gruner a suivi une stratégie consistant à mettre en 

« circulation » un prototype fonctionnel de son concept, afin d’en démontrer la validité 

(« proof of concept »). Cela a nécessité de modifier, avec l’aide d’Anton Hartl, le code du 

serveur « service.tu-muenchen.de » pour tester les idées concernant l’implémentation des 

services dans le protocole. Il est à noter que ceci n’est possible que moyennant le 

consentement tacite des autres admins, puisque un serveur utilisant un code modifié 

(« hacked ») est généralement vu d’un mauvais oeil.138 Mais Armin Gruner bénéficie 

apparemment d’un capital social important au sein de la communauté des 

admins/opérateurs d’EFnet, auquel il contribue de diverses manières. 

The protocol extension necessary to deal with services [...] is incorporated into a test IRC 
server, with NickServ attached to it as a service. 

Par la suite, Darren Reed tentera d’implémenter les services dans le protocole, mais il ne 

trouvera pas les appuis nécessaires et il s’écoulera près d’une décennie avant que ne soit 

implémenté un service sur EFnet (voir sect. 5.3.3), au terme d’un très long débat 

concernant, cette fois, la propriété des canaux. 

                                                 

138 Nous verrons dans le chapitre suivant qu’au sein d’Undernet, utiliser un serveur modifié pour le doter de 
fonctions spéciales (hacked server) revient à enfreindre un « tabou ». 
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5.3 Les canaux ne sont à personne, ou l’éthique des fondateurs 

5.3.1 Le contrôle des canaux : un enjeu central 

Le combat pour garder ou ravir le [statut d’]op, plus que tout autre facteur, a fait que les 
bots sont devenus des acteurs essentiels de la vie sur IRC. 

Andrew Leonard (1997, p. 105)  

Si les opérateurs s’accordent à dire que la commande /KILL ne permet pas, en soi, 

d’empêcher les usagers « perturbateurs » (disruptive users) d’accéder au réseau IRC, en 

revanche, elle constitue un moyen très efficace de prendre le contrôle d’un canal, par un 

effet collatéral imprévu de la combinaison de deux caractéristiques du protocole. Ainsi, le 

protocole stipule que seul un opérateur du canal peut attribuer ou retirer le statut 

d’opérateur à un autre usager. Ainsi, même un opérateur IRC ne peut prendre le contrôle 

d’un canal à moins d’être chanop sur ce canal. Cependant, le protocole stipule aussi que 

dès qu’un usager quitte le canal, il perd son statut d’opérateur. Par conséquent, s’il se 

déconnecte d’IRC, même très momentanément, il quitte techniquement le canal et par 

conséquent, perd ses privilèges sur le canal. « L’astuce » consiste donc, pour l’usager qui 

cherche à prendre le contrôle d’un canal, à provoquer la déconnexion de tous les 

opérateurs, de préférence en bloc (pour qu’ils n’aient pas le temps de se « ré-oper » 

mutuellement), afin de laisser le canal sans opérateur. Rien de plus simple pour un 

opérateur IRC, puisqu’il a accès à la commande /KILL. Ensuite, afin de parachever son 

« coup d’État », il lui reste à devenir opérateur sur le canal. Cela n’est pas trivial, 

puisqu’une lacune importante du protocole est qu’il ne prévoit aucune solution pour les 

canaux existants devenus « orphelins » d’opérateur. En effet, rappelons qu’il n’existe que 

deux façons de promouvoir un usager au statut d’opérateur du canal : la création d’un 

canal (le premier usager à se « joindre » au canal en devient automatiquement opérateur) 

et l’attribution du statut par un opérateur présent sur le canal. Toutefois, un opérateur a la 

possibilité de « /SQUITter » son serveur, c’est-à-dire de le déconnecter du réseau, 

provoquant par là même une partition du réseau (netsplit). Il peut donc s’arranger pour 

vider puis recréer le canal en question de son côté de la partition et acquérir ainsi le statut 

d’opérateur, reconnecter son serveur, et se retrouver opérateur de facto sur le canal 
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réunifié139. La manoeuvre peut sembler complexe à première vue, mais elle est en fait 

très simple à convertir en algorithme, et donc à automatiser au moyen d’un script ou d’un 

bot.  

L’analyse qui précède permet d’anticiper ce que les données empiriques confirment, à 

savoir que, durant les premières années d’EFnet, les prises de contrôle de canaux 

(takeovers) étaient le plus souvent le fait d’opérateurs IRC, ceux-là même qui étaient 

censés veiller au bon fonctionnement du dispositif ! Comment expliquer ce paradoxe ? 

D’abord, par le cumul des rôles qui voulait que, bien souvent, les responsables d’un canal 

fussent aussi des opérateurs IRC. Les prises de contrôle hostiles pouvaient donc résulter 

de conflits entre opérateurs. Mais l’on peut également expliquer ces attaques émanant 

d’ircops par le fait que certains d’entre eux pouvaient faire preuve d’une conception toute 

personnelle de la liberté d’expression, et s’en prendre à un canal simplement parce que 

son contenu ou ses membres leur déplaisaient. Par exemple, les canaux destinés aux gais 

et lesbiennes140, et plus généralement les canaux exprimant une sexualité marginale ont, 

pour ainsi dire dès leur création, fait l’objet d’attaques récurrentes, l’équivalent dans le 

cyberespace des « raids » homophobes dans les lieux publics (« gaybashing »). Cela dit, 

la situation était parfois plus complexe puisque, dans le cas du canal #gayteen par 

exemple, l’un des fauteurs de trouble était un opérateur IRC qui était aussi un usager de 

ce canal destiné aux « ados gais », scandalisé de ne pouvoir obtenir le statut d’opérateur 

en raison d’une règle du canal qui réservait ce privilège aux moins de dix-neuf ans. Carlo 

Wood, fondateur du canal, aime à rappeler que c’est pour défendre son canal contre ces 

attaques incessantes qu’il s’est familiarisé avec le système UNIX et qu’il a appris le 

langage C en trois semaines, afin de programmer – en trois semaines également ! – son 

propre robot guerrier (warbot), vers le printemps 1993 (Undernet User Committee, 1997 ; 

Wood, 2007). Capable de maintenir jusqu’à neuf connexions simultanées sur IRC, le 

                                                 

139 C’est probablement pour prévenir de tels abus que certains opérateurs ont exigé – et obtenu – que le 
recours à la commande /SQUIT soit systématiquement annoncé via le mur des opérateurs (WALLOPS). 
140 Le premier canal du genre fut +gblf, pour « gay, bi, lesbians & friends ». Il est aussi important, 
historiquement, que le canal +hottub.  
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robot, grâce à sa grande célérité, parvenait à conserver le statut d’opérateur même quand 

ses « clones » étaient victimes de commandes /KILL en série (mass kill). 

Un peu plus tard, vers décembre 1993, un autre usager du canal #gayteen, Robey Pointer, 

a eu l’idée de concevoir un bot qui serait « l’état de l’art » des robots-guardiens (Pointer, 

1997 ; Leonard, 1997, p. 107). Baptisé Eggdrop, il s’est avéré remarquablement résistant 

aux attaques tout en s’acquittant des principales tâches alors dévolues à ce type de robot : 

maintenir le canal ouvert en restant connecté en permanence, attribuer les privilèges 

d’opérateur aux usagers dûment autorisés – généralement les amis du fondateur du canal 

ou les membres de la clique contrôlant le canal – et empêcher certains usagers d’être 

opérateurs en les « dé-opant » au besoin ou en les excluant du canal (/KICK). Eggdrop, 

dont le nom est devenu un générique – on parle d’un eggdrop – se distinguait de la 

pléthore de robots dans son genre par deux caractéristiques en particulier : en premier 

lieu, le fait que son auteur l’ait publié très tôt sous licence GPL, permettant à de 

nombreux usagers plus ou moins férus de programmation de se l’approprier ; et en 

deuxième lieu, l’extensibilité de ses fonctions – au moyen d’un langage de scriptage 

intégré – qui lui confère une grande plasticité permettant de l’adapter aux besoins 

net 

à rédig

C’est le

l one must have a good reason.142  

                                                

particuliers de chaque canal, voire de le détourner de sa fonction première pour en faire 

n’importe quel type de bot.  

La fréquence des abus d’opérateurs utilisant leurs « pouvoirs spéciaux » pour ravir le 

statut d’opérateur a amené certains regroupements régionaux de serveurs au sein d’EF

er des « chartes » énonçant des règles de conduite pour les opérateurs (ircops). 

 cas d’IRCNO, la branche norvégienne de l’EBIC141, qui stipule notamment : 

A[n] operator shall never use his privileges to gain information that a user can not gain. 
[...] SQUIT/CONNECT [s]hall NOT be used to gain yourself or other chanop. [...] Kill 
shall normally not be used. Before one issues a kil

 

141 European Board of IRC Coordinators, voir n. 4. 
142 « Internet Relay Chat Norway – IRCNO », Version 1.02-011, <http://www.nvg.ntnu.no/ 
org/irc/english.html>. Cette version date de mai 1996, mais les extraits cités recoupent sensiblement une 
version moins développée datant de 1993 que nous avons trouvée dans l’arborescence du logiciel serveur. 
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Nous verrons plus loin que cette posture normative était loin de faire l’unanimité, en 

particulier auprès de certains admins des États-Unis. 

N’ayant pas le statut d’opérateur, l’usager « ordinaire » n’a pas accès aux commandes 

« stratégiques » /KILL et /SQUIT, mais il peut parvenir au même résultat en passant par un 

détour, aux moyens de hacks exploitant les failles du dispositif. Par exemple, la 

commande /KILL consiste essentiellement en l’émission d’un « message létal » (kill 

message), que le serveur génère lui-même dans certaines circonstances, et notamment 

suite à une partition momentanée du réseau (netsplit). Lorsque le lien est rétabli, les 

serveurs harmonisent leurs bases de données – un processus appelé « synchronisation ». 

Si deux usagers ont le même pseudonyme, ils sont déconnectés – « tués » – tous les deux. 

Si deux canaux sont identiques, les serveurs fusionnent leurs listes d’usagers en 

préservant le statut qu’ils avaient sur leur instance du canal. L’usager « tacticien » peut 

« harnacher » ces mécanismes de synchronisation pour amener un serveur à générer des 

messages létaux à l’encontre d’autres usagers – technique dite de la collision de 

pseudonymes143 (nick colliding), ou encore acquérir le statut d’opérateur. Pour ce faire, 

il lui suffit de détecter et d’exploiter un netsplit ; il peut aussi en provoquer un, en 

attaquant un serveur – de préférence un hub – pour provoquer son « plantage » – on parle 

alors de déni de service (denial of service ou DoS). Pour être efficace, la technique 

suppose généralement que l’attaquant ait au moins une connexion sur chacune des 

fractions du réseau, c’est-à-dire qu’il « chevauche la partition » (split riding). En général, 

il va se servir d’un robot à connexions multiples, créant ce que les ircistes appellent des 

« clones », ou encore de plusieurs robots formant un « réseau de robots » (botnet). Ainsi, 

                                                

l’usager réel derrière les robots ne fait pas les frais de la déconnexion systématique des 

deux parties impliquées en cas de collision de pseudonymes ou de flood.  

Toute cette inventivité, cette créativité techniques semblent émerger en même temps que 

croît le nombre d’usagers d’IRC et que ces derniers se l’approprient comme substrat 

permettant à des groupes de se former et d’exister en ligne. Or, si l’on a vu, dans la 

 

143 Une autre méthode, plus directe, consiste à bombarder l’usager de requêtes de client à client (CTCP) 
qui vont amener son client à « inonder » son serveur (flood) et outrepasser la limite de messages par 
permise par unité de temps, provoquant, là encore, sa déconnexion par le serveur. 
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section précédente, la continuité de l’utilisation d’un pseudonyme devenir 

progressivement l’objet d’une revendication au droit de « propriété » sur ce nom, le 

même pattern d’usage semble gagner les collectifs d’usagers vis-à-vis des noms de 

canaux, lesquels font l’objet d’une appropriation collective cette fois. Toutefois, là 

encore, le protocole originel fait défaut, du moins du point de vue des usagers récents. En 

effet, comme le fait remarquer finement Michael Lawrie, pionnier britannique de l’IRC, 

si la première vague d’usagers d’IRC a pu s’arroger des droits et privilèges en grande 

partie du fait de la précocité de leur adoption du dispositif (Lawrie, 1992), les nouveaux 

arrivants, ceux que les opérateurs de la première heure ont circonscrits dans la catégorie 

de « l’usager ordinaire » ou « luser »144, doivent composer strictement avec la donne 

i, la manière 

dont le

« couch

s interfaces (client-serveur pour les bots, serveur-serveur pour les 

                                                

sociotechnique inscrite dans le protocole, et qui ne comporte aucune disposition pour 

permettre aux usagers réguliers d’un canal d’en garder durablement le contrôle. 

Les scripts et les bots – la frontière entre les deux n’est pas nette145, disons donc plus 

généralement : les automates – sont, comme l’a fort justement noté Kei Ishi

s usagers peuvent interférer avec le « code » du dispositif, en ajoutant leur propre 

e » de code à celui des protocoles client-serveur et serveur-serveur : 

L’exemple du robot Eggdrop et celui de NickServ montrent comment le « code » de 
l’IRC peut être étendu non seulement en modifiant le code du serveur, mais également en 
connectant à IRC de
services). C’est d’une grande importance pour les usagers, qui autrement n’auraient pas 
de moyens [de type] « code » pour influer sur les politiques implémentées dans IRC. 
(Ishii, 2005, p. 118) 

 

144 Jeu de mots ironique découlant de la substitution de user par loser, et qui s’est diffusé dans le jargon 
informatique à partir du MIT au milieu des années 1970 (voir Eric S. Raymond, The New Hacker's 
Dictionary, en ligne : <http://www.ccil.org/jargon/jargon_27.html#TAG1080>), témoignant du mépris 
d’une élite informaticienne « auto-proclamée » envers les usagers (voir la remarque à ce sujet de Clarke et 
Star, 2008, p. 119). Notons que ce terme est courant dans le jargon des opérateurs IRC, et qu’il a été 
« consacré » dans le libellé de la commande /LUSERS qui permet de connaître le nombre d’usagers 
connectés. Eric Raymond note aussi que luser est synonyme de lamer dans le jargon des hackers. 
D’ailleurs, on pourra relever une correspondance ou un parallélisme entre le couple lexical hacker/lamer 
dans l’arène du hacking et le couple oper/luser dans l’arène de l’IRC, le « luser » étant implictement 
considéré comme un « lame user », c’est-à-dire un usager sans pouvoir. 
145 « It should be (strongly) noted that these days, it is very difficult to distinguish some of the IRC Client-
Scripts from actual bots, indeed, when a user with some of these scripts goes idle for a while, the script 
running becomes a bot, and does all the things that bots do » (Lawrie, 1996). 
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 Pour Ishii, tout se passe comme si le bot permettait à l’usager de s’approprier le « code » 

en devenant quasiment un IRC admin. D’ailleurs, il souligne l’existence pour Eggdrop 

d’une interface bot-bot permettant d’établir un réseau de bots (botnet), lequel peut 

notamment permettre, via la fonctionnalité de communication directe entre clients 

(DCC), d’établir des réseaux de chat transversaux (trans-réseaux IRC). Bref, on pourrait 

voir dans ce double phénomène du développement et de la dissémination de bots très 

sophistiqués, l’émergence d’une superstructure ou dispositif « épiphyte » se développant 

sur le réseau IRC existant, mais le dépassant, et échappant surtout aux politiques d’usage 

inscrite à même le code d’IRC ou performées dans les pratiques des opérateurs IRC. Car 

 robots. Récurrentes au milieu des 

années temps 1996. 

Elles o veaux usagers et les 

« anciens », comme en témoigne le dialogue suivant : 

 

I was just wondering what is the current status of chatting on EFnet, is it  
permitted? and if so, what servers currently allow it? With all the  
clone/war/takeover and even simple eggdrops and all the efforts of server  
admins to combat them, is there any chatting going on? Is it actually  

                                           

assez rapidement, une politique officielle pour les canaux, inspirée de celle à l’égard des 

pseudonymes, va s’imposer parmi les opérateurs d’EFnet, stipulant que « les canaux 

n’appartiennent à personne » (« channels are not own »).146 

Cette contradiction entre la posture idéologique des opérateurs, dont on peut en partie 

supposer qu’elle ne fait que prendre acte de la situation du protocole technique et peut-

être ériger en « feature » ce qui au fond ne serait qu’un « bogue », et les aspirations des 

usagers à protéger le lieu d’ancrage de leur communauté associé à un nom de canal 

spécifique, explique sans doute le volume important de messages sur alt.irc sollicitant de 

l’aide sur la conception, l’installation et l’utilisation de

 1990, ces demandent semblent atteindre un point culminant au prin

ccasionnnent fréquemment des polémiques entre les nou

: I was just wondering what is the current status of running bots on EFNet,
: is it permitted? and if so, what servers currently allow them?  
: I'm not talking about clone/war bots, just your simple eggdrop.  
: Thanks for your Time 
  

      

arger les 
local » des canaux. 

146 Cette politique va de pair avec la politique plus générale voulant que les opérateurs n’interviennent pas 
dans les querelles entre usagers. D’ailleurs, l’introduction du statut de « channel operator » ou chanop est 
souvent présentée par les auteurs de cette innovation dans le protocole comme une façon de déch
opérateurs IRC (ircops) d’un rôle de police, celui-ci étant déplacé au niveau « 
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possible to chat without running a bot?147 

Cet échange intervient dans un contexte où le droit de cité des robots est de plus en plus 

remis en cause. En effet, deux ans auparavant s’est formée une « alliance des serveurs 

bannissant les robots » (bot-banning-servers alliance), plus ou moins en même temps que 

le retrait définitif de NickServ148. Un passage de la FAQ d’IRC diffusée durant cette 

période par Helen Rose est assez révélateur de l’état d’esprit de certains de ces opérateurs 

à l’éga

. [...] A bot generally tries 

e oted that many servers (especially in the USA) ban ALL bots. Some ban 

t à leur donner les moyens de protéger leur 

canal : 

If you want us chanops to not run bots, then GIVE US AN ALTERNATIVE! How can I 
get through to you? A bot is the ONLY way I have to properly run my channel! Why is 

                                                

rd des bots conçus par les usagers ordinaires : 

[...] (Michael Adams) defined bots very well: "A bot is a vile creation of /lusers to make 
up for lack of penis length". IRC bots are generally not needed
to "protect" a channel (it should be noted that all bots will fail at some point, so relying 
on them to keep a channel is not a good idea) from takeovers.  

It should b n
bots so much that if you run a bot on their server, you will be banned from using that 
server [...].149 

Le débat sur l’utilité des robots est déjà ancien (voir la sect. précédente). Un argument 

souvent invoqué par les admins hostiles aux bots est que ceux-ci accaparent une partie de 

la bande passante disponible au détriment des « vrais » usagers – lire : humains. Nous 

retrouvons ici la notion « d’atteinte perçue au bon fonctionnement » (perceived 

disruption) que nous évoquions à la sect. 5.1.1 (voir p. 204). Pour sa part, Helen Rose 

affirme qu’elle « interdi[t] les bots sur son serveur parce qu’il n’existe aucun moyen de 

faire la différence entre bots maléfiques et bénéfiques »150. Quoi qu’il en soit, cette 

chasse aux robots explique en partie le fork ayant conduit à la formation de DALnet, où 

un « channel service » est proposé. En effet, les usagers, comme dans l’exemple suivant, 

mettent de l’avant l’incapacité du réseau EFne

 

147 Ron Ritzman, « Chat Status? (was Re: Bot Status?) », alt.irc, 13/05/1996.  
148 Helen T. Rose Davis, « Re: We want NickServ back! », alt.irc, 03/02/1994. 
149 Helen Trillian Rose, « IRC Frequently Asked Questions », alt.irc, 01/04/1996. 
150 Propos cité dans Quittner (1995). 
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that so difficult to understand? [...] You just simply refuse to face the issues of running a 
channel on efnet.151 

5.3.2 La controverse TS-Delay et la « Grande Scission » 

Les luttes incessantes pour le contrôle des canaux, et les méthodes de plus en plus 

dommageables pour le réseau mobilisées par les usagers « déviants » ont amené les 

développeurs d’IRC à améliorer le protocole en vue, sinon de contrer la pratique du split 

riding, du moins de la rendre inopérante. Rappelons que cette technique tirait parti de 

« l’amnésie » des serveurs après un netsplit, les empêchant de discriminer entre titulaires 

légitimes et illégitimes d’un pseudonyme ou du statut d’opérateur sur un canal. Le 

comportement des serveurs récompense par défaut les usurpateurs. L’enjeu est donc de 

trouver un mécanisme objectif permettant de déterminer quel usager ou opérateur doit 

« survivre » après la réunification du réseau tandis que l’autre sera « tué » (/KILLed), sans 

intervention humaine. Il s’agit de déléguer aux composantes impersonnelles du dispositif 

le rôle d’arbitre. 

Deux solutions techniques sont envisagées152. Chacune aura ses partisans, formant deux 

blocs, l’un essentiellement étatsunien, l’autre principalement européen. La première 

solution est celle dite de l’horodatage (TimeStamp ou TS). Développée par Roger Espel 

Llima suite à des discussions sur Operlist en décembre 1995 (Llima, non daté), elle est 

directement inspirée d’une idée implémentée par Carlo Wood sur Undernet depuis juin 

1993.153 Elle consiste à accompagner chaque pseudo et chaque canal d’une date et d’une 

heure de création. Après un netsplit, il suffit aux serveurs de comparer les dates ; le plus 

ancien titulaire du pseudonyme reste, l’autre est expulsé. Il en va de même pour les 

opérateurs d’un canal réunifié. Autrement dit, le principe derrière TS est d’accorder la 

légitimité au titulaire le plus ancien. Il semble que ce parti-pris soit la raison pour laquelle 

                                                 

151 Mario1, « Re: Lies and Myths Dispelled (was: Re: EFNet IRC.ESKIMO.COM Bots) », alt.irc, 
11/04/1996. 
152 Pour une explication détaillée et une comparaison des deux approches, voir Kalt (1996). 
153 Ce serait notamment en raison du refus des admins d’EFnet d’implémenter son idée, que Carlo Wood 
aurait décidé de quitter EFnet pour Undernet. En effet, il était parvenu à la conclusion que le protocole étant 
vicié au départ, aucun bot ne serait en mesure de protéger efficacement un canal (Undernet User 
Committee, 1997).  
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elle a déplu aux puristes parmi les développeurs d’EFnet, à commencer par Christophe 

Kalt, qui y voit une atteinte à la politique de non-appropriabilité des canaux : 

A channel service, as known on other IRC networks is something that goes against the 
long established "channels are not owned" and would be a big change on the net. This is 
one of the main reasons why people are opposed to TS, because, as stated above, it easily 
leads to "Now that we have TS, we need a channel service". (Kalt, 1996) 

Christophe Kalt, pour sa part, a développé le concept de « verrouillage temporaire » des 

pseudonymes et des canaux (Nickname Delay/Channel Delay, ou simplement « Delay »), 

c’est-à-dire que lorsque le serveur détecte un netsplit, il empêche l’utilisation des 

pseudonymes des usagers déconnectés pendant un certain temps (15 minutes), et bloque 

l’accès aux canaux vides ayant perdu leurs opérateurs en raison du split, et ce également 

pendant 15 minutes. Si la plupart des admins européens tendent à préférer cette approche, 

c’est probablement parce qu’elle évite d’avoir à choisir, même par l’intermédiaire d’un 

actant non humain, un titulaire « légitime ». Toutefois, selon Michael Lawrie,154 il 

faudrait éviter d’accorder trop d’importance aux raisons idéologiques ou techniques 

motivant l’adhésion à l’une ou à l’autre de ces options techniques, dont chacune présente 

ses avantages et ses inconvénients. En effet, comme le note Christophe Kalt (1996), il 

faut garder à l’esprit que pour être fonctionnelle, la solution retenue doit être adoptée et 

implémentée sur l’ensemble des serveurs, comme pour toute innovation majeure dans le 

protocole.155 Une dissidence sur ce plan risque donc fortement de se traduire par une 

scission.  

Mais selon Vegard Engen (2000), la controverse « TS-Delay » sur les changements à 

apporter au protocole pour lutter contre les prises de contrôle hostile de canaux n’est 

qu’un facteur explicatif des tensions qui couvent depuis plusieurs mois entre opérateurs 

européens et étatsuniens. L’autre facteur, selon lui, est une divergence sur un point 

beaucoup plus fondamental : l’encadrement des opérateurs IRC par des règles de 

conduite, et notamment, les restrictions à apporter à l’utilisation de la commande /KILL : 

                                                 

154 Entretien par IRC, 23/05/2009. 
155 Voir chap. 4, sect. 4.4.6, p. 188. 
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There was an attempt going, mainly driven by Europe, to introduce a common set of 
rules. In Europe, we'd had such a ruleset for some time already, so we decided we'd try to 
work on it, and try to find a common set of rules that everyone agreed to. In Europe, it 
was basically a definite requirement for the rules that only things disruptive to servers or 
to the net as a whole warranted operator-invention, while channel trouble was to be left to 
the channel operators. In US, some operators were not willing at all to give up their rights 
to /kill. (Engen, 2000) 

De telles règles, nous l’avons signalé précédemment, ont été formulées au sein de 

l’EBIC, et en particulier dans sa section norvégienne (voir sect. 5.3.1, p. 238). Nous 

avons vu également qu’un projet de charte analogue – l’USBIC – a tourné court aux 

États-Unis. Parmi les raisons invoquées par les opposants au projet, la plus fréquentes 

était que des règles trop formelles pourraient être détournées de leur but premier par des 

admins en position de force, pour justifier l’octroi ou la suppression de liens à des 

serveurs ; bref, l’argument est que ces cadres réglementaires favoriseraient, 

paradoxalement, un mode de gouvernance autoritaire156. Or, Vegard Engen et Michael 

Lawrie notent tous deux qu’un admin des États-Unis, connu sous le pseudonyme de 

Barron, a acquis un pouvoir démesuré dans le réseau du seul fait que son serveur 

« Texas » (irc.texas.net) était l’un des noeuds (hub server) les plus importants. Si bien 

que plusieurs opérateurs européens estiment que cet admin contrôle en bonne partie la 

branche américaine d’EFnet, laquelle a un acquis un poids global prépondérant dans le 

réseau, au détriment des branches finlandaise et suédoise, considérées comme le 

« coeur » (core) du réseau par les Européens157. Or, Barron refuse catégoriquement 

d’entendre parler d’une limitation du champ d’action des opérateurs – dont un certain 

nombre, aux États-Unis, interviennent fréquemment pour reprendre le contrôle d’un canal 

– et certains membres de l’EBIC, parmi lesquels Vegard Engen et Vesa Ruokonen, 

parviennent à la conclusion que tant que cet admin sévira sur EFnet, ils n’auront aucune 

chance de voir leur point de vue adopté par les admins nord-américains. En effet, une 

masse critique d’admins dépendent de lui pour leur lien ascendant au réseau. Ils décident 

donc de préparer, en catimini, la création d’un nouveau réseau, comportant la plupart des 

                                                 

156 David Grant, « The Great USBIC Contraversy (sic) », alt.irc, 15/04/1993. 
157 Michael Lawrie, entretien par IRC, 24/05/2009. 
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serveurs d’EFnet à l’exception de ceux qu’ils savaient hostiles à leur cause (Engen, 

2000).  

Par ailleurs, la topologie du réseau en 1996 comporte une faiblesse de taille : très peu de 

liens stables et de capacité conséquente en largeur de bande existent entre l’Europe et les 

États-Unis.158 Si bien que les netsplits entre l’Amérique du Nord et le reste du monde 

sont fréquents159. Le principal pont entre l’Europe et les États-Unis est le lien qui relie le 

serveur « BT »160 de Michael Lawrie au Royaume-Uni, au serveur « Stealth » 

(irc.stealth.net) à New York. Seulement voilà, Stealth est aux mains d’un jeune admin 

turbulent, Digital, qui transgresse toutes les règles et multiplie les impairs et autres coups 

pendables. Stealth est en quelque sorte le nouvel Eris, et Digital, le nouveau Wisner.161 

Doug McLaren rapporte ainsi que le 1er janvier 1996, Digital lâche 4000 clones sur le 

réseau pour souhaiter la bonne année sur les canaux.162 En guise de sanction, Stealth se 

voit retirer son lien. À chaque fois, Michael Lawrie le reconnecte via son serveur BT et 

les choses en restent là. Mais un jour de juillet 1996, Lawrie part deux semaines en 

vacances. Pendant ce temps, Engen et Ruokonen poursuivent leurs tractations secrètes. 

Ici, les versions divergent. Selon Engen (2000), l’un de leurs contacts aurait ébruité leur 

projet en faisant suivre un message au « baron » du serveur Texas. Ce dernier aurait 

immédiatement banni Stealth du réseau en le « jupant »163, entraînant BT avec lui et 

provoquant du même coup un split avec l’Europe. Selon Doug McLaren, les raisons de la 

mise en quarantaine de Stealth étaient autres, et incluaient notamment le fait que Digital 

                                                 

158 On peut faire l’hypothèse que les divisions idéologiques entre admins européens et américains se 
reflétaient depuis quelque temps déjà dans le plan de routage d’EFnet, sachant l’incidence du sociogramme 
dans la topologie des liens entre serveurs.  
159 L’Australie et l’Asie sont le plus souvent connectés via les serveurs européens. 
160 « ircd.bt.net » était le serveur officiel de British Telecom (voir chap. 4, sect. 4.4.5, p. 185). Michael 
Lawrie est alors payé par le géant britannique des télécoms pour administrer un des rares serveurs IRC 
soutenus par une compagnie de cette importance. Il bénéficie d’une bande passante considérable étant 
donné que British Telecom possède alors plusieurs des liaisons transatlantique à haut débit. La compagnie 
Stealth.Net de New York est partenaire d’affaire (peer) de BT. 
161 Il peut être intéressant de mentionner que Michael Lawrie est un ami de Bill Wisner. 
162 Doug McLaren, « Re: irc.stealth.net », alt.irc, 24/07/1996.  
163 Ce fait est corroboré par M. D. Yesowitch, « Re: Is anybody doing anything about the euro/states 
split? », alt.irc, 26/09/1996. 
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refusait d’installer le patch « TimeStamp » sur son serveur, lui préférant la version 2.9 

d’ircd développée par Kalt et implémentant « Delay ».164 Si bien que Stealth aurait servi 

de cheval de Troie aux auteurs d’attaques par collision de pseudonymes. 

Quoi qu’il en soit, Engen et Ruokonen décident de passer à l’action en prenant acte de la 

scission et, le 10 juillet 1996, ils annoncent sur Operlist et sur son pendant européen, Irc-

EU, le caractère permanent du « split » et la création d’un nouveau réseau. Ils entraînent 

avec eux l’Australie, le Japon, le Canada et bien sûr le serveur étatsuniens Stealth. Étant 

donné que le coeur historique du réseau est avec eux, les sécessionnistes considéreront 

peu après qu’ils forment le réseau originel et, pour cette raison, ne tardent pas à se faire 

appeler « The IRCnet ».165 

5.3.3 Un objet-frontière : le service ChanFix 

Peu avant la « Grande Scission » (Great Split) d’EFnet et d’IRCnet, réagissant au propos 

d’un usager qui suggère que le droit de connecter un bot sur IRC relève de la liberté 

d’expression, une opératrice d’EFnet, Marci Yesowitch, proche de l’Electronic Frontier 

Foundation (EFF), diffuse sur Operlist un message166 dans lequel elle formule ce qui 

constitue, pour elle comme pour ses pairs, « l’esprit » d’EFnet par rapport aux autres 

grands réseaux concurrents, Undernet et DALnet. Ce qui fait sa différence, argue-t-elle, 

c’est précisément l’absence de « services », et que celle-ci découle d’un principe 

fondamental d’EFnet, à savoir que nul ne peut prétendre avoir des droits sur un canal. 

Elle compare les trois réseaux à l’aune de ce principe et dégage leurs « idéologies » 

respectives : 

There are basic concepts, ideologies, underlying these systems. 

EFnet - you own it as long as you own it.   
DALnet - you own it as long as you use it at least once a month 
Undernet - you own it when there are enough people interested in 
seeing the channel exist and ever after. 

                                                 

164 Doug McLaren, ibid. 
165 Michael Lawrie ne partage pas tout à fait cette version des faits. Il estime que les serveurs BT et Stealth 
formaient un troisième bloc, et que c’est lui qui a d’abord fait sécession, suivi par le Japon puis par 
l’Europe (Lawrie, 2001). 
166 M. D. Yesowitch, « Re: idea for channel service (extremely long) », Operlist, 28/05/1996. 
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Ensuite, elle énonce ce qui constituerait, pour elle, un service acceptable. Il devrait 

notamment traiter les requêtes « aussi anonymement que possible », nécessitant le moins 

possible d’intervention humaine, et surtout, d’arbitrage humain.  

Cette idée fera son chemin et finira par aboutir, cinq ans plus tard, à la mise en place sur 

EFnet du service ChanFix, approuvé par vote en avril 2001 et mis en service en juillet de 

la même année. Le dispositif apporte une solution originale aux prise de contrôle hostiles 

et aux cas des canaux se retrouvant sans opérateurs. Originale, parce qu’elle fait 

l’économie d’un enregistrement officiel du canal au profit d’un usager. ChanFix est un 

bot qui balaie en permanence l’ensemble des canaux et enregistre les opérateurs présents. 

Plus un opérateur est présent longtemps en continu, plus son « score » augmente. Dès que 

ChanFix constate qu’un canal n’a plus d’opérateur, il ré-ope automatiquement les cinq 

usagers présents au score le plus élevé. En cas de takeover, un usager peut solliciter un 

opérateur afin qu’il demande à ChanFix de réinitialiser la liste d’opérateurs du canal 

suivant le même principe. D’une certaine façon, ChanFix s’inscrit bien dans le 

prolongement de « TimeStamp », comme l’avait pressenti Kalt (1996). D’ailleurs, 

certains usagers ne s’y trompent pas, qui déplorent la dénaturation de l’esprit d’EFnet : 

even tho i think its the best thing that has happen[e]d to the network in modern time, it 
took some of the soul efnet had, for beeing a "free" network where you dont own 
anything. chanfix creates some sort of channel owners, no mat[t]er what people say. Only 
diff[e]rence is that the owner list is sort of dynamic.167 

5.4 Conclusions partielles 

La fondation d’EFnet s’apparente à un acte de « violence fondatrice » (Girard, 1998 

[1972]). Nous pouvons analyser la controverse sociotechnique sur les « serveurs 

ouverts », culminant avec l’exclusion d’Eris, comme un moment de « clôture » de la 

communauté des opérateurs/administrateurs. Non pas une clôture au sens sociotechnique 

fort (Bijker), mais une clôture au sens où ce qui se joue est la détermination de qui peut 

appartenir ou non à une certaine communauté de pratique, de même que les conditions de 

cette appartenance – valeurs communes, compétences partagées, système politique 

                                                 

167 Tiré d’une page du forum d’EFnet, <http://forum.efnet.org/chanfix-3-years-later-t296s0.html>. 
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(anarchie, démocratie, oligarchie), etc. Au même moment, c’est la catégorie même de 

l’usager ordinaire qui se construit, par déni du statut d’opérateur IRC au plus grand 

nombre, dans un contexte où les acteurs cumulent encore tous les rôles sur IRC 

(administrateur, opérateur IRC, opérateur de canal et usager). Les serveurs ouverts 

offraient l’opportunité à quiconque de devenir opérateur IRC s’il le souhaitait. Au 

contraire, la politique des serveurs fermés impliquait que les nouveaux responsables de 

serveur soient parrainés par des pairs. Toutefois, EFnet demeurera teinté de 

libertarisme168 – une philosophie du « laisser-faire » et du « chacun maître chez soi ». 

L’adjectif free dans le nom même du réseau n’est d’ailleurs pas innocent, ne serait-ce que 

par son impact sur l’imaginaire. Certes, son sens premier est neutre – l’idée d’une 

absence d’un certain « ingrédient » – mais il connote aussi l’idée d’un affranchissement 

(même s’il s’effectue, paradoxalement, vis-à-vis d’un modèle de gouvernance du réseau 

encore plus libertaire; mais ce fait a sans doute été oublié169).  

Dans un deuxième temps, la protection de l’identité de l’usager (son « pseudo ») et la 

protection des canaux (liés à l’identité des communautés d’usagers) émergent sur EFnet 

comme services fondamentaux que l’usager s’estime en droit d’attendre du dispositif. 

Néanmoins, ces aspirations se heurtent à une « éthique » radicale des fondateurs 

concernant la notion de liberté, le rôle des opérateurs, le pouvoir des usagers et 

l’agentivité des automates, comme l’illustre une autre controverse qui survient cette fois à 

propos du droit de cité du robot « NickServ », prototype des robots qui se verront appelés 

« services ». Les services peuvent être vus comme des objets-frontières, des points de 

confluence de visions divergentes sur ce que devrait être l’expérience du chat sur IRC. 

Peu à peu s’impose une doctrine niant tout droit de propriété des usagers sur les 

« pseudos » et sur les canaux. Lorsqu’usagers et opérateurs ont compris que les bots 

permettaient de contourner ces politiques, on a vu se radicaliser une attitude jusque-là 

                                                 

168 On peut se demander s’il ne faut pas y voir un rapport avec les liens professionnels noués, par le biais 
d’Helen Rose et de son conjoint Christopher Davis, avec l’Electronic Frontier Foundation (EFF) – dont ils 
ont été tous deux administrateurs système. 
169 On trouve ainsi explicitement référence à cette réputation de free network sur le forum Web d’EFnet, 
dans un fil de discussion portant sur le bilan de l’introduction du service ChanFix, trois ans après (voir 
<http://forum.efnet.org/chanfix-3-years-later-t296s0.html>). 
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relativement complaisante des opérateurs à l’endroit des robots, et se mettre en place une 

politique « anti-bots ». 

La politique d’interdiction des robots par les opérateurs/administrateurs d’EFnet peut 

donc se comprendre comme la traduction de leur opposition idéologique au concept 

même de « channel service » qui sera implémenté ailleurs (sur Undernet et sur DALnet, 

notamment). Pour Ishii, l’utilisation d’un bot de type eggdrop revient à contourner la 

politique inscrite dans le « code » d’IRC en ce qui a trait à la propriété des noms de 

canaux. Et c’est sans doute largement pour cette raison que les bots ont été si âprement 

combattus sur les réseaux refusant l’enregistrement des canaux (Ishii, 2005, p. 116). Il va 

même jusqu’à affirmer « [qu’]utiliser un bot c’est exprimer une opinion sur la politique 

de gestion des canaux » (ibid.). C’est une manière intéressante de voir les choses et qui 

fait écho aux thèses de Lessig (1999a) : ainsi, le code informatique constituerait une 

médiation par laquelle s’exprimeraient des idées philosophiques ou socio-politiques; 

plutôt que de débattre d’une manière purement verbale des avantages et des 

inconvénients de telle ou telle option, c’est directement à travers la mise en œuvre d’idées 

antagonistes dans l’arène technique, donc par la praxis, que s’effectue la « discussion », 

que s’opère la dialectique. 

Le sort du robot NickServ est révélateur quant aux processus de co-construction du 

dispositif. S’il a été introduit par un membre du cercle des développeurs (Armin Gruner), 

ce sont les usagers qui lui conféreront sa légitimité, grâce à l’intervention d’un autre 

admin après son retrait. Shahryar Hashemi alias « Hamlet » s’est fait le porte-parole des 

usagers lésés par le retrait de NickServ, qu’il est parvenu à intéresser dans la controverse. 

Le poids des dizaines de courriels d’appui qu’il a colligés, auxquels se sont ajoutés ceux 

du forum alt.irc, a pesé lourd dans la légitimation de l’innovation d’Armin Gruner, 

confortant ce dernier et permettant le retour de son automate. Quoique temporaire dans 

l’existence d’EFnet, la présence de NickServ aura suffi à établir durablement le concept 

de service d’enregistrement des pseudonymes, qui sera implémenté par la suite sur un 

grand nombre de réseaux, parmi lesquels DALnet et Freenode, avec les exceptions 

notables d’Undernet et de QuakeNet. Il s’agit d’un cas de co-construction où, à travers 

une dynamique complexe associant conflictualité et coopération, humains et non-
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humains, différents groupes concourent à l’élaboration du dispositif même qui les 

intéresse. 

Collectivement, les co-concepteurs de l’IRC ont rouvert la boîte noire des artefacts 

auxquels sont déléguées des actions normatives voire répressives, en tentant de répondre 

collectivement à une question : un non-humain peut-il être habilité à faire ce que l’on 

n’accepterait pas d’un humain ? Arrêter le plus petit ensemble possible de barrières et 

d’automatismes garantissant aux usagers la jouissance paisible d’un service de chat, tel 

semble avoir été la ligne directrice suivie par les acteurs dominants du développement 

d’EFnet. 

 

 



 

CHAPITRE VI 

 

UNDERNET OU L’USAGER AU COEUR DU DISPOSITIF 
 

 

Ce chapitre rend compte de deux périodes critiques du développement d’Undernet : ses 
débuts (1993-1995) et la crise majeure qu’il a connue début 2001, à la suite d’attaques 
massives visant ses serveurs. Développé d’abord pour tester des robots (et non comme un 
fork vis-à-vis d’EFnet), Undernet est un réseau qui doit se positionner par rapport à EFnet 
et qui se cherche une vocation : ce sera le service aux usagers et l’implication de l’usager 
dans le dispositif (jusqu’à son institutionnalisation dans le User Committee). Mais là 
encore, le concept de service prendra du temps (près de deux ans) à trouver sa forme 
définitive. Sur Undernet, le channel service renvoie à une notion hybride : c’est un 
service au sens organisationnel, et un service au sens technique (service IRC). Le réseau 
lui-même est hybride, puisque le réseau de serveurs se double d’une structure 
organisationnelle complexe mise en place entre 1994 et 1997, et que nous décrivons en 
annexe. En janvier 2001, le réseau subit un véritable choc en étant confronté à la volonté 
délibérée de certains usagers de le détruire. Il en résulte un intense débat sur des 
changements majeurs à apporter au protocole (la politique dite de la « tête dans le 
sable ») afin de protéger les serveurs, et ce, au prix d’une perte de transparence pour 
l’usager. 

 

 

6.1 Undernet ou la pluralité des mondes 

La fondation d’Undernet survient dans un contexte où les tentatives de création de 

nouveaux réseaux IRC sont légion (Mirashi, 1993a). Mais aucune, depuis le « fork » 

historique qui a vu la naissance d’EFnet, n’a connu le succès. Si bien que l’IRC se 

confond toujours avec un seul réseau : EFnet. Cette identification sémantique peut avoir 

nui à l’expansion d’Undernet à ses débuts. Pour la plupart des usagers d’IRC, y compris 

pour les opérateurs d’Undernet, « IRC » équivaut à « EFnet ». Pire, ces mêmes 

opérateurs ont tendance à désigner EFnet au moyen de l’expression « regnet » (regular 
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net) voire « normal IRC », attribuant eux-mêmes un statut de normalité à EFnet1. Or, 

c’est bien comme une alternative à EFnet que le réseau cherchera à se positionner, peu 

après sa formation, « dans la dernière semaine de décembre 1992 » (Mirashi, ibid.). 

D’ailleurs, le réseau a failli s’appeler « Alternet », mais le nom d’Undernet lui a été 

préféré2. Paradoxalement, il semble que ce choix ait été inspiré par l’idée d’un réseau non 

publicisé, « souterrain » – « a net hidden from the main net » (ibid.), « [an] underground 

network of servers » 3 – et donc à l’abri des fléaux qui commençaient à miner le réseau 

EFnet : lag et netsplits causés par un routage anarchique, guerres intestines entre 

opérateurs, batailles pour le contrôle des canaux et invasions de « script kiddies »... 

C’est qu’à l’origine, rien n’avait été planifié dans le but de créer un réseau susceptible de 

concurrencer EFnet. D’ailleurs, le réseau qui finira par s’appeler Undernet résulte de la 

convergence fortuite de projets distincts4. En octobre 1992, Danny Mitchell (WildThang) 

met sur pied, à l’Université d’Oklahoma où il est étudiant et administrateur système, un 

« réseau de test » (test net) dans le but de tester des bots, dont la programmation est un 

hobby pour lui. Minimaliste, il est constitué de deux serveurs, « Essex » et 

« Skywarrior ». Ce dernier sera rebaptisé « Underworld », un nom sans doute 

annonciateur de celui du futur réseau, car assez vite, l’idée d’en faire un espace de chat 

caché, « pour les amis et les amis des amis », fait son chemin. Avant la fin novembre, un 

serveur basé à l’Université de l’Indiana et un autre à l’Université de l’Illinois à Urbana-

Champaign se sont ajoutés. Au même moment (novembre), Donald Lambert 

(WHIZZARD) ouvre son serveur « Taurus » à l’Université Technique de Nouvelle-

Écosse5 (Canada), avec l’intention de le connecter à EFnet. Il obtient un lien via un 

serveur de Toronto, mais le perd peu de temps après. C’est à ce moment qu’il contacte un 

                                                 

1 « I somehow am against people calling EFnet as IRC and then referring to this one as the Undernet (as if 
isn't IRC! :( ). The correct terms would be EFnet IRC and Undernet IRC » (Mandar Mirashi, « Newcomers 
and the Undernet », Wastelanders, 24/05/1993). 
2 Voir chap. 4, n. 121. 
3 Danny Mitchell, message personnel via le site Facebook, 24/07/2009. 
4 La plupart des faits rapportés dans ce paragraphe sont tirés de Mirashi et Brown (2003) et corroborés par 
Danny Mitchell (voir n. 3). 
5 Fusionnée depuis 1997 avec l’Université Dalhousie. 
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Français, Laurent Demailly (_dl), qui vient tout juste de mettre fin à un réseau 

expérimental formé de deux serveurs, le sien, à l’Observatoire de Paris à Meudon, et celui 

de Patrick Ducrot (dp), à l’ISMRA de Caen. Ils décident de relier leurs serveurs, et le lien 

Canada-France est établi en décembre6. Peu après, ils sont rejoints par les serveurs de 

Toronto et de Caen. Enfin, dans les derniers jours de décembre, Danny Mitchell et 

Donald Lambert, qui ont noué des liens amicaux sur EFnet – ils fréquentent le même 

canal et ont un intérêt commun pour la programmation de robots – établissent un lien 

entre leurs réseaux. Un nouveau réseau IRC international venait de voir le jour. Par la 

suite, Donald Lambert propose de créer un canal officiel pour les opérateurs et le nomme 

#wasteland7. La liste de discussion Wastelanders, créée par Laurent Demailly, est 

inaugurée le 5 février 19938. 

Undernet constitue l’actualisation d’une possibilité latente mais jusque-là non réalisée du 

protocole IRC, celle d’une pluralité de réseaux stables, comme autant de communautés de 

pratique du chat distinctes. Toutefois, comme nous le verrons dans les pages qui suivent, 

il n’y a pas de séparation nette entre ces communautés. Dans une large mesure, le projet 

Undernet est articulé à celui d’EFnet, dans la mesure où les choix sociotechniques 

effectués par les fondateurs d’Undernet prennent en compte l’expérience acquise dans le 

cadre d’EFnet, quand il ne sont pas guidés par le souci de se démarquer (on ne construit 

que contre...). Mais plus simplement, bon nombre d’acteurs d’Undernet continuent à 

s’investir dans EFnet, en tant qu’usagers, opérateurs voire administrateurs de serveur. 

Certains serveurs font même des allées et venues entre les deux réseaux9 ; ce sont les 

serveurs « touristes » (visitor servers) évoqués par Mirashi (1993a). 

                                                 

6 Laurent Demailly déclarera plus tard que ses principales motivations, en prenant part à la fondation 
d’Undernet, étaient de « faire un meilleur réseau IRC », mais aussi et surtout parce qu’il ne pouvait pas 
obtenir de lien sur ce qui était alors le « vrai » réseau – EFnet (Undernet User Committee, 2003). 
7 Wasteland peut se traduire par « terrain vague » ou « terre en friche ». Donald Lambert a choisi ce nom 
pour traduire l’isolement et le caractère peu fréquenté du lieu (entretien par IRC, 24/07/09; voir aussi 
<http://www.wasteland.net/history.html>). 
8 Laurent Demailly, « New Mailing List ! », Wastelanders, 05/02/1993. 
9 Certains admins faisaient leurs classes sur Undernet avant de migrer sur EFnet, là où il y avait des 
usagers... denrée rare sur Undernet à ses débuts. 
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6.2 La figure de l’usager sur Undernet 

Sometimes you wanna go 
where everybody knows your name 
and they're always glad you came.10 

6.2.1 Un réseau en quête d’usagers 

In the face of all odds, against an almost non-existent userbase, they have clung on to one 
another, each oper giving encouragement to the other, trying to lighten up those gloomy 
days spent when there were hardly any users, and not a single soul ventured to enter the 
underworld. 

Mandar Mirashi, The History of the Undernet11 

À partir du mois d’avril 1993, Undernet est un réseau pleinement fonctionnel, comportant 

15 à 20 serveurs relativement stables... mais pas d’usagers12. Certes, le projet a débuté 

comme une école pour aspirants-administrateurs de serveurs13, mais il faut désormais lui 

trouver une finalité, une mission. Cette mission, ce sera d’être un réseau IRC où les 

opérateurs sont au service des usagers, par contraste avec l’attitude élitiste au mieux 

indifférente, au pire méprisante des opérateurs d’EFnet à leur endroit. Pour ce faire, les 

fondateurs d’Undernet entendent tirer parti de la « table rase » que constitue le réseau 

encore vierge d’usagers et donc de canaux institutionnalisés, pour mettre en oeuvre les 

leçons tirées de leur propre expérience sur le réseau EFnet. Être au service des usagers, 

c’est d’abord les écouter, et les entendre notamment quand ils revendiquent le droit de 

protéger leur pseudonyme et leur canal. L’une des premières démarches en ce sens sera 

d’implémenter dans le logiciel serveur (ircd) l’horodatage des canaux, conçu et codé par 

Carlo Wood et qui limite considérablement les prises de contrôle hostiles. 

Mais malgré toute cette bonne volonté, les usagers manquent à l’appel. Il y a deux 

serveurs pour chaque usager : 

                                                 

10 Paroles de la chanson du générique de la série télévisée Cheers, par Phish, souvent citées dans la 
signature des messages d’un admin d’Undernet sur la liste Wastelanders. 
11 Mirashi (1993a). Nous avons préféré nous abstenir de traduire ce passage, afin d’en conserver la verve, le 
style intacts. 
12 Danny Mitchell, « Essex and *uoknor* », Wastelanders, 15/05/1993. 
13 « It did of course originally set out to be a learning environment for budding IRCadmin-wannabes » 
(Paul Grant, « Undernet FAQ version 1 », diffusé sur Wastelanders le 27/03/1993).  
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OK i am still trying to get people to this net. But for the past couple of days our limit is 
around 10 :( What is going on???? It is time we get the show back on the road and get 
some users here and damn quick. We have 2:1 server:user ratio is just not acceptable. 
The bottom Line is that we need USERS !!!! so c'mon people, my fellow opers and 
admins, my friends, my other lusers ; lets get more users !!!14 

Les opérateurs d’Undernet vont alors mettre en place une véritable statégie de 

recrutement à plusieurs volets. Un premier volet consiste à utiliser des bots pour faire de 

la publicité pour Undernet sur les canaux les plus fréquentés d’EFnet, en mettant de 

l’avant les avantages de ce nouvel environnement de chat, notamment son caractère 

« plus paisible »15 de par l’absence de netsplits et de guerres pour le contrôle des canaux 

(mode wars). Les deux principaux robots de ce genre sont « Underlink » et « Undernet » : 

I have been trying to get Underlink (mailer's Undernet Advertizer bot) on as many 
channels as possible, and even sofie (a bot on #francais) advertizes for undernet. But I 
will try to do the best I can to bring more users to the undernet with the assurance that 
there will be less netsplits and mode wars there !16 

there are now 2 bots on the regular net which are being used to let people know about the 
undernet (and have been producing pretty good results) underlink (this nick may change) 
and undernet.17 

Le deuxième volet de cette stratégie est une initiative de Mandar Mirashi, qui émerge peu 

à peu comme l’animateur et le coordonnateur de facto du groupe, intervenant 

constamment sur la liste pour résumer les discussions antérieures, aplanir certains 

différends ou concilier des positions divergentes avec diplomatie, rappeler les fondements 

éthiques du projet commun18, etc. Son plan19 consiste à diffuser massivement sur Usenet 

– par un envoi à des « centaines » de groupes – un message faisant la promotion 

d’Undernet et auquel est attaché un script Unix. Ce dernier procède à l’installation 

automatique du client ircII, configuré par défaut pour se connecter automatiquement au 

                                                 

14 Donald Lambert, « Oh folks lets get going », Wastelanders, 29/04/1993. 
15 [Twilight1], « Let's advertise! », Wastelanders, 24/05/1993. 
16 [TheGuru], « Re:  Oh folks lets get going », Wastelanders, 29/04/1993. 
17 Mandar Mirashi, « A few things », Wastelanders, 17/05/1993. 
18 Il sera notamment l’auteur de plusieurs documents, dont la FAQ d’Undernet – versions 2 et 3 (Mirashi et 
Grant, 1995), l’Undernetiquette (Mirashi, 1993b), ainsi qu’une histoire d’Undernet (Mirashi, 1993a). 
19 Mandar Mirashi, « A few things », Wastelanders, 17/05/1993. 
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réseau Undernet20. La « clientèle » ainsi visée est celle des débutants (« newbies ») en 

informatique, pour qui la récupération, la compilation et la configuration d’un client IRC 

peuvent constituer un obstacle. 

Le troisième volet est articulé au précédent : l’aide aux nouveaux usagers, 

particulièrement nécessaire en raison de leur profil. Cela suppose une présence constante 

d’opérateurs IRC pour accueillir les usagers et les retenir sur Undernet21. Or, malgré leur 

participation active à la liste Wastelanders, il appert que les opérateurs d’Undernet 

passent peu de temps effectif sur IRC, du moins sur Undernet, car la plupart continuent à 

chatter sur EFnet, où se trouvent leurs amis et où plusieurs maintiennent également un 

serveur. Mirashi fait donc du « lobbying » auprès de ses pairs pour qu’ils passent plus de 

temps en ligne. Mais, en bon « entrepreneur », il anticipe qu’il ne peut compter 

uniquement sur la bonne volonté de ses collègues. En complément de cette aide par des 

agents humains, il propose donc de diriger les nouveaux arrivants vers un canal d’aide 

(#help) et d’y installer des « robots d’aide » (help bots) pour accueillir les usagers et leur 

expliquer les fonctions de base d’IRC. De surcroît, les usagers qui ont activé le script 

d’installation sont automatiquement abonnés à une liste de discussion créée 

expressément. 

Mandar Mirashi lance son opération sur Usenet le 21 mai22. Dans un premier temps, elle 

semble fonctionner, et les opérateurs – à commencer par Mirashi lui-même qui redouble 

ses exortations – se relaient pour assurer une permanence sur le réseau : 

It seems to be working......newcomers are coming in like CRAZY! I want each of you to 
take turns in helping newcomers.....please! Please please join the undernet and stay there 
for these few days. [...] I'll login as soon as possible...haven't slept for the past 20 hrs  :(23 

I will try and be on the undernet as much as possible. I have a final exam tomorrow but 
that is my last one... I will be here, weds, and thurs... most of the day, and I will try to be 
on after june 1st pretty much every night.24 

                                                 

20 Notons que, dans sa version standard, le logiciel ircII se connecte par défaut sur EFnet. Ce qui constitue 
un handicap certain pour les réseaux alternatifs, surtout vis-à-vis des internautes les moins avancés. 
21 Les opérateurs disposent d’une fonction qui leur permet de « voir » les usagers qui se connectent, même 
s’ils ne sont encore sur aucun canal. 
22 Mandar Mirashi, « Torpedoes away! », Wastelanders, 21/05/1993. 
23 Mandar Mirashi, « Wow!!!!!! », Wastelanders, 21/05/1993. 
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Mais au final la démarche se solde par un semi-échec. Outre le fait que Mirashi se fait 

vertement rappeler à l’ordre par son administrateur système (suite à des plaintes 

d’usagers de Usenet concernant ce publipostage – quasiment un « spam » – qui 

contrevient manifestement à la nétiquette), l’augmentation attendue du nombre d’usagers 

ne se concrétise pas. Mirashi s’en étonne et s’en désole : 

As of now, 277 users have compiled IRC clients defaulting to the Undernet. But I logged 
on today and just saw 4 or 5 on. [...] I am not sure why there are so few users on.25 

L’une des explications mobilisées est la thèse diffusionniste de la « masse critique » 

(Rogers, 1986, p. 120-121). 

we need users, but if we want users to stay on our net, we need users that are already on 
it. One thing would be to move a complet group of users to our net... i'm trying but it's 
hard, the problem is that people on irc knows a lot of other people and when they come to 
our net they can't talk with them.26 

Quand les usagers s’aperçoivent qu’il n’y a personne sur le réseau, ils n’y restent pas. À 

plus forte raison s’ils apprennent qu’il existe un autre réseau, fréquenté celui-là par des 

milliers d’usagers (EFnet). Mandar Mirashi suggère d’éviter de mentionner l’existence 

d’EFnet aux nouveaux usagers, mais sa proposition est accueillie fraîchement. Une autre 

approche, mieux reçue par ses pairs, consiste à ce que chacun d’entre eux incite ses amis 

à le rejoindre sur Undernet, et à ne plus utiliser que ce réseau pour chatter.  

For me to connect an undernet server is a personal choice. Once you are in, you chose to 
stay on undernet, because you like a channel, or find cool people or dunno why... And if 
you decided to stay, you will advertise your friends to make them also join the 
UnderNet.27 

Un effet « boule de neige » s’ensuit, qui mettra cependant un certain temps à se traduire 

par un effet tangible sur la fréquentation du réseau. Toutefois, la saturation d’EFnet, qui 

commence à se faire sentir, joue en faveur d’Undernet à long terme. Certains 

responsables de canaux décident de déménager leur canal sur Undernet, entraînant leur 

                                                                                                                                                  

24 [Dannyboy], « Re: Lets Go Wastelanders !!!!! », Wastelanders, 17/05/1993. 
25 Mandar Mirashi, « Newcomers and the Undernet », Wastelanders, 24/05/1993. 
26 [McFly], « Time to wake up ! », Wastelanders, 23/03/1993. 
27 [McFly], « Re: Users », Wastelanders, 19/01/1994. 
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base d’usagers avec eux. Mentionnons enfin, au chapitre des « tactiques publicitaires », la 

création du forum « alt.irc.undernet » en septembre 1993, qui apporte une visibilité non 

négligeable au nouveau réseau. Ce dernier doit cependant attendre janvier 1994 pour 

franchir le cap des 100 usagers simultanés28. En septembre, ce chiffre est multiplié par 

trois29. À partir de là, la fréquentation d’Undernet se met à « décoller » (voir fig. 6.1). 
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Figure 6.1   Évolution du nombre maximum d’usagers simultanés observé sur Undernet 
entre janvier 1993 et février 1995. 

Les administrateurs et opérateurs d’Undernet mesurent le succès de leur entreprise à 

l’aune des records de fréquentation enregistrés, qui semblent constituer une importante 

source de motivation. Les caps psychologiques (les centaines, au début) sont fièrement 

annoncés sur la liste Wastelanders et sur le forum alt.irc.undernet. L’objectif considéré 

comme un peu fou de 500 usagers simultanés avant Noël 1994 est atteint le 2 novembre. 

Trois mois plus tard, la barre des 1000 usagers est franchie. Mandar Mirashi saisit 

l’occasion pour remobiliser « ses » troupes, et rappeler le fondement de leur entreprise : 

                                                 

28 Mandar Mirashi, « NEW RECORD!!!! », Wastelanders, 19/01/1994. 
29 Donna Ashelford, « new record :) », Wastelanders, 06/09/1994. 
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Remember our mission - to be the BEST, to never give in, to never give up, to never 
commit the mistakes of the EFnet but to learn from them, to stretch our boundaries, our 
imagination, our talents, our skills. The journey has just begun. [...] The lofty peaks await 
us. It's been so much fun being with y'all through the years. I just stop to look back, and 
realise that my dream, *our* dream has become reality. And nothing gives me more 
pleasure.30 

6.2.2 L’enrôlement « institutionnel » des usagers 

Undernet has always been about having a friendly chat environment for the *users*. You 
don't need to be hosting a server to know what's best for the users. 

Robin Thellend31 

À ses débuts, le réseau Undernet était géré de manière informelle. Les administrateurs de 

serveurs formaient – un peu comme EFnet dans les premiers temps – une grande famille 

ou plutôt un groupe d’amis, comme aimaient souvent à le rappeler les acteurs eux-

mêmes. Ainsi, ils pouvaient se contenter de discuter des problèmes qui se posaient au 

jour le jour, ou de l’évolution du réseau, de manière informelle, soit de façon asynchrone 

(sur la liste Wastelanders), soit de façon synchrone, sur le canal #wasteland ou sur un 

canal temporaire réservé aux réunions des opérateurs (#opermeet) : 

we're a small net and all the opers should know who most of the other opers are by now. 
i've made good friends with a handful of you and i don't think there are any bad opers in 
our group.  [...] so how about we just deal with the minor problems as we see fit.  that is, 
no policies, no voting, no committees, just understanding, competance, and discussion.  
the major problems we can work out at a weekly (semi-weekly?) meeting on #wasteland 
and/or through discussion on wastelanders.32 

The Undernet is apolitical, and we are a big friendly family.33 

Certains insistent sur la dimension collaborative du projet collectif que constitue le réseau 

Undernet : 

this is a peaceful, cooperative net for talking. [...] opers are expected to cooperate with 
one another and contribute to the net. this net is run on cooperation34 

                                                 

30 Mandar Mirashi, « New record - 1060 users », Wastelanders, 13/02/1995. 
31 Robin Thellend, « Re: [Undernet-Admins] Re: [Undernet-RFD] RFD-0158 - observer addition  to 
admins », Undernet-admins, 16/01/2001. 
32 [Tonto], « net net net net net », Wastelanders, 23/03/1993. 
33 Mandar Mirashi, « Welcome to the jungle » Wastelanders, 16/07/1993. 
34 [Tonto], « links », Wastelanders, 30/03/1993. 
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I want the Undernet to work on the basis of co-operation from everyone! We sure don't 
want it to end up like the politics ridden EFnet.35 

Most opers LIKE working together, and understand that this is a cooperative effort; that 
the undernet is the result of many people's work.36 

My understanding of undernet before I arrived was that it was a loose democratically 
structured cooperative of people who wanted to provide a quality, friendly irc network 
for their users (and incidentally for themselves).37 

L’idée d’un réseau sociotechnique fonctionnant comme une démocratie est assez 

largement partagée par la communauté des opérateurs d’Undernet. Dès le mois de mars 

1993, un opérateur avait sondé l’opinion de ses pairs quant au type de système politique 

souhaitable pour Undernet : 

All but one responder was in favor of a democratic organization on the net, though it was 
not clear whether this democracy involved opers only or opers and other users.38 

Cependant, avec la croissance du réseau et surtout du nombre d’usagers (voir fig. 6.1), le 

besoin de structures formelles se fait de plus en plus sentir. En août 1993, un opérateur 

écrivait déjà : 

There should be some sort of established policy for MAKING policy. [...] Anarchy is a 
lot of fun, but doesn't accomplish anything.39 

Une première discussion sur l’établissement d’un règlement uniforme pour tous les 

opérateurs d’Undernet (au lieu de politiques différentes pour chaque serveur) a lieu lors 

d’une réunion sur IRC le 13 janvier 1994. Le mois suivant, Mandar Mirashi diffuse un 

« brouillon » de « recommandations » (guidelines draft) dérivées de la politique établie 

par Danny Mitchell pour son serveur40. En mai, ces règles sont remises en question par 

un opérateur qui accuse Mandar Mirashi de vouloir « contrôler Undernet » et le compare 

                                                 

35 Mandar Mirashi, « Newcomers and the Undernet », Wastelanders, 24/05/1993. 
36 [Thumper], « This again? », Wastelanders, 01/10/1994. 
37 Donna Ashelford, « What's it all about... was Re: Broadcast notices », Wastelanders, 28/06/1994. 
38 [Tonto], « Survey summary », Wastelanders, 22/03/1993. 
39 [USVicking], « Re: Killing Nickserv », Wastelanders, 26/08/1993. 
40 Ces événements sont récapitulés par Mandar Mirashi, « Re: We need a democratic power structure, 
folks », Wastelanders, 22/05/1994. 
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à Helen Rose (Trillian) sur EFnet41. Il demande à ce que soient établies des procédures 

pour fixer les règlements. Cela amène un autre opérateur à suggérer de substituer une 

forme de gouvernement au mode de décision par consensus : 

what if we had an "organisation" that could take care of internal problems and more...... 
[...] Now...as I see it....we just get together.....and decides something toge[t]her I think it 
is called consensus in latin.....that means we have to agree all of us.....(we dont always..I 
know :-)42 

En même temps, la question de la relation avec les usagers – et incidemment, du rôle des 

usagers – se pose avec de plus en plus d’acuité. Dans les derniers jours de septembre 

1994 survient un incident somme toute banal sur IRC. Un usager du nom de Golly est 

« flashé » par un autre usager, c’est-à-dire que son terminal est « gelé » au moyen du 

programme « Flash »43 qui fait alors fureur auprès des « script kiddies » 44 de l’heure. Il 

va s’en plaindre sur le canal #wasteland – le canal des opérateurs d’Undernet, qui sert 

également de « comptoir d’accueil » vis-à-vis des usagers. Skip, un des rares opérateurs 

attentifs à ce qui se passe sur le canal – la scène se déroule assez tard dans la soirée – 

conclut (à tort, lui sera-t-il reproché) que Golly est un fauteur de trouble. Il s’impatiente 

et le « tue » (/KILL). L’usager, s’estimant gravement lésé, diffuse aussitôt un message sur 

le forum « alt.irc » (Usenet), dans lequel il crie à l’injustice et surtout, dénonce la fausse 

représentation véhiculée par les opérateurs d’Undernet qui se targuent d’être plus 

« amicaux » que ceux d’EFnet45. L’affaire fait grand bruit sur la liste Wastelanders. Pour 

                                                 

41 [IRSMan], « Re: The auto magic install script », Wastelanders, 21/05/1994. 
42 [Macro], « Undernet organization etc..... », Wastelanders, 22/05/1994. Il suggère un « conseil » d’admins 
formé de représentants par région 
43 Flash exploite une faille dans la commande Talk sous Unix. Voir chap. 4, n. 45. 
44 Terme condescendant du jargon hacker désignant des pirates en herbe ou cybervandales qui se contentent 
d’utiliser de petits programmes ou bouts de code (scripts) – dont ils ne sont généralement pas les auteurs – 
et ce, dans le seul but de provoquer le plus de dommages possibles. Contrairement à ce que peut laisser 
penser le terme de « kiddie » (littéralement « gamin »), tous ne sont pas des adolescents prépubères. La 
plupart sont de jeunes (et moins jeunes) adultes. Le terme renvoie surtout au caractère « infantile » de 
l’activité, considérée par les « vrais » hackers comme un jeu de cours de récréation qui n’a que peut de 
rapport avec le vrai hacking. Toutefois, certains parallèles dans les comportements collectifs/tribaux de ces 
usagers déviants justifient au moins en partie le rapprochement avec les bandes de jeunes des cités, voire 
les « gangs de rue », effectué par certains opérateurs d’Undernet. 
45 Les messages en question sont évoqués et même reproduits en partie sur la liste Wastelanders. 
Cependant, nous n’avons malheureusement pas été en mesure de les retrouver dans les archives conservées 
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Mandar Mirashi, elle ne peut moins bien tomber, alors qu’Undernet cherche à établir 

l’image d’un réseau qui se veut l’antithèse d’EFnet, notamment au plan de la 

considération des opérateurs pour les usagers : 

The Undernet's image has been well built as a friendly net with user friendly opers - now 
suddenly comes a post that refutes this basic philosophy.46 

Il réclame une enquête formelle suivie éventuellement d’une sanction à l’encontre de 

Skip, signalant qu’il ne s’agit pas du premier manquement de sa part aux règles de bonne 

conduite  : 

This is in my eyes the worst possible thing an oper can do - killing a person who comes to 
you for help. It *severely* undermines the reputation of the undernet as a friendly net.  It 
is hence reasonable to take strict action against an oper who has repeatedly broken 
guidelines.47 

Une opératrice, Donna Ashelford (TikTok), rappelle qu’il n’existe pas de structure 

formelle, encore moins de « comité de discipline » qui pourrait juger les actes d’un 

opérateur : 

seems to me that's it's a bit difficult to have a "formal inquiry" when we have no formal 
structure [...]48 

Quelques semaines plus tôt, l’opératrice en question s’était elle-même retrouvée au coeur 

d’une polémique similaire – quoique moins grave puisque ne débordant pas le cadre 

d’Undernet – en diffusant à tous les usagers d’Undernet un message considéré comme 

futile (des voeux d’anniversaire). Alors vivement rappelée à l’ordre – l’affaire a failli lui 

coûter son statut d’opérateur – elle avait déjà contribué à mettre en évidence le paradoxe 

d’une situation où d’un côté, les opérateurs sont tenus de respecter de nombreuses règles 

et consignes, tandis que de l’autre, il n’existe pas de cadre formel permettant d’approuver 

                                                                                                                                                  

par Google. Il faut noter cependant que ces archives sont incomplètes, en particulier durant ces années-là, 
où elles reposent sur des archives privées cédées à Google (voir chap. 3, n. 39). 
46 Mandar Mirashi, « Re: This again? », Wastelanders, 01/10/1994. Un an plus tôt Mandar Mirashi avait 
déjà déclaré que les qualités humaines des opérateurs étaient plus importantes que les qualités objectives de 
son serveur : « I place more importance on an admin's character above the quality of the machine or its net 
location » (Mandar Mirashi, « Welcome to the jungle » Wastelanders, 16/07/1993). 
47 Mandar Mirashi, « Re: Formal Inquiry », Wastelanders, 01/10/1994. 
48 Donna Ashelford, « Re: Formal Inquiry », Wastelanders, 28/09/1994. 
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démocratiquement les règles en question. Un usager inscrit sur la liste exprime ainsi son 

souhait de voir mis sur pied un comité de discipline pour sanctionner les opérateurs 

abusant de leurs privilèges : 

I'm not an oper so I hope it's ok I'm posting. [...] I think one of the first committee's that 
should be formed is a disciplinary committee that can hear complaints against opers and 
issue punishment.49 

« L’affaire Golly » semble donc le être le point de départ d’une réflexion collective sur la 

construction même de l’organisation « Undernet.org », qui n’était jusque-là qu’une 

nomenclature de serveurs intuitive pour les opérateurs comme pour les usagers50. Ainsi, 

le réseau sociotechnique formé (entre autres) des serveurs, de leurs administrateurs, d’une 

liste de diffusion, d’un serveur FTP, etc., se voyait unifié par l’adoption d’un nom de 

domaine unique annonçant, par son suffixe même (.org) le projet d’une organisation 

formelle : 

The whole point of the undernet.org re-organisation is to alias already existing facilities 
to be administratively under the same domain - thereby giving the entire undernet system 
a more coherent look to it.51 

S’engage alors une discussion sur la liste Wastelanders qui mobilise ses membres comme 

jamais ; le thème domine largement le contenu des messages diffusés durant le mois 

d’octobre. La perception du temps des protogonistes semble d’ailleurs « dilatée » ; en 

effet, entre l’idée initiale de former des comités et la décision effective de les implanter, 

assortie d’une proposition concrète sur le nom, la mission et le mode de fonctionnement 

des divers comités ainsi qu’une procédure de vote détaillée, il s’écoule une dizaine de 

                                                 

49 Nick Seraphin, « Re: looking back.. », Wastelanders, 02/10/1994. 
50 À partir du mois d’août 1993, à l’initiative d’un opérateur (Fizzy) qui a enregistré le nom de domaine le 
23 août au nom de l’organisation fictive « UnderNet IRC Services », les serveurs d’Undernet doivent 
respecter des règles de nommage strictes : ville.[état/province].pays.undernet.org, et ce, dans le but à la fois 
de simplifier la maintenance du routage (et de rendre se dernier plus cohérent avec la géographie physique), 
et dans celui de permettre aux usagers d’identifier facilement les serveurs les plus proches, le tout dans un 
souci de réduire le temps de latence (lag). Il s’agit en fait d’un « alias » (pointeur) qui redirige les requêtes 
vers l’adresse IP réelle du serveur. 
51 [Fizzy], « Re: undernet.org ideas », Wastelanders, 17/08/1993. 
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jours, guère plus. Et pourtant, le volume de messages échangés est si considérable52, que 

certains intervenants se plaignent de la lenteur du processus !  

Cinq comités principaux53 (core committees) sont approuvés par une réunion tenue sur 

IRC le 11 octobre 199454 : 

- Un comité des usagers (User Committee) 

- Un comité des serveurs et du routage (Server/Routing Committee), qui sera très 

vite nommé simplement « Routing Committee » 

- Un comité des codeurs (Coder Committee)  

- Un comité des relations publiques et du recrutement (PR/Recruitment Committee) 

- Un comité de la documentation (Documentation Committee) 

Le fait que le comité des usagers soit mentionné en tête de liste n’est pas anodin, alors 

qu’il ne figurait pas dans la proposition initiale esquissée par Donna Ashelford55. Très 

vite, la question du rôle des usagers dans la structure décisionnelle occupe une place 

centrale dans les discussions. Tout d’abord, parce qu’il fait consensus que les comités 

devraient être ouverts aux usagers, dans la mesure où le but de la démarche consiste à 

favoriser la participation du plus grand nombre d’acteurs au développement du 

dispositif : 

                                                 

52 Le fichier texte d’archivage de la liste pour le mois d’octobre 1994 semble être le plus volumineux 
depuis la création de la liste, avec plus de 800 messages totalisant environ 2 millions de caractères ! 
(Toutefois, des « trous » dans les archives que nous avons obtenues, en particulier au mois de septembre, 
nous obligent à nuancer l’affirmation.) Juste entre le 2 octobre (premières idées exposées) et le 12 octobre 
(diffusion du procès-verbal de la réunion synchrone des opérateurs tenue la veille sur IRC), nous avons 
comptabilisé 308 messages, dont la majorité concernait les comités. 
53 Un autre comité, voué au développement d’IRC sous système d’exploitation VMS, est approuvé après 
d’intenses tractations, mais mourra au feuilleton. Il se heurtait à la philosophie générale des comités qui 
tend à regrouper les individus par fonction (routage, codage, usage, documentation, communication), plutôt 
que par objet. 
54 Mandar Mirashi, « Meeting (summary) », Wastelanders, 12/10/1994. 
55 Donna Ashelford, « Undernet.org structure (was RE: looking back).. », Wastelanders, 02/10/1994. 
Synthétisant les suggestations qu’elle avait recueillies, elle énumère les noms de comités suivants, dans 
l’ordre : « Routing », « Coding », « Recruitment (Server and Users) », « Documentation / PR » et 
« Discipline », tout en précisant ses réticences à l’endroit du dernier, dont l’idée sera effectivement 
abandonnée. 
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I completely agree that we need some kind of a formal structure so that everyone feels 
that s/he's participating in the process. I will go with what Donna suggested about 
forming committees.56 

The idea was to encourage maximum participation by leaving the membership of these 
groups as open as possible 57 

Plusieurs, dont l’instigatrice du projet, voient dans cette démarche inclusive un moyen de 

faire bénéficier Undernet de la contribution des usagers – qu’un autre intervenant appelle 

les non-opérateurs : 

Membership of working parties and committees should *not* be restricted to opers, we'd 
be losing alot of talent and alot of constructive input if that was the case.58 

Not only will non-opers have much to contribute (ie fozzy with #help), but these 
committies (sic) will help reduce the oper/non-oper gap and elitism59 

Certains, comme Danny Mitchell, voient même dans cette réduction du « fossé » entre 

opérateurs et usagers une stratégie pour intéresser les usagers ordinaires, et en faire des 

alliés – une attitude qui tranche avec la rapport de méfiance mutuelle qui prévaut sur 

EFnet entre usagers ordinaires et opérateurs : 

Some of the users [...] have shown interest in taking part in the committees so i agree, we 
should include our users in our committees. Give them some say and i think you will find 
that they will become much more supportive, and involved. [...] Personally, i would like 
to see more users involved in various things on the undernet. ie: wouldnt it be nice to 
narrow the gap between OPERS and USERS...60 

Ce « fossé » s’expliquerait en partie par le fait que les opérateurs perdraient peu à peu 

contact avec la réalité de l’usage premier du dispositif – le chat : 

A large part of my concern about users not having a say was coming from that angle that 
admins/opers do not listen to the users, or they loose [sight] of what it means to be a 
regular user. Sometimes I even get involved with little irc projects and forget what it is 
just to *chat*61 

                                                 

56 Mandar Mirashi, « looking back.. », Wastelanders, 02/10/1994. 
57 Donna Ashelford, « Undernet.org structure (was RE: looking back).. », Wastelanders, 02/10/1994. 
58 Donna Ashelford, « RE: Undernet.org structure », Wastelanders, 05/10/1994. 
59 [Bighorn], « Much valued users/comittee leaders », Wastelanders, 05/10/1994. 
60 Dan Mitchell, « Re: Undernet.org structure », Wastelanders, 05/10/1994. 
61 [Bighorn], « Admins, and the service they provide », Wastelanders, 07/10/1994. 
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Si tous les opérateurs – et les usagers inscrits sur la liste Wastelanders 62 – s’accordent 

sur la nécessité d’accueillir les usagers au sein des comités, et conviennent que c’est en 

partie la raison d’être de ces structures, on note une certaine hésitation, dans un premier 

temps, sur le pouvoir effectif à conférer à ces comités. Donna Ashelford voit pour eux un 

rôle d’instance émettant des recommandations, que le « caucus » des opérateurs 

approuverait par la suite, et que des « groupes de travail » (working parties) seraient 

chargés de mettre en oeuvre. Cette idée est vite battue en brèche, notamment par Danny 

Mitchell qui plaide pour que soit conféré aux comités un pouvoir décisionnel. D’après lui, 

l’enlisement des discussions autour d’un projet de structure pour EFnet (notamment 

l’USBIC63, alors en passe d’être enterré) traduit l’incapacité des opérateurs de ce réseau à 

déléguer du pouvoir à certains acteurs, et cela expliquerait le « chaos » et l’immobilisme 

qui y règne : 

IF you/we are going to setup committees then give them the POWER to do something! 
[...] One of Efnet's major downfalls is the fear to allow anyone to have POWER over 
anything. they try to setup a governing body, but everyone was terrified that someone 
else *MIGHT* get a little more say in something than they would. [...] If you want this 
idea of Committes to work, you will have to be willing to give the people on those 
committe[e]s the authority (not read POWER) to make a decision, and impl[e]ment it! 
otherwise, it would be like congress they recommen[d] it, everyone discusses it, it dies.. 
we dont get anywhere.64 

Cela amène Danny Mitchell à proposer la création d’un « comité des usagers » – quoique 

l’idée lui ait été soufflée par un usager65 – toujours dans l’esprit d’une contribution des 

usagers au dispositif, ne serait-ce que par la sollicitation et la prise en considération de 

leurs suggestions : 

                                                 

62 Tout comme Operlist, la liste Wastelanders est ouverte à tous, pas seulement aux opérateurs. 
63 Voir chap. 5, n. 4 et sect. 5.3.2, p. 245. 
64 Dan Mitchell, « This is starting to KILL ITSELF! », Wastelanders, 06/10/1994. 
65 Ou plutôt une usagère, ayant pour « pseudo » Mystica. Cette dernière a un profil particulier. 
Contrairement à la majeure partie des usagers d’IRC de l’époque, elle n’est pas étudiante et paie pour sa 
connexion à Internet. Mère de famille, enseignante et entrepreneure, autodidacte de l’informatique (Unix, 
programmation en C/C++), elle a une longue expérience du milieu associatif et communautaire, et 
notamment des groupes d’entraide de type « AA ». Elle voit en IRC un moyen de communication anonyme 
permettant de créer de tels groupes, en ligne. Déçus d’EFnet, elle et son groupe ont « migré » sur Undernet 
avec l’espoir que ce réseau serait plus respectueux des usagers. 
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also, maybe some ideas for a "Users Committee" i suppose it could fall into public 
relations, but it would be a place users could turn to with ideas and suggestions.66 

Dans une proposition plus détaillée67, il envisage un rôle crucial pour le User Committee, 

qui se trouverait impliqué dans tous les projets et innovations, et agirait comme une 

courroie de transmission entre la liste Wastelanders (présentée implicitement comme le 

« gouvernement » d’Undernet) et les usagers. Il propose même de créer un « forum » où 

les usagers pourraient discuter entre eux des changements et innovations proposés. L’idée 

est aussitôt reprise par un usager, Isotope, qui se propose même de jouer une part active 

dans la mise sur pied d’un tel comité. Du même souffle, il lie son instauration aux 

prétentions d’Undernet à se distinguer du principal réseau IRC :  

I have been one of the more active ordinary users on undernet. I like the idea of an IRC 
network where the lowly users have some say about how things are run. After all, isn't the 
basic idea that the opers are there to provide a service for the users?68 

Il formule ainsi deux principes qui semblent peu à peu émerger comme étant les 

fondamentaux de la philosophie d’Undernet : 

1) Les usagers doivent jouer un rôle dans la gouvernance du réseau ; 

2) La mission des opérateurs est de fournir un service aux usagers. 

Certains, comme Donna Ashelford, insistent sur l’importance que les usagers ne soient 

pas « parqués » dans un comité, mais qu’ils participent à tous les comités : 

Danny, you've suggested a "User Committee", I was hoping to see user input in all 
committees, but perhaps a separate "User Committee" could be established with the 
single purpose of adding user input on all proposals.69 

Dans un autre message, Isotope développe sa propre conception de la fonction et de la 

composition d’un tel comité70 : 

                                                 

66 Dan Mitchell, « Re: Undernet.org structure », Wastelanders, 05/10/1994. 
67 Dan Mitchell, « My final idea on committtee krap », Wastelanders, 06/10/1994. 
68 [Isotope], « Re: Undernet.org structure », Wastelanders, 07/10/1994. 
69 Donna Ashelford, « committees again, meeting time? :) », Wastelanders, 06/10/1994. 
70 Il en deviendra d’ailleurs le premier coordonnateur. 
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The user committee would be the voice of the ordinary users. It would report to other 
committees / caucus on issues concerning the users and their opinions.  It would also be 
responsible for keeping the users informed about what's going on. [...] I think this 
committee should be run by users only.  The opers have enough control over things 
alredy, and the aim of this group is to give the users a voice.71 

Certains, toutefois, remettent en cause cette dichotomie entre opérateurs et usagers, 

implicitement maintenue dans le discours de ceux-là même qui plaident en faveur de leur 

intégration dans la structure de gouvernance d’Undernet. Et surtout, ils s’insurgent contre 

cette exclusion inverse, des opérateurs par les non-opérateurs : 

I completely disagree with excluding opers from the user committee..  Just as I feel users 
should have the opportunity to be more involved with the technical aspects of the net, I 
think opers need to be involved and interacting with the rest of the users on undernet.  To 
exclude opers from the user committee would be encouraging what opers have been 
critized of... Not staying in touch with the users...  I don't see why users would want 
something like that.72 

OPERS are users too, and should not be excluded from this committee if they wish to be 
present upon it.73 

Stop this stupid divisive attitude. Opers are users too. We're all in the same god damned 
boat. Stop creating these divisions between user and oper, because they just don't exist.74 

Cependant, d’autres s’interrogent sur l’étendue du pouvoir que l’on peut accorder aux 

usagers dans la gouverne du réseau. C’est une chose que les usagers ordinaires participent 

aux discussions des comités, mais c’en est une autre de leur accorder le droit de vote, ou 

encore, la possibilité d’exercer un leadership formel, autrement dit, d’être coordonnateur 

ou secrétaire de comité. Ainsi, plusieurs (parmi lesquels des usagers mais aussi des 

opérateurs) s’entendent à dire que les usagers devraient pouvoir occuper toutes les 

fonctions dans les comités, y compris celle de responsable, et que cette responsabilité 

devrait être attribuée au mérite et sur la base de la compétence, au risque de pratiquer le 

même élitisme que sur EFnet : 

                                                 

71 [Isotope], « User Committee », Wastelanders, 12/10/1994. 
72 [Bighorn], « Isotope's User Committee idea », Wastelanders, 12/10/1994. 
73 [TheJester], « Re: User Committee », Wastelanders, 12/10/1994. 
74 [TheJester], « Re: VMS », Wastelanders, 16/10/1994. Ce message ne répond pas à la proposition 
d’Isotope, mais à un message ultérieur de Mystica (qui se veut la porte-parole des usagers), assez vindicatif. 
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I (currently a non opper.....but used to be opper) think that if the USER is ready and 
willing to head a commitee AND fully qualified to do so that they SHOULD be 
allowed.....or else you are still showing elitism....something undernet was formed 
against.....75 

we should have the capably users of the net on committees as head or members, be they 
oper, admins, or users.76  

It also lets the USERS have some say in a few of the issues, and not all OPER control. 
This also sends a message to other nets that our dictators are friendlier and let them have 
some powers in the workings of the Undernet.77 

En revanche, quelques voix s’élèvent parmi les admins et opérateurs, pour rappeler 

qu’Undernet ne peut pas devenir une « démocratie technique » (Callon, Lascoumes et 

Barthe, 2001), ne serait-ce que parce que certaines décisions nécessitent de comprendre 

des enjeux techniques complexe qui requièrent une expertise technique : 

We certainly want users involved in the way Undernet works, as far as to the end user.  
And users are a vital part of making the Undernet bigger and better and helping us grow. 
BUT, just as some Undernet Operators are not totally technically versed [...], many users 
are even less technically oriented. [...] We cannot just let everyone be involved in the 
technically oriented committees [...] It should be understood, then, that the Undernet 
CANNOT become a true democracy, with no one person having more influence than any 
other. Ultimately, those who have invested knowledge, time, and effort, and maintain the 
servers will have to prevail in certain conditions.78 

we would like to remove the elitist gap between opers and users...but giving them access 
to decide our future....nope...79 

Carlo Wood est encore plus éloquent sur sa conception de la différence entre l’usager 

ordinaire – qu’il appelle « luser » contrairement à la quasi-totalité des autres intervenants 

dans la discussion – et « l’expert » : 

In general the lusers can't judge the *negative* effect of the change [...]. There are many 
other examples, for example involving routing, which can be *brought* - by the one that 
proposes it - as something logical and beautifull, but which is NOT ok according to the 
top expert, who has an overview over things we can't even dream off. Then this expert 

                                                 

75 [chris_s], « Re: Much valued users/comittee leaders », Wastelanders, 05/10/1994. 
76 Donald Lambert, « Re: Much valued users/comittee leaders », Wastelanders, 05/10/1994. 
77 [Tony_C], « Re: Much valued users/comittee leaders », Wastelanders, 05/10/1994. 
78 [Thumper], « User committees, etc etc etc... », Wastelanders, 13/10/1994. 
79 [Macro], « RE: ONe vote per server? », Wastelanders, 07/10/1994. 
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has to fight against ALL (ignorant) others, explaining difficult stuff he did *years* about 
to understand... 80 

À l’inverse, Carlo Wood redoute la résistance au changement et donc la « perte de 

flexibilité » qui peut résulter d’un manque de compétence technique, dans une 

perspective où des non-experts auraient droit de vote dans les décisions techniques 

pointues – et notamment concernant le code : 

The majority is TOO ignorant, doesn't know enough, to DARE to stick out their neck; 
you *really* have to know what you talk about to dare to vote YES in *favour of a 
CHANGE*. While a NO has no danger... This is the reason why I am afraid that for 
psychological reasons we will fall back in flexibility.81 

La question de la distribution du pouvoir entre les acteurs est mise en relief par la 

nécessité de se doter d’une procédure formelle de vote. Si l’opinion de tout le monde est 

bienvenue sur la liste Wastelanders, le vote doit-il pour autant être réparti uniformément 

entre tous les membres de la liste, voire tous les usagers du réseau ? À l’argument de la 

compétence technique s’ajoute celui de la responsabilité. Un admin fait observer que les 

ressources matérielles, l’infrastructure dont dépend le réseau relèvent de la propriété 

privée, ou d’institutions publiques (universités) qui prêtent leurs machines et financent la 

bande passante nécessaire. C’est donc aux représentants de ces organisations d’avoir le 

dernier mot sur les décisions qui ont un impact sur les serveurs : 

one thing a lot of people have missed here, [...] is that it's the server administrator and 
his/her "staff" (opers) who offer the service of IRC to the users. These people, not the 
users, are responsible for the resources used by the service they run. [...] I think that the 
basis of the "Undernet philosophy" [...] is a willingness to address the needs of the users. 
[...] However, these services consume resources on privately-owned equipment, and it is 
therefore not the responsibility of the general public to make final decisions regarding its 
use or means of operation.82 

the admins on undernet provide this service...not the users....hence we should vote, not 
users. BUT - I love the idea of engaging users in the committees....we need them!83 

                                                 

80 Carlo [Wood], « Voting & Psychology », Wastelanders, 09/10/1994. 
81 Ibid. 
82 [Ensor], « voting », Wastelanders, 07/10/1994. 
83 [Macro], « Meeting - opinion – vote », Wastelanders, 11/10/1994. 
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C’est ainsi que s’impose l’idée d’accorder le droit de vote aux serveurs. Mais faut-il 

pondérer ce vote selon qu’il s’agit d’un hub ou pas ? Ou encore, en fonction de 

l’importance de la « base d’usagers » (user base) ? Et qui représente le serveur ? Son 

admin ? L’ensemble de ses opérateurs ? On envisage un vote fractionnaire, qui 

permettrait de traduire le vote interne des opérateurs. En revanche, l’idée d’accorder plus 

de poids à un serveur en fonction de son importance dans le réseau est rapidement 

écartée, car dès lors le routage deviendrait, comme sur EFnet, un enjeu de pouvoir. On 

s’entend donc sur le principe : « un serveur, un vote », avec un bémol : un admin qui a la 

responsabilité de plusieurs serveurs ne vote qu’une fois. Libre à chaque admin 

d’organiser une démocratie « locale » au niveau de son serveur et d’y inclure les usagers, 

ce qui ferait du système politique d’Undernet une sorte de démocratie représentative : 

It is up to the individual users of each server then, to petition your local server admin. 
They are your representative, like it or not.84 

Donna Ashelford note avec pragmatisme que sans la coopération des admins, les 

changement même dûment approuvés par vote ne peuvent être implémentés sans que ce 

vote ne traduise une certaine « pression des pairs » : 

If the people who are required to implement and administer the changes are not in 
agreement, the change will *not* happen [...]. The advantage to one vote per server is 
that the people who have to administer the changes and live with them on a day to day 
basis will know that a large proportion of other admins have agreed to these changes, thus 
they'll be more likely to follow them.85  

Enfin, un usager remarque que les usagers « votent » aussi avec leur logiciel client ; se 

connecter à un serveur, c’est implicitement voter pour un réseau : 

The way things are, the users have a very powerful voice anyways.  If they don't like 
whats happening they just /server <their.nearest.efnet.server> (or some other network) 
and undernet dies.86 

                                                 

84 [TheJester], « Re: ONe vote per server? », Wastelanders, 06/10/1994. 
85 Donna Ashelford, « RE: ONe vote per server? », Wastelanders, 06/10/1994. 
86 [Isotope], « Votes for users?? », Wastelanders, 08/10/1994. 
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On retrouve donc ici, sous-entendue, l’idée que les réseaux IRC constituent autant de 

« sous-cultures » du chat, des « electropolis » porteuses de valeurs sociales, politiques 

(voire « philosophiques ») distinctes et parmi lesquelles l’usager est libre de choisir. 

Au-delà de la question sensible du droit de vote, un opérateur résume assez bien la 

« posture » de l’acteur-réseau Undernet vis-à-vis des usagers – des actants aussi essentiels 

dans le réseau, sinon plus, que les serveurs même : 

Regardless of who votes for the formation of committees, I think it is essential that we 
carefully listen to our users. The best way to do that is to allow them to get involved with 
the development of undernet. [...] go out and seek their help in the development of 
undernet. Let's keep that close bond between the users and the admins/opers.  After all, 
they are as much of Undernet as any servers, and perhaps, even more.87 

Quant à l’institutionnalisation d’Undernet – la formalisation de sa structure de 

gouvernance, Mandar Mirashi, qui s’y était opposé au début, la voit rétrospectivement 

comme un point de passage obligé pour éviter de tomber dans les mêmes travers 

qu’EFnet. Il ajout que ce développement sur le plan organisationnel constituait à l’époque 

une évolution majeure dans le contexte d’organisation anarchique qui caractérisait l’IRC 

depuis ses débuts : 

Looking back I think that decision played a big role in the stability of the Undernet 
administration and the services offered. [...] While many were proposing socialism rather 
than a meritocracy (e.g. when it came to accepting new code features or linking servers), 
at least the committee structure opened us up to pseudo democratic processes. [...] At the 
time it was another unique development in the unthinkable anarchist structure that IRC 
was formerly set up as. Other networks seemed to have adopted some variation of this 
model too over the years.88 

Ces propos de Mandar Mirashi soulignent la représentation que les opérateurs avaient de 

leur mission : offrir un service de communication de qualité. Si, dans la poursuite de cet 

objectif, l’aspect organisationnel et l’agentivité de l’usager sont apparus essentiels aux 

bâtisseurs du réseau, nous allons voir qu’il leur est apparu tout aussi important de 

l’articuler à la dimension artefactuelle du dispositif, et en particulier, d’envisager les 

automates de manière moins dogmatique que leurs homologues d’EFnet. 

                                                 

87 [Bighorn], « Admins, and the service they provide », stelanders, 07/10/1994. 
88 Mandar Mirashi, message personnel via le site Facebook, 21/07/2009; souligné par nous. 
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6.3 La figure du service sur Undernet : l’émergence d’une nouvelle classe 

de robots 

6.3.1 « Automata non grata ? »89 : l’ambivalence face aux robots 

The master Nap then said: "Any automata should not speak unless spoken to. Any 
automata shall only whisper when spoken to." 

Ove Ruben R Olsen, The Tao of Internet Relay Chat90 

Le débat sur la présence des bots sur Undernet a lieu dès la formation du réseau. Certains 

admins, imprégnés de la « culture » d’EFnet relative aux robots, les jugent indésirables et 

souhaiteraient qu’ils soient proscrits sur Undernet aussi91. Mais c’est sans compter sur 

l’opinion des fondateurs d’Undernet – leurs prédécesseurs immédiats – et la majorité des 

opérateurs, dont certains clament haut et fort leur amour des robots : 

My Feelings on bots 
I Personally Love Bots!!!!!!!!!!!92 

[...] I LOVE BOTS :)93 

One more vote for the bots.  I LOVE BOTS!94 

Just to say my op[i]nion concerning bots now: I LOVE THEM FOR EVER :-)95 

La programmation de robots est vue par plusieurs comme une excellente « école » 

permettant d’apprendre les rouages de l’IRC, et plus généralement, d’étendre ses 

                                                 

89 Nous reprenons ici le titre d’un article de Joshua Quittner paru dans la revue Wired (Quittner, 1995), et 
qui rendait compte de la guerre farouche que livraient certains opérateurs d’EFnet à l’encontre des 
automates (le terme grec automaton étant utilisé parfois, en anglais, en lieu et place de bot dans le contexte 
de l’IRC). 
90 Olsen (1994). 
91 [Nicolas Stampf], « bots », Wastelanders, 02/05/1993. 
92 Donald Lambert, « Bots and stuff », Wastelanders, 02/05/1993. 
93 [TeMpT], « VIVA the BOTs! », Wastelanders, 02/05/1993. 
94 [Tony Vencill], « bots bots and more bots », Wastelanders, 02/05/1993. 
95 [Rodolphe Kraftsik], « Bots for ever :-) », Wastelanders, 03/05/1993. 
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connaissances en informatique – ce qui redore le blason de la pratique du chat souvent 

perçue comme frivole par « l’establishment » informatique96 : 

When I first started to IRC ; I started to program bots :) At first that is ALL i did. <Bot 
program that is> It helpped me to learn A LOT about irc and its calls!!97 

Bots are are great way to learn about IRC and should not be PROHIBITED.98 

I remember when I made my first bot, I was VERY proud when it could answer a Hello 
McFly to my Hello ! ;-) I think we all learnt a lot from them [...] 99 

Bots are educational. It's been criticized that IRC is nothing more then brainless chatting.  
However, anyone who have attempted to write a bot, figure out how it works, etc.. knows 
you can learn a little programming, logic, etc...100 

I'd [...] encourage people to experiment with bots/C and protocol. After all that's how I 
started and learned everything :) And that way irc certainly increases in didactic value 
and contributes to the users knowledge.101 

Un aspect important de cette montée au créneau pour défendre le droit de cité des bots sur 

Undernet est le fait qu’il implique le droit de l’usager à connecter un robot au réseau, 

dans la mesure où le comportement de celui-ci n’est pas perçu comme portant atteinte à 

son « bon fonctionnement » – « conduct deemed as disruptive by the opers »102. Ce droit 

de cité est donc étroitement lié à l’affirmation d’un droit à l’appropriation du dispositif 

par l’usager. Cela peut s’expliquer en partie par le fait que les fondateurs d’Undernet sont 

tous des usagers d’IRC de « 2e génération »103, et que la création même d’un réseau 

« alternatif » traduit une démarche d’appropriation d’un dispositif conçu par d’autres.104 

En fait, l’expression d’une opinion critique sur les robots appelant à en restreindre 

                                                 

96 Voir chap. 4, sect. 4.5, p. 190. 
97 Donald Lambert, « Bots and stuff », Wastelanders, 02/05/1993. 
98 [TeMpT], « VIVA the BOTs! », Wastelanders, 02/05/1993. 
99 [Rodolphe Kraftsik], « Bots for ever :-) », Wastelanders, 03/05/1993. 
100 [Bighorn], « Eliminate bots? bah », Wastelanders, 16/02/1995. 
101 Carlo Wood, « Bots and identd », Wastelanders, 20/02/1995. 
102 Jeremy Nelson et Tony Vencill, « General guidelines for bot usage on *.iastate.edu servers », document 
diffusé sur Wastelanders le 30/03/1993. 
103 Des « adopteurs précoces » par opposition aux « innovateurs », dans la terminologie diffusionniste 
(Rogers, 1995). 
104 Cela rejoint les réflexions de Lawrie (1992), évoquées au chap. 5, sect. 5.3.1, p. 240. 
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l’utilisation par les usagers semble fournir l’occasion à la communauté des admins 

d’Undernet d’affirmer ce qui semble constituer un aspect de l’identité et de la philosophie 

du réseau, puisque ce dernier aurait été créé initialement pour servir de piste d’essai aux 

robots : 

> i joined undernet because someone told me that bot weren't appreciated 

Someone lied to you. The reason the undernet was founded was to provide a place for 
botrunners to test out their bots.105 

Dans l’échange suivant, d’ordre plus normatif, une discussion plus ancienne est évoquée 

et indique que le « clan » pro-robots l’a emporté : 

> In my opinion, we should refuse ANY bot that isn't on #services or on 
> a private channel [...] 

[...] From the reaction we got when Xney tried to ban all bots, you may not get a whole 
lot of support. I will never support unilateral banning of all bots on all servers.106 

So it seems that bot are allowed on IRC. well. i will agree to you all since it seems to be 
the majority, although i think this is a HUGE mistake but, hey ! that's what you want.107 

Le mot d’ordre, formulé notamment par Donald Lambert, est de « réglementer les bots » 

et de les accepter sur le réseau tant qu’ils ne causent pas de problème : 

<WHIZZARD> well bots are to be regulated 
[...] 
<WHIZZARD> but if i allow a user to have a bot on my server test or not i 
would not want that bot to be killed if it is not doing anything wrong108 

Et ce, au lieu de les interdire complètement comme sur EFnet, où seuls les bots 

appertenant à des ircops sont acceptés, ce qui en fait de facto un privilège réservé aux 

opérateurs – un élitisme perçu comme rétrograde : 

On irc (at least on our server) bots are restricted to irc op allowed only, let's show them 
we have more maturity :-)109 

                                                 

105 Jeremy Nelson, « Re: bots », Wastelanders, 02/05/1993; en réponse à Nicolas Stampf. 
106 Ibid. 
107 Nicolas Stampf, « Re: Bots for ever :-) », Wastelanders, 03/05/1993. 
108 Log d’une session IRC reproduit dans [Nicolas Stampf], « bots », Wastelanders, 02/05/1993. 
109 [Rodolphe Kraftsik], « Bots for ever :-) », Wastelanders, 03/05/1993. Notons ici l’utilisation du terme 
« irc » pour désigner, par défaut, le réseau EFnet. Signalons au passage que la plupart des admins 
d’Undernet étaient aussi admin et/ou opérateur sur EFnet également. 
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L’argument principal des détracteurs des bots est que, là où il y a des bots, il y a des 

guerres pour le contrôle des canaux (botwars). Or, l’idée qui semble s’être rapidement 

imposée parmi les administrateurs d’Undernet est qu’il ne faut pas mettre « tous les 

robots dans le même panier », et que les bots doivent être traités avec autant de 

discernement que les usagers, qui sont en fait ultimement les seuls responsables du 

comportement de leurs automates :  

There is nothing intrinsically (sp) unpeaceful about bots. Its the idiots who abuse them 
that are the problem, IMO.110 

we should not remove ALL BOTS because some are shit. If that be the case, we should 
have prohibited anyone from using IRC because there are people like [...], blah blha blah.  
I suggest that there be guidelines for bots, rather than disallowing ALL BOTS. [...] I 
strongly believe that if bots are made ILLEGAL on the undernet, it would be a minus 
rather than a plus.111 

Concern has been expressed on how we as a net will handle bots. Tony and I have 
decided to draft a proposal which will be binding on our server only. [...] Constructive 
criti[ci]sm only, please.  We do not want "you lamer, get a clue, bots should be banned on 
the undernet" type responses.112 

Mais si un consensus émerge pour laisser aux admins la latitude d’énoncer leurs propres 

politiques sur l’utilisation des ressources de leur serveur par des bots, 113 non seulement 

on note une pression des pairs pour que ceux-ci fassent preuve de tolérance à l’endroit 

des bots connectés à leur propre serveur, mais la majorité exprime son désaccord envers 

des politiques qui autoriseraient les opérateurs à sanctionner les robots connectés sur un 

autre serveur que le leur114 – autrement dit, en dehors de leur « juridiction » locale, à 

moins que le bot en question « n’interfère » avec le bon fonctionnement général du 

réseau : 

                                                 

110 Jeremy Nelson, « Re: bots », Wastelanders, 02/05/1993. 
111 [TeMpT], « VIVA the BOTs! », Wastelanders, 02/05/1993. 
112 Jeremy Nelson, (pas de sujet), Wastelanders, le 30/03/1993. Il nous paraît intéressant de souligner ici la 
formule « we as a net », qui constitue une expression « indigène » de la nature hybride du réseau. 
113 « Bot policies are framed by individual server admins for their server » (Mandar Mirashi, 
« Undernetiquette and policies », document diffusé initialement sur Wastelanders le 16/07/1993, en ligne : 
<http://www.ibiblio.org/pub/academic/communications/irc/undernet/Undernetiquette-and-policies>). 
114 Certains admins, et non des moins influents, ne sont pas de cet avis : « [I] figure if an oper finds it 
necessary to /kill a user it doesnt matter what server that user is using » (Daniel Verdell Mitchell, 
« BOTS », Wastelanders, 03/05/1993). 
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no user or bot is to be removed from any *.ca server unless he/she/it is causing a problem 
with the links/net/userbase. I ask all opers/admins to respect this please.115 

> So do we have bots? :) 

Yes, we will have bots, but any op can local kill any bot, and stupid war bots wasting net 
ressources can be killed by any I[RC]op.. IMHO116  

I have no objections to bots from other sites connecting to this server, BUT they are to 
follow reasonable "good behaviour"117 

La vision qui semble prévaloir est la conception du bot en tant qu’extension de son 

propriétaire humain ; par conséquent, toute atteinte à un robot serait une atteinte à son 

propriétaire, et réciproquement, tout problème occasionné par un robot relève de la 

responsabilité de son propriétaire. Toutefois, rompant avec la symétrie entre usagers et 

bots présente dans le discours de certains de ses pairs118, Daniel Mitchell rappelle qu’un 

robot n’est pas une personne, mais un programme, et qu’il faut en tenir compte119 dans la 

manière de traiter les cas litigieux d’opérateurs un peu trop rapides sur la gâchette : 

Bots are PROGRAMS. not actual users. Again, i expect the oper to have some reason for 
removing the bot, but i dont get upset with opers /killing bots. [...] I like bots, but again, 
they are only a program.120 

                                                 

115 Donald Lambert, « Bots and stuff », Wastelanders, 02/05/1993. Notons ici la symétrie intéressante 
(« he/she/it ») posée entre usager humain et automate. 
116 Laurent Demailly, « Re: bots bots bots bots bots bots bots bots bots bots bots bots gotta love them », 
Wastelanders, 03/05/1993. 
117 Jimmy Naumovski, « Subject: 2.8.x , client rejecting bots etc », Wastelanders, 04/05/1993. 
118 Fait intéressant : une bonne partie des clauses des Recommandations sur l’utilisation des robots 
élaborées pour les serveurs « *.iastate.edu » (voir n. 102), concernent indifféremment les humains et les 
automates. D’ailleurs, les auteurs emploient le plus souvent le terme de « processus » (process), désignant 
tout programme connecté au réseau, peu importe qu’il soit contrôlé par un humain en temps réel ou en 
mode « pilotage automatique ». 
119 D’un point de vue éthique, ce type d’argument relève d’une « hiérarchie ontologique » entre l’humain et 
le non-humain, le naturel et l’artificiel, une thématique amplement explorée par la science-fiction depuis 
Les Robots de l’aube d’Isaac Asimov jusqu’à Terminator IV. Encore une fois, la charge symbolique du 
libellé d’une commande (« KILL »), lorsqu’elle « rencontre » des concepts eux-mêmes chargés tels que 
l’humain et le robot, induit des effets de sens que l’auteur initial du protocole n’avait sans doute pas 
anticipés – destinée initialement à « purger » les connexions « fantômes » ou rémanentes, la commande 
« KILL » est initialement un calque d’une commande Unix servant à mettre fin aux processus informatiques, 
mais la parenté avec des commandes homonymes dans les MUD ne peut être totalement fortuite (voir 
chap. 4, sect. 4.2.4, p. 159 et chap. 5, n. 68). 
120 Daniel Verdell Mitchell, « BOTS », Wastelanders, 03/05/1993. Ce message constitue en fait la politique 
du serveur « Essex » (essex.ecn.uoknor.edu) relativement aux bots.  
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Qu’en est-il des « comportements » jugés acceptables ou inacceptables pour les robots ? 

Les politiques sur les bots rédigées par plusieurs admins pour leur serveur et diffusées 

sur la liste Wastelanders, ainsi que les commentaires émis à leur sujet par d’autres 

opérateurs, permettent d’esquisser les grandes lignes d’une « botiquette » (bot 

etiquette 121) pour Undernet. Les robots doivent demeurer en permanence « sous le 

contrôle » de leur propriétaire, qui doit être capable de comprendre entièrement le code 

du programme122 – cela vise surtout les usagers utilisant des bots ou scripts conçus par 

d’autres. On ne devrait jamais tester un bot sur un canal public123. Les bots ne devraient 

jamais « parler » en public124, mais seulement en privé125 et en réponse à une requête126. 

Un bot devrait être identifié comme tel127, et doit être traçable128 par les informations 

indiquées dans son profil d’usager (/WHOIS). Un bot ne devrait pas s’auto-multiplier129, 

tel un virus. Un bot qui se fait déconnecter du réseau par un opérateur (/KILL) ne doit pas 

se reconnecter de lui-même – autrement dit, il doit être « tuable »130. Sauf dans le cas des 

                                                 

121 L’expression « bot etiquette » apparaît pour la première fois dans un message diffusé sur la liste Operlist 
le 8 janvier 1992, dans la tourmente du débat provoqué par le bot « ROBOBOT » (pour un compte rendu de 
cette controverse, voir Leonard, 1997, p. 100-102). 
122 Jeremy Nelson et Tony Vencill, « General guidelines for bot usage on *.iastate.edu servers », document 
diffusé sur Wastelanders le 30/03/1993. 
123 Ibid. 
124 [TeMpT], « VIVA the BOTs! », Wastelanders, 02/05/1993. 
125 Plus précisément, au moyen de la commande /NOTICE. Celle-ci permet d’envoyer un message privé qui 
s’affichera dans la fenêtre active du client, quelle qu’elle soit, forçant donc l’attention. Utilisée – 
notamment par le serveur – pour « alerter » le destinataire, elle est surtout employée par les bots avec 
comme convention qu’un robot qui reçoit une alerte ne doit pas y répondre, ceci afin d’éviter des boucles 
de rétroaction infinie. 
126 Cette règle n’est pas évoquée explicitement sur la liste Wastelanders, mais elle fait partie d’un ensemble 
de normes partagées par la majorité opérateurs/administrateurs IRC, et fait partie d’un ensemble de normes 
pour la programmation des robots recommandées par Nicolas Pioch dans la mise à jour de son guide 
d’introduction à IRC (Pioch, 1993) publiée à la même période et annoncée sur Operlist en janvier 1993. 
Selon Pioch (Nap sur IRC), un robot bien conçu « n’agira pas à moins que quelqu’un le lui demande 
explicitement ». 
127 Voir également Pioch (1993). 
128 Nous proposons ce terme pour signifier que l’identité du responsable, son adresse sur le réseau, etc., 
doivent être mentionnés et permettre notamment de contacter le responsable en cas de problème, de 
s’assurer que le bot se conforme aux autres règles, etc. 
129 Jeremy Nelson et Tony Vencill, « General guidelines for bot usage on *.iastate.edu servers », document 
diffusé sur Wastelanders le 30/03/1993. 
130 « They should be able to always be killed (craziness is a frequent disease among robots) » (Pioch, 1993). 
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robots « officiels », un bot ne devrait pas avoir le statut d’opérateur IRC131, et dans 

l’éventualité contraire, jamais un bot ne doit faire usage de la commande /KILL
132. 

Il nous paraît important de signaler que ces règles ne sont pas nécessairement partagées 

par tous les administrateurs, comme on a pu le voir. Il n’existe pas non plus de document 

faisant autorité, de charte fédératrice sur la « botiquette ». Le principe de l’autonomie 

ultime des serveurs, hérité d’EFnet, prévaut encore. Toutefois, on voit nettement se 

manifester, parmi les opérateurs d’Undernet, le souci de se démarquer d’EFnet en 

fournissant un environnement accordant plus de « marge de manoeuvre » à l’usager 

ordinaire dans l’appropriation du dispositif, et le souci de ne pas faire des robots un 

privilège réservé aux opérateurs. 

Car la raison principale qui motive les usagers à se doter d’un robot, nous l’avons déjà 

constaté sur EFnet, est le désir de garder la main-mise sur un canal, et de protéger celui-ci 

des attaques diverses dont il peut être l’objet – du flood 133 à la prise de contrôle hostile. 

Sur EFnet, cette aspiration était considérée par les opérateurs comme illégitime, 

puisqu’elle contrevient à l’un des deux principes fondamentaux de la philosophie 

d’EFnet : la non-appropriabilité des canaux. Sur Undernet en revanche, cette idée ne va 

pas de soi, comme en témoigne cet extrait de log où Donald Lambert, l’un des trois 

admins fondateurs d’Undernet, justifie le fait qu’un bot puisse réguler le statut 

d’opérateur sur son canal : 

<WHIZZARD> i just think 
<WHIZZARD> that if i have a bot on #WHIZZARD and it locks up ops 

                                                 

131 Log de la 3e réunion IRC des opérateurs d’Undernet (#opermeet), reproduit dans Erik VanRiper, 
« Meeting 3.1<beta>  :) », Wastelanders, 06/08/1993. 
132 Le débat sur cette question a déjà eu lieu sur EFnet à propos de NickServ (voir chap. 5, sect. 5.2, p. 223-
227).  
133 Initialement, le flood (littéralement : inondation), est une pratique intempestive (disruptive) consistant à 
déverser un flot de messages (souvent le même, répété) sur un canal, pour empêcher les autres usagers de 
converser. Dans sa forme plus agressive, il vise un usager individuellement, en bombardant son client de 
requêtes CTCP, ce qui peut provoquer sa déconnexion par le serveur. Mais par extension, est considérée 
comme du flood toute forme de diffusion d’information jugée non nécessaire, inutile ou inesthétique. Cela 
peut être une répétition, une redondance, des changements de pseudonyme trop fréquents, trop de lignes 
pour une même intervention, l’usage de couleurs de fond ou de couleur tout court, de caractères gras ou de 
majuscules. Le seul fait, pour un robot, de parler sans qu’on lui ait adressé la parole, est considéré par 
certains comme du flood, puisque c’est un gaspillage de bande passante. De nombreux canaux ont adopté 
des politiques anti-flood dont l’application est déléguée à des bots ou à des scripts. 
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<WHIZZARD> that is ok 
<WHIZZARD> bec[aus]e the channel is mine134 

D’autres opérateurs font part de leur ouverture vis-à-vis des bots servant à garder un 

canal dont les responsables sont connus ou bien identifiés : 

I'll even support bots that hold chanops (esp[ecially] if the channel has a rep[resentative], 
like #sherwood, #cricket, #appleiigs, etc)! 135  

I think at any time there might be 1-2 official bots [...] to maybe hold a channel #uow and 
another channel open......it will have online IRC help.136 

L’extrait ci-dessus est intéressant parce qu’il introduit la notion de « bot officiel » – sans 

toutefois qu’il soit clairement indiqué si le caractère officiel du robot est lié à sa 

maintenance par les admins d’Undernet ou bien s’il concerne la fonction que le bot 

occupe par rapport au canal dont il a la garde137. On peut faire un rapprochement entre 

ces robots « d’utilité publique » et les bots que nous évoquions dans la sect. 6.2.1, 

destinés à faire de la publicité pour le réseau Undernet auprès des usagers d’EFnet, et à 

fournir de l’aide (help bots) aux nouveaux usagers d’IRC recrutés pour peupler Undernet 

(voir p. 256-257). Cela renvoie d’ailleurs aux notions d’utilité et de service déjà discutées 

à propos d’EFnet (voir chap. 5, sect. 5.2.2). La notion de « service utile », associée à celle 

de « reconnaissance » (sanction) par les opérateurs, est ainsi invoquée pour définir une 

catégorie de robots pouvant/devant bénéficier d’un traitement distinctif : 

idle bots are nothing more than a drain on the resources of the many servers which 
comprise the network.  In an attempt to help keep the number of idle processes to a 
minimum, all processes on this server must display some activity at least once every eight 
hours.  [...] The only exceptions to this clause are bots that provide useful services such as 
note services, database services, file services, or communication services, provided they 
are sanctioned by the opers of this server.138 
 

                                                 

134 Donald Lambert, extrait de log cité dans [Nicolas Stampf], « bots », Wastelanders, 02/05/1993. 
135 [Tony Vencill], « bots bots and more bots », Wastelanders, 02/05/1993. On ne sera pas surpris de 
constater que les canaux cités sont souvent administrés par des ircops, comme dans le cas de #cricket, 
fondé par Mandar Mirashi. 
136 Jimmy Naumovski, « Subject: 2.8.x , client rejecting bots etc », Wastelanders, 04/05/1993. 
137 Nous avons constaté une coexistence des deux significations dans les discours des ircops et des chanops 
durant nos observations. 
138 Jeremy Nelson et Tony Vencill, « General guidelines for bot usage on *.iastate.edu servers », document 
diffusé sur Wastelanders le 30/03/1993. Ce projet sera toutefois abandonné. 
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6.3.2 La controverse sur les serveurs « trafiqués » : Underworld et le service Uworld 

Ainsi, dès les premiers mois de son existence, l’acteur-réseau Undernet se démarque 

d’EFnet sur deux points. D’une part, son attitude générale d’ouverture à l’égard des 

automates – qui contraste avec l’attitude hostile d’un nombre croissant d’opérateurs 

d’EFnet à la même période – en particulier en ce qui concerne leur appropriation par les 

usagers ordinaires (autres qu’opérateurs). D’autre part, une certaine bienveillance vis-à-

vis de l’utilisation d’un bot comme gardien d’un canal, qui va de pair avec l’appropriation 

du canal en question par un ou plusieurs usagers. Les opérateurs d’Undernet sont 

conscients de bénéficier d’une « fenêtre » temporelle durant laquelle la quasi-absence des 

usagers – et donc le nombre restreint de canaux stables – combinée aux leçons tirées par 

les admins de « l’expérience » EFnet, ouvre sur des possibilités d’innovations 

sociotechniques qu’il serait très difficile d’introduire sur un réseau déjà socialement 

« sédimenté » et structuré comme EFnet : 

If we can [...] make a set of rules while the Undernet is still young, it will save a lot of 
time, effort, and prevent troubles ahead when we grow...139 

C’est ce qui explique sans doute que la proposition de Carlo Wood d’introduire 

l’horodatage140 (TimeStamp) dans le fonctionnement des serveurs reçoit un accueil 

favorable sur Undernet contrairement à celui qu’elle obtient sur EFnet. Cette innovation – 

qui prendra tout de même plusieurs mois à être implémentée – est perçue comme un 

moyen de réduire l’incidence des netsplits artificiellement provoqués dans le but de 

« pirater » (hack) le statut d’opérateur. En effet, les opérateurs d’Undernet sont bien 

conscients du problème inextricable que peut constituer la détermination des opérateurs 

légitimes d’un canal déjà bien établi : 

The biggest reason why the TZ'ers [IRCops] do not involve themselves in channel 
politics is because even if they were to get ops on the channel, how do you know who 
was the original op on that channel? In other words, who should be opped? [...] There are 
even channels where "groups" of people struggle to hold channel op status [...]. 

                                                 

139 Patrick D. Ashmore, « RE: /SMODE », Wastelanders, 24/05/1993. 
140 Carlo [Wood], « Synchronisation », Wastelanders, 24/05/1993. 
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Intereference from IRC ops in restoring ops on such channels would lead to countless 
headaches and arguments.141 

Cependant, la plupart des opérateurs d’Undernet sont conscients du fait que pour attirer et 

surtout retenir une masse critique d’usagers, il est nécessaire qu’ils proposent un 

« service » IRC amélioré, qui répondent aux besoins exprimés par les usagers mécontents 

d’EFnet. En particulier, le principe politique de non-ingérence des IRCops dans les 

affaires des canaux est considéré par plusieurs comme une erreur, qui aurait contribué à la 

transformation d’EFnet en champ de bataille : 

The decision to stay out of the channels made by those in the Twilight Zone on the EFnet 
is one of the many decisions that has resulted in the current mess there. If this net is to 
succeed, we must prove to the users that it is better than the other. And we cannot do this 
if we decided to stick with decisions the original EFers made.142 

Deux situations problématiques affectant les canaux sont identifiées par les opérateurs 

comme devant recevoir une attention prioritaire, compte tenu du nombre de plaintes 

qu’elles engendrent auprès des IRCops : 

1) Les canaux « verrouillés » (locked channels) : cette situation survient à la suite 

d’une prise de contrôle hostile (takeover). Le plus souvent, l’agresseur expulse 

tous les usagers du canal, et configure celui-ci pour que personne ne puisse y 

accéder (modes « accès protégé par mot de passe », « sur invitation » et « limité à 

N usagers, N=1 »). Par ailleurs, le canal est configuré en mode « privé », ce qui 

dissimule le coupable aux yeux des ircops eux-mêmes; 

2)  Les canaux privés d’opérateur (opless channels) : ce cas de figure peut résulter 

d’une attaque, mais elle est due le plus souvent à la négligence des opérateurs 

eux-mêmes, qui ne se sont pas assurés de compter un nombre suffisant 

d’opérateurs ; le dernier opérateur se fait déconnecter ou quitte le canal, lequel se 

retrouve alors sans chanop. En l’état du protocole, la situation ne peut être 

corrigée que par le départ de tous les usagers du canal suivi de sa réinitialisation. 

                                                 

141 Mandar Mirashi, « /smode », Wastelanders, 24/05/1993. 
142 Patrick D. Ashmore, « Server Modes », Wastelanders, 28/05/1993. Rappelons que la « Twilight Zone » 
désigne le groupe des opérateurs du réseau. 
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Dans les deux cas, le problème concerne la configuration de canal par la commande 

/MODE, laquelle relève de la stricte juridiction des opérateurs du canal en question 

(chanops). C’est ainsi que germe l’idée d’ajouter au dispositif une fonctionnalité qui 

permettrait d’intervenir de l’extérieur d’un canal pour en changer les paramètres (modes). 

Deux solutions sont envisagées. La première, initialement proposée par Carlo Wood, 

consiste à modifier le protocole IRC, en introduisant une nouvelle commande dénommée 

« /SMODE » et réservée aux opérateurs IRC, par laquelle le serveur d’où la commande 

serait invoquée « écraserait » les paramètres du canal en question par ceux fournis avec la 

commande : 

I agree that on our net we could intervene to 'save' regular channels, moreover I think a 
/SMODE could be added in order to do this without wasting net bandwidth with 
squits/connects [...].143 

La seconde, dont l’idée revient originellement à Danny Mitchell, consiste à modifier un 

seul serveur pour le doter de pouvoirs spéciaux qui en feraient une « arme secrète » pour 

les opérateurs. Elle refait surface à la faveur de cette discussion : 

Design a control server to be kept secret from the users, and keep access limited to 
operators only. This server would include the ablility to hack ops on a channel. But to do 
this, the oper would have to file a reason with the server via a bot. Once the oper did this, 
he would be permitted to hack the ops and enter.144 

Le principe même de « court-circuiter » ainsi le protocole afin de corriger les situations 

problématiques affectant les canaux ne va pas de soi pour tous. Outre les dilemmes et 

litiges possibles dans la détermination des chanops légitimes, certains craignent que les 

opérateurs IRC ne soient harcelés de demandes d’intervention, d’autant plus que les 

apprentis-opérateurs de canaux n’auront plus à tirer les leçons de leurs erreurs. En effet, 

la perte du contrôle d’un canal résulte fréquemment d’erreurs commises par des 

opérateurs inexpérimentés, qui octroient trop facilement le statut d’opérateur à un usager 

qu’ils ne connaissent pas bien : 

I believe that if an IRC oper is automatically restore [sic] channel ops on the channel, 
then the people would not learn from the lesson and continue to transfer ops 

                                                 

143 Laurent Demailly, « Re: Operator Ethics », Wastelanders, 24/05/1993. 
144 Patrick D. Ashmore, « Operator Ethics », Wastelanders, 24/05/1993. 
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indiscriminately, compounding the problem further (not as it is today on the efnet where 
people will learn from their mistakes of opping untrustworthy individuals). If an /smode 
has to be devised at all then we should think of a way that users will learn their lesson.145 

channels are owned by the users, and ircops intervening to op/deop/change-
mode/whatever would, imho, cause more trouble than it would be worth. [...] i'm hoping 
the solution to mass deops comes not from more oper power, but from correct handling of 
malevolent users and through careful selection of chops [channel operators].146 

Cependant, il se verront objecter que les opérateurs sont déjà continuellement sollicités, 

que l’absence de moyens d’action officiellement approuvés engendre une certaine 

frustration chez les IRCops, dont certains, par souci d’aider les usagers et malgré les 

possibles représailles de leurs pairs, vont se résoudre à recourir à la technique du split 

riding tant décriée147 parce qu’elle peut affecter beaucoup d’usagers, d’une part, et 

qu’elle est coûteuse en bande passante, d’autre part148 : 

I do agree that the lusers [users] will hassle people to fix channels but as they already do. 
Most lusers do not care if /squit or /smode is used as long as they get ops.149 

In the past 2 days, I have had requests by 8 users, different times, and different places, to 
fix a channel that has lost its ops. Also, from others to fix a channel with a warbot set at 
+ptnmsil 1. It has been said that fixing these channel will only get other users angry at us. 
Well, these other users are the ones who have done this, [...] and are the people this net 
was created to help stop. I would love to be able to gain server ops and help these people, 
but now Trillian and her Merry Men are cracking down so hard, that to do so would be 
too great of a risk. I don't want to do something that will lose the server's links, so I have 
to say no, sorry...150 

                                                 

145 Mandar Mirashi, « /smode », Wastelanders, 24/05/1993. 
146 [Tony Vencill], « smode », Wastelanders, 24/05/1993. 
147 Rappelons que cette technique très controversée consiste à provoquer un netsplit en déconnectant un 
serveur au moyen de la commande /SQUIT, et de profiter des règles de synchronisation pour obtenir le statut 
d’opérateur (voir chap. 5, sect. 5.3.1, p. 239). 
148 « splitting for ops would be disastrous (ie: would create mucho lag) for the entire net. i've never seen 
splitting for ops as a good solution » ([Tony Vencill], « smode », Wastelanders, 24/05/1993). 
149 Donald Lambert, « Re: /smode », Wastelanders, 24/05/1993. Notons au passage l’emploi du terme 
« luser » qui semble ici dénué de connotation péjorative. On peut aussi relever dans ce propos l’évocation 
par l’auteur d’une « boîte noire » que devrait constituer, d’après lui, la procédure de restitution du contrôle 
d’un canal à ses opérateurs légitimes. 
150 Patrick D. Ashmore, « Server Modes », Wastelanders, 28/05/1993. Les paramètres « +ptnmsil 1 » 
désignent les modes employés pour verrouiller un canal (voir plus haut). La formule « Trillian and her 
Merry Men » fait référence à la série télévisée britannique burlesque Maid Marian and her Merry Men 
diffusée à la même époque, une parodie de la légende de Robin des Bois dans laquelle le chef des voleurs 
est une femme « combattante passionnée et idéaliste pour la liberté » (Wikipedia, 
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Ainsi, malgré quelques voix discordantes, l’idée de permettre aux opérateurs d’intervenir 

pour « réparer » un canal fait son chemin. Toutefois, la solution consistant à implémenter 

une nouvelle commande dans tous les serveurs est rapidement écartée151. En effet, ainsi 

diffusée largement, elle risque de devenir le génie sorti de sa bouteille ; il serait 

impossible de revenir en arrière si l’on constatait des effets inattendus, puisque il serait 

assez facile à un admin peu scrupuleux d’utiliser cette version « améliorée » du serveur. 

En revanche, un serveur unique, dont le code trafiqué n’est pas rendu public, est 

beaucoup plus aisément contrôlable. On peut le tester et s’en débarrasser si nécessaire. 

Qui plus est, un serveur de ce genre existe déjà, mais très peu d’opérateurs récents sont au 

fait de son existence. Il s’agit d’Underworld.edu, administré par Danny Mitchell. C’est 

l’un des deux serveurs qui formaient l’embryon originel de la branche étatsunienne du 

réseau (Mirashi et Brown, 2003) – ce qui semble lui conférer implicitement un droit de 

cité. Danny Mitchell insiste cependant pour dire qu’il n’est pas « trafiqué » : 

UNDERWORLD has been up since about a week after UnderNet was Created.. 
underworld is a 2.2.7f server  VERY RESTRICTED.. it is up solely to correct any 
problems.  IT IS NOT HACKED!152 

Non « documenté » et donc dépourvu d’usagers, il peut être utilisé pour contourner les 

barrières érigées sur un canal et « pirater les ops » grâce à une particularité – un bogue ? – 

propre à la version 2.2.7f, que les admins sont censés avoir corrigée avec le « patch » ad 

hoc153. Pour cette raison, la version « non patchée » de ce serveur est plus ou moins 

considérée hors-la-loi.  

L’idée d’autoriser la présence sur Undernet d’un serveur trafiqué commence par soulever 

de vives objections. S’il est une norme partagée – mais pas forcément respectée – par les 

administrateurs IRC, c’est de proscrire les serveurs trafiqués (hacked), c’est-à-dire 

utilisant une version modifiée de la version du logiciel serveur en vigueur de façon à 

                                                                                                                                                  

<http://en.wikipedia.org/wiki/Maid_Marian_and_her_Merry_Men>). C’est bien sûr une allusion 
sarcastique au contrôle d’une main de fer des opérateurs d’EFnet par un petit clan, au sein duquel Helen 
Rose (Trillian) exerce une grande influence et s’oppose farouchement à toute intervention dans les canaux. 
151 Mandar Mirashi, « Re: Some stuff =) », Wastelanders, 28/05/1993. 
152 Daniel Verdell Mitchell, « Re: Comments on the Meeting #1 log », Wastelanders, 04/08/1993. 
153 En l’état, toutefois, le serveur doit quand même provoquer un netsplit (en se déconnectant puis en se 
reconnectant), pour pouvoir imposer de nouveaux paramètres à un canal. 
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disposer de certaines possibilités non prévues dans le protocole, permettant par exemple 

d’outrepasser la juridiction des chanops, d’espionner les usagers sur des canaux privés, 

etc.154 : 

[...] hacked servers on the Undernet should not be allowed to exist.155 

I disagree with hacking ANY server !!! Strongly disagree !156 

En revanche, d’autres opérateurs appuient un tel dispositif qui permettrait de donner aux 

opérateurs les moyens d’intervenir pour aider les usagers, procurant par le fait même un 

avantage « concurrentiel » à Undernet qui pourrait se targuer d’être réellement plus 

convivial pour les usagers (« user friendly ») : 

One of the things I learned is that there MUST be a way to implement the help we 
profess.  IE, MOST IRC people don't realize just how "limited" we are in our power.  IE, 
if a channel is locked, we are locked as well. [...] I view UnderWorld as a potential 
solution to this problem. [...] I will TOTALLY and OPENLY fight FOR this 
UnderWorld.157 

Cependant, la discussion n’est pas nouvelle entre les admins d’Undernet ; elle a déjà eu 

lieu quelques mois auparavant sur le canal #wasteland et mené à une proposition de 

« politique sur les serveurs trafiqués », qui prévoit explicitement l’existence d’un serveur 

tel qu’Underworld : 

Whether or not an oper hacks his server is a decision we will leave to each individual 
oper. However, hacks that provide channel op or that provide a means of avoiding 
invites, bans or limits should be restricted to use by irc opers.  Furthermore, it will be 
expected that no hacks interfere with the normal operation of the net.  Hacks that interfere 
with operation, whether by intentionally limiting the power of other opers or through 
malfunction and unexpected behavior, as well as hacks that are abused, may result in the 
disconnection of the hacked server. [...] A server will be set up to allow all irc opers to 
gain channel ops when needed. 158 

                                                 

154 Voir chap. 5, sect. 5.1, p. 196. 
155 Mandar Mirashi, « /smode », Wastelanders, 24/05/1993. 
156 Carlo [Wood], « Comments on the Meeting #1 log », Wastelanders, 04/08/1993. 
157 Stephan Zitz, « Re: UNDERWORLD DEAD », Wastelanders, 08/08/1993. Cette prise de position 
survient après que Danny Mitchell a, sans explication, annoncé qu’il désactivait Underworld, sans doute 
dans une manoeuvre politique pour forcer une mobilisation en sa faveur, une tactique qui n’est pas sans 
rappeler la décision d’Armin Gruner de retirer NickServ du réseau EFnet, en mai 1991 (voir chap. 5, 
sect. 5.2.1, p. 218).  
158 [Tony Vencill], « hacked servers », Wastelanders, 25/02/1993. 
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Par ailleurs, plusieurs sont d’avis qu’il est très difficile voire impossible de détecter si un 

serveur est trafiqué ou non, et que c’est une entreprise à la portée de tout admin assez 

compétent en langage C159. Pour sa part, Carlo Wood fait valoir dans une discussion sur 

IRC à ce sujet que les admins qui modifient leur serveur risquent d’être peu enclins à 

effectuer régulièrement les mises à jour, ce qui favoriserait une inertie dans le code du 

serveur, une inertie qu’il déplore sur EFnet : 

<Run> There is a point I have: To be able to do fast upgrades (not like 
on EFnet, taking years) it is good to have [the] same version 
everywhere... With all kind of personal hacks it is made more difficult 
to do this. I dislike hacked servers, not for abuse [...], but it would 
withhold people from upgrading :/160  

Ces considérations joueront un rôle déterminant dans l’épineux débat qui porte sur la 

question de la distribution des accès, une fois que le statut d’Underworld cesse d’être 

contesté. Carlo Wood suggère de réserver l’accès à Underworld aux individus capables 

de modifier leur serveur161, ce qui définit (mais de manière floue, donc non opératoire) et, 

en même temps, instaure une sorte d’élite technique au sein du cercle des opérateurs, 

recoupant plus ou moins la catégorie des administrateurs de serveur. Cette proposition est 

loin de sourire à la majorité. D’autres préférent la notion « d’opérateur de confiance » 

(trusted oper), qui a le mérite de pouvoir s’appuyer sur une distinction déjà présente dans 

le dispositif : la distinction entre opérateur global et opérateur local162, qui établit déjà – 

mais informellement – une hiérarchie dans la confiance accordée aux opérateurs. Mais là 

                                                 

159 « 90% of every admin here are in CS (I am myself in Computer engeneering) and know enough C to 
modify his serv. [...] if someone REALLY want to hack, he always can [and] there is no way of spotting a 
hacked serv if his admin use it carefully... » ([Maniac / SirKnight], « Some stuff =) », Wastelanders, 
28/05/1993). 
160 Log de la 2e réunion des opérateurs d’Undernet sur IRC (canal #opermeet), diffusé sur la liste 
Wastelanders, 05/08/1993. (Rappelons que Carlo Wood s’est joint à Undernet précisément dans le but de 
contribuer au code du logiciel serveur.) 
161 « Only admin that know a lot about raw_irc and networking (read: could do it themselves anyway) » 
(Carlo Wood, « Re: Okay, this is the votable quesionaire (sic) », Wastelanders, 08/08/1993). 
162 Dans le cas des opérateurs locaux, seul le serveur leur fournissant leur « étoile » d’opérateur obéit à 
leurs requêtes (ainsi, ils ne peuvent déconnecter que les usagers du serveur en question, ou leur serveur du 
reste du réseau). Au contraire, le champ d’intervention des opérateurs globaux s’étend à l’ensemble du 
réseau. La plupart des admins s’entendent à n’accorder ce privilège qu’aux individus ayant déjà fait leurs 
preuves en tant qu’opérateurs locaux. Les deux types d’opérateurs sont inscrits respectivement sur une 
ligne précédée d’un « o » (minuscule) pour les local ops, et d’un « O » (majuscule) pour les global ops 
(voir Brinton, 1997 ; LadyDana, 2001).  
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encore, l’idée d’instituer une discrimination entre opérateurs basée sur un critère aussi 

subjectif et relatif que la confiance suscite des réactions négatives163.   

Finalement, il sera décidé, par vote, d’accorder un accès à Underworld à tous les 

opérateurs, et ce, entre autres, pour dissuader les admins de trafiquer leur propre serveur. 

En même temps, il est convenu que toutes les interventions au moyen de ce serveur 

devront être motivées et enregistrées dans un fichier log, identifiant l’opérateur qui a eu 

recours à la « baguette magique » d’Underworld. Ceci afin que tout abus de ce pouvoir 

puisse être connu et sanctionné. La nécessité de l’identification formelle de l’opérateur – 

ainsi que de la révocation éventuelle de son accès – entraîne le besoin d’une procédure de 

« login », avec des comptes d’usager. Or, il appert rapidement que la solution la plus 

simple consiste à recourir à la médiation d’un bot, lequel serait le seul à dialoguer 

directement avec le serveur164 : 

also, it has been mentioned that instead of granting access to the server [...], have a bot on 
the server that responds to opers only 
this would be a BREEZE, and the logging would be much easier, and more complete165 

C’est ainsi qu’est créé le robot « Uworld », qui correspond en fait à la définition du 

service, telle qu’elle a été formulée sur EFnet, notamment par Hartl et Gruner (1990). On 

retrouve d’ailleurs le même schéma qu’avec NickServ (voir chap. 5, sect. 5.2.1, p. 215) : 

(Undernet)     underworld.edu 
(autres serveurs)           (serveur) 
 
  Uworld 
                               (client)  

Si Underworld peut être vu comme un serveur « central » au sens où toutes les 

interventions « spéciales » sur les canaux doivent passer par lui, en réalité, il est 

strictement maintenu en périphérie du réseau par le statut de « serveur-feuille »166. On 

                                                 

163 Daniel Cedras, « UNDERWORLD », Wastelanders, 08/08/1993. 
164 Il semble que, par défaut, Uworld acceptait toutes les requêtes des usagers ayant le statut d’opérateur 
IRC et que seuls les opérateurs pris en faute s’en verraient refuser l’accès en étant inscrits sur une « liste 
noire ». 
165 Daniel Verdell Mitchell, « Re: Underworld », Wastelanders, 08/08/1993. 
166 Une « feuille » (leaf) est un noeud terminal dans réseau en forme d’arbre. Autrement dit, il n’y a aucun 
serveur en aval. Il est possible d’imposer ce statut à un serveur en l’inscrivant dans le fichier de 
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s’assure ainsi de pouvoir le déconnecter, en cas de problème, sans aucune incidence sur le 

routage. Uworld correspond également à la définition du « bot officiel » qui « rend un 

service utile ». Qui plus est, la réinitialisation des canaux est un « service » qu’EFnet 

n’offre pas. Il est donc perçu par la majorité des fondateurs d’Undernet comme une 

opportunité de se distinguer d’EFnet en se montrant plus « convivial » pour les usagers 

(user-friendly). C’est d’ailleurs un argument que les tenants d’Underworld ne manquent 

pas de faire valoir pour rallier les autres : 

My opinion ??? [...] That's one of the services we offer that Efnet can't :pp167 

WE now can provide a service to users which Effnet opers only Wish they had...  (i have 
been asked 8 times in 2 days to unlock a channel which someone has locked and mass 
deopped) [...] I think we will find this a VALUABLE SERVICE....168   

<Run> [...] When we have users, we can be more userfriendly (tm) with 
this server169 

6.3.3 Une autre controverse autour de « NickServ » 

Les archives de Wastelanders contiennent parfois des listes d’usagers, notamment à 

l’occasion de l’annonce de nouveaux records de fréquentation. Cela nous a permis de 

constater la présence en ligne d’un client nommé « Nickserv » : 

*          Nickserv  H   Nickserv@undernet.org (The nick machine)170 

En réalité, il s’agit d’une « jupe », c’est-à-dire que le pseudo est « occupé » pour éviter 

des abus, en attendant qu’un service analogue à celui d’EFnet soit implémenté. 

Contrairement à ce qui s’est passé sur EFnet, la pertinence et les spécifications de 

NickServ sont débattues alors que l’introduction du service n’est encore qu’un projet. En 

effet, la proposition de Mandar Mirashi (Mmmm) est d’implémenter un NickServ de 

deuxième génération, développé par Paul Foley (SIO). Le dossier lui tient à coeur et il 

                                                                                                                                                  

configuration des serveurs ascendants (L-line). Habituellement utilisée pour « discipliner » le plan de 
routage, cette mesure coercitive vise à empêcher qu’un serveur ne serve de hub.  
167 Daniel Cedras, « UNDERWORLD », Wastelanders, 08/08/1993 ; « :pp » est l’émoticone « :-P » 
accentué, assez évocateur d’un pied-de-nez au réseau EFnet. 
168 Daniel Verdell Mitchell, « Underworld (READY) », Wastelanders, 11/08/1993. 
169 Carlo Wood, Log de la 2e réunion des opérateurs d’Undernet sur IRC (canal #opermeet), diffusé sur la 
liste Wastelanders, 05/08/1993. 
170 Mandar Mirashi, « NEW RECORD!!!! », Wastelanders, 19/01/1994. 
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prend fait et cause pour lui. Comme sur EFnet, le sujet soulève les passions. Cette 

controverse est l’occasion de voire remis en question le principe selon lequel « les 

pseudos ne sont à personne ». Mandar Mirashi amène d’ailleurs un argument qui n’a pas 

été évoqué deux ans plus tôt sur EFnet, à savoir qu’on ne devrait pas parler de 

« propriété » à l’égard d’un identifiant171. Son unicité est nécessaire, non pas au nom 

d’un principe de propriété, mais en tant qu’elle serait constitutive d’un ordre social. 

                                                

Bien que seule une minorité d’opérateurs s’oppose au principe de l’enregistrement des 

pseudonymes, la plupart se montrent très réticents à l’idée d’un robot « tueur » (« killing 

Nickserv »). Certains s’opposent par principe à ce qu’un bot ait le statut d’IRCop172 et 

rappellent qu’un vote a déjà été rendu contre. D’autres s’inquiètent d’une disproportion 

entre l’offense et la peine173, et considèrent qu’un rappel répété, comme sur EFnet, suffit 

à inciter l’usager à changer de pseudonyme. À ceux-là, Mandar Mirashi rétorque par une 

longue analyse de l’expérience de NickServ sur Undernet, et affirme que, pour être 

réellement juste et efficace (dissuasif), le dispositif doit être plus répressif, ce qui 

implique de pouvoir déconnecter l’usager qui persiste à « emprunter » le pseudonyme 

d’un autre malgré les avertissements : 

The only way to *not* enforce double standards is to allow it to kill. [...] Either we have 
an efficient nickserv or we do not have a nickserv at all.174 

D’autres encore se demandent quelle est l’utilité d’avoir un robot-opérateur, quand il 

suffit que les opérateurs interviennent eux-mêmes, conformément à la politique d’aide 

aux usagers (« user-friendly operators ») qui constitue la marque de commerce 

d’Undernet. Mirashi leur objecte notamment que cela contribuerait à renforcer l’image de 

l’opérateur « Superman », et que cela inciterait encore davantage les usagers ordinaires à 

le convoiter175. D’autres objecteurs enfin font valoir une raison bien différente, et quelque 

 

171 Mandar Mirashi, « Nickserv », Wastelanders, 27/08/1993. 
172 « I still can't find a reason for an oper bot. Except for vanity » ([Twilight1], « Re: Nickserv », 
Wastelanders, 27/08/1993). 
173 « [...] i really dont feel that nickserv should kill people just for using a wrong nick. Arent we supposed to 
be a friendly net? » (Danny Mitchell, « NICKSERV -- DEADLY », Wastelanders, 27/08/1993). 
174 Mandar Mirashi, « Re: Nickserv », Wastelanders, 27/08/1993. 
175 Mandar Mirashi, « Re: Nickserv », Wastelanders, 27/08/1993. 
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peu contre-intuitive, à leur opposition à l’idée de doter le robot de la fonction /KILL. 

Certains usagers prendraient, affirment-ils, un malin plaisir à se faire « tuer » à 

répétition176, et ce, essentiellement dans le but d’ennuyer les opérateurs qui voient 

s’afficher une notification à chaque fois que la commande est utilisée. Une forme de 

« flood » en quelque sorte. 

Mandar Mirashi demande un vote sur cette question, en précisant toutefois qu’il se 

ralliera à la majorité. Sur les 17 votes exprimés, 2 seulement sont opposés à 

l’implémentation de NickServ sous quelque forme que ce soit177. En revanche, le vote est 

très partagé en ce qui concerne la « sanction » par la commande /KILL, dont les effets 

pervers sont nombreux. Toutes sortes de raffinements au système sont proposés pour en 

limiter l’incidence. Face aux intervenants qui ne comprennent pas que l’on revienne sur 

la question de l’attribution des privilèges d’opérateur à un robot, il s’en trouve pour 

recadrer la discussion dans la perspective de l’introduction d’une nouvelle « classe » de 

robots, des robots « officiels » qui constitueraient techniquement une catégorie d’entités 

hybrides, les services178 : 

I think we need a second class of bot. Those we class as services. These are programs that 
are officially sanctioned by us [...]. I think we should start to develop the services part of 
ircd, these would be bots (god I hate that term) that could only be set up as op [...] by the 
admin of the server [...].179 

What about service.undernet.org? A "bot" that runs as a server, and provides all the 
services.180 

There isn't any bot which has oper status. Nickserv isn't a bot [...].181 

                                                 

176 « As we all know, many user LOVE to get themselves KILLED » ([TeMpT], « Re: WHIZZARD Re 
Nickserv », Wastelanders, 28/08/1993). 
177 Mandar Mirashi, « Nickserv votes so far », Wastelanders, 27/08/1993. 
178 Voir chap. 5, sect. 5.2.2. 
179 [TheJester], « Re: Nickserv », Wastelanders, 27/08/1993. 
180 [Twilight1], « Re: Nickserv (fwd) », Wastelanders, 27/08/1993. 
181 Mandar Mirashi, « Re: meetings », Wastelanders, 01/09/1993. 
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Un admin résolument « anti-NickServ » annonce que si un tel service est activé, il 

trafiquera son serveur afin qu’il ignore tous ses messages182. Danny Mitchell s’inquiète 

de la tournure des choses, et plaide pour que l’on trouve une solution fédératrice : 

if we are going to have [a service like NickServ], we need to find something we can all 
agree on. not something that causes problems (or that causes server admins to hack their 
server code to ignore msgs from cert[ai]n people/bots) [...] I am not PUSHING FOR OR 
AGAINST nickserv.. i am just attempting to offer other solutions instead of a bot that 
kills for nicks.. I am hoping to help you people come to a reachable agreement w/o 
coming to ARMS. cause we REALLY dont want to start any big conflicts over something 
as simple as a SERVICE.183 

Il propose une solution originale qui permet de faire l’économie de la commande /KILL. 

Puisque la déconnexion forcée est perçue comme un geste trop « violent », pourquoi ne 

pas modifier le logiciel serveur pour qu’il empêche l’usager d’entrer dans l’espace de 

communication ? La procédure existe déjà lorsque un usager tente de se connecter avec 

un pseudonyme déjà utilisé. Le serveur attend alors qu’il choisisse un autre pseudo, 

disponible celui-là, et tant qu’il ne l’aura pas fait, il lui sera impossible de chatter. L’idée 

de Danny Mitchell consiste en somme à élargir cette politique d’exclusion à l’ensemble 

des pseudonymes enregistrés dans la base de données du service Nickserv. 

Cette solution théorique rallie les admins/opérateurs d’Undernet, mais la complexité de sa 

réalisation pratique (en termes de code) fera que ce nouvel objet-frontière demeurera 

virtuel. Plus d’un an plus tard, après que certains se sont enquis de l’avancement du 

projet, Mandar Mirashi diffuse ce qu’il présente comme la « RFC » du nouveau 

NickServ. Les spécification comprennent, entre autres, une base de donnée distribuée et 

de multiples bots afin d’éviter d’engorger le réseau, une interface courriel pour 

l’enregistrement des pseudos, avec validation de l’adresse courriel de l’usager, etc. 

Compte tenu de la non-disponibilité du principal programmeur qui s’était porté volontaire 

(SIO), Mandar Mirashi ne se montre guère optimiste quant à l’échéance de la réalisation 

du projet : 

                                                 

182 [Kermit], « Re: Nickserv », Wastelanders, 30/08/1993. 
183 Danny Mitchell, « Re: Nickserv », Wastelanders, 30/08/1993. 
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Phenomenal amount of effort [is] needed to implement this distributed database design 
and the frontend for it, and the minor ircd patches needed after it's setup. [...] It's going to 
be a while until someone has enough time and effort to devote to this major project.184 

La suite des événements a montré que ce projet d’un NickServ « idéal » n’a jamais été 

considéré comme une priorité par le Coder Committee. Ce dernier s’est en effet attelé à 

l’implémentation d’un autre service jugé beaucoup plus essentiel : l’enregistrement et la 

gestion des canaux. 

6.3.4 Un service hybride : le « channel service » 

Ainsi que nous l’avons vu plus haut, le coeur de la mission que se sont donnée les 

opérateurs d’EFnet est d’offrir un service qui réponde le mieux possible aux besoins des 

usagers : 

the basis of the "Undernet philosophy" [...] is a willingness to address the needs of the 
users. 185 

Dans cette optique, l’aspiration des usagers à protéger leur canal – ainsi que leur statut 

d’opérateur sur ce canal – par un bot de type « eggdrop » apparaît légitime à la majorité 

des opérateurs d’Undernet. Largement admise aussi est l’idée selon laquelle les usagers 

ont des droits légitimes sur le canal qu’ils ont créé, qui doivent leur être reconnus en cas 

de prise de contrôle hostile par un tiers ou lorsque le canal se retrouve sans opérateur. 

Carlo Wood et Donald Lambert sont d’ardents défenseurs de cette idée, parce qu’ils ont 

eux-mêmes vécu l’expérience d’avoir à défendre un canal avec les moyens limités que 

procure un robot connecté au réseau en tant que client. C’est d’ailleurs pourquoi le 

service Uworld a été créé. Autre principe central dans la philosophie d’Undernet : éviter 

d’avoir « deux poids, deux mesures ». Il ne devrait pas exister de traitement de faveur 

vis-à-vis d’une catégorie d’usagers (les ircops, en l’occurrence). Toutefois, les 

administrateurs d’Undernet sont de plus en plus conscients du caractère utopique de la 

croyance qu’en permettant à chaque fondateur de canal d’installer son robot pour le 

garder, on assure la paix du réseau. D’une part, il arrive de plus en plus fréquemment que 

deux usagers se disputent un canal par l’intermédiaire de plusieurs bots, et d’autre part, 

                                                 

184 Mandar Mirashi, « Nicks...shmicks.. :) », Wastelanders, 13/10/1994. 
185 [Ensor], « voting », Wastelanders, 07/10/1994. 
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selon certains opérateurs, les usagers qui appartiennent à la « nouvelle vague » 

d’internautes n’ont pas les compétences nécessaires pour programmer eux-mêmes leur 

bot 186. Si bien qu’ils utilisent des bots conçus par d’autres, avec l’énorme risque (avéré) 

qu’ils comportent des fonctionnalités malignes non documentées telles que portes 

dérobées (backdoors) et chevaux de Troie, lesquelles permettent aux concepteurs ou 

« maîtres » de ces robots de s’en servir pour s’infiltrer dans la machine hôte et perpétuer 

des attaques187 contre les serveurs. En revanche, Uworld n’est pas une panacée. Il 

nécessite l’intervention des opérateurs, qui sont de plus en plus souvent confrontés à des 

situations ambiguës lors d’une vacance d’opérateurs ou d’un takeover (par exemple, des 

factions qui revendiquent chacune la légitimité du contrôle d’un canal). Des situations qui 

peuvent parfois se transformer en casse-tête pour déterminer qui doit être « opé » – c’est-

à-dire promu opérateur de canal – en l’absence du responsable du canal. Les opérateurs 

IRC ne peuvent pas tenir un registre, une liste d’opérateurs autorisés pour chaque canal. 

Mais plus gênant encore : étant donné qu’ils ont souvent deux « casquettes » – celle 

d’opérateur IRC mais aussi celle de responsable d’un canal, il leur arrive de faire appel à 

la « baguette magique » d’Uworld pour leur propre compte, ce qui enfreint l’une des 

principales règles régissant l’utilisation de ce service par les ircops : 

NEVER use Uworld, unless it is 100% for OTHERs (not in anyway related to you) [...] 
We DO have rules for Uworld, and it says: DON'T use it (more or less). But not everyone 
agrees [...], recently an Oper used Uworld to deban himself from "his" channel, because 
he * OWNED * that channel... [...] Are we Opers allowed to use Uworld in ANY war ? 
Even if we are 'defending' "our" channels ? What channels can an Oper call 'his own 
channel' ?188 

Généralement, ils vont demander à un autre opérateur d’intervenir pour eux, mais 

personne n’est dupe et chacun comprend bien que c’est pour la forme. Dans les faits, cela 

                                                 

186 « Sure they can run them, but do they check to see if there are backdoors holes access to shell accounts 
via the bot ? not very much of the time » ([Skip], « Bots bots bots », Wastelanders, 16/02/1995). Skip 
formule un critère de compétence controversé : les usagers qui ne détiennent pas plusieurs comptes Unix 
n’auraient pas le degré de compétence requis. On ne parle même pas de ceux qui utilisent Windows... 
187 L’ordinateur de la victime est alors appelé « zombie ». Une version plus sophistiquée de ces attaques 
verra le jour par la suite : l’attaque par déni de service distribué (DDos), qui repose sur la coordination de 
dizaines voire de centaines de ces « zombies », formant un « réseau de bots » (botnet). 
188 Carlo Wood, « Uworld (ab)use », Wastelanders, 30/01/1995. 
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instaure une iniquité entre les responsables de canaux qui ont des amis opérateurs IRC, et 

les autres. 

Toutes ces considérations ont amené Robin Thellend (SeKs) à proposer le concept d’un 

service complémentaire à Uworld, un « channel service » qui assurerait une certaine 

neutralité de l’intervention d’Uworld, non seulement pour restituer les privilèges 

d’opérateur aux responsables légitimes dans les situations qui le justifient189, mais 

également pour protéger le canal contre les attaques dont il fait l’objet. Danny Mitchell y 

voit une évolution salutaire qui permettrait de mettre fin à la prolifération sur le réseau de 

bots servant uniquement à protéger les canaux tout en comblant les besoins des usagers : 

our entire idea behind this was to provide a service to PROTECT the channel and to 
assist the owner in keeping control w/o the need for the hundreds of warbots and such 
that seem to be popping up now .. [...] The dependance on personal bots is going to be a 
major problem on the network much sooner than we are ready to deal with. This service 
eliminates the drive towards just having a bot to keep the channel and 3 or 4 others  to 
defend it.190   

MANY of the bots would be eliminated.. IF and ONLY if the service provides the needed 
services that the users want. [...] the key to this entire service is its ability to serv the 
NEEDS of the users..  (AS COMPLETELY AS POSSIBLE)191 

Au départ, il est bien précisé que le Channel Service ne sera pas imposé, qu’il n’est 

qu’une option. Mais avant même qu’il ne soit activé, plusieurs admins proposent que l’on 

interdise les bots « non nécessaires », notamment les robots gardiens de canaux 

(eggdrops). Certains voudraient même que l’on exige que seuls soient autorisés les robots 

que l’on a programmé soi-même, afin d’éviter que trop de robots comportant des 

« backdoors » (tels que certaines instances de « VladBot »192) soient lâchés dans la 

                                                 

189 Nous n’avons pu déterminer quand exactement cette idée a germé. Les premières mentions du « channel 
service » développé par Robin Thellend (et d’une discussion ayant mené à son approbation comme unique 
robot autorisé à restaurer les privilèges d’opérateur sur un canal) que nous ayons pu trouver sur la liste 
Wastelanders datent de la fin janvier 1995, mais tout porte à croire qu’il y travaillait depuis un moment 
déjà. 
190 Danny Mitchell, « Re: Channel service problem », Wastelanders, 03/02/1995. 
191 Danny Mitchell, « Re: Channel service problem », Wastelanders, 03/02/1995. (Il s’agit de deux 
messages distincts.) 
192 « I can barely keep vladbots under control myself as root » ([Skip], « Bots bots bots », Wastelanders, 
16/02/1995). VladBot est un robot multifonctionnel un peu similaire à Eggdrop, développé par Ivo van der 
Wijk et publié sous licence GPL en 1993 (voir sources : <http://ftp.carnet.hr/misc/irc/bots/vladbot/>).  
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Nature... Cela relance le débat sur le droit de cité des bots sur Undernet, et sur la notion 

d’utilité des robots déjà débattue sur EFnet (voir chap. 5, sect. 5.2.2) : 

What bots are worthy? Which are not? Who will decide?193  

The fundamental problem with removing "all but nec[ess]ary bots" is who gets to decide 
which bots are "nec[ess]ary"?194 

Le service développé par SeKs est un dispositif composite, dont la « partie visible »195 est 

un robot hébergé initialement sur la même machine que le serveur 

« montreal.qu.ca.undernet.org », basé à l’École Polytechnique de Montréal où Robin 

Thellend est étudiant. D’abord nommé « LagBolt » par Thellend, le bot est renommé 

« X » avant d’être mis en ligne le 17 février 1995. Le bot lui-même tient sa capacité 

d’action entièrement du service Uworld196, auquel il adresse toutes ses requêtes. 

Contrairement à Uworld, qui intervient sur les modes des canaux directement « de 

serveur à serveur »197, tel un deus ex machina, X simule donc un robot gardien de 

canal198. Ceci résulte d’un choix délibéré et même d’une stratégie de séduction des 

usagers, le « channel bot » constituant en quelque sorte un objet-frontière, consensuel, à 

la jonction du monde des opérateurs IRC et de celui des opérateurs de canal : 

It was also decided that the service should *look like* a bot in order to keep users 
comfortable with it. Instead of a server op, they see a user op, which makes all the 
difference.199 

Mais cette subordination de « X » à Uworld ne vise pas qu’à intéresser les opérateurs de 

canaux, mais aussi les autres admins peu enclins à tolérer sur le réseau un deuxième 

                                                 

193 [Bighorn], « Eliminate bots? bah », Wastelanders, 16/02/1995. 
194 [hop], « Re: Bots bots bots », Wastelanders, 16/02/1995. 
195 Comme les autres « services IRC », il dispose de sa propre connexion serveur, sous le nom 
« channels.undernet.org ».  
196 À ce moment-là, on ne fait déjà plus de distinction entre le bot Uworld et le serveur Uworld, 
« Underworld » ayant été renommé uworld.undernet.org en conformité avec la nouvelle nomenclature. 
197 C’est aussi la solution retenue, presque au même moment, par les administrateurs de DALnet pour leur 
service ChanServ mis en route le 19 janvier 1995. 
198 Tel un Jupiter prenant forme humaine pour agir parmi les mortels, pour ainsi dire et pour filer la 
métaphore. Cet anthropomorphisme peut paraître exagéré, en parlant d’un programme, mais il faut se 
rappeler que rien ne distingue un bot, sur IRC, d’un usager humain. 
199 Robin Thellend, « Re: W-Land: X's brother », Wastelanders, 13/07/1995. 
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« serveur trafiqué », après Uworld – lequel finit toutefois par être secondé d’un service 

jumeau, Uworld2 : 

the initial reason (main reason) for X requesting ops from Uworld was to distribute the 
power between X and Uworld. That way everyone was willing to agree to X. Then later 
the impl[e]mentation of Uworld2 was accepted.200 

Le 13 juillet, un deuxième bot, « W », est mis en ligne pour répartir le fardeau sur deux 

machines différentes201.  

Cette distribution d’agentivité et collaboration entre automates n’est pas la seule 

caractéristique originale de ce service composite globalement désigné par le nom 

« CService ». Il comporte une aile organisationnelle tout aussi essentielle à son 

fonctionnement. En effet, il n’est pas question, pour les opérateurs d’Undernet, de 

permettre l’enregistrement automatisé des canaux sur la base du « premier arrivé, premier 

servi », comme avec NickServ ou encore ChanServ sur DALnet. Il faut s’assurer que la 

personne qui enregistre le canal le fait bien au nom de ses usagers réguliers et non pour 

s’en arroger le contrôle. Dans un premier temps, Super, qui – fait notable – est un usager 

ordinaire désirant s’impliquer dans le développement d’Undernet, prend l’initiative de 

rédiger des lignes directrices pour l’enregistrement des canaux, dont il se propose 

d’assumer personnellement la gestion administrative202. Puis, un opérateur fait observer 

que cette tâche devrait relever du comité des usagers (User-Com)203. Mais Super objecte 

que ce comité, dont il fait partie, ne doit pas se mêler de la politique interne aux 

canaux204. Ensor lui rétorque que seule une instance émanant des usagers devrait pouvoir 

se prononcer sur la propriété d’un canal, et note au passage une transformation dans la 

définition même de cette notion : 

We already have a technical solution to decide channel ownership:  the owner is the first 
person (client) to join the channel (i.e. the creator of the channel). TS [TimeStamp] 

                                                 

200 Danny Mitchell, « Re: W-Land: X's brother », Wastelanders, 13/07/1995. 
201 Robin Thellend, « Re: W-Land: X's brother », Wastelanders, 13/07/1995. 
202 « Have a registration of Channels for users with certain guidelines. I would like to volunteer to do this » 
([Super], « Re: Channel Service », Wastelanders, 02/02/1995). 
203 [Ensor], « Re: Channel Service », Wastelanders, 02/02/1995. 
204 [Super], « Channel service problem », Wastelanders, 03/02/1995. 
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enforces this solution. [...] It seems now that we are trying to redefine who the owner of a 
channel is (which is probably inherently necessary for this service).205 

Pour sa part, Robin Thellend recommande soit la création d’un nouveau comité dévolu à 

la gestion du service, soit l’attribution de cette responsabilité au User Committee : 

I officialy propose to either create a new committee called channel-com OR give the 
responsability to the user-com. The choosen commitee will be in charge of channel 
registration, channel unregistration, complaints, and all other things related to the 
administration of channel registrations.206 

Finalement, un compromis sera trouvé en créant un sous-comité du comité des usagers, 

appelé « Channel Service Committee » (CSC)207, et dont la mission en est une de 

médiation dans la détermination des droits de propriété sur une canal : 

The Channel Service Committee (CSC) is not a place to complain about how a channel is 
run (ie: content, rules, etc). However the CSC will mediate discussion on the "ownership" 
of the channel.208 

Mais très vite, deux conceptions s’opposent : celle de propriété (ownership) et celle de 

gérance (managership). Carlo Wood défend l’idée de propriété : celui qui a eu l’idée d’un 

nom de canal, l’a créé, l’a maintenu « en vie », animé, modéré, etc., en est le propriétaire 

légitime, peu importe qu’une majorité d’usagers contestent sa façon de gérer le canal par 

la suite. Il peut agir en tyran, nul n’a rien à y redire ; pour Wood, « les canaux d’Undernet 

sont une anarchie : seuls les opérateurs du canal ont leur mot à dire »209. En revanche, le 

créateur du service, Robin Thellend, impose sa propre vision des choses210, qui consiste à 

                                                 

205 [Ensor], « Channel service problem », Wastelanders, 03/02/1995. On trouve ici formulé un argument clé 
dans la controverse sociotechnique qui fera rage sur EFnet l’année suivante, à savoir que l’horodatage des 
canaux est très lié à une certaine conception de la propriété des canaux (voir chap. 5, sect. 5.3.2, p. 243). 
206 Robin Thellend, « Channel service », Wastelanders, 12/02/1995. 
207 [Pyber], « Channel Registration », Wastelanders, 12/02/1995 ; [Super], « Channel Service Guidelines 
Proposal », Wastelanders, 14/02/1995. Super deviendra le premier coordinateur du comité. 
208 [Super], « Channel Service Guidelines Proposal », Wastelanders, 14/02/1995. 
209 « [...] undernet channels are an anarchy: the channel ops have all the say » (Carlo Wood, « Re: 
Comprimise on being able to see ban lists », Wastelanders, 26/10/1994). Cela fait d’ailleurs d’Undernet un 
système politique hétérogène, dont le plus élevé serait plus ou moins démocratique, tandis que le niveau 
« inférieur » serait anarchique ou autocratique, un peu comme la cellule familiale avant que l’État ne s’en 
mêle. 
210 Étant le concepteur et le codeur du service, les autres lui reconnaissent une autorité et, dans certaines 
limites, une voix prépondérante dans ses orientations, notamment lorsqu’elles sont d’ordre sémantique. 
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étendre le modèle de gouvernement pseudo-démocratique d’Undernet à la gestion des 

canaux. Il demande ainsi, commentant la proposition de politique préparée par Super 

pour le service d’enregistrement de canaux, à ce que le terme « owner » soit remplacé par 

celui de « manager ». Le chef du canal (channel manager) n’est pas forcément celui qui a 

créé le canal, mais celui qui obtient l’appui politique d’une large majorité de ses usagers. 

Robin Thellend justifie ce qu’il présente d’abord comme un choix purement sémantique 

par le fait que, d’après lui, on ne peut posséder un service : 

'owner'.. 'manager'.. it is only a question of naming. I just don't think one can 'own' a 
channel. IMO, a channel is a service, not a good, and one doesn't not 'own' a service, one 
offers a service.211 

Cela conduit à la formulation suivante dans le document décrivant le service de gestion 

de canaux : 

This channel service gives the opportunity to users to manage a channel. This is *not* 
ownership because the service will only be placed on the channel if [...] there is a general 
demand for. It cannot be used in channel wars/op wars or in an attempt to end "take over" 
a channel.212 

La procédure d’enregistrement finalement retenue comporte plusieurs étapes. Tout 

d’abord, le prétendant au statut de chef de canal remplit un formulaire qu’il adresse par 

courriel au CSC, dans lequel il indique le nom et l’objet du canal et énumère dix 

« supporters » à sa demande. La proposition est ensuite soumise à discussion sur le 

groupe Usenet alt.irc.undernet213, et une rencontre en ligne sur le canal est organisée pour 

vérifier le bien-fondé de la demande. S’il n’y a pas d’objection de la part d’usagers du 

canal, le robot X est installé sur le canal. Concrètement, cela signifie que le canal et son 

responsable sont enregistrés dans sa base de données ; à partir de là, le chef de canal peut 

maintenir une liste d’usagers autorisés à utiliser les fonctionnalités du robot, et en 

particulier à obtenir le statut d’opérateur du canal sur demande214. Toutefois, la présence 

                                                 

211 Robin Thellend, « Re: Some revisions », Wastelanders, 15/02/1995. 
212 [Super], « The Undernet Channel Service Guidelines », diffusé sur Wastelanders le 15/02/1995. 
213 Cette procédure sera abandonnée par la suite. 
214 Il s’agit d’une liste très « stratifiée », puisque le robot comporte 500 « niveaux d’accès », répartis en 
plusieurs palliers. Le niveau 500 correspond au chef de canal. Les niveaux supérieurs ou égaux à 400 
correspondent aux « assistants-managers », et permettent à leurs titulaires d’ajouter de nouveaux opérateurs 
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d’X sur le canal rend pratiquement inutiles les privilèges d’opérateur, puisque toutes les 

opérations habituellement dévolues aux opérateurs peuvent être effectuées par son 

intermédiaire. Si la demande d’enregistrement soulève des objections, l’installation du 

robot sur le canal est suspendue jusqu’à ce que le CSC ait statué. En revanche, une fois le 

robot mis en place, les plaintes sont examinées mais sans que le service soit interrompu. 

Le « glissement » par rapport au projet initial d’un « bot de canal générique » – du moins 

dans l’usage qui en est fait – n’a pas échappé à Carlo Wood, qui constate l’écart entre 

l’usage anticipé de cet ajout au dispositif et celui qui se met en place via son couplage à 

un nouveau développement organisationnel : 

That is a total[ly] different use as I thought it would be. It also strikes me as unfriendly 
and terribl[y] administrative [...]. [...] It is *trivial* in my eyes that [the creator of the 
channel] should at ANY moment be able to register his channel. He should NOT need 
difficult votes, and YES he *is* the owner. If a majority doesn't like his policy, then they 
[...] should start another channel.215 

Tout comme NickServ sur EFnet avait constitué un objet-frontière pour la propriété des 

pseudonymes, le service hybride « CService » – un mixte de matériel et 

d’organisationnel, d’agentivité humaine et non humaine, de « service IRC » et de service 

organisationnel – présente les caractéristiques d’un objet-frontière relativement à la 

question de la propriété des canaux, c’est-à-dire qu’il prend des significations différentes 

pour différents acteurs : 

Wondering if anyone really understands what we want to provide with this service, or if 
everyone has their own idea that they think that they know what we are talking about but 
just dont understand that what we said isnt what we meant!216 

                                                                                                                                                  

dans la liste. Le niveau 100 est à toutes fin pratique le premier niveau et permet uniquement l’obtention 
automatique du statut d’opérateur (auto-op). Les niveaux intermédiaires (101, 102, etc.) servent 
essentiellement à accorder un pouvoir de suspension d’un opérateur de niveau inférieur. Ce qui nous a 
amené à suggérer qu’avec l’introduction des robots gestionnaires de canal, « l’ordre social binaire (op ou 
non-op) qui faisait écho au caractère digital fondamental de l'univers informatique » a été remplacé par « un 
ordre de nature analogique », « pyramidal », « sans doute plus conforme à la structure réelle du pouvoir 
dans les groupes humains » (Latzko-Toth, 1998, p. 79-80). 
215 Carlo Wood, « Re: Some revisions », Wastelanders, 15/02/1995. 
216 Danny Mitchell, « Re: Channel service problem », Wastelanders, 03/02/1995. 
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6.4 La crise de janvier 2001 et la réforme d’Undernet 

En janvier 1997 survient une première attaque distribuée contre Undernet, en provenance 

de Roumanie (Coale, 1997 ; Mirashi et Brown, 2003). Elle est le fait d’un « script 

kiddie » connu sur IRC sous le pseudonyme de _METAL_. Les administrateurs 

d’Undernet parviennent toutefois à obtenir l’isolement complet de la Roumanie pendant 

quelque temps, grâce à des contacts avec les fournisseurs d’accès situés en amont 

(notamment British Telecom). Cela marque toutefois le début d’une nouvelle ère pour 

Undernet, ainsi que pour les autres réseaux IRC majeurs ; celle du règne des script 

kiddies, qui voient en ces gros réseaux une « arène d’habiletés techniques », le jeu 

consistant à exploiter les failles du dispositif pour en bloquer (deny) le service, et, en 

particulier, démontrer la fragilité voire l’inanité des moyens mis à la disposition des 

usagers pour protéger leurs canaux. Rappelons que, contrairement à la politique libertaire 

d’EFnet qui rend chaque canal responsable de sa propre intégrité, Undernet prétend 

démocratiser la gestion des canaux en instaurant un « super-pouvoir » 

(CService/Uworld). À partir de ce moment, deux approches vont s’opposer parmi les 

opérateurs d’Undernet. Une première approche, répressive, consiste, pour certains 

IRCops, à pourchasser sans relâche les fauteurs de troubles, à riposter vigoureusement à 

leurs attaques et à les bannir du réseau. L’objectif avoué de certains est de les pousser à 

migrer sur EFnet. D’autres, parmi lesquels Stacy Brown (BrightEye) et Jonathan Gilpin 

(Ferrago) y voient une impasse ainsi qu’une dérive du rôle d’IRCop vers celui de 

« flic » :  

There seems to be a a core of people who believe in "an eye for an eye" and another core 
who don't. [...] It is not ironic that it is the newer admins and opers who want to retaliate 
and the older ones who know that it will only make things worse.217 

There is a small minority of opers and admins that consider themselves IRC Cops.218 

En réponse à un opérateur qui réclame d’en finir avec les script kiddies en leur interdisant 

l’accès à Undernet, Brummie explique que cette approche est vaine219. Chaque semestre, 

                                                 

217 [Ferrago], « Re: [Undernet-Admins] #linuxsex », Undernet-Admins, 08/09/2000. 
218 [brummie], « Re: [Undernet-Admins] current situation », Undernet-Admins, 05/01/2001. 
219 [brummie], « Re: [Undernet-Admins] #linuxsex », Undernet-Admins, 07/09/2000. 
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une nouvelle « génération » arrive et tout est à refaire. Ce qu’il faut, c’est régler le 

problème à la source en réformant le dispositif en profondeur, et ne pas hésiter à suivre la 

même approche que les dispositifs de chat « commerciaux » de Microsoft et AOL. 

Notamment, en cachant les informations permettant de transformer les hôtes et serveurs 

en cibles. Il suggère même du supprimer le statut d’opérateur de canal, source de 

continuelles « channel wars ».  

L’un des repaires de script kiddies les plus virulents sur Undernet est le canal #linuxsex. 

En octobre 2000, les admins d’Undernet votent la « fermeture » définitive du canal, au 

moyen d’une nouvelle commande ajoutée au protocole qui permet de placer des noms de 

canaux sur une liste noire (badchan). Ce geste résonnera a posteriori comme une 

véritable « déclaration de guerre ». Parallèlement – mais le phénomène est, nous le 

verrons, lié au précédent, les administrateurs d’Undernet sont confrontés à l’apparition de 

« services de prêt de robot » offrant aux canaux qui ne peuvent ou ne veulent pas 

s’enregistrer auprès de CService, un service de gestion de canal « non officiel », souvent 

payant. Avec l’aggrégation de certains d’entre eux220, quelques individus et collectifs 

prennent petit à petit le contrôle de centaines de canaux, se constituant ce que Michel de 

Certeau (1990 [1980]) appellerait un propre sur le terrain même des opérateurs en titre 

d’Undernet. D’après une admin, le succès de ces services s’expliquerait par la 

bureaucratie grandissante et la partialité qui affecteraient le Channel Service, ainsi que 

par les délais considérables, voire les fins de non-recevoir auxquels feraient face les 

personnes désirant enregistrer le canal pour qu’il soit placé sous la protection de X/W : 

Users have a great deal of loyalty to Undernet -- this is where their friends are -- but they 
absolutely hate CService and much prefer to gamble on unauthorized bot lenders rather 
than register. [...] 221 

Ces réseaux de robots (botnets), en apparence bénins, laissent planer une menace sérieuse 

sur la sécurité du réseau, puisqu’ils peuvent perpétrer des attaques distribuées sur les 

serveurs : 

                                                 

220 [BobsKC], « [Unet-Opers] Bot lending services consolidation », Undernet-Admins, 18/05/2000. 
221 [mregit], « Re: [Undernet-Admins] Advisory », Undernet-Admins, 12/10/2000. 
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I am concerned about the huge armies of warbots on the network, the potential for DDoS 
attacks as these botnets grow, form alliances and get more aggressive, and the fact that 
bot services were growing unchecked, taking over channels and crashing servers to regain 
ops.222 

Ce qui l’amènera, au plus fort de la pire crise qu’ait connue Undernet, à préconiser ni 

plus ni moins que le démantèlement de CService au profit d’un système amélioré et 

largement automatisé : 

A new form of channel registration could be easier and more welcoming to users; it 
would end rumors of prejudice, favoritism and unfairness by the network administration; 
it would reduce the number of botlending groups who act as unauthorized registration 
services for channels that do not qualify for CService registration; and it would decrease 
in the number of attacks on network servers.223 

Sans être aussi radical, un projet de refonte est entrepris dès le printemps 2000 ; portant le 

nom de code « CS-Merge », il vise ultimement à intégrer les services au sein du logiciel 

serveur (ircu)224. Le reste de cette section de chapitre présente la crise qui a failli détruire 

le réseau en janvier 2001 et la réaction d’Undernet en tant qu’acteur-réseau, notamment à 

travers la double réforme du protocole et de CService. 

6.4.1 Un réseau en état de siège 

Le 4 janvier 2001, les serveurs d’Undernet sont victimes d’une série d’attaques 

massives225, plus précisément des attaques distribuées par déni de service (DDoS), 

également appelées « attaques par saturation ». Les ordinateurs hébergeant ces serveurs 

sont bombardés de paquets de données – le chiffre de 100 mégabits par seconde est 

avancé – ce qui les paralyse, les fait « planter », ou force leur déconnexion du réseau. Les 

attaques sont dites distribuées parce qu’elles proviennent de centaines de systèmes 

différents coordonnés par une seule source qui en a pris le contrôle. Particulièrement 

visés, les noeuds « centraux » (hubs), qui constituent l’épine dorsale d’Undernet, et le 

                                                 

222 Ibid. 
223 Ibid. 
224 Robin Thellend, « Re: [Undernet-Admins] X/W/Uworld », Undernet-Admins, 06/01/2001. 
225 DALnet connaîtra le même genre d’attaques deux ans plus tard exactement (janvier 2003), et en sortira 
très affaibli. Contrairement à Undernet qui poursuivra sa croissance, il s’ensuivra pour DALnet une chute 
brutale du nombre de ses usagers, comme le montre très bien la courbe de fréquentation générée sur le site 
de Kajetan Hinner (voir <http://irc.netsplit.de/networks/details.php?net=DALnet&submenu=years>).  
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serveur de Baltimore, hébergeant les services X, W et Uworld226. Mais les attaques se 

poursuivent jour après jour et un à un les serveurs tombent, suite à la décision de 

l’hébergeur de cesser sa contribution au réseau par suite des pertes infligées. Si bien 

qu’une semaine plus tard, le réseau est passé de 44 serveurs à moins d’une vingtaine227.  

Le 7 janvier, Undernet publie en page d’accueil de son site officiel un communiqué en six 

langues228 dans lequel un porte-parole de l’organisation fait le point sur la récente 

disparition des robots X et W, qui plonge dans le désarroi les opérateurs des 15 000 

canaux enregistrés auprès de CService. Le court texte se termine par un commentaire qui 

nous semble assez significatif de l’état d’esprit dans lequel se trouvent alors les 

responsables d’Undernet : 

Apparently some people do not appreciate the time, effort and money spent to provide 
people with the chance to speak freely with people from around the world, and resort to 
illegal and violent attacks in what amounts in the end to an attack on the existence of IRC 
itself.229 

Très rapidement, plusieurs médias informatiques reprennent le communiqué et c’est 

l’occasion pour eux de rappeler ou de faire connaître l’existence de ce « service 

classique » d’Internet pratiquement inconnu du grand public qu’est l’IRC230. Au Québec, 

le portail généraliste Canoë rapporte ainsi la façon dont les chatteurs québécois sont 

affectés par la situation : 

Au Québec, où le cyberbavardage demeure très populaire, les internautes qui fréquentent 
Undernet ont dû s'armer de patience. «C'est très long avant de se connecter au réseau et 
souvent nous perdons la connexion. C'est une situation très frustrante», nous a confié une 

                                                 

226 [CyberDude], « [Undernet-Admins] Status on Baltimore and Services », Undernet-Admins, 05/01/2001. 
227 [leland], « [Undernet-Admins] roll call? », Undernet-Admins, 10/01/2001. 
228 Anglais, français, espagnol, norvégien, malais et turc. 
229 The Undernet IRC network, « Notice to our users », <http://www.undernet.org>,  07/01/2001. Les 
communiqués successifs du 7 janvier au 15 février 2001 ont été archivés à l’adresse suivante : 
http://www.chatministries.org/netinfo/undernet/attack/. 
230 CNET News, « Hacker hits IRC network Undernet with denial-of-service attack », 9 janvier 2001 ; 
Antonin Billet, « Le réseau de chat Undernet plie sous l'assaut de pirates », 01net, 12/01/2001 ; Dan Verton 
et Todd R. Weiss, « Denial-of-service attacks still plaguing Undernet chat network », Computerworld, 
16/01/2001. 
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opératrice du canal #troisrivieres25+. De plus, certains usagers auraient simplement 
décidé de changer de réseau au profit d'autres comme le réseau DALnet.231 

Les attaques, qualifiées de « terroristes » par les administrateurs d’Undernet232, seraient 

le fait d’au moins un « hacker » roumain du nom de Sysop233. Les spéculations vont bon 

train sur la liste Undernet-Admins quant à l’identité et aux motivations de l’individu. 

S’agit-il de la même personne que _METAL_, comme il semble vouloir le faire croire ? 

Est-il associé au groupe de #linuxsex ? Les admins se perdent en conjectures : 

The DoS'ing is a result of a group of idiots who have been denied access to the Undernet 
for many reasons [...]. We're not dealing with 'normal' kids here, we're dealing with a few 
whom are very sick. [...] The #linuxsex crew we ran off of Undernet has changed 
dramatically. [...] Unfortunately, they've recruited some younger kids who think they're 
untouchable.234 

[...] lets just assume that we are dealing with a very lethal kiddie who wants to continue 
the legend of METAL.235 

Stacy Brown estime pour sa part que cette déroute traduit l'échec de la politique menée 

jusqu'alors vis-à-vis des script kiddies qui sont, à toutes fins pratiques, parvenus à prendre 

le contrôle du réseau: 

Users can't maintain channels without X/W, opers can't do anything to help anyone with 
the services gone and hubs and leafs alike unable to maintain connectivity. The kids have 
total power.236 

En effet, deux mois durant, jusqu’à la mise en ligne du successeur de X/W, « CMaster », 

le 3 mars (Undernet User Committee, 2003), les usagers doivent réapprendre à 

s’organiser et à se responsabiliser comme avant l’âge des robots, les opérateurs humains 

se passant le relais sur les canaux pour assurer la garde de leur canal vingt-quatre heures 

sur vingt-quatre en se tenant prêts à parer aux tentatives de takeover. Comme le notent 

Long et Allen (2001, p. 47), cette situation chaotique aboutit au résultat paradoxal que les 

                                                 

231 Sébastien Lepage, « Le réseau de ch@t Undernet résiste à de lourdes attaques », Canoe.com, 
31/01/2001. 
232 Le FBI se mêle d’ailleurs de l’affaire. 
233 [Bonk], « Re: [Undernet-Admins] current situation », Undernet-Admins, 04/01/2001. 
234 [Bonk], « Re: [Undernet-Admins] current situation », Undernet-Admins, 04/01/2001. 
235 [dintx], « [Undernet-Admins] sysop- != _METAL_ », Undernet-Admins, 09/01/2001. 
236 Stacy Brown, « [Undernet-Admins] current situation », Undernet-Admins, 04/01/2001. 
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usagers sont revalorisés, et que le lien social entre eux ainsi que leur sentiment 

d’appartenance à leur canal et au réseau Undernet, se trouvent renforcés. 

De leur côté, les codeurs d’Undernet ne sont pas en reste. Au sein d’un groupe de travail 

baptisé « Service Coding Group », ils travaillent sans relâche237 à produire une version 

incomplète mais opérationnelle de CMaster238, le bot de gestion de canaux associé au 

nouveau service GNUworld239. Un autre tour de force pour le Channel Service 

Committee consiste à transférer les données sur les canaux enregistrés de l’ancien au 

nouveau système, afin de favoriser un retour rapide à la normale240. Bien que les 

changements soient relativement transparents pour les usagers241, il s’agit d’une refonte 

complète. L’innovation la plus visible consiste en une interface Web couplée à une base 

de données, pour l’authentification (login) des usagers et l’enregistrement des canaux. 

Undernet devient un réseau hybride, multiprotocole, étendant ses ramifications jusqu’au 

Web, son site n’étant plus seulement informationnel ou promotionnel mais étant 

incorporé de manière opérationnelle au dispositif. Deux ans plus tard, à l’occasion de la 

célébration du 10e anniversaire d’Undernet, un opérateur commente ainsi cet effort sans 

précédent dans l’histoire de l’IRC : 

                                                

[23:31] DrCkTaiL: The massive effort to restore services under the new 
system has to be the most monumental accomplishment of Channel Service, 
and probably of any similar volunteer organization, in the history of 
IRC. The story of Cmaster and it's implementation on Undernet is largely 
untold, but the people who made it possible deserve your gratitude.  
[23:32] DrCkTaiL: I estimated the entire project, given the prior 

 

237 « A dedicated group of programmers are now devoting over 50 manhours a day to bring the sofware to a 
useable platform at the soonest possible moment » ([non signé], « Notice to our users (updated) », 
<http://www.undernet.org>,  21/01/2001 ; voir n. 229). 
238 « [...] we have codenamed this project "CMaster," for "Channel Master" » (Kevin Mitchell, « [CS-
Merge] CMaster Testlink Rationale », Undernet-Admins, 13/06/2000).  
239 GNUworld est un « serveur de services », à code source ouvert, appelé à remplacer le service Uworld de 
Danny Mitchell, dont le code propriétaire est toujours en décalage de version avec le logiciel serveur (ircu), 
ce qui le rend vulnérable aux attaques. 
240 Toutefois, seule l’information sur le chef de canal est préservée dans l’opération, et encore. Dans 
certains cas, c’est manuellement, sur la foi du courriel de confirmation d’enregistrement du canal, que son 
responsable est rétabli dans ses fonctions. Celui-ci doit ensuite recréer tous les « accès » au robot pour ses 
assistants-opérateurs. 
241 D’après Ishii (2005, p. 123, n. 42), il n’y a que peu de différences fonctionnelles entre CMaster et les 
services X/W. De plus, la ressemblance est renforcée par le nom identique du bot présent sur le canal, 
« X ». 
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delivery of GNUworld, consumed approximately 18,000 volunteer man hours, 
roughly $120,000 at minimum wage :)(Undernet User Committee, 2003) 

6.4.2 Un nouveau rapport à l’usager 

Au même moment, les admins débattent des mesures à prendre pour prévenir de 

nouvelles attaques. La voie de la « cyberguerre » contre les script kiddies étant écartée en 

raison de son inefficacité, une idée déjà discutée auparavant mais controversée refait 

surface : dissimuler aux usagers (ou plus spécifiquement, comme l’indique l’intitulé de la 

proposition, aux « non-opérateurs ») toute information jugée « non essentielle » pour 

eux242. Une démarche que les admins d’Undernet désigneront non sans ironie par 

« politique de l’autruche » (head in sand policy), l’une des mesures consistant à 

dissimuler les têtes de pont du réseau – les hubs, les services – en masquant leurs adresses 

pour les soustraire aux attaques par déni de service. La décision, approuvée par vote le 14 

avril 2001, est communiquée en ces termes dans le bulletin d’information d’Undernet 

diffusé sur son site Web : 

We know we can never totally prevent [the attacks] as we have to work around the way 
the Internet is built, however, we can take measures to remove info[r]mation that can be 
abused. The end result is that there will be a new version of IRCU soon which will 
remove a lot of features from the users. [...] These changes will probably be difficult to 
adjust to for some users, while they will remain unnoticed by the vast majority.243 

Ce que laisse entendre Ferrago, c’est bien qu’une minorité d’usagers dont l’appropriation 

d’IRC était particulièrement poussée sont susceptibles de remarquer ces restrictions et 

d’en être affectés, mais qu’ils sont, en quelque sorte, sacrifiables, dans l’intérêt supérieur 

du dispositif. Penchons-nous sur cette série de modifications que contient l’appel à voter 

(call for votes, CFV) 165 préparé par Kevin Mitchell (Kev).  

- La topologie du réseau (la structure interne, le routage) est masquée aux usagers ; 

seuls les serveurs « feuilles » affichent leur adresse ; 

- Les usagers ne peuvent plus lire les messages que s’échangent les IRCops sur leur 

« mur » (/WALLOPS), qui devient un canal secret ; 

                                                 

242 [dintx], « [Undernet-CFV] CFV-165 -Hiding nonessential information from non-opers », Undernet-
Votes, 10/04/2001. 
243 Ferrago, « Editor's note », UnderCurrents, may/juin 2001. 
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- Le usagers ne voient plus les noms des serveurs impliqués dans un netsplit ;  

- Ils ne peuvent plus savoir à quel serveur est connecté un autre usager ; 

- Ils n’ont plus accès à de nombreuses informations sur les serveurs. 

Comme le résume Kevin Mitchell, il s’agit de « faire de l’épine dorsale d’Undernet une 

boîte noire »244. Cette première étape vers la transformation en boîte noire d’un réseau 

IRC évoque ce que des firmes commerciales comme Microsoft, WebMaster, 

TalkCity.com, etc., ont fait de leurs propres réseaux IRC245, et signale un nouveau 

rapport de l’acteur-réseau Undernet aux acteurs désignés comme « usagers » ou « non-

opérateurs ». En octobre 1994, juste après la formation du User Committee, en réponse à 

un usager inscrit sur la liste Wastelanders qui demandait comment il pouvait se rendre 

utile, Carlo Wood résumait la conception de ses pairs sur la façon de « devenir membre » 

de la communauté (i.e. des opérateurs) : essentiellement, en passant beaucoup de temps 

sur IRC et en aidant les autres usagers, venus demander de l’aide sur le principal canal 

d’aide à l’époque, #wasteland246 : 

Those who spend a lot of time on irc can't help but learn a lot, and will become real 
whizzards in -say- a year or something. You can help "us" by being one of us! Welcome 
my friend :) I hope you can help others on #wasteland, but only if you feel like it, all 
work on undernet is voluntary.247 

Six ans plus tard, cette passerelle entre les deux mondes, celui de l’usage ordinaire (le 

chat) et celui des opérateurs (l’administration du réseau), semble ne plus exister vraiment. 

Plusieurs facteurs permettent de l’expliquer. Tout d’abord, depuis 1996, Wastelanders, la 

liste historique ouverte à tous, n’est plus le forum décisionnel d’Undernet248. L’instance 

                                                 

244 « [...] make the Undernet's backbone look like a black box » ([Kev], « Re: [Undernet-Admins] Back to 
hide everything », Undernet-Admins, 06/01/2001). 
245 Voir chap. 4, sect. 4.4.5. 
246 Il significatif que le canal officiel des opérateurs soit en même temps un canal d’aide aux usagers. 
Notons toutefois qu’aux dires de certains d’entre eux (notamment Mystica qui a effectué un sondage), 
#wasteland commence déjà à perdre sa réputation de canal d’aide. Ce qui amènera la formation d’autres 
canaux spécialisés, comme #help et #cservice. 
247 Carlo Wood, « Re: irc/help », Wastelanders, 26/10/1994. 
248 Elle est devenue simplement la liste des habitués du canal #wasteland (entretien par IRC avec Donald 
Lambert, 16/10/2008). 
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formelle est désormais la liste Undernet-Admins, pour laquelle l’appartenance, même en 

tant qu’observateur passif, est strictement contrôlée par des règles statutaires249. Le 

Channel Service Committee est essentiellement contrôlé par les opérateurs et, dans une 

certaine mesure, le User Committee – dont il est, en principe, une émanation – n’échappe 

pas à cette dérive. Ce sens de l’unité qui caractérisait Undernet à ses débuts n’est plus, et 

ce alors qu’Undernet est devenu une organisation bureaucratique morcelée en de 

nombreux comités. Analysant l’autorité et le leadership dans les « tribus en ligne », 

O’Neil (2009, p. 175) rappelle ainsi que ce qui caractérise une organisation 

bureaucratique, c’est le fait que le leadership n’est pas lié aux personnes (des individus 

concrets), mais à des rôles occupés par des individus interchangeables. Il constate le 

développement de formes de bureaucratie dans les communautés en ligne, mais note que 

leur originalité est de faire une part importante aux leaders charismatiques, renouant ainsi 

le rôle et la personnalité. Il semble pourant que ces leaders d’Undernet, très visibles dans 

les premiers temps, se soient effacés sans être véritablement remplacés250. 

Le rapport aux usagers s’est transformé aussi dans la mesure où leur intéressement par les 

opérateurs, caractéristique distinctive d’Undernet par rapport à EFnet, a failli dans le cas 

d’une nouvelle catégorie d’usagers (dans le discours des opérateurs) : les script kiddies. 

On peut même parler de rupture entre les deux groupes, qui tend d’ailleurs à radicaliser la 

dichotomie opérateur/usager ordinaire. Tandis que les opérateurs s’efforcent d’assurer la 

qualité du service et la stabilité du système, les script kiddies veulent démontrer leur 

habileté technique en rendant le service inaccessible ou en perturbant son 

fonctionnement. Ce faisant, ils tirent des gratifications non plus directement liées à la 

pratique du chat, mais au prestige personnel et collectif (le « crew ») qu’ils retirent de 

leurs prouesses techniques. Toutefois, à leur manière indocile, ils contribuent eux aussi à 

                                                 

249 Les coordonnateurs des divers comités sont inscrits en tant qu’observateurs mais ne sont pas autorisés à 
diffuser sur la liste sauf s’ils sont interpelés, ce qui peut d’ailleurs être problématique en cas de crise 
([Ferrago], « [Undernet-Admins] Reps on the List », Undernet-Admins, 19/01/2001). Pour des précisions 
sur la composition du forum, voir app. D. 
250 Il est significatif que la plupart des admins fondateurs « charismatiques » – Mandar Mirashi et Danny 
Mitchell, notamment – soient devenus, quand éclate la crise de 2001, « membres honoraires » (avec droit 
de vote) de la liste Undernet-Admins. 
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façonner le dispositif, en forçant les opérateurs à réformer le protocole et développer des 

« services IRC » plus robustes. 

6.5 Conclusions partielles 

Le cas d’Undernet tend à confirmer une idée qui nous était déjà apparue à propos 

d’EFnet : deux mondes sociaux coexistent au sein d’un réseau IRC. D’un côté, le 

« monde des opérateurs » – terme qui recouvre à la fois les admins et les ircops ; il n’y a 

pas de distinction nette entre ces deux catégories, droit de vote mis à part. De l’autre, le 

« monde des usagers », où il faut entendre ici les usagers « ordinaires » ou, pour 

reprendre une curieuse expression employée par certains opérateurs, les non-opérateurs. 

Naturellement, il existe une « zone grise » entre les deux251, puisque l’on peut appartenir 

à deux, voire plusieurs mondes sociaux. C’est le cas de la plupart des opérateurs en fait, 

puisque parmi eux plusieurs sont en même temps chefs ou opérateurs de canal, ou encore 

simplement usagers de plusieurs canaux qui ne sont pas nécessairement les leurs. Cela 

crée d’ailleurs parfois une tension dynamique entre ces rôles, comme on l’a vu à propos 

notamment du recours à Uworld par des opérateurs pour leur propre canal ; une tension 

créatrice, puisqu’elle est souvent féconde d’innovations dans le dispositif – en 

l’occurrence, la délégation de l’intervention à un système légitime par construction, semi-

automatique et impersonnel : le service de gestion de canaux CService. 

Ce dernier constitue l’aboutissement d’une démarche consistant à créer des objets 

intermédiaires (Vinck, 1999) – les services, des actants du réseau que l’on peut 

doublement qualifier d’entre-deux. Entre-deux d’abord par leur hybridité : pour les 

serveurs qui ne connaissent que deux types d’entités : serveurs et clients, ils apparaissent 

comme un autre serveur. Pour les usagers, ils apparaissent comme un client, un usager 

non humain, un bot. Entre-deux ensuite par leur fonction médiatrice dans tous les sens du 

terme – X intervient en lieu et place des opérateurs humains ; CService joue un rôle de 

médiation dans l’attribution de l’autorité sur un canal ; dans leur design même sont 

                                                 

251 On pourrait raffiner davantage ce partage, à l’instar de Carlo Wood qui distingue quatre groupes 
distincts : les usagers et opérateurs de canaux ; les usagers-aidants (helpers) et les responsables de 
CService ; les codeurs (logiciel serveur et services) ; et enfin, les opérateurs, admins et « admins 
honoraires » (entretien par IRC, 09/03/2009). 
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inscrits les compromis élaborés au terme de longs débats. Mais l’originalité de CService, 

par rapport aux services IRC développés sur EFnet, comme NickServ et plus tard, 

ChanFix, c’est que l’acronyme désigne indifféremment un « service organisationnel » – 

un comité constitué d’humains – et un « service logiciel » – le dispositif technique dont il 

est le pendant : le bot X. Hybride, CService l’est encore parce qu’il représente une 

synthèse entre la contribution des usagers ordinaires (par leur action et leurs idées) et la 

contribution des experts (par le code). Finalement, CService semble constituer l’objet-

frontière qui fait « tenir ensemble » les différents actants du réseau Undernet. Il n’est 

donc pas surprenant qu’il soit la cible privilégiée des groupes de script kiddies, qui, en 

tant que « disruptive users », ont un programme d’action opposé à celui des opérateurs.  

À cet égard, notons que la mission que se sont donnée les opérateurs d’Undernet diffère 

de celle des opérateurs d’EFnet. Tandis que sur EFnet, le rôle des opérateurs est d’assurer 

le « bon fonctionnement du réseau », sur Undernet, il s’y ajoute celui d’aider les usagers. 

Cela va de pair avec la stratégie des fondateurs d’Undernet consistant à enrôler les 

usagers pour en faire des alliés et des partenaires dans la co-construction du dispositif. 

Certains opérateurs expliquent d’ailleurs que si Undernet a été « le dernier des grands 

réseaux attaqués [par les script kiddies] », c’est probablement par le partenariat qu’il a su 

établir avec ses usagers252. 

Outre les rôles et accès différenciés aux fonctions du dispositif, nous avons découvert 

qu’une autre différence caractérisait les membres respectifs de ces deux mondes. En tant 

que dispositif de chat, l’IRC – tout comme sans doute certains de ses prédécesseurs : 

Bitnet Relay, ICB... – présente en effet la caractéristique d’une « double pratique » : la 

pratique de communication (le chat) se double en effet d’une pratique technique de 

programmation 253. Les opérateurs d’Undernet évoquent d’ailleurs souvent cette dualité : 

                                                 

252 [Bonk], « Re: [Undernet-Admins] current situation », Undernet-Admins, 04/01/2001. 
253 Avec toutes les précautions qui s’imposent, bien entendu, puisque le chat relève de l’activité technique, 
et que la programmation elle-même constitue une activité relevant de la sphère symbolique, de plus en plus 
analysée comme forme d’expression (voir Marino, 2006 ; Fuller, 2008b). 
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Sometimes I even get involved with little irc projects and forget what it is just to 
*chat* 254  

Bots are not simply for the purpose of guarding channels. I, personally, develop a bot for 
the pure joy of programming.255 

Comme c’est souvent le cas, un petit incident permet de mettre au jour ce trait culturel 

tacite. En octobre 1994, un conflit éclate lorsque Undernet, dont le succès – tout relatif 

encore – commence à faire des émules, fait à son tour l’objet d’un « fork », avec la 

création du réseau « Overnet » par des opérateurs et usagers d’Undernet. Non seulement 

le nom, mais la « méthode Undernet » sont copiés presque à la lettre, en plus du fait que 

le réseau utilise la variante du logiciel serveur spécifique à Undernet (ircu), ce qui irrite 

au plus haut point Mandar Mirashi qui qualifie ces emprunts de « plagiat ». Mais ce qui 

semble le heurter le plus, c’est le « détournement » de son propre script d’auto-

installation développé pour accélérer la « diffusion » d’Undernet. Interpelé par les autres 

qui ne comprennent pas la raison de sa hargne (et lui rappellent les conséquences de la 

licence GPL), il compare son script à une oeuvre artistique256 : 

It was the reaction of an artist whose work and ideas have been plagiarised.257 

La réponse d’un de ses pairs est tout aussi révélatrice : 

So what?  It's a chat system, you're supposed to chat with your friends, not covet the fact 
that you wrote some code for it.258 

Il ne faut pas creuser profondément pour découvrir que la compétence de programmeur 

est un critère informel important – quoique non essentiel – d’admission dans le cercle des 

opérateurs. À défaut de connaissances en programmation (en langage C, cela va de soi), 

l’aspirant-opérateur doit démontrer des connaissances techniques étendues et un intérêt 

marqué pour le fonctionnement d’IRC. Ainsi, on pourrait généraliser cette pratique 

                                                 

254 [Bighorn], « Admins, and the service they provide », Wastelanders, 07/10/1994. 
255 [hop], « Re: Bots bots bots », Wastelanders, 16/02/1995. 
256 Un rapprochement que Pierre Lévy ne renierait pas, qui propose de considérer « la programmation 
comme un des beaux-arts » (Lévy, 1992). 
257 Mandar Mirashi, « re: Problem », Wastelanders, 20/10/1994. 
258 [flux], « Re: some more of our modus operandi », Wastelanders, 21/10/1994. 
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« paracommunicationnelle » comme relevant d’un engagement passionné dans les 

arcanes du dispositif technique259. Ce serait cet engagement dans cette pratique technique 

paracommunicationnelle qui distinguerait fondamentalement les deux communautés, qui 

sont bel et bien des communautés de pratique, chacune étant centrée sur l’une des deux 

pratiques décrites plus haut.  

 

                                                 

259 D’une certaine manière, les script kiddies se rapprochent ainsi des opérateurs, puisque eux aussi ont une 
pratique paracommunicationnelle sur IRC : l’intervention « disruptive » et la réalisation de prouesses 
techniques. 



 

CHAPITRE VII 

 

CONCLUSION GÉNÉRALE 
 

Ce chapitre final commence par reprendre et développer les principales conclusions 
formulées au terme des chapitres précédents, en les articulant aux questions de recherche 
formulées dans le premier chapitre. Sont ainsi passées en revue les dimensions 
temporelle, artefactuelle et sociale du processus de co-construction de l’IRC. La notion 
de « service IRC » a émergé empiriquement comme étant l’objet-frontière autour duquel 
se sont focalisés les débats et les contributions participant de cette co-construction, et 
permet d’expliquer la différentiation des réseaux IRC. Par ailleurs, ces derniers peuvent 
être appréhendés comme des arènes regroupant diverses communautés de pratique 
(communautés des opérateurs et des usagers, « tribus » des canaux...), et où se mesurent 
les habiletés techniques des uns et des autres. Enfin, après quelques éléments de synthèse, 
nous évoquons des questions soulevées mais non traitées par notre recherche, notamment 
celle de sa transposabilité à d’autres objets d’étude. 

 

7.1 Retour sur nos questions de recherche 

Afin de synthétiser les éléments d’analyse qui ont émergé au fil des chapitres précédents, 

il nous semble utile de revenir à notre questionnement initial. Notre question centrale de 

recherche était la suivante : « Dans quelle mesure le développement de l’Internet Relay 

Chat en tant que dispositif sociotechnique de communication correspond-il à un 

processus de co-construction perpétuelle, et quelles sont les modalités et les mobiles de 

cette co-construction ? » Nous avons ensuite décomposé cette question principale en une 

série de questions plus spécifiques : Quels sont les rôles des différents actants humains et 

non humains dans l’évolution du dispositif ? Comment coopèrent-ils à sa construction ? 

Qu’est-ce qui détermine l’évolution sociotechnique de l’IRC ? Cette évolution est-elle 

continue ou discontinue ? Comment expliquer l’absence de « clôture » du dispositif dans 

le temps ? Enfin, qu’est-ce qui motive les principaux acteurs de cette co-construction ? 

Ces questions s’organisent en fait autour de trois axes ou dimensions de la dynamique de 

développement de l’IRC : une dimension temporelle, qui nous fait nous interroger sur la 
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façon dont la dynamique de l’innovation se déploie dans le temps ; une dimension 

artefactuelle, par laquelle nous nous intéressons au processus de construction lui-même et 

à ses extrants; une dimension sociale enfin, liée aux aspects sociologiques de 

l’engagement des acteurs. Dans les trois sections qui suivent, nous aborderons dans cet 

ordre chacune de ces dimensions, en synthétisant pour chacune d’elle les enseignements 

que nous tirons de notre étude de cas.  

7.2 La temporalité du développement de l’IRC  

Suggéré par notre cadre théorique, le concept sensibilisant de « moment critique » – 

correspondant au concept d’épreuve de l’ANT – était au départ un outil heuristique 

destiné à nous fournir des points d’entrée dans le corpus. En fait, à un stade précoce de 

notre étude, nous avons réalisé que ce que nous avions d’abord envisagé comme un 

processus continu d’innovation sociotechnique (se rapprochant du mode de 

développement incrémental – c’est-à-dire par petites améliorations successives – du 

modèle « permanently beta » de Neff et Stark (2003)) présentait en fait une série de 

discontinuités, des moments clés dans l’évolution des réseaux IRC prenant généralement 

la forme de « crises » accompagnées de controverses sociotechniques. L’analyse de ces 

moments critiques révèle la façon dont les usages de l’IRC peuvent conduire les 

développeurs (administrateurs de serveurs et codeurs) à formuler des politiques et à 

inscrire ces politiques dans le dispositif via des modifications au code du logiciel serveur 

et d’autres composants logiciels, de sorte que le dispositif puisse surmonter la crise et 

prospérer. Cela nous amène à avancer que ces crises ne sont pas seulement des entrées 

méthodologiques commodes pour aborder une étude de cas en STS, mais qu’elles jouent 

un rôle objectif dans la structuration d’un dispositif comme l’IRC. 

Nous avons décrit plusieurs issues possibles à ces moments de crise, correspondant à 

autant de façons dont le changement discontinu se manifeste dans le dispositif : 

bifurcations sociotechniques (forks) se traduisant par une partition du réseau et des 

modifications au protocole, ajout ou retrait d’artefacts, transformations 

organisationnelles, réforme du protocole en profondeur, etc. Ainsi, l’une des façons 

d’apporter des changements au protocole, même minimes, est de fonder un nouveau 

réseau, car c’est le moyen le plus simple de modifier certains paramètres en s’assurant 
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qu’ils seront appliqués sur tous les serveurs en même temps, condition sine qua non du 

succès de l’innovation1. 

Si le développement de l’IRC n’est pas continu – dans la mesure où il procède plutôt par 

« sauts », il est frappant de constater en revanche son caractère ininterrompu, son état 

d’inachèvement perpétuel. Périodiquement, l’aspect expérimental de l’IRC est souligné 

par ses fondateurs : 

IRC is not, at this stage, a stable 'product'. Rather, it is a vehicle for experimentation and 
research, and is constantly in flux. As the user community grows and grows, and as new 
problems become apparent, changes have to be made. [...] Do you think it would have 
been a good thing if IRC had been 'frozen' in its early stages, and not allowed to grow to 
what it is now? IRC is a young program, still in its early stages, full of imperfections, and 
faced with changing usage and needs. It needs to change.2 

The Undernet has always been an experiment [...].3 

Il semble que ce statut de dispositif expérimental, de projet permanent, « inachevé par 

conception »4, ait fini par devenir un élément constitutif de l’IRC. Cette caractéristique 

est parfois remise en question ou déplorée par les acteurs eux-mêmes, ce qui tend 

d’ailleurs à confirmer cette hypothèse : 

Undernet can NO LONGER be considered a test net. Yes it can still be a vehicle for new 
ideas, but when a system has a good 600 ppl using it daily, I'd call that a production 
system, not a test area. People expect Undernet to be here, they expect it to work and they 
do NOT expect lag immense netsplits and weird signoff messages.5 

À l’instar d’autres projets liés au logiciel libre, l’IRC est un dispositif pour lequel on ne 

peut parler de stabilisation, encore moins de « mise en boîte noire ». En revanche, 

certains éléments du dispositif connaissent une relative stabilité. C’est le cas par exemple 

                                                 

1 Voir à ce sujet la discussion tenue sur le forum alt.irc, dans laquelle Helen Rose relate un cas d’école : la 
tentative avortée de faire passer la longueur des pseudonymes de 9 à 10 caractères (Helen T. Rose, « Re: 
On nicknames, ownership, and NickServ », alt.irc, 11/10/1993). 
2 Ofer Inbar, « Re: I have a *serious* question... », alt.irc, 28/03/1992. 
3 Mandar Mirashi, « Re: Proposal: Anonymous IRC - denouement », Wastelanders, 01/09/1994. 
4 Nous reprenons ici le titre d’un article récent de Garud, Jain et Tuertscher (2008). Analysant le 
développement de Linux et de Wikipédia, les auteurs voient dans leur incomplétude perpétuelle la 
manifestation d’une approche du design qu’ils appellent « pragmatique », caractérisée par la fluidité et 
l’adaptation continue aux circonstances changeantes, et par le fait que l’activité de conception devient le 
produit lui-même. 
5 [Cym], « Re: This net sux », Wastelanders, 31/10/1994. 
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du protocole IRC, qui a finalement connu peu de transformations. Le RFC de Oikarinen 

et Reed (1993) et ceux de Kalt (2000a, b, c, d) demeurent toujours les seuls documents 

officiels, même si les « démons » (logiciels serveurs) y ont apporté de nombreuses 

additions. Autrement dit, à défaut de définir un « standard », ces RFC correspondent à un 

commun dénominateur de spécifications techniques ; ils servent d’objets-frontières entre 

les différents démons IRC, et par suite, entre les réseaux qui en font usage. De même, le 

jeu de caractère ASCII américain constitue un autre objet-frontière stable de l’IRC (du 

moins durant la période étudiée)6. Par ailleurs, au fil des années, les « services IRC » sont 

devenus des éléments assez stables et relativement opaques du dispositif pour les usagers 

ordinaires.  

7.3 Les modalités de co-construction 

En avant-propos, nous affirmions que ce qui avait retenu notre attention dans le 

phénomène du chat n’était ni le contenu de ces conversations écrites en temps réel, ni la 

forme langagière qui les caractérise, ni même la structure des échanges – bref, tout ce qui 

fait l’originalité du chat en tant que mode de communication, mais l’engagement de ceux 

et celles qui permettent au dispositif d’exister. Nous exprimions notre émerveillement 

pour l’aspect génératif du protocole IRC – cet artefact textuel mi-descriptif mi prescriptif 

destiné aux programmeurs, mais qui distribue des tâches aux humains et aux machines. 

Génératif moins par ce qu’il définit que par ce qu’il omet de spéficier, ouvrant des 

espaces de liberté mais aussi d’incertitude; offrant des affordances aux usages créatifs 

mais engendrant aussi des problèmes sociotechniques. 

Très tôt, la nécessité de structurer la communication de groupe amène les premiers 

utilisateurs-développeurs à structurer le dispositif, ce qui revient à le configurer 7, au 

                                                 

6 Cette fois la frontière est linguistique. Les auteurs du RFC 1459 (Oikarinen et Reed, 1993) indiquent ainsi 
qu’en raison du choix des délimiteurs et des mots clés, le protocole IRC originel nécessite d’utiliser le jeu 
de caractères US-ASCII. Ils notent aussi qu’en raison de l’origine scandinave d’IRC, les caractères {}, [], | 
et \ (auxquels sont assignées des lettres accentuées dans les langues nordiques) sont considérés deux à deux 
comme des équivalents en majuscule et minuscule, ce qui peut occasionner certains problèmes lorsqu’il 
faut déterminer l’équivalence de deux pseudonymes, puisque la casse n’est pas prise en compte. 
7 Le concept de configuration de Woolgar (voir chap. 2, sect. 2.3.1, p. 58) peut être aussi appliqué dans un 
sens littéral au cas de l’IRC; à partir de l’artefact initial que constituent ensemble le protocole et le logiciel 
serveur conçus par Jarkko Oikarinen, on assiste à un long processus de configuration par divers 
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besoin en le complémentant, c’est-à-dire en lui ajoutant des artefacts. Cette idée 

structurationniste8, qui envisage la production d’artefacts comme une « solidification » de 

la communication organisée, est bien résumée par Paul Hildreth, qui s’appuie sur Wenger 

(1998) pour observer que 

le problème de la communication en est un à la fois de réification et de participation, et 
par suite, concevoir des artefacts veut aussi dire concevoir des objets-frontières. La 
conception d’un objet-frontière (ce qui revient à une réification sous la forme d’un 
artefact), c’est du design de participation (designing for participation), ce qui déplace 
l’attention des aspects plus « durs » vers les aspects plus « mous ». (Hildreth, 2003, p. 59) 

On retrouve ainsi formulée une idée qui semble bien correspondre à la dynamique de co-

construction de l’Internet Relay Chat : la structuration de l’espace social du chat par la 

construction d’artefacts qui jouent le rôle d’objets-frontières articulant diverses logiques 

parfois conflictuelles. 

Une autre modalité – secondaire mais non dénuée d’importance – de la co-construction 

du dispositif est discursive, procédant par la production de récits rétrospectifs à une ou 

plusieurs voix : les « histoires de... » et artefacts apparentés dans des genres divers9, les 

célébrations commémoratives en direct (relevant d’ailleurs de la mise en commun 

ritualisée de récits individuels écrits à l’avance), etc. Par ailleurs, il faut souligner le rôle 

essentiel de « coulisses » que les listes de discussion et les sites Web officiels ont joué 

dans l’élaboration et la diffusion de documents normatifs (politiques, nétiquette, 

spécifications techniques...) pour un média (IRC) qui ne favorise pas la sédimentation des 

                                                                                                                                                  

acteurs. D’abord, par les admins, qui fixent et ajustent les paramètres spécifiés dans le code et dans le 
fichier de configuration – le « patch » anti-Eris est un « acte configurant » de cet ordre, mais qui fixent 
aussi des règles. Les usagers aussi prennent part à ce travail de configuration, notamment en créant leur 
propres bots qui, on l’a vu, finissent par constituer une contre-infrastructure concurrente à celle des admins. 
8 En référence à la théorie de la structuration de Giddens (1987), dont l’une des idées maîtresses est la 
récursivité entre la structure et l’action, dans une dynamique de l’émergence qui n’est pas sans liens avec 
celle de la co-construction. Sur cette perspective appliquée à la co-construction des dispositifs techniques et 
des organisations, voir notamment Orlikowski (2000).  
9 Par exemple, le « texte religieux » : le Tao of Internet Relay Chat (Olsen, 1994), mélange de récit de la 
genèse et de recueil d’aphorismes, et la Prière des usagers aux IRCops, à saveur humouristique, qui circule 
sur IRC et sur les forums qui lui sont consacrés. Nous avons aussi trouvé (sur une version d’archive du site 
dédié au canal #chatzone) une pièce satirique sur l’épopée d’Undernet : The Downfall of the Undernet. 
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discours10. Signalons notamment le rôle central, historique, d’Operlist, comme en 

témoignent les nombreuses discussions « méta » qu’on peut y lire sur la vocation de la 

liste et sur l’importance constamment réaffirmée d’en faire partie pour quiconque veut 

contribuer au développement de l’IRC, malgré les « forces centrifuges » plaidant pour 

des listes plus spécialisées11. Ce constat de la dépendance d’IRC vis-à-vis d’une 

infrastructure de CMO asynchrone tendrait à relativiser l’idée d’un dispositif « récursif » 

constituant sa propre infrastructure (voir chap. 2, sect. 2.2.2, p. 52), mais il nous paraît 

plus judicieux de considérer ces « forums de développement »12 comme faisant partie 

intégrante du dispositif, tout comme les sites Web officiels des différents réseaux et 

canaux, qui permettent d’ailleurs de fixer, de perpétuer et de diffuser les méta-récits que 

nous évoquions plus haut. 

7.3.1 Collaboration et dissension 

L’IRC est l’un des plus anciens projets de logiciel libre encore en développement. Après 

avoir créé seul le noyau du dispositif – à l’instar de son compatriote Linus Torvalds pour 

Linux, nous avons vu que Jarkko Oikarinen a décidé, dès 1990, de placer le code source 

du logiciel serveur – pièce maîtresse du dispositif – sous la protection de la licence GPL 

et – contrairement à Torvalds – de se retirer du rôle de coordonnateur du développement 

d’IRC13. Son but était de susciter la collaboration d’un maximum de contributeurs : 

Céder le contrôle et donner aux autres le pouvoir de travailler, d’apprendre et de 
développer un logiciel permet de nouvelles innovations. [...] IRC a commencé comme un 

                                                 

10 Les acteurs mentionnent eux-même la nécessité d’un espace de discussion asynchrone pour articuler une 
réflexion collective. Le développement de l’IRC – une infrastucture en émergence – s’est donc appuyé dans 
une large mesure sur une infrastructure existante – les serveurs de listes – elle même développée sur 
BITNET et qui a contribué largement au développement de ce réseau. Grier et Campbell (2000) adoptent la 
terminologie de Goffman pour distinguer la scène et les coulisses (frontstage and backstage) du 
développement de BITNET – les listes de discussions faisant office de coulisses. Voir Takhteyev (2008) 
pour une analyse similaire des projets open source. 
11 Parmi les listes en question, citons Irc-announces (modérée, donc sans controverses) et Irc-dev et Ircd-
three (axées sur le développement, le code). 
12 Ceux-ci comprennent également les groupes Usenet alt.irc.* (dont on peut trouver la liste à l’adresse 
suivante : <http://www.ibiblio.org/usenet-i/hier-s/alt.irc.html>). Pour une vision synoptique de ces forums 
et de leur articulation avec les réseaux IRC EFnet et Undernet, voir app. C. 
13 En ce sens, Oikarinen a suivi ce que Lessig (1999b) appelle le « principe d’évolution ouverte », qui 
consiste, pour le concepteur d’une infrastructure numérique, à ne développer qu’un noyau minimal très 
simple, et à laisser à l’usager la liberté et la responsabilité d’en élaborer la complexité.  
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exercice de programmation durant un stage d’été. De simple « hack », c’est devenu un 
projet de développement de logiciel auquel des centaines de personnes ont participé, et 
qui est devenu un environnement mondial au sein duquel maintenant des dizaines de 
milliers de personnes passent du temps ensemble. (Oikarinen, 2004, p. vii) 

L’importance de l’aspect collaboratif du développement de l’IRC se révèle dans la 

comparaison des fortunes diverses que connaissent les différents réseaux. Ainsi, l’histoire 

d’Undernet met en relief l’importance des figures individuelles au sein d’une 

« communauté innovante ». Undernet semble devoir sa réussite à l’association synergique 

d’individus remarquables. D’un côté, on trouvait de purs leaders et organisateurs, comme 

Mandar Mirashi (Mmmm) et Donna Ashelford (TikTok), de l’autre de brillants 

développeurs et codeurs : Carlo Wood (Run), Danny Mitchell (WildThang) et Robin 

Thellend (SeKs), lesquels pouvaient réaliser à peu près n’importe quelle extension au 

dispositif technique que le collectif avait décidée, mais aussi proposer de tels ajouts et 

évolutions, qui parfois « tiraient » le réseau sociotechnique en avant. Par exemple, 

TimeStamp et CService sont d’abord des virtualités (bien que déjà partiellement encodées 

au moment de leur exposition aux autres, en vertu du principe de « proof of concept » qui 

fait partie de la culture des hackers). À cela, il faut ajouter de solides administrateurs 

systèmes (« SA »), comme Donald Lambert (WHIZZARD), entre autres, qui formaient 

en quelque sorte l’armature sociotechnicienne de l’équipe. 

Pour Jarkko Oikarinen, c’est l’architecture décentralisée du dispositif qui ferait sa force : 

En quoi IRC différait-il [des] autres programmes de chat? C’était et c’est toujours la 
possibilité de relier entre eux des programmes de chat individuels (des serveurs IRC) 
pour former un réseau mondial, distribué et décentralisé. La possibilité de se mettre en 
réseau, sans maintenir un lieu de contrôle central, fut la clé du succès d’IRC, du WWW, 
des nouvelles Usenet et de nombreux autres systèmes. (Oikarinen, ibid.) 

Dans son analyse de la gouvernance de l’IRC par le code, Kei Ishii (2005) abonde dans le 

sens de Oikarinen en indiquant que « tous les serveurs peuvent être considérés comme 

des racines de leur point de vue » (p. 161). Il considère même que l’architecture du réseau 

tient lieu de « constitution » politique du réseau : 

Dans le cas de l’IRC, la distribution équitable des pouvoirs par le biais de la topologie et 
de l’architecture de la distribution des données, malgré l’inconvénient technique d’une 
piètre scalabilité, a tenu lieu jusqu’ici de constitution stable pour cette application 
Internet. (ibid.) 
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Toutefois, le caractère décentralisé du réseau n’exclut pas l’existence de positions 

privilégiées pouvant faire l’objet d’âpres luttes de pouvoir, certains serveurs étant, en 

vertu de la topologie particulière encouragée par le protocole, plus centraux – donc « plus 

égaux » – que d’autres14. L’un des fondateurs du réseau IRCnet, Michael Lawrie, évoque 

ainsi la rareté des périodes de coopération poussée entre les administrateurs de serveurs, 

laquelle semblerait d’ailleurs se manifester plus volontiers dans les temps qui suivent une 

scission du réseau :  

<Lorry> We all decided to work together... 
<Lorry> Despite the fact we hated one another in the main. 
<Lorry> Just for long enough to get some stuff done. 
<Lorry> It was nice actually. 
<Lorry> A rare few months of co-operation.15 

Ainsi, cette même architecture distribuée augmente les risques de dissension susceptible 

de miner la dynamique de collaboration entre les administrateurs de ces serveurs. Long et 

Allen (2001, p. 50) soulignent à juste titre qu’un réseau IRC est constitué de serveurs 

autonomes qui sont ensuite connectés entre eux ; il s’agit donc en quelque sorte d’une 

fédération de serveurs, d’une chaîne sociotechnique dont les maillons – constitués de 

serveurs et de leurs administrateurs – peuvent à tout moment se détacher pour s’associer à 

un autre réseau. 

7.3.2 La distribution de l’agence dans le développement du dispositif 

Les contributions au dispositif ne sont pas seulement le fait des « concepteurs ». 

L’analyse que nous avons menée de l’évolution des deux premiers grands réseaux IRC – 

EFnet et Undernet – nous a permis de mettre en évidence le fait que les usagers ordinaires 

se sont impliqués ou ont été mobilisés dans la construction du dispositif. Par exemple, en 

                                                 

14 Un réseau IRC a la forme d’un graphe acyclique (sans liens redondants), autrement dit un arbre. En 
dehors de la situation de « netsplit », l’arbre est complet (chaque sommet est atteint) et connexe (non 
fragmenté). La topologie recherchée est celle d’un arbre couvrant minimal (Quin, 2000). C’est-à-dire, de 
l’arbre qui minimise le trajet d’un sommet à un autre, ceci afin de minimiser le temps de latence (lag) dans 
le réseau et – à tort selon Quin (ibid.) – le traffic sur chaque lien. Ceci a pour conséquence que certains 
serveurs « troncs » (hubs) occupent une position névralgique (centralité élevée), conférant du même coup 
un pouvoir considérable à son administrateur. Par conséquent, le choix technique initial de Jarkko 
Oikarinen porte en lui le déterminisme d’un déséquilibre entre les positions de pouvoir réel au sein de 
l’oligarchie des administrateurs. 
15 Michael Lawrie, entretien par IRC, 23/05/2009. 
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inventant des solutions pour pallier les carences de la « donne » technique initiale, 

comme le robot-gardien qui permet de garder « par délégation » le contrôle sur un canal 

en l’absence d’opérateurs humains ayant la confiance du groupe (trusted). En quelque 

sorte, les usagers ordinaires s’invitent ainsi comme co-concepteurs de l’infrastructure 

logicielle de l’IRC, laquelle est distribuée en une myriade de robots et autres « services » 

non officiels. Bien qu’elles soient souvent sujettes à controverse, ces contributions des 

usagers participent au processus de construction et de différenciation des réseaux IRC. 

Ainsi, on constate de la part des usagers ordinaires d’IRC une réappropriation de leur 

capacité d’agir : les « non-opérateurs » semblent avoir trouvé dans la programmation 

et/ou l’utilisation de scripts et de bots une façon de se réapproprier les pouvoirs et 

privilèges qui leur sont refusés par les opérateurs en titre.  

L’IRC constitue aussi un cas intéressant de dispositif dont les acteurs cumulent 

fréquemment plusieurs rôles16. Dans cette perspective, la dichotomie concepteur/usager 

tend à perdre de sa pertinence analytique. En effet, on pourrait ranger a priori et 

intuitivement parmi les concepteurs, les codeurs et les routeurs. Par « routeurs » (routing 

coordinators), nous entendons le sous-groupe d’administrateurs qui décident de 

l’architecture du réseau en fonction de la bande passante des différents liens, des temps 

de réponse des serveurs entre eux (ping time), etc. Ceux-ci sont en quelque sorte des 

architectes, des planificateurs urbains, tandis que les codeurs sont les bâtisseurs. Mais 

certains admins, quoique se contentant techniquement de compiler et d’installer le 

logiciel serveur sur une machine – ce qui fait d’ailleurs dire à Carlo Wood qu’ils ne 

comprennent pas voire se désintéressent du travail du codeur – sont par ailleurs très 

impliqués dans des structures organisationnelles qui décident des politiques que les 

codeurs se « contentent » ensuite d’implémenter (on pense ici au service des canaux). À 

la limite, on pourrait très bien prendre cet ensemble d’acteurs globalement et considérer 

que les admins/codeurs forment le groupe des concepteurs. Mais ce serait oublier qu’ils 

sont tous, et ce depuis le début de leur implication dans le développement d’IRC, des 

                                                 

16 Typiquement, les acteurs que nous avons suivis peuvent être administrateur de serveur et/ou opérateur 
IRC en même temps que responsable d’un canal (sur Undernet par exemple, c’est le cas de Donald Lambert 
(WHIZZARD) avec #hottub, de Mandar Mirashi (Mmmm) avec #chatzone et de Super avec #friendly), tout 
en étant membre d’un ou plusieurs comités (ex: Super a été coordonnateur de CService). 
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usagers d’IRC. Et que leur usage est souvent la motivation initiale de leur implication 

dans la conception et l’amélioration du dispositif (ainsi que le confie, par exemple, 

Donald Lambert, en entretien).  

Les scripts kiddies jouent aussi un rôle actif dans le développement du dispositif. Si l’on 

en croit les inventeurs de la catégorie (la communauté hacker), ils ne feraient pas partie 

du monde des codeurs puisqu’ils se contentent d’utiliser, comme des boîtes noires, des 

programmes dont ils ne comprennent pas le fonctionnement. À l’instar du préjugé à 

l’égard de l’âge des individus visés (voir chap. 6, n. 44), cette affirmation mériterait 

d’être confrontée au point de vue des intéressés, et éprouvée dans les faits. Sans nous 

avancer sur ce plan, nous pouvons toutefois dire que ce qui est en jeu ici est la légitimité 

du rapport au dispositif. Reprenant le concept « d’interruption de l’expérience » de John 

Dewey, Bowker et Star (1999, p. 295) notent que « l’illégitimité de l’un apparaît comme 

une série d’interruptions de l’expérience » de l’autre. Or, n’est-ce pas là ce qui est 

reproché aux script kiddies : de provoquer des interruptions à l’expérience du chat sur 

IRC ? Il nous semble que l’on peut rapprocher la notion de pratique illégitime de celle de 

« perceived disruption », c’est-à-dire d’atteinte perçue au fonctionnement « normal » de 

l’IRC tel qu’envisagé par les administrateurs et les opérateurs17. Or, de telles 

« interruptions » sont des occasions d’apprentissage pour la communauté dont 

l’expérience est perturbée (Bowker et Star, ibid.), car elle la force à réfléchir sur elle-

même et à expliciter ses implicites – à rendre visible l’invisible (Star, 1991). Rejetés à la 

marge des pratiquants légitimes, réduits à la position de tacticiens, les usagers déviants 

sont aussi des innovateurs dont l’approche est celle que Salus (2008) appelle « l’analyse 

destructive » : 

Apprendre le fonctionnement des choses passe par le fait de les démonter et de les 
réassembler (ou d’essayer de le faire). Apprendre comporte une part d’analyse 
destructive. Et ce bricolage (tinkering) mène à des améliorations.18 

En l’occurrence, les améliorations résultent d’une « analyse constructive » de la situation 

par les opérateurs légitimes – les stratèges, et prennent la forme de parades. Or parer, 

                                                 

17 Voir chap. 5, sect. 5.1.1, p. 204. 
18 Consulté en ligne : <http://www.groklaw.net/article.php?story=20050804094128236>. 
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c’est non seulement « défendre, protéger » (parer à), mais c’est aussi « arranger, 

orner »19. Chaque parade est ainsi l’occasion d’un raffinement, de pousser plus loin le 

développement du dispositif en le configurant plus finement ou en lui greffant de 

nouveaux artefacts. 

Par ailleurs, nous avons vu qu’au sein du dispositif IRC, la capacité d’agir n’est pas 

l’apanage des humains. La notion « positionnelle » d’opérateur de Dodier (1995) peut 

être étendue aux actants non humains de l’IRC. Ainsi, pour les administrateurs de 

serveurs, un débat crucial porte sur la pertinence et le bien-fondé éthique d’attribuer à un 

robot le statut d’opérateur, autrement dit, de maître d’autres machines, à l’égal des 

humains. Face à cette question, plusieurs postures ont surgi ; l’une semble découler d’une 

« sagesse informaticienne », qui a conscience de sa propre faillibilité dans l’art de la 

programmation : le risque est impossible à éliminer d’une erreur entraînant une « boucle 

de rétroaction infinie » entre automates. Qui plus est, ce cas de figure est attesté par 

plusieurs événements qui ont causé beaucoup d’émoi. Mais une autre posture, plus 

philosophique, a émergé au fil des débats. Est-il raisonnable de confier à un automate des 

pouvoirs de sanction dans le dispositif20 qui supposent en principe d’exercer un jugement 

moral, compte tenu de la gravité des conséquences possibles ? 

D’autre part, les serveurs IRC eux-mêmes sont « investis » d’une agentivité, mais 

davantage par attribution (discursive) d’agence. Par exemple, au sein de la pseudo-

démocratie sociotechnique que constitue Undernet21, plusieurs mécanismes décisionnels 

sont soumis au vote. Ainsi, pour être approuvée, une décision du User Committee doit 

obtenir 51% des voix, chaque membre du comité ayant droit de vote. Mais dans le cas du 

                                                 

19 Les deux sens se rejoignent en maçonnerie dans le mot « parement », qui désigne le revêtement extérieur 
d’un bâtiment, qui a une double fonction ornementale et protectrice. 
20 En l’occurrence, le pouvoir de « tuer » symboliquement, mais aussi celui de déterminer la légitimité d’un 
autre agent, etc. 
21 « While many were proposing socialism rather than a meritocracy (e.g. when it came to accepting new 
code features or linking servers), at least the committee structure opened us up to pseudo democratic 
processes » (Mandar Mirashi, entretien asynchrone via Facebook, 21/07/2009). 
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Undernet Admins Committee, les droits de vote sont attribués aux serveurs22. Or, il est 

explicitement mentionné que les serveurs peuvent avoir jusqu’à deux représentants : 

[...] each server gets one vote but can have two representatives on the mailing list. 
(Undernet User Committee, 2003) 

Tout se passe donc comme si c’étaient les serveurs qui détenaient le pouvoir, et que les 

administrateurs (humains) agissaient par délégation. 

7.3.3 L’émergence du « service » comme objet-frontière 

Tandis que l’identification de moments critiques dans le développement du dispositif a 

constitué pour nous un moyen heuristique d’identifier des controverses et événements 

structurants, c’est leur analyse qui nous a permis de dégager la notion de service IRC 

comme concept clé pour comprendre les modalités de co-construction du dispositif. En 

effet, au fil de l’analyse du corpus, nous avons découvert que la notion de service s’était 

retrouvée au coeur d’affrontements idéologiques entre les acteurs du développement de 

l’IRC. Le terme « service » est entendu initialement dans son sens courant, lié à la notion 

d’usager au sens de client 23. D’ailleurs, nombreux sont les opérateurs IRC qui 

définissent leur rôle comme celui d’un prestataire de service. 

                                                

Dans les années qui suivent la fondation d’EFnet, avec l’augmentation du nombre 

d’utilisateurs, la protection de l’identité de l’usager (son pseudonyme) et la protection des 

canaux – c’est-à-dire en fait de l’utilisation d’un nom réservé, lié à l’identité d’une 

communauté d’usagers – sont revendiquées par un nombre croissant d’usagers. Celles-ci 

émergent comme services fondamentaux que ces usagers se sentent en droit d’attendre du 

dispositif24. Néanmoins, cette affirmation d’appropriation ne va pas de soi pour les 

 

22 On peut y voir le principe de l’actionnariat, où chaque serveur représenterait une fraction du « capital » 
de « l’entreprise ». 
23 Ainsi, le 21 avril 1994, Laurent Demailly diffuse un message sur Operlist où il annonce que le réseau 
EFnet a franchi la barre des 5000 usagers, et suggère « que tous saluent ce client symbolique ». Notons ici 
le double sens du mot « client » : celui de consommateur, de partenaire commercial, mais également le sens 
informatique de logiciel client dans une architecture « client-serveur ». Autrement dit, l’ambivalence du 
mot « service » serait aussi liée à celle du mot « client » dans le lexique des acteurs de l’IRC. 
24 Pour sa part, Carlo Wood (1997) cite deux exemples de services qu’un réseau IRC doit offrir à ses 
usagers : la protection des canaux (« safe channels ») et des connexions sans délai de latence (« lag free 
links »).  
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fondateurs d’EFnet (et donc les pionniers de l’IRC), comme l’illustre la controverse qui 

survient à propos du droit de cité du bot « NickServ ». Celui-ci a constitué – 

provisoirement – un artefact-frontière permettant la co-existence de perspectives 

divergentes sur l’appropriation des pseudonymes, d’une part, et sur l’agentivité des 

robots, d’autre part. En même temps, on voit aussi s’opérer un glissement progressif de 

l’acception du mot « service », qui commence par désigner une prestation aux usagers 

pour finir par désigner l’agent artificiel qui l’effectue. Ce glissement de sens accompagne 

en fait un processus de traduction, par lequel le service est traduit sous la forme de 

programmes (« scripts » et « bots ») de plus en plus élaborés, jusqu’à constituer des 

boîtes (presque) noires, les « bots officiels » qui finiront par être appelés « services », en 

référence à un concept de l’informatique distribuée, mais sans doute aussi pour 

sanctionner la reconnaissance collective de leur utilité.   

Sur EFnet, ce processus a été longtemps inhibé voire réprimé. Or, la forte asymétrie qui 

s’instaure entre usagers ordinaires et opérateurs omnipotents devrait logiquement 

entraîner une distribution des responsabilités de gouvernance en conséquence, que 

certains opérateurs refusent d’assumer – c’est ainsi que l’on peut analyser le débat et la 

fronde qui aboutiront à la partition d’EFnet dans un premier temps et, des années plus 

tard, à la mise en place d’un nouvel artefact-frontière, un service de protection des canaux 

dénué du concept de propriété (ChanFix). 

De leur côté, les promoteurs d’Undernet ont voulu se démarquer d’EFnet dès le début en 

priorisant le service aux usagers et l’implication de l’usager dans le dispositif 

sociotechnique. Mais contrairement à DALnet qui implémentera les services comme des 

extensions logicielles à l’infrastructure des serveurs, sur Undernet, le channel service 

renvoie à une notion hybride : c’est à la fois un service au sens organisationnel – où sont 

enrôlés les usagers – et un service au sens technique défini plus haut de bot officiel. 

Finalement, le « service IRC » nous apparaît, sous ses divers avatars, comme l’objet-

frontière commun où s’est focalisée la co-construction du dispositif en même temps que 

sa différentiation. En effet, la plupart des crises majeures qui sont survenues au cours du 

développement de l’IRC mettent en cause ces services, lesquels sont étroitement liés à 

une philosophie de l’usage du dispositif. Dans les cas où un consensus ne peut être 
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trouvé, les crises se résolvent par la bifurcation du dispositif en branches distinctes – sous 

la forme de réseaux IRC différents.  

Ainsi, pour Ishii (2005), le développement de l’IRC nous fait voir l’aspect positif des 

bifurcations que connaissent la plupart des projets de développement open source, et qui 

tendent habituellement à les affaiblir : 

La bifurcation (forking) d’un projet de développement open source est généralement 
considérée comme dommageable pour le projet dans son ensemble, parce qu’il divise la 
main-d’œuvre en deux fractions plus petites. Par contraste, l’histoire et la situation 
actuelle de l’application [...] IRC mettent en évidence le bon côté des bifurcations (forks), 
à savoir la création de nombreux réseaux IRC différents ayant des politiques et des offres 
de services aux usagers différentes, et par suite davantage d’innovations dans le code qui, 
de par le caractère ouvert du code source sous-jacent, peuvent se propager à travers les 
réseaux IRC. Les réseaux IRC se sont scindés en différents réseaux, [dont les identités 
distinctes] sont préservé[e]s en créant des frontières basées sur le code. Mais ces 
frontières sont suffisamment perméables pour que des innovations puissent [les] traverser 
et se diffuser à d’autres réseaux. (p. 162) 

Ce processus de différentiation met également en lumière le rôle d’objet-frontière que 

remplit le code du logiciel serveur, et fait de l’IRC un dispositif-frontière, une 

infrastructure suffisamment plastique pour accomoder diverses visions de ce que le chat 

devrait être : 

<Lorry> Some people do want a safer, more controlled environment. 
<Lorry> But some don't and I like that there is a choice.25 

 

7.4 La dimension sociale de l’engagement dans le dispositif 

Le développement des réseaux IRC évoque, à bien des égards, celui des villes qui 

rivalisent entre elles pour attirer des résidants. Il y a, dans l’enthousiasme des fondateurs 

de réseaux et de canaux IRC, une passion non seulement technique, mais aussi « sociale » 

et politique, au sens où ces bâtisseurs de réseaux sociotechniques édifient des cités et des 

communautés en même temps qu’ils en construisent l’infrastructure. L’importance des 

relations d’amitié est un thème récurrent des témoignages que nous avons recueillis 

auprès de pionnier de l’IRC. Comme l’a notemment montré l’épisode du la scission 

d’EFnet en 1996, il y a souvent confusion entre les relations interpersonnelles entre les 

                                                 

25 Michael Lawrie, entretien par IRC, 23/05/2009. 
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administrateurs de serveur et les liens établis entre les serveurs eux-mêmes. Même si les 

discussions importantes sur le développement de l’IRC se déroulaient via Internet en 

raison de l’éclatement géographique des acteurs, ces derniers saisissaient les occasions de 

se rencontrer en face à face. D’autres se cotoyaient sur une base quotidienne en 

fréquentant la même université ; certains sont restés des amis proches, ou des collègues 

travaillant dans la même entreprise, vingt après. Nous avons même relevé plusieurs 

marriages parmi les opérateurs d’EFnet et d’Undernet. Il nous semble donc que, sans 

pouvoir conclure de manière claire s’il s’agit d’une conséquence ou d’un mobile de leur 

engagement, la construction du lien social à travers la co-construction de l’IRC cimente 

ces réseaux tout autant que les artefacts.  

7.4.1 Un monde social segmenté : les communautés de pratique de l’IRC 

Nous avons vu (chap. 5) que la mise en quarantaine du serveur Eris pouvait être comprise 

comme un acte de violence fondatrice qui a suscité un sentiment d’appartenance fort 

parmi les co-fondateurs du réseau EFnet, contribuant ainsi à renforcer la communauté des 

opérateurs/administrateurs. Mais la crise des serveurs ouverts a aussi mené à la 

construction de la catégorie de l’usager ordinaire – ironiquement désigné par le terme 

« luser », défini par déni du statut d’opérateur IRC, c’est-à-dire qu’un usager ordinaire est 

un « non-opérateur ». Ceci marquait un changement assez radical, puisqu’auparavant, 

presque tout un chacun sur IRC pouvait être à la fois usager, opérateur IRC, opérateur de 

canal et codeur. À partir de la fondation d’EFnet, faire fonctionner un serveur sur un 

réseau d’une certaine importance devient le privilège d’une élite, et les opérateurs du 

réseau forment désormais un groupe fermé, un monde social dont ne fait pas partie qui 

veut.  Le même phénomène se produit sur Undernet quelques années plus tard, alors que 

la liste Wastelanders, ouverte à tous, est remplacée, en tant qu’instance décisionnelle, par 

une liste dont l’accès est étroitement contrôlé et réglementé, Undernet-Admins.  

On voit donc se dessiner les contours de deux communautés de pratique distinctes : la 

communauté des opérateurs, dont la pratique relève de l’activité technique ; et la 

communauté des usagers ordinaires, dont la pratique relève surtout de la communication 
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(chat)26. Notons que ces communautés de pratique transcendent les frontières d’un réseau 

IRC spécifique, puisque les admins le sont souvent sur deux réseaux ou plus, et que les 

usagers migrent fréquemment d’un réseau à l’autre.  

Le concept d’arène s’applique bien à l’IRC. L’IRC est constitué de plusieurs réseaux en 

interrelation, toujours plus nombreux27. Chacun d’eux forme un monde sociotechnique à 

part, mais ils ne sont pas tout à fait disjoints cependant : les uns résultent de la partition 

des autres ; des « concepts » ou solutions techniques sont exportés d’un réseau à l’autre ; 

les usagers « migrent » entre les réseaux ; des « passerelles » de communication 

(gateways) ont même été temporairement établies entre ceux-ci (ex : entre EFnet et Anet, 

entre Undernet et EFnet, etc.). De plus, nous avons vu plus haut que les réseaux IRC ont 

leurs « coulisses » : listes de diffusion, forums Usenet, sites Web et même 

(temporairement) un groupe de travail de l’IETF28. Les listes et forums entretiennent des 

liens croisés, par leurs membres communs d’une part – ce qui se vérifie à l’occasion par 

des rediffusions de messages – et du fait aussi que certains sont partagés (ex : alt.irc, mais 

aussi, dans une large mesure, Operlist). Le Web constitue une infrastructure partagée 

puisque tous les réseaux y ont leur site « officiel ». Bref, « l’arène » de l’IRC englobe et 

dépasse le dispositif de chat proprement dit, et se distribue entre divers sites et espaces de 

CMO. Elle est elle-même en relation avec une arène plus vaste encore, celle des 

dispositifs de chat et protocoles concurrents. 

Un réseau IRC peut être vu d’une part comme un acteur-réseau qui cherche à s’imposer 

en intéressant le plus d’actants possibles, et d’autre part comme une arène où coexistent 

une myriade de communautés de pratique du chat. Les plus nombreuses coïncident avec 

ce que nous avons appelé les « tribus IRC » (Latzko-Toth, 1998), c’est-à-dire ces 

communautés qui émergent sur les canaux IRC stables, et qui recoupent souvent une 

communauté « locale », ancrée géographiquement (Latzko-Toth, ibid ; Pastinelli, 2007). 

                                                 

26 Notons que les deux pratiques présentent des aspects communicationnels et techniques, mais qu’elles se 
situent aux deux pôles de ce continuum. 
27 D’un seul réseau en 1990, on est passé à quelque 5 500 réseaux en février 2010 (source : 
<SearchIRC.com>). 
28 Il s’agit de « l’IRC Update Working Group » (IRCUP, voir chap. 4, sect. 4.4.6). 
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Chacune de ces « tribus » peut être décrite comme une communauté de pratique, avec ses 

cercles concentriques d’appartenance, depuis l’usager qui « aspire à aider » (et qui sera 

peut-être distingué par un « voice »29) jusqu’au responsable de canal, avec toutes les 

nuances de statut d’opérateur de canal entre les deux. Par ailleurs, une « méta-

communauté » – pour reprendre le terme proposé par Long et Allen (2001, p. 41) – est 

constituée autour de l’activité consistant à « faire fonctionner le réseau » (en tant 

qu’infrastructure). C’est la communauté des « opérateurs » ou, pour être plus explicite, 

des administrateurs, si l’on entend ce terme au sens large. Là encore, tout un gradient de 

participation existe, depuis « l’usager de base » qui apprend le fonctionnement du 

dispositif (participation périphérique), jusqu’à l’administrateur de serveur, en passant par 

l’usager qui contribue assidûment aux canaux d’aide. Nous avons vu également que plus 

l’on se rapprochait du coeur de cette communauté, plus la pratique légitime devenait 

technique et liée à la programmation. Mentionnons enfin un autre monde social de l’IRC : 

celui des codeurs. Nous incluons dans cette catégorie tous les individus qui manipulent le 

code à divers niveaux : ceux qui étendent et modifient les programmes existants (logiciel 

serveur et clients, bots et services, code HTML et bases de données des pages du site 

officiel, etc.), et ceux qui les configurent, effectuent les divers réglages, sans oublier ceux 

qui développent de nouveaux programmes (ex: nouveaux clients et « démons », scripts 

divers, etc.). Le monde des codeurs dépasse en fait les frontières d’un réseau IRC voire 

de l’IRC.  

Si l’intégration dans une communauté de pratique équivaut à l’apprentissage d’une 

compétence, dans le cas des opérateurs IRC, cette compétence « de membre » semble se 

confondre avec la compétence technique. En effet, le rôle de l’opérateur est d’abord 

d’assurer le bon fonctionnement technique du dispositif, au risque de limiter sa propre 

pratique du chat, ce qui est perçu comme un sacrifice nécessaire allant de pair avec ce 

statut privilégié : 

                                                 

29 À propos du « détournement » du mode « voice » (+v), nous avons notamment trouvé ce commentaire 
dans la FAQ non officielle du canal #irchelp : « Sur certains canaux, [il] est utilisé comme signe de 
reconnaissance pour les habitués qui ne sont pas ops mais qui ont leur confiance » (Charalabidis, 2001). 
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[...] too many operators are abusing their privileges and using IRC to simply "talk". The 
job of an operator is not to only "talk" and be called an operator, but also to help make 
IRC a GREAT place. The primary way of accomplishing this is not to constantly bicker 
about dirty words or "taken" channels [...], but rather to establish and maintain the 
network!30 

we are here to provide a service for USERS, we are NOT elite, we are users ourselves 
who just HAPPEN to have some extra privilages which allow us to keep the network 
going....that's our JOB [...] 31 

Some people claim that everyone has the RIGHT to be an operator, because it's a 
privledge. I think it's the other way around: being an operator is a burden, should be used 
for technical reasons, and should be open to individuals who have the technical 
knowledge to use it.32 

Sur Undernet, une autre dimension essentielle du rôle d’opérateur est l’aide aux usagers. 

Mais au-delà de ces critères formels, c’est avant tout la participation et l’intégration au 

groupe qui est mise de l’avant : 

The only reason to have the * is to be able to do minor server maintance when needed.  
Anyone can help users, the * isnt required for that..  but helping users is required for 
the *. Get to know us. visit with us, become a friend, and a helper. thats the best way to 
show that you are truely interested in the Undernet and its progress.33 

Le principe est celui de la participation périphérique légitime (Lave et Wenger, 1991). Il 

s’applique également à la communauté de pratique des usagers. On peut recourir au 

concept de trajectoire d’appartenance (Bowker et Star, 1999) pour décrire le processus 

par lequel un usager d’IRC devient graduellement membre à part entière de cette 

communauté. En nous basant sur nos observations, voici à quoi pourrait ressembler le 

« parcours type » d’une carrière d’usager sur Undernet : 

1) Initiation par un ami ; 

2) Participation passive à un canal (observation et apprentissage des normes et règles) ; 

3) Participation active aux discussions sur un canal et intégration dans une clique de 

« réguliers du canal » ; 

                                                 

30 John J. Berlo, Irclist et Operlist, « Operators READ THIS!!!!! », 24/04/1990. 
31 [Stale], « geez louise! », Operlist, 16/03/1993. 
32 Greg Lindahl, cité dans Jennifer Wesp, « the.PLAN », Operlist, 15/07/1991 ; souligné par nous. 
33 Dan Mitchell, « Re: Gdeve.. », Wastelanders, 10/10/1994. L’étoile (*) symbolise ici le statut d’ircop. 
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4) Reconnaissance des opérateurs par l’octroi du statut « d’orateur » (voice), sur une 

base ponctuelle d’abord, puis de façon permanente (attribution par le bot) ; 

5) Accession au statut d’opérateur du canal (chanop) ; 

6) Ascension des échelons dans la hiérarchie des opérateurs, extension horizontale de 

l’influence (par acquisition du statut d’opérateur sur d’autres canaux) ; 

7) Accession au statut de responsable de canal (channel manager), soit au sein d’un 

canal existant, soit en enregistrant un nouveau canal. 

À l’intérieur de la communauté des usagers, on peut distinguer deux « sous-mondes » : 

les opérateurs de canal et les usagers ordinaires, la frontière se situant de part et d’autre 1) 

du désir de s’impliquer dans la gestion du canal (sa protection, sa surveillance, sa 

modération, son animation sur une base régulière) et 2) de la détention d’un pouvoir 

effectif de régulation, via l’accès à certaines commandes du serveur et du robot officiel. 

Le canal lui-même et la « politique du canal » constituent donc des objets-frontières qui 

articulent ces deux mondes sociaux distincts. 

7.4.2 L’IRC comme arène d’habileté technique 

Les développeurs initiaux de l’IRC étaient pour la plupart des étudiants en informatique, 

passionnés par le chat. Cela nous incline à penser que leur « groupe de référence » était le 

monde social des informaticiens professionnels, ce que semblent indiquer les marques de 

déférence à l’égard de ces derniers que nous avons relevées sur Operlist. Or, nous avons 

vu (chap. 4) que « l’establishment » informaticien considérait déjà à l’époque la pratique 

du chat comme frivole et illégitime. Tout se passe donc comme si, en réponse à la 

dissonnance cognitive qu’ils éprouvaient peut-être, les acteurs du développement de 

l’IRC avaient développé une pratique d’un autre ordre, pouvant apparaître légitime. Une 

caractéristique probablement unique de l’IRC, non seulement par rapport aux autres 

dispositifs de chat mais aussi parmi les services Internet « classiques », est qu’un réseau 

IRC requiert, pour fonctionner sans interruption, la vigilance constante et l’intervention 
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continue en temps réel d’agents humains aux compétences techniques avancées34. Il y a, 

dans le fonctionnement de l’IRC, une dimension cybernétique au sens littéral de pilotage. 

En quelque sorte, les opérateurs IRC ne chattent pas, ils assurent la gouverne, voire le 

pilotage en temps réel du dispositif, tout en travaillant (en arrière-plan) à l’amélioration 

de son design ; l’IRC constitue donc pour eux une arène d’habileté technique35. 

Par ailleurs, cette habileté se manifeste aussi dans l’aptitude à la programmation. Ainsi, il 

ressort de la lecture des échanges sur la liste Wastelanders que pour devenir ircop, il faut 

démontrer une connaissance approfondie de l’informatique (et en particulier d’Unix) et, 

dans une certaine mesure, avoir des connaissances solides dans le domaine des réseaux, 

de l’administration de système, et de la sécurité informatique. Bref, c’est un peu comme 

si l’accession au statut d’opérateur équivalait à une validation du statut de hacker ; elle 

est en tout cas perçue comme une forme d’intronisation. Or, nous avons pu constater que 

la plupart des « usagers de base » qui aspirent à devenir IRCop n’ont pas la même 

représentation de « ce qu’il faut faire pour mériter le statut d’opérateur ». Certains ont 

tendance à se représenter les opérateurs IRC comme des dieux surplombants formant une 

classe supérieure inaccessible, d’autres croient que c’est par leur dévotion au dispositif 

qu’ils obtiendront d’en faire partie, comme une promotion ultime dans leur « carrière » 

sur IRC. 

La programmation d’automates, qui a fait de plus en plus d’adeptes parmi les usagers 

d’IRC au cours de sa première décennie d’existence, semble considérée par les 

administrateurs et les opérateurs de l’IRC comme une forme d’expression « seconde »36, 

                                                 

34 Un des rares autres cas de ce genre auxquels nous pouvons penser (si l’on excepte le défunt BITNET 
Relay), est celui de Usenet, dont l’intervention humaine est assez présente, notamment en ce qui concerne 
la modération des forums et la création de nouveaux forums. On retrouve des traits similaires dans 
Wikipédia, qui présente une hiérarchie d’acteurs au sein du dispositif, lequel nécessite aussi une 
maintenance continue. Dans ces deux cas, cependant, la temporalité d’intervention n’est pas celle du temps 
réel, sauf peut-être exceptionnellement dans le cas de certaines pages très « sensibles » de l’encyclopédie 
collaborative. De même, les mondes virtuels tels Second Life semblent faire une place importante eux aussi 
au rôle de « sysop ». D’ailleurs, s’il faut chercher un élément commun à tous ces dispositifs, ce serait peut-
être la figure du sysop, qui nous ramène aux BBS et à leurs coordination au sein de FidoNet. 
35 Voir chap. 2, sect. 2.4.1. 
36 Carlo Wood s’est intéressé à IRC en raison du niveau particulièrement élevé des joutes verbales qu’il a 
pu trouver sur le canal où il a fait ses débuts. Mais il s’est vite aperçu qu’il ne pourrait trouver ce niveau 
d’échanges sur les canaux ordinaires, y compris son propre canal #gayteen. « Le niveau moyen de chat 
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c’est-à-dire périphérique par rapport à la mission première d’un dispositif de 

communication. C’est l’argument officiellement invoqué par les opérateurs pour 

restreindre le nombre de connexions allouées aux robots, un autre argument étant 

l’incompétence prêtée à leurs usagers voire à leurs concepteurs. (Nous avons vu 

également que ces robots permettaient à leurs usagers de s’arroger certains pouvoirs 

réservés aux opérateurs, tels que de déconnecter un usager ou un serveur). Ainsi, tandis 

que l’activité communicationnelle – le chat – est commune aux deux mondes (usagers 

ordinaires et opérateurs/administrateurs), il semble que la programmation soit la chasse 

gardée des administrateurs de l’IRC, des opérateurs et des codeurs « légitimes » 

travaillant sur le serveur ou sur les services. Et l’on pourrait analyser l’histoire du 

développement de l’IRC sous l’angle de la lutte entre cette conception tacite partagée par 

la majorité des opérateurs et celle des usagers s’appropriant la programmation à travers la 

conception, l’utilisation et la modification de scripts et de bots. Un cas extrême étant 

celui des script kiddies, pour qui l’IRC constitue un terrain de jeu où ils rivalisent entre 

eux par le biais de la prouesse, celle-ci consistant généralement à perturber le plus 

possible « l’expérience » des autres usagers. 

7.5 En guise de synthèse 

La beauté des artefacts c’est qu’ils assument les désirs ou les besoins contradictoires des 
humains et des non-humains [...]. Si vous étudiez un mécanisme compliqué sans voir 
qu’il réinscrit des spécifications contradictoires, vous offrez une description terne, mais 
chaque composant d’un artefact devient fascinant lorsque vous voyez chaque rouage et 
chaque manivelle comme la réponse possible à une objection. 

Bruno Latour37 

Parvenu au terme de cette étude de cas, il nous semble que ce que nous nous sommes 

efforcé de faire a consisté à observer le précepte de Bruno Latour cité en exergue : 

                                                                                                                                                  

s’est énormément dégradé », constate-t-il dans un entretien avec les usagers d’Undernet (Undernet User 
Committee, 1997). C’est peut-être la raison pour laquelle il serait passé à ce que l’on pourrait appeler le 
« chat du deuxième degré », c’est-à-dire l’écriture de code pour un dispositif de chat. Là, il a trouvé un 
champ d’expression à la mesure de ses capacités intellectuelles (assez exceptionnelles) et de ses aspirations, 
un domaine où surgissaient toutes sortes de problèmes abstraits qui comblaient son goût pour les jeux de 
stratégie et les mathématiques. 
37 Latour, 1992b, p. 247. 
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montrer les arcanes d’un dispositif technique sous un éclairage qui en révèle la richesse 

d’un point de vue sociologique. Or, il est en effet ressorti de l’analyse du développement 

des réseaux sociotechniques EFnet et Undernet que plusieurs composants du dispositif 

IRC avaient cette propriété surprenante de « prendre sur eux » (traduction littérale des 

mots de l’auteur : « take on themselves ») les souhaits parfois antagonistes des acteurs, ce 

qui est un aspect de leur statut d’objets-frontières. Le chat est une pratique, une activité, 

mais c’est aussi un objet-frontière dans la mesure où le terme rassemble et articule autour 

de lui diverses communautés de pratique qui ont chacune leur conception de cette 

activité. L’IRC constitue l’un de ces mondes du chat. L’absence de standardisation – et 

donc de clôture – de l’IRC est révélatrice de son rôle d’infrastructure-frontière pour 

différentes communautés de pratique du chat. Pour Bowker et Star (1999), une 

infrastructure-frontière présente la caractéristique de « variations locales », d’adaptations 

et de bricolages (workarounds) en fonction des exigences des diverses communautés de 

pratique qui l’utilisent : 

Ce que nous gagnons avec le concept d’infrastructure-frontière, par rapport à la vision 
unitaire plus traditionnelle des infrastructures, est la reconnaissance explicite de la 
constitution variable des objets informationnels au sein des diverses communautés de 
pratique qui partagent une infrastructure donnée. (Bowker et Star, ibid., p. 313-14) 

Dans le cas de l’IRC, les principaux objets informationnels concernés sont les protocoles 

serveur-serveur et client-serveur ainsi que le code du logiciel serveur, mais aussi des 

artefacts numériques ou hybrides co-construits appelés « services » qui ont un rôle de 

régulation dans la distribution des ressources informationnelles (pseudonymes, noms et 

accès aux canaux, etc.). L’agentivité de ces artefacts numériques connectés et actifs sur le 

réseau aux côtés des humains contribue à l’indétermination du développement du 

dispositif. L’évolution « ouverte » de ce dernier s’est traduite par une ramification en de 

nombreux réseaux sociotechniques distincts, contribuant à faire de l’IRC un dispositif 

« fractal ». Le moteur de cette différentiation, ce sont les controverses sociotechniques 

résultant notamment des perspectives divergentes entre les acteurs quant à une 

« éthique » du chat. Chaque réseau a donc son propre cadre normatif défini par la 

communauté de ses opérateurs, mais celui-ci n’est jamais acquis ; il peut être remis en 

question par les usagers ordinaires qui se saisissent des affordances qu’offre la plasticité 

des artefacts numérique.  
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En menant cette recherche, nous avons voulu apporter de nouveaux appuis empiriques à 

une conception « chorale » de l’innovation sociotechnique et du développement des 

artefacts interactionnels numériques. Le cas de l’IRC montre que la distribution de la 

capacité d’agir entre les concepteurs, les usagers et autres « acteurs impliqués » d’une 

innovation n’est pas « fatalement » asymétrique, et qu’il est possible qu’un dispositif 

sociotechnique de communication soit véritablement co-construit. Nous n’irons pas 

jusqu’à dire que toute différence est abolie entre les acteurs, en ce qui concerne leur 

capacité d’intervenir sur le cours de l’évolution du dispositif, mais que les usagers 

peuvent prendre une part très active dans la conception des dispositifs, pour peu qu’ils 

aient l’espace de liberté et d’autonomie nécessaire. C’est cette opportunité que leur a 

offert l’IRC, une fois son « amorçage » réussi par un groupe d’individus férus 

d’informatique. Ce groupe d’amorçage forme le noyau d’une communauté innovante qui 

croît avec le dispositif. L’histoire de l’IRC montre toutefois qu’une communauté 

innovante évolue en se segmentant et en réinstituant le clivage producteur/consommateur, 

et la figure de l’usager de base ou ordinaire. Ce constat empirique met en relief la 

dimension utopique de l’expérience sociotechnique que constitue l’IRC. 

Car les réseaux IRC ont un caractère utopique, au double sens que donne Thomas More, 

auteur de L’Utopie, à ce mot. Au sens d’ou-topos (« nulle part »38), parce qu’ils ont été 

développés en voulant faire fi de l’espace géographique, politique, culturel (on a vu, 

notamment avec la scission euro-américaine ainsi qu’avec la prolifération des réseaux 

régionaux, les limites auxquelles s’est heurtée l’entreprise). Mais aussi au sens courant – 

socio-politique, philosophique – de l’utopie (eu-topos, « lieu de bonheur »), dans la 

mesure où il s’agissait d’inventer une forme originale d’être-ensemble, et un dispositif 

affranchi des contraintes matérielles. Sur ce dernier point, les crises qu’ont connues les 

différents réseaux IRC aux prises avec des attaques visant délibérément à « faire mal » 

aux entreprises et institutions hébergeant les serveurs ont montré toute la naïveté de cette 

représentation. Mais en ce qui concerne l’invention d’une forme de socialité inédite, nous 

pensons que l’expérience a été plutôt heureuse. Qui plus est, elle préfigure de manière 

                                                 

38 En l’occurrence, il serait plus rigoureux d’écrire a-topos, dans le sens d’absence de lieu, plutôt que de 
non-existence (préfixe ou).  
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fascinante une réalité qui sera peut-être un jour banale : une société où les humains ne 

seront plus les seuls à prendre la parole, à prendre des décisions, à agir, mais où ils 

devront apprendre à vivre aux côtés des robots. 

7.6 Questions en suspens 

Conséquence sans doute du caractère itératif de notre recherche, des questions ont surgi 

en cours de route que nous ne pouvions traiter dans l’espace-temps de cette thèse. L’une 

d’elles est la question de l’intentionnalité dans le processus de co-construction. La 

question s’est posée à nous dans toute son acuité lorsque nous avons voulu caractériser 

l’incidence des « usages déviants » sur le développement du dispositif. Devrait-on les 

qualifier d’usages « contributifs » (Proulx, 2009c) ou seulement d’usages structurants ? 

Tous les usages structurants ne sont pas contributifs, du moins au sens fort que certains 

auteurs donnent à ce mot, et qui suppose de consacrer du temps à un projet d’intérêt 

général, de façon consciente et désintéressée, et que la pertinence et l’utilité de cet apport 

soient validés par les autres (Goldenberg, 2010). L’absence d’intentionnalité, et à plus 

forte raison dans le cas des script kiddies, l’intention de nuire, semblent à première vue 

antinomiques avec cette définition de la contribution. De même, la co-construction d’un 

dispositif est-elle un processus conscient ou « aveugle » ? Certaines écoles de pensée sur 

l’activité et sur les artefacts insistent sur le caractère finalisé et donc, porteur d’intention, 

de ceux-ci. D’autres courants théoriques, notamment la théorie de l’acteur-réseau, 

« collectivisent » l’intentionnalité en en faisant une propriété du dispositif plutôt que des 

actants qui le constituent. Or, il semble bien que pour pouvoir parler de construction, et 

non simplement de développement ou d’émergence, il faut qu’il y ait un projet, voire un 

intention manifestes. C’est ce à quoi Sismondo (1993) fait allusion quand il oppose la 

métaphore de l’accrétion à celle de la construction. Mais même en écartant les usages 

déviants ou destructifs de la dynamique de co-construction, il nous semble que le 

problème reste entier. Car dans cette perspective, ne faudrait-il pas dès lors écarter aussi 

tous les usages et pratiques qui vont à l’encontre du programme d’action des fondateurs 

du projet, lesquels s’arrogent bien souvent le statut d’arbitres de la légitimité des autres 

acteurs ? Ainsi, opérationnaliser la distinction entre agir structurant et agir contributif 

passe forcément par un jugement de valeur porté sur les diverses formes d’agence qui 
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participent au dispositif et à son évolution, et incite l’analyste à privilégier le point de vue 

de certains acteurs, rompant ainsi avec le principe d’impartialité39. Comment exprimer 

l’idée que le dispositif est la résultante de tous les agirs, sans égard à leur légitimité ? 

Même ceux qui le mettent à l’épreuve agissent (sans le savoir peut-être) dans le sens de 

son renforcement. Plus encore, les codeurs « illégitimes » (du point de vue des 

administrateurs) estiment, eux, qu’ils comblent des lacunes et que leurs bots sont des 

additions nécessaires et valides au dispositif.  

Une autre question que soulève notre étude de cas est sa portée en généralité. Les 

patterns que nous observons dans le cas de l’IRC sont-ils transposables à d’autres 

dispositifs, d’autres contextes d’innovation ? Plus de vingt ans après la naissance de 

l’IRC, il nous semble que les artefacts interactionnels numériques se font de plus en plus 

nombreux et présents dans notre environnement informationnel. Leur genèse et leur 

évolution présentent-elle des traits comparables à ceux qui caractérisent la dynamique de 

développement de l’IRC ? Le caractère ouvert du dispositif – en lien avec l’ouverture du 

code source sous-jacent – est-il une condition nécessaire et suffisante pour qu’une 

dynamique de co-construction telle que celle que nous avons décrite puisse se 

développer ? Quelle est l’incidence des agents artificiels  – voire de leur prolifération –

dans le processus ?  Une autre piste qui nous semble intéressante à explorer est la notion 

d’artefact récursif (ou autopoïétique), c’est-à-dire de l’artefact qui constitue, au moins 

pour partie, sa propre infrastructure de développement. Il n’y a là rien de radicalement 

nouveau : les langues sont des artefacts communicationnels de ce type. Mais encore rares 

sont les dispositifs de communication qui présentent cette caractéristique, à part une 

catégorie particulière d’artefacts numériques interactionnels qui ont la propriété d’être 

des artefacts de et en réseau. Un « artefact réseau » ne peut exister que parce qu’une 

infrastructure en réseau lui préexiste. Il est à son tour une infrastructure qui s’ajoute à 

l’autre comme une « couche » supplémentaire. Il constitue un artefact, mais il est aussi un 

                                                 

39 Le problème est que, même en se voulant impartial, pour définir une contribution dans la perspective 
normative définie plus haut, on doit passer par l’évaluation d’une communauté (Goldenberg, ibid.) ; or, dès 
lors que l’on ne peut faire coïncider un dispositif avec une communauté unique, quel jugement valide la 
contribution, ou plutôt, le jugement de qui, de quelle communauté liée au dispositif ? Celui de la 
communauté la plus « légitime »? Aux yeux de qui ? De l’analyste ? 
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réseau : réseau d’artefacts, et réseau d’humains en interaction qui contribuent à son 

développement. Une plateforme logicielle telle que TikiWiki constitue un exemple récent 

d’artefact de ce type. Pour les acteurs qui se cantonnent à un rôle d’usager, il s’agit 

simplement d’un « produit » logiciel à installer : un système de gestion de contenu pour 

le Web ou CMS40. Mais plus le regard se rapproche du « noyau » des développeurs, plus 

TikiWiki apparaît sous son aspect d’organisation, de réseau d’acteurs en interaction, de 

dispositif sociotechnique. Entre ces pôles, un continuum, c’est-à-dire l’indiscernabilité 

d’une division, d’une frontière, du fait de la « récursivité » de l’artefact (Laporte, 2009) : 

l’artefact sert d’infrastructure de communication et de coordination pour le collectif réuni 

par et pour son développement ; il permet aussi la production et la publication de sa 

propre documentation technique, en plus de répondre aux besoins de publication de ses 

contributeurs. Dans un article récent, Bolici et Virili (2009) ont entrepris d’étudier 

l’interrelation entre un collectif qu’ils appellent « réseau de conception » (design 

network) et l’artefact réseau (network artifact) qu’il produit. S’inscrivant dans la tradition 

de l’analyse de réseaux sociaux, ces auteurs invitent à penser l’influence réciproque du 

réseau social et du réseau technique dans une dynamique de co-évolution. Ces 

phénomènes ne sont donc pas propres au cas étudié dans cette thèse, mais nous semblent 

liés à la plasticité de certains artefacts numériques, à leur réticularité, et à leur nature 

fondamentalement sociale.  

 

 

                                                 

40 Content Management System. Nous simplifions ici la déclinaison des types d’usager d’un dispositif de ce 
genre. Il faudrait en effet distinguer les « usagers de base » (lay users) qui se contentent d’utiliser le CMS 
pour produire ou éditer des pages d’un site, et les « usagers finaux » (end users) qui ne font que consulter 
les pages du site en question. 



 

APPENDICE A 
 

IRC : CHRONOLOGIE 1988-2001* 

 

1988 

Août : Création d’IRC par Jarkko Oikarinen à l’Université d’Oulu (Finlande). 

1989 

Publication du client ircII sous Unix, créé par Michael Sandrof   Année probable de la 
création de la liste Irclist. 

1990 

Création de la liste Operlist « en début d’année » [R. Threadgill].  
10 mai : Le code d’ircd est placé sous licence GPL à l’occasion de la sortie de la version 
2.4.  
Juin : Création et mise en place du service NickServ par Armin Gruner. 
Août : Controverse sur les serveurs ouverts. 
Septembre : Fondation d’EFnet. 
Octobre : Création du forum alt.irc sur Usenet. 

1991 

Troy Rollo prend la suite de Michael Sandrof comme développeur d’ircII. 
Mai : Controverse à propos du service NickServ  Disparition de la liste Irclist. 
Octobre-novembre : Mise en place d’une passerelle qui permet de suivre les discussions 
d’Operlist sur Usenet. 

1992 

Publication du client Ircle (pour MacOS). 
Juillet : Création de l’EBIC (European Board of IRC Coordinators (EFnet)). 
Septembre : Création du forum Usenet consacré au client ircII. 
Décembre : Naissance du réseau qui prendra le nom d’Undernet en mars 1993. 
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1993 

Création du robot VladBot par Ivo van der Wijk. 
Janvier : Matthew Green prend la suite de Troy Rollo comme développeur d’ircII. 
5 février : Création de la liste de diffusion Wastelanders qui deviendra l’organe 
décisionnel regroupant les administrateurs et les opérateurs d’Undernet jusqu’en 1996. 
Mars : Début des discussions sur l’USBIC (United States Board of IRC Coordinators 
(EFnet)). 
28 juin : Publication du patch TimeStamp par Carlo Wood; il sera adopté sur Undernet 
mais rejeté sur EFnet. 
Août : Création et mise en service sur Undernet du service Uworld par Danny Mitchell   
Enregistrement du nom de domaine Undernet.org. 
Septembre : Création du forum alt.irc.undernet sur Usenet. 
Décembre : Rejet de l’USBIC par les administrateurs étatsuniens d’EFnet  Création du 
robot Eggdrop par Robey Pointer. 

1994 

NickServ définitivement retiré d’EFnet. 
19 janvier : Undernet atteint 100 usagers simultanés. 
21 avril : EFnet atteint 5000 usagers simultanés. 
Juillet : Fondation de DALnet. 
Octobre : Undernet se dote d’une structure comportant 5 comités : Undernet Routing 
Committee (R-Com), Undernet Coder Committee (Coder-Com), Undernet User 
Committee (User-Com), Undernet Public Relations Committee (PR-Com) et Undernet 
Documentation Committee (Doco-Com)  Bifurcation des serveurs ircu et ircd. 

1995 

19 Janvier : Mise en place du service ChanServ sur DALnet. 
Février : Undernet franchit la barre des 1000 usagers simultanés (13 février)  Création 
du Channel Service Committee (CService)  Mise en ligne du bot X (17 février). 
28 février : Publication du client mIRC (pour Windows). 
1er mars : Mise en place du service NickServ sur DALnet. 
13 juillet : Mise en ligne du 2e bot officiel (W) pour la gestion des canaux sur Undernet. 
Décembre : Roger Espel Llima développe le patch TimeStamp pour EFnet. 

1996 

Création de la liste Undernet-Admins. 
Séparation du Undernet Routing Committee en deux sections (nord-américaine et 
européenne).  
Mars : Fork de la branche australienne d’Undernet donnant naissance au réseau Oz.org, à 
l’initiative de Donna Ashelford et Chris Lambertus. 
Avril : Création du réseau NewNet. 
Juillet : « The Great Split » : scission d’EFnet en deux entités dont une prendra le nom 
d’IRCnet. 
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1997 

Fondation de QuakeNet. 
Janvier : La liste Undernet-Admins se dote de procédures de vote formelles; chaque 
serveur a droit à un vote et à deux représentants. 
10 janvier : Andrew Church publie le code source du paquet logiciel « Services » pour la 
gestion de services IRC, qui sera adopté par plusieurs petits réseaux dont EsperNet. 
Avril : Création du groupe de travail de l’IETF « IRC Update » (IRCUP) en vue de 
convenir d’un standard (IRC3)  Microsoft rend public un document de travail décrivant 
des extensions au protocole IRC (IRCX). 
Août : L’Undernet User Committee absorbe les comités PR-Com et Doco-Com. 
Novembre : Mise en service sur Undernet de EUworld, service européen analogue à 
Uworld. 

1998 

Parution du client X-Chat pour Unix sous licence GPL. 
Juin : ircII est publié sous licence BSD, et par là même, d’autres clients basés sur ircII 
comme Epic et BitchX. 
Octobre : Création du Service Management Team (SMT), regroupant les « opérateurs » 
du service Uworld3 à venir sur Undernet. 

1999 

Undernet se dote d’un détecteur/analyseur de « proxy » (proxy scanner) dans un effort 
pour réduire le nombre de clients vulnérables aux attaques. 
Janvier : Inauguration du BIC (Board of IRC Coordinators (IRCnet))  Mise en service 
de Uworld3 sur Undernet. 

2000 

Formation d’un groupe de travail (Undernet Services Committee) pour intégrer les 
services d’Undernet dans le logiciel serveur (projet « CS-Merge »/CMaster). 

2001 

7 janvier : Undernet annonce que le réseau est la cible d’attaques distribuées sur ses 
serveurs et qu’il est forcé de suspendre l’activité du Channel Service (retrait des robots X 
et W). 
3 mars : Mise en service de CMaster sur Undernet. 
Avril : Approbation du service ChanFix par les opérateurs d’EFnet. 
Mai : Mise en service de GNUworld sur Undernet. 
Juillet : Mise en service de ChanFix sur EFnet. 
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* Les événements que nous n’avons pu dater précisément dans l’année sont placés au 
début, sans référence de mois ni de jour. Cela ne présume nullement de leur importance 
par rapport aux événements classés subséquemment. Nous avons suivi la même logique 
pour les événements dont nous connaissions le mois mais pas le jour. Voici les 
principales sources consultées : archives des listes Irclist, Operlist, usbic et 
Wastelanders ; archives des forums alt.irc, alt.irc.undernet et alt.irc.ircii ; versions 
d’archive des sites des différents comités d’Undernet ; communications personnelles avec 
Michael Lawrie, Richard Threadgill, Ofer Inbar et Armin Gruner ; ainsi que les 
documents de référence suivants : Stenberg, 2008 ; Frechette et Rose, non daté ; Undernet 
User Committee, 2003 ; Mirashi et Brown, 2003 ; Paulsen, Lawrie et Loren, 2004 
[1999] ; Welton, 1998 ; Pointer, 1997. 

 



 

APPENDICE B 
 

QUELQUES ACTEURS DU DÉVELOPPEMENT DE L’IRC1 

 

Tableau B.1    Principaux acteurs du développement de l’IRC nommés dans la thèse. 

Nom Pseudo(s) Réseau(x) Pays* Rôle(s) et contribution(s) 

Jarkko Oikarinen WiZ IRCnet**, 
EFnet 

Finlande Créateur d’IRC, co-auteur du 
protocole original (RFC 1459) 

Markku Savela msa IRCnet**, 
EFnet 

Finlande Codeur (mainteneur d’ircd) 

Jyrki Kuoppala - IRCnet**, 
EFnet 

Finlande Créateur du programme « rmsg » 

Vijay 
Subramaniam 

vijay IRCnet** États-Unis Administrateur de serveur (1er  
serveur hors de Finlande); a fait 
connaître IRC aux États-Unis 

Darren Reed Avalon IRCnet**, 
EFnet 

Australie Co-auteur du protocole original 
(RFC 1459), a aussi écrit le RFC 
1324 sur les systèmes de 
conférence par ordinateur 

Greg Lindahl wumpus IRCnet**, 
EFnet 

États-Unis Administrateur de serveur ; codeur ; 
créateur du premier « service IRC » 
(GM bot) 

Michael Sandrof BigCheese IRCnet**, 
EFnet 

- Créateur et premier mainteneur du 
client ircII (1989-1991) 

Richard 
Threadgill 

RichardT IRCnet**, 
EFnet, 

États-Unis Co-admin. du serveur Eris; créateur 
d’Operlist; premier coordonnateur 

                                                 

1 Plutôt que l’ordre alphabétique habituel, nous avons suivi grosso modo l’ordre « d’apparition » dans la 
thèse, comme pour le générique d’un film. Cela tend à regrouper les acteurs par réseau, et par 
« ancienneté » dans le réseau. Les informations manquantes sont signalées par un tiret. 
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Anet du routage  

Helen Rose Trillian IRCnet**, 
EFnet 

États-Unis Coordonnatrice de l’équipe de 
développement, gestionnaire de 
liste (Operlist, 1990-1998), et 
mainteneur de documents (ex : 
FAQ officielle d’IRC) 

Christopher 
Davis 

ckd IRCnet**, 
EFnet 

États-Unis Administrateur de serveur et 
coordonnateur du routage 

Mike Bolotski misha EFnet Canada Codeur (ircd) et administrateur de 
serveur 

John Berlo johnnyb EFnet États-Unis Administrateur de serveur 

Ofer Inbar cos IRCnet**, 

EFnet 

États-Unis Opérateur, administrateur de serveur

Ian Frechette Daemon EFnet États-Unis Codeur (ircd, ircII) 

Armin Gruner argv, Gonzo EFnet Allemagne Co-créateur du premier service 
NickServ; administrateur; codeur 
(mainteneur d’ircd) 

Markus Stumpf Maex EFnet Allemagne Administrateur de serveur ;
co-développeur de NickServ 

Karl Kleinpaste poptart EFnet États-Unis Auteur du premier manuel de 
l’utilisateur d’IRC 

Bill Wisner Wisner IRCnet**, 
EFnet, 
Anet 

États-Unis Co-administrateur du serveur Eris ; 
codeur (ircd) 

Nicolas Pioch Nap EFnet France Administrateur de serveur, auteur 
de documents (guide 
d’introduction)  

Lee Damon nomad EFnet États-Unis Administrateur de serveur 

Troy Rollo Troy EFnet Australie Codeur (ircII, 1991-1992) 

Carl von Loesch LynX EFnet Allemagne Codeur (ircII) ; auteur du protocole 
PSYC 
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Ove Ruben R. 
Olsen 

Gnarfer EFnet Norvège Secrétaire de la branche novégienne 
de l’EBIC (IRCNO); auteur de 
divers documents (manuel d’ircII; 
« Tao of IRC »; FAQ de 
NickServ...) 

Matthew Green phone EFnet Australie Codeur (mainteneur d’ircII, 1992-
1998) 

Sven Nielsen dalvenjah DALnet États-Unis Fondateur de DALnet 

Roger Espel 
Llima 

orabidoo EFnet France Codeur du concept/patch 
« TimeStamp » pour EFnet 

Vesa Ruokonen Vesa EFnet, 
IRCnet 

Finlande Codeur (ircd) 

Vegard Engen Veggen EFnet, 
IRCnet 

Norvège Co-fondateur d’IRCnet ; 
administrateur de serveur; co-
fondateur de l’EBIC 

Michael Lawrie Lorry EFnet, 
IRCnet 

Royaume-
Uni 

Co-fondateur d’IRCnet; 
administrateur de plusieurs 
serveurs; fondateur du BIC 

Doug McLaren DemoN EFnet États-Unis Administrateur de serveur ; auteur 
de directives pour l’établissement 
de nouveaux liens 

Christophe Kalt Krys EFnet France Codeur principal du serveur 
Hybrid; auteur des RFC 2810-13; 
auteur des concepts/patches « nick 
delay » et « channel delay » 

Danny Mitchell WildThang Undernet États-Unis Co-fondateur d’Undernet, codeur 
de services (Uworld) 

Donald Lambert WHIZZARD Undernet Canada Co-fondateur d’Undernet, fondateur 
du canal #wasteland 

Laurent Demailly _dl Undernet France Co-fondateur d’Undernet, créateur 
et premier responsable de la liste 
Wastelanders 

Patrick Ducrot dp Undernet France Administrateur de serveur 
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Carlo Wood Run EFnet, 
Undernet 

Pays-Bas Codeur principal and coordonnateur 
de Coder-Com (1993-1999), 
créateur du concept/patch 
« TimeStamp » pour les canaux 
IRC et les pseudos 

Mandar Mirashi Mmmm Undernet États-Unis Administrateur de serveur, 
mainteneur de la FAQ officielle, 
auteur de divers documents 

Stacy Brown BrightEye Undernet États-Unis Secrétaire de Coder-Com. Auteur 
de divers documents, notamment 
sur l’histoire d’Undernet. 

Robin Thellend SeKs Undernet Canada Premier codeur de CService 
(créateur des bots X et W) ; 
administrateur de serveur (dont le 
serveur de Montréal) 

David Low Super Undernet Canada Co-fondateur et premier 
coordonnateur du Channel Service 
Committee, administrateur de 
service (CService) 

Donna Ashelford TikTok Undernet, 
Oz.org 

Australie Opératrice ; rôle clé dans la 
formation de la structure de 
gouvernance d’Undernet ; co-
fondatrice d’Oz.org 

Kevin Mitchell Kev Undernet États-Unis Codeur et coordonnateur de Coder-
Com 

Jonathan Gilpin Ferrago Undernet Royaume-
Uni 

Administrateur de serveur, 
webmestre, rédacteur-en-chef du 
bulletin UnderCurrents 

 

* Principal pays de résidence durant la période étudiée. 

** Le « réseau originel » n’avait pas de nom officiel, mais il était souvent appelé « IRCnet ». 
Il ne faut pas le confondre avec le réseau IRCnet fondé en 1996, et qui apparaît plus bas 
dans le tableau, sans astérisque. 

 

 

 



   

 

APPENDICE C 
 

PRINCIPAUX FORUMS DU DÉVELOPPEMENT DE L’IRC 

du point de vue des réseaux EFnet et Undernet 
 

 

Légende de la figure C.1 

Les noms en italique désignent une liste de diffusion, dont le nom est souvent calqué sur 
celui du groupe de travail ou comité auquel elle correspond (ex : Operlist). 

Les noms en romain désignent un forum Usenet (ex : alt.irc). 

Les noms précédés du signe « # » désignent un canal IRC (ex : #Wasteland). 

Les forums dont les noms sont encadrés sont de première importance, notamment en 
termes de trafic. 

Les forums dont les noms sont en gras jouent un rôle important, mais moindre que les 
précédents. Les autres forums jouent un rôle secondaire ou marginal. 

Les noms entre parenthèses ( ) désignent des forums temporaires. 

Les traits simples indiquent un lien direct, entre deux forums (parfois de subordination ou 
de filiation). 

Les traits fléchés indiquent des interactions fortes entre deux forums indépendants. 

Les traits fléchés en pointillé indiquent des interactions faibles. 

Note 

Les forums représentés ci-après sont ceux dont nous avons relevé l’existence au cours de 
la période étudiée (1990-2001) sans égard au moment de leur apparition ou de leur 
disparition ; cette cartographie ne constitue donc pas une représentation synchronique. 

Le chevauchement des listes Wastelanders et Undernet-Admins indique que la deuxième 
a pris le rôle de la première au plan organisationnel, sans qu’il s’agisse d’un 
remplacement pur et simple puisque la liste Wastelanders a continué d’exister. 
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APPENDICE D 
 

STRUCTURE DE GOUVERNANCE D’UNDERNET* 

 

 

D.1 COMITÉS OFFICIELS 

Undernet Admins Committee 

Date de création : ca. 1996 

Mission : Tient lieu de « conseil d’administration », prend toutes les décisions 
importantes (a remplacé la liste Wastelanders comme instance décisionnelle). 

Composition : Administrateurs de serveur (jusqu’à 2 représentants par serveur, mais un 
seul droit de vote par serveur), observateurs sans droit de vote et sans droit de parole 
(typiquement : responsables/coordinateurs de comité et secrétaires de comité), membres 
honoraires avec ou sans droit de vote (sur décision du comité). Un seul droit de vote par 
individu membre même s’il cumulte plusieurs rôles. Un seul droit de vote par site même 
s’il fournit plusieurs serveurs. 

Outils de communication : Liste Undernet-Admins. 

Undernet Coder Committee (Coder-Com) 

Date de création : Octobre 1994. 

Mission : Maintient et poursuit le développement du logiciel serveur d’Undernet, ircu ; 
travaille à l’amélioration du protocole IRC.  

Composition : Le comité comprend des membres votants (à titre indicatif, en 2008, il 
comportait 2 co-mainteneurs, 7 codeurs seniors et 5 contributeurs) et un(e) secrétaire sans 
droit de vote. 

Outils de communication : Liste coder-com ; canal IRC : #coder-com. 

 
Undernet Routing-Committee (R-Com) 
Date de création : Octobre 1994. 
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Mission : Le comité du routage évalue les serveurs existants et examine les candidatures 
de nouveaux serveurs aux Etats-Unis, au Canada et en Europe. Son objectif est de 
n’accorder de lien qu’aux serveurs les plus qualifiés afin de maximiser l’efficacité et de 
minimiser le temps de latence (lag) du réseau. N.B. : Toutes les décisions de ce comité 
(par ex : un nouveau lien) doivent être approuvées par l’Undernet Admins Committee. 

Note : Il y a déjà eu deux comités séparés, un pour l’Europ – European Routing 
Committee (EU R-COM) – et un pour l’Amérique du Nord – North American Routing 
Committee (NA R-COM), avec chacun son/sa secrétaire.  

Composition : 7 membres votants et un(e) secrétaire. 

Outils de communication : Liste routing-com ; canal IRC : #routing-com. 

Undernet User Committee (User-Com) 

Date de création : Octobre 1994. 

Mission : Le comité recueille les commentaires et les propositions des usagers 
d’Undernet. Il supervise également des « projets », des sous-comités opérant de façon 
quasi autonome. Les anciens comités PR-Com (Undernet Public Relations Committee) et 
Doco-Com (Undernet Documentation Committee), créés en même temps que User-Com 
ont été fusionnés avec lui en août 1997, où ils sont devenus des « projets ». En 2001, 
User-Com comptait 6 projets : le « Documents Project », le « Newsletter Project », le 
« UserGuide Project », le « Promotions Project », le « Class Project » et le « Webmasters 
Project ».    

Composition : Ouverte à tous les volontaires. Environ 45 membres en 2001. La 
supervision est assurée par la Standardized Response Team (SRT) constituée de cinq 
membres dont une coordonnatrice), et seule autorisée à répondre aux questions adressées 
à la liste user-com par des usagers non membres du comité. 

Outils de communication : Liste user-com et sous-listes spécifiques à chaque projet. 

Undernet Channel Service Committee (CSC or CService) 

Date de création : Février 1995.  

Mission : Supervise l’enregistrement des canaux et l’accès aux services X et W. Offre 
des sessions de formation en ligne sur la gestion de canal. NB : ce comité constitue une 
émanation du Undernet User Committee, mais il en est devenu largement indépendant au 
fil du temps. 

Composition : Un coordonnateur, et quelques dizaines de membres appartenant à 5 
catégories : codeurs, administrateurs de service, administrateurs « seniors », aides 
officiels et membres-fondateurs. Processus de nomination inconnu.  

Outils de communication : Liste cservice (usage interne); canal IRC : #cservice (aide 
aux usagers). 
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D.2 AUTRES INSTANCES (FORMELLES ET INFORMELLES) 

Liste « Wastelanders » 

Date de création : 5 février 1993. 

Mission/Composition : Originellement la principale instance décisionnelle pour les 
administrateurs (parfois désignée comme le « caucus »), les opérateurs et les codeurs 
d’Undernet (jusqu’en 1996 et la création de la liste Undernet-Admins (et du comité 
formel correspondant). Depuis, la liste réunit les « anciens » (opérateurs et 
administrateurs). Elle a toujours été ouverte à tous, tout comme le canal IRC dont elle est 
l’émanation, #wasteland, à la fois point de ralliement des opérateurs et canal d’aide aux 
usagers. 

Service Management Team (SMT) 

Date de création : Octobre 1998. 

Mission : Gérer le service Uworld3 et maintenir la liste d’accès. 

Composition : Les opérateurs du service Uworld3. 

Outils de communication : inconnus. 

 

 

                                                 

* Ceci est un aperçu de la structure de gouvernance d’Undernet en 2001, au mieux de 
notre connaissance. Il se base en grande partie sur l’information fournie en octobre 2008 
sur le site officiel d’Undernet (<www.undernet.org>); la composition des comités pouvait 
donc différer par rapport à celle de 2001. Les dates proviennent des mêmes sources que 
pour la chronologie. Le tout (en version anglaise) a bénéficié des commentaires de deux 
de nos informateurs, Stacy Brown et Donald Lambert. 



   

                                                

 

GLOSSAIRE* 

 
Admin.  (Server) administrator : administrateur (de serveur) IRC. Responsable d’un 

serveur, il ou elle est notamment responsable de maintenir le serveur – ce qui 
implique de compiler et d’installer les mises à jour – et de nommer les opérateurs 
sur son serveur (voir IRCop). 

 
Automate.  Voir Bot. 
 
Ban.  Action de bannir (ou son résultat) un usager d’un canal IRC, en l’ajoutant (/MODE 

+b) à la liste des usagers interdits d’accès au canal (appelée ban list) ; par 
extension, s’emploie également pour signifier toute forme d’interdiction d’accès 
plus ou moins prolongée à un réseau ou à un service. 

 
BIC.  Board of IRC Coordinators. Instance décisionnelle d’IRCnet qui a succédé à 

l’EBIC après la scission avec EFnet. 
 
Bifurcation.  Voir Fork. 
 
BOF.  Bird-of-a-feather : réunion informelle préalable à la constitution d’un groupe de 

travail, dans la culture Unix/Internet. 
 
Boot.  Terme « argotique » pour Bot. 
 
Bot.  Forme abrégée et courante de « Robot ». Programme autonome connecté à IRC en 

tant que client et simulant le comportement d’un usager du point de vue du serveur 
(et des usagers). 

 
C/N lines.  Désigne l’inscription d’une autorisation de connexion pour un serveur donné 

dans le fichier de configuration d’un serveur. Se rencontre aussi dans l’expression 
« pull the C/N lines », analogue à « pull the link » et qui signifie : retirer son lien à 
un serveur descendant. Ex : « Again it has occured to me to pull the CN lines for 
Toronto » (Wastelanders). 

 
CFV.  Call for votes : appel à voter (AAV). Étape dans le processus décisionnel 

formalisé dans certaines communautés informaticiennes. Sur Usenet, sert à statuer 
sur la création d’un nouveau groupe. Le CFV suit une RFD.  

 

 

* Les termes en gras à l’intérieur des définitions indiquent des entrées correspondantes dans le glossaire. 
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Chanop ou chop.  Channel operator. Opérateur de canal. Un usager qui dispose des 
privilèges d’opérateur sur un canal – on dit qu’il a « les ops » – peut fixer 
l’ensemble des paramètres (modes) du canal, en restreindre l’accès, chasser (voir 
Kick), bannir (voir Ban) ou inviter (/INVITE) un usager, ainsi qu’attribuer ou retirer 
ce statut à un autre usager (/MODE +o ou -o) ou encore lui attribuer le statut 
intermédiaire de « voix » ou voice (/MODE +v). L’usager qui crée un canal (ou le 
premier à le restaurer s’il a momentanément disparu faute d’usagers) a le statut 
d’opérateur par défaut. (Voir Mode war). 

 
Client.  Logiciel qui agit comme interface entre l’usager et le serveur. 
 
Clone.  Désigne un connexion multiple à partir d’un même site, ou un pseudo-client 

résultant d’une connexion multiple d’un même client sous plusieurs pseudonymes. 
Sauf cas particulier où un usager se connecte à partir de clients différents ou 
d’instantiations multiples du même client, les clones sont générés par des bots 
nuisibles appelés « clonebots ». La plupart des réseaux ont des politiques assez 
strictes à l’égard des clones. Généralement, un maximum de deux ou trois 
connexions sont autorisées à partir d’un même site, ce qui permet à un usager de 
faire fonctionner un ou deux bots en plus d’un client normal, tout en limitant le 
risque d’une attaque par des clones.  

 
CTCP.  Client-To-Client-Protocol. Protocole de communication directe entre clients 

IRC, c’est-à-dire ne transitant pas par les serveurs IRC. Permet notamment d’établir 
des sessions de communication qui perdurent même une fois déconnecté d’IRC, ou 
encore d’échanger des fichiers. Cela a permis aussi l’introduction de fonctionnalités 
non prévues dans le protocole, et gérées au niveau des clients, comme la fonction 
de « notification » (/NOTIFY) qui permet d’être alerté lorsque un usager se connecte 
sous sous pseudonyme habituel.  

 
Daemon (fr. : démon).  En informatique, désigne tout processus logiciel qui fonctionne 

en arrière-plan et de façon autonome. Les logiciels serveurs des applications 
Internet sont typiquement des démons, d’où la lettre « d » ajoutée à la fin du nom 
du programme (ex : ircd, httpd...) qui permet de les distinguer du logiciel client 
correspondant (ex : irc). 

  
Delink.  Retrait d’un serveur du réseau résultant d’une décision administrative. À ne pas 

confondre avec une déconnexion momentanée (voir Squit). 
 
DoS / DDoS.  Denial of Service / Distributed Denial of Service. L’attaque par « déni de 

service » ou attaque par saturation consiste à saturer un serveur Internet par un 
volume massif de requêtes, afin de provoquer son plantage, ou pire, le plantage 
complet de la machine. La version distribuée consiste à coordonner des attaques 
simultanées en provenance de centaines de sites différents – généralement des 
ordinateurs compromis qui ont été transformés en « zombies » – et ce, pour en 
démultiplier l’impact, mais aussi afin de rendre l’origine de l’attaque plus difficile à 
retracer. 
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EBIC.  European Board of IRC Coordinators. Structure formelle créée en 1992 pour 

encadrer les serveurs européens d’EFnet. L’EBIC est régi par une charte qui définit 
également un code de conduite pour les opérateurs. 

 
Eggdrop.  Nom du programme d’un robot générique (voir Bot) spécialisé dans la gestion 

d’un canal. Créé en 1993 par Robey Pointer qui en a rendu le code source public, ce 
programme est devenu une référence au point de donner son nom à cette catégorie 
de bots, ancêtre des services IRC de gestion de canal. 

 
Faked server.  Serveur factice ou, plus familièrement, serveur « bidon ». Tout 

programme ou script permettant de simuler un serveur, dans le but de se connecter 
à un serveur en tant que serveur. 

 
FAQ.  Frequently asked questions : littéralement « questions fréquentes » – la traduction 

généralement proposée est « foire aux questions ». Document qui répond aux 
questions généralement posées par les débutants. 

 
Flood, Flooder.  Initialement, le flood (littéralement : inondation), est une pratique 

intempestive consistant à déverser un flot de messages (souvent le même, répété) 
sur un canal, pour empêcher les autres usagers de converser. Dans sa forme plus 
agressive, il vise un usager individuellement, en bombardant son client de requêtes 
CTCP, ce qui peut provoquer sa déconnexion par le serveur. Mais par extension, 
est considérée comme du flood toute forme de diffusion d’information jugée non 
nécessaire, inutile ou inesthétique. Cela peut être une répétition, une redondance, 
des changements de pseudonyme trop fréquents, trop de lignes pour une même 
intervention, l’usage de couleurs de fond ou de couleur tout court, de caractères 
gras ou de majuscules. Le seul fait, pour un robot, de parler sans qu’on lui ait 
adressé la parole, est considéré par certains comme du flood, puisque c’est un 
gaspillage de bande passante. De nombreux canaux ont adopté des politiques anti-
flood dont l’application est déléguée à des bots ou à des scripts. 

 
Fork (fr : bifurcation).  Ramification d’un projet de développement de logiciel libre ou 

open source qui survient lorsque, suite à une divergence sur la direction à donner à 
l’évolution du code, une partie des codeurs se détache du collectif pour développer 
leur propre variante du projet. 

 
Hacked server.  Serveur trafiqué. Un serveur dont le code a été modifié afin de le doter 

de fonctions spéciales, non officielles ou non prévues dans le protocole. Les 
serveurs trafiqués sont très mal vus par les admins en général. 

 
Hub (server).  Serveur reliant entre eux au moins deux serveurs. En pratique, les hubs 

constituent des nœuds importants d’interconnexion dans le réseau (Voir Serveur et 
Leaf).  
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IETF.  Internet Engineering Task Force. Instance en charge d’établir les standards 
d’Internet. 

 
IM(H)O.  In my (humble) opinion : à mon (humble) avis. Abréviation utilisée dans les 

communications électroniques. 
 
ircd.  Nom du logiciel serveur IRC originel, et qui désigne encore aujourd’hui le démon 

IRC utilisé sur IRCnet. Il a connu de nombreux forks, le premier étant ircu, le 
serveur utilisé sur le réseau Undernet. Hybrid résulte de la scission du code qui 
correspond à la scission d’EFnet avec IRCnet. Bahamut est le démon utilisé par 
DALnet. NB : « ircd » est devenu aussi le terme générique pour désigner un démon 
IRC, quel qu’il soit ; il est alors entendu comme l’abréviation « d’Internet Relay 
Chat daemon ». 

 
IRCop.  IRC operator. Opérateur IRC. (Parfois supplanté par la forme ircop.) Ce statut 

donne accès à des commandes réservées, comme la commande /KILL qui met fin à 
une connexion d’usager, ou les commandes /SQUIT et /CONNECT permettant 
d’intervenir sur les liaisons entre serveurs. On distingue par une minuscule ou une 
majuscule dans la section concernée du fichier de configuration du serveur, des 
opérateurs locaux (o:line) ou locops – qui ne peuvent agir qu’au niveau de leur 
serveur – et des opérateurs globaux (O:line), obéis de tous les serveurs. On dit 
couramment des opérateurs qu’ils ont « accès à la quatrième dimension » (voir 
Twilight Zone). Ils sont généralement identifiés par une astérisque (*) dans les 
résultats de la commande /WHOIS, ce qui amène les opérateurs à parler de leur 
étoile, comme un shérif. 

 
Jupe/Jupiter (fr : jupitérisation/jupe).  Procédé consistant à empêcher l’utilisation d’un 

pseudonyme (spécialement celui d’un service) ou à bloquer l’accès d’un serveur au 
réseau en connectant un autre serveur du même nom (d’après le pseudo IRC de 
l’inventeur de la manœuvre, un admin connu sous le nom de Jupiter). Étant donné 
que le protocole interdit qu’un serveur se connecte à deux serveurs ascendants en 
même temps, afin d’éviter que le réseau ne comporte des boucles (cycles), cela 
suffit à empêcher le serveur de se connecter. Contrairement à une mise en 
quarantaine (Q-line), qui entraîne un effet domino en déconnectant tous les serveurs 
le long de la chaîne, mais suppose la coopération de tous les admins du réseau, la 
jupitérisation constitue un hack qui peut être mis en oeuvre par un seul individu. Il 
s’agit toutefois d’une mesure temporaire qui peut causer des problèmes, par 
exemple en cas de netsplit. Il est d’ailleurs préférable d’installer la « jupe » sur un 
hub important plutôt que sur un serveur périphérique et/ou peu stable. Notons que 
cette mesure n’est pas toujours hostile ; elle est fréquemment employée quand un 
serveur est hors de contrôle et que son admin n’est pas joignable (« Let them know 
that the /squit or jupe was not intended as a hostile action, it was just a temporary 
fix until THEY could do something more appropriate », Wastelanders). 

 
Kick.  Commande (et résultat de son action) qui permet à un opérateur de canal (chanop) 

d’expulser un usager du canal. Celui-ci peut cependant y revenir à moins qu’il n’en 
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ait été également banni (voir Ban). NB : Les usagers francophones d’IRC 
emploient couramment les expressions « kicker » et « se faire kicker ». 

 
Kill.  La commande IRC /KILL est un calque d’une commande Unix servant à mettre fin 

aux « processus » (programmes) intempestifs ou persistants. Elle permet à un 
IRCop de demander à un serveur de mettre fin à la connexion d’un de ses usagers. 
Elle est donc au réseau ce que la commande /KICK est au canal (voir Kick). 
L’usager pourra se reconnecter immédiatement à moins qu’il ne soit interdit 
d’accès à ce serveur en figurant dans ses « K-lines » (voir Kline). 

 
Kline.  Verbe forgé à partir de « K-line », et qui signifie bannir un usager d’un serveur en 

l’inscrivant dans la section concernée du fichier de configuration du serveur (lignes 
« K » pour kill). 

 
Lag.  Temps de latence, mesuré comme le délai de transmission d’un message entre deux 

nœuds du réseau. Les usagers francophones utilisent les expressions « avoir du 
lag » ou « laguer » pour signifier un délai excessif d’acheminement des messages 
entre son serveur et les autres serveurs.  

 
Leaf (server).  Un serveur « feuille » (leaf) occupe un noeud terminal dans le réseau. Il 

est possible de spécifier dans le fichier de configuration des serveurs (L-line) qu’un 
serveur donné ne peut se connecter à lui que si aucun autre serveur ne lui est 
connecté. Cette inscription est donc une mesure visant à empêcher qu’un serveur ne 
serve de hub, introduisant ainsi d’autres serveurs dans le réseau. Elle est 
généralement utilisée pour « discipliner » le plan de routage. 

 
Locked channel.  Canal IRC dont l’accès a été rendu impossible pour tous, soit par 

inadvertance (erreur de configuration du canal), soit intentionnellement (voir 
Takeover). 

 
Log.  Fichier texte dans lequel est enregistrée une session de communication via IRC. 
 
Luser.  Terme péjoratif désignant un usager ordinaire et jouant sur l’homonymie avec le 

mot « loser » (perdant). Selon certains informateurs, il serait la contraction de 
« local user », et son introduction remonterait aux débuts de l’informatique en 
réseau. Cela expliquerait son utilisation dans la commande /LUSER sur IRC, qui 
retourne à l’utilisateur le nombre d’usagers (lusers) connectés au même serveur 
(donc « locaux ») et ce, indépendamment de leur statut. Selon Eric S. Raymond 
(2003b), le terme a été forgé au MIT en 1975 sur le système ITS. Quoi qu’il en soit, 
personne n’est dupe du sens péjoratif puisque certains administrateurs d’Undernet 
en déplorent l’utilisation par les opérateurs. 

 
Mask (fr : masque).  Dans le contexte d’IRC, un masque est une chaîne de caractères 

combinant trois coordonnées d’un utilisateur (pseudonyme, nom d’usager sur 
Internet et adresse Internet IP ou littérale) qui sert de filtre pour spécifier une 
catégorie d’usagers dans certaines commandes IRC. Son format 
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est : « pseudonyme!nom_d’usager@adresse.de.l’hôte »), dont un ou plusieurs 
éléments peuvent être remplacés par des * (appelés jokers), ce qui indique que 
l’élément en question est indifférent. Par exemple, le masque *!Joe@*.uqam.ca 
correspond à l’ensemble des usagers dont le nom d’usager Internet est « Joe », et 
qui sont connectés à partir du domaine « uqam.ca ». Les masques IRC sont 
notamment utilisés pour bannir ou ignorer des usagers (voir Ban). 

 
Mass deop/deopping.  Manœuvre (généralement hostile) consistant à retirer leur statut 

d’opérateur à tous les opérateurs d’un canal en même temps, afin de demeurer le 
seul chanop et de prendre ainsi le contrôle du canal (voir Takeover). Les usagers 
francophones emploient le verbe « déoper », contraire du verbe « oper » (voir 
Oper). 

 
Mode war.  La commande /MODE permet de régler les différents paramètres d’un canal, 

et notamment de définir qui est opérateur sur un canal (voir Chanop), qui peut ou 
ne peut pas y accéder, etc. L’expression mode war fait donc référence aux batailles 
que se livrent des usagers pour contrôler un canal (voir Takeover). Ex : « Avoid at 
all costs having mode wars with lowly users » (Wastelanders). 

 
Netsplit.  Partition du réseau résultant de la rupture d’un lien entre serveurs. Elle peut 

être temporaire (problème technique) ou permanente (problème politique). On 
trouve souvent la forme abrégée « split ». Le split riding désigne une technique de 
op hacking consistant à tirer avantage d’un netsplit pour provoquer une collision de 
pseudonymes au moyen de clones. On la désigne ainsi parce que son instigateur se 
sert de clients connectés des deux côtés de la partition, qui est donc en quelque 
sorte « chevauchée ». 

 
O:line.  Ligne du fichier de configuration d’un serveur attribuant le statut d’opérateur 

IRC à un individu (voir IRCop). (NB : la forme « O-Line » semble inusitée.) Par 
extension, le statut lui-même, comme dans l’expression « avoir, donner une O:line 
sur un serveur ». Ex : « well-intentioned people who really want to help out without 
looking for a quick way to get an O:line and become an IRCop » (Undernet IRCop 
FAQ (for Non-IRCops)).  

 
Op.  Opérateur. Selon le contexte, désigne soit un opérateur IRC (voir IRCop) soit un 

opérateur de canal (voir Chanop).  
 
Oper.  Synonyme d’IRCop. Provient vraisemblablement de la commande /OPER servant 

à obtenir les privilèges d’opérateur IRC. (Voir Luser). À ne pas confondre avec le 
verbe « oper » en français, qui signifie promouvoir au statut d’opérateur de canal. 

 
Op hacking.  Voir Takeover. 
 
OzBIC.  Australian Board of IRC Coordinators. Projet (avorté) de charte pour une 

structure de coordination des serveurs et des opérateurs australiens d’EFnet. 
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Process (fr : processus).  Tout programme connecté au réseau, automatique ou non : 
client, bot, etc. (voir Client, Bot). 

 
Relay.  Fait référence au programme BITNET Relay, précurseur d’IRC sur BITNET. 
 
RFC.  Request for comments. Littéralement : « appel à commentaires ». Dans le contexte 

d’Internet, désigne un document contenant une proposition de spécification, de 
protocole, etc. En général, il s’agit de documents assez aboutis qui font figure de 
référence. 

 
RFD.  Request for discussion. Appel à discussion (AAD), sur Usenet. (Voir CFV). 
 
Robot.  Voir Bot. 
 
Script.  Macrocommande ou série de macrocommandes exécutable par un client IRC 

muni d’un langage de programmation (ex : ircII et mIRC). Selon leur degré de 
sophistication, les scripts peuvent être de simples « alias » de commandes 
(raccourcis) ou enrichir le client de nouvelles fonctionnalités, voire assister l’usager 
en répondant à sa place à certains « événements » déclencheurs, notamment des 
mots ou formules clés (triggers). Les plus élaborés permettent de transformer le 
client en bot.  

 
Script kiddie.  Terme condescendant du jargon hacker désignant des pirates en herbe ou 

cybervandales qui se contentent d’utiliser de petits programmes ou bouts de code 
(scripts) – dont ils ne sont généralement pas les auteurs – et ce, dans le seul but de 
provoquer le plus de dommages possible. 

 
Serveur.  Désigne toute application délivrant un service via Internet, et par extension, 

l’ordinateur hôte hébergeant cette application (nous employons l’expression logiciel 
serveur pour spécifier que l’on fait référence à l’application et non à une machine 
particulière sur laquelle elle fonctionne). Dans l’architecture « client-serveur », un 
serveur accepte des connexions simultanées de la part de logiciels clients. Cela 
suppose donc de disposer d’une machine suffisamment puissante, reliée à Internet 
par une connexion dont la bande passante est assez importante pour desservir un 
grand nombre d’usagers en même temps. Voir aussi Hacked server. 

 
Service.  Mot polysémique employé à l’origine comme synonyme de « bot », puis pour 

désigner un bot d’utilité générale (i.e. qui rend un service). Vers le milieu des 
années 1990, le sens a évolué pour désigner une entité hybride du réseau, à mi-
chemin entre un client et un serveur (Kalt, 1997), ou encore un bot connecté au 
réseau avec le même statut et les mêmes privilèges qu’un serveur (Ishii, 2005). 

 
Split.  Voir Netsplit. 
 
Squit.  Déconnecter (en parlant d’un serveur) au moyen de la commande /SQUIT. Plus 

précisément, cette commande force un serveur à quitter le réseau. C’est donc 
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l’équivalent d’une commande « KILL » pour un serveur et cela peut donc être 
interprété comme un geste hostile d’un opérateur vis-à-vis d’un autre.  Ex : 
« Someone is SQUITing underworld.nl all the time, so I decided to take it down 
totally » (Carlo Wood, 30/08/1993, Wastelanders). (Voir Jupe). 

 
Takeover.  Prise de contrôle hostile d’un canal IRC par un ou plusieurs usagers. Dans un 

premier temps, ils obtiennent le statut d’opérateur de canal par la ruse ou en ayant 
recours à diverses manœuvres techniques, pratique désignée par l’expression « op 
hacking » (en français : « hacker les ops », i.e obtenir les privilèges de chanop par 
des moyens illicites). La prise de contrôle n’est effective que lorsque les opérateurs 
en place sont destitués (voir Mass deop). Elle peut être suivie de l’expulsion de 
tous les usagers puis d’un verrouillage du canal (voir Locked channel). 

 
Twilight Zone.  Avoir « accès à la Twilight Zone » signifie avoir une « O:line », i.e. être 

un opérateur IRC (voir IRCop). Provient du nom du canal #Twilight_Zone sur 
EFnet, qui constitue le « salon » des opérateurs IRC. Traduit en français, le titre de 
la série télévisée – « la Quatrième Dimension » – évoque l’idée d’un « monde 
parallèle » dans lequel évoluent les opérateurs. 

 
TZ.  Forme abrégée de Twilight Zone.  
 
Uplink.  Lien ascendant. Désigne le serveur relais par l’intermédiaire duquel un serveur 

est relié au reste du réseau. 
 
USBIC.  United States Board of IRC Coordinators. Projet de charte pour une structure de 

coordination inspirée de l’EBIC et de l’OzBIC. Entrepris en mars 1993 et 
abandonné en décembre 1993 suite à un vote défavorable.  

 
Vanity.  Littéralement : « de vanité ». Inutile et narcissique. Dans le jargon des 

opérateurs IRC, se dit d’un serveur, d’un canal, d’un bot ou d’un statut d’opérateur 
qui ne sert à rien si ce n’est flatter l’égo de son créateur/propriétaire/titulaire. Ex : 
« It has reached a point where every user will want to start his own channel and sit 
on it doing nothing (vanity channels) » (Mandar Mirashi, Operlist); « i do not feel 
that i am a vanity op » (Donald Lambert, Wastelanders). Également employé dans 
le contexte de Wikipédia (« vanity page »). 

 
Wall/Wallops.  Littéralement : « mur des opérateurs ». Message diffusé à tous les 

IRCops. La commande /WALLOPS permet aux IRCops de dialoguer entre eux sans 
avoir besoin de se trouver sur le même canal. Les usagers pouvaient initialement 
l’utiliser pour adresser un message aux opérateurs. Cette possibilité a été supprimée 
en raison des abus dont elle faisait l’objet et qui incitaient les opérateurs à 
configurer leur client pour ignorer ces messages. À l’inverse, et à condition 
d’activer le mode adéquat, les usagers pouvaient lire les « wallops ». Cette option a 
été abolie à son tour sur Undernet suite à la mise en place de la politique de 
dissimulation aux usagers des informations non essentielles (CFV-165). 



   

 

CITATIONS ORIGINALES 

 
Sont ici regroupées les citations originales qui ont fait l’objet d’une traduction libre de 
notre part. Elles sont indiquées dans l’ordre d’apparition dans la thèse, qu’elles soient 
intégrées au fil du texte, mises en retrait, ou encore citées en note de bas de page. Dans ce 
dernier cas, nous avons fait précéder la citation de la mention « NOTE », et l’avons 
insérée en nous basant sur l’emplacement de l’appel de note. Signalons enfin que lorsque 
plusieurs extraits de la même référence se succèdent immédiatement dans le texte, la 
citation originale est reproduite en seul bloc. 

 

EXERGUE 

This is a story about a simple chat network that was created some time ago. [...] this little network 
has grown to a size that no-one had anticipated. With this large growth came problems. All of the 
operators and users have stuck together to make this net work. It was a big task but it was being 
done. (John Berlo, « IRC: the life and times », Operlist, 17/09/1990) 

What I learned about the world I was inhabiting from day to day gave me answers for which, so 
to speak, I had no questions, as well as answers to questions I had already formulated. (Becker, 
2005) 

 

CHAPITRE 1 

 [...] it is generally assumed that users become involved only after a technology has already been 
developed. But the ARPANET’s ultimate “consumers” – the researchers who were to use it in 
their work – were directly involved in its development. During the ARPANET’s first decade of 
operation, fundamental changes in hardware, software, configuration, and applications were 
initiated by users or were made in response to users’ complaints or suggestions. (Abbate, 1999, 
p. 83) 

A neglect of differences among and between producers and users may result in a romantic 
voluntarism that celebrates the creative agency of users, leaving no room for any form of critical 
understanding of the social and cultural constraints on user-technology relations. (Oudshoorn and 
Pinch, 2003, p. 16) 

NOTE : Despite the availability of increasingly sophisticated multimedia protocols, CMC 
remains predominantly grounded in ‘old’ textual practices. (Herring, 2004, p. 33) 
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CHAPITRE 2 

A definitive concept refers precisely to what is common to a class of objects, by the aid of a clear 
definition in terms of attributes or fixed bench marks. [...] [A sensitizing concept] gives the user a 
general sense of reference and guidance in approaching empirical instances. Whereas definitive 
concepts provide prescriptions of what to see, sensitizing concepts merely suggest directions 
along which to look. (Blumer, 1954) 

Do not, in explaining the success or failure of an artifact, refer to the working or nonworking of 
that artifact as explanation. The working of an artifact is not an intrinsic property from which its 
development stems but is a constructed property and the outcome of its development. (Bijker, 
1995, p. 242) 

too Machiavellian a view in which scientific entrepreneur-generals go about waging war 
to conquer and discipline new allies. (Fujimura, 1992, p. 171) 

groups with shared commitments to certain activities, sharing resources of many kinds to achieve 
their goals, and building shared ideologies about how to go about their business. (Clarke, 1991, 
p. 131) 

NOTE : in this context, the ecological metaphor is used only as a general reference to the 
complexity, contingency, and indeterminacy associated with the process of knowledge 
production. (Akera, 2007, p. 416) 

a unit of analysis that cuts across formal organizations, institutions like family and church, and 
other forms of association such as social movements. It is, put simply, a set of relations between 
people doing things together. (Bowker et Star, 1999, p. 294) 

NOTE : The term community of practice is interchangeable with the term social world [...] 
although they have different historical origins (Bowker et Star, 1999, n. 49, p. 333) 

important features of a community of practice are not intrinsically features of that group, but 
rather those features obtain analytical significance only in relation to and by way of contrast to 
other communities of practice over time. (Østerlund et Carlile, 2005, p. 92) 

both plastic enough to adapt to local needs and the constraints of the several parties employing 
them, yet robust enough to maintain a common identity across sites (Star et Griesemer, 1989, 
p. 393) 

[they] both inhabit several intersecting social worlds [...] and satisfy the informational 
requirements of each of them. (Star et Griesemer, 1989, p. 393) 

often ill-structured, that is, inconsistent, ambiguous, and even "illogical" (Fujimura, 1992, p. 175) 

although boudary objects promote collective action and coherence of information from different 
sites [...], they are equally disadvantageous for establishing [a] “stabilization” of allies behind 
“facts” [...]. [...] while boudary objects can promote translation for the purpose of winning allies, 
they can also allow others to resist translation and to construct other facts. (Fujimura, 1992, 
p. 174-75) 
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which derives frome other [...] needs which transcend the necessities of productive praxis. 
(Wartofsky, 1979, p. 208) 

 [...] artifacts are simultaneously ideal (conceptual) and material. They are ideal in that their 
material form has been shaped by their participation in the interactions of which they were 
previously a part and which they mediate in the present. (Cole, 1996, p. 117) 

The notion of ‘device’ is useful. With this notion, objects can be brought inside sociological 
analysis [...]. Moreover, these objects can be considered as objects with agency : whether they 
might just help (in a minimalist, instrumental version) or force (in a maximalist, determinist 
version), devices do things. They articulate actions; they act or they make others act. But the 
notion of ‘device’ can also suggest a bifurcation of agency : the person on one side and the 
machine on the other, [...] Bourdieu’s dispositions on one side and Foucault’s dispositifs on the 
other. In our view, this bifurcation needs to be avoided or, at least, handled with caution. Instead 
of considering distributed agency as the encounter of (already ‘agenced’) persons and devices, it 
is always possible to consider it as the very result of these compound agencements [...] In actor-
network theory, a perspective always attentive to the distributed character of action, the notion of 
‘socio-technical device’ (dispositif socio-technique in French) is also close to this idea of 
agencement, an idea that emphasizes the distribution of agency and with which materiality comes 
to the forefront. An agencement is constituted by fixtures and furnishings, by elements that allow 
tracing lines and constituting a territory. It is only when devices are understood as agencements 
that the evolving intricacies of agency can be tackled by the sociologist or the anthropologist 
(otherwise she may need to conform to the great agency divides that so often characterize the 
sociological tradition). (Muniesa, Millo et Callon, 2007, p. 2-3 ; emphasis in original) 

Whatever acts or shifts actions [...]. (Akrich et Latour, 1992, p. 259) 

large social projects, whereby such things as cities, economies, legislation and knowledge are 
constructed by many people interacting, possibly with differing or conflicting goals. (Sismondo, 
2008, p. 547) 

The construction metaphor is adequate if we think of it in terms of large, multi-authored projects 
[...], where the result comes about because of competition [...] as well as co-operation. (p. 530) 

This kind of constructivism shifts perspective not just from separate things to jointly constructed 
sets of things, but from thinking mostly about the constructed state of the outcomes to examining 
the processes of their co-construction. (Taylor, 1995, p. 351-52) 

NOTE : Co-construction takes place when collaborating individuals not only cooperate to 
accomplish a prespecified common object but can also collectively redefine the object – and the 
collective activity – itself. Here creative activity may lead to major alterations in the very activity, 
as the object is no longer agreed on and is a source of contention and reevaluation. The object 
may then be constructed anew, that is, co-constructed. (Kaptelinin et Nardi, 2009, p. 221) 

users can have multiple identities. In addition to being users, they can perform activities and 
identities traditionally ascribed to designers. (Oudshoorn et Pinch, 2003, p. 17) 

Users and technology are seen as two sides of the same problem – as co-constructed. The aim is 
to present studies of the co-construction of users and technologies that go beyond technological 
determinist views of technology and essentialist views of users’ identities (Oudshoorn et Pinch, 
2003, p. 3) 
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NOTE : Thus, the notion of the implicated actor was introduced to avoid silencing invisible actors 
and actants and to include power relations explicitly in the analysis of user-expert relations. 
(Oudshoorn et Pinch, 2003, p. 7) 

[a community of practice is] a set of relations among persons, activity, and world, over time and 
in relation with other tangential and overlapping communities of practice. (Lave & Wenger, 1991, 
p. 98) 

First, members are bound together by their [...] sense of joint enterprise. To be competent is to 
understand the enterprise well enough to be able to contribute to it. Second, members build their 
community through mutual engagement [...], establishing norms and relationships of mutuality 
[...]. Third, communities of practice have produced a shared repertoire of communal resources – 
language, routines, sensibilities, artifacts, tools, stories, styles, etc. [...]. (Wenger, 2000, p. 229) 

 

CHAPITRE 3 

by contrast with the abstract treatment of similar issues in the (much maligned) arguments of 
“post-modernism,” most contributors to STS are notable for their commitment to careful detailed 
empirical investigation. Even though they remain theoretically skeptical about empiricism, 
contributors to STS acknowledge the power of persuasion through empirical demonstration. The 
use of detailed case studies is also one of the best ways of rigorously assessing some complicated 
theoretical arguments. (Woolgar, 1997, n. 10, p. 254) 

Research on controversies (both scientific and technical) [...] tends to use the case study 
approach. (Bowden, 1995, n. 2, p. 78) 

the term “case” and the various terms linked to the idea of case analysis are not well defined in 
social science, despite their widespread usage and their centrality to social scientific discourse. 
(Ragin, 1992, p. 1) 

to ‘give voice’ to them rather than to use them as respondents or even as informants. 
(Hammersley et Gomm, 2000, p. 3) 

the case study as a research strategy comprises an all-encompassing method – covering the logic 
of design, data collection techniques, and specific approaches to data anlysis. In this sense, the 
case study is [...] a comprehensive research strategy. (Yin, 2003, p. 14) 

the predominant thread holding the fabric of STS together is the notion that S&T must be viewed 
in context. (Bowden, 1995, p. 75) 

ethnographic projects tend to require more time in the field. (Hess, 2002, p. 236) 

attending conferences (for the second wave of STS ethnographies, probably a preferred field site 
to laboratories), working in laboratories and schools, attending virtual chat rooms and real-world 
colloquia, interviewing a wide range of persons associated with the community, reading a vast 
technical literature, working in archives, developing long-term relationships with informants 
(who may, over time, become friends or even co-researchers), interviewing outsiders and 
laypeople about their perceptions of the expert community and its products, becoming a part of 
activist and social movement organizations, and providing services and help to the community 
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(such as writing or lecturing on social, historical, or policy aspects of the community). (Hess, 
2002, p. 239) 

ethnographers and informants are groping together to understand what is going on. (Hess, 2002, 
p. 238) 

Here, the ethnographic voice is one of thick description (Geertz, 1973), as in the work of 
historical interpretation or textual exegesis, although not necessarily restricted to the textualist 
limitations of Geertzian interpretive anthropology. (Hess, 2002, p. 239) 

[...] engineers are forced to develop explicit sociological theories. In such cases this method 
enables sociologists to explore large sections of society (peering over the engineer’s shoulder, so 
to speak). (Callon, 1987, p. 98) 

There is a tension between the tendency to immerse oneself in the complexities of ethnographic 
detail and the tendency to produce an explicit contribution to a research tradition of theoretical 
models and empirical findings, but I would maintain that good ethnography can and should do 
both. (Hess, 2002, p. 239) 

This ethnographic approach [...] focuses on meanings attributed to artifacts and does not take the 
route of imputing hidden interests to social groups as, for example, Marxist structuralism or 
Parsonian functionalism would do. (Bijker, 1992, p. 77) 

an important starting point is to let the actors speak for themselves. (Bijker, 1992, p. 78) 

To attempt an ethnography of a “high-tech” case without visiting the places and the times where 
the techniques are fabricated is like doing armchair anthropology. (Latour, 1993, p. 372) 

NOTE : the only social explanation is to be found in the specific technical resources used by the 
actor themselves, and [...] the only metalanguage to use is their language [...]. (Latour, 1993, 
p. 375) 

technology examples are not studied in detail while they are still projects. (Latour, 1993, p. 380) 

I had to dig for the remnants of prototypes, tracks, documents, much as the technologist of 
traditional technologies lost in the night of time. (Latour, 1993, p. 386) 

the job of the investigator is not to discover final causes, for there are no final causes. Rather, it is 
to unearth these schemes and expose their contingency. (Law et Bijker, 1992, p. 292) 

another story to make a point (Latour, 1993, p. 388) 

background ideas that inform the overall research problem (Charmaz, 2003) 

sensitizing concepts can be effective in providing a framework for analyzing empirical data and, 
ultimately, for developing a deep understanding of social phenomena. (Bowen, 2006, p. 8) 

The analyst has to empirically capture these situations to write down the scripts. When none is 
available, the analyst may still make a thought experiment [...] (Latour, 1992b, n. 5, p. 255) 

Given that we want to understand the power and agency of doors and door closers, the 
appropriate method, we would think, would include something of mechanical engineering, 
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something of materials science, and something of the more engineering-oriented parts of 
architecture. Alternatively it might consist of detailed examination of the use of doors; some 
videotaping of people going in and out of doors would be a good start. It is clear that the 
interpretive method is unusable, since doors have no social life in which we could participate. [...] 
we may open doors a hundred times a day, but we are all strangers in the world of things. [...] 
How then does he convince us of the potency of the agency of doors ? The question is not where 
are the missing masses ? but where is the missing method ? It turns out to be the method of 
counterfactual hypotheses. (Collins et Yearley, 1992, p. 318) 

“what would happen if, instead of the red light, a police officer were there” (Latour, 1992b, n. 5, 
p. 255) 

The counterfactual method is very exciting to use because the imagination is given such free rein. 
(Collins et Yearley, 1992, p. 319-20) 

they suggest that case study work is designed to produce theories. (Hammersley, Gomm et 
Foster, 2000, p. 234) 

Geertz argues that the production of general conclusions takes place not through studies 
building on one another, in the sense of starting from where previous ones left off, but 
rather by their using the theoretical resources that previous work has produced in order to 
try to deepen our understanding of universal human themes. (Gomm et al., 2000, p. 262) 

the task of intensive research is ‘identifying and analysing the particular social processes and 
practices that cause change’. Connolly (1998) suggests that detailed description can ‘uncover the 
meaning’ people ‘attach’ to their own and others’ behaviour [...]. According to him, the primary 
goal of ethnographic studies is to discover the causal relationships operating in the case studied, 
rather than to test whether these relationships occur elsewhere [...]. (Hammersley, Gomm et 
Foster, 2000, p. 236, citant des extraits de Connolly, 1998) 

Connolly seems to believe that ethnographic analysis of a single case can identify a causal 
relationship without the researcher being concerned with whether this relationship is found in 
other cases. And critical realism encourages this by treating causality in terms of powers 
possessed by particular agents and objects, rather than in the terms of relations among categories 
of phenomena. (Hammersley, Gomm et Foster, 2000, p. 238) 

case studies, like experiments, are generalizable to theoretical propositions and not to populations 
or universes. In this sense, the case study, like the experiment, does not represent a “sample,” and 
in doing a case study, your goal will be to expand and generalize theories (analytic 
generalization) and not to enumerate frequencies (statistical generalization). (Yin, 2003, p. 10) 

recent developments in the social study of technology consist of detailed empirical analyses of the 
“content” of various technological artifacts and systems and their environment. [...] Of course, the 
construction of models or of “middle-range” theories necessarily oversimplifies the rich texture of 
each case [...]. A model that incorporates every aspect of the case it deals with would fail to serve 
its function, being no more than a re-creation or redescription of the original case [...]. [The 
following chapters] deal explicitly with this issue of how to order the results of detailed case 
studies in this field. (Bijker et al., 1987, p. 107) 
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Case studies have now acquired a different status. No longer located in an evolutionary 
perspective that transcends it, nor defined by its incomparability, a case becomes the opportunity 
to discover knowledge about how it is both specific to and representative of a larger phenomenon. 
(Wieviorka, 1992, p. 170) 

[...] we have to make choices or we will never get past data collection. We can only work with 
what we have the time, capital, personnel, and background to observe and reasonably interpret 
[...]. It may be desirable [...] to conduct face-to-face interviews with people one has studied 
online, but doing so may be prohibitively expensive. (Baym, 2008, p. 182) 

the transcription task is partially transferred to the participant rather than eliminated. (Xie et 
Kazmer, 2008, p. 265) 

Being a blogger gave me an identity between other bloggers and helped to develop trusted 
relations with others. (Efimova, 2009, p. 30) 

NOTE : Researchers on the Internet seem to show a high tendency toward “going native”, and I 
fear I am no exception (Wilbur, 1997, p. 6) 

NOTE : A linear but iterative process (Yin, 2008, p. 1) 

Ethical issues that pertain to all forms of social research, such as obtaining informed consent from 
research participants, maintaining their privacy, and protecting them from harm, can be slippery 
in research about online groups because research standards for studying these groups have not yet 
been codified and because of the relative ease of data collection [...]. (Kleinman, 2004, p.54) 

Reflexive ethics is a stance that views ethics as a dialogic process rather than a set of values or 
principles. (Markham, 2006) 

trying and failing to separate artificially the “official” interview texts from myriad other texts 
(Markham, 1998, p. 62) 

 

CHAPITRE 4 

I sit down at the terminal and all of these people talk to me in little letters that run across the face 
of the CRT faster than I can read them! I can easily distinguish personalities and moods, although 
my view of the people behind them may be somewhat warped. I tend to regard them as little 
people who, when they speak, open their mouths and make little letters run across my CRT... 
Other than that, they are very much like me or you. (A FORUM user, quoted in Vallee et al., 
1975, p. iii) 

[...] a chat system [...] is a form of group communication where people sitting at a networked 
computer in different locations on the planet get together in a virtual room and speak with each 
other typically by typing text, at least these days. The word "chat" alludes to the typical 
relaxedness of socialisation going on in chatrooms. (Loesch, non daté) 

the few aboriginal technologists [...] who can tolerate the austerity of its savage computer 
interfaces [...] and general lack of maps or metaphors. (Barlow, 1991, cité dans Grier et 
Campbell, 2000, p. 32) 
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The conversational mode of interaction was the Turing test made real – the user “conversed” with 
the computer, just as he might with another human on a teletype-to-teletype connection (or CB on 
CompuServe today) [...] (Walker, 1994) 

Because of simultaneous developments in mainframe-based time-sharing systems and in 
microcomputer-based bulletin-board services, chat has never followed a singular line of 
evolution. Thus, the answer to “how electronic chatting began” often changes depending on who 
is asked, and when. (Senft, 2003, p. 70) 

Today we tend to think of email, instant messaging, and discussion forums as distinct methods of 
communication, but there are no obvious or inherent boundaries between them. Systems have 
often blended aspects of these approaches, for example mixing public discussion areas with 
private messaging, blending word processing with email, or offering real-time chat features as 
well as file exchange. (Haigh, 2008) 

Part of the reason for the lack of histories of early network users is the ephemeral nature of 
network correspondence. The notes transmitted by interactive message commands and the 
communications distributed by chat programs vanished before the computers that ran those 
programs were disconnected. The archives of early email, should any remain to this day, are 
stored on rapidly decaying floppy disks and other media that are sliding toward obsolescence. 
(Grier et Campbell, 2000, p. 32). 

the broader social history of early online interactions urgently requires study before the data is 
unreadable and its contributors pass away. (Kilker, 2002, p. 33) 

One evening, a strange message came over the console, something like: 

*$21.05.31 HASP0254I 0,'HAVING FUN LOOKING AT THE JOBS FOR MEMPHIS?' 

Well, looking up the error code for HASP0254I, I discovered it was an operator message, and the 
'0' meant it came from the host system which is remote number 0 (we were remote 4). I had just 
received my first interactive message of my life. I looked up the command to send back a reply 
and entered: 

$DM0,'NOTHING ELSE TO DO UNTIL CAVANAUGHS BIG LIST FINISHES PRINTING' 

Now this WAS fun. We talked about 30 minutes. He introduced me to the other night operators at 
the other remotes. It certainly beat watching the 1403 eat paper for hours, which was about all 
there was to do since I worked nights and was the only person there. Thus, even in the days of 
cards, punches, and dumb printing consoles, chatting was possible. (Kell, 1987) 

NOTE : In those days hacking had nothing to do with malicious or destructive behavior; a good 
hack was a creative or inspired bit of programming. [...] It would be the '80s before hacking was 
given a bad name. (Hafner et Lyon, 1996) 

Chatting systems, like 'hacking', [...] are bizarre social innovations that accompany and subvert 
the mainstream of technological innovation on which they depend. (Feenberg, 1989, p. 25)   

enough information for him to tap his colleague on the shoulder electronically from L.A. (Hafner 
et Lyon, 1996) 

It was a hack – not a designed protocol. Someone wanted to enable interactive communications 
between machines. One sign it was a hack – it didn't specify byte ordering with the result that as 
soon as Sun shipped talk and talkd, people promptly discovered that VAXen and Sun 
workstations talkd daemons couldn't communicate with each other. (Craig Partridge, « Origin of 
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'talk' command », courriel diffusé sur la liste Internet History, 19/12/2002, en ligne: 
http://www.postel.org/pipermail/internet-history/2002-December/000166.html) 

Talkomatic was an instant hit. Soon it was logging over 40 hours of use per day. It was not 
officially part of the PLATO system software, and in fact it was used mostly for what 
administrators would consider frivolous purposes. There was no way to contact a specific person 
to let them know you wanted to talk, so it was more like a virtual water cooler than a telephone 
substitute. People would hang out in a channel and chat or flirt with whoever dropped by. 
(Woolley, 1994) 

 [...] the practice of accessing information and interacting with other people via a distant 
computer. (Abbate, 1999, p. 203) 

The game was originally little more than a series of inter-connected locations where you could 
move and chat. (Bartle, 1990) 

At that point, there was no objective for the players, and only primitive communication. (Bartle, 
1990) 

A MUD is a computer program that applies the principles of shared memory to the act of 
communication. (Shefski, 1995, p. 2) 

NOTE: We included these because we felt that players should be able to materially effect each 
other in ways that went beyond simply talking, ways that required real moral choices to be made 
by the participants. (Morningstar et Farmer, 191, p. 289) 

[...] many ICB people use ICB to avoid what they perceive to be the "IRC" culture. Actually, 
many of them are avoiding the inrush of new-to-the-net people that come with an ever larger 
Internet [...]. However, because so many ICB users don't like IRC, it's generally not a good idea 
to ask how to get to IRC, why we don't use IRC, or why this doesn't work like IRC. The answers 
are typically "If I knew, I'd try to forget", "We don't want to", and "We don't want it to", 
respectively. (Rudd, non daté) 

nobody ever called it “Bitnet Relay Chat,” it was simply referred to as Relay as in “Meet you on 
relay after class”. (Loesch, 2006) 

The bulk of data being transferred over TP lines becomes a hackers CB world.  High school 
students and college undergraduates discuss everything from dirty jokes to sex to crashing the 
VM system. (Nussbacher, reproduit dans Condon, non daté) 

By generalizing that conversations consist of obscene messages, you are censoring and 
undermining any and all productive conversations as well. (Raab, reproduit dans Condon, non 
daté) 

NOTE: The question I now pose: Is the chatting activity that has been taking place a valid activity 
of Bitnet? I have been told that chatting per se is not part of this network's charter. I have also 
been told that this is a network of Universities, and chatting is a natural healthy extension of a 
student's computer activities. (Greg Chartrand, cité dans Condon, Chris, BITLIST, Vol. 3, N°8, 8 
janvier 1986, http://nethistory.dumbentia.com/bitl32.html) 



  371 

Like the ARPANET, BITNET and USENET were examples of how network users could take 
tools that had been designed for computation and adapt them for personal communication. 
(Abbate, 1999, p. 202) 

NOTE : the name “Undernet” has in no way been coined to represent underground illegal 
activities. In fact, in its early history (1992) it was often called the Alternet, until the usage of the 
term was dropped to avoid confusion with the actual network company called Alternet. (Mirashi, 
1997) 

IRC’s transition from a small, insular community where everyone knew everyone else to a much 
larger, more diverse population full of cliques and strangers, generation gaps and power conflicts. 
(Leonard, 1997, p. 100) 

NOTE : the only substantially successful commercialisation of IRC yet seen. (Long et Allen, 
2001, p. 50) 

NOTE : ICQ Chat’s web-based interface offered a population that is generally less 
technologically aware than standard IRC populations. (Hudson et Bruckman, 2004, p. 130) 

existing [IRC] community is usually contemptuous of standards and process (IETF, « Minutes of 
the Internet Relay Chat Update (IRCUP) BOF », 1997) 

The “dream” of IRC3 means different things to different people.  Everyone would agree that 
IRC3 must “improve on the original concept and expand it into logical new areas to meet modern 
needs”.  But .. the agreement stops there.  Sure, there are some issues that everyone agrees needs 
fixing (ie: scalability).  But there are other concepts in IRC2 that some people think are “bugs” 
while other people think they are “features” [...].  Even ideologically [...] there is disagreement.  
[...] Some people believe that certain extensions would are “logical extensions of the paradigm”.. 
that they would have existed already “if cpu or development time had allowed” or “if the problem 
existed then”.  Others take a look at the same concept and don’t see it jiving with their “vision” of 
IRC at all. I think the “difference in vision” problem is a big one.  IRC3 is a big problem – many 
possible directions.. many possible (& divergent) solutions.  This is no normal WG [working 
group]. [...] We are still at the explosive “determine the paradigm” section [...]. (Peter de Vries, 
message posted to ietf-ircup-dev list, 1 february 1998) 

 

CHAPITRE 5 

The fight to keep or grab ops, more than any other single factor, ensured that bots would become 
vital players in IRC life. (Leonard, 1997, p. 105) 

NOTE : the Unix screen program [...] lets a user detach from interactive programs and then later 
reconnect to the same program from a different login session. The result of this is that EFnet 
channels tend to have large numbers of clients in them, most of which do not correspond to users 
at their keyboards. (Quin, 2000) 

Services are used to allow servers and clients use certain databases over IRCnet. These databases 
are mainly used to maintain access lists for servers and clients; that is, servers can query service 
and get a list of other servers and clients that should be allowed to connect. There may be several 
(even similar) services connected to net at the same time. (Oikarinen, 1989) 
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A service connection is something between a client and a server connection. It is not closer from 
any [...] (Kalt, 1997) 

The examples of both the Eggdrop bot and the NickServ show how the IRC «code» can be 
expanded not only by changing the server code, but also by connecting to the IRC interfaces 
(client-server for bots, server-server for services). This is especially important for users, who 
otherwise have not «code» means to influence the policies implemented in the IRC. (Ishii, 2005, 
p. 118)  

 I ban bots from my servers because there’s no way to tell the difference between malicious bots 
and benign bots (Rose, citée dans Quittner, 1995). 

 

CHAPITRE 6 

NOTE : For me, ten years ago, there was 2 drivers: 1 to do a better Irc network, but 2, to be 
honnest[,] because I could not get linked on the then 'real' network (Laurent Demailly, dans 
Undernet User Committee, 2003) 

NOTE : A smart bot won’t act unless explicitly asked by someone to. (Pioch, 1993) 

 

CHAPITRE 7 

the problem of communication is one of both reification and participation, and therefore 
designing artefacts also means designing boundary objects. Designing a boundary object (which 
is reification in the form of an artefact) means designing for participation, thus moving the 
emphasis from the harder aspects to the softer. (Hildreth, 2003, p. 59) 

Giving out control and empowering others with the power to work, learn, and develop software 
allows for new innovations. […] IRC started as one summer trainee's programming exercise. A 
hack grew into a software development project that hundreds of people participated in and 
became a worldwide environment where tens of thousands of people now spend time with one 
another. (Oikarinen, 2004, p. vii) 

What made IRC different from [...] other chat programs? It was and still is the possibility to 
network individual chat programs (IRC servers) to one another, thus forming a worldwide, 
distributed, and decentralized chat network. The ability to network, without maintaining a central 
location of control, has been the key for success for IRC, WWW, USENET News, and many 
other systems. (Oikarinen, 2004, p. vii) 

all servers can be considered root from their point of view. (Ishii, 2005, p. 161) 

In the case of the IRC, the equal distribution of powers through the topology and data distribution 
architecture, despite their technical shortcoming of poor scalability, has to this day served as a 
stable constitution of this Internet application. (Ishii, 2005, p. 161) 

Someone’s illegitimacy appears as a series of interruptions to experience (Bowker et Star, 1999, 
p. 295) 
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Part of learning how things work is taking them apart and reassembling them (or attempting to). 
Part of learning is destructive analysis. And that tinkering leads to improvements. (Salus, 2008) 

The forking of a open source development project into two is widely considered as detrimental to 
the project as whole, because it splits the manpower available into two smaller fractions. In 
contrast, the history and the current situation of the IRC application and software highlights the 
positive side of forks, that is the creation of many different IRC networks with differing policies 
and service offerings for the user, and thus more code innovations which – through the open 
source property of the underlying code – can spread through the IRC networks. IRC networks 
have split up into different networks which are preserved through creating codebased boundaries. 
But these boundaries are permeable enough so that innovations can spread over these network 
boundaries. (Ishii, 2005, p. 162) 

NOTE : On some channels, it's used as a sign of recognition for regulars who aren't ops but are 
trusted. (Charalabidis, 2001) 

NOTE : The average level of chatting has degraded enormously [...]. (Carlo Wood, cité dans 
Undernet User Committee, 1997) 

The beauty of artifacts is that they take on themselves the contradictory wishes or needs of 
humans and non-humans (...) If you study a complicated mechanism without seeing that it 
reinscribes contradictory specifications, you offer a dull description, but every piece of an artifact 
becomes fascinating when you see that evey wheel and crank is the possible answer to an 
objection. (Latour, 1992, p. 247) 

What we gain with the concept of boundary infrastructure over the more traditional unitary vision 
of infrastructures is the explicit recognition of the differing constitution of information objects 
within the diverse communities of practice which share a given infrastructure. (Bowker et Star, 
1999, p. 313-14) 
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