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YVES THERIAULT .

ET LA FICTION BREVE

(Quatre remarques préliminaires

a la réception des contes et nouvelles
d’Yves Thériault comme objets d’étude)

andré carpentier

«Et j'al appelé atisokan ce récit que je voudrais
vous faire, car ce mot veut dire conte ou fable. »
Yves Thériault. « Atisokan »,
L’herbe de tendresse.

Si nous avons ainsi choisi de proposer quelques remarques
préliminaires a la réception des contes et nouvelles d’Yves
Thériault comme objets d’étude, c’est que les pressions de
leurs fragments, conjointes au questionnement qui les appré-
hende, paraissent I'exiger. De fait, nous avons voulu éviter de
nous pencher sur les fictions bréves d'Yves Thériault par le
cOté attendu du primitivisme ou de la spiritualité, ou d’y étudier
les procédés de mythification, la révolte du héros marginal
contre son milieu social, son accord a I'ordre naturel, etc.,
parce qu’il nous apparaissait fallacieux d’aller transposer dans
P'ordre des fictions bréves ce qui se lit dans I'ceuvre romanesque
sans que soient prises en compte certaines particularités des
formes bréves appliquées a la maniere de Thériault.

Soit donc, dans ’écriture thériausienne, ce cas particulier:
les formes bréves, contes ou nouvelles, c’est selon — disons
selon 'usage des formes, mais aussi de leur réception.



28 ETUDES LITTERAIRES — PRINTEMPS-ETE 1988

1. Surle corpus

Yves Thériault est 'auteur de textes courts et longs, d'ceuvres
a prétention littéraire et de livres pour faire bouillir la marmite,
selon I'expression de Melville, de romans pour la jeunesse et
de contes érotiques, de piéces de thééatre et de textes radio-
phoniques, de récits brefs destinés a la presse populaire, de
romans en fascicules, etc. Or, 'inventaire de ces composants
demeure non seulement incomplet et désordonné, malgré de
louables efforts 1, mais n’a pas été éclairé par une recherche
qui permette de mieux appréhender les matiéres et maniéres
diverses mises en correspondance d’'un élément & l'autre, et
entre les formes spécifiques. L’hypothése qui se profile derriére
cette remarque veut que des sujets, des thémes, des styles, des
motifs, des usages, des préoccupations diverses apparaissent
et disparaissent d’'un texte a l'autre, dans la production d’'un
auteur, par effets de rupture, de renouement, de transfert, de
croisement, de suspension, de permutation, de déplacement,
etc., pour former une trame progressive repérable dans le
temps et dans I'espace textuel.

Que sait-on, en effet, de ce qui se travaille entre... disons
Vadaptation radiophonique de Maria Chapdelaine (1953-55)
et Aaron (1954), ou entre «lesromans a dix cents » et les contes
et nouvelles des mémes années, entre la nouvelle intitulée
«I'Herbe de tendresse », publiée dans Digeste Eclair en 1968,
et les ceuvres romanesques ou radiophoniques écrites a la
méme époque, sans doute Tayaoutl, fils d’Agaguk (1969), qui
appartient a ce qu'il est convenu d’appeler les ceuvres indiennes,
et 'adaptation romanesque du film Valérie (1969) ? On ne s’est
pas encore penché sur 'ceuvre thériausien dans son advenir,
c’est-a-dire sur les matiéres et maniéres qui, d’'un texte a
I'autre, d’'une forme a I'autre, sont interrompues, transformées,
déviées... Et cela pour la raison que I'ceuvre de Thériault n’a
pas encore été replacé dans son exacte chronologie. Les
textes sont si nombreux, si divers, si morcelés dans leur
diffusion qu’il n’est méme pas certain qu’on parvienne a renouer
ie fil d’Ariane avec certitude.

Et pour ajouter a ce désordre, il y a le fait que I'oeuvre
thériausien présente un peu partout des cas fascinants de
palimpsestes — que la recherche a aussi laissés en friche.

Yves Thériault a voulu vivre de sa plume et se constituer
écrivain a force de production; en cela, je dirais, réside sa
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détermination spécifique. Cependant, pour répondre aux impé-
ratifs de production imposés par ce désir de vivre de I'écriture,
Thériault pratiquait le double, parfois le triple emploi de ses
textes. Des dramatiques radiophoniques, découpées, recollées,
se voyaient transformées en contes ou nouvelles, ou intégrées
a des romans; un récit intitulé Kesten?2, par exemple, dont
I'action se déroule dans les Everglades, fut d’'une part adapté
sous forme radiophonique (diffusion: octobre 1951, treize
feuillets) et d’autre part transposé dans les plaines de 'Arctique
sous le titre d’Agaguk (1958) ; pour écrire son premier roman,
la Fille laide (1950), Thériault récupéra deux textes radiopho-
niques, «I'Enfant sans joie» et «la Fille laide», diffusés en
1947 3, C'est ainsi que plusieurs manuscrits, réduits en confettis,
partiellement jetés et en partie réutilisés, ont disparu; ils sont
aujourd’hui introuvables pour la raison gu’ils n'existent plus
sous leur forme premiére. Cet emploi du manuscrit, dont nous
ne connaissons pas le détail, a pour I'instant I'effet de rendre
périlleuse I'accés a I'oeuvre thériausien du point de vue de
l'usage des formes spécifiques, en particulier des formes breves
— dont les fragments, contes, nouvelles et textes radiophoniques
courts, ont été le plus souvent blanchis.

Par ailleurs, le glissement incessant d’'une forme a l'autre,
ainsi que la division qu’installait lui-méme Thériault entre les
ocsuvres a prétention littéraire et les ceuvres dites alimentaires,
ont manifestement laissé dans les textes des marques indéter-
minées. Dans P'ordre des formes bréves, cela entraine des
sous-questions. Par exemple: quelle influence le dialogue
propre aux dramatiques radiophoniques a-t-il sur la structuration
des textes brefs 4 ? Thériault a souvent produit sous le couperet
de dates de tombée ; quels effets cela a-t-il eu sur I'esthétique
de la fiction bréve? Comment transporta-t-il d’'une forme a
l'autre ce qui constituait I'essence de sa matiére et de sa
maniére, ses héros problématiques, ses décors? Etc. Les
questions, ici, paraissent confirmer la nécessité de reconsidérer
le discours sur les formes bréves et de le tenir un temps a
I'écart de celui, bien établi, portant sur le romanesque, donc de
suggeérer de nouvelles approches du corpus qui prennent en
compte la spécificité des formes bréves.

En méme temps, on comprend que I'analyste des ceuvres
courtes ne puisse tenir totalement a I'écart le Thériaultdu long
cours, et le lecteur des romans, les ceuvres bréves. Car plusieurs
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formes d'écriture s'imbriquent par complémentarité, tandis
gu’au-dela des correspondances, ces formes s’établissent dans
des rapports de dissemblance; or, on s’est si peu penché sur
les tensions de cette fragmentation que, encore une fois,
advenir de I'ceuvre thériausien, son work in progress, nous
échappe presque totalement. Dans son état actuel de confusion,
I'ceuvre de Thériault empéche donc'encerclement qu’exige la
réflexion pour appréhender pleinement son objet; cela rend
équivoque I'étude des ceuvres bréves qui sont généralement
rassemblées dans un désordre dont nous ne connaissons nila
mesure ni les effets sur la réception.

2. Sur le statut de conteur

Dans la fiction thériausienne bréve, la fascination pour la
maniére des conteurs traditionnels le dispute incessamment a
I'héritage littéraire de la nouvelle ; cela convoque une présence
d’écrivain tenue en porte-a-faux. Les notices biographiques,
cependant, présentent invariablement Yves Thériault comme
romancier et conteur, rarement comme nouvellier. Plusieurs
facteurs ont concouru a établir cette réputation. On pense a
'impression laissée par son premier livre, les Contes pour un
homme seul; aussi a la persistance du ton de conteur dans /a
Fille laide et dans le Dompteur d’ours, ses deux premiers
romans, ce qui installa une tradition critique & I'égard de son
ceuvre, etdans plusieurs autres de ses romans 5; sans compter
la tendance au méme ton inscrite dans bon nombre de cdrama-
tiques radiophoniquesé®. Il y a également, qui accompagne
toute sa carriére, la difficulté des critiques a caser dans I'histoire
littéraire un ceuvre fait de fragments dissemblables ; 'appel au
ton de conteur se proposant comme un rare motif de rassem-
blement des textes, la classification de Thériault sous I'étiquette
«conteur» devenait alors inévitable, et incontestable. S’ajoute
a cela que Thériault a lui-méme contribué, en voulant définir
son approche de la fiction, a propager cette réputation: «Je
suis, de fait, un conteur. Et il me semble que ce mot explique la
construction de la plupart de mes ceuvres?. » Et ailleurs : « Moi
je suis essentiellement un conteur, rien d’autre8.» En somme,
pour s'instituer en écrivain, Yves Thériault choisit de fabuler
sur le mode du conteur.

Le mot conteur, ici, peut vouloir signifier trois choses: ou
bien, par I'effet d'une ambiguité qui sévit depuis longtemps et
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qui touche méme les nouvelliers qui n'écrivent pas de contes,
faire simplement référence a I'inscription d’un auteur dans les
formes bréves; ou bien renvoyer a un ton, une maniére de
raconter qui rappelle celle du conteur oral ; ou encore stipuler
que l'organisation des simulacres, dans telle ceuvre, est portée
sur le registre de la briéveté, car, dans I'écriture bréve, c’est la
briéveté qui organise. (La loi fondamentale de I’écriture bréve
veut que I'ensemble des matiéres et maniéeres soit administré
par I’exigence de la briéveté.) Dans le cas de Thériault, le mot
conteur est si souvent employé qu'il parait nécessaire d’en
mesurer I'usage. |l nous faut donc commencer par dire briéve-
ment ce qu’est la nouvelle; or, pour entreprendre de se définir
de fagon satisfaisante, il semble que celle-la ait besoin de
s’établir en réciprocité avec le conte. — Voila qui pose déja la
dynamique d’'une connexion dialectique.

Sur les écarts morphologiques de la nouvelle et du conte,
jadopterai une position héritée d’André Jolles® — et que je
résumerai par cette formule: la nouvelle et le conte fondent
leur appartenance sur l'inscription dominante de la mimésis
ou de la fantaisie. Jolles écrit:

D’une part, nous avons une forme dont on a dit qu’elle s’efforgait de
raconter un fait ou un incident frappants de telle maniére qu’'on ait
limpression d’'un événement réel et que cet incident nous semble lui-
méme plus important que les personnages qui le vivent. [...] la seconde
forme [...] ne s’efforce plus de rendre un incident frappant, [...] elle ne
s'efforce plus de représenter cet événement de sorte qu’on ait Fimpression
d’un événement réel, mais opére constamment sur le merveilleux. La
premiére forme, nous I'appelons Nouvelle et nous la rangeons parmiles
Formes savantes; nous appelons la seconde Conte et nous affirmons
qu’elle est une forme simple 10,

Sur cette question, qui revient a mesurer si la fiction repose
en majeure partie sur une matiére qui veut s'établir en étroite
parenté avec la réalité ou, au contraire, qui cherche a I'excéder,
on dira que les fictions bréves de Thériault s’organisent géné-
ralement sur un rapport évident & une réalité plausible, mais
une réalité plus thériausienne que locale. Thériault compose
un univers singulier dont 'exotisme est travaillé a la fois par la
connaissance du pays profond, et par la fréquentation d'univers
littéraires auxquels il fut sensible ; on fait généralement référence
aux ceuvres de Giono et de Ramuz. Parallélement, le décor
s’érige comme un prolongement ou une projection des forces
qui agitent le héros; les univers décrits dans I'ceuvre sont le
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milieu ambiant de leur intériorité agitée, ’écho de leur problé-
matique. Cette construction compliquée permet a Thériault
d’accéder a un pays marginal, primitif, fantasmatique, profon-
dément inscrit dans notre imaginaire collectif, ou sa vision
mythigque peut se mettre en ceuvre; ce pays, on ne niera pas
gu’il a beaucoup a voir avec le monde des conteurs oraux.

Ajoutons, pour retrouver I'encre de Jolles, que «si I'on
considére l'activité de la nouvelle, on la voit s'exercer dans
I'univers, lui donner sa figure, fixer une partie de cet univers » 11,
alors que «les faits tels que nous les trouvons dans le conte, ne
peuvent se concevoir que dans le conte » 12, Thériault, ici, tient
alternativement deux positions. Parfois, il élabore une matiere
s’appliquant au conte, quoique le conte ne puisse s'appliquer
au monde; alors les choses ne sont pas représentées en
concordance avec le réel avéré. Dans d’autres circonstances,
Thériault met en ceuvre la procédure mimétique du nouvellier,
mais en la soumettant a I'épreuve d'une vraisemblance toujours
fragile, si délicate méme, qu’on dirait presque un conte; il écrit
alors sur le mode réaliste, mais on ne peut en étre assuré
gu’une fois la réception achevée. Notons que dans ces cas
I'expression conte réaliste parait se constituer en un oxymoron
inutile puisque le mot nouvelle peut le résorber — malgré la
constitution équivoque de ce genre chez Thériault.

Paralleélement, la nouvelle présente un récit concentré autour
d’'un événement dont elle veut aborder les répercussions; les
personnagesy sont généralement peu nombreux et possédent
une réalité psychologique étudiée sous un aspect fragmentaire.
Dans le conte, les personnages se présentent davantage comme
des symboles, ce qui lui confére une prétention réflexive. Le
conte traditionnel véhicule une morale, cachée ou exhibée,
que le raconté rend compréhensible, de maniére plus ou
moins claire, plus ou moins immédiate ; le conte, en ce sens, a
valeur de démonstration. Ici, Thériault prend le parti de com-
poser ses personnages comme des figures sensibles aux dimen-
sions profondes, comme des entités qui représentent une
réalité abstraite, seconde. Le héros thériausien des fictions
bréves, instance agissante figée dans sa constitution, repré-
sentation d’'un type rendue en peu de traits, souvent meneur de
quéte, pour cette raison et pour d’autres, a donc parfois valeur
de symbole — au sens restreint, c’est-a-dire qu'il désigne un
sens secondaire qui ne peut étre appréhendé qu’a travers le
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sens premier; on pense a l'indien Shelpesht, de «I'Herbe de
tendresse », incarnation d’une péle résistance aux clinquants
des Blancs.

Par ailleurs, combien de fois ne voit-on pas Thériault faire
alterner les scénes pleines d’action avec des baisses d’intensité
narrative, des pauses ou il est porté une réflexion qui, dans
nombre de cas, n’est pas loin d’avoir profil de morale. Déraillant
momentanément de la séquence, il s'abandonne alors a des
sentences « pour faire le sage», dit Frank Collins 13; ces sen-
tences, douteuses ou pas, dites sur le ton qu’il faut 4, ratent
rarement une de leurs fonctions qui est d’établir une relation
visible, simulant larelation directe avec le lecteur par imitation
de la maniere sentencieuse des conteurs traditionnels. Aussi,
Thériault, a l'instar du conteur traditionnel, aime-t-il & condi-
menter les chutes de ses fictions bréves de legons en forme de
C.Q.F.D. 5, ou d'incertitude en ce qui concerne la valeur du
récit 16, ou d’'une appréciation de la valeur du conte ou de la
chute 7.

Sur un autre registre, ce qui parait aussi fondamentalement
distinguer la nouvelle du conte traditionnel oral, c’est 'appar-
tenance de la nouvelle a la culture de I'écrit. Le conte oral
s'adresse a un ensemble de récepteurs qui réagissent collecti-
vement; le conteur oral se laisse directement et immédiatement
influencer par ces réactions. Cela se passe tout autrement
dans la culture de I’écrit. La nouvelle et le conte écrit s’adressent
isolément a des récepteurs qui réagissent quasi secretement a
I'ceuvre. Ce qui subsiste du conte traditionnel, dans le conte
écrit, c’est, d'une part, la tendance composite du conteur a
dévoiler sa position, a interpeler le récepteur souvent inscrit
dans la fiction et a orienter la réception, et d’autre part, le
simulacre de la maniéere et du ton du conteur traditionnel.

On prendra aussi en compte qu’'une des fonctions esthétiques
du conte traditionnel est de rendre le récit répétible. Celui qui
le regoit peut le conter de nouveau tant la trame se travaille en
cascades, tant la forme est simple et mobile, plurielle. Dans sa
forme littéraire — non traditionnelle, écrite —, le conte tend
vers un travail sur la langue, vers un comment I'écrire. Sur
cette question, on dira que le récit thériausien bref se veut
écrit, qu'il veut se voir écrit, c’est-a-dire qu’il entend montrer, a
co6té d’'une maitrise de l'intrigue, une aisance de style, une
habileté a séduire par le scripturaire.
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En quelque sorte, le conte écrit est héritier de la tradition
orale, mais quelques-unes des caractéristiques qui devraient
en découler sont bloquées par la fixation de la parole. Le
conteur écrit, dans le sens ot I'on peut aujourd’huientendre ce
mot, est un écrivain quia conservé soit une matiére assimilable
acelle des conteurs traditionnels, soit une partie ou I'apparence
de leur maniére. Ici, ce qui détermine Thériault comme conteur,
c'est parfois des contenus, mais c'est le plus souvent un
certain ton et des procédés de narration. Cela se voit dans sa
maniere de s’adresser au lecteur implicite '8, de dévoiler la
fiction 19, de la proposer comme fait vécu 20, ou a la fois comme
fiction et fait vécu 21, ou encore d’hésiter a la proposer comme
'un ou lautre 22, de s'établir a distance du récit en écrivant
tantét a I'imparfait, qui a valeur durative, tantét au passé
simple, qui fige l'action dans l'irrémédiable, aussi par des
effets de régulation 23, d'attestation 24, de vocalisation 25, etc.,
tous procédés qui marquent le lien narrateur-récepteur en
tenant curieusement le premier a distance du second, mais en
rapprochent sa maniére de celle du conteur oral.

Dans l'ordre du partage, le conte et la nouvelle ont en
commun une esthétique de l'ellipse 26, de la réduction, plus
que du resserrement. La fiction bréve ne veut pas tout dire ; elle
veut dire I'essentiel. En ce sens, chez Thériault, la chose est
souvent a peine nommée ; sont plutdtinsinués ses caractéristi-
ques et effets chevillés al'intrigue ou au climat. Il y a évocation
des paysages, décors, objets, personnages... plutét que des-
cription; la notation est tenue & I'essentiel d’'une suggestion.
Cela, conjoint a une savante discontinuité dans la notation,
contribue fortement a créer une tension particuliére aux fictions
thériausiennes bréves.

En contrepartie, et comme en conclusion, on dira que dans
la fiction bréve thériausienne, la présence d’écrivain — la
présence de « celui qui travaille sa parole (fat-il inspiré) et [qui]
s’absorbe fonctionnellement dans ce travail»27 — est si forte
qu’on ne peut considérer Thériault comme conteur qu’au sens
tres large d’un scripteur qui construit des intrigues dont la
complexité abordable fascine, qui s'adresse souvent directement
au lecteur implicite, a la maniére des conteurs oraux, qui
compose des chutes étonnantes et multiplie les accrocs a la
vraisemblance, etc. Dans les cas ou Thériault se montre plus
conteur qu’ailleurs, 1& ou le narrateur s’investit du pouvoir qui
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correspond a son titre, deux formes paraissent donc se super-
poser dans I'écriture: celle héritée du conte traditionnel, et
une maniére toute personnelle, constitutive d’'une inflexibie
volonté de se constituer en écrivain, de construire son
idiosyncrasie.

3. Sur le style

Au fong des décennies, la critique premiere, dans I'espace
étroit de ses colonnes, a souvent jugé le style thériausien, soit
pour en marquer I'étrange beauté, soit pour y relever des
imperfections. Le style de Thériault a essuyé & lui seul plus de
critiques que tous les autres aspects de son ceuvre réunis, y
compris la violence et 1a sexualité. Cela s'explique par le fait
que, de son propre aveu, il acommencé a écrire par oreille, en
ignorant les régles de la syntaxe, en comptant sur un vocabulaire
restreint et en contournant les difficultés grammaticales.

Quand j'ai commencé a écrire je souffrais beaucoup de mon ignorance
sur le plan de la langue. Alors j’ai inventé un style qui, je 'avoue, avait
comme motivation premiére d’éviter les pi¢ges des temps de verbe trop
compliqués ou les constructions syntaxiques trop complexes. J’ai fait
de la littérature comme on gagne sa vie quand on ne dispose que de sa
force physique: a la force du poignet28.

Ailleurs, il ajoute:

[...] favais une crainte, une sorte de complexe devant la langue. Michelle
[Thériault] était celle qui prenait mes manuscrits, et littéralement les
corrigeait ; elle m'initiait, si on veut, a certains mystéres de la concordance
des temps et d’autres cochonneries [mot mis en relief dans I'ouvrage
cité] du genre. C’est ce qui m’a incité, a cette époque-Ia, a acheter, par
exemple, des livres de Georgin, a explorer les difficultés de la syntaxe, a
lire de bons auteurs frangais avec un esprit curieux ; je voulais comprendre
comment un écrivain construit sa phrase, son paragraphe, comment il
délimite la structure de son roman, etc. J'apprenais des techniques 29.

Et plus loin:

Dans les Contes pour un homme seul, il y a un drdle de style, un style
bizarre qui était né du fait que je ne connaissais pas suffisamment les
conjugaisons des verbes. Alors je faisais le tour des conjugaisons dites
difficiles [...]. Ca donne aussi a /a Fille laide un style qui semble trés
primitif, trés naif, mais qui était nécessaire 30.

Curieusement, en ces années, sans que Thériault s’en rende
compte, un style établissait malgré tout ses fondements. Par la
suite, au fur et @ mesure du développement de I'ceuvre, Thériault
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s'essaya a maitriser le matériau, puis a I'explorer jusqu’a s'assurer
dans un style toujours aussi singulier —dont je prétends qu’on
lit le mieux les effets dans les fictions bréves.

Il y a en effet, dans la fiction thériausienne bréve, quelque
chose qui intéresse obsessivement 'oreille et gui communique
un ébraniement particulier au dispositif de réception. J'irais
jusqu'a prétendre que I'intérét de nombreux textes brefs repose
en grande partie sur le projet d’écriture. Dans les contes et
nouvelles, plus que dans la majorité des romans, Thériault a
des audaces de style; 1a, sa langue affiche davantage sa
littérarité, qui est émaillée de tournures particulieres, d'une
musicalité qui étonne incessamment. Dans la fiction breve
pius gu’ailleurs, manifestement, ii cherche a éviter ia maniére
commune. Or, on ararement souligné ses efforts, surtout dans
les textes brefs, peu soumis au regard critique, pour se constituer
un style, c’est-a-dire pour s’établir a la fois en harmonie et en
rupture avec le matériau commun et avec ia maniére ordinaire,
en ce territoire, d’en faire usage. Cela se traduit par une
appiication constante pour dire les choses autrement et pour
donner aux fictions courtes un tour assez littéraire pour que
leur auteur soit recu parmi les littérateurs. (Il ne faut jamais
perdre de vue 'omniprésence, dans I'esprit de Thériault, de sa
lutte pour pénétrer l'institution 31.) En somme, certains diraient
pour se conforter dans une maniére unique, quasi artificielle,
elle-méme conjointe & une matiére de méme nature, Thériault
cherche a composer un style qui ne doive rien a personne en
ce pays; ses influences sont étrangéres, on cite de nouveau
Ramuz et Giono.

i.e paradoxe thériausien, sur la question du style, c'est que
auteur des Contes pour un homme seul (1944), qui apprend &
maitriser ia iangue, prend le risque, pour se fabriquer une
maniére toute personnelle, de produire des effets particuliers
et parie fait méme d’attirer I'attention sur son style en dévelop-
pement. Et comme pour en rajouter, le style thériausien, appliqué
a I'écriture breve, affiche incessamment, depuis les Contes, la
matiére dont il est fait, avec presque un air de défi. Souvent, le
matériau produit des excés qui posent au lecteur I'énigme de
plus-values de sens. Plus précisément, le texte thériausien
adresse réguiiérement a notre compétence grammaticale, géné-
ralementai'arrachée d’'une audace inégalement recue, parfois
par effet de méconnaissance ou d’'inconscience, le singulier
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défi d’'une syntaxe particuliére, d'inversions multiples, ausside
régionalismes et de tournures rares. Dans les meilleurs cas, il
arrive que la vision thériausienne qui en résulte feigne de se
brouiller et braque le verbe du cété d’'un impressionnisme
unique, doublé d’'une dimension évocatoire plutét exotique
que réaliste. Le rythme, alors, la musicalité I'emportent sur le
désir d’'obtempérer aux canons de la matiére et de la maniére
locales.

Certes, Thériault veut développer une maniére unique, mais
une maniére qui puisse étre regue par tous. De fait, on notera
constamment, dans la progression du récit bref thériausien,
des lieux ménagés pour confirmer des sens, des pistes de
lecture. Cela mene a une esthétique, non de la redondance,
mais de la confirmation. (Encore ici, on reconnait, a la base du
principe, un procédé de conteur.) Cette démarche a des consé-
guences sur la production du texte. lci, I'auteur s’'impose le
devoir de ne jamais rejeter le lecteur dans son ignorance, ni de
le perdre ou de le lasser en multipliant les zones floues.
Thériault accepte le principe d'une plus-value, mais il déteste
ambiguité; il écrit en ne perdant jamais de vue la présence
d’un lecteur32,

Au total, on dira que I'écriture thériausienne bréve est
embarrassée d’au moins trois ambiguités; ies deux premieres
concernent le récepteur: je veux parler de notre manque de
compétence (laconnaissance implicite de lalangue) devantla
maniére toute particuliére de Thériault — certains diraient son
manque de compétence a froler d’assez prés la maniére com-
mune; et, généralement par I'absence de fréquentation des
archaismes et régionalismes, de notre hésitation a classer
certains tours dans le champ des manifestations singuliéres
du scripteur; la troisieme ambiguité concerne l'auteur lui-
méme qui, au milieu de ses audaces, il faut le dire, va parfois
jusqu’a s’égarer dans ses formules.

4. Sur le pays et sur ia langue
que parlent les personnages

C’est ici le lieu de dire que les personnages thériausiens,
quelles que soient les formes abordées, sont fortement inscrits
dans leur territoire, mais, contrairement a ce qui s’opére dans
’'ceuvre de Ferron ou celui de V.-L. Beaulieu, par exemple, ce
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territoire est plus étrange et dépaysant que mimétique; bref, il
a généralement valeur d’exotisme — non pas, cependant, au
sens d’'une référence directe a une civilisation autre, mais
d'une référence indirecte a une civilisation quasi mythique,
sans doute d’inspiration littéraire, du moins dans ses premiers
pas (Giono, Ramuz). Le pays thériausien, disons-le, n’est que
trés approximativement le n6tre, souvent il n'est pas du tout
celui-la. La distanciation qu’il opére permet cependant de le
concevoir objectivement.

Ce n’est donc pas tant le territoire qui importe a Thériault
que laterritorialité ; c’est moins I'appartenance spécifique que
le rapport d’appartenance. La dépossession ferronnienne qui
nous émeut tant est ramenée, chez Thériault, a une caractéris-
tique fondamentale qui marque objectivement le personnage.
La dépossession est pergue presque a distance, comme si
Thériault, apeuré par ce qu’il se découvrait découvrir, voulait
le travestir d'une froide pureté. Ce qui I'intéresse, ce n'est pas
la dépossession ponctuelle, nationale ou personnelle, mais le
concept méme de dépossession, sa substance. Le personnage
thériausien erre moins dans le territoire que dans l'errance.

Cela, dans I'écriture bréve, est compliqué du fait que Thériault
décrit peu, que l'ellipse et la réduction qu'il met en ceuvre, la
concentration qu'il opére autour du projet narratif le poussent
vers un ton évocateur et suggestif ot les lieux sont moins
décrits qu’écrits 33, ou I'action est souvent prise en marche.
Alors les univers de s'établir en synchronie, c’est-a-dire que
les informations, a moins d'indications contraires, sont consi-
dérées comme formant un systéme fragmenté. Sur la fiction
bréve thériausienne plane la société mythique thériausienne,
etamoins qu’un indice déterminant vienne nous en dissuader,
pour peu qu’on soit familier de cet ceuvre, on voit que c'est cet
univers qui est chaque fois investi dans la fiction regue.

Par ailleurs, dans I'ensemble de V'ceuvre, le réseau des
exigences et nécessités du monde social dans lequel le héros
s'inscrit est quasiment toujours donné comme étranger a ses
aspirations. Ce héros, qui entreprend de dire ses élans profonds
et d’excéder le role qui lui a été imparti, il est en marche,
souvent littéralement, vers un idéal 34, Et il se porte en avant,
rarement au nom de plusieurs, toujours a 'écart du monde.
Les nécessités du réseau social, devenues étrangéres aux
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aspirations du personnage, on touche alors le théme de la
solitude de I'étre retranché de ses semblables et pour qui
I'existence parait dépourvue de significations spirituelles. Rien,
dans la vie quotidienne, ne vient plus se brancher a ses élans
profonds. La parole, dans cette perspective, doit viser I'essence
et atteindre au bruissement de la singularité. C'est pourquoi
I'esthétique thériausienne veut faire entrer le langage parmi
les formes et moyens de réalisation du héros.

Or, sur cette question, la fiction bréve de Thériault est
frappée d’une étrange complexion, car le style y est en quelque
sorte étale, égal, & peu prés toujours pareil a lui-méme, que ce
soit dans le descriptif ou dans les dialogues. Les dialogues, en
effet, ne paraissent que trés rarement élaborer des variations
distinctives a I'échelle des personnages ou des usages communs
etlocaux. Sans compter que les personnages, comme d’autres
ingrédients, au moins sur le plan de la langue, sauf en de trés
rares exceptions, sontinfiniment plus thériausiens que gaspé-
siens ou cote-nordiens. lIs emploient une langue que personne
ne parle vraiment.

Thériault crée lillusion d’'une langue ancienne, oblique,
repliée sur elle-méme, coupée de notre parler droit; cette
langue, toutefois, peut-étre a cause des régionalismes,
archaismes et ratés auxquels nous avons déja fait allusion,
affiche une force d'évocation qui séduit. Ses personnages
montrent en effet un parler qui n'est pas sorti d’'une réalite
familiére, mais un parler qui participe 8a — et de — I'élaboration
d’'un monde littéraire. On aurait tort d’entendre la langue de
Thériault et celle de ses personnages comme des représenta-
tions fidéles ou idéalisées de I'usage qu’'en font les Québécois.
On ne connait personne, en ce pays ou ailleurs, qui parie
comme les personnages de Thériault, mais on reconnait qu’il
s'y projette un code déformé et évocatoire. Voila ce qui, au
regard de Thériault, compte surtout. Sa langue, éminemment
oratoire, concourt encore une fois a accréditer la fonction de
conteur.

Le mimétisme linguistique, chez Thériault, parait donc aussi
vague que la parenté des décors avec la réalité. Dans les deux
cas, malgré les prétentions de l'auteur, la matiére est plus
thériausienne que locale. C'est d’ailleurs |a un bel effet du
caractére indépendant de Thériault. On notera, sur cette ques-
tion, que I'instauration d’'univers exotiques, ou semi-exotiques,
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permet & I'écrivain d’élaborer son ceuvre dans une liberté
enviable: cela, en effet, lui confére toute latitude pour inventer,
au fur eta mesure, des décors, des intrigues, une langue méme
qui ne soient pas soumis au principe de réalité. — Cela lui
permet aussi d’écrire plus rapidement; on ne comprendra pas
Thériault hors de cette nécessite.

Les dialogues, du moins dans la fiction bréve, montrent
donc une langue parlée contaminée par un désir de singularité,
par un style, aussi contaminé par la littérature. Tout se passe
comme 8'il s’y provoquait le choc de deux langues: celle des
conversations usuelles, et une autre plus soutenue, plus éla-
borée, plus singuliére et artificielle, plus livresque — on vy lit
I'aveu de son travail. Les formules sont appelées en partie par
le langage parlé — surtout par l'iilusion de I'oralité —, en partie
par une écriture qui veut se constituer en elle-méme. Les
dialogues contiennent, en plus d’effets stylistiques recherchés,
des effets de rabaissement qui, par contamination, s’auréolent
d’'une curieuse beauté 35. Le langage, ici, s'articule verticalement,
a I'image de l'obsession thériausienne de déchéance et de
réalisation de soi.

Se lit ici, en creux, un double désir: d’abord d’exploration
d’un univers a soi, ensuite d’enracinement indirect dans le
pays, par instauration d’'une appartenance propre 36. Thériault,
en effet, choisit de ne pas restituer des équivalences stylistiques
minutieuses, mais de composer une écriture singuliére; cela,
en apparence, mais en apparence seulement, s’oppose a sa
volonté d’établir ses récits dans des régions apparemment
spécifiques — quoique, nous I'avons vu, plus suggérées que
décrites. Cette dualité s'établit en cohésion avec I’'hésitation
constante, dans la fiction bréve thériausienne, entre le réalisme
et quelgue chose qui, pour s’en échapper, aurait justement
besoin du réalisme comme tremplin ; cela concerne 'adaptation
aux formes bréves du pays réel-exotique de Thériault : appelons
cela l'univers stylistique auctorial; appelons cela la fantaisie
thériausienne.

Université du Québec a Montréal



YVES THERIAULT ET LA FICTION BREVE 41

-

Notes

Cf. Denis Carrier, Bibliographie analytique d’Yves Thériault. Coliection
bibliographique, n° 1, Centre de recherche en littérature québécoise,
Université Laval, Québec, 1985, 326p.

2 Rien a voir avec le roman homonyme.
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Sur la question de la récupération des textes, cf. Héléne Lafrance. Yves
Thériault et linstitution littéraire québécoise. Collection « Edmond-de-
Nevers », n® 3, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1984,
174p. L’auteure propose une analyse comparée des roman Aaron et Ashini,
et des textes radiophoniques dont ils sont sortis, « Aaron » et « Pejano ».

Thériault a produit plusieurs textes brefs pour la radio, pour des journaux
ou revues qui exigeaient une longueur minimale ou exacte ; or, les dialogues,
dans ce genre de défi, servent souvent & atteindre la longueur imposée.
C’est pourquoi ils paraissent si souvent, dans I'écriture bréve de Thériault,
dominés par le principe qui les oppose a I'économie du récit. A noter, sur
cette question, I'ignorance dans laquelle nous sommes en ce qui concerne
la forme d’origine de la plupart des textes réunis dans les recueils les plus
récents: la Femme Anna et autres contes (1981), Valére et le grand canot
(1981), I'Herbe de tendresse (1983), Montréal, VLB éditeur. On ne sait si ces
fictions courtes ont justement été écrites pour des périodiques imposant
des restrictions d’espace, ni la proportion de celles-la qui ont été produites
par la radio, etc.

«...mes romans ne sont souvent que des contes démesurés. Le choix que je
fais de centrer I'action d’'un roman autour d’un seul personnage, de conserver
une certaine unité de lieux et de temps, de mener le récit en ligne droite
sans tangente [...] procéde de la technique du conte.» Yves Thériault.
Textes et documents. (Choix des textes, présentation et documentation:
Renald Bérubé; recherches: Lorraine Boisvenue.) Coll. « Documents»,
Montréal, Leméac, 1969, p. 36.

Une série de dix émissions d'un quart d’heure, réalisée par Claude Garneau
et diffusée par Radio-Canada entre le 14 décembre 1948 et le 15 février
1949, s’intitulait « Contes d’Yves Thériauit».

Textes et documents, op. cit., p. 28.

Gilles Dorion et Maurice Emond, «Entrevue », « Dossier Yves Thériault»,
Québec frangais, n° 23, octobre 1976, p. 24.

André Jolles, Formes simples, Coll. « Poétique », Paris, Editions du Seuil,
1972 [1930], 213p. On consultera également : Michel Lord, « Bernard Noél :
de la nouvelle au conte », XYZ, voi. 1, n° 3, automne 1985, p. 67-71; /d. «les
Genres narratifs brefs, fragments d’univers», Québec frangais, n° 66, mai
1987, p. 30-34; et: René Godenne, /a Nouvelle frangaise, Coli. «SUP »,
« Littératures modernes », Paris, PUF, 1974, 176p.

André Jolles, Formes simples., op. cit., p. 183. Ailleurs, cela s’est exprimé
ainsi: «... le nouvellier cherche, en général, a représenter la réalité a la
maniére du romancier, bien que de maniére plus succincte, tandis que le
conteur fouille plutdt derriére la réalité des choses pour en exhiber les
démons et les merveilles. » (Michel Lord, « Bernard Noél : de ia nouvelle au
conte», loc. cit., p. 68); «... les auteurs qualifieront surtout par « nouvelle »
une histoire fondée sur des événements véritables, tandis que «conte » se
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verra plutdt réservé & une histoire mettant en scéne des incidents surnaturels. »
(René Godenne, op. cit., p. 155).

André Jolles, op. cit., p. 184,

Ibid.

H.S. Frank Collins, «Voix auctoriale et voix narrative dans 'Homme de
lumiére d’Yves Thériault», Voix et images, vol. IV, n° 3, avril 1979, p. 531.
«Donc hameau sans choses mauvaises ne serait pas hameau. Cela est dit,
etavec justesse. » («La Fermme Anna », la Femme Anna et autres contes, op.
cit.,, p. 42.)

« |l se ditque désormais, & la Romaine, la tribu essaimerait dans ses propres
parages, que tous resteraient 13, a humer cet air grand et pur, et que jamais
plus ils ne se quitteraient pour s'expatrier en des villes étouffantes et
sinistres. » («L'Herbe de tendresse », I'Herbe de tendresse, op. cit., p. 67.)
«Et la mémoire d’Anna, qui aurait été vite oubliée dura plus longtemps, a
cause du vol de Boutillon. » («La Femme Anna», la Femme Anna et autres
contes, op. cit., p. §7.)

«A chacun donc de tirer sa conclusion. » (« Valére et le grand canot », Valére
et le grand Canot, op. cit., p. 42.)

«Ce qui est proprement une finale heureuse a une histoire peut-étre bizarre
et peut-étre éternelle. » (« Le Portugais », Valére et le grand Canot, op. cit.,
p. 108.)

«Sijevousledis, c'est tout simplement pour...» («L'Optimiste », Valére et le
grand Canot, op. cit., p. 79.) «C’est bien par hasard, je vous assure, que
l'identité de la fille sur I'lle fut découverte.» («L'lle déserte», Valére et le
grand Canot, op. cit., p. 195.) «Vous avez remarqué ¢a? li y a des gens qui
ont la marotte, ou le besoin, de ramener a eux-mémes, a leur orbite, a leur
niveau ou a leur plan tout ce qui est dans I'actualité. » (« L’'Uranium », Valére
et le grand Canot, op. cit., p. 221.)

«Mais tout cela n’est probablement qu'une légende.» («L'Herbe de ten-
dresse », op. cit., p. 67.) « Je voudrais vous raconter une légendeindienne. »
(«La Légende du rocher noir», I'Herbe de tendresse, op. cit., p. 95.) «Du
début, ga se raconte a peu prés comme ceci.» («Mon ami Lubianski»,
Valére et le grand Canot, op. cit., p. 229.)

«Cela se passait il y a cent ans. Je le tiens d’un vieillard des llets Caribou,
surla Cote Nord, qui m’a péniblement raconté I'histoire. » (« Quand soixante
gars du monde...», I'Herbe de tendresse, op. cit., p. 195.)

« Et pourtant, tout cela qui s'est passé hier n’est pas un conte, ni une fable,
mais un peu de moi que je te livre, au risque d'avoir mal.» (« Atisokan»,
I'Herbe de tendresse, op. cit., p. 219.)

« || se peut que cette histoire ne soit pas arrivée. Cela est une qualité propre
a bien des histoires. Il se peut qu’'un homme, au hasard d’une promenade
avec ses petits, un matin de beau dimanche, ait raconté la chose, en
'inventant de toute piéce. Et puis elle fut répétée a tous ceux qui...» («La
Forge », Valére et le grand Canot, op. cit., p. 69.)

Révélation de la fonction de régie du discours narratif. < Donc meurt Anna,
puisqu’il faut qu’elle meure pour que le récit soit. » («La Femme Anna», la
Femme Anna et autres contes, op. cit., p. 45.)

Attestation de l'effet que le scripteur veut produire ou de la forme qu’il
entend donner a son récit. « D'abord, s’il fallait établir la formule précise des
événements qui vont suivre, ce serait facile, trop facile. 1l faut songer aux
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cercles concentriques créés par une pierre tombant dans 'eau. » («La Fille
noire», la Femme Anna et autres contes, op. cit., p. 211.)

Le narrateur établit, par exemple, sa position « contoriale ». « Cela se passait
il y a cent ans. Je le tiens d’un vieillard des llets Caribou, sur la Cote Nord,
qui m'a péniblement raconté ’histoire. |l avait toute émotion du récit, pour
les raisons que vous verrez bien.» (« Quand soixante gars du monde...»,
I'Herbe de tendresse, op. cit., p. 195.)

Figure qui omet un ou plusieurs termes pour condenser la signification sur
ceux qui subsistent.

Roland Barthes, Essais critiques, « Ecrivains et écrivants », Coll. « Tel Quel »,
Paris, Editions du Seuil, 1964 [1960, Arguments], p. 148.

Yves Thériault, Textes et documents, op. cit., p. 11.

André Carpentier, Yves Thériault se raconte. Entretiens avec André Car-
pentier, Montréal, VLB éditeur, 1985, p. 78.

Ibid., p. 97.

Sur cette question, voir la thése éclairante d’'Héléne Lafrance : Yves Thériault
et l'institution littéraire québécoise, op. cit.

Un fecteur dont on pourrait évidemment tracer le portrait en examinant les
mécanismes génératifs du texte, c’est-a-dire les stratégies thériausiennes
élaborées pour amener le récepteur a développer les compétences les
mieux faites pour aborder le texte. Sur cette question, qui exigerait une
recherche patiente, rappelons la position d’'Eco: «... prévoir son Lecteur
Modéle ne signifie pas uniquement «espérer» qu’il existe, cela signifie
aussi agir sur le texte de fagon a le construire. Un texte repose donc sur une
compétence mais, de plus, il contribue a la produire.»: Umberto Eco,
Lector in fabula, Coll. «Figures », Paris, Grasset, 1985 [Milan, Bompiani
1979], p. 72.

«L'Herbe de tendresse » a comme cadre la Haute Cabonga, un printemps.
Thériault installe ainsi le décor: «... Shelpesht revenait de ses chasses
d’hiver en prenant par le versant de la Shamoushouane. |1 avait trouvé une
pointe haute, forte en pins, sablonneuse, donnant bonne vue sur un
élargissement de la riviére. [...] il y avait encore des glaces flottantes dans
les rétrécis et il craignait de crever la toile de son canot. [...] il avait sauvé un
endroit sdr, plaisant, aux berges assez abruptes pour qu’il puisse pécher
patiemment...» Op. cit., p. 39-40.

On notera que la marche physique, chez Thériault, a valeur de représentation
de la démarche intérieure ; I'avancée dans 'espace se constitue en accom-
plissement symbolique de I'étre vers une maturité appelée, recherchée.
L’absence de mouvement accompagne la déchéance, la perte de maitrise
du territoire intérieur. La marche est aussi une connaissance en soi, car il
n'est pas certain que marcher méne a un lieu spécifique.

«— Ben, disons qu'ils seraient allés jusqu’a la riviere Rouge, et auraient
arréte la plusieurs fois ; ensuite, un jour, ils auraient poussé plus loin, dans
le pays inconnu, vis-a-vis d’autres calisses de sortes de Sauvages. Puis une
bonne fois, hardiment jusqu'a I'Assiniboine... C'est ¢a une virée. Toujours
plus loin.» («Valére et le grand canot», op. cit., p. 34.)

On a reproché a Thériault, surtout dans ses contes, d'inventer un pays qui
n'existait pas; a cela, sans doute faut-il répondre que cela n'empéche pas
de se créer une appartenance.



