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Résumé

Cette thèse de doctorat propose une définition de la littérature fantastique reposant 

sur les notions d'épouvante et de surnaturel. Il a semblé nécessaire de considérer le 

fantastique littéraire à travers ces deux éléments puisqu'ils permettent de représenter 

adéquatement Vémotion esthétique. En effet, cette étude centre son approche sur une 

théorie de la littérature qui conçoit le récit comme sentiment par procuration.

Ce n'est donc pas le sentiment réel qui se profile à l'intérieur du récit mais bien une 

émotion esthétique qui fait d'un sentiment désagréable, dans la réalité, un objet de 

jouissance esthétique. Cette thèse s'est donc attardée à comprendre en quoi le récit 

fantastique se différencie des genres parallèles (le merveilleux, l'horreur, le policier, 

etc.) et de quelle manière la notion d'épouvante surnaturelle se rapproche du 

tremendum. C'est également à travers une étude historique du récit que l'on a pu 

concevoir le fantastique comme un type de sentiment qui se retrouvait, entre autres, 

dans les anciens contes et légendes.

En définitive, le fantastique exemplifie la notion d'émotion esthétique littéraire en ce 

qu'il représente une peur surnaturelle qui, bien qu'elle se rapproche du tremendum, ne 

le manifeste pas effectivement. L'émotion esthétique se rapporte donc à une part de 

l'imaginaire qui n'est ni substitut du réel, ni simple représentation : elle est une 

fonction particulière et indépendante de l'imaginaire.
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Introduction

Le rapport du fantastique à la philosophie 
devrait être poursuivi. Déjà L. Vax l'avait 
entamé et Charreyre-Méjean le poursuit 
dans une optique différente, celle d'une 
approche matérialiste de l’effet fantastique. 
[...] Cette «émotion fantastique», 
dimension spécifique d'un rapport au 
monde, comment l'aborder dans des 
domaines différents de la fiction littéraire 
narrative ? Ne pouvait-on déjà la trouver 
à l'œuvre bien avant l'invention du «genre 
littéraire fantastique» ?

Roger Bozetto, Territoires des fantastiques.

Aussi loin que l'on puisse remonter sur les traces de l'humanité, il apparaît que 

l'être humain a continuellement entretenu des rapports étroits avec l'au-delà et le 

surnaturel, c'est-à-dire avec ce qui, à proprement parler, n'appartient pas au 

domaine des lois «naturelles». Les religions, les croyances et les fictions regorgent 

de dieux et de démons, de merveilles et de terreurs tapis non seulement aux 

confins du monde connu, mais également au sein même des demeures humaines. 

Ainsi, l'Épopée de Gilgamesh, qui remonterait à des millénaires avant Jésus- 

Christ, raconte l'histoire prodigieuse du roi d'Ourouk dans sa quête de 

l'immortalité. Les Sagas Scandinaves relatent les récits extraordinaires de dieux et 

demi-dieux s'affrontant jusqu'à la fin des temps : l'âge de Ragnarök. Apulée et 

Pétrone ont émerveillé des générations de lecteurs par leurs récits extraordinaires. 

On peut de cette façon remonter, à travers les écrits qui nous sont parvenus, 

jusqu'aux limites de l'humanité où pullulent les récits à caractère surnaturel. 

Mais, plus intéressant encore est-il de constater que la plupart d'entre eux

1



proviennent d'une tradition orale qui recule bien plus loin dans le temps. En effet, 

plusieurs domaines de recherche, tels par exemple l'ethnologie et l'anthropologie, 

s'accordent pour dire que les documents écrits ou matériels révèlent 

habituellement la trace d'une culture orale antérieure. Par exemple, Mircéa Éliade 

affirme :

Les traditions mythologiques du Proche-Orient et de l'Inde ont été 
soigneusement réinterprétées et élaborées par les théologiens et les 
ritualistes respectifs. Non, certes, que 1) ces Grandes Mythologies 
aient perdu leur «substance mythique» et ne soient plus que des 
«littératures», ou 2) que les traditions mythologiques des sociétés 
archaïques n'aient pas été remaniées par des prêtres et des bardes.
Tout comme les Grandes Mythologies qui ont fini par se transmettre 
par des textes écrits, les mythologies «primitives», que les premiers 
voyageurs, missionnaires et ethnographes ont connues au stade oral, 
ont une «histoire»1.

De cette manière, aussi loin que peut porter notre regard, !'univers de l'être 

humain apparaît saturé de récits et de légendes où s'immiscent des êtres 

malfaisants et bienfaisants venus (ou revenus) du monde de l'au-delà, auquel 

l'humanité rêve et aspire.

C'est à une certaine facette de cette relation entre l'être humain et le surnaturel que 

cette thèse de doctorat aimerait s'attarder, plus particulièrement à ce que Ton 

appelle familièrement le sacré. Toutefois, il convient dès maintenant de préciser ce 

que sous-entendra cette relation, puisque le sacré dissimule une foule de 

définitions parfois plus ou moins compatibles entre elles. Premièrement, cette 

thèse ne s'attardera pas — ou seulement à titre de référence — au fait religieux 

proprement dit, en quel cas il aurait mieux valu s'engager dans la rédaction d'une 

étude en théologie ou en philosophie de la religion. En effet, il convient de 

comprendre la différence fondamentale entre le religieux, qui comporte une forte 

charge émotive relative au vécu de l'être humain en relation avec le sacré
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(«religion» est ici à entendre au sens de religare, c'est-à-dire comme élément reliant 

le monde des êtres humains avec celui de Dieu), et une vision du monde qui 

s'attarde, par l'esthétique, à la rêverie et aux fantasmes. On comprend donc que le 

sacré

apparaît d'abord comme un sentiment immédiat, une émotion vive, 
qui introduisent dans le Moi une sorte d'énergie spirituelle intense. H 
ne s'agit cependant pas d'un sentiment isolé et spécifique, mais 
plutôt d'une gamme d'émotions et d'expériences qui toutes 
trahissent un ébranlement profond de l'être et entraînent une prise 
de conscience d'une relation, d'une dépendance même, à quelque 
chose d'extérieur, mais supérieur, à nous2.

On constate que ce sentiment appartient en propre à une expérience que nous ne 

saurions décrire de manière approfondie et encore moins commenter ou critiquer 

dans le cadre d'une thèse sur la littérature fantastique. Car, si des liens étroits ont 

pu être tissés entre esthétique et religion, il faut tout de même constater qu'on ne 

peut impunément, et de manière inconsidérée, réunir ces deux notions sans établir 

les distinctions importantes qui s'imposent. Inutile cependant de précipiter les 

événements, puisqu'on s'attardera plus amplement aux différences entre ces deux 

éléments dans le chapitre ΙΠ. À cette étape, sera explicitée la différence 

fondamentale entre trois niveaux de réaction face aux récits surnaturels : 1) le fictif 

(où l'on ne croit pas du tout au récit, ce dernier n'existant en majeure partie que 

pour le plaisir de l'auditeur) ; 2) le légendaire (où se mélangent le faux et le vrai, 

constituant l'ensemble des croyances d'une communauté) ; 3) le mythique

(explicitant de manière imagée et symbolique les causes et le sens du monde des 

êtres humains et des dieux, ce qui en fait, en ce sens, une «histoire vraie», 

contrairement au récit de fiction). On remarque donc que c'est d'une relation 

ambiguë vis-à-vis du surnaturel que nous aurons à discuter puisque, d'un côté, 

l'inconnu et !'extraordinaire peuvent appartenir à un récit fondateur d'une 

importance primordiale pour la cohésion de la société (récit mythique) tandis qu'à
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l'autre extrême le rapport avec le surnaturel se forme sous un mode qui 

s'apparente au ludique. Comme il sera précisé, c'est un lien avec le surnaturel vécu 

que nous constatons dans le domaine religieux, tandis que le récit fictif ne tente 

pas d'établir ce genre de rapports3. Remarquons ici que si la relation au sacré 

existe, d'une certaine façon, à travers ces trois niveaux (mythique, légendaire et 

fictif), elle ne se rencontre pleinement que dans le récit à caractère mythique. Car si 

le légendaire et le fictif font parfois état de certaines structures déformées ou 

affaiblies qui s'apparentent au sacré, il est impossible d'affirmer qu'elles 

correspondent aux même exigences d'explications causales que le mythe.

Précisons pour l'instant l'hypothèse qui servira de pierre angulaire à cette étude 

ainsi que le trajet menant à sa réalisation. Nous voulons découvrir ce qu'est la 

littérature fantastique, dans sa manifestation et sa réception. Il faudra donc nous 

attarder à en saisir les composants principaux, tant par ce que les théoriciens en 

ont dit qu'à travers les comparaisons possibles avec les genres littéraires qui s'en 

approchent, c'est-à-dire la littérature de science-fiction, le récit et le conte 

merveilleux, l'histoire d'horreur, le roman policier, etc. Entre autres, il faudra 

comprendre ce qui qualifie la littérature fantastique, ce qui lui appartient en 

propre par rapport aux genres limitrophes. H sera également nécessaire, au cours 

du chapitre Π, de comprendre si la littérature fantastique appartient à une 

catégorie de récits qui ont existé depuis le début de l'histoire humaine ou si elle 

n'est qu'une création reposant sur des facteurs intrinsèques à la pensée moderne.

Pour ce faire nous aborderons, au chapitre I, la littérature en tant que 

manifestation de l'imaginaire à travers le récit fictionnel. Π s'agira de distinguer les 

différentes définitions qu'on lui attribue afin de saisir sous laquelle de ces 

approches la littérature fantastique se comprendrait le plus adéquatement. Entre 

autres, il sera question de la littérature comme cohérence interne obéissant à des

4



impératifs de Γimaginaire qui, bien que subjectifs, n'en continuent pas moins de 

respecter un certain ordre vis-à-vis de l'œuvre littéraire. À ce propos, il serait bon 

de souligner que, si la littérature est au cœur du débat, cela n'empêchera pas 

d'effectuer, avec raison, des rapprochements entre le fantastique littéraire et 

d'autres formes d'expression qui véhiculent le même type d'histoires (par 

exemple, le cinéma).

Par la suite, il sera indispensable de comprendre la notion de genre en littérature. 

Π faudra en effet déterminer les raisons d'existence d'un genre au sein de la 

littérature et les caractéristiques qui permettent d'intégrer certains types d'écrits à 

une classe tandis que d'autres formes ne peuvent jouir d'une pareille 

reconnaissance. Enfin, il faudra comprendre de quelle manière le genre littéraire 

conditionne la création d'œuvres écrites originales et en quoi il modifie les 

perceptions que les lecteurs, les maisons d'éditions et les auteurs peuvent avoir 

d'un type littéraire donné.

Nous aborderons ensuite, dans le deuxième chapitre de ce travail, le point majeur 

de l'étude : la littérature fantastique. Après avoir défini sous quelles approches on 

pouvait concevoir la littérature et les nombreuses variétés qui en font partie, il 

faudra voir de quelle manière le fantastique constitue une classe propre et, si cela 

est possible, comment on peut le qualifier : premièrement, dans ce qu'il a de 

particulier et, deuxièmement, par rapport aux différences qui, vis-à-vis des autres 

genres, le caractérisent en propre. Π sera donc bon d'embrasser un large horizon 

dans notre exposé concernant la naissance de la littérature fantastique. Cette 

rétrospective succincte servira à comprendre ses racines historiques, mais 

également à approfondir notre hypothèse en élargissant la conception 

traditionnelle du fantastique au-delà de la littérature elle-même, jusque dans la

5



tradition orale, et donc, à dégager un certain «type» qui appartiendrait en propre 

au fantastique (et à d'autres genres proches, le merveilleux par exemple).

Π faut donc comprendre que la façon dont est envisagé notre sujet concerne à la 

fois le genre littéraire et le fantastique comme catégorie sinon mentale, à tout le 

moins émotionnelle, puisqu'il s'associe à la représentation «esthétisée» d'un 

sentiment particulier (le tremendum, comme on le verra plus tard). Ainsi, bien qu'il 

ne constitue pas en lui-même un archétype ou un a priori (même si Freud 

l'apparente à l'inquiétante étrangeté comme organisation psychologique), le 

fantastique se rapproche de telles structures. C'est pourquoi nous montrerons que 

les formes du récit fantastique se sont modifiées, non seulement par le passage du 

récit oral à la littérature, mais également par les nouvelles exigences du monde 

moderne. En fait, nous tenterons de voir si ce que l'on appelle fantastique (en 

particulier depuis le milieu du XIXe siècle) ne serait pas une nouvelle 

interprétation d'une longue tradition qui appartient à une catégorie de récits de 

fiction communément appelés récits d'épouvante surnaturelle. Il faudra 

évidemment énoncer nos suppositions en ce qui concerne le fantastique pour 

ensuite constater à travers les textes des théoriciens et des auteurs eux-mêmes si, 

oui ou non, il est raisonnable de s'engager dans une telle voie.

L'hypothèse centrale, donc, se présente comme suit : il est cohérent d'admettre que 

la littérature (ou en tout cas la littérature sous l'une de ses formes, celle du récit de 

fiction), en tant que formulation d'un sentiment esthétique, vise à procurer un 

plaisir particulier à un auditeur. En ce sens, même les émotions à prime abord 

désagréables (la peur, la tristesse, l'angoisse, etc.) peuvent se transformer, à travers 

la procuration narrative, en un plaisir ressenti réel. Si on admet cette première 

hypothèse, il est alors possible d'effectuer un rapprochement entre le vécu de 

l'être humain quant aux manifestations (réelles ou non) du surnaturel, et les récits
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fictifs (à ne pas confondre avec les récits mythiques) qui traitent de ces mêmes 

manifestations. Si Ton s'en tient à la définition globale de Rudolf Otto à l'égard des 

forces surnaturelles (qu'il appelle plus précisément le sacré), il est possible de 

constater que ces dernières se manifestent à travers deux axes majeurs connus 

sous les appellations de fascinans et de tremendum, c'est-à-dire, dans le premier cas, 

d'un émerveillement extatique face aux pouvoirs de la surnature et, selon la 

seconde notion, d'une terreur impuissante face à ces même forces. Si on établit un 

rapprochement entre cette structure et les récits à caractère surnaturel, il sera alors 

possible de superposer le premier au deuxième de manière à créer deux pôles 

principaux qui seraient d'une part l'émerveillement (correspondant au fascinans) et 

de l'autre, la terreur ou l'angoisse (correspondant au tremendum). Selon cette 

hypothèse, la seconde catégorie correspondrait à la littérature fantastique, c'est-à- 

dire à un type de récits de fiction qui décrit une attitude d'angoisse et de terreur 

face à la surnature dans le but de procurer un plaisir émotionnel. Cependant, cette 

démarche ne vise pas à démontrer un lien nécessaire entre le sacré et les récits de 

fiction surnaturelle. L'analyse de Otto ne servira qu'à établir un rapprochement 

entre le fascinans-tremendum et la manière dont ces derniers sont interprétés à 

travers la littérature. D'ailleurs, comme le précisera la section 3.1, il n'est pas 

possible d'associer la fiction et ce qui appartient au mythique ou au religieux :

Pareillement, les Cheerokees font la distinction entre les mythes 
sacrés (cosmogonie, création des astres, origine de la mort) et les 
histoires profanes, qui expliquent, par exemple, certaines curiosités 
anatomiques ou physiologiques des animaux. On retrouve la même 
distinction en Afrique : les Héréros estiment que les histoires qui 
racontent les commencements des différents groupes de la tribu sont 
vraies, parce qu'elles rapportent des faits qui ont eu lieu réellement, 
tandis que les contes plus ou moins comiques n'ont aucune base4.
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Comme on le voit, une distinction majeure existe entre les deux types de 

démarches, et il ne faut pas assimiler le fait littéraire à un ensemble homogène 

incluant les mythes, les histoires religieuses, etc. Dans le cadre de cette étude, il 

apparaît que le récit de nature esthétique se comprend de manière adéquate à 

travers la notion de plaisir par procuration. C'est pourquoi il est possible de saisir 

ce qui spécifie chaque catégorie de récits par son appartenance à un mode 

émotionnel. Π apparaît intéressant, à l'intérieur de ce cadre, de rapprocher le 

fascinans et le tremendum des récits de fiction surnaturelle dans la mesure où il est 

possible d'établir une parenté directe entre les deux axes du sacré de Otto et les 

deux pôles du récit de fiction surnaturelle, soit le fantastique (tremendum) et le 

merveilleux (fascinons)5.

Évidemment, pour appuyer une telle hypothèse, il faudra démontrer que le 

fascinans et le tremendum ont existé dans les récits de fiction surnaturelle de toutes 

les époques. Voilà pourquoi il sera nécessaire d'établir l'existence d'une lignée de 

récits à caractère fantastique qui, bien qu'ils divergent nécessairement selon les 

époques et les mentalités (puisque les croyances et les mythes se transforment, le 

surnaturel et ce qui est considéré comme tel ne sera pas semblable d'une époque à 

l'autre), n'en demeurent pas moins marqués par deux facteurs imperturbables : le 

surnaturel et la peur. Il sera impératif, entre autres choses, de comprendre ce qui 

constitue les croyances d'une époque, les hens entre l'être humain et le surnaturel, 

de même qu'une juste appréciation des trois niveaux de compréhension, c'est-à- 

dire le fictionnel, le légendaire et le mythique. Π sera de cette façon possible de 

montrer que le passage d'un certain régime d'idée à un autre (de la croyance en 

Dieu à la montée de la rationalité des Lumières, par exemple) ou que la 

transformation du médium lui-même (passage de l'oral à l'écrit) viennent altérer 

la façon dont se manifestent les récits d'effroi surnaturel. Cette distinction entre les 

diverses notions de croyance, de fiction et de légendaire revêtira un caractère des 

plus importants pour le reste de l'étude, puisqu'ehe déterminera ce qui permet,
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selon les exigences cTune époque, d'établir ce qui appartient au récit de fiction, au 

légendaire ou à !,explication causale du monde (que Ton appellera la plupart du 

temps «récits mythiques»). Puisqu'il est question d'épouvante, il faudra préciser 

ce que Ton entend par ce terme puisqu'il existe des différences majeures entre, par 

exemple, la peur, réaction déterminée à l'encontre d'un objet précis, et l'angoisse, 

qui relève plutôt d'un sentiment diffus de crainte et d'appréhension.

Afin de démontrer la justesse de notre hypothèse, il faudra poursuivre cette étude 

en faisant appel à une distinction entre le fantastique et les genres littéraires 

limitrophes. Π faudra également exposer la façon dont le fantastique se démarque 

de son plus proche parent, le merveilleux. Par la suite, seront distinguées certaines 

catégories littéraires qu'on a pu confondre avec le fantastique : le genre policier, 

l'héroïc-fantasy, l'horreur, voire la tragédie et le conte philosophique.

Finalement, dans le chapitre V, il sera nécessaire de confronter notre hypothèse 

avec les analyses de certains théoriciens en ce qui a trait à la littérature fantastique. 

Entre autres, il faudra s'attarder à l'approche todorovienne et, surtout, à sa 

célèbre notion d'hésitation comme point fondateur du fantastique. Par la suite, 

nous tenterons de comprendre si ce dernier peut s'assimiler à cette fameuse 

faille dans la réalité, à cette rupture d'avec le réel dont parlent entre autres Roger 

Caillais, Louis Vax et tout particulièrement Irène Bessière. Dans un troisième 

temps, il sera important de s'attarder à la conception de Bouvet, qui fait du 

fantastique un moment littéraire basé sur un vide esthétique impossible à combler 

et qui créerait, un plaisir esthétique assimilable au fantastique. Quatrièmement, 

nous nous pencherons sur la définition que l'on retrouve, bien que sous des 

appellations diverses, chez CaiHois, Penzoltd et Stragliatti, du fantastique comme 

un représentant archétypal de la peur à travers des figures plus ou moins 

universelles issues des zones obscures de l'esprit et de l'inconscient. H faudra donc
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universelles issues des zones obscures de !,esprit et de !,inconscient. H faudra donc 

voir si les figures et les thèmes que Ton accorde au fantastique suffisent à définir 

celui-ci en tant que genre littéraire. Enfin, nous aborderons en dernier lieu 

!,hypothèse intéressante de Fabre, pour qui le fantastique est avant tout la 

manifestation d'un malaise de l'être humain face à une spiritualité et à un sacré 

qui ont perdu toute valeur et qui pourraient se raviver à travers les récits 

fictionnels du merveilleux et du fantastique. Nous tenterons de voir dans quelle 

mesure son point de vue est à la fois proche et éloigné du nôtre. La conclusion 

portera ensuite brièvement sur les données essentielles qui se seront dégagées de 

cette étude des divers points de vue théoriques sur le fantastique6.

Bien entendu, des éléments secondaires seront examinés tout au long du chapitre 

V, mais il n'est pas utile pour le moment de les aborder plus en détail. 

Simplement, il est bon de souligner que ces approches du fantastique seront 

envisagées avec un regard critique : nous tenterons de voir en quoi les hypothèses 

de ces théoriciens peuvent judicieusement décrire la littérature fantastique et 

seulement elle. Car certaines tentatives de description valent pour un trop large 

champ d'étude, ou, à !,inverse, pour un terrain de recherche si restreint qu'il finit 

par ne couvrir qu'un corpus de quelques œuvres. En fait, il faudra évaluer si les 

diverses approches décrivent avec efficacité le fait fantastique et non un concept 

trop large dans lequel on pourrait introduire des genres parfois forts différents, 

par exemple le merveilleux, auquel on associe maladroitement le fantastique. Mais 

nous reviendrons plus en détail sur ces questions, non seulement dans la 

discussion à propos du fantastique proprement dit au chapitre V, mais également 

dans la partie portant sur le genre littéraire au chapitre I. Enfin, se préciseront 

quelques conclusions sommaires en fin d'étude afin, notamment, de voir si notre 

hypothèse de départ résiste à la comparaison avec les thèses des théoriciens du 

fantastique et s'il est possible de passer à une conclusion, sinon finale, à tout le 

moins satisfaisante dans le cadre de cette étude.
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Dans la dernière partie, nous intégrerons certaines de nos conclusions à une 

perspective plus large englobant les points les plus déterminants et éclairants des 

théories du fantastique. Notamment, nous envisagerons celui-ci sous l'angle de 

Γimaginaire comme un facteur de récupération des grandes croyances, non pas 

pour en revaloriser les différents constituants religieux ou sacrés, mais plutôt 

comme manifestation du caractère fantaisiste de l'esprit qui s'exprime librement à 

travers le plaisir de la création. Car, si on ne peut établir un rapprochement direct 

entre le religieux et le fantastique (puisqu'il existe une différence fondamentale 

entre les récits mythiques, qui se rapportent au religieux, et les récits de fiction, qui 

ne prévalent que pour eux-mêmes), il ne faut néanmoins pas se résoudre à 

considérer le fantastique comme une forme appauvrie du religieux. Π faudrait 

sans doute l'appréhender comme quelque chose d'autre, qui manifeste un aspect 

différent de l'esprit humain, même s'il utilise parfois les mêmes figures 

thématiques que le récit mythique.

Π n'a pas semblé nécessaire, au cours de cette introduction, d'effectuer une 

tentative qui aurait rapproché la philosophie et la littérature. On notera, en 

épigraphe, le mot de Roger Bozetto, qui accorde une importance certaine à ce 

rapprochement entre philosophie et littérature fantastique. De son côté, Louis Vax 

a sans nul doute démontré le sérieux d'une telle entreprise en étudiant le 

phénomène fantastique sous l'angle de la phénoménologie. On pourrait, à travers 

l'approche basée sur la description d'un certain sentiment qui s'apparenterait au 

fantastique, établir un rapprochement entre notre entreprise et celle de Vax. 

Cependant, il ne s'agit pas de constituer une nouvelle phénoménologie esthétique 

du fantastique. Pour constater la pertinence de notre travail, il faut d'abord et 

avant tout se référer au concept général d'esthétique tel que le décrit Lalande dans 

son Vocabulaire technique et critique de la philosophie : «On appelle en particulier 

Émotion esthétique un certain état sui generis, analogue au plaisir, à l'agrément [...]
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mais qui ne se confond avec aucun de ceux-ci, et dont l'analyse est l'objet de 

l'esthétique7». C'est dans cette optique que nous aborderons notre étude sur la 

littérature fantastique qui, on le constatera, se concentrera sur la notion de 

fantastique en littérature, mais afin d'en dégager une théorie plus large qui 

intéresserait l'esthétique dans son ensemble. Car si nous ne voulons pas englober 

dans notre définition ce qui relèverait de l'Art en général, il demeure cependant 

possible de conceptualiser ce qui appartiendrait en propre à la littérature par une 

compréhension de ce qui constitue la fantasticité d'un texte, bref, de cerner ce que 

serait l'émotion esthétique du fantastique afin de comprendre plus globalement ce 

que cette dernière pourrait signifier pour la littérature dans son ensemble.

Π ne nous reste qu'à souhaiter que les arguments et les conclusions qui 

ponctueront ce travail sauront satisfaire aux exigences d'un tel type d'exercice. 

Quant à l'intérêt que représente le fantastique, il va sans dire qu'une large part des 

œuvres de la littérature, du cinéma et de certains autres médiums artistiques (la 

bande dessinée par exemple) n'ont de cesse de nous rappeler que nos rêves 

enfouis, notre goût du mystère et de l'indicible constituent une part 

incontournable de notre imaginaire et du statut d'être humain qui en découle.

12



Notes

1) Mircéa Éliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 15.

2) Jean-Jacques Wunenburger, Le sacré, Paris, PUF, 1981, p. 10.

3) Disons seulement pour Γinstant que le récit de fiction vise plutôt une approche 
«par procuration», faisant d'une émotion «imaginée» un sentiment effectif.

4) Mircéa Éliade, op. cit., p. 21.

5) Soulignons dès maintenant le rapprochement à établir entre fascinans et 
merveilleux de même qu'entre tremendum et fantastique. La notion de fascinans 
implique une attirance vis-à-vis du divin et du surnaturel (comme le merveilleux 
littéraire manifeste un surnaturel «bénéfique»). Le tremendum, quant à lui, se 
rapporte au fantastique en ce qu'il représente une crainte par rapport aux forces 
de la surnature (à la manière du fantastique considéré comme une littérature 
d'épouvante surnaturelle). Pour une définition du surnaturel, se référer à la 
section 3.2. Nous reviendrons également sur les notions de fascinans et de 
tremendum.

6) Nous nous sommes attardé à ces chercheurs dans la mesure où leurs théories 
apparaissaient inévitables par leur importance dans la constitution d'un champ 
fantastique (Todorov), par le rapprochement à faire avec nos propres vues sur le 
sujet (Fabre, pour la littérature d'épouvante surnaturelle ; et Bouvet, pour l'effet 
esthétique) et par le recoupement de certaines de leurs théories (Caillais, Stragliati, 
Freud, Vax, etc.). Nous ne pouvions évidemment pas inclure tous les théoriciens 
dans notre étude, c'est pourquoi nous avons choisi ceux qui se rapprochaient de 
nous par la langue (même si nous avons tenu compte de certains point amenés par 
la critique anglophone, telle la notion de fantasy) ou par le champ d'intérêt. 
Soulignons que beaucoup de théoriciens, même s'il ne sont pas étudiés 
directement, ont tout de même droit de parole tout au long de notre travail (entre 
autres, quelques théoriciens québécois). 7

7) André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1991, 
p. 302.



CHAPITRE I

Littérature et genres littéraires

La littérature appelle la clarté 
philosophique pendant que la 
lumineuse raison aspire à Γ obscure 
sagesse des rêves.

Bruno Curatolo, Les écrivains et leurs 
lectures philosophiques.

1.1 Définition générale de la notion de littérature.

Bien que cette étude ne se veuille pas !,échafaudage d'une nouvelle théorie de la 

littérature, force est de constater qu'on ne peut s'engager dans l'étude d'un genre 

littéraire, en l'occurrence le fantastique, sans tenir compte des théories déjà 

existantes. H ne sera cependant pas nécessaire d'analyser minutieusement les 

théories de la littérature qui, par leurs détails, leurs nombreux embranchements et 

parfois, avouons-le, leurs complexités, ne permettent pas de s'y attarder 

longuement. Toutefois, il semble incontournable de délimiter à tout le moins un 

champ d'étude qui permettra d'éclairer notre sujet de la manière la plus 

satisfaisante.

La diversité des théories montre bien qu'il n'est pas aisé de définir la littérature 

dans ce qu'elle a de spécifique. Bien des théoriciens s'y sont essayés sans arriver à 

un consensus. Quels aspects peuvent éclairer la particularité de la littérature ? H 

serait bien futile, dans le cadre de cette étude, de vouloir donner un aperçu précis 

des nombreuses questions qui entourent ce thème, puisqu'il est possible de
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considérer la littérature sous de multiples aspects : «Rien n'est moins clair que le 

concept de littérature. Le mot lui-même possède une très grande variété de sens et 

son contenu sémantique est aussi riche qu'incohérent. En fait, il est impossible 

d'appréhender la littérature en une seule opération intellectuelle1». En effet, 

plusieurs tendances se perdent ou se maintiennent à travers le temps selon que les 

théoriciens axent leur étude sur une approche ou une autre. Le littéraire, ainsi 

qu'on l'entend généralement aujourd'hui, ne prendra de toute façon forme qu'aux 

alentours du XVIIIe siècle, alors que le terme commence à se dégager de la 

connaissance en général (au sens où, par exemple, on entend le terme de lettré), 

pour désigner une forme écrite ne servant pas un but pratique, mais cherchant à 

divertir ou à exposer certains types de connaissances à l'intérieur d'un cadre 

poétique ou créatif, bref, de manière esthétique2. C'est également à ce moment 

que l'on commence à différencier ce qui est littérature de ce qui ne l'est pas :

L'avantage du mot littérature était qu'il conservait dans sa «mémoire 
sémantique» le caractère aristocratique et restrictif de son premier 
sens. Entrer dans la littérature n'était pas déchoir pour les anciens et 
cela correspondait à une promotion pour les genres nouveaux. H s'en 
fallait beaucoup cependant que la littérature eût tout le contenu 
esthétique de poésie. Ce dernier mot était paré de tout le prestige 
millénaire du poète, prestige quasi-religieux [sic] réservé à celui qui, 
tel le dieu, crée, fabrique de ses mains, pétrit le verbe pour en faire 
jaillir la forme. Littérature n'avait pour lui que le prestige récent et 
plus discret du lettré, de l'humaniste3.

La littérature aura donc, à cette époque, encore un bout de chemin à faire avant 

d'être considérée au même titre que la poésie. La langue a d'ailleurs conservé la 

trace du sens péjoratif attribué à la littérature lorsque, par exemple, l'on affirme de 

quelque chose qu'il est «prosaïque» (du terme prose, en opposition à versification) 

ou encore d'un événement ou d'une affirmation que «c'est de la littérature».
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Jusqu'aux premiers romantiques, c'est incontestablement la doctrine d'Aristote 

qui prévaut, non seulement dans les milieux littéraires, mais également dans tous 

les domaines artistiques4. Le classicisme, période qui s'étend de 1610 à 1715 et qui 

accorde une grande importance à l'imitation des modèles gréco-latins, repose donc 

en majeure partie sur les doctrines aristotéliciennes de l'art et de la littérature. 

Pour Aristote, en accord avec ce qu'il affirme à l'intérieur de sa Rhétorique (livre ΠΙ 

en particulier), où il tente de montrer les règles pour atteindre le vraisemblable (et 

non le vrai), le style a d'abord et avant tout le devoir de persuader et de séduire à 

travers le discours. Mais c'est surtout à travers sa Poétique que le Philosophe établit 

les fondements de sa théorie littéraire. Cette dernière repose sur le plaisir, la 

catharsis et l'imitation de l'être humain (mimésis, au sens aristotélicien du terme et 

non platonicien, c'est-à-dire imitation en mieux ou en pire de l'être humain). C'est 

dans cette optique, à travers le type d'élément imité, qu'il sera possible de 

différencier le genre de «littérature» (pour Aristote, le genre de poésie) auquel on 

aura affaire. Les grands principes qui y sont élaborés affirment, entre autres, que 

l'action est simple ou complexe, que les ressorts tragiques sont la terreur et la pitié, 

que l'action doit se nouer et se dénouer; de même

[i]l faut aussi, dans les caractères comme dans la composition des 
faits, chercher toujours ou le nécessaire ou le vraisemblable, de sorte 
qu'il soit nécessaire ou vraisemblable que tel personnage parle ou 
agisse de telle façon, qu'après telle chose il se produise telle autre5.

Les théories d'Aristote se concentrent certes sur les ressorts propres à la tragédie et 

à l'épopée, mais elles définissent également le littéraire en général pendant de 

nombreux siècles, en fait, jusqu'à ce que les romantiques (Herder et Schlegel 

entre autres) viennent renverser le principe de l imitation des anciens. On étudie 

alors les littératures nationales afin d'en dégager, comme on l'affirmait, «le génie 

populaire». Mais, même à cette époque, on conserve la notion qui veut que 

certains types littéraires soient bons ou mauvais, comme s'ils comportaient en eux
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un degré de qualité qui permette d'affirmer la supériorité d'un genre sur un autre. 

Cette croyance en une vérité métaphysique des genres littéraires se poursuivra 

avec Dilthey qui avance, dans la lignée de Hegel, que la véritable poésie est celle 

qui reflète la nature profonde de l'être humain, soit : le type naturaliste (Balzac), le 

type idéaliste-subjectif (Schiller) ou le type idéaliste-objectif (Goethe). Cela signifie 

que le texte possède une vérité intrinsèque qu'il faut découvrir, peu importe le 

lecteur et le moment historique où est exécuté ou lu le texte en question. Les 

théories littéraires modernes viendront radicalement remettre en question cette 

vision des choses.

Nous pouvons apercevoir dans ce nouvel horizon de la théorie littéraire quatre 

approches qui se distinguent nettement les unes des autres et qui ont donné 

naissance à de nombreux rejetons qui poursuivront des buts plus ou moins 

similaires. Premièrement, la théorie peut considérer le texte seul, sans se référer 

directement à l'auteur ou au lecteur (écoles du formalisme, du structuralisme, du 

déconstructionnisme, de la narratologie et du New Criticism) ; deuxièmement, et 

bien que cette théorie n'ait plus réellement cours à notre époque, elle peut se 

centrer sur l'auteur de l'œuvre littéraire ; troisièmement, elle peut s'attarder au 

contexte de réalisation et de production (écoles du dialogisme, du marxisme et de 

la socio-critique) ; et, dernièrement, la théorie peut tenter une approche qui visera 

le récepteur, c'est-à-dire le lecteur et le jugement interprétatif que ce dernier 

portera sur l'œuvre littéraire (principalement les tenants de l'école de la 

réception). Bien sûr, plusieurs distinctions se présentent au cœur de ces différentes 

approches. Ainsi, bien que le formalisme, le structuralisme et la narratologie 

s'intéressent au texte, il apparaît clairement que leurs approches diffèrent 

sensiblement, non seulement les unes par rapport aux autres, mais également à 

l'intérieur de chacune de ces disciplines. Par exemple, le structuralisme, qui se 

consacre à l'étude des signes présents dans les productions culturelles afin de 

dégager les structures qui s'organisent autour de ces manifestations, se divise en
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plusieurs branches d'étude comprenant entre autres : l'analyse structurale du 

récit, la poétique structurale, l'analyse des énoncés, la sémanalyse, le 

structuralisme marxiste et la narratologie. En cela repose la difficulté d'une étude 

approfondie ; la grande diversité des approches empêche de les aborder avec la 

profondeur qui leur serait due ; il a également semblé plus profitable de décrire la 

méthodologie qui sera à l'honneur à l'intérieur de notre recherche plutôt que 

d'analyser les orientations qui n'auront pas cours au long de cette étude.

Cette recherche ne se concentrera pas sur le contexte de la création de l'œuvre 

littéraire ni sur les constituants sociaux qui l'entourent. À l'encontre des théories 

marxistes, mais encore plus particulièrement de la socio-critique, nous 

n'attacherons pas d'importance aux relations qui peuvent exister entre, d'un côté, 

l'idéologie et le contexte socio-économique, et, de l'autre, la création littéraire. De 

même, il ne sera pas utile de considérer le texte littéraire comme une variante du 

discours social. Il sera plutôt profitable de s'attacher à ce que le texte lui-même 

pourra fournir comme indices et comme renseignements bien que, évidemment, 

on ne puisse faire totalement abstraction du moment où surgit tel ou tel texte (il y 

a par exemple une différence majeure entre les textes fantastiques qui voient le 

jour avant le siècle des Lumières et ceux qui tentent de redéfinir l'épouvante 

surnaturelle au cours des XIXe et XXe siècle). L'attention portée aux différentes 

«périodes historiques» du fantastique servira en fait à mettre en valeur ce qui, 

malgré les transformations des types de récits associés à la littérature fantastique, a 

perduré comme caractéristiques propres au genre. H s'agit donc de comprendre 

que notre approche ne se centrera pas sur des suppositions d'ordre social mais 

plutôt sur des instances esthétiques.

Enfin, il ne faut pas pour autant croire que notre optique se situera dans un cadre 

tel que, par exemple, celui du New Criticism, qui se contente d'étudier l'œuvre en 

soi, en évitant de se référer à autre chose que le texte. Ce dernier ne sera pas isolé
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des autres paramètres qui pourraient s'y affilier. En effet, nous nous référerons à 

des domaines comme la philosophie des religions (sous la notion de sacré) et la 

psychologie (pour les notions de peur et d'angoisse) afin de soumettre la 

compréhension de la littérature fantastique à la lumière la plus adéquate qui soit. 

De plus, bien que ce travail se concentre d'abord et avant tout sur l'esthétique du 

genre littéraire, aucune distinction ne sera établie entre ce qui constitue la bonne 

ou la mauvaise littérature. Simplement, nous tenterons de démontrer de quelle 

manière il est possible de comprendre le genre fantastique en nous référant aux 

notions de surnaturel et d'angoisse comme sources explicatives.

En fait, s'il nous faut déterminer notre approche sans trop d'éclectisme, nous 

pourrions dire qu'elle se situera au carrefour de la théorie de la réception et d'un 

certain dialogisme. Bien sûr, ces deux tendances sont loin d'appartenir au même 

ordre d'idée, mais il nous faut ici convenir que :

1) à l'instar de la théorie de la réception, nous nous attardons à la réception du 

texte, c'est-à-dire à la façon dont le lecteur reçoit et interprète un récit. En d'autres 

termes, nous nous intéresserons à l'émotion esthétique

2) Le texte littéraire sera appréhendé comme une construction herméneutique où 

le sens se construit à travers !'interaction entre le texte et le lecteur. Π n'y a donc 

pas de sens en-soi dans une œuvre. Il y a plutôt une ouverture, une multiplicité du 

sens à travers la nature interactive du texte que révélera un lecteur potentiel

Finalement, cette étude ne se veut pas «scientifique» (comme, par exemple, la 

plupart des approches sémiotiques, formalistes et structuralistes) puisqu'on ne 

tentera pas de déterminer les structures narratives ou linguistiques objectives du 

genre fantastique.

19



Bien sûr, il faudra tenir compte des réformes importantes qu'ont apportées, 

principalement, le déconstructivisme, mais également certaines approches 

marxistes (comme celle que préconise Eagleton dans son livre Critiques et théories 

littéraires). Autrement dit, il apparaît sinon impossible, à tout le moins improbable, 

d'atteindre un «sens vrai» dans l'optique d'une théorie ou d'une interprétation 

littéraire. Comme on le constate par la diversité des interprétations, l'objectivité 

littéraire se pose comme une prétention difficile à réaliser. Ainsi que le soulignent 

Escarpit6, mais encore plus précisément Eagleton7, il semble qu'on ne puisse plus 

dorénavant fonder une définition de la littérature sans se référer au contexte dans 

lequel cette dernière a surgi. En gros, Eagleton affirme que ce que l'on appelle 

communément littérature et, en particulier, les chefs-d'œuvre de la littérature, 

n'est qu'une vision du monde et d'une époque appuyée par la tradition. Par 

exemple :

[...] la «grande tradition» de la «littérature nationale», doit être 
reconnue comme une construction façonnée par un groupe donné, 
pour des raisons particulières, à une époque donnée. H n'existe pas 
de tradition littéraire qui aurait de la valeur en elle-même, en dehors 
de ce qui a été dit de la littérature ou de ce qui en aurait pu être dit. 
«Valeur» est un terme transitif : il désigne ce qui est valorisé par un 
groupe donné dans des situations particulières en fonction de 
critères spécifiques et de buts précis8.

Ainsi la littérature ne possède pas une norme métaphysique à laquelle pourrait se 

rattacher une conception juste de ce qu'elle est en-soi. C'est pourquoi, bien que les 

théories littéraires modernes se soient attachées à décrire l'auteur (avec le 

romantisme), le texte (du formalisme jusqu'au New Criticism) ou, plus récemment, 

le lecteur lui-même (théorie de la réception), force est de constater qu'il ne semble 

pas y avoir de point de vue privilégié d'où pourrait s'envoler l'objectivité du 

chercheur.
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Et pourtant, malgré la justesse du point de vue d'Eagleton, il faut bien avouer que 

la littérature existe, qu'elle est un produit lu et qu'on en parle. Qu'elle soit une 

construction et qu elle ne possède pas de sens prédéterminé, difficile de le 

contester. Mais cela signifie-t-il pour autant que la littérature ne revient qu'à 

fonder des catégories arbitraires qui s'appuient uniquement sur des goûts et des 

préférences purement subjectifs ? Il est vrai qu'on ne peut éviter une certaine 

implication de la subjectivité dans toute étude à caractère social. Quoi qu'on en 

dise, les sciences humaines ne sont pas les sciences pures et il y aura toujours une 

certaine part d'investissement psychoaffectif dans ce type de recherche. Vouloir 

affirmer que le chercheur est dénué de tous préjugés ou partis pris, cela signifie 

trop souvent que l'on tente d'étaler un voile permettant de masquer ses intentions 

véritables. Cependant, la recherche en matière de philosophie de la littérature n'est 

pas pour autant vaine. En fait, il s'agit probablement de distinguer ce que l'on 

entend par une «essence» de la littérature. Dans le cadre de cette étude, l'essence 

ne signifie pas un quelconque au-delà métaphysique qui constituerait en-soi ce que 

pourrait être le fait littéraire indépendamment de toute conception humaine. Π 

faudrait plutôt comprendre le terme au sens où il demeure possible de définir ce 

qui caractérise en propre la littérature et, plus particulièrement, la littérature 

fantastique.

Attardons-nous à présent à la signification de la littérature. Il apparaît tout 

d'abord une différence entre ce que l'on entend communément par celle-ci et ce 

qui, par exemple une liste d'emplette, n'en fait pas partie. Eagleton affirme : 

«Nous pourrions donc avancer que la littérature est un discours non pragmatique : 

contrairement aux manuels de biologie et aux factures d'épicerie, la littérature ne 

sert aucun but immédiatement pratique, mais on peut dire qu elle renvoie à une 

situation générale9». En ce sens, le fait littéraire doit se situer non pas dans 

l'écriture elle-même, mais bien dans l'intention d'écriture et dans la réception de 

cette dernière. Ainsi une lettre simplement adressée à un ami, sans volonté
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esthétique particulière, n'est pas a priori de la littérature. Mais les lettres de Rilke, 

Lettres à un jeune poète, le deviennent par le soin artistique avec lequel ce dernier a 

tenté de communiquer ses sentiments et sa pensée, en d'autres termes, par la visée 

esthétique derrière son entreprise. Bien sûr, on ne peut présumer totalement de 

l'intention de l'auteur. Mais, d'un autre côté, certains aspects de l'œuvre indiquent 

un désir de création littéraire. Par exemple, sans connaître personnellement Rilke, 

on peut supposer qu'il n'aurait pas écrit ses emplettes de la même manière que 

ses Lettres à un jeune poète. Ainsi, bien qu'on ne puisse supposer une intention 

particulière à un auteur, il demeure possible de situer certains éléments du texte 

qui nous permettent de l'appréhender comme étant de facture esthétique10.

Bien entendu, subsiste le problème de la réception effective de la fictionnalité, 

c'est-à-dire qu'il reste toujours possible qu'un lecteur saisisse comme de la fiction 

un texte qui se veut non fictionnel, ou encore comprenne un récit de fiction comme 

un compte rendu véridique puisé à même la réalité. L'effet de fiction consiste à 

croire à la réalité d'un contenu imaginaire qui se comprend comme une 

représentation. Certaines caractéristiques du texte permettent dans une large 

mesure de distinguer ces deux niveaux de compréhension. Premièrement, on peut 

retrouver dans la fiction un accès direct à la subjectivité des personnages. 

Deuxièmement, le narrateur s'approprie une omniscience qui nous permet de 

nous introduire en des lieux inconnus, de connaître des événements ignorés, etc. 

(en fait, on constate que le narrateur a accès à des informations qu'il ne devrait pas 

connaître). Finalement, la fiction se veut d'abord non référentielle, c'est-à-dire 

qu'un récit se constitue comme

une série d'assertions traitant d'une séquence d'événements liés 
causalement et qui concernent des êtres humains (ou des êtres 
semblables à eux). Conçu de cette façon, le récit exclut en premier 
lieu toutes les propositions générales vérifonctionelles qui 
caractérisent le discours théorique, philosophique, explicatif,
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spéculatif ou critique. H exclut également les assertions purement 
descriptives ainsi que les expressions de l'émotion11.

De plus, les fonctions paratextuelles (la collection, le titre, le sous-titre, la 

quatrième de couverture, l'incipit, etc.) poussent en règle générale le lecteur à 

situer ou non le texte dans le monde fictionnel. Mais il demeure toujours possible 

d'inclure dans le domaine de la fiction des textes qui, telle la Bible, ne se présentent 

certainement pas dans cette optique. C'est pourquoi il faut déterminer les 

différences existant entre le mythe, le légendaire et la fiction. C'est justement ce 

que le chapitre III proposera.

Toutefois, nous pouvons ici affirmer non seulement qu'une œuvre littéraire ne sert 

aucun but pratique immédiat, mais qu'elle est de plus écrite avec une intention 

bien spécifique : celle de communiquer des idées (au sens où une œuvre 

s'adressera à des caractéristiques plus rationnelles de l'esprit, comme dans les 

romans policiers à énigme par exemple) ou des émotions de nature «esthétique» à 

un lecteur potentiel :

[...] derrière les faits racontés se cache une intention de l'auteur, une 
volonté de donner à comprendre, à interpréter. Des éléments 
porteurs d'une charge sémantique et donc indépendants du contenu 
narratif ou des modes de narration ont pour rôle de tisser un réseau 
signifiant. Ces indices s'appellent motifs, thèmes, topoï... Ils sont plus 
ou moins apparents suivant l'œuvre, étant parfois explicitement 
signalés par l'auteur (par la teneur du paratexte comme le titre, la 
préface, les notes, les épigraphes, les intrusions dans le récit), parfois 
dissimulés dans la trame du texte sous forme symbolique ou 
métaphorique12.

Un soin particulier est donc apporté à l'œuvre elle-même. Que celle-ci soit réalisée 

avec brio ou médiocrité, c'est aux lecteurs (et dans une certaine mesure aux 

critiques) d'en décider. Cependant, on peut comprendre la littérature comme un 

Heu de fiction où sont soulevés des idées et des sentiments (à travers les
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personnages, les événements, etc.) afin de provoquer chez le lecteur... des idées et 

des sentiments. Bien sûr, certains textes pourront incorporer plus de réflexions que 

de sentiments. N'empêche que même ces textes qui s'adressent plutôt au côté 

rationnel de l'esprit se doivent d'inclure des éléments de récit qui se rapportent 

expressément à des lieux, à des personnages, à un certain type d'action, etc.

Ainsi le texte littéraire, bien qu'il puisse exprimer des réflexions et susciter des 

pensées (inévitablement et heureusement d'ailleurs), n'en demeure pas moins 

voué à l'éveil de certaines émotions chez le lecteur à travers la narration 

d'événements fictifs survenant à des personnages tout aussi fictifs. Nous nous 

attarderons donc à ce qu'il est convenu d'appeler un récit, c'est-à-dire : 1) une 

histoire fictive, 2) où évolue(nt) un ou des personnages 3) qui fait (font) face à 

certains événements et situations (l'action), 4) à travers une forme narrative 

particulière comprenant, dans un premier temps, la narration proprement dite 

(commentaires, digressions), deuxièmement, les descriptions où sont définis les 

lieux et les personnages de façon à les représenter et, finalement, les dialogues où 

sont reproduites les paroles directes et indirectes.

Notre but n'étant pas d'établir de nouvelles bases quant à la structure narrative, il 

apparaît qu'une telle définition, bien que nécessairement sommaire, englobe assez 

largement ce que l'on entend par fiction littéraire, en laissant de côté ce que l'on 

pourrait appeler les «zones grises» de la littérature, c'est-à-dire la poésie, le 

théâtre, etc. Non qu'on doive exclure ces formes artistiques : simplement, elles 

n'apparaissent pas utiles dans le cadre de cette étude. On aura compris que nous 

concentrerons notre analyse sur le récit fictif, écrit en prose et qui comprend, outre 

une apparence de réalité à travers la fiction, des personnages, des événements, 

etc.
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1.2 Littérature et genre littéraire.

Il convient à présent de définir ce que nous entendrons par la notion de genre 

littéraire13. Tout d'abord, il nous faut distinguer trois niveaux d'appréciation de 

l'œuvre :

1- Le type : le narratif, le descriptif, l'explicatif, l'argumentatif et le dialogal.

2- Le mode : le ficüonnel (c'est-à-dire lorsque l'action est racontée indirectement), 

le dramatique (lorsque l'action est racontée directement) et le lyrique (ou 

poétique).

3- Le genre : les genres policier, fantastique, comique, etc.

Si la dernière catégorie est limitée à quelques exemples, c'est qu'il aurait été trop 

long d'extrapoler sur les nombreuses variétés qu'elle peut comporter. Néanmoins, 

ce schéma aura permis de comprendre que des différences importantes existent 

entre ces trois niveaux d'abstraction et que les confondre ne mènerait qu'à un 

chaos argumentatif. H nous a donc semblé vain de nous attarder à définir de long 

en large la notion de «type» puisque, comme il a été signalé, cette étude se 

concentrera d'abord et avant tout sur le narratif. Deuxièmement, inutile aussi 

d'élaborer sur le mode, puisque nous nous concentrerons sur le mode fictionnel 

sans recourir aux deux autres. Ce que nous appelons récit correspond donc au type 

narratif fictionnel. Nous nous concentrerons donc sur la définition des genres 

littéraires de «narration fictionnelle» : ce qu'ils sont, à quoi ils servent et quelles 

distinctions il est possible de faire entre les nombreux éléments qui s'y 

rencontrent.

L'un des problèmes majeurs qui surgissent quant à la définition d'un genre 

particulier ou d'une catégorie et ce, en littérature comme en d'autres domaines, est
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la spécificité du genre. Comment définir celui-ci sans y inclure trop d'éléments et, 

d'un autre côté, comment éviter une trop grande particularisation ? Sans vouloir 

revenir à la querelle des universaux, il apparaît qu'une catégorie (à tout le moins 

dans l'étude qui nous intéresse) ne pourra jamais être dénuée de tout facteur 

subjectif. Borges a résumé de façon humoristique ce dilemme dans son 

encyclopédie chinoise lorsqu'il divise les animaux selon les catégories suivantes :

a) appartenant à l'Empereur, b) embaumés, c) apprivoisés, d) 
cochons de lait, e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens, h) inclus dans la 
présente classification, i) innombrables, k) dessinés avec un pinceau 
très fin en poils de chameau, 1) et caetera, m) qui viennent de casser la 
cruche, n) qui de loin semblent des mouches14.

Malgré la note sarcastique qui enveloppe cette description farfelue, il n'en 

demeure pas moins que les genres littéraires ne se comprennent pas aussi 

aisément qu'on voudrait bien le croire. Certains textes peuvent parfois apparaître 

difficilement classables. Π est nécessaire, en effet, de souligner la diversité et 

l'ambivalence des différentes œuvres à l'origine de la richesse de l'univers 

littéraire :

Il est visible en effet que les sciences de la littérature actuelle reposent 
chacune sur un postulat propre qui exprime un des contenus 
contradictoires du mot littérature. Il y a une science esthétique, une 
science idéologique, une science sociologique de la littérature. Sans 
doute est-il possible de jeter entre elles des ponts, d'ouvrir des 
portes, mais on peut redouter que le mot littérature ne survive pas à 
l'opération. C'est une série d'ambiguïtés qui a fait sa fortune. Il est 
possible qu'un effort de clarification le perde à jamais15.

Une autre problématique de la définition d'un genre est !'établissement de critères 

pertinents afin de déterminer l'appartenance ou non d'un texte à une catégorie 

donnée. Il est ici question d'un but prédéterminé qui serait, en quelque sorte, le
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propre du genre littéraire, son aboutissement et sa finalité. Cette manière de 

procéder impliquerait que nous aurions connaissance de données immuables, qui 

existeraient de manière indépendante du jugement subjectif. C'est ce présupposé 

qui est difficilement défendable à l'intérieur d'une théorie qui ne se veut pas 

métaphysique. D'ailleurs, si la littérature possédait réellement une essence 

invariable, il n'existerait pas plusieurs théories littéraires s'évertuant à définir tel 

ou tel genre. Force est de constater que ce dernier est une construction qui 

s'élabore selon certains facteurs et principes indissociables du jugement, du milieu 

culturel, etc. Le genre littéraire n'est pas quelque chose à découvrir quelque part 

dans les méandres des a priori de l'esprit : il est plutôt une fabrication et une 

construction.

Cependant, cela ne signifie pas pour autant que notre étude relève de la pure 

subjectivité. À tout le moins est-il possible d'affirmer ce qu'une théorie ne peut pas 

faire :

[...] elle ne peut pas décomposer la littérature en classes de textes 
mutuellement exclusives, dont chacune posséderait son essence, 
donc sa nature interne propre d'après laquelle elle se développerait 
selon un programme interne et selon des relations systématiques 
avec une totalité appelée littérature ou poésie, totalité qui elle-même 
serait une sorte de super-organisme dont les différents genres 
seraient les organes16.

Comme on le constate, on ne peut le définir en ce qu'il pourrait avoir d'absolu, de 

définitif et d'extérieur aux conceptions humaines. Le genre littéraire, tout comme 

la littérature, se définit dans le temps et à travers un milieu social qui le détermine 

dans une large part. Et c'est justement par ce fait que l'étude et la description du 

genre revêtent de l'intérêt, car il permet de situer et d'appréhender certaines 

formes littéraires dans leur mouvance, dans leur inéluctable transformation.
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En fait, l'étude des genres permet principalement de situer et de rassembler un 

ensemble de textes de prime abord épars en les classant selon certains critères 

définis et en les opposant à d'autres classes de textes. C'est donc non seulement 

par la classification mais également par la comparaison qu'il deviendra possible 

de ranger différents textes selon différentes approches. Mais à quoi cela mène-t-il ? 

En fait, un classement adéquat des textes aide à comprendre un récit dans un 

contexte familier en l'appréhendant à travers un type particulier permettant une 

appréciation basée sur certains points de repère. Il est en ce sens inexact d'affirmer 

qu'une œuvre naît isolément et sans référence à son milieu, aux critiques, au 

lectorat, etc. L'étude des genres permet à ce titre de comprendre en quoi se 

démarque une création artistique :

Mais la notion de genre n'est pas seulement utile dans la lecture des 
textes paralittéraires ou classiques. Elle permet aussi de lire plus 
facilement les productions originales, réputées difficiles. C'est le cas 
des textes qui rompent avec les lois du genre et les renouvellent. C'est 
aussi le cas des textes qui exploitent le mieux les composantes du 
genre et leurs virtualités ou encore des textes qui explorent des pistes 
appartenant au genre, mais non encore exploitées. C'est encore le cas 
des productions d'avant-garde, qui poussent jusqu'à leurs limites les 
possibilités des genres. C'est enfin le cas des textes parodiques, qui se 
moquent d'un original tout en lui rendant hommage17.

Π serait incorrect de réduire l'étude du genre littéraire à une simple expression de 

la subjectivité ou à un reclassement étemel selon l'arbitraire d'une époque et d'un 

Meu. L'intérêt de la classification et de la compréhension d'un genre porte avant 

tout sur la connaissance de la littérature et du plaisir que l'on peut en retirer :

Du point de vue des lecteurs, la reconnaissance, dans un premier 
temps, de certains invariants génériques, c'est-à-dire de propriétés 
communes et relativement durables, repérables dans des textes 
relevant d'un même genre, permet d'identifier les pratiques 
génériques jusque dans leurs manifestations les plus marginales ; 
dans un second temps, la reconnaissance de l'appartenance d'un
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texte à un genre permet de programmer le mode de lecture, de 
mettre en œuvre une compétence, une connaissance implicite des 
règles du genre, probablement préalables à la réception du texte, 
sinon une compétence d'accommodation en cours de lecture18.

En résumé, ce qui constitue Γintérêt de la compréhension et de !,élaboration d'un 

genre littéraire repose sur les facteurs suivants :

1) le genre littéraire permet de mieux apprécier une œuvre en donnant certains 

points de repère par rapport à !,ensemble des créations qui lui sont apparentées :

Ce qui fait que la littérature est la littérature, sa «littérarité», ne se 
définit pas seulement en synchronie, par !,opposition du langage 
poétique et du langage pratique, mais aussi en diachronie, par 
!,opposition formelle toujours renouvelée des œuvres nouvelles à 
celles qui les ont précédées dans la «série littéraire» ainsi qu'au canon 
préétabli de leur genre19. ;

2) le genre littéraire permet de mieux «lire» une œuvre, c'est-à-dire de la 

comprendre dans ses particularités, ses exigences, ses «buts» (au sens de ce que 

l'auteur tente de faire ressentir au lecteur) ;

3) le genre littéraire permet de comprendre !,originalité d'une œuvre, son caractère 

innovateur par rapport à !,ensemble de la production :

L'écart entre l'horizon d'attente et l'œuvre, entre ce que l'expérience 
esthétique antérieure offre de familier et le «changement d'horizon» 
(Horizontwandel) requis par l'accueil de la nouvelle œuvre détermine, 
pour l'esthétique de la réception, le caractère proprement artistique 
d'une œuvre littéraire : lorsque cette distance diminue et que la 
conscience réceptrice n'est plus contrainte à se réorienter vers 
l'horizon d'une expérience encore inconnue, l'œuvre se rapproche du 
domaine de l'art «culinaire», du simple divertissement20.
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Voilà les bases sur lesquelles s'appuiera notre étude du genre littéraire.

1.3 Le récit comme plaisir par procuration.

Il faut avouer d'emblée que l'hypothèse du plaisir littéraire par procuration 

n'appartient pas à une théorie particulière, bien que Bouvet le suggère 

implicitement :

Les amateurs de fantastique savent qu'un effet très particulier peut 
résulter de la lecture d'un récit fantastique, c'est d'ailleurs bien 
souvent dans l'espoir de ressentir à nouveau cet effet qu'ils se 
précipitent sur les textes appartenant à ce type de littérature. En fait, 
parmi les personnes s'intéressant de près ou de loin au fantastique, la 
question de l'effet ne laisse personne indifférent21.

Bien sûr, il y a là matière à rapprocher ce point de vue de la catharsis 

aristotélicienne. Notre argumentation puise d'ailleurs en partie à La Poétique du 

philosophe grec. Cependant, il ne faudrait pas croire que ce plaisir esthétique par 

procuration se rattache aux suppositions d'Aristote en ce qui a trait à la purgation 

des sentiments. En effet, alors que ce dernier affirme que la tragédie nous permet, 

à travers la crainte et la pitié qu'elle nous inspire, de purger l'excès des passions, la 

thèse que nous soutiendrons quant à un sentiment esthétique appelé plaisir par 

procuration ne regarde en rien un quelconque point de vue d'efficience morale ou 

pratique. Notre hypothèse se présente en premier heu comme un récit (au sens où 

nous l'avons entendu précédemment) qui vise d'abord et avant tout à raconter une 

histoire fictive à l'aide de personnages (et de dialogues), de lieux et d'événements 

(d'actions). Mais tout cela ne pourrait avoir de sens si la création de tels récits ne 

reposait en deuxième heu sur le constat implicite d'une volonté de créer un certain 

type de sentiment chez le récepteur. Aristote lui-même le précise en parlant de la 

tragédie : «[...] car ce n'est pas n'importe quel plaisir qu'il faut chercher à procurer
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avec la tragédie, mais le plaisir qui lui est propre22». Ainsi chaque genre 

posséderait une signification particulière quant aux sentiments qu'il tente de créer. 

Sinon, on peut se demander ce que serait un récit qui ne se rattacherait d'aucune 

manière à un certain sentiment, à un certain effet esthétique. À quoi ressemblerait 

un texte de fiction qui ne se rapporterait ni à la gaieté, ni à l'angoisse, ni à la 

crainte, ni à la tristesse, ni à quelque sentiment que ce soit ? Il faut certes convenir 

que certains romans se prêtent beaucoup plus au développement de thèses et 

d'idées (par exemple, les romans de Voltaire, de Jean-Paul Sartre, de Camus, etc.), 

mais le sens esthétique d'une œuvre de fiction ne saurait être évincé sans que n'en 

soit singulièrement modifiée sa signification littéraire23. Π y a donc une visée 

émotionnelle (à travers la volonté d'un effet à produire) derrière tout acte littéraire 

entendu comme récit :

[...] il faut ajouter que certains genres sont liés à des fonctions 
perlocutoires spécifiques : c'est le cas de la comédie qui se 
caractérise, entre autres, par le fait qu'elle vise à provoquer le rire, à 
tel point que dans l'usage populaire comédie et représentation visant à 
provoquer le rire sont pratiquement des synonymes ; de même, le récit 
érotique, ou du moins sa variante pornographique, vise à provoquer 
l'excitation sexuelle24.

Lorsqu'une histoire est racontée, il est bien sûr possible de trouver de nombreux 

éléments textuels qui la soutiennent, qui la rendent vivante, etc. Mais, si on y 

regarde de près, rien n'est plus fondamental que cette volonté de provoquer un 

certain type de sentiment, et cela, dans le récit en général comme dans le récit 

fantastique en particulier :

Si l'on feuillette les anthologies, les choix de textes sont d'une 
diversité bien propre à accroître la confusion. Il semble décidément 
que l'équivoque du mot [le fantastique] condamne à une inquiétante 
subjectivité, à toutes sortes de querelles et d'exclusives, à l'arbitraire 
inévitable. Et d'ailleurs il ne peut pas en être autrement, car ce qui 
compte n'est pas tant l'essence du fantastique que le sentiment, et
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parfois l'expérience vécue, du fantastique : on conçoit aisément que 
ce soit alors une affaire quasi personnelle (pour l'auteur, le lecteur 
ou le critique). En fait, comme le tragique ou le comique, le 
fantastique n'est pas perçu en tant que tel par l'entendement mais 
par la sensibilité25.

Sinon, pourquoi raconter une histoire ? On aura beau évoquer qu'un récit peut 

servir à instruire, à inculquer une morale, etc., mais ce n'est là qu'un point de vue 

secondaire en ce sens qu'un auteur peut modeler le récit selon des intérêts qui lui 

sont propres (voire idéologiques), sans que ne soit évincée la nécessité de 

l'émotion esthétique. Cette dernière peut en fait servir les intérêts d'une idéologie 

en soulevant les passions qui permettent une adhésion plus directe du lecteur. 

L'objectif se modifie, mais la façon employée, elle, demeure semblable :

Construire le texte en fonction de l'effet à produire, c'est bien inscrire 
le lecteur dans le projet d'écriture. Au-delà du débat sur l'inconscient 
de l'écrivain ou sur la notion plus récente et plus productive 
«d'inconscient du texte», le propre de la littérature oraculaire, 
énigmatique ou policière et, finalement, la caractéristique de la 
littérature dans son ensemble est bien de rappeler que chaque œuvre 
littéraire reste un mécanisme tout tendu vers sa réception26.

D'un autre côté, il est vrai que le sentiment éprouvé diffère du sentiment réel que 

l'on pourrait ressentir en des circonstances similaires. Par exemple, la tristesse 

n'est pas a priori un sentiment agréable et, pourtant, les gens font la queue devant 

les cinémas pour aller pleurer à chaudes larmes devant les écrans illuminés. De 

même, personne ne recherche sciemment la peur ou l'angoisse dans l'existence 

«réelle». Pourtant, il est aisé de constater que les monstres de foire ont de tout 

temps fait accourir les foules :

[...] il [en] résulte des conséquences très importantes pour la 
technique artistique, car beaucoup de choses qui, en tant que réelles, 
ne pourraient pas procurer de jouissance, le peuvent tout de même,
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prises dans le jeu de la fantaisie ; beaucoup d'émotions qui sont par 
elles-mêmes proprement pénibles peuvent devenir, pour l'auditeur 
ou le spectateur du créateur littéraire, sources de plaisir27.

En fait, l'être humain n'a eu de cesse d'inventer des récits. Les traces écrites et les 

retranscriptions orales d'anciens contes montrent bien cette fascination. Le récit, 

outre ceux qui constitueront le répertoire mythique28, permet une variété d'effets 

dont, probablement, le plus important, consiste à pouvoir ressentir des émotions à 

caractère «esthétique», c'est-à-dire qui permettent de jouir de plusieurs types 

d'émotions, d'expérimenter plusieurs genres de sentiments par procuration. H faut 

entendre par procuration cette faculté que possède le récit de pouvoir faire ressentir 

au récepteur un certain type d'émotion par !'intermédiaire de l'action et, plus 

particulièrement, du personnage. Le plaisir puisé à travers le récit est de pouvoir 

se consacrer à une émotion «expérientielle» qui n'engage pas réellement le 

récepteur :

Craindre, sentiment que je m'adresse, suppose un intermédiaire : le 
personnage. On ne craint bien qu'à propos d'un double évoluant, par 
substitution et transfert, sur la scène du livre. Si j'angoisse, c'est 
comme en miroir, pour mon personnage. Une crainte au réel, 
«immédiate», n'est pas jouissive (on l'éprouve, on en souffre). Une 
crainte de mots, dans la distance que supposent les mots, elle, 
s'accompagne de plaisir. Craignant de mon fauteuil narratif pour la 
personne mentale qu'on agite dans ma tête, hors de moi, c'est 
délicieusement que je m'en émeus. Ma curiosité et mon intérêt — ma 
douleur provisoire et mon effroi — croissent d'autant que le 
personnage-support n'agit pas comme je sais qu'il faut (accusé d'un 
crime qu'il n'a pas commis, il entasse mensonge sur mensonge et ne 
fait qu'augmenter les charges qui pèsent contre lui). Un 
comportement dont je vois les tenants et aboutissants, et donc les 
failles, m'atteint puisqu'il ne m'arrive pas — puisque je n'en suis pas 
le stupéfait témoin de visu — et parce que je le sens ou sais pour 
mien. [...] Si je vibre, c'est donc parce que je me tiens ailleurs que là 
où tend, fasciné, mon regard29.
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On peut donc invoquer plusieurs facteurs qui font en sorte que le «sentiment 

esthétique», bien qu'il diffère sensiblement du sentiment réel, n'en demeure pas 

moins vécu, même si c'est d'une autre façon et selon d'autres critères 

d'appréciation : «Si nous poussons plus avant l'examen, nous constatons que la 

jouissance esthétique se distingue de la simple jouissance sensuelle par la distance 

esthétique, la distanciation du sujet et de l'objet30».

Le lecteur (dans certains cas, il serait nécessaire de dire l'auditeur, par exemple 

dans le cas d'un récit oral) peut, à travers le personnage et l'histoire racontée, 

ressentir un certain type d'émotion, très intime et personnel, mais auquel il ne se 

sent pas lié réellement. Si nous analysons de plus près les implications de l'effet 

esthétique chez le récepteur, il nous est possible d'envisager quatre avenues 

principales31.

Premièrement, nous pouvons suggérer que notre réaction vis-à-vis du monde de 

la fiction relève du même domaine que notre réaction face à un élément du réel 

(illusion theory). C'est donc dire que nous serions trompés par l'illusion de la réalité 

et que nous réagirions à la fiction comme par erreur, parce que nous sommes 

abusés. Cette théorie est difficilement concevable, à tout le moins dans le cas de la 

lecture, puisqu'il apparaît de toute évidence qu'il n'y a devant nous que du papier 

avec de l'encre et que notre émotion ne saurait être suscitée par une identification 

à la réalité. Quant au cinéma, si la croyance en une existence réelle de ce qui nous 

est présenté se réalisait effectivement, la plupart des spectateurs fuiraient devant 

les créatures et les monstres des films d'épouvante. De plus, si cette tromperie se 

produisait réellement, il n'y aurait plus de plaisir esthétique quant à des 

sentiments désagréables dans la réalité mais jouissifs dans la fiction.

Deuxièmement, nous pourrions affirmer que nous suspendons, le temps d'une 

lecture, notre jugement critique pour feindre volontairement de croire à la fiction
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qui nous est proposée (willing suspension of disbelief). C'est, selon cette approche, 

parce que nous décidons de croire à une fiction qu'il est possible à cette dernière 

de nous toucher. Tout comme la théorie de l'illusion, cette approche suppose la 

réalité de la fiction et un parallèle entre l'émotion et l'émotion esthétique. 

Toutefois, cette suspension du jugement ne peut jamais se réaliser complètement 

parce que nous savons que ce qui nous est présenté relève du domaine de la 

fiction (sinon bien des émotions esthétiques ne seraient plus agréables). Il est donc 

difficile de soutenir l'existence d'une chose (dans la fiction) en soutenant en même 

temps sa non-existence dans le réel (puisque cette créature à laquelle je feins de 

croire ne me menace en aucune façon).

Troisièmement, nous pouvons affirmer que si nous reconnaissons la nature fictive 

d'un récit, nous pouvons ressentir un effet esthétique en faisant semblant, en 

mimant l'émotion (make-believe). Π y a donc une intégration du lecteur à un autre 

monde auquel il adhère puisqu'une partie de lui-même appartient à cet univers, il 

y a création d'un moi fictionnel. C'est reconnaître qu'il y a à la fois une dimension 

fictionelle et que le lecteur possède la capacité d'y accéder. C'est donc ce moi 

fictionnel projeté (en tant que spectateur), qui peut ressentir les émotions suscitées 

par le texte. En fait, l'émotion que nous ressentons n'est pas une émotion réelle, 

elle n'est qu'une peur simulée dans le monde de la fiction qui est considéré comme 

vrai par le moi fictionnel. Encore une fois, cette hypothèse pose la fiction comme 

une réalité qui vient justifier la réponse émotionnelle. Ce n'est pourtant pas par 

une participation à cet univers que se réalise le plaisir littéraire, mais plutôt par la 

reconnaissance du cadre fictionnel (distance esthétique) que je m'approprie.

Enfin, nous pouvons concevoir que la fiction n'est pas un objet de croyance 

comme dans les trois cas précédents, mais qu'elle suscite chez le lecteur la 

formation d'une représentation mentale. Π y a ici une distinction entre croyance 

(croire en la réalité de l'objet esthétique, faire semblant d'y croire ou se projeter de
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manière fietionnelle dans son univers) et représentation : dans le premier cas, la 

fiction est une réalité à laquelle il faut accéder, dans le deuxième, les descriptions 

de la fiction réalisent des représentations auxquelles nous répondons de manière 

émotionnelle :

Nous pouvons donc être émus par des idées sans croire en leur 
existence, et que cette émotion soit bien authentique. [...La] 
constitution de l'image mentale s'étend aussi du champ strictement 
textuel à celui de la culture, aux pratiques collectives de la fiction, 
aux compétences génériques et au jeu des hypotextes et des 
intertextes. [...] Mais ces références sont soit strictement internes à la 
fiction, soit élaborées par une pratique de la fiction et elles ne 
supposent pas un fonctionnement comparable à celui de la référence 
linguistique au sens strict, c'est-à-dire une référence qui renvoie à un 
élément existant dans le monde actuel32.

Quant à notre hypothèse du sentiment par procuration, il nous apparaît profitable 

de la faire coïncider avec ce dernier point de vue. Premièrement, parce qu'il met 

l'accent sur la réalité de l'émotion du lecteur sans pour autant le projeter comme 

moi fictionnel à travers l'univers esthétique. Deuxièmement, cette hypothèse 

affirme clairement que le lecteur ne croit pas à la réalité de l'objet esthétique, qu'il 

demeure à distance de ce dernier afin de pouvoir en jouir, en fait, qu'il se 

l'approprie et non qu'il se projette en lui. Par ce processus, le lecteur prend une 

distance par rapport à lui-même sans pour autant renoncer à sa situation. En fait, 

on pourrait supposer que l'univers fantasmatique et imaginaire de l'être humain, 

oscillant entre désir et réalité selon des structures imaginatives propres, lui permet 

de se ressentir comme «autre» et comme «ailleurs» sans pour autant abandonner 

la conscience de soi. H intègre à lui l'univers fictionnel sous forme représentative. 

Π ne devient pas un autre, il intègre cet autre :

H s'agit de défaire la symétrie d'émotion entre personnage et lecteur 
[...] et de récuser l'idée d'une exacte duplication des émotions de 
l'un par l'autre. C'est bien plutôt la dissymétrie des attitudes et des
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émotions d'un côté et de l'autre de la fiction qui se mesure 
instantanément dans l'effet pathétique. Là où le personnage connaît 
le danger, le lecteur éprouve le suspense. L'un craint, l'autre jouit33.

Π faut donc établir une distinction majeure entre ce que l'individu ressent en lui- 

même, quotidiennement, et les émotions qui surgissent en lui à l'occasion de la 

lecture d'un récit, comme le souligne Louis Vax à propos du récit fantastique :

L'œuvre étrange c'est, bien entendu, celle qui inspire un sentiment 
d'étrangeté. Définition tautologique, et pourtant ambiguë. Qualifions 
d'étrange au sens faible les œuvres qui provoquent accidentellement 
le sentiment de l'étrange. Étranges aux yeux du profane, un texte 
hiéroglyphique, une cérémonie religieuse, un poème ésotérique, ne le 
sont pas pour les initiés. Appelons étrange au sens fort les œuvres 
faites pour être éprouvées comme telles. Contes fantastiques et 
tableaux surréalistes sont machines à fabriquer le sentiment de 
l'étrange. [...] Des premières, nous dirons qu'elles sont étranges 
accidentellement, que nous éprouvons un sentiment d'étrangeté à 
leur contact. Des secondes, qu'elles sont étranges au plus intime 
d'elles-mêmes. On objectera que la distinction est arbitraire. Dans un 
cas comme dans l'autre, dira-t-on, c'est l'affectivité du sujet qui est en 
cause, et non celle d'un objet de pierre ou de papier. Objection 
superficielle qui identifie l'œuvre et son support matériel ! L'œuvre 
c'est, tout à la fois, et ce corps matériel, et l'ensemble des réflexions et 
des sentiments qu'il cherche à susciter dans la conscience du 
spectateur34.

Et le même auteur de préciser :

Qu'on ne prétende pas qu'un sentiment esthétique n'est qu'un 
sentiment naturel atténué : c'est un sentiment d'une autre nature. 
L'intensité ne joue pas ici. Π est de fortes émotions esthétiques et de 
faibles émotions naturelles, tout comme il y a de faibles sensations et 
des souvenirs vigoureux. Le sculpteur qui s'écrie devant sa statue 
achevée : mais parle donc puisque tu vis ! ne connaît nullement 
l'émotion du personnage de Mérimée se demandant sérieusement si 
la statue de Vénus est vivante ou non. L'artiste sait bien qu'il parle 
d'une autre vie que celle qu'étudie le biologiste35.
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Π y a donc bel et bien différentes façons de ressentir les émotions et, sans vouloir 

s'engager dans une arithmétique des sentiments, force est de constater qu'une 

catégorie du «ressentir» appartient à ce phénomène du vécu esthétique. Π est 

difficile d'affirmer où ce type de relation se situe mais, chose certaine, il est 

possible de constater son existence et son importance au sein de l'imaginaire. 

Après tout, l'être humain n'a-t-il pas sans cesse créé et recherché ce type de récits 

fictionnels qui appartient au domaine de la fantaisie et de la rêverie ? Aussi 

importe-t-il de poser la différence, sans en dévaluer aucun, entre le sentiment réel 

et le sentiment esthétique, comme le souligne Freud :

Une observation peut nous montrer la voie de la solution de ces 
incertitudes. Presque tous les exemples qui contredisent nos attentes 
sont empruntés au domaine de la fiction, de la création littéraire. 
Nous sommes ainsi invités à faire une différence entre Γ étrangement 
inquiétant vécu et l'étrangement inquiétant purement représenté ou 
connu par la lecture36.

Les deux univers (le réel et l'imaginaire) coexistent donc, entretiennent des 

rapports, mais obéissent à deux ordres de cohérence distincts, comme il est 

possible de le constater par les différentes valeurs accordées aux mythes, aux 

légendes et à la fiction. Π y a une relation implicite entre vie imaginaire et vie 

réelle. Des liens indéniables se nouent entre les deux et la frontière les partageant 

ne permet certes pas de dire où se situe la limite exacte entre rêve et réalité à 

l'égard du sentiment ressenti : «[...] l'homme qui lit une histoire à faire peur 

participe de la peur du personnage menacé37». Et bien que, dans le même exemple, 

Vax insiste sur le fait qu'on ne s'identifie pas à un personnage ridicule dans une 

pièce comique, il faut tout de même constater qu'on peut s'identifier à un contexte 

plus large que le seul personnage ; par exemple, on peut vivre un événement par 

procuration. En effet, bien des situations ne seraient peut-être pas aussi drôles en
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réalité ou ne nous permettraient pas de rire par respect des conventions, tandis 

que le contexte d'une pièce comique tolère allègrement nos moqueries et nos rires. 

Le sentiment par procuration signifie donc plus globalement la capacité de 

participer à un sentiment sans redouter les éventuelles répercussions qu'une telle 

situation pourrait faire intervenir dans la vie réelle. Par l'imagination, stimulée par 

la création d'un auteur, je puis ressentir comme miennes des émotions qui, même 

si elles sont désagréables en réalité, se transmutent en plaisir par l'effet esthétique.

Dans le cadre de cette hypothèse, il faut également glisser un mot sur l'imaginaire, 

la rêverie et le symbole. H apparaît que le récit appartient à cet univers imaginaire 

qui semble à la fois si intime (en ce que nous le ressentons) mais également si loin 

(dans notre incapacité de le comprendre entièrement). Depuis longtemps déjà, 

l'être humain s'est acharné à vouloir comprendre la signification des rêves (entre 

autres par l'oniromancie38), à établir les causes du réel à travers des récits 

mythiques qui en raconteraient l'origine. En considérant ces approches, il demeure 

un point fondamental auquel il faut s'attarder car, bien que l'on ait tendance à 

envisager comme un bloc homogène tout ce qui appartient au domaine de 

l'imaginaire, nul doute, en y regardant de plus près, que des différences majeures 

existent à l'intérieur de cette notion. Nous ferons l'étude, au cours du troisième 

chapitre, des trois points fondamentaux qu'il est nécessaire de différencier 

lorsqu'on s'attarde à départager réalité, fiction et type de fiction. Pour l'instant, 

soulignons seulement la divergence entre le mythe (création de l'imaginaire 

considérée comme vraie), la légende (mélange d'imaginaire et de réel) et la fiction 

pure (qui se traduit par une création imaginaire considérée comme telle).

1.5 Conclusions de la section littérature.

Pour résumer notre approche vis-à-vis du genre littéraire fantastique, concluons 

que :
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1) La littérature telle que nous la concevrons au long de cette étude appartient à un 

phénomène herméneutique auquel il faut donner sens. Ce phénomène consiste en 

une écriture à visée esthétique à travers un récit de type fictif comportant des 

personnages, des lieux et des événements obéissant à une cohérence propre. En 

tant que structure, le récit se construit autour de commentaires de différents 

ordres (précisions, réflexions, etc.), de descriptions (fieux, personnages, etc.) et de 

dialogues (directs ou indirects).

2) Le récit a pour but implicite de provoquer une émotion, un sentiment chez le 

récepteur. Ce sentiment sera appelé esthétique ou «par procuration» puisqu'il ne 

se produit pas réellement mais plutôt par Γintermédiaire du récit. Enfin, ce 

sentiment appartient à un autre ordre de réalité, plus intime, plus intérieur.

3) Le fantastique constitue un genre littéraire situé dans la lignée du récit tel qu'on 

vient de le concevoir et se particularise par le fait qu'il suscite une angoisse 

«esthétisée» à travers la description d'éléments surnaturels (nous verrons dans la 

deuxième partie pourquoi il importe de souligner cette dernière notion).

À présent que les éléments théoriques sur la littérature sont mis en place, il 

devient possible d'entrer dans le vif du sujet, c'est-à-dire la littérature fantastique. 

Sera exposée, dans le chapitre suivant, la thèse principale, à savoir que le 

fantastique littéraire appartient à ce type de récits qui se caractérisent par 

l'angoisse surnaturelle. Nous verrons l'intérêt de cette dénomination et la façon 

dont il est possible de la mettre en relief, non seulement à travers les autres genres 

qui s'en rapprochent (en particulier le merveilleux, la SF, l'horreur, etc.), mais 

également en la confrontant aux principaux points de vue des théoriciens du 

fantastique (principalement ceux de Todorov, Vax, Caillois, Bouvet, Freud et 

Fabre).
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Souhaitons que celui qui s'engage à présent dans la suite de cette étude y trouvera 

non seulement des réponses aux interrogations qui y seront soulevées, mais aussi 

des clés de lecture qui lui permettront d'apprécier à leur juste valeur les sombres 

détours du fantastique littéraire.
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CHAPITRE II

Histoire et littérature fantastique

L'émotion la plus forte et la plus ancienne 
de l'humanité c'est la peur, et la peur la 
plus ancienne et la plus forte est celle de 
l'inconnu.

Lacassin, Lovecraft, «Épouvante et 
surnaturel en littérature».

2.1 Premières considérations sur la notion de fantastique.

La littérature fantastique forme, en apparence, un genre littéraire plutôt 

hétéroclite. Pour le profane, est fantastique tout ce qui se rapporte à la sphère de 

l'incroyable, de l'inexplicable (en y intégrant même des éléments extraordinaires 

qui ont peu à voir avec le fantastique). Ainsi les lutins, les sciences 

parapsychiques, les démons, les fantômes, les loups-garous, etc., sont considérés 

comme fantastiques. Mais le fantastique n'est pas une catégorie littéraire 

universelle où l'on peut enfouir tout ce qui ne convient pas au schéma 

conventionnel du réalisme :

Tel texte, pour peu qu'il déroute les normes usuelles de lecture, 
s'écarte des règles traditionnelles de la fiction, trace des caractères 
par trop étranges ou mette en scène des situations sortant du naturel, 
pour peu même qu'il dévalue le réel au bénéfice d'une lubie, d'un 
phantasme ou d'un rêve, tel texte est aussitôt qualifié de fantastique 
et rangé, sans autre forme de réflexion, sous l'étiquette générale de 
littérature fantastique. Et très vite, ici, l'expression devient abusive. 
Voulant en faire un cadre de référence, on assimile alors le 
fantastique à un dépotoir et on va y verser à l'envie tout ce qui de
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près ou de loin semble contrevenir aux schémas généraux de la 
littérature dite réaliste. Certains, un rien moins téméraires, n'y voient 
qu'une appellation générique où prendraient place, côte à côte, les 
récits les plus abracadabrants. [...] Qu'il y ait un type de démarche 
littéraire non réaliste où prime l'imaginaire pur, c'est l'évidence. 
Mais cela ne signifie pas que toute démarche analogue répond aux 
mêmes besoins, met en jeu les mêmes structures narratives et 
possède les mêmes caractéristiques. Lorsqu'on va au fond des 
choses, lorsqu'on analyse en détails les mécanismes internes des 
œuvres, on s'aperçoit en effet que des équivalences existent, que se 
détachent certes de nombreux traits communs mais qu'en même 
temps subsistent de profondes divergences1.

Le fantastique se compose plutôt sous le signe de l'angoisse. Par exemple, le 

fantastique n'exprime pas un ordre du monde de la même façon que Γunivers des 

contes de fées. Il tente plutôt de montrer que cet ordre supposé n'est qu'un voile 

factice où se dissimulent le mal et la corruption. La façon dont il se présente 

dépend donc en partie du contexte social dans lequel il évolue :

Dans le roman d'Arnaud, les SS apparaissent enveloppés de l'aura 
maléfique de l'ordre noir. Mais un Américain sera-t-il sensible aux 
mêmes résonances ? Et un Pakistanais ? Même très au fait de 
l'Histoire européenne ? Pour lui, que signifiera Prague, sinon un 
mot ? Il pourra frémir devant Kam-Pen — La Gestapo Nippone, celle 
qui mettait le feu aux cheveux d'un captif, puis poussait près de lui 
un seau d'eau bouillante — SS ne sera guère plus de deux lettres à 
ses yeux. Fera-t-il la liaison avec les camps de la mort2 ?

Mais si le contexte est d'une importance primordiale, il n'en demeure pas moins 

que le fantastique se comprend d'abord et avant tout comme appartenant à une 

«essence» fictionnelle : le récit d'épouvante surnaturelle. L'époque et le heu 

interpréteront différemment cette donnée de base, sans pourtant la transformer de 

manière radicale.
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Par exemple, on peut affirmer que le fantastique se résume à une lutte contre le 

rationalisme mais, en fait, le fantastique ne s'y oppose que dans la mesure où ce 

dernier sert de pierre angulaire aux divers constats du réel dans le monde 

moderne. Il s'insurge contre les croyances et les certitudes de toutes sortes, 

qu'elles se cachent ou non sous le couvert du rationalisme, puisque les auteurs qui 

y excellent s'appliquent à provoquer une crainte du surnaturel. À l'évidence, cette 

dernière ne saurait survenir sans une remise en question des idéaux, des mythes et 

des croyances d'une société. Bien sûr, le rationalisme se retrouve toujours plus ou 

moins au cœur du débat fantastique, puisque c'est à travers lui que se font et se 

défont la plupart des certitudes depuis le siècle des Lumières. H ne faudrait 

cependant pas croire que le fantastique se limite à profaner les limites du 

rationalisme. L'art (et ses nouveaux courants de pensée) et les croyances 

irrationnelles (parapsychismes divers) lui ont fourni des sources d'inspiration de 

choix. Le fantastique suggère que les symboles et les croyances, oubliés en 

apparence, peuvent resurgir sous d'autres traits, marqués par l'angoisse. Par 

exemple, le beau roman de Jean Ray, Malpertuis, rappelle, à l'instar de bon nombre 

de nouvelles de Lovecraft, que les dieux païens que nous pensions définitivement 

disparus continuent néanmoins à exister à travers nos rêves et nos fantasmes.

H ne s'agit pas de suggérer que le fantastique puisse exister sans un contexte et un 

état d'esprit particuliers. La variété des symboles et leur ambivalence démontrent 

clairement qu'une telle supposition est sans fondement3. Il apparaît plutôt que le 

fantastique se manifeste différemment selon l'esprit de l'époque, bien qu'il signifie 

toujours quelque chose de plus ou moins semblable à travers les particularismes 

de chaque culture. Car, si le fantastique ne peut se résumer à certains symboles 

particuliers, il faut tout de même qu'il soit quelque chose pour qu'on puisse le 

définir correctement. H diffère selon les époques où il surgit, certes, mais il n'en 

reste pas moins qu'une certaine «essence» supporte toujours l'apparition d'un tel 

genre de récit. Comme on le verra, il ne pourra s'agir ni de symboles, ni de figures
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ou de thèmes puisque ces derniers, même s'ils se retrouvent souvent d'une époque 

à une autre (les revenants par exemple), ne sauraient en eux-mêmes définir le 

noyau fantastique. H ne peut également s'agir d'une structure narrative 

particulière puisque cette dernière est continuellement soumise à des fluctuations 

qui font rapidement disparaître toute tentative de synthèse.

S'il existe un nœud primordial à partir duquel le fantastique pourrait se 

reconnaître, il se retrouve plutôt dans le type d'émotion que ce genre de récit tente 

de suggérer. En effet, la peur en rapport avec le surnaturel constitue un horizon de 

choix pour tout récit fictif de ce genre. C'est d'ailleurs ce que nous tenterons de 

montrer dans la suite du chapitre Π en traitant de l'histoire de la littérature 

fantastique.

Pour l'instant, il est nécessaire de préciser exactement ce qu'il faudra entendre par 

le terme fantastique. En effet, ce vocable varie remarquablement selon le contexte 

d'utilisation4. Il peut comporter quatre niveaux de compréhension, du général au 

particulier, en l'occurrence celui auquel s'attarde cette étude :

1) On peut utiliser le terme «fantastique» lorsque l'on désire connoter quelque 

chose d'extraordinaire, de surprenant. Familièrement, en utilisant l'adjectif 

«fantastique» en ce sens, on veut habituellement désigner son enthousiasme par 

rapport à un objet, à une personne, à un événement, etc. Par exemple, «cet 

enseignant est fantastique» ; ou encore, «je me suis acheté une voiture 

fantastique hier». Il est donc un synonyme de «génial», «super», «extraordinaire», 

etc. et sert à marquer une forte approbation ou admiration.

2) «Fantastique» s'utilise également pour désigner ce qui se rapporte en règle 

générale à l'imaginaire ou à tout ce qui touche les éléments qui s'écartent des 

normes réalistes. Ainsi les créations de !'imagination, les fantasmes ou les

48



éléments réellement étonnants (comme certains types de poissons ou d'insectes) 

sont qualifiés de fantastiques en ce qu'ils semblent plutôt appartenir au domaine 

du rêve qu'à celui de la réalité. On parle du fantastique en ces termes lorsqu'on 

affirme par exemple que «ce tableau révèle des ascendants fantastiques» ; ou 

encore que «Γornithorynque porte la marque du fantastique». On se rapporte donc 

à des structures qui regardent l'imaginaire, l'insolite, mais qui ne correspondent 

pas directement au surnaturel.

3) Selon un troisième niveau de compréhension, le fantastique devient synonyme 

de «surnaturel» : pas seulement l'insolite, mais plutôt quelque chose qui 

n'appartient pas à notre monde, à l'ordre naturel. Cette appellation englobe tout 

ce qui se rapporte au merveilleux, à l'extraordinaire, au miraculeux, etc., sans se 

relier directement aux réalités de notre monde. On pourra affirmer dans cette 

optique que «la tarasque et la vouivre sont des monstres fantastiques». H est alors 

synonyme de surnature et, plus globalement, de tout ce qui se rapporte à ce qui ne 

peut, selon nos normes, se manifester dans la réalité. 4

4) Finalement, le fantastique, dans le sens où nous l'entendrons, signifie ce qui se 

rapporte précisément à un certain type de surnaturel : le surnaturel angoissant ou 

effrayant. Car, tout comme on ne peut placer sur le même plan toutes les 

significations du terme «fantastique», on ne peut dans le même sens considérer 

toutes les formes du surnaturel selon les mêmes principes. À ce niveau, il est 

nécessaire de concevoir les différentes approches du surnaturel selon qu'elles 

seront «amicales» (miracles, fées propices aux êtres humains, etc.) ou 

«menaçantes» (vampires, loups-garous, etc.). Il faut cependant noter que ce ne 

seront pas les thèmes qui distinguent ces deux types de surnaturels, mais leur 

utilisation au cœur du récit (par exemple, une fée peut s'avérer néfaste et, à 

l'extrême, un vampire devenir humaniste).
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Il apparaît maintenant plus clairement de quelle façon nous envisagerons notre 

étude de la littérature fantastique : à travers un récit fictif qui se rapporte à un 

certain type de surnaturel (le surnaturel angoissant). La prochaine partie de ce 

chapitre tentera de démontrer de quelle manière se manifeste ce genre de récit à 

travers ΓHistoire et de quelle façon il est possible de le mettre en parallèle avec 

d'autres récits similaires (mythes et légendes) en évitant de les confondre entre 

eux.
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Histoire de la littérature fantastique

Tout ce qui est indispensable pour jouir de 
la douce impression d'une terreur 
surnaturelle, c'est d'être susceptible d'un 
léger frémissement en écoutant un conte 
effrayant, un conte qu'un narrateur adroit, 
qui d'abord exprime son incrédulité pour 
toutes légendes merveilleuses, recueille et 
raconte, comme ayant quelque chose en 
lui qu'il avoue qu'il lui est impossible 
d'expliquer.

Walter Scott, «Le miroir de tante 
Marguerite», dans L'Angleterre fantastique.

2.2 Historique de la littérature fantastique : les racines du genre.

La littérature fantastique, telle qu'on la conçoit habituellement, plonge ses racines 

au milieu du XVIIIe siècle dans une Europe qui se remet lentement des remous de 

la Renaissance en tentant de fonder un nouvel art de vivre à travers la philosophie 

des Lumières. En effet, si on se réfère aux sources qui retracent cet historique, on 

constate que Le Château d'Otrante (1764) de Walpole constitue un point de repère 

pratique en ce qui concerne les débuts officiels de la littérature fantastique. Dans 

notre optique cependant, bien qu'on ne puisse contester cette «naissance» au 18ième 

siècle, il apparaît que le fantastique, même s'il s'exprime de façon différente, n'en 

possède pas moins une texture émotionnelle qui s'enfonce bien antérieurement au 

XVIIIe siècle :
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En suivant le témoignage de ces auteurs — et Maupassant était 
orfèvre en la matière — on est donc amené à voir dans le fantastique 
du XIXe siècle non pas une création spontanée, mais un raffinement 
particulier du fantastique antérieur. H s'agissait, en somme, de 
recycler les vieilles terreurs préradonelles au moyen de procédés 
nouveaux, plus subtils et qui seraient capables d'ébranler le lecteur le 
plus rationaliste5.

En effet, les histoires d'épouvante constituent un inébranlable réservoir narratif 

où puiseront les conteurs et les écrivains de tous les temps. En ce cas, on est à 

même de se demander pourquoi on ne retrouve pas un ensemble de textes plus ou 

moins similaires à travers les différentes époques. Cela repose principalement sur 

deux facteurs. Le premier est le passage de l'oral à l'écrit, qui a considérablement 

modifié l'approche vis-à-vis de l'expression narrative. Le deuxième se trouve dans 

la censure et la volonté apologétique des auteurs et des traducteurs médiévaux en 

vue d'une récupération des textes selon les intérêts de la chrétienté, comme nous 

le verrons dans ce qui suit.

On peut en effet constater un bouleversement majeur des habitudes de 

transmission des histoires et des récits. Alors que la culture écrite se popularise, 

elle appartient de moins en moins à une élite ou à une caste de savants. Ce qui 

deviendra bientôt le roman se propage dans les milieux qui, jusque-là, n'avaient 

aucun accès aux documents écrits (par manque de ressources financières ou tout 

simplement parce que la plupart des gens ne savaient pas lire). Il serait trop long, 

dans le cadre de cette thèse, d'exposer les raisons précises de ce passage de l'oral à 

l'écrit. Disons seulement que la révolution du siècle des Lumières, qui a permis 

cette transformation, repose sur des facteurs à la fois économiques (découvertes de 

la mécanisation, de nouvelles denrées provenant des colonies, etc.), sociaux 

(regroupement autour des villes, mouvements de masse qui supportent des 

idéaux révolutionnaires, etc.) et idéologiques (remise en question des valeurs
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établies, âge de la raison combattant Γobscurantisme médiéval, etc.). Quoi qu'il en 

soit :

La première mutation est due au passage de l'oral à l'écrit, qui va 
profondément modifier les relations entre les auteurs et les publics, 
et le statut, et la nature même des œuvres, et leur contenu. Au 
conteur, présent, succède l'écrivain, qui est comme absent; à 
l'auditoire, le lecteur solitaire ; à la narration qui était aussi 
communion dans les mêmes conceptions du monde et les mêmes 
peurs, le livre-objet, et l'objectivité du récit, et les deux lectures 
possibles : littérale et réaliste, fantastique et interprétative6.

Il y a une foule de procédés narratifs, donc de façons de transmettre l'effet 

d'épouvante fantastique. À n'en pas douter, ces méthodes ont été 

considérablement modifiées par le passage de l'oral à l'écrit. Ainsi, non seulement 

on ne retrouve plus la même façon de faire, mais il est également difficile de se 

représenter les histoires telles qu'on les concevait à l'époque. Néanmoins, cela 

n'est pourtant pas impossible grâce, par exemple, aux contes oraux qu'on aura pu 

retracer dans les campagnes, dans certaines communautés «primitives», etc. Il faut 

souligner, par rapport à ce point de vue, que

les spécialistes de folklore ont eu tendance à sous-estimer, sinon à 
gommer le fantastique de leurs recherches, car celui-ci leur semblait 
un domaine moins légitime, moins digne, moins traditionnel peut- 
être que le domaine des contes merveilleux et des proverbes. D'où le 
cantonnement du fantastique populaire dans un heu écarté de la 
recherche, proche du terrain glissant où se rencontrent les amateurs 
de sorcellerie et d'occultisme7.

C'est ce qui explique, entre autres, la confusion entre le légendaire et les récits 

fantastiques. Les différences entre les deux éléments seront explicitées dans le 

prochain chapitre (à la section 3.3), mais nous pouvons immédiatement signaler 

que beaucoup de points les rapprochent : vraisemblance des faits rapportés, 

irruption du surnaturel dans le réel, tonalité effrayante et inquiétante, etc. Mais il
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faut tout de même établir une distinction entre la légende qui est objet de croyance 

et le récit fantastique qui appartient à la fiction. Dans les cultures orales, cette 

différence apparaît à la narration d'un récit mais le passage de l'oral à l'écrit 

marquera un effacement de la manière dont est «dit» le récit (le livre propose ses 

marques génériques — collection, incipit, résumé de quatrième de couverture, etc. 

— qui identifient de façon assez certaine un texte à la fiction). C'est pourquoi la 

transcription des contes en a transformé la perception si bien qu'on les considère 

parfois comme des légendes.

Le passage de l'oral à l'écrit marque également la manière dont les auteurs 

médiévaux (principalement les clercs) ont traduit et interprété les contes. Leur 

attitude face aux récits oraux tend à en fausser la portée en leur attribuant un 

caractère conforme à la morale chrétienne :

Nous assistons alors à un double mouvement : censure des auteurs et 
du merveilleux païen, récupération et création d'un merveilleux 
chrétien. Il est difficile de savoir à partir de quel moment l'Église 
œuvrant pour la plus grande gloire de Dieu «fabrique» 
consciemment du merveilleux. Π est certain que, dans un premier 
temps, le mot merveilleux est inadéquat : Dieu est tout-puissant, rien 
n'existe qui ne vienne de Lui, donc le croyant s'attend à des miracles, 
à des merveilles. Mais peu à peu l'Église opère un tri de plus en plus 
rigoureux et prend conscience des possibilités que lui offre l'attitude 
mentale de ses ouailles8.

Ces quelques remarques montrent que le fantastique se rencontre avant le XVIIIe 

siècle. En fait, on constate que les pouvoirs ecclésiastiques l'ont récupéré ou évincé 

afin de servir les fins de l'Église chrétienne. Cela entraîne deux conséquences 

majeures quant à l'effet d'épouvante à l'intérieur des contes. Premièrement, si 

toute chose vient de Dieu, il n'y a plus de raison de craindre les forces du mal et 

du chaos, puisque ces dernières se voient dominées par Sa toute-puissance. La 

prière et la foi, à l'intérieur du mythe chrétien, suffisent donc à résorber les
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terreurs qui naissent de la nuit et de l'inconnu. Deuxièmement, cette volonté de 

l'Église de tout englober sous la morale chrétienne tend à faire naître une 

littérature presque exclusivement axée sur une approche mythique. On ne laisse 

pratiquement plus de place à la fiction pure, toute forme de narration devant 

servir les intérêts du monde religieux :

Le merveilleux chrétien est donc à la fois propagande et missionnaire 
- dans les chansons de geste les preux montent au ciel — défense de 
la foi — qui refuserait de croire à la lecture des miracles qu'opèrent 
les saints ? — et, enfin, arme politique. L'aspect édifiant et didactique 
ne saurait cacher les visées temporelles de l'Église voulant établir un 
pouvoir incontesté sur les âmes et sur les royaumes. Le surnaturel est 
donc, en grande partie, la transposition sur un plan allégorique, 
moral et spirituel des luttes que l'Église mène dans le siècle9.

Π y a donc un mouvement certain de récupération des contes qui leur enlève une 

grande partie de leur valeur fantastique originelle.

On se demandera comment il est possible de savoir que le fantastique pouvait se 

manifester à ce moment de l'Histoire, et même antérieurement. Premièrement, il 

est clair que l'Église n'a pas pu transformer tous les contes et toute la littérature 

selon son optique. Des livres, des fragments de récits ainsi que des contes oraux 

nous sont parvenus, qui attestent qu'une véritable «littérature» d'épouvante, 

n'appartenant pas en propre à la fonction mythique mais plutôt à la fiction pure, a 

bel et bien existé à une époque antérieure à sa «naissance» au milieu du XVIIIe 

siècle :

Les fantômes sont rares aux Moyen Âge, ce qui est d'autant plus 
étonnant que des enquêtes effectuées récemment en Suisse et en 
Allemagne prouvent qu'ils existent en grand nombre encore 
aujourd'hui, et il en allait certainement de même autrefois. Nous 
sommes tentés de voir dans cette rareté !'intervention des clercs qui

55



oblitèrent les croyances et les phénomènes que l'Église ne contrôle 
pas et qui présentent donc un danger10.

H est également possible que des clercs eux-mêmes, de manière bien innocente, 

aient contribué à perpétuer le récit d'épouvante en transcrivant les récits oraux 

sans les transformer :

Vers 1400, un moine anonyme de l'abbaye cistercienne de Byland, 
située dans le comté d'York à l'extrême nord de l'Angleterre, 
compulse un manuscrit vieux de deux siècles de la bibliothèque de 
son monastère et s'avise qu'en deux endroits quelques folios restent 
vides... Le prestige des œuvres que renferme le manuscrit (œuvres 
de Cicéron et, plus récentes, d'Honorius Augustodunensis) ne le 
dissuade pas d'ajouter de sa main une douzaine d'histoires qu'il a 
lui-même entendu raconter dans les environs : des «histoires de 
fantômes.» La présence sur les folios voisins d'œuvres de rhétorique 
et d'une collection de lieux communs concernant la pénitence suggère 
que le cistercien avait l'intention d'utiliser ces récits comme exempla. 
Mais, de toute évidence, il a surtout cédé à la fascination d'histoires 
extraordinaires et proprement fantastiques. Tous ces récits 
concernent des faits locaux et récents, dont le moine n'a pas été le 
témoin direct, mais qui lui ont été rapportés oralement. La narration 
s'enracine dans un paysage connu, dont les lieux sont proches et 
nommés11.

De même, certains récits qui appartiennent à un lointain passé n'ont probablement 

pas pu être transformés de manière significative, mais seulement interprétés dans 

une nouvelle optique, ce qui a permis d'en conserver la saveur fantastique :

Tels l'incident du loup-garou dans Pétrone, les passages horribles 
chez Apulée, la courte mais célèbre lettre de Pline le Jeune à Sura, et 
la singulière compilation, Des faits merveilleux, par Phlégon, 
l'affranchi grec de l'empereur Hadrien. C'est dans Phlégon qu'on 
trouve pour la première fois la hideuse histoire de la fiancée-cadavre, 
Philinnion et Mâchâtes, racontée plus tard par Proclus et qui dans les 
temps modernes inspira La Fiancée de Corinthe de Goethe et L'Étudiant 
Allemand de Washington Irving. [...] Les Eddas et Sagas Scandinaves 
tonnent d'horreur cosmique, et tremblent de peur panique devant le
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géant Ymir et sa progéniture informe ; tandis que notre Beowulf 
anglo-saxon et plus tard les légendes continentales du roi Nibelung 
sont pleins de fantastique surnaturel12.

Il semble donc que les fictions d'épouvante ait de tout temps existé à travers les 

récits que les êtres humains se racontaient. Et, non seulement nous pouvons 

remarquer certains traits caractéristiques de ce type de littérature, mais il est 

même possible en certains endroits de constater que le terme de fantastique 

regroupe déjà, avant le XVIIIe siècle, le sens qui lui a été attribué plus tôt : une 

structure narrative qui se rapporte à !,épouvante, à Γinquiétude et à l'angoisse :

Dans la langue de cet auteur (Gautier Map, XIIe siècle) et de ses 
contemporains, l'adjectif «fantastique» ne recouvre que partiellement 
ce que ce mot évoque pour nous quand nous parlons par exemple de 
littérature ou de cinéma «fantastique». Le ressort de ces derniers 
consiste en l'irruption du surnaturel dans le cours quotidien des 
choses. Au Moyen Âge aussi, le mot exprime l'intensification 
maximale du merveilleux. Mais, à l'inverse de mirabilia, fantásticas 
reste empreint d'un jugement de valeur, puisque sur lui pèse le vieux 
soupçon de l'illusion diabolique dont les rêves, par-dessus tout, sont 
l'instrument13.

Π y a donc les récits qui nous sont parvenus, plus ou moins intacts, mais 

également un certain type de contes qui se rapportent expressément à cette 

narration qui incorpore à la fois le surnaturel et l'épouvante. Afin d'exemplifier 

plus clairement ce point, il serait bon de montrer à quoi pouvait jadis ressembler 

un récit fantastique. Ce conte, qui fait partie du folklore islandais et qui appartient 

aux Isländische Märchen (H. et J. Naumann)14, s'intitule Trunt, Trunt, et les trolls des 

montagnes : Il

Il était une fois deux hommes qui étaient partis dans la montagne 
pour cueillir des herbes. Une nuit, ils s'étaient tous les deux couchés 
dans leur tente, l'un endormi, l'autre éveillé. Celui qui veillait vit 
alors celui qui dormait sortir. H sortit derrière lui et le suivit, mais il
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put tout juste courir assez vite pour que la distance qui les séparait 
n'augmente pas. L'homme se dirigeait vers les glaciers. L'autre 
aperçut alors une énorme géante, assise sur un bloc de glace. Elle 
faisait le geste d'étendre tour à tour l'une et l'autre de ses mains pour 
les ramener ensuite sur son sein, attirant ainsi par magie l'homme 
dans ses bras. L'homme s'y précipita et la géante l'emporta. L'année 
suivante, les habitants de la région se rendirent au même endroit 
pour faire la cueillette des herbes. L'homme s'approcha d'eux, mais il 
restait tellement silencieux et renfermé qu'on arrivait à peine à lui 
arracher une parole. Ils lui demandèrent alors en quoi il croyait, et il 
répondit qu'Ü croyait en Dieu. La deuxième année, il se rendit à 
nouveau auprès des gens qui cueillaient les bonnes herbes. H avait 
cependant tellement pris l'aspect d'un troll, entre-temps, que les gens 
en furent effrayés. Lorsqu'on lui posa la question de savoir en quoi il 
avait foi, il ne répondit pas. Et il demeura moins de temps avec eux 
cette fois qu'il ne l'avait fait la première fois. La troisième année il 
revint encore, mais il était devenu un véritable troll et son aspect était 
effrayant. Un des hommes osa néanmoins lui demander en quoi il 
croyait ; il répondit qu'il croyait en «Trunt, Trunt et les Trolls des 
montagnes», après quoi il disparut. Depuis, personne ne l'a plus vu. 
Et pendant de longues années personne n'osa plus se hasarder en ces 
lieux pour cueillir les herbes.

On constate ici que la part du merveilleux est indéniable à T intérieur de 

l'expression fantastique. Les faits extraordinaires apparaissent aux protagonistes 

comme une sorte de réalité «parallèle» mais pas pour autant inconcevable. Bien 

entendu, de nos jours, le merveilleux ne participe pas autant au fantastique qu'à 

cette époque. Pour créer un sentiment d'épouvante, les auteurs modernes doivent 

élaborer leur récit à partir d'une remise en question de la rationalité, alors que les 

anciens contes pouvaient se permettre de présenter des faits extraordinaires 

effrayants sans recourir à une contestation des diktats de la raison, de la science, 

etc. Mais cela ne signifie pas que nous ayons affaire à deux types de texte 

différents. Par exemple, dans les textes modernes comme L'œil et le doigt de 

Donald Wandrei, nous retrouvons plus ou moins les mêmes structures mais 

interprétées de manière différente. Selon le premier récit, nul besoin de déjouer là 

rationalité de l'auditeur pour lui inspirer un sentiment d'inquiétude
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métaphysique. Il est déjà dans un univers magique où de telles forces peuvent se 

manifester. Il est seulement nécessaire d'instaurer un certain effet de crainte par 

rapport aux forces surnaturelles. Par contre, dans le récit de Wandrei, où nous est 

narrée !,histoire d'un homme qui trouve chez lui, apparemment sans raison, un 

œil et un doigt qui agissent selon leur propre volonté, il est impératif de présenter 

la situation en des termes qui permettent d'influencer l'attitude plus sceptique du 

lecteur contemporain. Cependant, on retrouve dans les deux cas certains points 

communs tels que la proximité de l'événement extraordinaire par rapport à la 

réalité et le surnaturel posé comme menaçant.

Toutefois, on ne peut affirmer que le fantastique est seulement une irruption de la 

surnature dans la réalité, sinon tous les mythes et légendes appartiendraient au 

genre fantastique. Il faut également le situer dans une certaine approche du récit, 

dans ce qu'il vise, dans la portée du texte. Voilà pourquoi il faut bien distinguer 

les récits de nature mythique et les contes de fiction fantastique. Ces derniers ont 

pour principal objet de susciter de manière esthétique un sentiment de crainte face 

aux pouvoirs surnaturels. Ils ne se rapportent pas directement au sacré, au 

religieux ou à la morale (tel que le mythe). Le récit de fiction s'adresse à 

l'imaginaire brut du lecteur sans se rattacher à une tradition ou à une volonté de 

structuration symbolique : il se veut une esthétique et non une apologétique. Et s'il 

y a plusieurs façons de manifester ce sentiment esthétique selon les croyances, 

l'émotion, elle, demeure sensiblement la même.

Cela ne veut pas pour autant signifier que le récit fantastique dépend du thème. 

Bien au contraire. C'est plutôt parce qu'il est une manière d'aborder les thèmes (à 

travers l'épouvante surnaturelle) que le fantastique a pu se transmettre d'une 

époque à une autre. Car, si les thèmes et les croyances divergent considérablement 

à travers le temps, il n'en reste pas moins qu'il demeure toujours au cœur du récit 

fantastique une fascination angoissée par rapport aux forces surnaturelles. Le
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vampire ne suscite pas la peur en soi, c'est la manière dont il est abordé qui fera 

naître le frisson. Dans un milieu où les gens leur accordent une certaine existence à 

travers leurs croyances, ce sont leurs pouvoirs opposés aux forces divines qui 

suscitent l'angoisse. Il y a donc une contestation de la réalité (à entendre au sens de 

croyance mythique) qui fait naître une incertitude et un sentiment d'angoisse (bien 

que cette angoisse soit de nature esthétique et, par là, recherchée parce 

qu'agréable). Dans un autre milieu plus rationalisé, les vampires deviennent des 

formes de survivance inconcevables mais existant malgré tout, qui viennent encore 

une fois contester l'ordre supposé du réel. Dans un cas comme dans l'autre, on 

s'appuie sur les fondements de la réalité pour faire intervenir le surnaturel de 

manière à remettre en question l'ordre établi en vue de susciter une angoisse 

esthétique. Ainsi, selon l'époque, la façon dont s'y prend l'auteur divergera 

nécessairement : «Des études historiques montrent que chaque époque développe 

son propre système de genres, qui répond aux impératifs de l'idéologie 

dominante. En ce sens, poursuit Carpentier en citant Todorov : «Les genres 

mettent en évidence les traits constitutifs de la société à laquelle ils 

appartiennent15». Mais il faut ici rappeler que l'on se concentre sur ce qu'il 

convient d'appeler la fiction pure, et que ce qui appartient au domaine des 

croyances et des mythes se situe sur un autre plan. Il en sera de toute façon bientôt 

question. Poursuivons pour l'instant notre historique de la littérature fantastique.

2.3 La «naissance» du fantastique : XVIIe et XVIIIe siècles16.

Comme nous venons de le voir, il est difficile de désavouer l'existence de récits à 

caractère fantastique avant le XVIIIe siècle. Pour les opposants à une telle 

hypothèse, il est clair que le fantastique, compris comme l'expression du 

surnaturel défiant les règles de la rationalité pour instaurer la peur, ne peut 

appartenir qu'au XVIIIe siècle. Mais cela n'est qu'une manière de faire surgir le 

sentiment d'angoisse inhérent au récit d'épouvante. En effet, tandis que le monde
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antique et le monde médiéval concevaient Γunivers à travers des forces 

métaphysiques, la montée du rationalisme à l'époque des Lumières forçait un 

certain type de récit à s'éclipser pour faire place à des structures narratives moins 

teintés «d'obscurantisme». Ainsi, s'il est admissible d'affirmer que le fantastique a 

connu une nouvelle forme d'expression au XVIIIe siècle, il serait faux toutefois de 

prétendre qu'il est né à cette époque.

Le fantastique possède donc des racines qui se fraient un chemin depuis 

l'Antiquité jusqu'à nos jours en passant par le Moyen Âge et l'époque moderne. 

D'ailleurs, le terme fantastique lui-même tire probablement son origine de l'adjectif 

grec phantastikon qui signifie : ce qui concerne l'imagination. Nous en retrouvons 

la trace à travers toute l'histoire bien que son sens, on s'en doute, se soit 

passablement transformé. Du Moyen Âge, où «fantastique» connote une 

possession d'allure démoniaque, en passant par le Dictionnaire de l'Académie 

française qui le désigne (en 1831) comme ce qui appartient au chimérique et à 

l'apparence, il faut cependant attendre 1863 pour que le Littré, outre les définitions 

habituelles (ce qui n'existe que dans l'imagination, etc.), précise que le fantastique 

appartient également au monde littéraire où il désigne les contes de fées et de 

revenants ainsi que les contes étranges que Hoffmann a mis en vogue. Quelques 

années plus tard, le terme «fantastique» sera consacré comme appellation d'un 

genre littéraire (ou même d'une catégorie d'œuvres artistiques) ou, à tout le 

moins, d'une manière de raconter à travers certains thèmes (les spectres, les 

vampires, etc.). Il apparaît donc probable que ce soit à travers les contes 

d'Hoffmann que le fantastique ait acquis une certaine indépendance par rapport 

aux contes de fées et aux légendes auxquels il se trouvait souvent associé avant le 

XIXe siècle. Plus précisément, on attribue habituellement la naissance du mot à 

une série de récits datée de 1813 intitulée Phantasiestücke in Callots Manier 

(Fantaisies à la manière de Caïlotf c'est-à-dire s'inspirant de la méthode du peintre et 

graveur français Jacques Callot), qui apportera au terme de fantastique toute sa
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profondeur à travers l'énorme succès que Hoffmann connaîtra alors en France 

(non sans l'aide du mouvement romantique français) au début du XIXe siècle. 

Soulignons aussi que les liens étymologiques qui unissent le fantastique, la 

fantaisie et le fantasme à travers l'histoire possèdent une signification qui dépasse 

la simple grammaire et qui vient toucher le sens même que l'on attribue encore 

aujourd'hui à ce genre littéraire.

Les premiers balbutiements de ce qui sera communément appelé le genre 

fantastique appartiennent à la fin du XVIIe et au début du XVIIIe siècle européen. 

C'est une époque de bouleversements majeurs qui bousculeront les principes et la 

vision du monde tel qu'on se le représentait alors. La perception du fantastique, 

qui jusque-là oscille entre le merveilleux angoissant et le surnaturel inquiétant, 

devra, à partir de ce moment, tenir compte des nouveaux diktats de la raison.

Tout d'abord, naissent les révolutions sociales et politiques avec la découverte de 

nouveaux mondes et de nouvelles cultures au-delà de l'océan (découverte de 

l'Amérique par Colomb en 1492, Cortès marche sur le Mexique vers 1520, Cartier 

aborde les rives du Canada en 1534). Mentionnons également les bouleversements 

au sein du monde ecclésiastique, qui se font de plus en plus véhéments (naissance 

des rénovations religieuses avec Luther et Calvin au début du XVIe siècle, guerres 

de religion dans la deuxième moitié des XVIe et XVIIe siècles, réformes majeures 

de l'Église catholique, etc.). Finalement, des innovations fulgurantes dans les 

divers domaines techniques et scientifiques achèvent de transformer cette 

nouvelle perception de l'univers (par exemple, Galilée introduit ses nouveaux 

principes astronomiques et mathématiques au début du XVIe siècle, lorsqu'il 

affirme que la nature est écrite en langage mathématique, ce que les 

encyclopédistes confirmeront, deux cents ans plus tard, par le pouvoir 

déterminant qu'ils accorderont à la raison). Le monde occidental, secoué dans ses 

fondations, incite les grands penseurs de l'époque à regarder l'univers avec
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d'autres yeux : Machiavel sépare théoriquement les pouvoirs de l'État des 

nécessités morales de l'individu (1532), Montaigne établit un nouvel art de vivre 

stoïcien où la subjectivité se voit revalorisée à travers ses écrits intimes (1580), 

Descartes érige les bases de la raison comme principe a priori (1641), les empiristes 

anglais (Berkeley, Hume mais surtout Locke, qui marquera profondément la 

pensée des Lumières) remettent en question la notion même de la réalité (début 

du XVHIe siècle). Bref, le monde ne possède plus la stabilité immuable qu'on lui 

attribuait jadis. L'individu joue maintenant un rôle de première importance et 

peut modifier son être et son environnement par le pouvoir de sa volonté et de sa 

raison. La surnature (Dieu et le sacré en général) perd peu à peu de son prestige 

dans un univers où l'être humain tend à contrôler, par l'entremise de sa raison, 

des domaines qui, autrefois, correspondaient uniquement à une vision 

métaphysique du monde. L'application concrète de la raison comme nouveau 

mode d'interprétation de la réalité (avènement du monde technique, 

technologique et mécanique), modifiera de façon durable les rapports entretenus 

par l'être humain avec la nature et la surnature puisque, par !'explication 

rationnelle de la première, on a cru pouvoir expliciter la seconde.

2.4 Classicisme et Lumières.

Le point culminant de cette entreprise réside dans les bouleversements profonds 

du mode de vie et de penser survenus à l'époque des Lumières. En effet, il 

apparaît que les Lumières (c'est-à-dire la période qui se situe entre la fin du XVIIe 

siècle et celle du XVIIIe) ont non seulement transformé durablement les mentalités 

mais également toute la structure physique et métaphysique du monde. L'Europe 

connaît un changement sans précédent, autant dans sa vision du monde que dans 

la manière même d'élaborer les grandes questions existentielles. Le point central 

ou, à tout le moins, parmi les plus notables, se concentre autour du philosophe 

anglais John Locke (1632-1704) qui, à travers la philosophie empiriste empreinte
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de libéralisme qu'il a abondamment diffusée, peut se poser, si ce n'est comme 

maître à penser, à tout le moins comme principal instigateur des Lumières. Le 

point central de sa philosophie est le retour au sensualisme et à l'empirisme 

comme constat philosophique a priori. Selon ses principes, l'être humain est une 

pâte vierge sur laquelle s'inscrivent les empreintes du monde qu'il perçoit à 

travers ses sens. Locke ne fait donc plus appel à la transcendance ou à des facteurs 

innéistes (comme Descartes par exemple, pour qui les idées et la raison 

appartenaient à l'individu avant toute activité sensitive) comme principe explicatif 

de l'esprit humain. H ramène les principales activités de l'être humain au domaine 

empirique et immanent. De cette manière, la transcendance perd le prestige 

philosophique qu'elle possédait depuis l'Antiquité pour faire graduellement place 

à une vision du monde qui se veut d'abord et avant tout axée sur les sensations et 

la réalité concrète. La métaphysique, qui avait régné si longtemps sur l'univers de 

la philosophie, perdait ses assises au profit des constats empiristes. Les théories de 

Locke ont eu une influence majeure sur le développement des idées au siècle des 

Lumières. Ainsi !'expérimentation, !'observation et la valeur accordée aux sens 

accentuent les critères de validité des recherches scientifiques. Une affirmation, 

pour avoir valeur de vérité, ne doit pas seulement s'établir théoriquement mais 

également reposer sur une logique immanente. La lourdeur et l'impérialisme des 

nombreux dogmes religieux aident grandement la diffusion de telles pensées. Car, 

si la philosophie se sent concernée par Dieu, ce n'est pas tant pour tenter d'en 

comprendre l'essence que pour le remettre en question. On s'intéresse tout 

d'abord aux individus et aux sociétés, plus qu'aux spéculations sur les idées 

générales et l'univers divin. Par le développement des diverses sciences, le 

cosmos, le monde et l'être humain deviennent des objets d'étude. Le voile de la 

connaissance peut être percé à présent qu'il est débarrassé de son caractère sacré et 

intouchable. Par l'importance qu'il accorde aux sens, Locke rétablit en quelque 

sorte les pouvoirs de l'être humain sur la nature et sur le monde à travers les 

capacités de sa raison. Pensons également à la contestation du droit divin du
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philosophe dans son Traité du gouvernement emit, qui établit les nouvelles bases 

d'une philosophie politique se rapportant à un contrat entre les individus et non 

plus avec une quelconque transcendance. Par conséquent, il est non seulement 

permis d'aller au-delà des présupposés religieux, mais cela apparaît de plus en 

plus comme une nécessité. Croyance dans le progrès amplifiée par la prolifération 

des machines-outils qui révolutionnent les savoir-faire, les Lumières ont fait naître 

une toute nouvelle idéologie dont le credo pourrait être : perfectibilité humaine à 

travers le primat de la raison et de la science (et de la technologie) qui permettent 

une liberté et un bonheur retrouvés, dans une vision immanente de l'existence.

Le fantastique «traditionnel» survient à cette époque où les remises en question 

radicales percutent des systèmes de valeurs jusque-là inébranlables. Bien qu'il soit 

difficile d'identifier les premières tentatives de textes fantastiques avant la fin du 

XVIIIe siècle (Le château d'Otrante de Walpole paraît en 1764), nous trouvons tout 

de même ses origines, ses premiers germes, à la fin du XVIIe siècle allemand. En 

effet, cette époque connaît une prolifération sans précédent d'histoires de 

revenants et de spectres qui appartenaient traditionnellement au récit à caractère 

merveilleux mais qui prennent ici une place autonome au sein d'une littérature 

sombre et effrayante (pensons entre autres au Monde enchanté de Bekker, 1694). 

Nous retrouvons également, au même moment, la publication de nombreux 

ouvrages qui relatent les faits et méfaits des procès de sorcellerie et du surnaturel 

en général. Citons, en guise d'exemple, les Dissertations sur les apparitions des anges, 

des démons et des esprits, et sur les revenants et vampires de Hongrie, de Bohème, de 

Moravie et de Silésie de Don Calmet (1746), qui traitent de la manifestation 

d'éléments surnaturels dans un monde où ces derniers tendent lentement à 

disparaître. Cet engouement pour les spectres et le surnaturel trouvera d'ailleurs 

une répercussion, vers la fin du siècle, dans l'attrait généralisé pour les contes 

merveilleux. Une bonne partie de l'Europe (France et Allemagne en particulier) 

redécouvre avec délice les récits légendaires mettant en scène des éléments et des
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personnages fabuleux. Les mille et une nuits (traduit en français en 1704) sera 

d'ailleurs parmi les lectures les plus populaires auprès d'un public avide de 

nouveautés, d'exotisme et de merveilleux. L'Angleterre, pour sa part, n'est pas en 

reste avec la prolifération de poètes tournés vers une expression noire et 

angoissante de l'existence humaine (Edward Young, Thomas War ton). Ces 

premiers mouvements axés vers d'autres formes d'écriture laissent entrevoir de 

nouvelles avenues pour le roman, d'autres thèmes et d'autres manières de «dire» à 

travers l'expression littéraire. Mais ce n'est qu'à travers le renouveau romantique 

que le fantastique «traditionnel» trouve une manière de se manifester pleinement.

2.5 Le romantisme.

En 1764, paraît Le château d'Otrante de Horace Walpole, qui signe la venue de la 

vague des romans gothiques. Dix ans plus tard, le Werther de Goethe marque le 

tournant romantique dans l'histoire littéraire. Chez le premier, on retrouve déjà les 

traces de ce que l'œuvre de Goethe fera germer pour tout le mouvement 

romantique à venir : retour à la subjectivité, au sentiment, puis, par extension, 

goût pour l'anormal et l'exotique. Dates significatives donc, qui indiquent non 

seulement l'avènement du préromantisme et un retour à l'imaginaire dans le 

paysage littéraire mais qui, déjà, dégagent peu à peu des structures qui 

s'apparentent au fantastique tel qu'il se développera à !'ère du romantisme. Ce 

dernier a vu le jour en Angleterre et en Allemagne à la fin du XVIIIe siècle, pour 

ensuite se répandre à travers les pays d'Europe et d'outre-mer sous différentes 

formes provoquant différents impacts. Notons entre autres le mouvement 

allemand du Sturm und drang, qui brandit, vers la fin du XVIIIe siècle, les premiers 

principes du romantisme naissant. Le terme lui-même provient de l'expression 

anglaise romantic, qui signifiait donner un sens romanesque (c'est-à-dire qui 

évoque les anciens romans médiévaux) à un texte littéraire. On en vint ensuite à 

définir comme romantique tout ce qui, de près ou de loin, s'opposait aux textes
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classiques des XVIIe et XVIIIe siècles, en se référant aux sentiments personnels 

comme supérieurs à la raison, en s'inspirant des racines nationales et non plus des 

humanités gréco-latines, en donnant une place primordiale à !'imagination, etc. 

Ainsi le romantisme, qui ne deviendra réellement un mouvement littéraire qu'au 

cours du XIXe siècle, se fonde sur des principes littéraires en désaccord avec la 

mentalité classique : le Beau n'est plus de toutes les époques, il est divers, selon les 

peuples et les moments de l'Histoire. Il ne doit donc plus y avoir de règles définies 

en ce qui concerne le goût. L'émotion, le sentiment, l'originalité et l'imaginaire 

doivent prévaloir sur les doctrines littéraires et artistiques traditionnelles de 

l'imitation et du bon goût issues du sens commun. La poésie, le légendaire du 

terroir et les mythes ruraux deviennent un facteur déterminant de ce qui, 

émergeant spontanément de l'âme d'un peuple, doit être considéré comme Art 

véritable. En effet, pour les romantiques, l'âme d'un peuple surgit spontanément 

dans les milieux populaires sous les traits de mythes et de légendes, et si la 

mythologie gréco-latine correspond aux peuples méditerranéens, ce serait une 

erreur de chercher à les imiter. Il faut plutôt se tourner vers ses propres racines 

populaires, d'où un retour aux textes et à l'esprit médiévaux. C'est d'ailleurs en ce 

sens que nombre de romantiques intègrent le merveilleux chrétien au cœur de la 

littérature, non plus seulement comme amusement mélancolique mais comme 

vivacité symbolique primordiale. Précisons que le romantisme dont il est ici 

question se concentre autour de ce courant allemand du début du XIXe siècle avec, 

comme figures de proue, les Arnim, Brentano, Eichendorff, Grimm, Hoffmann 

etc., et qu'il devait se répandre rapidement dans presque tous les pays européens.

Vilipendé de part et d'autre, le romantisme se rallie de bonne heure aux écrits 

fantastiques, où il trouve un appui à une bonne partie de ses thèses. H sent une 

proximité de sentiments à travers trois assises principales. Tout d'abord, parmi les 

hens les plus importants, on retrouve cette critique partagée du rationalisme et de 

ses absolus. En effet, le Rationalisme et le Classicisme, auxquels s'opposent
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farouchement les romantiques, mènent la vie dure aux tenants de Γimaginaire et 

de la subjectivité. Kant avait déjà proclamé les limites de !,entendement quant à la 

compréhension par l'être humain de !,univers. Certains font de cette doctrine de la 

rationalité une sorte d'absolu au-delà duquel il est impossible d'aller, mais le 

Romantisme et l'Idéalisme allemand (Fichte et Schelling) interprètent plutôt ces 

conclusions comme une façon de constituer la subjectivité en maître. Alors que le 

Matérialisme grandissant désire poser le monde comme un invariant connaissable 

par la raison seule, le Romantisme entend montrer que non seulement le monde 

n'est pas réductible à des impératifs logiques, mais qu'il ne se constitue 

entièrement que par le rapport étroit qu'il entretient avec la subjectivité humaine. 

Ainsi, en passant du Classicisme au Romantisme, la vision du monde des 

Lumières se voit renversée. Si le penseur du XVIIIe siècle plaçait l'être humain 

parmi la diversité des éléments matériels, le Romantisme en fait plutôt l'élément 

central à l'intérieur duquel se trouve la nature. Bien que le philosophe des 

Lumières peut connaître le monde à travers sa raison, comme quelque chose 

d'extérieur à lui, le Romantisme préfère comprendre le monde à travers la 

subjectivité de l'individu : la nature est un reflet des aspirations humaines, elle ne 

s'oppose pas à lui, elle en est la structure intime. Alors que l'esprit des Lumières 

cherche à ramener le particulier vers le général et l'universel, les romantiques 

tentent de leur côté de percevoir la prédominance du particulier à travers les 

généralités abstraites du monde et de l'esprit. Les notions de progrès, d'éducation 

et d'avancement humain, chères aux yeux des Lumières, ne trouvent pas d'écho 

chez les romantiques, qui voient plutôt en l'homme un être déchu aux aspirations 

grandioses (on évoque d'ailleurs assez souvent la figure de Lucifer en analogie à la 

situation de l'humanité). On remarque également un profond vague à l'âme, une 

mélancolie parfois désespérée et qui, sans pourtant tomber dans le nihilisme, 

ramène les romantiques à une vision du monde clair-obscur, teintée de zones 

d'ombre impénétrables où il fait cependant bon s'aventurer comme à l'intérieur de
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la prima mater. Cette expédition dans le royaume des ténèbres n'apporte cependant 

aucune réponse, seulement un abri provisoire :

Les récits merveilleux sont aussi vieux que les religions et les 
superstitions, c'est-à-dire que l'humanité. Mais à mesure que le 
roman, au sens moderne du mot, se constituait en Europe, il se 
bornait de plus en plus à l'humain, au rationnel, éliminant le 
surnaturel et le fantastique. À la fin du XVIIIe siècle, les romans 
mystérieux du type de Lewis ou Radcliffe étaient déjà très marqués 
d'un certain romantisme. Ils se continuent directement par les récits 
terrifiants, où le surnaturel tient plus ou moins de place, de l'Anglais 
Maturin : Bertram et Melmoth le voyageur, qui furent en France 
traduits, imités, plagiés par Nodier, et plusieurs autres. Ces années 
1818-1822 voient à Londres et surtout à Paris la mode littéraire du 
vampirisme, dont on attribuait la première expression à Byron, et à 
qui ce nom si admiré prêtait du crédit ; Lord Ruthwen ou les vampires, 
de Nodier, offrait le type du genre. L'exploitation de ce thème atroce 
fut bientôt épuisée. Mais la reprise par les romantiques de presque 
tous les pays, sur un plan poétique, des croyances populaires, des 
légendes touchant les êtres surnaturels qui se mêlent à la vie des 
hommes : fées, lutins, elfes, trolls, démons, génies des eaux, des bois, 
des montagnes, devait enrichir la fiction en prose de maints éléments 
fantastiques, gracieux ou terribles, qui dans les périodes littéraires 
précédentes étaient abandonnés aux contes de nourrice et aux récits 
des veillées de village17.

2.6 Le goût du Réalisme.

Paradoxalement, le goût pour le Réalisme, qui naît au milieu du XIXe siècle, ancre 

définitivement le fantastique en tant que genre littéraire. Rappelons que le courant 

littéraire dont il est ici question est né vers le milieu du XIXe siècle et qu'il s'oppose 

farouchement à toute forme d'idéalisation de l'être humain qui prolifère alors à 

l'intérieur du romantisme (le Réalisme n'est cependant pas plus tendre envers les 

grands thèmes du Classicisme). Le Réalisme désire instaurer à nouveau la réalité 

de l'humanité telle qu'elle se présente à lui, dans l'existence, et non plus sous une 

forme poétisée qui n'a plus rien à voir avec ce que l'être humain vit véritablement.
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Pour le Réalisme, l'art ne doit plus se confiner à exprimer un monde idéal qui reste 

sans correspondance avec la vie à force d'imiter des imitations : le poids de la 

réalité n'a rien à voir avec les élucubrations chimériques d'une littérature qui ne se 

soucie plus que de l'Homme d'exception, inexistant, sans s'intéresser aux êtres 

humains qui vivent réellement dans le monde. Grâce au réalisme, le fantastique 

peut camper ses histoires dans un univers quotidien et y intégrer des formes qui 

apparaissent de cette façon plus menaçantes. Contrairement au merveilleux qui se 

déroule dans un monde hors de la réalité, avec des normes d'un autre ordre où 

s'exprime un paradis perdu, le fantastique se complaît plutôt à confronter la 

réalité d'un monde démuni de tout recours aux puissances bénéfiques.

Une foule de ramifications, parfois inattendues, s'étendront par la suite afin de 

galvaniser un fantastique qui aboutira jusqu'à nous à travers les figures 

angoissantes du monde contemporain. Des voies nouvelles s'offrent au fantastique 

qui, continuellement nourri par les tendances de plus en plus prononcées du 

scientisme et de la technologie, se voit contraint de redéfinir continuellement ses 

assises en fonction des nouvelles croyances du monde moderne.

2.7 Le fantastique moderne.

On peut parler de fantastique moderne à partir du début du XXe siècle, bien que 

son épanouissement réel ne soit survenu qu'après les deux Grandes Guerres 

mondiales. En effet, ces dernières sont venues rappeler (comme l'avait fait à sa 

façon la Révolution française) l'effrayant paradoxe du rationalisme et de l'idée de 

progrès des Lumières : la science et la technologie ne mènent pas nécessairement à 

une libération de l'être humain. Étrangement, alors que le fantastique connaît un 

nouvel essor au début du XXe siècle, nombre de théoriciens affirment la mort du 

genre à la fin du XIXe siècle18. C'est oublier que le fantastique ne constitue pas un 

ensemble de dogmes littéraires mais plutôt une manière particulière de saisir les
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rapports entre nature et surnature, sous l'angle de l'inquiétude et de l'angoisse. 

Sinon, comment expliquer le sentiment de fantastique qui se dégage des œuvres 

de Lovecraft, Ray, Borgès et combien d'autres auteurs du XXe siècle ? La plupart 

des théoriciens semblent avoir confiné le fantastique à l'intérieur de cadres qui 

correspondent à une catégorie fictionelle associée à une époque, et non à un genre 

littéraire où s'épanouit un certain type d'émotion.

Après les deux grandes guerres, la confiance accordée aux valeurs traditionnelles, 

à la rationalité et à la bonté humaine est abandonnée sur les champs de bataille. 

Malgré l'effervescence qui règne alors dans les rues, on ne peut longtemps mettre 

de côté le massacre de millions d'êtres humains au front et dans les camps. Il est 

impossible de dissimuler ces images d'hommes carbonisés au lance-flammes et 

ces corps d'enfants laissés dans les fours crématoires. Les monstruosités 

deviennent d'une effrayante réalité et, tout comme à l'époque du roman gothique, 

on doit se pencher sur de nouvelles sources d'horreur afin d'ébranler les 

consciences avides de frissons. Cette fois-ci, le cinéma s'en charge et montre à 

l'écran les grands mythes du fantastique se pavanant dans leurs oripeaux de 

théâtre : le visage du fantastique vient à nouveau de se transformer. L'être humain 

doit à présent se tourner vers de nouvelles croyances (occultisme et 

parapsychologie) ou d'autres horizons (exotisme) pour retrouver ce plaisir de 

frissonner après l'horrible dégoût des carnages trop réels des deux grandes 

guerres. Il ne suffit plus de décrire un monde qui devient fou. Les structures de 

l'esprit et du réel elles-mêmes s'embourbent dans un univers incompréhensible 

qui ne saurait admettre de rédemption. Une certaine moralité perdure dans le 

fantastique classique, puisque les protagonistes plus souvent qu' autrement ont 

défié les forces obscures et en récoltent le juste châtiment. Dans le fantastique 

moderne, il ne reste que le surgissement d'un événement incompréhensible et la 

fatalité irrationnelle au cœur d'un monde obtus : l'inconnu règne en maître. Cette 

fameuse peur de l'inconnu dont parlait Lovecraft en affirmant qu'elle constituait

71



la base émotionnelle de l'homme, devient à présent un indicible qui se tapit 

derrière un voile impénétrable :

Dans le roman gothique, l'expérience fantastique était liée à la 
présence de quelques fétiches (souterrains, tours, cimetières, etc.) à la 
fois désirés et repoussés, qui, dit-on, réussissaient par leur seule 
apparence à plonger certains lecteurs dans un état d'épouvante 
frôlant la crise d'hystérie ; aujourd'hui, c'est au contraire l'absence 
qui est au fond de l'expérience fantastique. Le monde est vide. Les 
aberrations de l'espace et du temps débouchant sur des aberrations 
de la matière [...La] mélancolie et l'hystérie romantiques ont cédé la 
première place à un nouveau mal du siècle : la schizophrénie19.

Encore une fois, le fantastique manifeste le trouble et l'inquiétude à partir des 

nouvelles croyances contemporaines. Bien entendu, les écrivains ne se sont pas 

concertés pour établir de nouveaux «principes fantastiques» : ce dernier n'est pas 

un mouvement littéraire comme le Classicisme ou le Romantisme, il ne constitue 

pas une école. Π se veut plutôt comme une sorte de narration qui tend à créer 

l'épouvante à travers le surnaturel. Roger Caillais affirme que le

fantastique [...] est partout postérieur à l'image d'un monde sans 
miracle, soumis à une causalité rigoureuse. [...] Le Moyen Âge, qui 
baigne dans le merveilleux, ne sait pas donner à ses diableries et à 
ses enchantements la tension nécessaire, le haut degré d'angoisse 
indispensable au frisson futur. Mélusine et Merlin, Satan et 
Belzébuth sont des équivalents de Circé et d'Iblis. Us ne font prévoir 
ni Hoffmann ni Edgar Poe20. Il

Il apparaît plutôt que le principe fantastique de l'épouvante surnaturelle 

esthétique ne peut appartenir exclusivement au XVIIIe siècle et aux suivants. Ce 

serait mettre de côté toute une tradition de contes qui, bien qu'ils se campent plus 

souvent qu'autrement dans un univers où s'attachent des racines issues du
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merveilleux, n'en possèdent pas moins un fort degré de fantasticité, c'est-à-dire 

d'épouvante surnaturelle.

2.8 Conclusion concernant l'origine du fantastique.

Selon notre hypothèse, les histoires d'épouvante surnaturelle peuvent facilement 

être retracées jusqu'à la civilisation grecque et bien au-delà. Bien sûr, les récits qui 

nous sont parvenus possèdent la plupart du temps des attaches au niveau 

mythique, mais il existe un champ narratif aussi fertile en termes de fiction pure. 

Nous avons vu au début de ce chapitre les raisons qui ont probablement obnubilé 

la fiction au profit de certains mythes propices à la diffusion du christianisme. En 

fait, ce qui est appelé fantastique de nos jours, et cela, en accord avec la plupart 

des théoriciens, se rapporte presque exclusivement à cette vision qui veut que le 

fantastique ne soit qu'une confrontation avec le rationalisme, un simple type de 

récit où le surnaturel se manifeste dans le naturel et qui vient en briser l'ordre. 

Pourtant, même dans une vision du monde où l'on a tendance à mythifier 

l'univers (l'époque médiévale par exemple), il reste que certaines façons d'aborder 

des thèmes soi-disants merveilleux s'apparentent en majeure partie à des assises 

fantastiques. Ces figures et la manière de les traiter, qui se rattachent au 

préternaturel, c'est-à-dire à des formes «inférieures» des mythes (comme le 

vampire, le sorcier ou le loup-garou, comparativement aux anges ou au Diable), se 

comprennent selon un sens fantastique parce que :

1) ils remettent en question la sécurité fournie par l'ordre établi, que cet ordre soit 

de nature mythique ou rationnel ; ils constituent donc un surnaturel menaçant ;

2) ils se manifestent dans une réalité vraisemblable : ils ne se situent pas dans un 

monde lointain et inaccessible (comme les contes de fées, par exemple) ;

73



3) ils mettent en scène, de manière fictive, des personnages et des situations aptes 

à créer un climat de crainte et d'inquiétude esthétique sans se rapporter aux 

mythes en vigueur et parfois même en venant à leur encontre.

H est probable qu'on ne craint pas de la même manière dans l'Antiquité, à 

l'époque médiévale ou dans les temps modernes. Ce qui faisait trembler nos 

ancêtres nous porte souvent à rire. Mais il est clair que, peu importe le système de 

croyances, un type d'histoires que l'on appelle fantastiques continue de se 

manifester en venant remettre en question l'ordre sécuritaire du monde :

Les conteurs sont moins des métapsychistes que des romanciers. Les 
Bretons ont leurs histoires de jour et leurs histoires de nuit. Elles ne 
sont contées ni crues aux mêmes heures du jour et aux mêmes 
moments de l'année. [...] Et le récit n'est pas un rapport scientifique, 
c'est l'œuvre d'un conteur soucieux de l'effet. Qui voudrait rire, 
chanter ou plaisanter serait mal accueilli : la mélodie de la peur, que 
l'assemblée module en chœur, ne souffre pas de note discordante. Le 
lendemain, les assistants sourient ou ont oublié21.

Bien sûr, on pourrait affirmer qu'il y a une grande différence entre !'intervention 

surnaturelle des forces du mal dans un monde où on accepte la magie et une 

semblable manifestation dans un monde rationalisé où ces formes archaïques de 

croyances ont été rejetées. Pourtant, bien que les méthodes narratives employées 

diffèrent de l'un à l'autre, l'auteur fantastique se retrouve, dans les deux cas, 

devant la nécessité de produire un effet d'épouvante (esthétique) en utilisant les 

diverses conceptions du surnaturel de l'époque. Que, dans un cas, on doive 

utiliser la croyance en la magie pour introduire auprès du lecteur une histoire de 

vampire et que, dans un autre, on doive se rapporter à sa croyance en la rationalité 

du monde, cela ne transforme en rien la portée initiale du récit : instaurer un 

plaisir esthétique d'épouvante surnaturelle. Certains théoriciens ont cru, à tort, 

que les tendances modernes du fantastique évacuaient la crainte comme facteur
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fondateur du genre mais, en fait, ce qu'ils ont pris pour un progrès ne constitue 

qu'un déplacement du genre de crainte, soit, d'un côté, par une certaine 

intériorisation de la problématique fantastique :

Pour aller plus au fond des choses, elles [les œuvres fantastiques de 
la fin du XIXe siècle] pressentent un certain fantastique moderne, 
puisqu'elles déplacent l'accent du fantastique de l'extérieur vers 
l'intérieur : ce qui trouble ou terrifie leurs lecteurs c'est moins le 
surnaturel possible que l'intrusion du rêve, le triomphe de la folie, 
les débordements de l'inconscient, tout ce contre quoi aucun être 
humain n'est prémuni, tous ces fantômes, tous ces monstres qu'il 
crée lui-même et dont il peut être la plus sûre victime22.

Soit, d'un autre côté, par une nouvelle interprétation du réel qui lui confère un 

sentiment inquiétant d'assonance métaphysique et surnaturelle :

Franz Hellens avait bien compris que le fantastique ne surgit pas de 
quelques chambardements du réel ou des délires baroques d'une 
imagination surchauffée. Comme Magritte, ou Delvaux, cet autre 
peintre, il savait que le réel, à force d'être contemplé, étudié, finit par 
libérer une sorte de mystère — entendez : un visage ignoré — qui est 
proprement le fantastique. Francis de Miomandre écrit fort à propos : 
«Franz Hellens savait, de naissance, que le fantastique est 
inséparable du réel, ou plus exactement, plus profondément, que la 
Réalité est, dans son essence, fantastique23.

Π n'y a donc pas plusieurs formes de fantastique. Π faudrait plutôt parler de 

l'exigence, pour chaque époque, de se plier à certaines contraintes nées des 

conditions sociales afin de faire surgir de manière satisfaisante le sentiment du 

surnaturel effrayant selon les croyances du temps. Le chapitre qui va suivre 

traitera justement de cet aspect des croyances et de leur remise en question à 

travers un sentiment d'inquiétude. Π apportera également des précisions
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importantes sur différentes conceptions qui se rattachent aux récits, soit le 

mythique, le légendaire et la fiction.
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CHAPITRE III

Mythes, légendes, fictions et leurs rapports avec le fantastique

Les thèmes du fantastique sont en 
rapport direct avec la peur des hommes 
en face du monde et des autres. On 
comprend alors combien il est peu 
sérieux de récuser l'étude de la peur 
comme n'appartenant pas à l'analyse 
littéraire proprement dite : qu'est-ce 
qu'une analyse littéraire qui ne se 
préoccupe pas du lecteur ?

Jean Molino, «Le fantastique entre l'oral 
et l'écrit», dans Europe, no 611, mars 
1980.

3.1 Des distinctions majeures entre mythes, légendes et fictions.

Il convient en ce début de chapitre d'exposer en clair les différences importantes 

entre le mythe, la légende et la fiction afin de bien démontrer l'existence du 

fantastique à une époque antérieure au XVIIIe siècle. Cette distinction se révèle 

d'une importance capitale puisqu'elle précise deux points majeurs à propos de 

notre hypothèse sur le fantastique. Premièrement, elle permet d'établir la 

différence fondamentale entre les mythes, qui relèvent d'une nature sacrée et 

fondamentale, et les récits de fiction pure, qui appartiennent au monde du profane 

et de l'imaginaire. Dans l'exposé critique sur les principales théories du 

fantastique, cette distinction permettra plus particulièrement de remettre en
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question l'hypothèse qui veut que le fantastique réintroduise le sacré à travers sa 

critique de la rationalité et son apologie de !'extraordinaire. Deuxièmement, en 

montrant les différences entre mythes, légendes et fiction, il sera possible de 

comprendre que la croyance n'empêche en aucune façon la naissance d'une 

littérature de peur surnaturelle et que certains types de croyance (comme les 

éléments du préternaturel) peuvent à la fois appartenir au monde du mythe et à 

celui de la fiction. Mais nous verrons également que le fantastique concerne 

uniquement la fiction et que, s'il implique les notions de fascinans et de tremendum, 

on ne peut faire référence à ces dernières qu'en tant que sentiment par procuration.

Définissons d'abord les trois termes que nous retrouverons tout au long de ce 

chapitre. Premièrement, le mythe

est censé exprimer la vérité absolue, parce qu'il raconte une histoire 
sacrée, c'est-à-dire une révélation trans-humaine qui a eu fieu à l'aube 
du Grand Temps, dans le temps sacré des commencements (in illo 
tempore). Étant réel et sacré, le mythe devient exemplaire et par 
conséquent répétable, car il sert de modèle, et conjointement de 
justification, à tous les actes humains. En d'autres termes, un mythe 
est une histoire vraie qui s'est passée au commencement du Temps et 
qui sert de modèle aux comportements humains [;...] tandis que le 
langage courant confond le mythe avec les «fables», l'homme des 
sociétés traditionnelles y découvre, au contraire, la seule révélation 
valable de la réalité1.

Le mythe n'est donc pas une «histoire» au sens où on l'entend habituellement, 

c'est-à-dire qu'il ne correspond pas à une fiction. H est une explication causale, un 

fondement qui donne un sens et une orientation à un groupe social. La légende, 

quant à elle,

se présente avec quelque apparence de fondement historique, car elle 
naît souvent de l'étrange accouplement d'une réalité — d'un fait 
souvent historique — avec l'imaginaire [;...] la légende est un récit 
de croyance destiné à convaincre un auditoire sceptique ou crédule
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de la véracité d'un événement dont la preuve ou !,explication 
échappe le plus souvent (voire presque toujours) au narrateur. [...]
Elle contente un besoin de superstition2.

Le légendaire, même s'il tente d'apparaître comme une sorte de réel, ne se veut 

pourtant pas comme une explication causale de ce dernier : s'il est issu de la 

réalité, il ne la fonde pas. Enfin, le récit de fiction se présente comme une histoire à 

laquelle personne ne croit et qui se rattache à l'imaginaire pur :

Le conte a pour visée essentielle le divertissement, d'où la variété des 
contes : contes merveilleux (contes de fées), contes d'aventures 
réalistes, contes d'épouvante, contes de mensonge, contes licencieux, 
etc. Le conte n'est pas objet de croyance : il est perçu comme une 
fiction, même si le conteur affirme — par jeu, principalement dans 
les récits de mensonge — l'authenticité de l'histoire3.

Afin d'exposer clairement les différences entre les trois notions, référons-nous à 

Vladimir Propp et à son ouvrage Les racines historiques du conte (p. x et xi), où il 

établit une distinction entre :

1) le mythe, qui transmet des vérités religieuses et morales partagées par 

l'ensemble de la société ;

2) la légende, qui contredit la religion officielle mais est l'objet de croyance pour le 

peuple ;

3) le conte, auquel personne ne croit plus du tout et qui se cantonne à exposer 

certaines histoires divertissantes, merveilleuses, etc.

On voit donc que le mythe diffère grandement de la fiction en ce qu'il constitue un 

fondement de la société. À travers lui, on retrouve non seulement l'origine et la 

cause du monde, mais également le sens général à donner à la communauté et à 

l'être humain en particulier. Le mythe doit être ici compris à la manière dont 

Mircéa Éliade et certains théoriciens des sciences humaines l'envisagent :
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Au lieu de traiter, comme leurs prédécesseurs, le mythe dans 
l'acception usuelle du terme, i.e. en tant que «fable», «invention», 
«fiction», ils l'ont accepté tel qu'il était compris dans les sociétés 
archaïques, où le mythe désigne, au contraire, une «histoire vraie» et, 
qui plus est, hautement précieuse parce que sacrée, exemplaire et 
significative. Mais cette nouvelle valeur sémantique accordée au 
vocable «mythe» rend son emploi dans le langage courant assez 
équivoque. En effet, ce mot est utilisé aujourd'hui aussi bien dans le 
sens de «fiction» ou d'illusion» que dans le sens, familier surtout aux 
ethnologues, aux sociologues et aux historiens des religions, de 
«tradition sacrée», révélation primordiale, modèle exemplaire4.

Le mythe n'est donc pas un simple conte divertissant ou une histoire pour 

endormir les enfants. H se révèle comme une base élémentaire pour la majorité des 

sociétés quant au sens et à l'évolution de ces dernières à travers des modèles 

exemplaires.

Il faut également comprendre que, si nous avons affaire dans les trois cas à une 

fonction de «l'imaginaire», il ne faut cependant pas confondre les fins de chacun 

d'eux :

L'imaginaire apparaît comme un fil directeur qui relie les trois 
niveaux : le réel, c'est-à-dire les faits scientifiquement attestés, le 
légendaire, c'est-à-dire les idées, rumeurs et récits qui mêlent le vrai et 
le faux mais sont objets de croyance, enfin, le fantastique, c'est-à-dire 
les œuvres de fiction. J'ai montré ailleurs qu'un motif du folklore 
narratif, «l'animal qui vit dans le corps d'une personne», se déclinait 
sur ces trois registres : la réalité médicale des parasites du corps 
humain, le légendaire des serpents et des crapauds qui peuvent vivre 
dans l'estomac humain, les fictions fantastiques des êtres surnaturels 
ou extraterrestres qui s'introduisent et se développent dans le corps 
humain (Alien, Hidden, etc.). Le fantastique apparaît comme une 
hyperbole, une amplification du légendaire, lequel constitue déjà une 
hyperbole du réel. La plupart des études de ce volume contiennent 
en filigrane ces trois niveaux de représentation : ainsi les tueurs en 
série sont bien réels, mais des rumeurs et des légendes les entourent,
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et le cinéma fantastique en a fait des créatures d'épouvante [de 
fiction]5.

Bien que M. Renard présente une catégorisation qui ne corresponde pas 

exactement à la nôtre (il utilise par exemple le terme fantastique au sens de 

l'imagination en général), il est aisé de remarquer la différenciation qu'il opère, lui 

aussi, entre les trois niveaux, c'est-à-dire le réel, le légendaire et le fantastique. En 

fait, ce qu'il appelle réel, à l'instar de Propp, il serait possible de l'appeler mythique, 

en ce sens où ce qui définit la réalité, dans le cas de Renard, est la valeur 

scientifique et rationnelle qu'on accorde à la compréhension du monde, tandis 

que, dans l'exemple de Propp, c'est plutôt un récit primordial qui détermine les 

liens et le sens du monde pour la communauté concernée. Quoi qu'il en soit, il 

apparaît que ces trois strates se posent dès qu'une référence à l'imaginaire et aux 

récits du même ordre se présente :

D'après Albert Wesselski, il convient de distinguer, dans la 
littérature orale les Gemeinaschaftsmotive, qui sont admis comme vrais 
par la communauté, les Wahnmotive, qui ne le sont qu'à moitié, et les 
Wundermotive qui ne le sont pas du tout. [...] Nous distinguons 
nettement une histoire plausible sur le plan du réel d'une histoire 
convaincante sur le plan de la fiction6.

De même on reconnaît ce triptyque au sein d'une compréhension de ce que 

constituent la fiction et la réalité en littérature, ce qui se rapporte directement à 

notre propos :

- Le monde textuel s'offre au lecteur comme un domaine 
autonome demandant à être apprécié pour lui-même : fiction 
classique.
- Le monde textuel s'offre au lecteur comme une version possible 
mais non vérifiable du réel : vies romancées et Nouveau Journalisme.
[...]
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- Le monde textuel s'offre au lecteur comme constituant 
absolument, de par l'autorité de son discours, le réel et le vrai : 
mythe7.

Il est remarquable de constater, même si la façon dont on les désigne diffère, la 

similarité entre ces différentes approches.

Π ne faut cependant pas croire que le mythe se limite à une forme d'explicitation 

surnaturelle. Il doit également être entendu, dans le cadre de notre étude, comme 

ce qui constitue la réalité, tant du côté de l'approche «magique» :

Nous ne revenons pas, pour autant, à la thèse vulgaire selon laquelle 
la magie serait une forme timide et balbutiante de la science : car on 
se priverait de tout moyen de comprendre la pensée magique, si l'on 
prétendait la réduire à un moment, ou à une étape, de l'évolution 
technique et scientifique. Ombre plutôt anticipant son corps, elle est, 
en un sens, complète comme lui, aussi achevée et cohérente, dans son 
immatérialité, que l'être solide par elle seulement devancé. La pensée 
magique n'est pas un début, un commencement, une ébauche, la 
partie d'un tout non encore réalisé ; elle forme un système bien 
articulé ; indépendant, sous ce rapport, de cet autre système que 
constituera la science, sauf l'analogie formelle qui les rapproche et 
qui fait du premier une sorte d'expression métaphorique du second. 
Au Ueu, donc, d'opposer magie et science, il vaudrait mieux les 
mettre en parallèle, comme deux modes de connaissance, inégaux 
quant aux résultats théoriques et pratiques (car, de ce point de vue, il 
est vrai que la science réussit mieux que la magie, bien que la magie 
préforme la science en ce sens qu'elle réussit quelquefois), mais non 
par le genre d'opération mentale qu'elles supposent toutes les deux, 
et qui diffère moins en nature qu'en fonction des types de 
phénomènes auxquels elles s'appliquent8.

que de celui de l'approche rationaliste :

Nous avons un sentiment continu de sécurité intellectuelle si bien 
assis que nous ne voyons pas comment il pourrait être ébranlé ; car, 
en supposant même l'apparition soudaine d'un phénomène tout à
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fait mystérieux et dont les causes nous échapperaient d'abord 
entièrement, nous n'en serions pas moins persuadés que notre 
ignorance n'est que provisoire, que ces causes existent et que tôt ou 
tard elles pourront être déterminées. Ainsi la nature au milieu de 
laquelle nous vivons est, pour ainsi dire, intellectualisée d'avance. 
Elle est ordre et raison, comme l'esprit qui la pense et qui s'y meut. 
Notre activité quotidienne jusque dans ses plus humbles détails, 
implique une tranquille et parfaite confiance dans !'invariabilité des 
lois naturelles9.

Nous avons affaire ici à des conceptions du monde qui, bien que différentes, n'en 

suggèrent pas moins une même nature de compréhension, c'est-à-dire que, dans 

les deux cas, s'opère une appréhension globale et totalisante à travers un principe 

de systématisation des phénomènes. Ainsi, bien que la pensée magique ait ses 

assises dans l'imaginaire, ce que refuse pour elle-même la rationalité, il reste que 

chacune d'elles tente d'expliciter l'univers selon des principes bien précis. Bien 

que cela puisse paraître paradoxal, cette dichotomie n'affecte cependant en rien 

l'expression des contes et des récits de fiction. Si on se réfère à nos trois strates de 

compréhension, on constate que les certitudes de l'être humain quant aux 

causalités du monde relèvent toujours du mythe et que les histoires sacrées qui y 

sont racontées appartiennent à un autre niveau d'appréciation que la fiction.

Π ne faudrait d'ailleurs pas trop nous leurrer sur nos propres mythes qui, bien 

qu'ils apparaissent soutenus par une certaine rationalité, n'en demeurent pas 

moins ancrés dans une volonté d'expliquer la nature causale du monde sous 

forme imagée et imaginaire. Pensons ici au «big-bang» primordial, à la 

transcription de l'histoire mythique de nos ancêtres préhistoriques, etc. Si on 

observe avec un certain recul toutes ces affirmations, il est possible de constater 

que ces suppositions reposent en grande partie sur une certaine interprétation 

mythique de la réalité10. Encore une fois, tout comme pour les anciennes 

explications causales où se mêlaient Dieux et Démons, l'être humain est à la
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recherche d'un fil conducteur qui apporterait un sens à notre propre place dans 

l'Espace et le Temps :

Dans les sociétés modernes, [la magie et la sorcellerie] ont cessé de 
fonctionner comme telles, même si l'on peut en trouver des 
équivalents. Le progrès technique et l'évolution des mentalités ont 
entièrement bouleversé nos systèmes de référence, à commencer par 
la religion. Les ethnologues définissent la religion comme un corps 
de croyances accepté par tous les membres du corps social et, dans 
notre univers, il n'y a pas de corps de croyances accepté par tous les 
membres du corps social en dehors de la science. [...] Autrefois, on 
s'adressait au sorcier quand on désespérait du prêtre ; aujourd'hui, 
on s'adresse au prêtre quand on désespère du médecin11.

Il y a donc un passage d'une forme explicative totalisante à une autre, et 

l'apparente fixité des croyances modernes n'est qu'un leurre que chaque époque, 

probablement, se fait un devoir d'entretenir. H ne faudrait pas non plus oublier 

qu'une foule de croyances continue de se manifester sans faire appel aux assises 

de la science, et que la croyance en Dieu est encore très répandue dans le monde 

contemporain. Seulement, la rationalité, même chez beaucoup de croyants, 

devient le constat de base sur lequel s'érige la société.

Cependant, il ne faut pas placer dans une même catégorie tout ce qui ressortit au 

surnaturel car si, en apparence, tous les récits qui possèdent ce caractère semblent 

poursuivre les mêmes buts, il est facile de comprendre qu'il en est tout autrement 

lorsqu'on s'y attarde plus attentivement :

Le conte (merveilleux) vient des anciennes religions, mais la religion 
contemporaine ne vient pas des contes. Elle ne les crée pas non plus, 
mais elle modifie leurs éléments. Il y a aussi quelques rares cas d'une 
véritable dépendance inverse, c'est-à-dire des cas où les éléments de 
la religion viennent du conte. L'histoire de la sanctification du 
miracle de saint Georges avec le dragon par l'Église occidentale nous 
en fournit un exemple très intéressant. Ce miracle fut sanctifié bien
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après que saint Georges fut canonisé et cette sanctification se heurta à 
une résistance obstinée de la part de l'Église. Comme le combat 
contre le dragon existe dans plusieurs religions païennes, il faut 
admettre que c'est d'elles qu'il tient sa véritable origine. Mais au XIIIe 
siècle, quand ces religions n'eurent plus aucune survivance, seule la 
tradition épique populaire joua le rôle d'intermédiaire. La popularité 
de saint George d'une part, et celle du combat contre le dragon 
d'autre part, associèrent l'image de saint Georges à celle du combat. 
L'Église se vit obligée de reconnaître le fusionnement produit et de le 
sanctifier. Enfin, à côté de la dépendance génétique directe du conte 
et de la religion, à côté du parallélisme et de la dépendance inverse, il 
existe le cas d'absence totale de liens, malgré les ressemblances 
possibles12.

On constate donc que des liens inextinguibles existent entre, d'une part, les 

mythes religieux fondateurs et, de l'autre, les contes à caractère fictif, bien qu'ils ne 

fassent pas appel aux mêmes principes (explication causale pour l'un et fantaisie 

imaginative pour l'autre). On assiste ainsi à des transferts au niveau des thèmes et 

des figures symboliques, comme le souligne Propp, si bien que, même si la plupart 

du temps les contes s'inspirent du religieux, ce dernier récupère parfois d'anciens 

mythes transmis sous la forme du conte et du récit. En fait, ce n'est souvent pas en 

termes de contenu qu'il est possible de différencier le mythe et le conte, mais 

plutôt en ce qu'ils représentent chacun un usage social différent. Ainsi parler de 

faits surnaturels dans le cadre biblique ou dans une histoire de pure fiction (et 

perçue comme telle) ne représente pas la même valeur sociale aux yeux des 

récepteurs.

Par exemple, l'époque médiévale, malgré sa croyance aux miracles et à la toute- 

puissance de Dieu, possédait un terroir fertile en histoires de toutes sortes, contes 

et récits fictifs, qui sans s'opposer directement aux fondements globalisants de 

l'Église, remettaient tout de même en question cette dernière. En fait, tout ne se 

posait pas nécessairement en termes de soumission à Dieu,
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puisqu'une partie des manifestations surnaturelles appartient bel et bien à un 

autre ordre, à un «Ailleurs» :

La manifestation du mort n'est pas non plus assimilable totalement 
aux apparitions d'êtres surnaturels, tels les anges et les démons ou 
même le Christ, la Vierge et les saints. Tous ceux-ci résident 
normalement dans l'au-delà où ils demeurent invisibles, sauf à se 
montrer occasionnellement aux hommes. Les revenants, au contraire, 
ont encore, pour ainsi dire, un pied sur terre : ils viennent juste de 
quitter les vivants auxquels ils apparaissent et dont ils semblent ne 
pouvoir se détacher13.

Π y a donc une différence de degré entre les figures réellement mythiques (les 

saints, les héros, les anges etc.) et les thèmes qui relèvent du monde préternaturel 

(les monstres, les événements extraordinaires, les loups-garous, les fées etc.). Non 

seulement parce que les premiers appartiennent à une espèce d'au-delà 

inaccessible, alors que les derniers relèvent encore du monde humain (ils sont plus 

près du vécu, les récits qui les concernent ont donc tendance à se ranger du côté 

du légendaire et du conte), mais également parce que les premiers ne sauraient 

être remis en question, autant dans leurs fondements que dans la validité de leur 

existence, alors que les seconds apparaissent d'une tout autre façon à l'auditoire : 

douteux, ironiques, caricaturaux, construits pour amuser, etc. En fait, il serait 

même juste de différencier deux sortes de mythologies, l'une qui appartiendrait 

aux Grandes Figures mythiques et l'autre qui exprimerait plutôt des thèmes qui 

tendent à l'incertitude, une certaine imprécision, apanage du légendaire et du 

fictif :

En filigrane des textes se lit l'existence d'un monde mental fait de 
croyances en perpétuel devenir, qui forment ce que l'on appelle 
«petite mythologie» (niedere Mythologie) depuis les travaux de J. 
Grimm et de l'école de mythologie allemande, par opposition à la 
«haute mythologie» qui traite des dieux et de leurs hauts faits. Ces 
croyances sont aussi dites «populaires» ou traitées de superstitions
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selon les écoles de pensée. Quelle que soit la dénomination retenue, 
il s'agit de coller une étiquette sur un ensemble disparate, mouvant, 
aux contours flous et difficiles à cerner en raison de son caractère à 
première vue hétérogène. Cet ensemble comprend tout ce que 
l'Église médiévale a tenté d'éradiquer sous prétexte de paganisme, 
mais il s'agit en fait d'un monde où se mêlent une vision du monde 
en marge des systèmes religieux orthodoxes et une tentative de 
définition de la place de l'Homme sur terre14.

On comprend donc à la lecture de cet exemple que le mythe appartient au 

domaine de la Haute Mythologie, c'est-à-dire qu'il ne se confond pas avec le 

monde humain, le monde profane : il se saisit comme une histoire primordiale qui 

donne sens à l'univers de l'individu et de la communauté. De son côté, le 

légendaire se rapporte plus souvent qu'autrement à des thèmes et à des sujets qui, 

soit ont cessé d'appartenir à la Haute Mythologie, soit n'y ont jamais appartenu.

3.2 Peur et surnaturel : le tremendum.

Il est maintenant nécessaire d'expliciter les raisons qui nous poussent à choisir 

l'épouvante et le surnaturel comme facteurs déterminants dans l'élaboration d'un 

effet fantastique. Car les hens apparaissent très serrés entre les craintes d'origine 

naturelle et celles qui appartiennent à des causes surnaturelles :

On peut dire, sans crainte d'exagérer que, pour une bonne part, 
l'univers de la peur sent le souffre. C'est elle du reste qui, 
habituellement, favorise le passage d'un monde à l'autre, du terrestre 
à l'extra-terrestre, du naturel au surnaturel, de l'immanent au 
transcendant. Inspiratrice et impératrice des arrières-mondes, la peur 
y organise pour les hommes des villégiatures vertigineuses. Π 
convient d'ailleurs de préciser que, de ce point de vue, tous les objets 
et situations phobogènes [...] peuvent à nouveau trouver leur place 
dans cette catégorie plus spécialement réservée aux figures du 
surnaturel15.
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Nous nous appuyons en fait sur !,hypothèse qui suggère des rapports étroits entre 

!,existence (le vécu) et sa représentation par procuration à travers le récit (vécu 

esthétique). Lorsqu'on considère ces derniers facteurs, il est possible de 

rapprocher la réception du surnaturel par !,être humain et la manière dont il 

!,exprime à travers ses récits. Nous avons d'ailleurs précisé les Mens indéniables 

existant entre les mythes, les légendes et la fiction. Une fois cela posé, il faut tenter 

de cerner une approche du surnaturel qui puisse englober le plus d'éléments 

possibles et, à partir de cette première hypothèse, voir si elle peut s'appMquer au 

fantastique.

La notion de surnaturel, capitale dans notre définition du fantastique, peut être 

entendue de diverses manières mais, dans le cadre de notre étude, il faut se référer 

à ce que Otto comprend comme phénomène surnaturel :

Personne ne dira sérieusement qu'une horloge dont il ne s'expUque 
pas le mouvement, ou d'une science qu'il ne comprend pas : «Ceci 
est mystérieux pour moi. » Mais, dira-t-on peut-être, ce qui est 
mystérieux pour nous, c'est ce qui est absolument incompris et qui le 
reste dans tous les cas, tandis que nous devons appeler 
«problématique» ce que nous ne comprenons pas actuellement mais 
qui n'est pas foncièrement incompréhensible. Mais cette distinction 
n'épuise pas la question. L'objet réellement mystérieux est 
insaisissable et inconcevable non seulement parce que ma 
connaissance relative à cet objet a des limites déterminées et 
infranchissables, mais parce qu'ici je me heurte à quelque chose de 
«tout autre», à une réahté qui, par sa nature et son essence, est 
incommensurable et devant laquelle je recule saisi de stupeur16.

Le surnaturel n'est donc pas seulement ce qui est considéré à telle ou telle époque 

comme un élément d'un autre ordre du réel, mais plutôt ce qui appartient à une 

réahté autre que celle de l'être humain. Bien entendu, le surnaturel s'oppose au 

naturel, mais dans le cadre du fantastique, il faut également l'opposer au «réel»
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proprement dit, c'est-à-dire à ce qui structure les normes de la réalité. En ce sens, 

nous pouvons comprendre la notion de surnaturel en l'apparentant à celle du 

sacré puisque, lorsqu'il est question de surnature, la plupart des théologiens et 

philosophes des religions se rapporteront d'abord et avant tout à ce concept 

général. Bien que cette notion ne remonte en fait qu'au XVIIIe siècle, elle n'en 

demeure pas moins d'une importance majeure pour une compréhension globale 

du fait surnaturel et religieux :

L'analyse du champ conceptuel du sacré a déjà permis d'entrevoir la 
diversité des explications sur son origine. H peut être conçu comme 
manifestant réellement un Dieu, absolu et caché (théophanie), 
comme symptôme de structures psychiques plus ou moins 
inconscientes (anthropomorphisme) ou comme expression 
irréductible d'une faculté mentale faite pour «rêver les dieux» 
(archétypologie)17.

Plusieurs tendances sont donc à l'œuvre dans cette quête pour

!'approfondissement des structures et des enjeux relatifs au sacré :

L'étude du sacré ne commence vraiment qu'avec le développement 
des sciences humaines et religieuses au milieu du siècle dernier 
[XIXe]. Ces travaux sont surtout caractérisés, depuis A. Comte, par la 
prédominance d'une philosophie dogmatique et évolutionniste de la 
culture (censée suivre, comme la vie biologique, un développement 
linéaire du simple au complexe) et par l'inflation de documents sur 
les sociétés primitives apportés en Europe par les missionnaires et les 
colonisateurs. Les croyances mythiques et les rites sacrés sont 
considérés comme un stade nécessaire, mais dépassable, de l'histoire 
de l'humanité. [...] Le caractère spécifique et irréductible du sacré 
n'est vraiment accepté dans les sciences humaines qu'après 1900 par 
E. Durkheim, H. Hubert, L. Lévy-Bruhl. L'œuvre capitale de Marcel 
Mauss met définitivement en relief le caractère complexe et total des 
faits sacrés. [...] Mais c'est peut-être à la périphérie des sciences 
sociales, en continuité avec leurs travaux, que se sont opérés les 
renouvellements et approfondissements les plus pertinents [...qu'] 
on peut répartir en trois champs : un champ littéraire et poétique : 
depuis le surréalisme (A. Breton et A. Artaud) le sacré est devenu un
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lieu d'expériences mentales, à partir duquel se constituent des 
créations poétiques ou des théories de la culture [;...] un champ 
philosophico-théologique : la remise en question du rationalisme par 
la métaphysique allemande [...a] suscité directement ou 
indirectement trois types de recherches : de phénoménologie 
religieuse [;...] de religion comparée [;...] de philosophie religieuse. 
[Finalement] un champ scientifique dont l'objet n'a pas de rapport 
immédiat avec la sociologie religieuse. Les travaux de psychologie 
religieuse [...] sont complétés par les éclairages de la psychanalyse, 
cherchant à analyser les soubassements inconscients du sacré18.

On cherche donc à travers cette diversité d'approches à définir le sacré en lui- 

même, mais également à travers d'autres concepts (tel le profane par exemple). 

De même, ces différentes démarches veulent déterminer si le sacré est 

réellement l'apanage du divin ou s'il n'est qu'un des constituants 

psychologiques de l'être humain. Mais nous ne nous étendrons pas outre 

mesure sur ce concept puisque ce n'est pas à lui que nous ferons expressément 

référence. Nous nous attarderons plutôt à comprendre et à mettre en valeur la 

notion de numineux à travers la réflexion de Rudolf Otto dans son livre Le 

sacré19. À vrai dire, les deux notions sont extrêmement proches, si ce n'est que le 

sacré est considéré comme une représentation plus directe et plus identifiable 

du numineux, qui est lui-même une manifestation du divin. Ainsi, le numineux 

se comprend comme :

un sentiment diffus, le numinosum, qui se rapporte à l'impression 
qu'a la conscience d'être conditionnée par quelque chose qui ne 
dépend pas d'elle, qui est indépendant de sa volonté et qui ne se 
laisse pas appréhender comme une chose visible. On peut y discerner 
pourtant deux lignes de force, deux pôles opposés, quoique 
indissociables ; d'un côté le numineux est relation à un Mysterium 
Tremendum, sensation d'effroi panique devant une grandeur 
incommensurable ou une puissance souveraine ; d'un autre côté, il 
est appréhension d'un Mysterium Fascinans, qui s'exprime par des 
forces d'attraction vers quelque chose de merveilleux et solennel20.
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Le sacré est donc la forme que prend le numineux afin de se traduire dans le 

langage, dans les rites et dans les coutumes religieuses. Comme il a déjà été 

souligné, il existe une adéquation entre le vécu et le sentiment esthétique, de telle 

sorte qu'il est possible de rapprocher avantageusement les émotions telles qu'elles 

sont vécues dans la réalité et telles qu'elles s'expriment à travers une conception 

esthétique. De cette façon, si on compare l'affect de l'être humain lorsqu'il est 

confronté au surnaturel et le sentiment esthétique inclus dans le récit à caractère 

surnaturel, on est vite amené à constater une correspondance étroite entre les 

deux. En effet, comme nous venons de le voir, le numineux se traduit par deux 

traits distinctifs : une branche qui se rapporte à une émotion d'angoisse et de 

terreur (,mysterium tremendum)21 et l'autre qui se rapporte plutôt au merveilleux 

(mysterium fascinans). Il est ainsi remarquable de constater que, du côté des contes 

et de la littérature surnaturelle, se trouvent également deux pôles qui 

s'apparentent fortement à ce type de différenciation, c'est-à-dire le fantastique (qui 

se rapporte au tremendum) et le merveilleux (qui se rapporte au fascinans). Bien sûr, 

et rappelons-nous à cet égard la distinction entre mythe et fiction, la littérature 

fantastique ne correspond pas directement à la manifestation du véritable 

tremendum tel qu'il se révèle dans le religieux. L'expression du terrifiant dans la 

littérature fantastique n'aura jamais une valeur numineuse, puisqu'elle a pour but 

«d'esthétiser» un sentiment et non de le manifester directement. Ainsi, tout 

comme le sentiment amoureux peut être vécu par procuration dans le roman 

sentimental (si on définit l'esthétique du récit à travers le sentiment par 

procuration), le récit fantastique se propose de faire vivre par procuration le 

sentiment du tremendum. Il en sera de même pour le merveilleux, exception faite 

que ce dernier exprime l'aspect Au fascinans de la littérature de fiction surnaturelle. 

Le vécu par procuration opère donc, ici aussi, une espèce de transposition du 

sentiment du tremendum :
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Ce que nous venons de dire du mystère se retrouve même dans la 
déformation apocryphe et la caricature du numineux, dans la peur 
des spectres qui nous servira d'exemple. Tentons une analyse du 
spectre. À son aspect, nous ressentons le sentiment de terreur 
caractéristique que nous avons désigné plus haut sous le nom de 
frisson (gruseln, grasen). Déjà le frisson contribue manifestement à 
l'attrait que possèdent les histoires de spectres, dans la mesure, à vrai 
dire, où la détente et la libération spirituelle qui suivent produisent 
un état de bien-être. À ce point de vue, ce n'est pas précisément le 
spectre qui nous charme, mais le fait de notre affranchissement. De 
toute évidence, cela ne suffit pas du tout à expliquer l'attrait 
captivant des histoires de spectres. Ce qui fait le charme propre du 
spectre, c'est d'être un mirum. Comme tel, il exerce par lui-même une 
extraordinaire attraction sur !'imagination ; il intéresse et excite une 
vive curiosité. Cette chose étrange sollicite par elle-même 
!'imagination. Elle le fait non parce qu elle est «une chose longue et 
blanche» (comme on a défini le spectre) ou parce qu'elle est une 
«âme», ou en raison de tel ou tel des prédicats positifs et conceptuels 
que !'imagination lui confère, mais parce qu'elle est un prodige, une 
chimère, «une chose qui, à vrai dire, n'existe pas», parce qu'elle est le 
«tout autre», quelque chose qui ne rentre pas dans notre sphère de 
réalité mais appartient à un ordre de réalité absolument opposé qui 
provoque dans l'âme un intérêt qu'on ne peut maîtriser22.

On peut affirmer qu'il y a bel et bien une appartenance à une même nature de 

sentiment, bien que pas au même degré. Par exemple, tout comme un récit 

d'espionnage procure certaines émotions fortes, alors que le lecteur reste pourtant 

assis dans son fauteuil sans pour autant posséder les capacités d'un James Bond, le 

lecteur de fantastique ressent le sentiment du tremendum sans pourtant se 

convertir en un croyant terrifié devant l'absolu :

C'est ce qu'attestent la puissance et l'attrait du sentiment d'horreur 
qu'excitent encore, même chez les hommes de haute culture, les 
histoires d'apparitions et de fantômes. Il est à remarquer que cette 
terreur spéciale que nous ressentons devant le «sinistre» provoque 
une réaction physique particulière, que ne produisent pas la crainte 
et la frayeur naturelles23.
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H y a une appartenance bien spéciale au niveau du type de sentiment, non 

seulement entre fantastique et tremendum, mais également dans leur distinction 

par rapport au pur sentiment physique de la peur :

La chair de poule est quelque chose de «surnaturel». Quiconque est 
capable d'analyser avec précision les états psychiques, reconnaîtra 
qu'une telle «terreur» ne se distingue pas seulement en degré et en 
intensité de la crainte naturelle et qu'elle n'est nullement un degré 
particulièrement élevé de cette dernière. Elle est entièrement 
indépendante de tout degré d'intensité. [...] Elle a ses degrés 
propres, mais elle n'est pas elle-même un degré d'un autre 
sentiment. Aucune crainte ne se transforme en effroi mystique par 
simple gradation24.

Le tremendum possède donc des caractéristiques qui lui sont propres et qui ne se 

réfèrent pas aux craintes habituelles du quotidien ou du monde empirique. En un 

sens purement psychologique, ce sentiment du tremendum est beaucoup plus 

apparenté à l'angoisse, même si l'angoisse à elle seule ne peut le définir :

C'est ainsi que ce qui touche au surnaturel, à l'au-delà, et l'obscurité 
même que nous peuplons d'être invisibles, ne peut nous effrayer 
qu'en nous angoissant. Car, là comme dans l'attente, le danger est 
indéfinissable, et, même immédiat, il ne peut être perçu comme 
appartenant au réel, il reste inconnu25. Il

Il y a, dans le cas de la peur à caractère surnaturel, quelque chose qui n'est pas 

présent directement mais qui fait craindre, tout comme dans le fantastique, à la 

différence que la littérature établit ce type de peur dans le but «d'esthétiser» un 

sentiment et, par là, de le rendre agréable même si, dans la réalité, il n'en est pas 

ainsi (dans le cas de l'angoisse par exemple). La nature du sentiment, cependant, 

ne diffère pas selon qu'il est réel ou imaginé, elle ne fait que changer de degré. 

L'imagination créatrice à l'œuvre dans le récit sert donc de catalyseur aux
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sentiments qui, par un retournement significatif, deviendront des objets de 

jouissance. Rien n'empêche, il demeurera toujours une similarité évidente entre les 

deux :

de même, ma peur du fantôme, image psychique d'un processus 
mental, est tout aussi réelle que le feu, la crainte que j'en éprouve 
étant aussi réelle que la douleur créée par le feu. L'opération mentale 
à laquelle je ramène en dernière analyse la peur du fantôme m'est 
tout aussi inconnue que la nature dernière de la matière. Je ne songe 
pas à expliquer la nature du feu autrement que par des notions 
chimiques et physiques ; il ne me vient pas plus à l'esprit d'expliquer 
ma peur du fantôme autrement que par des facteurs psychiques26.

On est ici en droit de se demander ce qui pousse l'être humain à rechercher 

esthétiquement des émotions qui, en réalité, sont loin d'être agréables. Bien sûr, il 

y a certainement une volonté de vouloir maîtriser ce qui, habituellement, nous 

contraint, mais il y a peut-être des réponses plus intéressantes encore à propos de 

cette interrogation, comme le suggère Eck :

[...] l'homme n'abandonne pas comme cela son angoisse, il aime 
l'angoisse, mais pas la vraie. Ce sont des ersatz d'angoisse qu'il lui 
faut : il veut ressentir ce choc étrange, cette «antipathie sympathique» 
que procure l'angoisse, mais il veut la plupart du temps n'être qu'un 
spectateur qui sait que le journal abandonné, le livre fermé, le rideau 
tombé, la lumière revenue dans la salle, le drame ne le concernait 
pas ; le roman policier n'était que fiction, l'héroïne qui meurt sur la 
scène ou l'écran n'était qu'une actrice dont il retrouvera demain les 
scandales amoureux dans tous les magazines. On fuit l'angoisse en la 
recherchant au moindre risque, ce qui ne veut pas dire au moindre 
prix. [...] Déjà l'enfant tout jeune, qui craint la peur, la recherche en 
même temps : il joue à «Fais-moi peur». Les histoires de Croque- 
mitaine et du Méchant Loup lui plaisent tout autant sinon plus que 
les autres27.

On remarque encore une fois, dans cette recherche du sentiment par procuration, 

une sorte d'appréhension par l'imaginaire permettant de faire sien un sentiment
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autre. Ce dernier demeure suffisamment étranger pour qu'on puisse l'observer de 

l'extérieur mais se trouve également assez près de notre sensibilité pour que l'on 

puisse en ressentir les effets.

Bien sûr, certains théoriciens se sont opposés à associer les fondements du 

fantastique au surnaturel et, surtout, à la peur. Par exemple :

L'angoissant est-il au cœur du fantastique ? Est-il son essence ? Le 
problème mérite analyse. Disons déjà que nous ne le pensons pas. S'il 
est vrai qu'il existe, en tout pays, une tradition du conte fantastique 
inquiétant — Edgar Poe ou Lovecraft par exemple pour les œuvres 
de langue anglaise, tout un courant germanique avec notamment 
Hoffmann ou Kafka, sans oublier en France Gérard de Nerval et La 
main enchantée, le Maupassant du Horla, Barbey d'Aurevilly, Villier 
de L'Isle-Adam, et tant d'autres... — il existe aussi, même en 
littérature adulte, un type de fantastique fort différent : la douce 
fantaisie de Charles Nodier dans La Fée aux miettes, l'univers de 
sortilèges étranges et tendres d'André Dhôtel ou de Bosco [...Le] 
récit d'angoisse et d'horreur ne constitue qu'une des formes 
possibles du fantastique littéraire28.

L'auteure de ce texte montre clairement que, si on ne peut l'accuser de n'avoir pas 

saisi ce qu'est un texte fantastique, on peut à tout le moins lui reprocher de 

conférer une beaucoup trop large acception du terme (elle l'emploie au sens n° 2, 

selon la nomenclature de Fabre), puisqu'elle précise quelques lignes plus loin :

Auteurs fantastiques encore que Swift, Rabelais ou Voltaire qui 
utilisent un monde «irréel» — nains, géants, planètes étranges — 
mais ne s'en servent nullement pour déclencher chez le lecteur une 
crédibilité rendant possibles la peur et l'angoisse. Non, ils veulent au 
contraire, avant tout, par ce décalage vis-à-vis du monde normal et 
connu, affiner notre esprit critique et nous faire réfléchir29.
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Todorov est beaucoup plus clair dans sa critique, et sa connaissance du fantastique 

apparaît nettement lorsqu'il conteste l'appartenance du fantastique à une tradition 

qui impliquerait nécessairement le surnaturel :

On peut en effet qualifier de surnaturels les événements ; mais le 
surnaturel, tout en étant une catégorie littéraire, n' est pas pertinent 
ici. On ne peut concevoir un genre qui regrouperait toutes les œuvres 
où intervient le surnaturel et qui, de ce fait, devrait accueillir aussi 
bien Homère que Shakespeare, Cervantès que Goethe. Le surnaturel 
ne caractérise pas les œuvres d'assez près, son extension est 
beaucoup trop grande30.

Ce qui s'accorde parfaitement avec notre théorie —en ce sens qu'on ne saurait 

décrire le fantastique à travers le seul surnaturel— et c'est pourquoi il a semblé 

nécessaire de préciser en quoi le fantastique particularisait le surnaturel dans la 

façon qu'il a de l'exprimer : l'angoisse et la crainte deviennent donc des facteurs 

obligatoires afin de préciser en quoi se distingue le fantastique comparativement 

aux autres genres littéraires. Il faut également rappeler toute l'importance de la 

visée esthétique d'une œuvre, c'est-à-dire quel type de sentiments elle tente de 

faire naître chez son auditoire.

Mais Todorov critique également la nécessité de la peur comme composante de la 

littérature fantastique. Π affirme :

Ce sentiment de peur ou de perplexité est souvent invoqué par les 
théoriciens du fantastique, même si la double explication possible 
reste à leurs yeux la condition nécessaire du genre. Ainsi Peter 
Penzoldt écrit : «À l'exception du conte de fées, toutes les histoires 
surnaturelles sont des histoires de peur, qui nous obligent à nous 
demander si ce qu'on croit être pure imagination n'est pas, après 
tout, réalité. » Caillois, lui aussi, propose comme «pierre de touche 
du fantastique», l'impression «d'étrangeté irréductible.» Π est 
surprenant de trouver, aujourd'hui encore, de tels jugements sous la 
plume de critiques sérieux. Si Ton prend leurs déclarations à la lettre,
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et que le sentiment de peur doive être trouvé chez le lecteur, il 
faudrait en déduire (est-ce là la pensée de nos auteurs), que le genre 
d'une œuvre dépend du sang-froid de son lecteur. Chercher le 
sentiment de peur dans les personnages ne permet pas davantage de 
cerner le genre ; d'abord, les contes de fées peuvent être des histoires 
de peur : ainsi les contes de Perrault (contrairement à ce qu'en dit 
Penzoldt) ; d'autre part, il est des écrits fantastiques dont toute peur 
est absente : pensons à des textes aussi différents que la Princesse 
Brambilla de Hoffmann et Véra de Villier de L'Isle-Adam. La peur est 
souvent liée au fantastique mais elle n'en est pas une condition 
nécessaire31.

Tout d'abord, Todorov a raison de dire qu'il est saugrenu de fonder le fantastique 

sur la réaction de crainte du lecteur. C'est pourquoi nous affirmons que c'est 

plutôt dans l'intention du texte, c'est-à-dire par les éléments qu'on y retrouve et 

par la manière dont ils sont traités, qu'il faut retrouver cette recherche de la peur 

esthétique, et non dans la réaction du lecteur. Deuxièmement, s'il est vrai que 

quelques contes de fées contiennent des éléments qui peuvent susciter la crainte, 

cela ne saurait invalider notre hypothèse. En effet, comme nous le verrons dans la 

section sur le merveilleux, si le surnaturel apparaît comme faisant partie de 

l'univers décrit, il peut y avoir une certaine crainte, mais elle n'est pas du même 

type que celle qui naît du fantastique. Par exemple, Hansel et Gretel ne s'étonnent 

pas d'une maison réalisée à l'aide de friandises, la menace de la sorcière appartient 

à un ordre du monde «naturel». On perçoit cette menace un peu à la manière d'un 

assassin dans notre réalité . Enfin, pour ce qui est du dernier argument de Todorov 

à propos de certains textes fantastiques qui ne se rangent pas sous le signe de la 

peur, il lui faut, pour affirmer une telle chose, tout d'abord présupposer une 

classification des textes afin de dire si un texte est fantastique ou non.
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3.3 Du mythe, du légendaire et de la fiction en rapport avec le fantastique.

Il faut maintenant souligner un élément fort important quant à la compréhension 

du fantastique. Si le mythe appartient bel et bien à une catégorie à part — en tant 

que récit fondateur de la causalité il est constitutif du réel — il n'en est cependant 

pas de même pour le légendaire et la fiction, qui se côtoient plus souvent 

qu'autrement. En fait, si le merveilleux appartient presque de droit à la fiction, 

puisqu'il n'est jamais confondu avec la réalité, le fantastique, lui, s'imbrique dans 

le réel, à la manière du légendaire :

Comment se distinguent conte merveilleux et légende populaire 
(Sage) ? En premier lieu, le conte merveilleux est considéré comme 
irréel — le «ü était une fois» fait entrer, dès le début, dans un monde 
autre, que l'on ne considère pas comme existant — , alors que la 
légende est toujours considérée comme renvoyant à une expérience, 
à un événement qui ont réellement eu lieu : on croit à la légende, on 
ne croit pas au conte. En second lieu, la légende est située dans un 
temps, dans un espace donnés, dans lesquels se présentent des êtres 
dotés d'une identité personnelle consistante : les trois dimensions de 
la deixis (ego, hic, mine) sont présentes, alors que le conte se déroule 
dans un monde indéfini. En troisième lieu, la légende présente 
l'irruption de l'exceptionnel ou du surnaturel dans le réel : il y a 
distinction et rupture entre les deux domaines, alors que le conte met 
en présence un monde homogène, où il n'y a pas de solution de 
continuité entre le réel et le merveilleux. En quatrième lieu, le conte 
merveilleux a une tonalité générale positive et une fin heureuse, 
tandis que la légende baigne dans une atmosphère négative, dans 
laquelle l'exceptionnel se manifeste sous l'espèce du «tremendum» 
(R. Otto) et se termine par une catastrophe ou un échec. La légende 
apparaît ainsi comme l'expérience authentique de l'irruption, située 
dans le réel, de l'exception ou du surnaturel, susceptibles de 
provoquer l'inquiétude et la peur32.

Est-ce à dire, à l'instar de Molino, qu'il est nécessaire d'identifier le légendaire et le 

fantastique ? Ce serait à notre avis pousser trop loin la comparaison. En effet, une 

large part du légendaire implique une croyance réelle en ce qui est raconté. Cette
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croyance enlève toute possibilité de créer un effet esthétique. Par contre, cela laisse 

supposer qu'une partie du légendaire se comprend comme un univers fictionnel 

auquel l'auditeur n'adhère que dans une certaine mesure. Ce phénomène n'est 

d'ailleurs certainement pas né d'hier :

La littérature fantastique, a-t-on souligné à plusieurs reprises, est fille 
du folklore. Je ne veux m'y opposer qu'en partie. Comme Louis Vax, 
comme Peter Penzoldt, je crois que bon nombre de contes d'horreur 
et de surnaturel reprennent des archétypes d'épouvante, un fond de 
peur commun à toute l'humanité ; autrement dit, qu'un certain 
nombre de récits fantastiques reprennent des récits de traditions 
populaires que, sans doute, devant un feu où claquaient les échardes 
d'un arbre, se racontaient les paysans, le soir, à la veillée, remettant 
sans cesse l'heure du sommeil. L'évocation suffit à montrer que la 
mise par écrit de thèmes oraux n'engendre pas pure création. 
Lorsque John William Polidori rédige le premier conte de vampire de 
toute la littérature européenne, il ne crée pas, à proprement parler. H 
donne une forme littéraire à des superstitions qui existaient depuis 
de nombreuses années33.

C'est à cette jonction entre fiction et mythe que l'on pourrait retrouver le 

fantastique. Ce dernier joue donc sur deux plans afin de pouvoir s'inscrire dans la 

réalité comme élément fictif. Ce procédé se pose pour une raison bien simple : 

alors que le merveilleux ne semble pas se préoccuper de l'adhésion personnelle de 

l'auditeur pour évoquer devant lui les figures du fascinans, il apparaît que le 

fantastique et sa part de tremendum ne sauraient émouvoir sans une référence 

implicite à la réalité. En effet, si un sentiment d'inquiétude doit naître chez 

l'auditeur, il semble que ce dernier doive craindre quelque chose qui puisse le 

menacer plus ou moins directement. Des monstres, s'ils se manifestent dans des 

fieux et des temps lointains, ne peuvent constituer une menace à laquelle il est 

possible de s'identifier. En revanche, si le récit traite de spectres qui s'échappent 

de tombeaux, de l'Ankou qui rôde sur sa vieille charrette, bien que l'on sache que 

le narrateur est en train de raconter une histoire qui tient en grande partie de la
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fiction, il est possible de ressentir ce frisson fantastique qui oscille entre la 

proximité, le possible et le plaisir de savoir que tout cela n'est (probablement) pas 

vrai. Il y a donc un lien incontestable entre la notion de fantastique et le 

légendaire :

La définition de la légende implique un certain nombre de 
caractéristiques dans !'organisation du récit qui sont communes à la 
légende et au récit fantastique littéraire : l'une annonce ainsi le moule 
formel du second. Située dans les trois dimensions de la deixis, la 
légende se place, dès le début, dans une perspective réaliste ; le récit 
multiplie les indications de temps, de lieux et de personnes. Pour 
assurer l'authenticité de l'événement narré, le récit se fera souvent à 
la première personne, non seulement dans 1 'Erlebnis, mais aussi très 
souvent dans les deux autres formes : le «je» du récit renvoie selon le 
cas au héros du récit ou à un témoin privilégié des événements. 
Même si la narration n'est pas à la première personne, le récit 
s'appuie sur une série de témoignages dont le narrateur se fait, en 
dernier ressort, le garant. Cette garantie est nécessaire pour attester 
la rupture que produisent l'exceptionnel et le surnaturel dans le tissu 
du réel ordinaire. Mais il existe souvent un terrain intermédiaire, 
comme un terrain neutre entre le réel et le surnaturel : temps de la 
nuit, lieux de la maison hantée, du cimetière, du gibet... Ce lieu de 
transposition constitue le seuil entre les deux mondes et participe 
donc de leurs propriétés respectives. Le surréel une fois apparu, 
l'action conduit directement et rapidement à une chute brutale, à un 
dénouement qui prend la forme d'une catastrophe ou d'un accident 
tout juste évité : la construction de la légende est donc unilinéaire, à 
la différence du conte merveilleux, de structure épisodique 
complexe34.

En fait, le fantastique et le légendaire appartiennent probablement à des types de 

récits très proches l'un de l'autre et il ne serait pas étonnant que ce que beaucoup 

considèrent comme légendaire concernant une époque donnée soit en fait du 

fantastique. Comment les gens percevait-il toutes ces histoires de revenants, de 

loups-garous et de vampires ? Les considérait-on toutes comme des mythes et des 

légendes ? Les récits de fiction appartenaient-ils seulement au merveilleux ? Cela 

dépend en grande partie de ce qui, à une époque donnée, était considéré comme
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tel. En fait, une part de ce «légendaire» constitue un corpus de textes fantastiques. 

Sinon, cela signifierait, premièrement, que nous ne retrouverions plus de 

légendaire de nos jours puisque le fantastique devrait l'avoir remplacé, ce qui est 

faux35. Deuxièmement, cela voudrait également dire que l'émotion esthétique de 

peur surnaturelle n'aurait pas existé avant le 18ième siècle, ce qui apparaît 

improbable. H peut cependant être difficile de distinguer le légendaire du récit 

fantastique puisque leur différence repose en majeure partie sur la manière dont 

sera abordé le récit. Il faut en ce cas se rappeler que le récit fantastique appartient 

au domaine de la fiction et que ses ressemblances avec le légendaire n'ont pour 

but que de le rendre crédible afin de susciter l'émotion esthétique attendue. Nous 

pouvons ici comparer le conte merveilleux qui utilise des événements 

extraordinaires semblable à ceux du mythe, au récit fantastique qui se compare à 

plusieurs éléments du légendaire. Rappelons-nous la fin de la section 3.1 lorsque 

nous exposions les rapports entre le mythe et la Haute Mythologie, et le légendaire 

et la Petite Mythologie. Entendu en ce sens, le conte merveilleux se rapproche du 

premier alors que le récit fantastique trouve des assonance dans le légendaire du 

peuple36. De plus, ces deux concepts (Petite et Haute Mythologies) se rapportent 

souvent dans le domaine du religieux au tremendum et au fascinans37, ce qui 

correspond directement à notre propre distinction entre le merveilleux et le 

fantastique, comme nous le verrons dans le chapitre IV.

Prenons par exemple la figure du vampire, forme de l'imaginaire qui existe 

depuis des millénaires38. On remarque sa relation entre les croyances d'une 

époque et son appartenance au fantastique. Si le vampire se présente comme un 

être physique, traqué, que l'on brûle réellement sur la place publique, sa 

représentation, bien que «préternaturelle», se rapproche alors en partie du mythe 

puisque des faits «empiriques» attestent la présence de tels êtres au sein de la 

communauté. Si le vampire devient un être qui existe probablement dans certains 

coins du pays et que certaines rumeurs font état de son passage, il devient
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légende. Si ce genre d'êtres n'est attesté d'aucune manière et qu'on le retrouve 

exclusivement dans les récits de fiction, il n'est plus qu'un monument esthétique. 

Toutefois, il ne faut pas penser que si le vampire trouve sa place sous forme 

mythique, il cesse de constituer un sujet pour les récits fictifs et fantastiques. 

Même le croyant le plus fervent peut être marqué par une histoire de vampire qui 

vient remettre en question sa conception du monde (et y trouver un certain 

plaisir). Après tout, on se racontait de tels récits même à l'époque médiévale où la 

croyance en Dieu faisait partie intégrante de la vie sans que ces récits 

n'appartiennent au légendaire. Le récit fictif peut se permettre toutes les libertés et 

tous les écarts puisqu'il n'est pas soumis à la «vérité causale» du mythe. 

L'impossible et l'inattendu se confondent avec l'inconnu, et aucun système 

d'explication ne peut échapper, au niveau du récit fictif et fantastique à tout le 

moins, à cette apparition de faits et d'événements qui bouleversent les traditions. 

En ce sens, le merveilleux et le fantastique viennent à l'encontre des croyances, des 

mythes et des certitudes rationalistes. Bien sûr, cela se traduit différemment selon 

les époques, mais la structure de fond, elle, reste la même : la remise en question 

d'un ordre établi et des croyances en vue de provoquer un sentiment esthétique de 

crainte (pour le fantastique) ou de fascination (dans le cas du merveilleux). De 

cette façon, on comprend que la foi en l'existence réelle ou non d'un vampire ne 

change pas grand chose à l'effet obtenu. Seule la manière dont on s'y prend pour y 

parvenir diffère. Dans le cas où l'on croit au vampire, il faudra remettre en 

question la toute-puissance de Dieu à travers les pouvoirs des forces maléfiques. 

Le récit devra signifier !'impossibilité, ou la grande difficulté, d'un individu aux 

prises avec ce genre d'être diabolique : sans ressources, parfois même délaissé par 

Dieu. Dans le cas où l'on ne croit pas au vampire, le récit est plutôt axé sur la 

suppression des assises rationalistes du récepteur en vue de l'amener à douter de 

ses certitudes quant au monde et à ses possibilités. On peut croire ou non à 

certains phénomènes surnaturels, mais cela ne remet pas en question la possibilité 

de l'épouvante surnaturelle :
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De Théophile Gautier, son gendre Émile Bergerat écrit : «Il n'était pas 
superstitieux, il était la superstition même. [...] Il croyait aux 
sortilèges, aux enchantements, aux envoûtements, à la magie au sens 
des songes... [...] D'autres enfin sont résolument sceptiques. 
Lovecraft «... was an avowed unbeliever in the supernatural tales 
than would someone who believed in occult power.» [...] A.E 
Coppard avoue n'avoir pas la plus légère croyance au surnaturel ; s'il 
lui arrivait de voir un fantôme, il s'adresserait à un oculiste ou 
adhérerait à une ligue antialcoolique39.

Comme il a été souligné dans le chapitre précédent, il ne faut pas se laisser leurrer 

par les récits qui sont parvenus jusqu'à nous. Bien des facteurs peuvent intervenir 

afin de modeler les fictions selon certains modèles et certaines attentes. Lorsqu'on 

fouille un tant soit peu dans les récits que rapportent les ethnologues, 

anthropologues, etc., — récits à caractère fictif, entendons-nous, c'est-à-dire qui 

n'appartiennent pas au domaine de l'histoire sacrée — il est possible de remarquer 

qu'il existe une large catégorie d'histoires merveilleuses et fantastiques à travers 

les différentes cultures et les diverses époques. À titre d'exemple, référons-nous au 

VTY de Nicolas Gogol, récit ancestral transcrit à la fin du XIXe siècle, à La famille du 

Vourdalak de Tolstoï, écrit dans le même esprit, et à la grande majorité des récits de 

Claude Seignolle, qui a fait une recherche impressionnante sur les contes et les 

légendes. Ces auteurs, parmi tant d'autres, ont directement puisé aux sources de 

récits anciens, qu'ils ont certes remis au goût du jour, mais qui sont, dans leur part 

de fantastique (épouvante surnaturelle), demeurés les mêmes.

En définitive, le fantastique ne se résume pas à !'intervention de forces 

surnaturelles dans un univers qui se refuse à les accepter. Il se présente plutôt 

comme !'intervention effrayante d'un surnaturel à partir des croyances (mythes, 

réalité, etc.) d'une époque donnée. Nous avons vu de quelle manière les récits 

d'épouvante ont proliféré à travers l'époque médiévale et l'antiquité. Ces époques 

ont elles aussi connu des récits effrayants et des histoires rattachées au
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merveilleux, contrairement à cette hypothèse douteuse qui voudrait qu'un monde 

convaincu de la réalité des miracles et de la magie demeure imperméable à 

Γextraordinaire et à l'épouvante surnaturelle esthétisée. En ce qui nous concerne, 

êtres humains du XXIe siècle, nous pouvons certes considérer que «[le] fantastique 

c'est ce que l'homme a su faire de ses superstitions quand, ayant cessé de les 

prendre au sérieux, il a trouvé en elles matière à création artistique40», — mais ce 

n'est là prendre en considération qu'une vision moderne. En fait, en posant une 

telle affirmation, Vax oublie que les récits anciens n'appartenaient pas tous aux 

catégories du mythe ou de la légende. Sinon, est-ce que cela signifie que les 

individus de ces époques ont consacré leur créativité à concevoir des récits 

mythiques sans imaginer des contes et des histoires de pure fiction ? Les contes 

oraux qui nous ont été légués nous montrent bien que non. Et en ce cas, faut-il 

croire que la sphère de la fiction se serait limitée à des récits où n'intervient que le 

fascinans ? En fait, les trois domaines (mythe, légende et fiction) se côtoient. Seule 

une époque comme la nôtre, qui a sérieusement fait reculer l'importance du mythe 

— en tant que valeur d'explication causale — peut croire que les contes ne 

servaient qu'à entretenir des contenus mythiques qui, une fois mis à jour par les 

progrès de la science, ne valaient plus que comme divertissements littéraires. Les 

récits de fiction possèdent une existence propre, à côté du mythe et de la légende, 

qui ne se rattache pas directement à l'expression du mythe. Le fantastique a certes 

pris de l'ampleur à partir du XVIIIe siècle, parce que les mythes disparaissaient 

peu à peu et que les contes imaginaires ont pris la place laissée vacante. Mais il 

n'est pas juste d'affirmer que le fantastique n'est que la récupération des anciennes 

croyances dans une optique rationaliste du monde qui s'amuse de ce que l'on 

craignait jadis. Bien sûr, il y a de cette récupération des mythes dans tous les récits 

imaginaires. Mais cela n'est l'apanage ni de notre siècle, ni de l'époque moderne. 

Le récit de fiction, malgré les ramifications qui le rattachent au mythe et à la 

légende, possède une existence indépendante et il serait vain de croire que ce n'est 

qu'à l'époque moderne qu'il a vu le jour.

106



La fiction modèle une forme de récit qui peut soit remettre en question le mythe 

ou les assises de la réalité, soit semer le doute à leur égard, soit encore les 

interpréter d'une nouvelle manière afin de créer un sentiment d'extraordinaire ou 

d'épouvante :

Faut-il rappeler les différences entre savoir, croire et sentir ; en 
d'autres termes : appréhender une vérité, adhérer à une thèse, 
éprouver une impression ? Qui a vu un fantôme sait, qui ajoute foi à 
un témoignage croit, qui frissonne en certains lieux à certaines heures 
sent. Peu de gens sont assurés d'avoir vu des fantômes, un certain 
nombre croient en leur existence, tous peuvent éprouver le sentiment 
du spectral41.

Π ne faut donc pas confondre les certitudes d'un individu (le mythe au sens 

«d'histoire vraie»), ses croyances (le légendaire, que l'on croit en partie et auquel il 

est possible de rattacher une part du fantastique) et ses goûts en matière de récits 

fictifs et d'esthétique. Un croyant qui admet les miracles et l'au-delà peut 

s'amuser, en frissonnant, d'une histoire de fantôme. Un scientifique convaincu 

également.

Toutefois, cela peut signifier qu'une histoire peut apparaître fantastique à l'un et 

pas à l'autre, selon la nature de la croyance de chacun. En poursuivant dans ce 

développement relativiste, on s'engage cependant dans un cul-de-sac subjectiviste. 

Car si tout dépend de la croyance de chacun, n'importe quel texte peut devenir 

fantastique et tout récit fantastique peut ne devenir qu'un récit banal, ou encore la 

source d'une croyance (si, par exemple, un récit fantastique sur les fantômes est 

pris au premier degré par un fervent spirite, il pourrait penser qu'il s'agit d'une 

sorte de documentaire plutôt que d'une fiction). Voilà pourquoi ce qui établit la 

spécificité du texte fantastique, ce sont d'abord et avant tout certains éléments du 

texte et non la réaction du lecteur. Car, si la crainte est bel et bien un sentiment, ce

107



qui nous ramène à un point de vue subjectiviste, il faut cependant considérer ce 

que le texte tente de provoquer chez le lecteur et non pas la réaction effective de ce 

dernier. Il est donc nécessaire de pouvoir constater certains critères «objectifs» qui 

permettent de déterminer si un texte se range sous la catégorie fantastique ou non. 

De même, s'il est impossible de présumer de la réaction du lecteur, on ne peut 

également se fier sur l'intention de l'auteur. Par exemple, certaines nouvelles de 

Poe (pensons entre autres à Bérénice) ont été écrites avec une bonne dose d'ironie 

et de sarcasme, en se moquant à mots couverts des romans gothiques de l'époque. 

De toute façon, il est toujours très hasardeux de s'aventurer dans l'esprit d'un 

auteur afin de déterminer ce que ce dernier a voulu ou non exprimer.

L'effet fantastique n'est pas seulement ce qui se produit subjectivement chez le 

lecteur, car certains individus seront totalement imperméables à des récits 

considérés comme des chefs-d'œuvre par d'autres. C'est, d'abord et avant tout, au 

texte lui-même qu'il faut se référer afin de découvrir l'effet fantastique. Bien sûr, 

cet effet n'existe pas en-soi dans le texte : un lecteur est nécessaire pour que cet 

effet passe de la puissance à l'acte (cet effet herméneutique que nous avons abordé 

dans la section portant sur la littérature). Mais c'est tout de même à travers le texte 

qu'il sera possible de déterminer l'appartenance ou non d'un récit au genre 

fantastique. Pour sa part, Todorov propose trois éléments qui se rattachent 

directement au texte fantastique afin de l'identifier :

Premièrement, le fantastique produit un effet particulier chez le 
lecteur — peur, ou horreur, ou simplement curiosité —, que les 
autres genres ou formes littéraires ne peuvent provoquer. 
Deuxièmement, le fantastique sert la narration, entretient le 
suspense : la présence d'éléments fantastiques permet une 
organisation particulièrement serrée de l'intrigue. Enfin, le 
fantastique a une fonction à première vue tautologique : il permet de 
décrire un univers fantastique, et cet univers n'a pas pour autant une 
réalité en dehors du langage ; la description et le décrit ne sont pas 
de nature différente42.
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On remarque que Todorov met l'accent sur l'émotion qu'un tel genre de textes 

suscite (la peur, le suspense, etc.) et sur les éléments qui y sont décrits (un univers 

fantastique). Il apparaît en effet que c'est par le type d'émotion que suscite, ou 

plus précisément, tente de susciter un texte qu'il est possible de le classer ou non 

sous l'appellation de fantastique. Comme on l'a souligné (à l'instar de Todorov), 

c'est à un sentiment d'inquiétude et de peur (esthétique) qu'il est possible de 

rapporter le fantastique. Mais en ce cas, quels éléments du texte permettent 

d'affirmer que nous avons bel et bien affaire à un tel type de récit ? En fait, trois 

éléments apparaissent primordiaux :

1) les réactions des personnages face à l'élément surnaturel ;

2) la façon dont est traité le surnaturel ;

3) la proximité entre le surnaturel et le vraisemblable.

Dans le premier cas, les personnages doivent avoir des réactions qui permettent de 

constater qu'ils sont victimes du surnaturel. Us semblent alors frappés d'une 

fatalité à laquelle ils ne peuvent remédier. Ils craignent, ils ont peur et, 

contrairement à la tragédie, il n'y a pas «magnification» de l'Homme, l'angoisse 

seule est leur lot :

Ce qui est indispensable pour qu'on puisse parler d'angoisse, c'est le 
sentiment d'impuissance. Nous verrons en étudiant les causes de 
l'angoisse que ce sentiment d'impuissance est plus qu'un élément 
constitutif de l'angoisse ; il est également déterminant. Π n'y a pas 
d'angoisse sans sentiment d'impuissance et de fatalité. On n'y peut 
rien, la machine est remontée, elle va se dérouler de façon prévisible 
ou imprévisible, mais rien ne pourra l'arrêter43.
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C'est dans une confrontation (méritée ou non) avec le surnaturel que les 

personnages des récits fantastiques se verront abandonnés par les certitudes et les 

pouvoirs qu'ils croyaient détenir (foi, magie ou rationalité) et qu'ils seront jetés 

pieds et poings liés à des agresseurs surnaturels. En ce qui concerne le deuxième 

point, il est d'ailleurs clair que les personnages doivent être confrontés à 1) des 

agresseurs (ou une agression) et 2) surnaturels. C'est donc le traitement du 

surnaturel qui permettra d'affirmer si un texte est fantastique ou pas. Enfin, il 

existe un parallèle entre le surnaturel effrayant qui nous est présenté et une 

certaine proximité du vraisemblable. Π est en effet indispensable que le fantastique 

s'ancre dans une certaine réalité, une certaine vraisemblance pour que puisse se 

développer un sentiment de crainte. Cela ne signifie pas que le récit en question 

doive se dérouler à l'époque précise du lecteur. Seulement, ce dernier doit 

ressentir que les éléments qui lui sont présentés dans le texte possèdent un 

coefficient de réalité acceptable44.

Les principaux composants du texte doivent donc manifester un (ou des) 

éléments) surnaturels) susceptible (s) de menacer un (ou des) personnage(s) dans 

une structure plus ou moins vraisemblable. Les différents cadres, tels le lieu, 

l'action, le type de personnages, n'entrent pas directement en ligne de compte, 

même si, évidemment, certains clichés sont devenus tellement fréquents qu'ils 

semblent appartenir de droit au genre. Il faut toutefois retenir que ce n'est pas la 

présence d'un archétype qui détermine l'appartenance ou non d'un texte au 

fantastique. En effet, il est possible de traiter un thème fantastique sur le mode 

comique ou merveilleux. Par exemple, un spectre peut se montrer amical, voire 

ridicule (comme dans Le fantôme des Canterviïle d'Oscar Wilde).45
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3.4 Conclusions quant au mythe, à la légende et à la fiction fantastique dans 

l'optique du tremendum.

Résumons à présent notre position globale sur la littérature fantastique afin de la 

situer face aux autres genres littéraires parallèles de même qu'aux autres théories 

littéraires. Premièrement, nous avons vu que le fantastique appartenait à la fiction 

et qu'il ne fallait pas confondre les divers types d'approches à propos du 

surnaturel. S'il y a une différence à établir entre le mythe et la fiction, c'est que 

cette dernière exprime un point bien particulier : celui de faire surgir un sentiment 

esthétique ou, comme on l'a précisé dans la partie réservée aux récits, à faire naître 

un sentiment par procuration. De son côté, le mythe est une histoire «vraie», en 

laquelle on croit et qui sert, en majeure partie, à établir des critères de 

compréhension du monde. Le récit de fiction ne repose pas sur de telles assises. Il 

se présente d'abord et avant tout comme histoire imaginaire agréable, propre à 

l'expression d'une certaine gamme d'émotions par procuration. Nous avons 

également convenu que le fantastique privilégiait d'abord et avant tout de 

surnaturel et d'angoisse, deux pôles fondamentaux quant à sa distinction d'avec 

les autres genres littéraires. Le fantastique a ensuite été mis en parallèle avec la 

notion de tremendum. Nous avons aperçu la similitude qui existe entre les deux, ce 

qui a permis d'établir un parallèle par rapport à un vécu par procuration du 

sentiment du tremendum qui s'opère à l'intérieur du fantastique. Π est apparu que 

le fantastique n'appartient pas seulement à l'époque moderne mais qu'il se 

manifeste sous différentes formes à travers les contes et les récits, écrits comme 

oraux. Nous avons aussi posé comme facteurs d'identification du fantastique les 

réactions des personnages, l'aspect malfaisant et menaçant du surnaturel et la 

proximité du vraisemblable, afin de montrer qu'il est possible de vérifier 

l'appartenance d'un texte au fantastique. Reste maintenant à savoir si l'hypothèse 

qui fait du fantastique un sentiment apparenté au tremendum, mais de l'ordre de
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!,esthétique, supporte la comparaison avec les autres genres qui côtoient le 

fantastique, notamment, le merveilleux.
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CHAPITRE IV

Les genres voisins du fantastique

Remarques préliminaires

4.1 Précisons et distinctions préliminaires.

H convient de préciser que, lorsqu'il sera question de surnaturel et de peur au cours 

de cette étude, il faudra se référer aux conditions du texte lui-même, c'est-à-dire 

que ce n'est pas le lecteur qui est directement en cause lorsqu'il s'agit de déterminer 

si des éléments sont de nature effrayante ou pas, au sens d'une classification dans 

les différents genres. C'est plutôt à l'intérieur du récit, par les réactions des 

personnages, le traitement de l'élément surnaturel, etc., qu'il est possible de 

découvrir si, oui ou non, les phénomènes surnaturels sont fantastiques. Π faut 

également préciser l'importance du cadre général du récit dans la manifestation de 

la surnature. Un événement qui semble surnaturel au lecteur peut, dans l'optique 

du personnage, apparaître comme tout à fait naturel. C'est pourquoi la notion de 

peur surnaturelle ne saurait survenir que dans le cas où le personnage est 

confronté à un élément qui lui comme tel.

Précisons également la notion de surnature d'un phénomène. Par exemple, s'il est 

question d'une machine volante qui s'apparente à un tapis, le lecteur moderne
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comprend rapidement, à la description de la dite machine, que cet élément 

appartient au domaine de Γextraordinaire même si lui-même est habitué de voir 

des machines volantes sillonner le ciel. Il y a donc une importance des croyances 

du lecteur, mais ces dernières ne sauraient prendre le pas sur le texte lui-même. 

Un individu déconnecté peut certes croire que les tapis volent de nos jours, à la 

manière dont les mages étaient censés les faire voler anciennement, mais cela ne 

change en rien la texture du récit. H n'est pas nécessaire d'adhérer aux thèses 

émises à l'intérieur d'un texte à caractère surnaturel pour que ce dernier statut lui 

soit conféré. Un spirite et un scientifique peuvent être touchés par la nature d'un 

tel texte. C'est pourquoi le carré explicatif de Fabre dans son Miroir de sorcière1 ne 

peut éclairer correctement le fantastique. En effet, l'hypothèse de Fabre propose 

quatre catégories basées sur la croyance et la crainte : croire et ne pas avoir peur : 

foi ; croire et avoir peur : superstition ; ne pas croire et ne pas avoir peur : 

positivisme ; ne pas croire et avoir peur : fantastique. En fait, cela pourrait être 

utile si Fabre ne mélangeait pas diverses catégories d'interprétation en les mettant 

toutes sur le même plan. En effet, la foi et le positivisme appartiennent à la 

catégorie «mythe», en référence au système de croyance global d'un individu. Π en 

est de même, en partie, pour la superstition. Le fantastique, quant à lui, comme on 

l'a vu, se distingue par le fait qu'il se cantonne au domaine de la fiction seule ; il se 

veut tel même s'il s'ancre dans une forme de réalité à l'instar du légendaire. On ne 

peut donc les opposer, puisqu'ils n'appartiennent pas au même niveau 

d'interprétation du texte.

Bien sûr, le lecteur comprend selon ses propres aptitudes, mais une croyance 

particulière n'est pas nécessaire à !'établissement de tel ou tel type de contes 

surnaturels. On peut croire aux fantômes (niveau du mythe), lire des 

documentaires à ce sujet (niveau du légendaire) tout en appréciant un récit 

fantastique où ce type d'être apparaît menaçant (fantastique). Nous n'affirmons 

pas que le récit ne sera pas appréhendé autrement par quelqu'un qui croit aux
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fantômes et par un autre lecteur qui ne voit que balivernes dans ces figures 

spectrales. L'appréciation d'un tel type de conte ne concerne pas les croyances 

fondamentales d'un individu. Un rationaliste goûte ce genre de récit parce qu'il 

confronte sa propre assurance dans l'inexistence des fantômes. Un spirite y voit 

une forme d'extrapolation esthétique à propos de ses propres croyances. Π ne faut 

pas confondre croyances et sentiment esthétique.

Autre précision importante à propos, cette fois, de la différence entre le lecteur et 

le personnage. Il est souvent fait référence, à l'intérieur de plusieurs théories, aux 

sentiments et aux émotions (pensons entre autres à l'hésitation dans l'hypothèse de 

Todorov). Il faut bien distinguer ce qui appartient à l'un et à l'autre. Comme le 

soulignait Freud, il y a une différence à établir entre l'inquiétante étrangeté vécue 

et celle qui appartient au domaine de la fiction. On n'a qu'à se référer aux 

explications déjà fournies dans le chapitre sur la littérature pour comprendre que 

ce que le personnage ressent est une tout autre affaire que ce que le lecteur peut 

éprouver. Ce n'est pas parce que ce dernier vit les émotions par procuration 

qu'elles seront du même type que celles du personnage. On l'a vu, ce vécu 

esthétique est d'un autre ordre (même s'il y a de fortes ressemblances) que 

l'existence elle-même. Le personnage est censé se trouver dans une forme de 

réalité où il ressent des impressions réelles. Ce n'est pas le cas du lecteur, qui n'y 

participe que par la représentation. C'est pourquoi, par exemple, lorsque Todorov 

affirme que le lecteur hésite à un certain moment du texte fantastique entre 

l'appartenance de ce dernier au naturel ou au surnaturel, il confond en fait 

personnage et lecteur. En effet, le lecteur se comprend comme tel, détaché de ce 

qui se passe dans le livre auquel il accède par l'intermédiaire de son imaginaire. 

C'est d'ailleurs de là qu'est tiré tout son plaisir. S'il lit un récit fantastique, il n'a 

pas à hésiter entre naturel et surnaturel. Il sait déjà que le récit porte sur un tel 

type d'ambivalence. Π en est de même pour les théories qui font de la peur effective 

du lecteur un élément essentiel, comme si le texte inspirait la terreur et l'effroi. Est-
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il encore besoin de rappeler qu'un tel genre de récit ne serait pas du tout apprécié 

par la majorité du lector at, puisque ce qui est recherché ce n'est pas la peur elle- 

même (selon notre hypothèse, le tremendum), mais plutôt un ersatz de cette 

impression ?

Notre troisième remarque concerne le récit proprement dit et la finale de l'histoire. 

On a beaucoup argumenté sur l'appartenance ou non d'un texte à tel ou tel genre 

selon le type de finale qu'on y retrouve. Dans son Anthologie du fantastique, Caillais 

insiste sur le fait qu'on ne peut attribuer n'importe quelle finale à n'importe quel 

type de récit. Π précise qu'il y a quatre finales possibles qui remettent en question 

l'appartenance d'un récit au domaine du fantastique : 1) une finale qui démonte 

l'épisode surnaturel par un événement fabriqué de toutes pièces, une supercherie, 

un surnaturel expliqué (comme le sont la plupart des romans d'Ann Radcliffe) ; 2) 

la finale peut également poser que tout l'événement fantastique n'était qu'un rêve 

ou une hallucination ; 3) une troisième finale présente le fantastique du récit 

comme une réalité «naturelle», mais rare, ou encore le relie à un incident 

scientifique qui aurait permis l'existence du soi-disant surnaturel (par exemple, 

des mutants comme dans L'île du Dr Moreau de Wells) ; 4) enfin, la finale peut 

supposer que le surnaturel se confond avec les données des sciences psychiques et 

que ce n'est que par incompréhension que l'on traite ces phénomènes comme de 

l'ordre de l'impossible (une certaine partie des textes de Conan Doyle appartient à 

cette catégorie). Π est difficile de faire abstraction d'une telle remarque que 

reprend d'ailleurs Jean Fabre dans son Miroir de sorcière, où il synthétise à sa façon 

les différents types de finales fantastiques : 1) solution réaliste (mécanique ou 

fantasmatique) ; 2) solution surnaturelle explicite ; 3) solution ambiguë qui oscille 

entre les positions 1 et 2 ; et finalement 4) solution obtuse, non explicite. H serait 

possible d'écrire un chapitre entier sur les finales et leurs rapports avec le 

fantastique et les autres genres parallèles. Mais, dans le cadre de cette étude, il 

apparaît inutile de trop s'y attarder. En effet, bien que la finale ait une grande
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importance à l'égard de la qualité fantastique d'un texte, on ne peut cependant pas 

la réduire à cet élément. En ce qui concerne notre hypothèse, seule une explication 

finale qui vient détruire de façon rationnelle et plausible tous les éléments 

fantastiques du texte (comme le font certains romans policiers, par exemple, Le 

chien des Baskeruille de Conan Doyle) justifie l'exclusion du genre fantastique. C'est 

donc seulement dans le cas d'un surnaturel totalement absent que l'on peut 

affirmer que le texte s'éloigne considérablement du fantastique. Entre autres, cela 

n'inclut pas les finales fantasmatiques (on n'a qu'à penser à nombre de récits de 

Maupassant, dont Lui) ou d'autres types de récits où le surnaturel est justifié et 

explicité (dans Dracula, par exemple). Tant qu'il existe une possibilité de 

surnaturel et que ce dernier constitue une menace, le fantastique demeure. Il faut 

également parler de ce que Jacques Firmé a appelé le souffle fantastique (dans son 

livre La littérature fantastique), que l'on peut interpréter comme ce qui constitue la 

substance générale du récit. On ne doit pas considérer une œuvre simplement par 

rapport à sa finale ou à certains éléments que l'on peut retrouver en son sein. Ce 

n'est donc pas parce qu'un récit policier incorpore une séance de spiritisme que 

l'on doit le ranger dans le fantastique (comme, par exemple, dans «La môme vert- 

de gris»). De la même manière, un récit fantastique peut comporter certaines 

explications rationnelles sans pour autant en détruire le propos général. C'est 

pourquoi il faut juger sur l'ensemble d'un texte son appartenance ou non à un 

genre littéraire donné.

Ces précisions éviteront bien des détours inutiles dans la suite de notre recherche. 

Mais il est maintenant temps de proposer une étude comparative entre le 

fantastique et le merveilleux.
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Le merveilleux et le fantastique

4.2.1 Le genre merveilleux et le genre fantastique.

Reconnu comme le plus proche parent du fantastique, le merveilleux permet une 

étude des plus lucratives puisqu'à travers lui, il est possible de distinguer ce qui 

appartient en propre à chacun des deux genres. Bien des théoriciens ont justement 

tenté de les différencier selon divers thèmes et motifs. Il est donc nécessaire 

d'exposer les théories les plus fréquentes et les plus pertinentes sur ce sujet, afin 

de les mettre en rapport avec nos propres suppositions.

La principale position à propos du merveilleux est exposée par Caillais dans son 

Anthologie du fantastique, où le fantastique se pose comme successeur du conte 

merveilleux. Pour Caillais, il est un point fondamental qui différencie le 

merveilleux du fantastique :

Le féerique est un univers merveilleux qui s'ajoute au monde réel 
sans lui porter atteinte ni en détruire la cohérence. Le fantastique, au 
contraire, manifeste un scandale, une déchirure, une irruption 
insolite, presque insupportable dans le monde réel. Autrement dit, le 
monde féerique et le monde réel s'interpénétrent sans heurt ni 
conflit. Us obéissent sans doute à des lois différentes. Les êtres qui 
l'habitent sont loin de disposer de pouvoirs identiques. Les uns sont 
tout-puissants, les autres désarmés. Mais ils se rencontrent presque 
sans surprise et assurément sans autre effroi que celui, très naturel, 
qui saisit le chétif devant le colosse. C'est qu'un homme courageux 
peut combattre et vaincre un dragon crachant des flammes ou 
quelques géants monstrueux. Il peut les faire périr. Mais sa vaillance 
ne lui sert de rien devant un spectre, le supposerait-on bienveillant2.
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Ainsi, pour Caillais, ce qui marque la dichotomie fondamentale entre fantastique 

et merveilleux repose sur le fait que ce dernier décrit un univers où les éléments 

surnaturels font partie de la Nature et que ces mêmes éléments ne constituent donc 

pas une menace à l'ordre du monde. À cette distinction, l'auteur ajoute

une seconde et non moins décisive opposition. Alors que les contes 
de fées ont volontiers un dénouement heureux, les récits fantastiques 
se déroulent dans un climat d'épouvante et se terminent presque 
inévitablement par un événement sinistre qui provoque la mort, la 
disparition ou la damnation du héros. Puis la régularité du monde 
reprend ses droits3.

Π y a donc non seulement une nécessité interne au récit (les éléments 

«surnaturels» décrits doivent apparaître comme «naturels» aux acteurs du récit), 

mais également un impératif émotionnel quant au traitement de ces différents 

sujets. Pour Caillais, ces deux points fondamentaux mènent à cette conclusion :

C'est pourquoi le fantastique est postérieur à la féerie et, pour ainsi 
dire, la remplace. Π ne saurait surgir qu'après le triomphe de la 
conception scientifique d'un ordre rationnel et nécessaire des 
phénomènes, après la reconnaissance d'un déterminisme strict dans 
l'enchaînement des causes et des effets. En un mot, il naît au moment 
où chacun est plus ou moins persuadé de !'impossibilité du miracle. 
Si désormais le prodige fait peur, c'est que la science le bannit et 
qu'on le sait inadmissible, effroyable4.

On ne peut en effet démentir qu'il existe une différence profonde dans la portée 

émotionnelle d'un texte selon que ce dernier insiste sur l'aspect terrifiant du 

surnaturel plutôt que sur son apport purement extraordinaire. Mais cela ne 

signifie en aucun cas que le fantastique soit postérieur au merveilleux. Comme il a 

déjà été souligné, merveilleux et fantastique constituent deux pôles qui cohabitent 

depuis fort longtemps déjà. Le merveilleux continue d'exister de nos jours sous 

diverses formes (sans référence directe aux contes de fées, mais aux différents
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courants auxquels beaucoup de textes de Borgès, par exemple, appartiennent), et 

le fantastique ne l'a aucunement remplacé. Nous ne reviendrons pas sur les 

explications précédentes, mais rappelons tout de même que le fantastique n'a pas 

besoin du contexte rationaliste pour se manifester. Simplement, il s'y présente 

autrement. D'autre part, Caillois a raison d'affirmer que le merveilleux repose sur 

une «naturalité» du surnaturel et sur l'aspect bienfaisant de ce dernier (lorsqu'il 

affirme que le texte merveilleux se termine habituellement bien). Il est également 

clair que le merveilleux appartient plus souvent qu'autrement à un monde éloigné 

de la réalité, à un univers autre, ce qui n'est pas le cas du fantastique qui, à l'instar 

de la légende, doit établir une proximité entre le récit et l'auditeur :

C'est pourquoi les fées et les ogres ne sauraient inquiéter personne. 
L'imagination les exile dans un monde lointain, fluide, étanche, sans 
rapport ni communication avec la réalité de chaque jour, où l'esprit 
n'accepte guère qu'ils puissent faire irruption. [...] La différence est 
éclatante, dès qu'il s'agit de fantômes ou de vampires. Certes, ce sont 
aussi des êtres d'imagination, mais cette fois !'imagination ne les 
situe pas dans un monde lui-même imaginaire ; elle se les représente 
ayant leurs entrées dans le monde réel, qui plus est, des entrées 
incompréhensibles, terribles, invariablement funestes5.

Le seul problème est que Caillois établit une distinction entre différents thèmes 

pour situer leur appartenance au fantastique ou au merveilleux. Est-il nécessaire 

de souligner qu'un ogre peut certainement apparaître comme une figure 

éminemment fantastique dans certaines situations6 ? C'est pourquoi le 

merveilleux ne saurait reposer sur des figures thématiques, comme le souligne 

Fabre : «[...] tout phénomène étrange, anormal, nous dirions «surnaturel», n'est 

pas nécessairement effrayant. Ainsi les contes de fées : Blanche-Neige rouvre les 

yeux ; nous en sommes ravis, tout comme des miracles du Nouveau Testament.7» 

En effet, le retour des morts peut apparaître fort différent selon qu'on parle de 

Blanche-Neige, de Jésus ou de zombies menaçants.
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Une autre différence importante à propos du merveilleux et du fantastique est 

apportée par Todorov dans son Introduction à la littérature fantastique. Pour le 

théoricien bulgare, le fantastique repose sur une incertitude quant aux 

phénomènes qui sont présentés dans le récit : appartiennent-ils ou non au 

surnaturel ? On ne discutera pas cette thèse pour Γinstant, puisque la section 5.2 y 

sera consacrée, mais il faut tout de même souligner que le merveilleux, dans cette 

optique, se caractérise par Γacceptation du surnaturel dans sa totalité. Si l'on s'en 

tient à la discussion sur le merveilleux, il est vrai que ce dernier se distingue par 

une acceptation des faits surnaturels, si l'on veut souligner par là que les 

personnages n'éprouvent ni craintes ni terreurs surnaturelles face aux événements 

qui surviennent. Non pas que les personnages des récits merveilleux ne puissent 

éprouver de la peur, seulement, cette peur n'est pas du même ordre que la peur 

surnaturelle. Elle se rapproche plutôt de nos propres craintes face aux événements 

qui peuvent survenir dans notre réalité. Par exemple, dans le roman Bilbo le hobbit, 

Tolkien raconte comment un petit personnage est confronté à un immense dragon 

couvant son trésor. Nous sentons bien que Bilbo a terriblement peur du dragon, 

mais nous constatons également que cette peur est à peu près du même ordre que 

celle que nous aurions, disons, face à un poids lourd qui foncerait droit sur nous. 

Encore une fois, nous sommes amenés à considérer la manière dont est traité le 

phénomène surnaturel pour déterminer son appartenance :

E.T.A. Hoffmann cultive le fait troublant que Jean Potocki traite 
d'ordinaire avec la désinvolture calculée de l'esprit fort. Cette 
distanciation permet l'intégration anecdotique de données 
résolument invraisemblables qui ont certes l'avantage d'agrémenter 
le récit, mais dont la fonction essentielle est didactique. Ainsi 
lorsqu'un initié de la cabale, d'un rang plutôt modeste pourtant, fait 
apparaître par enchantement le courrier dont ses interlocuteurs ont 
un besoin urgent, ceux-ci le remercient fort civilement sans s'étonner 
du prodige. L'absence de toute manifestation de surprise banalise le 
merveilleux. La crédulité est incroyable. L'extravagance surnaturelle 
discrédite toute forme de surnaturel, y compris religieuse. L'épisode
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de Γ acheminement fabuleux du courrier ou tout événement 
semblable serait impensable chez E.T.A. Hoffmann qui incruste le 
fantastique dans la réalité jusqu'à ce que le jugement désemparé et 
inquiet ne puisse distinguer l'un de l'autre8.

Il y a donc une certaine forme de «banalisation» de !'extraordinaire dans le 

merveilleux que l'on ne retrouve pas dans le fantastique. Cela se comprend fort 

bien, puisque !'extraordinaire apparaît, dans le merveilleux, comme une partie 

intégrante de l'ordre du monde. Aussi est-il inévitable qu'il se banalise quelque 

peu par la continuelle manifestation de l'extraordinaire qui y devient, en quelque 

sorte, un fait «naturel». Cela n'empêche pas le merveilleux de soumettre le 

récepteur à une certaine magie à travers diverses péripéties étonnantes, puisqu'un 

univers merveilleux ne saurait totalement normaliser tout événement 

extraordinaire. C'est à un autre ordre de l'univers que nous sommes confrontés, à 

un autre monde qui nous présente des faits surnaturels et invraisemblables de 

manière à émerveiller :

Le conte merveilleux, dans la mesure même où il est non réaliste, 
reflète et abolit le désordre du quotidien ou, à tout le moins, ce qui 
est désordre pour une certaine pensée. Nous modifierons la 
proposition d'André Jolies : «dans cette forme le merveilleux n'est pas 
merveilleux, mais naturel», en définissant le merveilleux comme socio- 
culturel et comme le moyen d'anéantir symboliquement l'ordre 
nouveau et l'illégalité actuelle. En ce sens, le merveilleux est moins 
étrange ou insolite qu'il ne paraît ; il rédime l'univers réel rebelle, et 
le rend conforme à l'attente du sujet, compris à la fois comme le 
représentant de l'homme universel et comme celui de la 
communauté. L'objet de cette attente — la satisfaction des exigences 
morales — n'est pas en lui-même merveilleux, mais il ne peut 
s'obtenir que contre les défauts du monde quotidien. Le monde 
relève d'une attitude magique : afin d'exclure ce qui ruine l'ordre 
tenu pour naturel, il place cet ordre naturel sous le signe du prodige.9
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C'est pourquoi, même s'ils sont proches au niveau de l'exposition du surnaturel, 

le merveilleux et le fantastique divergent par rapport aux impressions qu'ils 

suscitent. Alors que l'auteur de récits merveilleux veut étonner, celui qui désire 

produire un effet fantastique doit asseoir son récit sur certaines réalités. Il cherche 

à instaurer la peur chez son récepteur10, et la peur ne saurait surgir sans la 

possibilité d'une menace plus ou moins directe. Les «Ailleurs» des contes 

merveilleux permettent une extrapolation de l'incroyable où les événements les 

plus extraordinaires peuvent se manifester. Mais ce genre de narration se révèle 

impossible dans le récit fantastique :

Imaginons un écrivain de fantastique qui, dès le seuil, nous 
plongerait en pleine irréalité, dans un monde absolument imaginaire 
où tout paraîtrait neuf au lecteur, êtres et cadres, et serait de nature à 
le décontenancer. Dépaysement total. L'écrivain, essayant de faire 
jouer le fantastique, aboutirait à la plus totale confusion. Le lecteur 
ne distinguerait plus l'apparition fantastique des créations de 
!'imagination. Ce faisant, l'écrivain se priverait d'un procédé 
littéraire fécond : l'opposition (ici, l'opposition entre le monde connu 
et le fantastique), il embrouillerait ses pistes et confondrait ses 
moyens. [...] Au contraire, l'écrivain, dont le fantastique se manifeste 
au sein d'une communauté repérable, bénéficie de tous les 
avantages : il dispose d'effets de contrastes, peut appliquer l'essentiel 
de son imagination créatrice au fantastique, dont il garde les 
ressources intactes11.

Π faut donc établir une distinction entre le merveilleux et le fantastique en ce qu'ils 

diffèrent dans le sentiment qu'ils provoquent. En ce sens : 1) ils n'ont pas le même 

sens de la proximité quant à l'espace-temps du récit ; 2) ils n'utilisent 

habituellement pas les mêmes figures thématiques ; 3) le merveilleux ne nuit pas 

aux lois du réel puisqu'il présente un autre ordre de cohérence, un «Ailleurs» qui 

ne remet pas en question «l'Ici» du récepteur. Mais toutes ces particularités 

découlent, selon notre hypothèse, d'une divergence fondamentale entre ce que le 

fantastique et le merveilleux tentent de faire éprouver comme sentiment
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«esthétisé». Comme souligné précédemment, le récit se manifeste en tant que 

porteur d'un sentiment par procuration, ce qui, dans le cas de récits à teneur 

surnaturelle, se ramène à ces deux formes d'appréhension du surnaturel : le 

fascinans et le tremendum. Si le fantastique s'apparente au tremendum, il apparaît 

alors que le merveilleux, de son côté, appartient à la racine du fascinans. En effet, 

ce dernier consiste en cette appréhension des forces surnaturelles à travers un état 

extatique et bienheureux ressenti par les fidèles à travers leur foi. Dans cette 

conception du surnaturel, on aperçoit ce sentiment du merveilleux qui est véhiculé 

au cœur des textes de fiction surnaturelle :

Π y a encore bien d'autres manifestations de l'attraction qu'exerce le 
mystérieux sur des objets et des éléments qui ont une certaine 
analogie avec lui par le fait qu'ils sont incompris. Elle se manifeste le 
plus effectivement dans le charme que possède la langue sacrée, 
partiellement ou totalement incomprise, et dans le surcroît 
d'intensité, incontestablement réel, que celle-ci donne à la crainte 
révérencielle. Les expressions archaïques, plus ou moins obscures, 
qui se trouvent dans notre Bible et notre livre des cantiques, 
l'impression particulière que produisent sur nous les termes 
à'Alleluiah, de Kyrie eleison et de Sélah, précisément parce 
qu'étrangers et incompris, le latin de la messe dans lequel le fidèle ne 
voit pas un mal nécessaire mais quelque chose de sacré, le sanscrit 
dans les messes bouddhiques de la Chine et du Japon, la «langue 
des dieux» dans le rituel des sacrifices chez Homère et mille autres 
choses en sont des exemples12.

Cette description ne correspond-elle pas précisément à l'élément de mystère et de 

fascination que l'on retrouve (encore une fois, sous la forme de la procuration 

esthétique) dans les récits à caractère merveilleux ? Ces derniers décrivent 

l'étonnement face à la surnature d'un univers Autre où tout est possible, et où les 

forces surnaturelles se manifestent spontanément. En somme, c'est un peu 

pénétrer le monde des dieux à travers l'impunité de la fiction. Et il en est de même 

pour le fantastique, sauf que, dans ce dernier cas, c'est l'aspect du tremendum
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surnaturel qui s'y manifeste. C'est pourquoi il est particulièrement difficile d'être 

en accord avec Morin lorsqu'elle affirme :

Selon Fabre, le récit fantastique a pour but la représentation 
cathartique de l'angoisse liée à la conscience schizoide : la seule mise 
en scène du conflit conduirait à sa dissolution. Le seul reproche que 
l'on puisse adresser à Fabre, c'est d'avoir pris en considération 
uniquement le fantastique traditionnel et non les formes de 
fantastique plus modernes. Aussi fait-il de la peur un ingrédient 
obligé du fantastique et sous-estime-t-il l'effet déstabilisant 
qu'exercerait sur la raison une interrogation qui déboucherait sur un 
autre sentiment que la crainte13.

H semble au contraire que c'est là une des deux seules distinctions (avec l'aspect

surnaturel) que l'on puisse établir.

4.2.2 Distinctions quant aux différents types de merveilleux.

H convient d'apporter une distinction entre les différents récits à caractère 

merveilleux puisque nombre de lecteurs perçoivent certaines différences marquées 

par rapport, entre autres, aux récits qui relèvent du conte de fées et à d'autres 

récits où intervient le surnaturel :

Reprenant les arguments de la thèse célèbre de Pierre-Georges 
Castex, Roger Caillois déclare que le merveilleux se passe dans un 
monde «où l'enchantement va de soi et où la magie est de règle. Le 
surnaturel n'y est pas épouvantable, il n'y est même pas étonnant 
puisqu'il constitue la substance même de l'univers, sa loi, son 
climat». C'est là définir le féerique, et non le merveilleux, qui intrigue 
et inquiète davantage14.

H y a donc certaines distinctions à établir à l'intérieur ce que l'on appelle le 

merveilleux. Car, si le fantastique a besoin d'une proximité espace-temps face au
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lecteur pour produire son effet de manière satisfaisante, le merveilleux, lui, peut 

apparaître indifféremment dans un monde tout autre ou dans un univers similaire 

au nôtre. Bien sûr, le lecteur a souvent tendance à confondre le merveilleux avec 

un certain imaginaire qui correspond aux contes de !,enfance, mais c'est là réduire 

un genre à son plus étroit dénominateur. Les contes de fées appartiennent à cet 

univers de la prime jeunesse bien que, pour une large part, leur remaniement, au 

cours de la période des Lumières15, leur ait donné une candeur qu'ils ne 

possédaient peut-être pas au départ. H ne saurait être question de confiner le 

merveilleux au monde de l'enfance, puisque les nombreuses formes que prend ce 

type de littérature sont là pour démontrer un goût certain pour ce genre de récits :

1) récits féeriques : se déroulent dans un univers tout autre où le surnaturel et 

l'extraordinaire sont acceptés d'emblée par les protagonistes du récit ; on inclut 

dans ce genre de récit des entités littéraires telles que les contes de fées ou encore 

des aventures extraordinaires qui se déroulent dans un monde tout aussi 

extraordinaire ;

2) épopée fantastique : ce type de récit se rapproche du féerique, sauf que les 

éléments de surnaturel et d'extraordinaire se campent dans un univers où les lois 

de !'invraisemblable appartiennent à une cohérence plus développée qui nous 

rappelle notre monde sous certains de ses aspects ; il n'y est pas permis de faire et 

d'agir selon toutes les fantaisies du moment ; la vraisemblance de 

«l'invraisemblable» amène même certains types de récits à se confondre avec la 

science-fiction ;

3) le merveilleux moderne : ce type de récit à caractère merveilleux prolonge l'idée 

du surnaturel mais dans un univers qui nous est familier ; si des créatures ou des 

événements surnaturels surgissent encore, ils le font dans des cadres 

(habituellement la réalité telle que nous la concevons) qui ne les considèrent pas
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comme «naturels» ; par exemple, des lutins peuvent envahir une demeure de 

quartier, les spectres peuvent revenir réclamer réparation, etc.

C'est dans ce dernier cas que l'on peut réellement remarquer la différence à établir 

entre le fantastique et le merveilleux. En effet, alors que le fantastique évoque la 

manifestation du surnaturel comme un événement inquiétant, voire terrifiant, ce 

type de récit merveilleux décrit le surnaturel comme un élément extraordinaire ou 

bénéfique. Π est inconcevable de ranger dans la même catégorie deux récits qui, 

sous prétexte qu'ils traitent d'un même thème ou des mêmes figures, doivent 

forcément appartenir au même genre. Par exemple, il y a une différence 

fondamentale entre le vieux thème des trois souhaits selon qu'on l'approche à la 

manière de Les mille et une nuits, ou bien qu'on le considère plutôt à la façon de W. 

W. Jacobs dans son récit La patte de singe. Dans le premier cas, le surnaturel se 

dévoile comme un élément extraordinaire qui vient bouleverser certes l'existence 

d'un personnage donné, mais ce bouleversement se réalise dans les cadres 

bienfaisants, amusants et étonnants. En revanche, dans le cas du récit de Jacobs, le 

surnaturel ne surgit que pour appuyer l'inquiétude, puis une véritable terreur, 

tandis que les trois souhaits sont chèrement payés par les personnages du récit.

Bien sûr, il n'est pas question ici de formaliser le récit merveilleux selon des 

prédicats sommaires. H s'agit simplement, en exposant ces différents points de 

vue, de démontrer que ce genre littéraire peut se manifester de plusieurs façons 

sans pourtant cesser d'appartenir à cette veine du fascinons esthétique. Un peu à la 

manière du fantastique, le merveilleux s'est transformé selon les croyances et les 

nouveaux constats que l'on pouvait tisser autour du concept de réalité. 

Cependant, à la différence du fantastique, il n'a pas eu besoin de se renouveler 

totalement, puisque le sentiment d'enchantement qu'il inspire n'a pas à se fonder 

sur les mêmes critères que le fantastique. En effet, la crainte surnaturelle doit être 

exposée dans des cadres spatio-temporels très serrés sans quoi elle risque
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d'avorter dans sa tentative de tremendum esthétique (se rapporter au chapitre HI et 

au rapport entre légendaire et fantastique). Le merveilleux, pour sa part, peut se 

situer dans des univers incongrus et proposer les événements les plus incroyables : 

face à ces éléments, aucun reproche ne saurait lui être adressé. Mais il peut 

également s'établir dans une réalité proche de la nôtre sans que l'extraordinaire 

n'y perde de sa force :

Par conséquent, le merveilleux ne se manifeste pas à l'intérieur 
même de l'univers du conte de fées, mais dans le processus 
d'énonciation et de réception de celui-ci. Ainsi, le conte de fées est 
censé se passer hors du temps ou dans le tréfonds des âges. L'espace 
de son action est un lieu absolu, sans attaches avec notre géographie ; 
si l'on indique quelque localisation, elle ne marque pas l'action, elle 
n'est qu'un élément surajouté de rationalisation ou de récupération. 
Le contenu instaure également une distance ironique et humoristique 
par rapport à son propre conte ; mais cette distance n'est sensible que 
dans les formules-types d'introduction et de conclusion et non pas à 
l'intérieur de l'histoire proprement dite16.

Quant au fantastique, il ne peut se dérouler n'importe où ni n'importe comment 

(ce que le merveilleux peut se permettre, puisqu'il est dispensé de présenter du 

«plausible»), car le sentiment de peur surnaturelle ne saurait naître sans une 

référence explicite au réel : la peur implique un sentiment de menace et ne saurait 

tolérer un invraisemblable totalement incroyable.

On pourrait ici se demander pourquoi le fantastique ne se divise pas lui-même en 

certaines catégories spécifiques comme on vient d'en rencontrer dans le genre 

merveilleux. En effet, on remarque que la plupart des théoriciens qui ne tiennent 

pas la peur comme un élément primordial du fantastique divisent ce dernier en 

plusieurs genres, selon qu'il exprime !'intervention d'un facteur surnaturel à 

travers une réalité qui ne le suppose pas :
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Si merveilleux et féerique laissent volontairement en suspens le 
savoir, puisqu'il est entendu a priori que des événements, 
inexplicables en apparence, sont le fait des dieux, des magiciens ou 
répondent à des conventions folkloriques ou allégoriques, le 
fantastique, en revanche, n'est pas placé sous un tel contrat de 
lecture. H s'applique à cerner l'étrangeté, à la décrire, au besoin, à en 
rechercher la cause, car il estime qu'elle est un scandale pour la 
logique dont il se veut implicitement le tenant17.

Entendu en ce sens, le fantastique intègre toute forme de littérature de l'imaginaire 

qui introduit un élément surnaturel. On rediscutera de cette hypothèse dans une 

section ultérieure, mais précisons tout de même qu'il est difficile d'avancer un tel 

élément comme signe principal de la littérature fantastique. Si tel était le cas, il 

faudrait alors inclure dans la même catégorie le Nils Holgersson de Selma Lagerlöf 

et L'horreur dans le musée de H. P. Lovecraft. On voit donc que le premier récit, 

même s'il marque l'introduction du surnaturel dans le quotidien (Nils est 

transformé en Tonte par un lutin et obligé d'accomplir un périple à travers la 

Suède à dos d'oie), ne correspond d'aucune façon au deuxième, qui s'en détache 

sur plusieurs points de vue, entre autres, par rapport au type de sentiment qui y 

est suscité. Et pourtant, dans le récit de Lagerlöf, il y a bel et bien surgissement du 

surnaturel dans un univers quotidien, sans qu'on puisse pour autant parler de 

fantastique18.

Après tout, si on recule dans les distinctions les plus larges à propos du récit 

littéraire, on peut le diviser en deux catégories générales : la littérature 

vraisemblable, proche d'un certain réalisme, et la littérature qui s'attarde aux 

fictions surnaturelles, invraisemblables ou impossibles. Nombre de théoriciens se 

refusent pourtant à simplifier les choses de cette façon pour le moins excessive. 

Comme on Ta déjà souligné, on ne peut tout introduire dans la notion 

d'imaginaire, de merveilleux et de fantastique sous peine d'engendrer une terrible 

confusion quant à ce que constitue un genre littéraire. Si on tente d'établir
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certaines distinctions à !,intérieur des divers types de littérature qui traitent du 

surnaturel et que Ton ne place pas en tête de liste le sentiment que le texte tente de 

faire surgir, il faut alors se pencher sur autre chose. Beaucoup de théoriciens 

(Roger Caillais, Tzevan Todorov, Louis Vax et Irène Bessière, comme nous le 

verrons plus loin) fondent le caractère propre du fantastique sur une rupture au 

cœur du quotidien. Mais ici se pose une objection de taille concernant une telle 

catégorisation. Premièrement, si un phénomène surnaturel survient dans un récit 

donné (par exemple, un génie sortant d'une bouteille), comment établir que 

Γapparition d'un tel prodige constitue ou non un «surnaturel accepté», si ce n'est à 

travers le traitement qui en est fait à l'intérieur du texte et notamment par la 

réaction des personnages face à cet événement ? Et de quelle manière est-il 

possible de signifier !'acceptation ou non d'un phénomène si ce n'est par la 

réaction de crainte ou de fascination du protagoniste en question ? H est donc 

impératif que l'on retourne, d'une manière ou d'une autre, aux types d'émotions 

que le texte désire susciter, et il serait difficile de comprendre de quelle manière le 

surnaturel, s'il doit être accepté ou non, pourrait se présenter autrement que par 

une réaction de crainte ou de fascination dans le cadre du merveilleux et du 

fantastique.

4.2.3 Exemple de la distinction entre fantastique et merveilleux.

Un exemple limite permet de montrer de quelle manière se différencie le 

fantastique du merveilleux. Le miroir d'encre de J.L. Borges apparaît comme un 

exemple parfait de ce type de texte ambigu. En effet, ce récit narre la façon dont un 

mage oriental en vient à venger son frère, mis à mort par un cruel gouverneur du 

Soudan. Ici, on se trouve en plein surnaturel accepté. Le magicien en question 

s'applique, à travers un miroir magique, à montrer toutes les splendeurs du 

monde à son brutal oppresseur. Le récit se termine sur une note tragique, puisque 

le gouverneur périt de manière sinistre par l'effet pervers du miroir. Cependant, le
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texte ne cherche pas à exposer les splendeurs d'un univers surnaturel. Le ton est 

grave et, bien que l'action se campe dans un contexte réaliste (date, lieux, etc.), les 

événements appartiennent bel et bien au domaine de l'impossible. On retrouve 

clairement ce contexte d'oppression et de crainte propre aux récits de facture 

fantastique :

Le dolent se mit à rire et jura qu'il prendrait sur lui la faute, si faute il 
y avait. Il le jura par son épée et par le Coran. Alors, j'ordonnai qu'on 
dénude le condamné, qu'on l'attache sur la peau de veau étirée et 
qu'on lui arrache le masque. Ainsi fut fait. Les yeux épouvantés de 
Yakoub purent voir enfin ce visage - qui était le sien propre. H fut la 
proie de la terreur et de la démence. Je lui saisis la main droite qui 
tremblait avec la mienne qui ne tremblait pas et je lui ordonnai de 
continuer à contempler la cérémonie de sa mort. Il était fasciné par le 
miroir. Il n'essaya même pas de lever les yeux ou de renverser 
l'encre. Quand, dans la vision, l'épée s'abattit sur la tête du coupable, 
il gémit d'une voix qui ne me fit pas pitié et il roula sur le sol, mort19.

On reconnaît à travers cette finale tous les constituants du fantastique, c'est-à-dire 

un facteur surnaturel menaçant ou, plus précisément dans ce cas-ci, qui devient 

menaçant, une proximité du vraisemblable, un traitement «sérieux». Il n'y a donc 

pas de lien direct entre le fait que le surnaturel soit accepté par les protagonistes et 

l'appartenance d'un texte à la catégorie du merveilleux. Seuls les exemples qui 

campent l'action dans un contexte plus moderne doivent se résoudre à envisager 

les choses sous un tel angle. Le surnaturel (le miroir magique) est d'abord perçu 

comme un objet extraordinaire avant de devenir peu à peu un objet pervers qui 

condamne celui qui en utilise les pouvoirs. Il suffit également de se rappeler 

l'histoire de La Patte de singe, où un artefact magique se transforme 

pernicieusement jusqu'à entraîner la perte de son utilisateur, pour comprendre 

que merveilleux et fantastique ne se distinguent clairement que par le type de 

sentiment qu'ils tentent d'évoquer. Est-ce à dire que tout conte qui entraîne ce 

genre de conclusion est admis dans les cadres du fantastique ? Pas nécessairement,
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puisqu'un récit comme Bilbo le hobbit gravite également autour de la malédiction 

d'un objet magique, en l'occurrence, l'anneau de Sauron. Comme il a maintes fois 

été souligné, ce n'est pas le thème qui détermine la forme du récit, mais plutôt le 

traitement qu'on en fait. Dans le cas de Le miroir d'encre, le surnaturel se résorbe 

dans le miroir magique, il devient l'unique source de surnaturel, tandis que, dans 

Bilbo le hobbit, l'anneau maléfique de Sauron est un objet surnaturel «noyé» dans 

un univers magique. H constitue en somme un artefact presque naturel et son 

caractère menaçant, au sens de menace surnaturelle interprétée comme tremendum, 

ne constitue pas le propos général du texte. Ce dernier se base avant tout sur un 

dépaysement, l'enchantement du monde, l'étonnement. Π ne faut donc pas 

considérer que le surnaturel constitue un facteur d'exclusion d'un texte par 

rapport au fantastique.

Nous verrons d'ailleurs, dans la prochaine partie, que les rapports entretenus 

entre le fantastique et la science-fiction sont parfois de même nature que ceux qui 

se développent entre fantastique et merveilleux. La section qui suit s'attardera 

donc à comprendre de quelle manière la science-fiction se démarque des genres 

dont nous venons de discuter par son indépendance face au surnaturel même si, à 

l'instar du merveilleux, elle s'ancre elle aussi dans une fascination face à 

l'extraordinaire.
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Science-fiction et fantastique

4.3.1 Distinctions entre le genre «science-fiction» et le genre fantastique.

Π semble maintenant nécessaire d'aborder le genre science-fiction. Principalement, 

parce qu'il est parfois confondu avec le fantastique lorsqu'on amalgame tout ce 

qui s'apparente à l'extraordinaire. Notre analyse permettra de comprendre 

l'impossibilité d'inclure tous ces différents genres sous une même dénomination. 

Également, la SF se rapproche du merveilleux et il semble judicieux de montrer en 

quoi elle s'y apparente afin de la distinguer elle aussi du fantastique. Bref, en 

analysant les genres proches du fantastique (la SF l'est par sa référence à un 

certain extraordinaire), nous pourrons cerner de manière plus juste sa fonction 

esthétique.

Lorsqu'on feuillette différentes anthologies et études sur la science-fiction, on se 

rend compte de la diversité des genres qui entrent dans cette catégorie de textes20. 

Dans le cadre de notre exposé, nous nous attarderons à définir les grandes lignes 

de ces distinctions pour montrer de quelle manière la science-fiction peut se 

comprendre à travers l'hypothèse du fascinans et du tremendum dans l'optique 

d'un sentiment «esthétisé» comme base du récit.

La science-fiction constitue un genre particulier qui, selon certaines tendances, se 

fracture en plusieurs types de récits parfois fort hétérogènes. La décrire dans son 

ensemble demeure une démarche périlleuse, mais il est tout de même possible 

d'en dégager certaines lignes de force intéressantes pour la suite de notre étude. 

On pourrait bien sûr s'attarder à en décrire les différents thèmes, mais cela 

reviendrait à faire correspondre ceux-ci à un genre littéraire. Si les robots et les

137



extra-terrestres sont habituellement considérés comme des figures de la science- 

fiction, il reste impossible de se baser sur Γapparition de telles entités pour 

déterminer Γappartenance d'un texte. En effet, bien que ces formes littéraires 

puissent souvent être considérées comme du domaine du naturel, en opposition 

au merveilleux et au fantastique, il demeure possible de traiter ces figures afin de 

leur donner un autre sens. Par exemple, que dire d'une race de fantômes extra- 

terrestres qui envahiraient la terre ? Comment classer un robot qui se verrait 

posséder par un esprit malveillant et démoniaque21 ? On le constate à nouveau, 

on ne peut entièrement se fier à l'apparition de certains symboles pour déterminer 

quel genre de récit se présente à nous. Mais, en ce cas, de quelle manière est-il 

possible de concevoir la science-fiction par rapport à ses proches parents, le 

fantastique et le merveilleux ?

Baronian affirme au sujet de la SF qu'elle

reste avant tout — et quoi qu'on prétende à ce propos — une 
littérature d'hypothèse. Elle offre un certain nombre de possibilités, 
tour à tour proches ou lointaines, en principes rationnelles ou 
explicables par la raison, mais jamais immédiates, jamais 
immanentes. Je veux dire que la science-fiction ne s'intéresse pas au 
monde — à notre monde — tel qu'il est mais bien tel qu'il sera, tel 
qu'il pourrait être, tel qu'il devrait être22.

Bien que très sommaire, cette définition n'en résume pas moins une large partie de 

la SF, c'est-à-dire un récit qui, bien qu'il fasse intervenir des éléments 

extraordinaires, continue cependant d'interpréter ces derniers selon nos facteurs 

de compréhension du réel. En effet, quelle signification pourrait bien avoir un 

texte qui demeurerait incompréhensible au lecteur ? L'exotisme et l'étrangeté 

doivent contenir quelques référents. C'est en ce sens, et en ce sens seulement, que 

ce genre littéraire demeure une littérature qui se pose comme spéculation. Précisons
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toutefois que cette spéculation ne se présente pas nécessairement comme une 

extrapolation sur la science ou la rationalité. Π peut par exemple s'agir d'une 

réflexion à propos de l'avenir de certains courants sociaux, etc.

D'autre part, la science-fiction est souvent associée à la rationalité et aux 

développements de la science, dans la mesure où l'on tente de la différencier du 

fantastique et du merveilleux qui, eux, extrapolent sur l'imaginaire pur, sur 

l'impossible et !'invraisemblable :

SF et fantastique apparaissent ainsi par rapport à l'archéologie 
comme deux genres qui ont à voir avec une même réalité sous deux 
aspects totalement hétérogènes. La SF reconstruit, à partir de traces, 
une réalité en apparence fondamentalement autre, mais en réalité 
analogiquement saisissable, dans le cadre d'une série 
d'extrapolations. On reste dans le domaine de la raison ; la résolution 
de l'énigme la glorifie. [...] Le fantastique, lui, rend évidente 
l'impossible reconstitution de l'irrationnelle présence des choses23.

Mais, malgré certaines apparences, la littérature de science-fiction ne saurait se 

réduire aux constats de la science et de la rationalité :

Dans ce jeu de construction de la structure SF, le premier point de 
départ satisfaisant nous est fourni par Jacques Sadoul. À ses yeux, 
celle-ci est «une branche de la littérature de l'imaginaire aux côtés du 
fantastique et du merveilleux». Cette approche a le mérite de 
distinguer la SF du merveilleux (contes de fées, légendes, etc.) et du 
fantastique. Néanmoins, elle ne nous dit pas encore ce qu'est la SF, si 
ce n'est que !'imagination y joue un rôle prépondérant. En 
poursuivant dans cette même direction, l'encyclopédie Focus indique 
qu'il s'agit d'un «genre littéraire où l'auteur donne libre cours à son 
imagination, en s'appuyant sur les progrès de la science et sur ses 
possibilités de découverte». Et nous voici à nouveau partiellement 
dans l'impasse, !'imagination s'appuyant encore sur les béquilles de 
la science. Depuis FFugo Gemsback, les définitions où l'on assigne un 
rôle central à la science sont innombrables. Or, sans compter que la 
science n'occupe plus aujourd'hui une position centrale dans le
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genre, c'est encore une fois vouloir définir à tout prix la SF plutôt par 
ses thèmes et ses contenus que par sa forme24.

La science n'est donc pas un a priori dont se nourrit la science-fiction, mais plutôt 

un des thèmes généraux auxquels elle puise certains éléments de son expression. 

La rationalité non plus n'est pas un élément exclusif à ce type de création. Pensons 

par exemple à des récits ancrés dans le fantastique qui reçoivent une explication, 

soit scientifique, soit rationnelle. Dans le Dracula, de Bram Stoker, le docteur Van 

Heising vient expliquer les forces et les faiblesses du vampire selon un exposé tout 

à fait rationnel qui ressemble plus à un cours de biologie qu'à une extrapolation 

occultiste. Cela démembre-t-il le fantastique pour autant ? Certainement pas, car 

ce dernier, même s'il a besoin d'une bonne dose de mystère pour perdurer, se 

maintient malgré les explications rationnelles qu'on lui fournit parfois. Un 

vampire, même compris «scientifiquement», demeure un objet non seulement 

surnaturel (il ne saurait donc être compris dans sa totalité par les lois physiques), 

mais également impossible selon la nature du monde réel.

En fait, la science-fiction, par certaines de ses ramifications, se rapproche 

beaucoup du merveilleux :

La définition du genre [la science-fiction] se trouve prise entre deux 
pôles : Science et Fiction. L'appeler Fiction scientifique ne résout pas 
la question puisqu'il y a des cas de figures où la spéculation 
philosophique ou morale se passe à peu près de la Science. Entre la 
Hard Science-Fiction qui exige la plausibilité absolue de l'hypothèse 
rationnelle et l'arbitraire (ou même l'absence) du donné scientifique 
dans la Fiction la plus «spéculative», le genre inscrit toute une 
gamme de textes sur un spectre très étendu. Du moins peut-on poser 
certains principes. Le premier est qu'en règle générale quelle qu'y 
soit l'importance de la Science, le genre Science-Fiction appartient 
comme le dit Caillais au domaine du «Merveilleux proprement dit». 
Jacques Van Herp précise que le récit de Science-Fiction «substitue un 
autre vraisemblable au vraisemblable quotidien. Ce qui est une 
caractéristique du Merveilleux»25.
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À Γinstar du merveilleux, elle s'attarde à décrire un univers, éloigné ou proche du 

nôtre, dans lequel surviennent des éléments propres à l'enchantement et à la 

fascination. En un certain sens, une bonne partie de la SF est une nouvelle 

interprétation du merveilleux selon les impératifs modernes. Mais cela ne permet 

pas de déterminer ce qu'elle peut être par rapport aux autres genres.

Selon notre hypothèse, la SF ne peut se conformer à une littérature qui s'occupe de 

surnaturel. En effet, si elle se rapproche du merveilleux parce qu'elle tente 

d'inspirer un sentiment de fascination, elle le fait sans pourtant se référer à un 

quelconque surnaturel. Bien sûr, beaucoup de ses développements tournent 

autour de certaines situations qui frôlent l'hérésie scientifique et rationaliste. Par 

exemple, La machine à voyager dans le temps de H. G. Wells ou le Dune de Frank 

Herbert. L'important est de présenter les faits de façon à ce qu'ils appartiennent à 

une certaine forme de « naturalité» du monde. Bien sûr, les univers merveilleux 

s'inscrivent dans un certain «ordre de !,invraisemblable», mais nous comprenons 

également qu'ils appartiennent à un autre monde, à d'autres structures de 

raisonnement. La SF établit de nouvelles normes, de nouvelles manières de faire 

qui, si elles appartiennent à d'autres temps, à d'autres lieux ou même à d'autres 

univers, n'en demeure pas moins enracinées dans la vraisemblance de notre 

réalité. Il y a une extrapolation intrinsèque dans l'univers de la SF qui fait que les 

récits qui y sont présentés demeurent en continuité avec notre conception 

«naturelle» du monde. Ce sera là d'ailleurs une distinction fondamentale entre les 

récits merveilleux et les textes de science-fiction : dans les premiers, les éléments 

surnaturels sont posés comme tels, tandis que, dans les seconds, les objets 

extraordinaires appartiennent à un ordre des choses connexe au nôtre. Par 

exemple, les êtres invraisemblables que l'on retrouve dans le merveilleux ne 

peuvent appartenir à notre monde, ils demeurent des failles infranchissables au- 

dessus de l'abîme qui sépare l'au-delà et l'ici-bas. Pour la SF, les êtres
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extraordinaires qui surgissent — mutants, extra-terrestres, etc. — même s'ils 

apparaissent invraisemblables, sont présentés de manière à ce que les structures 

du monde telles que nous les connaissons demeurent inchangées. Malgré leur 

statut inhumain, ils n'en continuent pas moins d'obéir à des règles familières :

Autrement dit, lorsque je lis une nouvelle fantastique, «je sais bien» 
que de pareilles choses ne peuvent se produire dans notre monde 
régi par un minimum de lois qui en assurent la compréhension et 
l'usage, «mais quand même», l'œuvre d'art (parce qu'elle est 
précisément une œuvre d'art) [...] jette le doute sur cette cohérence et 
m'ébranle, moi personnellement, de façon d'ailleurs en quelque sorte 
sournoise. Dans la SF, «je sais bien» que c'est possible, vraisemblable 
sinon vrai ; la science me sert de caution, l'apocalypse est pour 
demain, car déjà aujourd'hui, le monde tel que je le vois y court à 
grands pas (inversement, et si je suis optimiste, je peux penser que 
les lendemains chanteront, lorsque l'homme enfin sera un mutant 
[...] Mais il y aura toujours un ordre26.

Même le space opera, à travers son jargon pseudo-scientifique, tente d'imposer la 

vraisemblance à sa démarche dans les cadres de la spéculation fictionnelle. La 

différence qui permet d'établir les frontières entre le merveilleux et la SF n'est 

donc ni une question de thème, ni une différence quant au magique ou au 

scientifique inclus dans le récit. Il s'agit plutôt d'une différence de structure qui 

correspond, non pas au type d'intention esthétique (toutes les deux tendent à 

évoquer une certaine fascination, un certain enchantement), mais plutôt à une 

façon de légitimer !'extraordinaire. Dans le premier cas (le merveilleux), on 

retrouve une insouciance fondamentale face à la justification de l'inconcevable et, 

dans le deuxième (la SF), une volonté de prolonger l'appréhension de la réalité 

telle que nous la concevons, de rendre vraisemblable même ce qui, au premier 

abord, semble incohérent à nos conceptions :

L'autre sème distinctif, celui de la plausibilité, est manipulé par 
Alexei Panshin. Si la SF dérivait sa légitimité de la science, affirme-t-
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il, les œuvres d'antan deviendraient périmées en même temps que 
les manuels de la même époque. La SF fondée sur la science actuelle 
est nécessairement insuffisante, et celle qui exploite la science 
hypothétique n'est qu'un ingénieux non-sens. En fait, elle n'a jamais 
fait que prétendre se fonder sur la science, tout en versant 
couramment dans la pseudo-science, Elle ne dépend pas de 
l'exactitude, ce qui est impossible, mais de la cohérence interne. Son 
thème n'est pas le monde tel qu'il sera, mais le monde illimité de 
!'imagination. Elle relève donc de la fantaisie, mais d'une fantaisie 
disciplinée et créative, donc plausible, disposant de tout l'espace et 
de tout le temps27.

Quant au fantastique, il est d'autant plus facile de comprendre les limites entre les 

deux genres maintenant que sont différenciés le merveilleux et la SF. En effet, si on 

considère que la littérature de science-fiction se rapproche du merveilleux par sa 

volonté d'étonner et d'émerveiller, mais qu'elle s'en différencie par son 

attachement à la justification de l'extraordinaire comme une donnée naturelle, il 

est facile de constater que le fantastique se détache radicalement de la SF par son 

souci d'instaurer une crainte surnaturelle. Il ne s'attarde donc ni à la description 

des mêmes types d'éléments narratifs, ni à l'expression des mêmes types 

d'émotions. Cependant, certains récits semblent poser quelques problèmes. 

Pensons entre autres au Frankenstein de Mary Shelley. Alors que certains tenants 

de la SF tendent à le catégoriser comme l'une des premières œuvres du genre (ou à 

tout le moins comme un précurseur), il apparaît plutôt que nous avons affaire à un 

récit issu de la littérature fantastique. C'est ce que nous nous attarderons à 

démontrer dans la prochaine section.

4.3.2 Exemple de la distinction entre science-fiction et fantastique.

Premièrement, la partie du roman qui s'attarde au facteur scientifique ne constitue 

qu'un bref moment du récit, même s'il est vrai que Victor Frankenstein affirme bel 

et bien que les anciennes sciences occultes ne sont que des chimères
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comparativement aux sciences modernes. Cependant, il ne suffit pas de parler de 

science pour que l'on attribue l'épithète de science-fiction à un texte. Malgré les 

apparences, le docteur Frankenstein se tient bel et bien dans la lignée des anciens 

mages et alchimistes :

Lorsque je revins chez moi, mon premier soin fut de me procurer les 
œuvres complètes de cet auteur [Cornelius Agrippa] ainsi que celles 
de Paracelse et d'Albert le Grand. Π me semblait que ces trésors 
n'étaient connus que de moi. Je vous ai déjà dit que j'ai toujours été 
poussé à rechercher le secret de la nature, mais malgré l'intense 
labeur et les merveilleuses découvertes des philosophes modernes, 
mes études m'avaient toujours laissé mécontent et insatisfait28.

Bien sûr, Frankenstein se tourne vers les sciences modernes afin de créer son 

monstre, mais, en fin de compte, le mystère continue de planer : «Je vois, mon ami, 

que vous désirez connaître mon secret : c'est impossible. Écoutez patiemment la 

fin de mon histoire et vous verrez pourquoi29». En fait, Mary Shelley ne tente pas 

de montrer en quoi cette découverte pourrait transformer les facteurs 

sociologiques ou technologiques de notre monde. Cette création n'est qu'un 

prétexte pseudo-scientifique (qui se rapproche en fait du surnaturel) pour 

déboucher sur les cadres du surnaturel effrayant.

Deuxièmement, on ne peut pas parler de justification qui viendrait rendre 

vraisemblable le texte en ce qui concerne la fabrication du monstre. Malgré ses 

affirmations, l'opération que subit la créature pour parvenir à la vie ressemble à 

un procédé alchimique, à la création du Golem, plutôt qu'à une entreprise issue de 

la recherche scientifique. L'auteure ne tente pas de rendre plausible ce 

phénomène, elle ne veut pas le rationaliser, le rendre vraisemblable. Encore, une 

fois, il n'est qu'un prétexte à l'élaboration fantastique.
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Finalement, on ne retrouve pas cette extrapolation sur les possibles. Bien sûr, on 

pourrait dire que la réaction de la créature représente un type de spéculation 

quant à une telle entreprise scientifique. Mais Fauteur n'axe en aucune façon son 

récit sur une telle extrapolation : elle prend plutôt la création de la créature comme 

prétexte à l'élaboration d'un récit fantastique, basé sur une science qui s'apparente 

bien plus à la science occulte et à la peur, omniprésente tout au long du récit, qu'à 

une ramification de la SF : «Oh ! Personne ne pourrait supporter l'horreur de ce 

visage. Une momie qui ressusciterait ne pourrait pas être aussi hideuse. Je l'avais 

vu inachevé, il était déjà laid, mais lorsque je l'eus animé, il devint une chose que 

Dante lui-même n'aurait pu imaginer30». Soulignons également que Frankenstein a 

été écrit dans le cadre d'un défi lancé par des amis (parmi lesquels on comptait 

Byron et Polidori) visant à déterminer lequel d'entre eux écrirait l'histoire 

d'épouvante la plus effrayante.

En dernière partie, il nous faut finalement comprendre de quelle manière il est 

possible de distinguer les récits fantastiques de plusieurs autres genres avec 

lesquels il se confond parfois, c'est-à-dire le roman policier, la tragédie et le conte 

philosophique ou moraliste.
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Fantastique, policier, tragédie et autres genres parallèles

4.4.1 Distinctions entre le genre policier, d'autres genres et le fantastique.

Pour certains, il pourra sembler étonnant que l'on confonde la littérature de type 

policier avec le fantastique. Mais les points de ressemblance sont si nombreux 

qu'un théoricien a pu affirmer :

C'est précisément cette impression complexe de peur combattue et 
de lumière entrevue qui constitue «le merveilleux». Et c'est ce 
merveilleux qui donne à la lecture d'un roman policier un accent 
inoubliable. Alors que le thriller — qui ne comporte pas d'élément 
réducteur de !'explication — ne vise qu'à nous torturer par le 
spectacle de l'horrible (et la sensation de l'horrible est toujours 
infiltrée de dégoût et s'émousse promptement), le véritable roman 
policier nous prend par la curiosité, une curiosité blessée et 
douloureuse mais, dans cette mesure même, agréable parce que 
l'espérance d'un dénouement satisfaisant la soutient et l'excite sans 
répit. Aucun autre genre littéraire ne produit le même effet, parce 
qu'aucun autre genre littéraire ne se propose d'exploiter la peur et de 
la moduler de manière artistique31.

Que fait-on alors du fantastique, de l'horreur, du gothique, du roman noir ? H y a 

dans cette affirmation une méconnaissance des autres types littéraires. Cela 

permet tout de même de constater ce qui, selon certaines vues, rapproche les deux 

genres. Encore une fois, il semble bien que ce soit au niveau des impressions 

esthétiques suscitées que l'on peut établir un parallèle avantageux. Les deux 

genres tentent d'évoquer une certaine gamme d'émotions qui s'apparente, de près 

ou de loin, à la peur, afin de les modeler de façon artistique. Mais il faut ici 

préciser que, à l'instar de la science-fiction, le genre policier n'est pas uni dans un 

seul bloc. Il est plutôt une appellation large qui regroupe certaines manières de 

traiter le sujet : roman-jeu où le mystère se constitue comme une énigme que le
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lecteur devra, pour son grand plaisir, tenter de déchiffrer ; roman-suspense (qui va 

du thriller individuel entre quelques personnages au roman de catastrophe qui 

englobe une compréhension plus globale de Γ action) où les personnages se 

trouvent aux prises avec des situations tordues desquelles ils doivent se dépêtrer ; 

polar, où règne une large part de violence dans un contexte sordide32. Bien que 

non exhaustive, cette liste permet d'entrevoir le large champ couvert par ce que 

Ton a communément tendance à définir comme le genre policier. On peut 

néanmoins retrouver une certaine ligne directrice au cœur de cette divergence : « 

[...] le suspense [...] s'est considérablement développé, et lui aussi dans le sens de 

l'excès ou, pour être plus précis, dans le sens du «cirque33». Le drame policier se 

comprend donc en règle générale comme un récit fondé sur un certain traitement 

de l'action qui devrait mener à une sensation d'excitation, d'inquiétude, bref, de 

suspense. Ce genre de situation le rapproche du fantastique qui, lui aussi, s'engage 

dans de telles avenues afin de parvenir à instaurer l'inquiétude et la crainte 

esthétiques. On peut toutefois comprendre la différence entre les deux formes 

d'expression de la manière suivante :

Je dirais que la grande différence opposant fantastique et roman 
policier vient, non de la structure narrative ni de l'action de 
l'enquêteur, ni de la personnalité de ce dernier, mais de la manière 
dont se dissipe le mystère. Dans le second, il se résorbe ; dans le 
premier, il enfle. Alors qu'une énigme policière termine son vecteur- 
tension sur une solution rationnelle, rassurante, grâce à laquelle le 
lecteur revient les deux pieds sur terre, le fantastique termine le sien 
sur une conviction plus troublante : seul l'irrationnel peut expliquer 
les faits de mystère. Deux mêmes démarches, donc, mais avec deux 
explications toutes différentes. L'une rassure, l'autre impose à jamais 
son injure au bon sens34. Il

Il est ici question d'explication finale, c'est-à-dire de la manière dont on justifiera 

ce qui s'est déroulé dans l'ensemble du texte. Mais, comme on l'a déjà souligné, il 

ne faut pas se fier nécessairement à la finale d'un récit pour en apprécier la teneur.
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Π faut plutôt le juger en fonction du facteur de «vraisemblance» qui opère au cœur 

du texte. Certains récits de Conan Doyle mettant en vedette le célèbre Sherlock 

Holmes, par exemple, Le chien des Baskewïlle, sont à la limite du fantastique (sans 

pour autant y appartenir) même s'ils sont appuyés par une argumentation serrée 

quant à la «vraisemblance» des événements en apparence surnaturels qui y 

surviennent. D'autres textes mettent également en valeur ce genre de rapport :

Plus engagés dans le fantastique, certains enquêteurs font des 
événements surnaturels leur pâture quasi quotidienne. Spécialiste de 
ces élucidations le John Silence de Blackwood, à l'instar du Carnada 
de W. H. Hodgson et du Jules Grandin de S. Quinn, qui apparaissent 
dans de véritables séries. Silence, médecin de surcroît et 
passablement sorcier, jouit d'une infaillibilité totale : «il ne faisait 
jamais fausse route». S'il explique à la fin, comme un vulgaire Poirot, 
la cause des abominations auxquelles il se trouve confronté, c'est par 
la magie qu'il convoque les forces démoniaques et qu'il les met en 
déroute35.

Le roman policier, qui flirte considérablement avec la peur esthétique, est donc 

continuellement «menacé» de verser dans le fantastique. Tout repose ici sur 

l'importance du caractère vraisemblable du texte et de la justification finale. Il ne 

faut donc pas se fier, à l'instar des autres genres parallèles, aux thèmes ou aux 

figures classiques de tels textes : «Ce n'est pas la présence très fugitive d'un 

policier qui transforme le texte en roman policier mais la structure du récit, la 

révélation retardée jusqu'à la fin et !'organisation générale, centrée autour du 

crime36».

C'est qu'on ne doit pas confondre surnaturel et extraordinaire. Beaucoup de 

romans policiers poussent le personnage principal (la plupart du temps un 

enquêteur) à révéler !'explication du mystère comme la plus improbable des 

solutions. Mais il reste que cette manière de rendre vraisemblable ce qui a toutes 

les apparences de l'impossible élimine de façon catégorique l'appartenance d'un
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texte au domaine du fantastique. Bien sûr, le sentiment recherché semble assez 

similaire, mais il y a une différence fondamentale entre les deux, puisque le roman 

policier tente d'évoquer une inquiétude plutôt «naturelle», c'est-à-dire fondée sur 

des événements qui appartiennent à une structure rationaliste du monde, tandis 

que le fantastique pose les bases d'une autre forme de crainte, qui rejoint de 

manière esthétique le tremendum. Est-ce à dire qu'il existerait plusieurs formes de 

crainte ? Sans aucun doute puisque, comme le souligne R. Otto, on ne peut 

confondre la peur naturelle et la peur surnaturelle (c.f note 21 du chapitre ΠΙ). Le 

genre policier s'attarde donc à décrire une peur qui n'est pas celle du fantastique, 

et c'est seulement en se rapportant aux catégories du naturel et du surnaturel que 

l'on peut comprendre les différences fondamentales qui existent entre les deux 

genres.

4.4.2 L'horreur et le fantastique.

Dans la même veine, il est possible d'établir ce qui sépare et rapproche le récit 

d'horreur du récit fantastique. Π est en effet tentant d'établir un parallèle entre le 

genre littéraire qui s'efforce de décrire des situations dégoûtantes et macabres, et 

le fantastique qui, s'il utilise parfois le même genre de thèmes et de figures, ne 

peut cependant pas s'y réduire. De nouveau, c'est au type de sentiments évoqués 

qu'il faut s'attarder :

Ce type de littérature d'horreur (au sens de fantastique) ne doit pas 
être confondu avec un autre apparemment similaire mais tout à fait 
différent dans sa psychologie : le thème de la peur purement 
physique et le macabre de notre monde. Ces écrits, assurément, ont 
leur place [...] mais il ne s'agit pas de littérature de peur cosmique au 
sens le plus strict. Le véritable conte fantastique a quelque chose de 
plus qu'un meurtre mystérieux, des ossements sanglants, ou une 
forme drapée d'un linceul secouant ses chaînes selon les règles37.
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En fait, ce que Lovecraft décrit ici comme une peur cosmique, nous !,assimilons 

pour notre part au tremendum, c'est-à-dire à une peur surnaturelle qui s'apparente 

au sacré. C'est pourquoi le conte d'horreur, malgré les apparences, se rapproche 

beaucoup plus du roman policier (du style du roman noir) que du récit 

fantastique. Bien sûr, on retrouve pêle-mêle des images propres à inspirer des 

éléments se rapportant à la peur dans les trois cas. Toutefois, contrairement au 

policier et à l'horreur, le fantastique n'utilise ces éléments que pour ramener le 

concept de crainte à un niveau surnaturel, tandis que les deux premiers se 

contentent de décrire des situations épouvantables, certes, mais qui ne quittent pas 

les limites et les possibilités de notre monde.

4.4.3 Le genre fantastique et le genre tragique.

Une autre confusion relative à la littérature fantastique peut survenir quant à 

certaines similarités qui existent entre cette dernière et le tragique. Mais le 

fantastique ne saurait tolérer un mouvement qui le porterait à inscrire la pitié au 

centre de ses préoccupations :

À la vérité, on s'aperçoit que le Fantastique culmine au contraire 
lorsqu'il est totalement gratuit, en quelque sorte amoral. [...] Si ce 
n'est pas une exigence absolue du genre, du moins cette innocence 
de la victime semble accroître l'intensité de l'émotion fantastique. 
C'est lorsque le comte vampirise l'innocente Lucy que le Fantastique 
culmine dans Dracula ; par la suite la magie blanche y produit un 
merveilleux noir. Que les oiseaux d'Hitchcock s'attaquent à des 
femmes et des enfants qui n'ont rien fait pour mériter ces terreurs et 
ces horreurs, fait de la Surnature une force aveugle, au-delà du Bien 
et du Mal, sans motivation aucune, donc parfaitement maléfique38.
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Le fantastique ne peut donc naître que dans un contexte où la crainte surnaturelle 

prend le pas sur toute autre forme d'émotion, y compris — et surtout — le 

sentiment de pitié ou d'attendrissement. Bien sûr, tout comme dans la tragédie, le 

récit fantastique se dévoile comme une application sans merci d'une fatalité 

surnaturelle (à tout le moins la tragédie en son sens grec premier) qui vient 

implacablement assaillir le monde humain :

Les deux genres coïncident encore sur un point capital qui engage la 
situation du héros-victime : l'impasse dans laquelle il se trouve, 
!'impossibilité du choix — chez Corneille il s'agit toujours d'un faux 
dilemme, puisque le héros choisira toujours la situation la plus 
difficile parce que la plus honorable. Goldmann à propos de Racine a 
suffisamment développé cette «tragédie de l'impasse» pour qu'il 
nous soit inutile d'insister. Mais on ne dira jamais assez que cette 
position décrit très exactement celle du héros fantastique pris comme 
le héros tragique «entre le oui et le non »39.

Mais on peut établir une différence entre les deux genres si on s'attarde à les 

catégoriser selon le concept de crainte surnaturelle. En effet, bien qu'il soit 

possible de retrouver dans les deux cas l'action d'une cause qui s'apparente à 

!'intervention d'un élément surnaturel, il est clair que ce dernier ne possède pas le 

même statut pour l'un et pour l'autre. Dans le cas de la tragédie, le surnaturel 

apparaît certes comme une fatalité, mais celle-ci intervient afin de magnifier l'être 

humain. Pour le fantastique, le destin n'apparaît pas comme un élément qui 

engendre la pitié, mais plutôt comme une menace souvent dépourvue de sens : il y 

a péril dans les deux cas mais, en ce qui concerne le fantastique, cela ne mène pas à 

prendre en pitié la victime d'un tel acharnement. Il y a plutôt une crainte qui ne 

trouve aucune noblesse à combattre ou à se soumettre aux impératifs de la 

fatalité :

La morale, n'est-ce pas, c'est ce qu'il y a de profond dans le récit... 
Mais quand Mérimée aborde le même thème dans Lokis, il ne songe
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nullement à nous donner une leçon. Jekyll se rattache à L'humanité. 
Mais Szémioth, Γhomme-ours, n'est qu'une victime de la fatalité. Par 
moments, il s'interroge sur le problème de la duplicité de l'homme, il 
a recours à la science du pasteur, à celle du médecin. Mais ceux-ci ne 
peuvent rien pour lui, ils ne le comprennent pas. Ils le plaignent à 
peine, et nous faisons comme eux. Π ne faut pas que nous le 
plaignions, sinon nous passerions du fantastique au tragique. Le 
monstre, dans le véritable conte fantastique, est séparé de la 
communauté des hommes, il n'est plus un homme, il n'est que la 
part bestiale de l'homme, libérée soudain et doté d'une vie propre40.

Alors que le tragique se pose comme une lutte honorable de l'être humain face au 

destin, lutte d'où se dégage la vertu du héros, le fantastique ne décrit qu'une 

situation sans issue, tissée par les fils de là peur, où l'être humain ne trouve 

recours que dans la fuite, la folie et l'horreur. On ne compatit pas plus avec un être 

surnaturel menaçant qu'avec une victime terrifiée (ou une situation terrifiante). La 

torture intérieure des personnages tragiques n'a rien à voir avec la peur et 

l'angoisse du conte fantastique. Le drame n'inspire pas le même genre de menace 

que le fantastique. Dans le premier, le destin intransigeant porte à une réflexion 

teintée de tristesse et de désespoir face à une ligne existentielle imperturbable 

opposant les désirs de l'humanité à ceux de la fatalité. Le fantastique se pose 

comme crainte et inquiétude : ce n'est pas tant le destin aveugle qui accable la 

victime, mais plutôt une forme menaçante de la surnature qui cherche sciemment 

à faire le mal.

4.4.4 Exemple de la distinction entre le tragique et le fantastique.

Prenons un exemple afin de vérifier notre hypothèse : L'étrange cas du Dr. Jekyll et 

de Mr. Hyde de R.L. Stevenson. Comme le souligne Louis Vax dans son article L'art 

de faire peur (II), il y a danger pour le récit de Stevenson de tomber dans le conte 

moralisateur puisqu'à certains moments il semble que l'auteur tente de nous 

convaincre du principe qu'il ne faut pas tenter de percer les mystères de l'inconnu.
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Pourtant, on a bel et bien affaire à une histoire fantastique, puisqu'on retrouve 

sans contredit, au-delà des débats moraux de Jekyll, un contexte de peur et de 

surnaturel :

Dieu me pardonne ! Cet être semble à peine humain. On dirait un 
homme des cavernes, une sorte de pithécanthrope ! à moins qu'il ne 
s'agisse là simplement d'un corps normal habité par une âme 
satanique et dont le rayonnement... Oui, je crois que c'est cela ! Oh, 
mon pauvre vieux Henry Jekyll, s'il m'est jamais arrivé de lire la 
signature de Satan sur un visage, c'est bien sur celui de votre nouvel 
ami !41

Quant au côté surnaturel qui rappelle les expériences alchimiques :

Il me remercia avec un sourire et un petit signe de tête, versa 
quelques centimètres cubes du liquide rouge sang et y ajouta le 
contenu d'un des sachets de poudre. Le mélange, qui avait pris 
d'abord une teinte jaune sale, commença, au fur et à mesure de la 
dissolution des cristaux, à s'éclaircir, puis il entra en effervescence, 
exhalant une fumée légère42.

Encore une fois, c'est l'ensemble du texte qu'il faut observer afin de déterminer 

l'appartenance ou non au fantastique. Ici, Stevenson ne tente pas de faire un conte 

moralisateur ou tragique, même si on retrouve une part de ces préoccupations au 

cœur du texte. Le trouble de Jekyll face à la potion qui le transforme en Hyde n'a 

pas pour but premier de démontrer que celui qui veut faire l'ange fait la bête. H 

évoque plutôt un être humain aux prises avec une entité monstrueuse, irréelle et 

menaçante, qui le corrompt peu à peu. On ne sent la moralisation qu'à un second 

degré : c'est la crainte qui règne d'abord et avant tout.

4.4.5 Distinctions entre le genre fantastique et le conte moralisateur.
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À présent, glissons quelques mots à propos du conte moralisateur ou 

philosophique. Π semble important de souligner que le fantastique ne cherche pas 

à s'engager dans une démarche qui présente des idées. Bien sûr, certains récits 

fantastiques débouchent sur une réflexion sur la mort, la nature de !,univers, etc. 

Mais, comme pour le récit en général, le fantastique n'est pas d'abord et avant tout 

une littérature d'idées :

J Un conte philosophique est un récit où l'auteur plonge ses 
11] personnages dans une suite d'aventures pour mettre en évidence des 
V¡ idées. Un des maîtres du genre, Voltaire, fait de Candide une satire de 
Ί l'optimisme. Il n'hésite pas à recourir au merveilleux. Zadig en est le 

I meilleur exemple. Rien d'illogique donc, à ce que certains écrivains 
1 utilisent le fantastique de la même façon. Lorsque Balzac écrit La peau 
ne chagrin, il veut montrer que les passions détruisent l'homme43.

1
 Voilà un point d'importance : si un auteur place les événements et les personnages 

du récit d'abord et avant tout pour démontrer une thèse quelconque, on bascule 

dans le texte réflexif. Le récit, de quelque nature qu'il soit, se veut comme la 

transcription d'une histoire imaginaire qui contient certes des éléments de 

réflexions volontaires ou involontaires, mais qui n'en fait pas un objectif de 

premier ordre. Il se veut la narration d'une bonne histoire avant d'être le point de 

départ d'une réflexion. Cela n'empêche en rien qu'un texte puisse susciter la 

réflexion, mais la teneur générale du récit ne doit pas se concentrer sur la 

présentation de thèses, d'exposés philosophiques, etc44.

4.5 Conclusions quant aux distinctions entre le fantastique et les genres parallèles.

Finalement, pour résumer la différence fondamentale qui existe entre le 

fantastique et les autres genres littéraires, affirmons avec Vax :
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S'il veut nous donner le frisson du fantastique pur, le conteur doit 
exclure les sentiments humains (pitié, amour), les méditations 
philosophiques, l'humour, les considérations morales, la quête 
mystique et même l'émotion esthétique, Π faut que les monstres 
soient frustres et que l'univers soit voué au mal. À côté du 
fantastique mitigé qui cherche un compromis entre la terreur d'une 
part, la poésie, la philosophie, la morale, la mystique et l'art d'autre 
part, le fantastique pur ne veut donner que le frisson de l'horreur45.

Il y a donc une différence fondamentale entre le récit fantastique, qui ne cherche 

en fait qu'à exprimer un sentiment «esthétisé» de la crainte surnaturelle considérée 

comme tremendum, et le merveilleux, qui séduit plutôt par un surnaturel 

«mirabilisé» et fascinant. De même, la science-fiction propose un périple à travers 

certaines formes extraordinaires «vraisemblables». Quant au genre policier et à 

l'horreur, même s'ils expriment eux aussi l'angoisse, nous avons constaté qu'ils ne 

la posent cependant pas sous le mode du surnaturel. Enfin, les autres formes de 

récit, comme la tragédie, ne sauraient se ranger dans le registre du fantastique, 

puisqu'elles ne rassemblent jamais les deux éléments qui caractérisent si bien ce 

dernier : la peur et le surnaturel.
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CHAPITRE V

De quelques remarques et critiques à propos des principales

hypothèses relatives à la littérature fantastique

5.1 Remarques préliminaires.

Il est maintenant temps de nous lancer dans l'étude des principales théories qui 

ont tenté de définir les caractéristiques propres à la littérature fantastique. Il est en 

effet nécessaire de comprendre de quelle manière les théoriciens ont voulu le 

caractériser. Pour ce faire, nous exposerons certaines hypothèses concernant la 

définition de la littérature fantastique. Ensuite, il faudra les commenter et les 

analyser afin d'en dégager les points d'importance et de les soumettre à la critique. 

Enfin, nous montrerons en quoi notre propre hypothèse diverge des théories de 

ces différents penseurs1.

Premièrement, nous nous attarderons à la célèbre théorie de l'hésitation de 

Todorov, qui a marqué un point tournant dans la compréhension de la littérature 

fantastique. Nous poursuivrons avec cette hypothèse qui considère le fantastique 

comme une rupture au cœur du réel que l'on rencontre, entre autres, chez 

Bessière, Vax et Caillais. En troisième lieu, nous nous pencherons sur la 

supposition de Bouvet, qui veut que le fantastique soit une sorte d'effet textuel qui 

place le lecteur dans un état d'indécision et d'ambivalence. Quatrièmement, il sera 

nécessaire de considérer l'importante théorie, soulignée par Penzoltd et Caillais,
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qui veut faire du fantastique l'expression d'archétypes sombres qu'il serait 

possible de retrouver à l'intérieur des textes de ce genre. Enfin, nous terminerons 

ce chapitre en formulant certains commentaires quant à un aspect de la position de 

Jean Fabre qui suggère que le fantastique constitue une revalorisation du 

merveilleux et du sacré à l'époque moderne.

Cette partie du travail constitue le cœur de notre argumentation, puisqu'elle 

opposera nos propres hypothèses à celles qui ont fait ou font encore loi parmi les 

théoriciens. H faut cependant préciser, avant d'entreprendre cette étude, qu'il y 

aura probablement toujours des zones d'ombre dans tous les types de théories, 

qu'elles soient de nature littéraire ou autre, et que ce serait vaines prétentions que 

de vouloir encadrer de manière stricte toutes les manifestations du récit.
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L'hésitation todorovienne

5.2.1 Présentation de la théorie de !,hésitation de Todorov.

Parmi toutes les hypothèses générées en regard de la littérature fantastique, celle 

de Todorov est probablement Tune des plus connues. Pour le théoricien bulgare, 

le fantastique ne se justifie ni par le surnaturel, ni par la peur. Selon lui, si un texte 

n'est que surnaturel, il cesse d'appartenir au fantastique pour se ranger dans la 

catégorie du merveilleux. Le fantastique ne peut pas non plus se définir comme 

une littérature qui tente d'instaurer la crainte et l'inquiétude, puisqu'il faudrait 

alors le comprendre à travers le sang-froid du lecteur. En effet, si le texte doit être 

considéré en fonction de la réaction émotionnelle du récepteur, la spécification du 

fantastique serait alors uniquement fiée à la subjectivité du lecteur. On ne pourrait 

donc plus parler de catégorie fantastique, mais plutôt de choix intime de chaque 

individu. Il faut donc s'en tenir à la prétention du texte lui-même et non à la 

simple réaction personnelle de chaque lecteur.

Pour Todorov, ce qui caractérise le fantastique n'est pas le surnaturel lui-même, 

mais plutôt une hésitation quant au caractère surnaturel d'un événement, d'un 

personnage, etc. :

Ainsi se trouve-t-on amené au cœur du fantastique. Dans un monde 
qui est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans diables, 
sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut 
s'expliquer par les lois de ce même monde familier. Celui qui perçoit 
l'événement doit opter pour Tune des deux solutions possibles : ou 
bien il s'agit d'une illusion des sens, d'un produit de l'imagination et 
les lois du monde restent alors ce qu'elles sont ; ou bien l'événement 
a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors
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cette réalité est régie par des lois inconnues de nous. Ou bien le 
diable est une illusion, un être imaginaire ; ou bien il existe 
réellement, tout comme les autres êtres vivants : avec cette réserve 
qu'on le rencontre rarement. Le fantastique occupe le temps de cette 
incertitude ; dès qu'on choisit l'une ou l'autre réponse, on quitte le 
fantastique pour entrer dans un genre voisin, l'étrange ou le 
merveilleux. Le fantastique, c'est l'hésitation éprouvée par un être 
qui ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en 
apparence surnaturel2.

Todorov précise plus loin que cette hésitation n'est pas uniquement celle du 

personnage, mais qu'elle doit également être celle du lecteur qui s'identifie au 

personnage3. Dès qu'est résolue l'hésitation, dès qu'un choix s'effectue 

relativement à la nature d'un phénomène, on quitte le fantastique pour entrer 

dans un des genres qui lui sont parallèles. Inutile de dire que la teneur en 

fantastique d'un texte se trouve continuellement sur la corde raide et que ce 

dernier est sans cesse menacé de verser dans une autre catégorie. Cette 

caractéristique attribuée au fantastique sera l'objet de maintes critiques et 

commentaires de la part des théoriciens subséquents.

5.2.2 L'hésitation comme sentiment.

Todorov critique Lovecraft, qui plaçait un certain type d'émotion — la peur — au 

centre de la compréhension de la littérature fantastique. En fait, si on regarde de 

près son hypothèse, on peut lui adresser la même critique : «[...] l'hésitation 

choisie par Todorov comme trait définitoire du fantastique, n'est pas plus littéraire 

ni moins psychologique que la peur ou l'étrangeté4». En effet, si c'est le lecteur qui 

doit éprouver un tel type de sentiment — l'hésitation — on doit conclure à une 

large intervention de la subjectivité quant à la fantasticité d'un texte. Certaines 

personnes pourraient ne pas hésiter une seconde quant à la réalité des spectres 

décrits dans Le tour d'écrou de Henry James, tandis que d'autres ignoreraient cette 

hypothèse du fantôme pour croire à la folie de la gouvernante. Cette hésitation
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n'est donc pas un présupposé efficace, puisqu'elle se base uniquement sur 

l'émotion du lecteur. Inutile de dire qu'on ne peut constituer un genre littéraire 

sur de telles assises. Pire encore, on comprend mal de quelle manière il est 

possible de ressentir de l'hésitation devant un texte que nous savons 

pertinemment appartenir au genre fantastique et qui, selon les termes mêmes de 

Todorov, doit se baser sur une telle ambiguïté pour se manifester. Si nous lisons 

une histoire de Jean Ray, par exemple Malpertuis, on ne se demandera pas sans 

cesse si on se trouve dans le domaine du surnaturel ou non. L'émotion contenue 

dans le fantastique ne se trouve pas à ce niveau, puisque je sais pertinemment que 

cet auteur campe des récits où le surnaturel joue un rôle prédominant. Non pas 

qu'il n'y ait pas d'ambiguïté, voire de l'hésitation, à l'intérieur de tels textes, mais 

cela ne saurait constituer le point central du fantastique. Sinon, faudrait-il affirmer 

que ce dernier se résumerait à lire des textes afin de découvrir si le surnaturel est 

expliqué ou non ? L'émotion recherchée dans le fantastique, puisque c'est de cela 

que parle Todorov à travers l'identification du lecteur au personnage, ne peut se 

résumer à ce court moment où l'on se demande si on a affaire à un phénomène 

naturel ou non.

En fait, cette supposition réduit considérablement le champ du genre littéraire et, 

comme on l'a vu, ce dernier ne doit pas se résoudre à un corpus microscopique de 

textes, sinon on ne peut plus parler de genre mais bien d'œuvres particulières. À 

vrai dire, Todorov a vu juste dans une certaine mesure, mais s'est contenté 

d'extrapoler sur cette hésitation sans la replacer dans un contexte plus large. 

L'hésitation, si elle existe bel et bien au cœur du fantastique, ne se manifeste en fait 

que dans le cadre d'une démarche qui tente d'instaurer l'inquiétude. Le 

surnaturel, même s'il est admis ou expliqué, ne vient pas nécessairement gâcher la 

qualité fantastique d'un texte :
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En effet, toute conjecture ne donne pas le frisson du fantastique. Si 
j'avance que tous les médiums sont des fripons ou des dupes, que les 
soucoupes volantes ne sont que des mythes, que notre terre est le 
seul astre habité, mes affirmations seront conjecturales ; personne ne 
les jugera fantastiques. Si je me livre aux conjectures contraires, on 
les dira fantastiques. Non parce qu'elles seront conjecturales, mais 
parce qu'elles auront été éprouvées comme fantastiques. [...] 
L'explication ne détruit donc pas nécessairement le fantastique. Elle 
peut même le justifier et le renforcer. [...] Prétendre que le 
fantastique expliqué est nécessairement du mauvais fantastique, c'est 
énoncer une erreur si l'on se réfère à !'explication en général, une 
lapalissade si l'on songe à !'explication maladroite. [...] L'explication 
réductrice a détruit les raisons d'être inquiet, mais le sentiment survit 
à l'objet qui paraissait le justifier5.

L'angoisse est quelque chose qui se transforme, et non qui s'amenuise, devant les 

certitudes :

L'angoisse de celui qui passe en jugement se transforme brutalement 
quand il entend la sentence le condamnant à mort : ce n'est pas que 
l'angoisse cesse en face de la certitude, mais il y a changement de 
tonalité, un peu comme change la perception du sifflet de la 
locomotive au moment précis où elle passe devant nous, au moment 
où elle n'est plus devant, mais derrière6.

Hésiter n'est donc pas suffisant ou, à tout le moins, pas assez explicite face à 

l'exigence d'une explication du fantastique. Car ce n'est pas tant l'hésitation qui 

est recherchée à travers la littérature fantastique (ce qui serait une bien étrange 

recherche émotionnelle à vrai dire), que cette espèce de vertige, ce sentiment que 

les certitudes qui étaient les nôtres ne sont plus aussi stables que l'on aurait pu le 

croire. En définitive, n'est-ce pas la peur et l'angoisse métaphysique — le 

tremendum — qui se cachent derrière cette théorie de l'hésitation ? Car il y a 

plusieurs manières d'hésiter. Premièrement, on peut hésiter sans craindre, sans 

ressentir ce souffle fantastique de l'étrange. Par exemple, on peut se demander si 

les fantômes existent ou non d'une manière toute scientifique sans faire intervenir
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le facteur émotionnel. Deuxièmement, les personnages du récit peuvent hésiter 

non pas entre le surnaturel ou non d'un phénomène, mais plutôt entre deux 

phénomènes surnaturels. Par exemple :

Dans un conte de Guareschi [...] un vieux paysan, désespéré par la 
mort de ses fils, s'enferme dans sa solitude. H ne parle plus qu'à son 
cheval, qui le comprend, dit-il, il repousse les consolations du prêtre. 
Un jour sa charrette s'arrête devant la cure. L'homme est agonisant, 
et Don Camillo n'a que le temps de l'absoudre. Et le prêtre de se 
poser la question : qui a mené cette charrette jusqu'à lui ? Est-ce le 
Christ qui a pris soin de cette âme désirant être sauvée ? Ou est-ce le 
cheval qui, de lui-même, sachant ce qu'il faisait, conduisit son maître 
vers la réconciliation, avant de se perdre dans la nuit. H y a 
hésitation, et c'est la beauté du conte. Mais entre quoi ? Pas entre le 
naturel et le surnaturel, mais entre deux sortes de surnaturel7.

On voit donc que l'hésitation peut appartenir à d'autres sphères que le fantastique. 

Ce dernier n'est donc pas fondé sur cette seule opposition entre la nature et la 

surnature. Il peut parfois se situer dans un contexte uniquement surnaturel sans 

pour autant perdre son statut de tremendum qui lui donne toute sa justification.

5.2.3 L'hésitation et le contexte fantastique.

Comme nous venons de le préciser, l'hésitation ne suffit pas à exprimer ce qu'est 

le fantastique en tant que catégorie. En effet, la première, si elle se limite au doute 

oscillant entre le naturel et le surnaturel, comme le veut Todorov, peut exprimer 

toute une gamme d'émotions qui englobe une bien plus large part de textes que le 

fantastique proprement dit. Par exemple, si une hésitation d'un tel type se fondait 

sur le doute entretenu par une petite fille quant à savoir si ses cadeaux de Noël lui 

sont apportés par saint Nicolas ou par ses parents, se retrouve-t-on pour autant 

dans une situation fantastique ? On comprend que non, parce que le contexte
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d'apparition de l'hésitation n'amène pas ce vertige qui transcrit une crainte face 

aux terreurs surnaturelles :

L'angoisse diffuse se dissipe devant un danger précis comme l'ennui 
existentiel devant un souci pressant. Après que vous aurez identifié 
puis localisé le monstre, vous organiserez la chasse au vampire 
comme la chasse au loup. L'ambiguïté était donc avant tout un 
artifice conçu pour entretenir le suspens chez le lecteur, et un 
procédé propre à modifier sa perception du monde. Si quelque objet 
m'inquiète, ce n'est pas que j'en aie une connaissance incertaine, 
mais parce que je soupçonne sa nature d'être équivoque. Les êtres 
mystérieux de la tradition participent à la fois de la vie et de la mort, 
de l'être et du néant. Si votre ami vient d'expirer, vous ne laissez pas 
de souhaiter qu'il reprenne vie, et de trembler à la pensée qu'il puisse 
se mouvoir : celui que vous redoutez n'est pas un ressuscité mais un 
mort-vivant8.

C'est donc la manière dont se présente l'hésitation, en quelque sorte par les motifs 

qui la suscitent, qui produit ou non le fantastique. La perspective de l'hésitation ne 

doit être considérée que comme un certain type d'approche qui permet au 

fantastique de s'épanouir. Elle n'est pas une condition sine qua non de sa 

réalisation. Encore une fois, c'est à l'ensemble du texte qu'il faut se référer afin 

d'établir si ce dernier appartient au domaine du fantastique :

[...] mais n'est-ce pas plutôt la lumière inhabituelle jetée sur 
l'événement, quel qu'il soit, qui fait d'un récit banalement réaliste 
une nouvelle — et à plus forte raison, une nouvelle fantastique ? La 
nouvelle fantastique fixe un instant insolite mais elle est un accident, 
non une minute rare. Cet instant ne doit pas être choisi, il est 
fantastique parce que vécu dans une atmosphère étrange. 
Finalement, seule l'optique compte, et la Stimmung, l'émotion 
ambiante9.

On ne peut donc soutenir qu'un texte est fantastique à la manière de Todorov 

(c'est-à-dire en se limitant à l'hésitation) puisqu'il existe de nombreuses façons de
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susciter l'effroi surnaturel, à mesure qu'évoluent les sociétés et leurs croyances 

quant à ce qui appartient ou non à la surnature.

5.2.4 La thèse todorovienne et l'hypothèse du tremendum esthétique.

On a pu se rendre compte des différences qui existent entre les propos de Todorov 

et nos propres affirmations sur la nature du fantastique. Π apparaît que Todorov, 

dans une attitude qui lui vient probablement de son attachement à la démarche 

structuraliste, pèche par manque de zèle. Une étude plus approfondie, un éventail 

plus large, lui auraient sans doute permis de constater qu'on ne peut identifier le 

récit fantastique sur la seule base de l'hésitation. En effet, si on considère que cette 

dernière est d'abord et avant tout une émotion éprouvée par le lecteur qui se 

réfère au personnage, cela entraîne de nombreuses conséquences.

Premièrement, les textes qui relèvent directement de ce type d'émotion sont fort 

peu nombreux. Deuxièmement, si on considère l'hésitation dans un contexte plus 

large, elle englobe des textes qui pourraient difficilement appartenir à la même 

catégorie, par exemple ceux où il y a hésitation entre deux éléments surnaturels10. 

Troisièmement, l'hésitation de Todorov se rapporte à un contexte plus large, où 

elle doit être comprise comme un certain vertige par rapport aux certitudes du 

lecteur : «Premièrement, le fantastique produit un effet particulier sur le lecteur — 

peur, ou horreur, ou simplement curiosité —, que les autres genres ou formes 

littéraires ne peuvent provoquer11». C'est donc vers ce type d'émotion — la peur 

ou l'horreur —, que se dirigeait Todorov, et non pas vers un genre de textes dont 

le caractère spécifique serait l'hésitation. Bien sûr, Todorov parle également de 

«curiosité», mais celle-ci peut justement être l'apanage de bien des genres 

littéraires où régnent l'ambiguïté et qui n'appartiennent pas pour autant au 

fantastique. Le meilleur exemple demeure encore le drame policier, qui se fonde 

explicitement sur ce genre de curiosité12.

167



La thèse de Todorov apparaît donc comme une intuition intéressante mais dont les 

implications n'ont pas été remises en contexte. En effet, !,ampleur du texte 

fantastique ne peut se résumer à une simple application de !,hésitation au 

domaine littéraire, le fantastique étant à la fois plus large et plus précis que cette 

seule notion. Si on tente d'expliciter ce genre littéraire par un certain effet 

fantastique qui serait à la base de sa compréhension, on ne peut le réduire à 

!,hésitation.
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Le scandale, la rupture et la transgression comme points

fondateurs du genre fantastique

5.3.1 Les différentes positions par rapport au scandale dans la littérature 
fantastique.

Plusieurs théoriciens ont posé le genre fantastique comme une transgression de 

l'ordre établi, de la rationalité ; un scandale de la raison. Comme le souligne très 

bien Fabre, on retrouve cette position chez de nombreux auteurs :

Sans qu'il y ait plein consensus, un constat s'est imposé de façon 
majoritaire dans la critique sérieuse : le Fantastique a pour origine ce 
qu'on appelle le plus souvent une «rupture» ou une «irruption». On 
peut ici accumuler les citations : «rupture de l'ordre reconnu, 
irruption de l'inadmissible au sein de l'inaltérable légalité 
quotidienne» [R. Caillois-Au cœur du Fantastique-GaVdmsad-p. 161]. 
«H manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, 
presque insupportable dans le monde réel» [R. Caûloïs-Anthologie du 
fantastique-Gäüimaxd-p. 8]. «Rupture dans le système des règles 
établies» [T odorov-In tro du ction à la littérature fantas tique-Seuû-p. 175]. 
«Rupture avec l'ordre naturel» [C. Roy-Les arts fan tas tiques-Dehpire-p. 
6]. «Rupture des constantes du monde réel» [Vax -La séduction de 
l'étrange-PUF-p.172]13.

H est facile de remarquer l'étendue de cette opinion parmi les auteurs cités. On la 

retrouve également chez plusieurs autres, dont Labbé et Millet : «Le fantastique, 

nous l'avons vu, propose un monde de transgressions : transgressions des lois 

naturelles, sociales et religieuses. Le basculement du réel vers l'inquiétant en 

devient un moment privilégié14». Également chez Jean-Baptiste Baronian :
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En somme, le fantastique est d'abord une idée, un simple concept que 
le récit littéraire module à sa guise, à l'infini. L'idée que notre monde, 
notre quotidien peut à tout moment être dérangé, transgressé, 
bouleversé de fond en comble, être perçu autrement que par la raison 
raisonnante, devenir un champ d'inconstance, d'aléa, de duplicité, 
d'équivoque, une chimère, le mouvement même de l'imaginaire15.

Mais c'est chez Irène Bessière que cette hypothèse est définie avec le plus de 

vigueur. Son livre Le récit fantastique, la poétique de l'incertain, traite de cette position 

et la nuance.

Pour Bessière, il y a certes un rapport étroit entre le fantastique et la rationalité, 

mais pas dans le sens où bon nombre d'auteurs le supposent. La plupart du temps, 

lorsqu'il est question de scandale et d'irruption du surnaturel dans l'ordre du 

monde, les auteurs se réfèrent à un semblant de lutte qui opposerait la rationalité à 

quelques contraires qui viendraient lui faire obstacle : «Le fantastique suppose la 

solidité du monde réel, mais pour mieux la ravager16». Pour Bessière, cependant, 

il n'est pas juste de considérer le fantastique comme un opposant à la rationalité. Il 

faudrait au contraire le concevoir comme un genre qui entretient des tiens étroits 

avec la raison :

Ambivalent, contradictoire, ambigu, le récit fantastique est 
essentiellement paradoxal. Π se constitue sur la reconnaissance de 
l'altérité absolue à laquelle il suppose une rationalité originale, 
«autre» précisément. Moins que de la défaite de la raison, il tire son 
argument de l'alliance de la raison avec ce que celle-ci refuse 
habituellement17.

Le fantastique n'entrerait donc pas en contradiction avec la rationalité mais en 

serait plutôt, d'une certaine façon, une vérification, une sorte expérimentation des 

limites et des possibilités. C'est en tout cas ce que suggère Rachel Bouvet :
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Elle [Irène Bessière] montre que dans la plupart des définitions du 
fantastique, on met l'accent sur Γantirationalité du fantastique. En ce 
qui concerne sa genèse, certains vont même jusqu'à affirmer que le 
fantastique est le renversement du rationalisme des Lumières. 
Pourtant, on sait qu'il n'y a pas de fantastique sans rationalité, que 
celle-ci est à la base du fantastique. Bessière va plus loin en disant 
qu'il faut considérer le fantastique comme une enquête sur les formes 
de la rationalité. Selon elle, l'ambiguïté du récit fantastique est 
produite par la «juxtaposition des contraires», et plus précisément 
par la juxtaposition de deux hypothèses, toutes les deux possibles 
mais également inacceptables, l'une étant de l'ordre du rationnel, 
l'autre de l'ordre de l'irrationnel18.

Dans cette optique, pas plus la nature que la surnature ne peuvent expliciter les 

faits qui sont présentés dans le récit fantastique. C'est donc un au-delà de la 

rationalité qui n'aboutit pourtant pas en son contraire, !'irrationalité ou le 

surnaturel. Le fantastique, en ce sens, appartient à un autre type de catégorisation 

qui ne relève pas d'une simple dichotomie opposant réel et surréel :

C'est pourquoi le récit fantastique ne peut être qualifié par son seul 
contenu sémantique. Tout entier, il repose sur ce qui est, pour 
l'auteur, l'hypothèse volontaire qui fonde l'argument : l'admission 
de possibilités extra-naturelles, qui ne sont justifiables ni par la 
référence au religieux, ni par la référence au réel. H se définit par 
l'irréalité intellectuelle de ses prémisses, par la désignation d'un fait 
ou d'une série de faits irréconciliables avec les lois de la nature et 
celles de la surnature, telles qu'elles existent ou sont reçues dans une 
aire culturelle donnée19.

En fait, il faut comprendre que si des données contraires à la rationalité sont 

exposées à travers le récit fantastique, ce n'est que dans la mesure où elles sont 

mises en rapport avec la rationalité elle-même. C'est pourquoi ce genre d'histoire 

se ponctue de points de repères qui appartiennent, d'une manière ou d'une autre, 

à l'ordre du réel afin de donner une certaine apparence de vraisemblance mettant 

mieux en relief les événements fantastiques. Comme le souligne Bessière :
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Les définitions que nous avons examinées pèchent par la réduction 
du fantastique à des éléments, certes nécessaires à la narration, qui 
lui sont externes (surnaturel, étrange, etc.) ou par une interprétation 
erronée de sa genèse. Toutes les propositions :

-le récit désigne un fantastique immanent ou naturel,
-il analyse la face sombre de T âme humaine,
-il constitue un mode d'exploration de l'inconscient,
-il est un composé d'étrange et de merveilleux

suggèrent un antirationalisme premier. Or il semble plus pertinent 
de Her le fantastique à une enquête, conduite d'un point de vue 
rationaliste, sur les formes de la rationalité. [...] [H ne faut pas...] 
confondre antirationalisme et irrationnel, et ramener les composantes 
de toute esthétique à un système d'opposition exclusives20.

On ne peut donc abusivement associer fantastique et guerre au rationalisme. Les 

signes du fantastique, la façon dont y seront traités les rapports entre nature et 

surnature ne signifient pas que la première sera privilégié par rapport à la 

seconde, mais qu'on tente plutôt, en les mettant en relation, de distinguer ce qui à 

la fois les dépasse et les englobe afin de créer une impression de déréalisation :

Pour être vraiment créatrice, la poétique du récit fantastique suppose 
l'enregistrement des données objectives (religion, philosophie, 
ésotérisme, magie) et leur déconstruction : non par une 
argumentation intellectuelle [...] mais par leur définition comme un 
ensemble de système de signes soudainement inaptes à dire et à 
transformer, dans le registre de la régulation et de Tordre, 
l'événement placé au cœur du drame fantastique21.

On en revient donc à un effet fantastique qui s'apparente au vertige, puisqu'il 

semble bien y avoir une nécessité pour Bessière de poser des structures de récit 

qui ne répondent pas aux normes admises, ni du côté de la rationalité, ni du côté 

de la surnature. Non pas que le fantastique, lorsqu'il s'insurge contre la rationalité, 

fasse naître l'inquiétude : «Si le fantastique était une valeur reconnue, il perdrait
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toute magie. H a besoin d'inspirer l'hostilité, le mépris, pour exercer son 

ascendant. H ne se porte jamais aussi bien qu'au moment où tout confirme sa mort. 

Plus sévit le rationalisme, plus il sécrète l'inquiétude22». C'est plutôt qu'en 

remettant en question un certain ordre du monde, le fantastique se pose comme 

un élément «autre» qui ne se comprend ni en défenseur de la rationalité, ni en 

détracteur de la surnature. Entre les deux, il amène une notion qui se rapproche de 

la poésie, en ce sens qu'il vient briser les normes habituelles de compréhension 

sans pour autant devenir incompréhensible. Comme le suggère Bessière, le 

fantastique joue avec les normes dans un but esthétique, mais ce jeu ne vise 

pourtant pas à les détruire. H n'en est qu'une manifestation, qu'une expérience- 

limite qui permet à une époque de remettre en question ses assises :

Le récit fantastique provoque l'incertitude, à l'examen intellectuel, 
parce qu'il met en œuvre des données contradictoires assemblées 
suivant une cohérence et une complémentarité propres. H ne définit 
pas une qualité actuelle d'objets ou d'êtres existants, pas plus qu'il ne 
constitue une catégorie ou un genre littéraire, mais il suppose une 
logique narrative à la fois formelle et thématique qui, surprenante ou 
arbitraire pour le lecteur, reflète, sous l'apparent jeu de l'invention 
pure, les métamorphoses culturelles de la raison et de l'imaginaire 
communautaire23.

Le fantastique s'apparente ainsi à une espèce de laboratoire où se déroule un jeu 

mettant en scène des agencements incroyables ou impossibles sous le mode de la 

raison et de la surnature :

La raison appelle la déraison. Le mystère et l'énigme réclament une 
part de clarté, l'incertitude, des bornes intellectuelles fermes. Le 
fantastique ne résulte pas d'un partage simple de la psyché entre 
raison et imagination, libération de l'une et contrainte de l'autre, 
mais de la polyvalence des signes intellectuels et culturels, qu'il 
s'attache précisément à figurer. [...] Le fantastique dramatise la 
constante distance du sujet au réel, c'est pourquoi, il est toujours hé
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aux théories sur la connaissance, et aux croyances d'une époque. [...]
Le fantastique marque la mesure du réel à travers la démesure24.

C'est donc certes en termes de rupture qu'il faut entrevoir la portée de la 

littérature fantastique, mais pas au sens où cette dernière viendrait briser les 

impératifs de la rationalité. Comme l'a bien fait remarquer Bessière, il ne saurait y 

avoir de fantastique sans une rationalité sous-entendue, ne serait-ce que comme 

point limite, point d'exploration et d'extrapolation.

5.3.2 Commentaires et critiques concernant le fantastique comme rupture.

Considérer la littérature fantastique comme une déchirure dans la trame de la 

réalité, malgré la position approfondie de Bessière, ne suffit pourtant pas à définir 

sa spécificité.

Premièrement, si on prend la notion de scandale, il faut préciser ce qu'elle signifie 

à l'intérieur d'un texte. Ce scandale, beaucoup de théoriciens, dont Bessière, ont 

d'abord voulu en faire l'apanage de la seule raison. Mais il semble qu'il faille 

étendre la notion à des concepts tels que «le sens de la réalité», «les croyances», 

etc. Comme il a déjà été mentionné dans le chapitre III, il ne faut pas seulement 

considérer le fantastique comme une réaction à la rationalité (rationalisme du 

siècle des Lumières en particulier) mais plutôt comme une forme littéraire qui 

s'accapare les certitudes et les croyances d'une époque pour les remodeler selon 

une forme esthétique. Ainsi, à moins que Bessière n'entende par rationalité la 

même chose que ce que nous concevons comme «mythe», ce qui ne semble pas le 

cas, il apparaît que son hypothèse restreint la notion de nature et surnature. Le 

fantastique, aux limites du légendaire, n'a pas besoin de la rationalité pour se 

manifester.
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Bessière vise cependant juste lorsqu'elle affirme qu'il y a un jeu qui met à 

l'épreuve les certitudes et les croyances (qu'elle désigne sous le nom de raison). Π 

semble en effet que le fantastique se situe aux limites de la foi et de l'incroyance, 

appartenant à la fois à la réalité et au monde des rêves, même si ce n'est pas 

nécessairement pour les raisons que mentionne la théoricienne. Car s'il ne s'agit 

que d'une manière de vérification des différents éléments sur lesquels s'appuient 

les certitudes et la rationalité, la science-fiction serait alors un lieu beaucoup plus 

privilégié pour une telle exploration. Le fantastique se tient à la limite du réel et de 

l'onirisme (ou devrait-on plutôt dire du cauchemar ?) afin de se poser 

adéquatement comme émotion effrayante. La crainte métaphysique n'est guère 

efficace si elle ne peut atteindre le lecteur ou si du moins elle ne peut atteindre les 

structures du réel telles que ce dernier les entend. C'est donc ce type d'émotion 

qui se dissimule derrière le fantastique, et non un banc d'essai quant aux limites 

de la rationalité. Certes, il y a une part de cela dans le fantastique, puisqu'on 

utilise les certitudes rationnelles pour en faire des histoires d'épouvante. Mais ce 

n'est qu'un procédé, qui ne saurait décrire adéquatement le fantastique car 1) le 

fantastique existait bel et bien avant l'avènement du rationalisme (entre autres 

sous une forme proche du légendaire) ; 2) le fantastique se manifeste parfois sans 

qu'une référence explicite à la rationalité ne soit impliquée. Si Bessière désigne par 

«rationalisme» la plupart des idées acceptées par une communauté, nos points de 

vue se rapprochent, mais cela semble douteux car elle affirme : «D'autant plus 

insidieux qu'il est inséparable historiquement — et dans sa transcription littéraire 

— d'un essai de rationalisation, le fantastique paraît toujours subi et involontaire 

au sujet qui ne s'attache pas à élaborer le mystère mais à le résoudre25.» Pourtant, à 

certains moments, l'auteure elle-même élargit son concept de rationalité en y 

incluant celui de normalité : «L'expression fantastique est donc fondamentalement 

relative parce qu'elle est étroitement dépendante de domaines variables du 

normal et de l'anormal, qui fournissent les éléments de la motivation réaliste26». 

Quoi qu'il en soit, Bessière avoue elle-même que la crainte est inséparable de la
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notion de fantastique : «La peur ne se sépare pas du récit fantastique, sans doute 

parce que Γévénement est horrible, mais parce qu'elle est le parfait indice de la 

limite de la raison et du mensonge de tout autre discours27». Mais selon notre 

point de vue, il apparaît que c'est tout le contraire qu'il faut supposer : ce sont 

plutôt les impératifs de la rationalité moderne qui ont fait en sorte que la peur soit 

dépendante de la raison pour se manifester dans l'expression du fantastique. La 

peur surnaturelle doit à présent jouer avec les limites de la raison pour se dévoiler 

car on ne craint plus les motifs habituels (motifs moraux souvent, par exemple ; il 

ne faut pas déranger les morts). H n'y a qu'à lire Le moine de M. G. Lewis pour 

avoir un aperçu d'un fantastique où la rationalité ne se trouve pas au premier plan 

mais qui continue d'exprimer un tremendum esthétique.

Deuxième critique importante à l'égard de la rupture et du scandale comme points 

fondateurs du fantastique : la teneur même de cette rupture. En effet, tout comme 

l'inquiétante étrangeté suffit difficilement à décrire l'esthétique fantastique, la 

rupture peine à établir des bases suffisantes à ce genre littéraire : «[...] et l'on est 

tenté d'en conclure qu'une chose est effrayante justement parce qu'elle n'est pas 

connue ni familière. Mais il est évident que n'est pas effrayant tout ce qui est 

nouveau et non familier ; la relation n'est pas réversible28». De même, la rupture en 

elle-même n'est pas en mesure de définir le fantastique dans ce qu'il aurait de 

caractéristique :

Mais dans la mesure où cette peur peut être «mirabilisée», le 
nécessaire concept de rupture n'est pas suffisant. Après tout, la 
transformation d'une citrouille en carrosse apparaît bel et bien 
comme une transgression de la norme. Faut-il parler en l'occurrence 
de Fantastique ? À l'abri de ce simple présupposé de la rupture, 
nombre d'auteurs d'anthologie, voire de théoriciens, convoquent des 
textes purement et simplement merveilleux29.
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Il ne faut pas associer abusivement la rupture et le fantastique car, comme le 

souligne Fabre, il ne suffit pas d'un événement surnaturel ou irrationnel pour que 

surgissent les motifs propres à ce genre littéraire (comme ceux qui soutiendraient, 

par exemple, qu'un genre littéraire pourrait se constituer autour de la seule notion 

de «surnaturel», englobant merveilleux, fantastique, etc., dans le même moule). Π 

faut adjoindre à la rupture une autre notion qui la caractérise plus précisément. 

Dans cette optique, seule la crainte surnaturelle peut amener une précision 

avantageuse à la notion de Bessière, parce que cette rupture d'avec les certitudes 

admises ne saurait engendrer d'innombrables types de réactions. Il faut préciser la 

notion de rupture en termes de terreur surnaturelle puisque, comme le soulignait 

Fabre, un scandale mirabilisé30 (une citrouille qui se transforme en carrosse) ne 

saurait appartenir au même domaine qu'une rupture qui engendre la crainte. Il y a 

une dichotomie entre les deux termes, de même nature que celle que l'on peut 

retrouver entre un ange et un démon: même fascination, peut-être, mais 

certainement pas même réaction

5.3.3 La rupture, le scandale de la raison et le tremendum.

La rupture ne saurait donc être considérée comme une caractéristique exclusive du 

fantastique. Tout comme l'inquiétude de Todorov, elle s'apparente à un des 

aspects du fantastique plutôt qu'à l'une de ses spécificités. La rupture seule ne 

détermine rien si on ne lui adjoint la crainte surnaturelle «esthétisée». En ce cas, 

elle permet certes de provoquer une réaction spécifique, puisqu'elle vient briser 

les liens de croyance et de certitude de l'être humain par rapport à la nature et à la 

surnature. Cette rupture peut être entrevue de façon menaçante ou agréable, selon 

la manière dont elle est représentée mais, en elle-même, elle ne signifie rien. Il lui 

faut la peur surnaturelle pour prendre tout son sens à l'intérieur des cadres de la 

littérature fantastique.
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Le fantastique comme effet littéraire

5.4.1 Théorie établissant le fantastique comme effet littéraire.

On rencontre cette hypothèse — le fantastique comme effet littéraire — chez de 

nombreux auteurs. Voilà qui n'est pas pour nous surprendre puisque le 

fantastique est d'abord et avant tout envisagé sous l'angle de la littérature. Ce 

phénomène est souligné, entre autres, par Louis Vax : «La littérature fantastique, 

on le sait de reste, c'est ce que l'homme a su faire de ses superstitions quand, 

cessant de les prendre au sérieux, il a vu en elles matière à création artistique. [...] 

Les conteurs sont moins des métapsychistes que des romanciers31». Vax veut ici 

souligner qu'il ne faut pas confondre fantastique vécu avec fantastique esthétique. H 

affirme clairement que le fantastique est avant tout un effet artistique que l'auteur 

s'efforce de créer. Ce phénomène, d'autres auteurs le soulignent également, qui 

voient dans le fantastique un autre type de réalité, une réalité littéraire, soulignant 

et proposant diverses avenues quant au naturel et au surnaturel :

Le fantastique est un phénomène éminemment littéraire, puisqu'il 
confronte, dans un cadre bien délimité, des discours contradictoires 
relatifs à un événement improbable ; il n'existe pas dans le réel. Tout 
l'art des fantastiqueurs consiste à faire de leur texte un simulacre de 
réalité, à prêter une certaine référentialité au fantastique par le biais 
d'une des voix du discours32.

Pour sa part, Bessière va encore plus loin en comparant le fantastique à un jeu 

littéraire qui, semblable en ce sens au roman policier à énigme, tend vers 

!'établissement d'un phénomène purement ludique :
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Le récit fantastique, par son argument même, exhibe sa littérarité, la 
réduction extrême de la fonction du texte, et sa nature d'objet verbal. 
Dans cette perspective, sa vogue pourrait se comparer à celle des 
jeux de société, des jeux radiophoniques - du yoyo ou des échecs 
suivant le moment [;...] le récit fantastique semble la parfaite 
machine à raconter et à produire des effets «esthétiques»33.

Remarquons qu'il n'est peut-être pas justifié d'assimiler aussi facilement le 

ludique et l'esthétique, mais cela donne tout de même un bon aperçu de la 

manière dont on a pu rapprocher fantastique et procédé artistique.

Cependant, la théoricienne qui s'est le plus attardée à cet aspect de la littérature 

fantastique est sans contredit Rachel Bouvet, dans son essai Étranges récits, étranges 

lectures : essai sur l'effet fantastique, où elle tente de cerner le fantastique à travers 

une théorie littéraire basée sur l'indétermination. Pour Bouvet, cette dernière 

constitue un effet littéraire qui repose sur une manière de construire le récit afin 

d'en laisser volontairement certains aspects dans l'ambiguïté. Elle précise avec 

justesse :

Il importe de se demander ce qui, à la lecture d'un texte fantastique, 
nous pousse à vouloir à tout prix redonner un sens à ce qu'on lit, 
qu'il s'agisse de donner une explication à la présence d'incohérences, 
d'ambiguïtés, ou encore de retrouver le chaînon manquant 
permettant de résoudre l'énigme. Pourquoi les théoriciens du 
fantastique sont-ils si souvent passés directement à !'interprétation 
du récit fantastique sans s'arrêter à l'impact que celui-ci pouvait 
avoir sur le lecteur lors de la progression à travers le texte ? 
Autrement dit, pourquoi !'explication des phénomènes relatés dans 
les récits fantastiques a-t-elle pris le devant de la scène par rapport à 
la description de l'effet fantastique ?34

H est effectivement très pertinent de se poser une telle question puisque, comme 

nous le verrons plus loin, il est difficile de s'en tenir aux thèmes et aux archétypes 

pour définir un genre littéraire. Bouvet signale justement que la plupart

179



des théoriciens et des critiques se sont attardés à une stricte description de 

contenu (en termes de formes et d'images) sans tenir compte de l'effet (en termes 

de ce qu'il propose comme type d'émotion). Plus particulièrement, Bouvet 

souligne l'importance du plaisir de la lecture :

Le récit fantastique suppose chez ses lecteurs un certain abandon du 
désir de tout comprendre. Quand on observe de nouveau la théorie 
d'Iser, on remarque que le plaisir de !'indétermination n'est pas 
même évoqué puisque le seul véritable plaisir de lecture selon lui 
réside dans la construction de signification35.

Il est clair que le facteur esthétique prend une place prépondérante dans la 

compréhension du fantastique. Nous avons explicité les rapports entre le mythe, le 

légendaire et la fiction, dans le chapitre Et, en montrant que les récits à caractère 

fantastique sont d'abord et avant tout des produits de l'imaginaire pour le seul 

plaisir «esthétique». Le récit fantastique ne se rapporte ni au mythe, car il ne se 

veut pas explicatif, ni au pur légendaire, car il n'est pas qu'un sous-produit des 

rumeurs locales et n'est pas objet de croyance. Il se veut plutôt une fiction à 

laquelle on prêterait le sens du légendaire. Bouvet axe son essai sur une 

interprétation de cette esthétique du fantastique quant à ses particularités et, 

surtout, quant à ses structures :

L'effet fantastique est un effet de lecture mettant en jeu 
particulièrement deux processus de lecture : le processus 
argumentatif et le processus affectif. Les paramètres qui nous 
permettront d'étudier ce phénomène sont les suivants :

1- un ensemble de procédés de l'effet fantastique, qui sont à mettre 
en rapport avec le processus argumentatif [...];

2- le plaisir de !'indétermination, qui dépend de l'aptitude du lecteur 
à saisir !'indétermination d'un texte et à en tirer un certain plaisir de 
lecture ;
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3- une progression rapide à travers le texte, une lecture dont le but 
premier est de parcourir le texte de la première à la dernière page.
T /effet fantastique est un phénomène se produisant lors de 
!,interaction entre un lecteur et un texte ; il ne dépend pas 
uniquement des procédés textuels, ou encore de la lecture en soi36.

Il y donc, pour Bouvet, des traits textuels bien caractéristiques qui disposent le 

lecteur a ressentir ce qu'elle décrit comme l'effet fantastique. Si un ou plusieurs de 

ces éléments manquent, soit à !,intérieur du texte, soit dans la manière de lire ce 

dernier, on ne pourra pas parler de fantastique. Il apparaît en effet que les trois 

points que soulève Bouvet recèlent une part importante de la fantasticité d'un 

texte :

Premièrement, les procédés argumentatifs se rapportent à !,établissement de faits 

qui, dans le récit, donnent un caractère plausible à ce dernier mais également à des 

éléments comme le suspense, !,ambiguïté, !,enchâssement des cadres de référence, 

les dédales et les jeux de !,espace, etc. Nous ne nous attarderons pas sur ces 

différents procédés, puisqu'ils ne sont à considérer, comme le souligne Bouvet, 

que dans le cadre des textes particuliers et qu'ils ne sauraient donc définir le 

fantastique dans ce qu'il aurait d'unique.

Deuxièmement, le plaisir de !,indétermination apparaît comme porteur 

d'intéressants éclaircissements à l'égard de la nature du fantastique. Pour Bouvet, 

!,indétermination se trouve au cœur du problème puisque, contrairement à la 

plupart des textes littéraires, il se fonde sur l'intérêt du lecteur à ne pas trouver de 

solutions claires et adéquates aux «énigmes» du texte, à savoir, les différentes 

incertitudes à la base de tout récit qui désire susciter !,intérêt :

Au jeu de construction de signification se mêle un autre jeu, basé 
quant à lui sur le plaisir de ne pas tout comprendre. C'est d'ailleurs
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l'une des conditions pour qu'un effet fantastique puisse se créer. On 
peut supposer que la lecture du récit ne s'appuie pas sur une 
compréhension textuelle satisfaisante, puisqu'une cohérence ne peut 
être établie, mais bien sur le plaisir de l'indétermination. Lié au type 
de texte, le fantastique, où l'indétermination est thématisée, créée par 
toutes sortes de procédés, le plaisir se base sur une lacune au niveau 
cognitif. C'est parce qu'il y a absence au plan de la construction de la 
signification, parce qu'il y a des lacunes, des vides, que le plaisir peut 
se loger. [...]Le plaisir de l'indétermination, c'est de se laisser happer 
par le vide, de ne rien offrir en compensation, de se laisser glisser au 
bord de l'abîme, juste pour avoir la sensation d'être à la dérive, 
d'avoir perdu pour un temps les repères familiers et rassurants du 
monde quotidien37.

Le texte littéraire repose par conséquent sur la construction d'un sens par le 

lecteur à travers celui de l'auteur, sauf que, dans le récit fantastique, cette règle 

s'inverse dans la mesure où l'auteur s'efforce de créer des vides, des blancs à 

travers la signification globale du texte afin de produire un certain effet esthétique 

né de l'indétermination :

Deux types de «blancs» ou éléments d'indétermination sont 
distingués : les blancs qui organisent l'axe syntagmatique de la 
lecture et les blancs produits par les «négations», intervenant quant à 
elles au niveau paradigmatique. Les premiers signalent une 
disjonction entre les segments du texte et stimulent ainsi 
!'imagination du lecteur : «dans la mesure où les blancs signalent 
l'omission d'une relation, ils permettent au lecteur de se représenter 
librement la jonction et «disparaissent» aussitôt qu elle est établie» ; 
le lecteur peut ainsi percevoir les changements de point de vue qui se 
succèdent dans le texte (point de vue du narrateur, des différents 
personnages, etc.). Le rôle des blancs est de stimuler l'activité de 
représentation du lecteur, activité qui en retour permet leur 
élimination. [...] La présence des blancs peut également être due à la 
négation de normes, qui sont des éléments du «répertoire» du texte, 
et amener le lecteur à suppléer au texte, au plan du contenu cette 
fois. Le lecteur doit produire des significations à partir de la 
négation, expliciter ce que le texte contient d'implicite38.
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L'effet fantastique se comprendrait donc, en partie du moins, comme une manière 

de fabriquer le récit de telle sorte que le lecteur puisse en retirer un plaisir grâce 

aux creux de signification.

Troisièmement, la lecture en progression, c'est-à-dire sans interruption notoire, se 

présente comme un facteur d'importance dans la naissance du sentiment 

fantastique. C'est que, selon Bouvet, la lecture des textes fantastiques doit inclure 

un lien avec l'émotion :

Une façon de le montrer est d'observer un aspect des récits 
fantastiques ayant suscité peu d'étude : la présence du suspense. Ce 
qui est commun à tous les récits présentant du suspense, parmi 
lesquels on retrouve romans policiers, d'espionnage, thrillers, et où il 
faut compter un certain nombre de récits fantastiques, c'est que le 
suspense provoque une accélération du rythme de lecture. [.. .Ce sont 
des] textes ne comportant pas a priori de difficultés majeures, se lisant 
d'un trait, ce sont aussi généralement des textes très brefs : des 
contes, des nouvelles, ou encore des novella, ou courts romans. Ceci 
favorise le caractère continu de la lecture, qui se fait habituellement 
sans interruption, d'un seul mouvement, à une allure rapide car on 
est pressé de connaître la fin39.

L'effet fantastique ne peut donc se produire que lorsqu'une lecture (et 

habituellement, il faudra que ce soit une première lecture) se fait d'un seul trait, 

sans tenter de déchiffrer un quelconque procédé littéraire — par exemple les 

intentions de l'auteur — bref, sans analyse mais en laissant le texte nous pénétrer, 

en nous contentant de l'apprécier de manière purement esthétique. Bouvet établit 

en fait cette distinction pour différencier un texte lu par plaisir d'un texte à l'étude 

où l'effet fantastique serait évacué puisqu'on l'aborde avec certaines prétentions 

analytiques.
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5.4.2 Critique de la théorie de Bouvet.

Il n'est pas ici question de contester l'hypothèse du fantastique comme un effet de 

lecture. Seulement, il apparaît qu'on ne peut le particulariser pleinement à travers 

cette seule notion. Bouvet l'admet d'ailleurs elle-même :

Le plaisir de l'indétermination peut être combiné à toutes sortes 
d'émotions qui seront quant à elles fonction de chaque lecteur. [...]
D'un autre côté, on peut supposer que le plaisir de !'indétermination 
peut être ressenti lors de la lecture de textes qui ne sont pas 
fantastiques40.

Le fantastique n'est donc pas le seul à suggérer ce genre de sentiment au lecteur et, 

par le fait même, il ne peut donc se caractériser à travers ce trait particulier. Bouvet 

a raison d'insister qu'il y a un effet de lecture qui se rapporte au fantastique. Mais 

cet «effet fantastique» ne peut être attribué seulement à un procédé de lecture ou 

d'écriture. Tout comme la théoricienne le soulignait à propos des «procédés 

divers» (le suspense, l'ambiguïté, etc.), l'indétermination est à considérer à propos 

de textes particuliers seulement. Par exemple, il est clair qu'un texte comme le 

célèbre Dracula de Bram Stoker ne repose pas sur Γindétermination puisque, dès le 

moment où les protagonistes sont au courant du statut et des activités du sinistre 

comte de Transylvanie, les ambiguïtés face au surnaturel s'évanouissent. De plus, 

la longueur de ce même texte empêche toute lecture en progression. Est-ce à dire 

que le récit de Stoker n'appartient pas au fantastique ? Évidemment, non. C'est 

la preuve qu'on peut très bien comprendre, dès les premiers moments d'un récit 

fantastique, où s'en va le texte, à quels genres de problèmes seront confrontés les 

personnages, etc., sans pour autant détruire le parfum fantastique qui en émane.
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Bouvet affirme également qu'une relecture empêche bien souvent l'effet 

fantastique de se manifester. Il est vrai que ce dernier souffre d'un besoin 

d'originalité, de nouveauté et de surprise. Cependant, on ne peut le limiter à ce 

facteur, puisque cela signifierait qu'on ne pourrait plus lire deux fois un récit 

fantastique et en éprouver un plaisir esthétique. Encore plus significatifs à cet 

égard sont les contes légendaires apparentés au fantastique (on a vu lesquels et de 

quelle manière), qui se sont racontés et se racontent encore à maintes et maintes 

reprises sans que le plaisir de l'écoute n'en soit modifié. Il y a bien entendu une 

grande diversité d'approches selon les lecteurs, et Bouvet précise que c'est dans la 

mesure où ces derniers pourront saisir les indéterminations que leur lecture leur 

procurera ou non un plaisir esthétique. On peut certes considérer ce point de vue 

mais dans la mesure seulement où l'on ne se consacre pas uniquement au lecteur 

mais surtout au texte.

Bouvet précise aussi que le lecteur peut avoir plusieurs types de réaction face à 

l'indétermination. H est certain que ce phénomène se manifeste bel et bien, mais le 

problème est que Bouvet fait du fantastique un type de réaction face à l'œuvre 

littéraire, ce qui ramène au problème de Lovecraft, qui fait du sentiment le point 

initial du fantastique. Ainsi, ce n'est pas le sang-froid ou la culture du lecteur qui 

érige le fantastique, mais plutôt les éléments du texte qui visent à susciter un type 

de réaction. Sinon, des textes qui ne sont pas du tout des fictions ou qui ne sont 

pas conçus comme tels pourraient eux aussi être considérés comme fantastiques, 

puisqu'ils contribueraient à faire naître un sentiment de pareille nature. De même, 

des classiques du fantastique devraient être rejetés, puisqu'ils n'inspirent pas ce 

genre d'émotions à certaines personnes. Qui croire à travers tout cela ? Bien sûr, le 

fantastique ne se trouve pas dans le texte à la façon dont la noix se trouve dans la 

coquille, mais la seule subjectivité du lecteur ne doit pas non plus servir de pierre 

d'assise dans la compréhension de ce genre littéraire. En fait, c'est dans le texte
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qu'on retrouve les éléments propices à faire surgir l'effet fantastique, bien que ce 

dernier ait besoin du lecteur pour prendre vie.

5.4.3 Des rapports entre le tremendum et la thèse de Bouvet.

Nous avons exposé que l'effet fantastique que propose Bouvet ne pouvait 

satisfaire qu'une partie des exigences engendrées par la définition de la littérature 

fantastique. La notion d'indétermination, même si elle possède une grande valeur 

explicative quant à la manière dont se conçoit un texte fantastique, ne suffit 

cependant pas à le caractériser. Premièrement, parce qu'elle n'est pas l'apanage du 

fantastique et, deuxièmement, parce que plusieurs autres facteurs de construction 

du récit peuvent être envisagés. Cette fois encore, il semble bien que ces 

différentes techniques de narration présupposent avant tout un certain type 

d'émotion que l'on tente de faire surgir chez un éventuel lecteur. Selon notre 

optique, c'est le tremendum esthétique qui est à la base d'un tel type de narration. 

D'ailleurs, Bouvet elle-même le souligne :

C'est donc l'effet que le style produit sur le lecteur qui sert de base à 
sa définition. Entre l'étude de l'effet stylistique et l'étude de l'effet 
fantastique que nous nous proposons de mener, la plus grande 
similitude concerne la démarche adoptée, étant donné que dans les 
deux cas, le point de départ de l'analyse est un effet de lecture. En ce 
qui concerne les études stylistiques, les jugements de valeur des 
lecteurs professionnels révèlent l'existence d'effets stylistiques : en ce 
qui concerne le fantastique, ce qui est attesté par les professionnels 
aussi bien que par les amateurs, c'est la présence de réactions 
affectives très fortes, allant de la peur à l'angoisse41.

H semble bien qu'au-delà d'un effet de lecture, même si ce dernier soutient le 

fantastique, c'est à une certaine visée dans la création du sentiment de tremendum 

qu'il faut rapporter le fantastique. Un effet de lecture tente de faire surgir un
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certain type de sentiment, il n'est pas quelque chose en soi. À preuve, 

!'indétermination peut servir à bien des types de récits, elle n'est pas la propriété 

exclusive de ce type de sentiment d'angoisse dont parle Bouvet : elle sert à 

manifester cette dernière, elle ne l'est pas en elle-même.
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Le fantastique, les thèmes et les archétypes

5.5.1 Le fantastique comme expression de thèmes et d'archétypes.

Nous aborderons dans cette partie la théorie qui tente de ramener l'essence du 

fantastique à certains thèmes ou archétypes qui, à travers les âges, se seraient 

perpétués au cœur de ce type de récit. Beaucoup de théoriciens et surtout, 

nécessité oblige, beaucoup d'auteurs d'anthologies se sont essayés à une 

classification des thèmes les plus importants de la littérature fantastique. Louis 

Vax donne d'ailleurs une bonne idée de l'ampleur que peut prendre une telle 

entreprise42. Par exemple, parmi les plus connues, celle de Roger Caillois :

Roger Caillois cite : le pacte avec le démon, l'âme en peine, le spectre 
condamné à une course étemelle, la mort personnifiée, la «chose» 
invisible qui tue, la statue animée, la malédiction du sorcier, la 
femme fantôme, l'interversion du rêve et de la réalité, la maison 
effacée de l'espace, l'arrêt ou la disparition du temps43.

Vax souligne également le même genre de tentative chez Penzoldt, Laclos, Marcel 

Brion, Dorothy Sayers. Nous pourrions ajouter l'œuvre importante de Goimard et 

Stragliati qui, dans leur anthologie du fantastique, ont classé par thème (avec 

notices explicatives) les différents récits qu'ils y ont inclus. Mais toutes ces 

tentatives de classification ne peuvent posséder de valeur explicative quant à la 

nature du fantastique. Elles sont au mieux une manière commode de catégoriser 

les diverses sortes de récits par des thèmes généraux. Mais c'est justement cette 

généralité qui aboutit à une définition diffuse et étiolée. Par exemple, comme le 

souligne bien Vax à propos de la catégorisation de Caillois :
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[...] la liste de Caillais est loin d'être parfaite pour cette raison que les 
motifs fantastiques s'anastomosent et se séparent : le Horla est-il une 
chose invisible ou [un] vampire original ? Caillais choisit la première 
hypothèse, mais la seconde reste défendable. De plus, le vampire est 
un motif populaire un peu désuet qui bénéficie de l'autorité d'une 
tradition, au Heu que la chose invisible semble née de l'imagination 
des conteurs modernes44.

Il y a de sérieuses contraintes à !'établissement de catégories thématiques, non 

seulement en ce qui à trait au fantastique, mais également pour les autres genres 

Httéraires. Par exemple, ce n'est que par une synthèse des textes que l'on peut 

établir une catégorisation. Mais dans la mesure où il est impossible d'avoir une 

vue d'ensemble des récits, non seulement de ceux qui existent déjà, mais surtout 

de ceux qui restent encore à écrire, il est difficile de constituer une catégorie 

efficiente. De plus, lorsque l'on approfondit les images et les thèmes d'un récit 

particuHer, on se rend compte que beaucoup de subtüités viennent bousculer les 

cadres de la catégorisation. Π faudrait préciser ce qu'est, par exemple, un spectre 

ou un vampire, avant de dire que l'on a affaire à une histoire incluant l'une de ces 

deux figures. Et comme ces deux êtres ne sont que des figures de !'imagination 

(jusqu'à preuve du contraire), ils ne sont soumis qu'aux règles de cette dernière. 

De cette façon, si la classification par thèmes peut regrouper globalement une 

appartenance superficielle, elle ne saurait par contre établir une spécificité du 

fantastique :

[...] il faut reconnaître surtout que les répertoires de thèmes 
n'engagent guère dans la voie d'une théorisation capable de 
souligner l'originalité vraie du fantastique à l'intérieur du domaine 
romanesque. À ce compte, on pourrait également ranger les romans 
français selon des rubriques comme : marins (Loti, Hugo), paysans 
(Zola, Giono), aristocratiques (Balzac, Mauriac), etc. Cette procédure 
n'est rien de moins qu'éclairante, peu scientifique, et, pour tout dire, 
dépourvue de pertinence45.
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Mais il se trouve une idée plus large derrière cette tentative. On pourrait en effet 

croire que, s'il y a une certaine détermination quant à l'appartenance d'un texte à 

un genre selon les thèmes qui y sont développés, ce dernier doit donc répondre à 

certains impératifs qui lui sont propres et qui, plus souvent qu'autrement, 

obéissent toujours à une même logique. Cela, on s'en doute, ne peut se prouver 

clairement, même si l'on pousse le raisonnement jusqu'à établir un lien de 

similarité entre le thème et l'archétype46. Sans ouvrir un débat sur la valeur de ces 

derniers, il faut tout de même souligner qu'on ne peut classifier un genre littéraire 

à travers une telle taxinomie. En effet, le symbole est beaucoup trop plurivalent 

pour fonder quelque genre littéraire que ce soit :

La logique des symboles se fonde sur la perception d'une relation 
entre deux termes ou deux séries qui échappe, nous l'avons vu, à 
toute classification scientifique. Si l'on emploie ce mot de logique des 
symboles, c'est seulement pour affirmer qu'il existe des liens de 
connexion à l'intérieur des symboles et entre les symboles eux- 
mêmes et que se forment des chaînes de symboles47.

Pour établir une classification, il faut que les données intégrées à l'analyse des 

textes demeurent relativement stables, sinon la trop grande part de relativisme ne 

pourra que semer une confusion fort mal venue dans un tel genre d'entreprise :

On pourrait reformuler la même objection ainsi: à la base des 
classifications, on trouve l'idée d'un sens invariable de chaque 
élément de l'œuvre, indépendamment de la structure dans laquelle il 
sera intégré. Classer tous les vampires ensemble, par exemple, 
implique que le vampire signifie toujours la même chose, quel que 
soit le contexte où il apparaît. Or, partis comme nous le sommes de 
l'idée que l'œuvre forme un tout cohérent, une structure, nous 
devons admettre que le sens de chaque élément (ici, chaque thème) 
ne peut s'articuler en dehors de ses relations avec les autres 
éléments48.
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Effectivement, il est difficile d'imaginer qu'une telle classification ne suppose pas 

une même charge affective attachée à un thème particulier. De plus, le thème et 

l'image ne diffèrent pas seulement selon les individus, les communautés mais, 

également, selon les époques. C'est pourquoi il est difficile de parler d'archétype, à 

tout le moins dans le cas du fantastique : «Si les motifs angoissants étaient, comme 

on l'a prétendu, étemels, on s'expliquerait mal que tel motif, angoissant naguère, 

nous soit devenu indifférent et que de nouveaux motifs aient pu naître de notre 

civilisation49». En fait, ce n'est pas l'archétype ou le thème qui détermine son 

appartenance au fantastique, mais plutôt la manière dont il est traité dans 

l'optique du récit :

Mais 1'«archétype» fait moins la valeur du conte que le conte ne met 
l'archétype en valeur. Sinon tout récit où apparaît l'archétype devrait 
être angoissant. D'où vient alors le fait que tant d'histoires de 
revenants et de vampires ne soient pas angoissantes, mais ridicules ? 
L'objection qui invoque l'habileté de certains conteurs et la 
maladresse de certains autres se retourne contre son auteur. Si le 
thème du vampire est angoissant dans un cas et grotesque dans 
l'autre, c'est que le vampire a besoin de l'habileté d'un conteur pour 
s'imposer. Le fantôme a besoin du conteur, autant que le conteur 
avait besoin du fantôme. L'exécution de l'œuvre a donc autant 
d'importance que son sujet50.

Comme nous l'avons déjà souligné, il semble parfaitement impossible de situer 

l'essence du fantastique dans une thématique donnée. Car un fantôme, pour 

poursuivre dans la même veine que Vax, peut être volontairement modelé selon 

une façon qui n'a rien à voir avec l'angoisse inhérente au fantastique (rappelons 

encore l'exemple du Fantôme des Canteruille de Wilde) :

Mais Freud semble oublier que le thème de la statue, du portrait, du 
mannequin animés, est l'un des plus constants de la littérature 
fantastique. S'il n'est pas inquiétant ici [dans L'Homme au sable de 
Hoffmann], c'est parce qu'il est utilisé à d'autres fins. [...] Olympia 
n'est pas inquiétante pour cette raison qu'Hoffmann n'a pas fait
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d'elle le foyer d'une menace qui rayonnerait sur le conte tout entier 
pour gagner la conscience du lecteur51.

C'est d'abord et avant tout cet élément qu'il faut retenir comme point fondateur 

du fantastique :

C'est oublier que le fantastique ne réside pas dans le thème mais 
dans la manière dont celui-ci est traité. Non seulement la présence 
d'un fantôme ne suffit pas à rattacher un récit au genre fantastique, 
mais surtout, et malgré toutes les apparences, ce qui est important 
dans le récit fantastique, ce n'est pas l'élément perturbateur, c'est le 
rapport que le personnage entretient avec lui, et la façon dont il est 
appréhendé par le personnage52.

Même les extraterrestres, figures populaires reconnues pour appartenir au 

domaine de la science-fiction, n'en sont pas moins constitués par la nécessité d'un 

certain traitement pour apparaître comme un thème de la SF.

5.5.2 Psychanalyse et littérature fantastique.

Poursuivons dans une optique similaire et étudions un peu les rapports 

qu'entretient la psychanalyse avec le fantastique. Nul doute que le plus célèbre 

auteur de cette discipline à s'être intéressé à un tel domaine est Freud qui, avec 

son «inquiétante étrangeté», a tenté de trouver une signification globale à la 

littérature fantastique. Évidemment, pour lui, le fantastique, comme toute forme 

de littérature en général, repose sur une manifestation de l'inconscient où se 

révèlent différentes formes qui permettent d'appréhender, avec plus ou moins de 

bonheur, les entrelacs de l'esprit humain :

L'une des formes de superstition les plus étrangement inquiétants et 
les plus répandues est la peur (Angst) du «mauvais œil» [...La] 
source à laquelle puise cette angoisse semble n'avoir jamais été 
méconnue. Quiconque possède quelque chose d'à la fois précieux et
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fragile, redoute l'envie des autres en projetant sur eux l'envie qu'il 
aurait éprouvée dans la situation inverse. [...] H semble qu'au cours 
de notre évolution individuelle, nous ayons tous traversé une phase 
correspondant à cet animisme des primitifs, qu'elle ne se soit 
déroulée chez aucun d'entre nous sans laisser de traces encore 
capables de s'exprimer, et que tout ce qui nous paraît aujourd'hui 
«étrangement inquiétant» réponde à une condition, qui est de 
toucher à ces restes d'activité psychique animiste et de les inciter à 
s'exprimer53.

H était bien normal pour Freud de ramener le fantastique à une étude 

psychanalytique. Cette position venait rejoindre ses conceptions générales sur 

l'esthétique. On voit tout de même que les théories freudiennes se rapprochent de 

la notion d'archétype dont je viens de discuter, au sens où une figure, un symbole 

ou un thème exprime certains éléments de l'esprit, toujours les mêmes, qui 

permettent de comprendre les mouvements de l'âme. Malgré le fait que Freud 

pose encore le problème d'une mauvaise différenciation entre mythe, légende et 

archétype, on peut tout de même mettre à son crédit d'avoir tenté une approche 

du fantastique selon des principes extérieurs aux milieux littéraires.

Le problème semble plus grave lorsque des auteurs et des théoriciens reprendront 

à leur compte ce genre de propos pour les élever en principes tout-puissants :

[...] un exutoire : dans une perspective psychanalytique, un certain 
fantastique («frénétique» ou «noir») permet à l'individu de franchir 
les limites imposées par la morale sociale : à reprendre en effet les 
thèmes de ce fantastique-là, on à l'impression de dresser un 
catalogue de transgressions ; les déchaînements du désir (de la 
sexualité et de la violence) semblent s'abriter derrière la croyance 
(feinte ou non) au surnaturel : les œuvres fantastiques peuvent donc 
lever la censure institutionnalisée et celle qui se trouve dans la 
«psyché» des auteurs et des lecteurs ; à ce titre, le fantastique 
appartiendrait surtout au XIXe siècle54.
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C'est là affirmer que le fantastique relève simplement de l'expression de 

l'inconscient. Cette idée, plus ou moins diffuse chez certains auteurs, s'affirme 

clairement chez Todorov :

Π [le fantastique] est apparu d'une manière systématique vers la fin 
du XVIIIe siècle, avec Cazotte : un siècle plus tard, on trouve dans les 
nouvelles de Maupassant les derniers exemples esthétiquement 
satisfaisants du genre. On peut rencontrer des exemples d'hésitation 
fantastique à d'autres époques, mais il sera exceptionnel que cette 
hésitation soit thématisée par le texte même55.

On peut comprendre cette affirmation de Todorov, puisqu'il fait de l'hésitation le 

facteur central du fantastique. Plus incompréhensible est cette affirmation du 

même auteur :

Pourquoi Bataille peut-il se permettre de décrire directement un 
désir que Gautier n'ose évoquer qu'indirectement ? On peut 
proposer la réponse suivante : dans l'intervalle qui sépare la 
publication des deux livres s'est produit un événement dont la 
conséquence la mieux connue est l'apparition de la psychanalyse. 
[...] Il s'est produit dans la psyché humaine un changement, dont la 
psychanalyse est le signe [...]. Ce qui ne veut pas dire que 
l'avènement de la psychanalyse a détruit les tabous : ils se sont 
simplement déplacés. Allons plus loin : la psychanalyse a remplacé 
(et par là même a rendu inutile) la littérature fantastique. On n'a pas 
besoin aujourd'hui d'avoir recours au diable pour parler d'un désir 
sexuel excessif, ni aux vampires pour désigner l'attirance exercée par 
les cadavres : la psychanalyse, et la littérature qui, directement ou 
indirectement, s'en inspire, en traitent en termes non déguisés56.

Plusieurs objections surgissent à la suite d'une telle affirmation.

Premièrement, pourquoi le fantastique exprimerait-il plus d'éléments que d'autres 

formes littéraires ? Malgré ce qu'en dit Todorov, s'il faut faire de la littérature
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fantastique !,expression de !,inconscient, il faut alors étendre ce champ, comme le 

fait d'ailleurs Freud, à !,ensemble du phénomène littéraire :

Faisons connaissance avec quelques-uns des caractères de la 
fantaisie. On est en droit de dire que l'homme heureux ne s'y livre 
jamais, seulement l'homme insatisfait. Les désirs insatisfaits sont les 
forces motrices des fantaisies, et chaque fantaisie particulière est 
!,accomplissement d'un désir, un correctif de la réalité non 
satisfaisante57.

Pour Freud, la plupart des créateurs littéraires appartiendront d'ailleurs à cette 

catégorie.

Deuxièmement, la psychanalyse étudie !,esthétique et le fantastique avec un œil 

qui lui est propre et qui engage de nombreuses ramifications théoriques dont 

!,explicitation serait trop longue ici. Cependant, on peut comprendre que la 

démarche de la psychanalyse signifie qu'on ne tente pas à prime abord de définir 

ce qui pourrait constituer le fantastique, mais plutôt qu'on cherche à ramener sa 

manifestation à certains schèmes explicatifs qui obéissent aux règles de cette 

discipline. On n'a qu'à penser à l'étude de Marie Bonaparte sur Edgar Poe, où la 

psychanalyste tente de rapporter les divers thèmes de l'auteur fantastique à un 

certain nombre de données qui permettraient de connaître la teneur de la psyché 

de l'écrivain. Inutile de dire que cette entreprise, même si elle peut servir les 

intérêts de la discipline, n'ajoute rien à la compréhension du fantastique. La 

psychanalyse cherche la signification inconsciente des signes qui se présentent 

dans les récits fantastiques. En ce sens, comment pourrait-elle adéquatement 

éclairer le fantastique, puisque ses présupposés considèrent que ce dernier, en lui- 

même, manifeste quelque chose d'autre ? Elle ne tente pas de voir ce que pourrait 

être le fantastique, elle lui prête à prime abord une signification qui dépasse les 

cadres littéraires.

195



Troisièmement, comment se fait-il que le fantastique continue de se manifester de 

manière très vive à notre époque, si la psychanalyse avait pour rôle de le 

remplacer en exprimant les structures que ce dernier dévoilait anciennement ? 

Aussi : pourquoi Todorov situe-t-il la naissance du fantastique au XVIIIe siècle, s'il 

est supposé exprimer les désirs inconscients et refoulés ? Cela signifie-t-il que 

l'être humain n'avait pas de désirs refoulés avant cette période ? On remarque 

que cette hypothèse, qui réduit le fantastique à l'expression d'un champ 

symbolique qu'aurait repris la psychanalyse, ne tient pas la route. Évidemment, 

comme dans toutes les formes de littérature — et probablement même toutes les 

formes d'art — il y aura toujours place à l'interprétation. Il ne faudrait pas 

cependant limiter l'étude d'un genre à cette seule approche :

La vérité des caractères, dans une œuvre littéraire, n'a pas plus 
d'importance, en fin de compte, que la ressemblance dans une œuvre 
plastique. [Henri] James est psychologue, certes, mais psychologue 
jamesien des personnages jamesiens dans un univers jamesien. Π n'a 
pas découvert des subtilités secrètes, des mécanismes délicats cachés 
au fond des âmes58.

En fin de compte, on ne peut définir le fantastique selon une approche qui lui 

attribue des fonctions dépassant son cadre d'exécution (en l'associant par exemple 

à l'archétype). L'univers de la littérature ne se limite pas à l'expression de 

l'inconscient même si, dans une certaine mesure, il peut être interprété, et non pas 

expliqué, à travers les théories psychanalytiques.

5.5.3 Des rapports entre les archétypes et le tremendum.

Le tremendum tel que défini dans le chapitre III représente dans une certaine 

mesure, lui aussi, une approche archétypale, à la différence qu'il exprime d'abord 

et avant tout une émotion, et non une série de thèmes et de figures qui le 

catégoriseraient. C'est pourquoi il ne faut pas le confondre avec une explication
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qui incorpore des données de Γordre du symbolisme. H y a certes des symboles 

forts au cœur du fantastique, mais ces derniers ne sauraient suffire à le décrire, 

tandis qu'une compréhension par la notion de tremendum esthétique permet de 

situer le fantastique à travers l'exposition d'un certain type d'émotion, à la fois 

créées par l'auteur et recherchées par le lecteur. Comme il a été souligné au 

chapitre II, le genre de récit auquel s'attarde cette étude trouve ses fondements 

dans le sentiment par procuration à l'œuvre dans le texte.
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Du fantastique comme revalorisation du sacré et mise en scène

de la mentalité schizoide contemporaine

5.6.1 Le fantastique comme résurgence du sacré.

Une autre approche du fantastique consiste à considérer ce dernier comme la 

résurgence d'anciens principes qui se rattachent au sacré. Selon cette approche, le 

genre fantastique constituerait une revalorisation, à travers le littéraire, de certains 

fondements spirituels qui seraient à présent mis de côté par les sociétés modernes :

Le fantastique est la forme que prend le sens du sacré dans les 
périodes de scepticisme et de bouleversement. À défaut des 
certitudes auxquelles la science elle-même a dû renoncer et qu'on n'a 
plus la force de demander aux religions établies, il offre le 
scintillement du salut, le reflet de quelque chose à travers le voile du 
doute, une énigme réfléchie dans un miroir. C'est une tentative pour 
échapper au monde de fausseté et de mort qui nous entoure, bien 
plus pernicieux aujourd'hui que dans les siècles passés puisqu'il 
facilite notre existence, nous assure contre la maladie, contre la 
pauvreté et se donne comme le paradis sur terre avec ses machines à 
tout faire, ses tunnels sous la mer et ses navires sidéraux59.

C'est là prêter des qualités hasardeuses aux fictions littéraires. En fait, on retrouve 

cette opinion chez plusieurs théoriciens du fantastique, mais également chez d'autres 

types de penseurs, principalement, chez Mircéa Éliade : «On peut aller plus loin 

dans cette opposition et affirmer que c'est précisément quand le mythe perd de sa 

puissance morale de contrainte, qu'il devient littérature et objet de jouissance 

esthétique. C'est l'instant où Ovide écrit Les métamorphoses60.» C'est donc dire que les 

récits où !'imagination tient un rôle primordial seraient en quelque sorte des
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succédanés des mythes qui se meurent. Si bien que le même auteur va jusqu'à 

affirmer :

Le temps qu'on «vit» en lisant un roman n'est sans doute pas celui 
qu'on réintègre, dans une société traditionnelle, en écoutant un 
mythe. Mais, dans un cas comme dans l'autre, on «sort» du temps 
historique et personnel et on est plongé dans un temps fabuleux, 
trans-historique. Le lecteur est confronté à un temps étranger, 
imaginaire, dont les rythmes varient indéfiniment, car chaque récit a 
son propre temps, spécifique et exclusif. Le roman n'a pas accès au 
temps primordial des mythes, mais, dans la mesure où il raconte une 
histoire vraisemblable, le romancier utilise un temps apparemment 
historique, et pourtant condensé ou dilaté, un temps qui dispose donc 
de toutes les libertés des mondes imaginaires61.

On ne discutera pas ici du bien-fondé d'un tel argument puisque Éliade se situe à un 

tout autre niveau que celui qui est proposé dans le cadre de cette étude. Seulement, il 

est bon de souligner dès maintenant que si la lecture pouvait obtenir de tels résultats, 

on ne ressentirait probablement pas ce malaise généralisé face à la spiritualité que 

connaît le monde moderne.

Plus près de notre propos, on retrouve ce type de pensée chez des auteurs comme 

Goimard et Stragliatti : «Qu'est-ce que le fantastique ? Un moyen de réconcilier le 

civilisé moderne avec son imagination [...Ce] n'est pas facile: nous sommes 

raisonneurs, blasés, sûrs de nous. Nous connaissons trop bien la musique62». Ce qui 

n'apparaît pas si évident à constater le pullulement de divers types de croyances qui 

naissent et meurent encore à notre époque. Peut-être ces dernières, à la différence des 

grands courants religieux adoptés par nos prédécesseurs, n'ont-elles pas la faveur de 

la majorité, mais cela ne remet pas en question cette incertitude viscérale qui habite 

l'être humain. De plus, cette rationalité dont on nous fait l'éloge suffit-elle à annihiler 

les anciennes croyances ? Pas pour Maurice Lévy, qui affirme :
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Or que veulent nous dire les fantastiqueurs modernes, sinon qu'il 
suffit d'un rien pour que resurgissent dans notre espace quotidien les 
protagonistes du drame mythique où s'est joué, pendant des 
millénaires, le sort de l'homme qui reste inscrit dans la mémoire de 
l'espèce ? Ce rien, c'est le miracle de l'écriture, qui tire les vampires 
de la nuit des temps et de leurs cercueils, les divinités monstrueuses 
et grotesques du mythe de Cthulhu de leur sommeil, le «petit 
peuple» de ses repaires creusés au plus intime du paysage celtique63.

Il y a en ce cas bel et bien une continuité entre l'esprit mythique et notre époque. La 

seule erreur est de considérer le fantastique (et dans une certaine mesure le 

merveilleux) comme un simple substitut du mythe. Il faut plutôt le comprendre 

comme une autre forme d'expression qui, si elle utilise certaines structures 

mythologiques, ne se confond pourtant pas avec elles.

5.6.2 Présentation de la position de Fabre.

Celui qui s'est penché le plus adéquatement sur cette question est sans contredit 

Fabre qui, dans son Miroir de sorcière, discute cette théorie de manière convaincante. Il 

introduit la problématique sous l'angle des symboliques verticale et horizontale 

développées en particulier chez le penseur Gilbert Durand. En résumé, la verticalité 

constitue un schème explicatif qui, à travers une structure de pensée symbolique, 

permet d'organiser les données du monde selon des concepts rassurants et 

revalorisants pour l'être humain. Que ces structures s'apparentent à la magie ou à la 

science n'a pas une importance primordiale, puisque le principe de la verticalité tente 

d'assumer les craintes relatives au temps et à la condition mortelle de l'être humain à 

certains symboles.

À l'opposé, la pensée horizontale tente au contraire de retrouver, dans cette terreur 

primordiale de l'être humain face à l'inconnu, un sens à sa destinée. Au centre de 

cette dichotomie, on rencontre le Temps, inexorable et inévitable :
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Partons, si l'on veut bien, du Temps : c'est la substance même de 
notre être, la source la plus profonde de notre angoisse. Car l'Espace 
se maîtrise, le temps jamais. Et la Mort est au bout. Lorsque Mircéa 
Éliade intitule «Terreur de l'Histoire» le chapitre IV de son Mythe de 
l'éternel retour, il pose le problème à la fois pour l'homme primitif 
qu'il décrit et pour lui-même. Pour nous aussi64.

De cette première constatation découlent les deux formes d'appréhension de cette 

réalité temporelle :

Ce premier axe de la Temporalité, le procès historique, nous 
!'appellerons «horizontal» ;[...] Fondée sur la perception primaire de 
!'irréversibilité de moments successifs, elle organise le flux vital et 
temporel selon une progressivité irrémédiable. Dès l'aube de 
l'humanité cet écoulement irréversible induit une angoisse qui va 
persister même lorsque l'élaboration postérieure que nous pourrions 
appeler positive ou scientifique va s'efforcer par la mesure, la mise 
en cage et en horloge, de domestiquer le monstre-Temps65.

De l'autre côté, Fabre identifie la verticalité comme contrepartie à cette horizontalité 

fondatrice. Cette verticalité peut prendre plusieurs aspects :

[...] l'homme archaïque, magique, oppose [à l'horizontalité] une 
sorte de stabilité, voire une immobilité temporelle où la confusion de 
l'infini et du présent tend à faire disparaître toute trace de la linéarité 
angoissante [...La] seconde caractéristique de cette temporalité est 
d'être bouclée, cyclique. La théorie du Temps circulaire, reflétant et 
rabattant sur la vie humaine le rythme qui scande le cours des astres, 
fait de l'Histoire un énorme calendrier. [...] Ce gigantesque 
Ouroboros aboutit à l'absorption et à la négation de l'histoire. Le 
troisième principe, découlant de cette conception, engage la morale 
sociale tout entière. [...] Sa méfiance de l'Histoire conduit en effet 
l'homme «traditionnel» à considérer le moment contemporain 
«comme une décadence par rapport au moment historique 
précédent». Mais sans désespoir : il y aura toujours la possibilité 
d'une complète et salutaire régénération66.
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La verticalité est donc cette recherche d'un Temps absolu, à T abri des vicissitudes de 

la mort et de la destruction.

Mais il ne faut pas associer hâtivement horizontalité et irrationalité. Des pensées 

rationalistes telles que T empirisme, qui ramène le Temps et l'Espace humains à des 

données purement concrètes, appartiennent à une compréhension horizontale de 

l'univers. Π n'y a pas, selon cette dernière optique, un Absolu auquel on puisse se 

rallier. Pour Fabre, cette dichotomie mène cependant à un abandon progressif, dans 

la modernité, des structures du sacré qui, dans les époques antérieures, permettaient 

à travers un certain holisme de fonder sur des bases universelles des certitudes 

sécurisantes qui échappent à l'emprise du temps. La science et la logique, malgré 

leurs présupposés, ne réussissent pas à combler le vide laissé par l'abandon de cette 

ancienne forme de verticalité :

Et lorsque M. Éliade montre comment le temps cyclique sur lequel 
reposent les vieilles religions, «devient terrifiant» lorsqu'il est 
désacralisé, il permet d'aller un peu plus loin et d'expliquer 
comment une conscience moderne pose le temps logique d'abord 
comme lumière pour lutter contre cette terreur, ensuite comme 
orienté [...] pour éviter de penser à la mort. [... j Ainsi, à travers notre 
expérience familière du monde, nous essayons d'instaurer chaque 
jours une sorte de modus vivendi entre des instances contradictoires 
et de conquérir, dans un équilibre précaire, ce que faute de mieux 
nous appelons une conscience «positiviste»67.

En fait, la mentalité moderne ne possède plus les moyens symboliques des grandes 

religions «verticalisantes» pour contrer l'angoisse à travers un réseau qui intégrerait 

ces peurs face au Temps : «Certes, nombre de peurs archaïques devant les forces 

surnaturelles ont disparu. Mais outre que ces peurs étaient différentes de ce que nous 

appelons l'angoisse [...], elles se trouvaient, nous l'avons vu, intégrées à un système 

qui, sans les faire disparaître, les fondait «en raison» sur l'irrationnel68.» La nouvelle 

verticalité ne peut donc assumer, selon Fabre, cette appréhension de l'être humain
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face à la fmitude et à l'abîme incommensurable que représente pour lui le Temps. En 

ce sens, le fantastique constitue, sinon une réponse, à tout le moins une constatation 

de cet état de fait. Fabre expose clairement son hypothèse sur le fantastique lorsqu'il 

le compare avec d'autres genres :

Il faut en effet [...] revenir à la situation de l'homme prométhéen : 
empêtré dans ses contradictions, piégé, coincé dans une situation 
complexe de relation au monde anxiogène, déchiré par la 
schizophrénie induite par les exigences de la doxa horizontale et le 
retour du refoulé archaïque, il n'a plus devant lui qu'un petit nombre 
de solutions. Il s'agit bien entendu, de solutions esthétiques offertes, 
historiquement, en l'état de la littérature [...En] fait s'offrent à lui 
[l'homme moderne] trois voies ouvertes dans le champ esthétique. 
La première, toute simple et déjà explorée, est le retour au 
Merveilleux pur et simple, à la Totalisation unificatrice et sécurisante. 
[...] La seconde est, symétriquement, d'appeler au secours la 
rationalité pure, fondatrice de la verticalité scientifique mais 
insuffisante, nous l'avons vu, pour remplir l'expérience commune. 
Aussi bien le Roman policier, appelé plus tard roman-problème [...] 
va-t-il fournir tardivement mais efficacement une formule de 
réduction de l'angoisse [...La] troisième voie apparaît de toute autre 
nature. C'est la voie Fantastique. Elle se veut cathartique, mettant en 
scène non pas Tun ou l'autre des deux éléments antagonistes, mais 
leur opposition même, calquant par là sa structure sur celle que nous 
avons mise longuement en relief au plan anthropologique69.

Ainsi, pour Fabre, le fantastique se révèle comme la représentation non de Tune des 

manières habituelles de répondre à l'angoisse du temps, mais bel et bien du 

problème contemporain de !'impossibilité à résoudre cette problématique. Le 

fantastique expose l'inquiétude de l'être humain face à une angoisse existentielle que 

les nouveaux diktats de la raison sont incapables d'appréhender.
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5.6.3 Critique de la position de Fabre.

À n'en pas douter, l'exposé de Fabre est d'une richesse et d'une clarté enviables. 

Cependant, à la lumière de ce qui a déjà été exposé, certaines failles se profilent quant 

au rapport du fantastique et du sacré.

Premièrement, le fantastique apparaît comme une constante à travers l'histoire des 

mythes et du légendaire humains. En ce cas, il est difficile de comprendre comment 

le fantastique, s'il poursuit des buts plus ou moins semblables à ceux des mythes et 

légendes, peut refléter le déchirement contemporain face à !'impossibilité de trouver 

de nouvelles explications totalisantes. Serait-il possible que le genre littéraire se soit 

approprié une nouvelle fonction — la présentation du point de vue désacralisé de la 

modernité — au cours de son développement au tournant du XVIIIe siècle ? Nous ne 

contestons pas que de récentes exigences (incapacité de l'individu à retrouver un 

système «verticalisant» satisfaisant) soient à l'origine d'une transformation du 

fantastique. Cependant, ces nouveaux impératifs de la modernité ne concernent la 

fiction que dans la mesure où cette dernière a dû se renouveler pour parvenir aux 

résultats habituels. La peur surnaturelle issue d'un univers où la magie est possible, 

et même valorisée, ne peut se manifester de la même façon que dans une société où la 

rationalité et la science possèdent de fortes assises. Dans la même optique, on 

constate que le merveilleux, lui aussi, a dû se transformer pour répondre aux 

nouvelles attentes du lecteur moderne. Sinon, si le fantastique est la manifestation 

d'une «déchirure» de la mentalité moderne, pourquoi le merveilleux perdure-t-il ? 

Certes, la littérature est en partie révélatrice des mouvements historiques. Mais ses 

fondements, à tout le moins pour ce que nous avons défini comme récit dans le 

chapitre I, ne se trouvent pas à ce niveau. Si le fantastique et le merveilleux existaient 

bien avant leur appartenance en tant que genres à la littérature, ils ne peuvent en ce 

cas exprimer des valeurs qui leur sont, et de loin, postérieures. Si le fantastique, 

comme le concède lui-même Fabre, est d'abord et avant tout un gerne de récit qui
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appartient à la peur et au surnaturel, il faut bien admettre que cette crainte s'est 

simplement transposée. Cependant, il serait étrange que ce qui était considéré 

comme une peur face au surnaturel se transforme en une crainte vis-à-vis d'un 

surnaturel qui n'existe pas. C'est pourquoi Fabre en arrive à établir un 

rapprochement incertain entre le fantastique et le tragique, puisqu'il considère que la 

mentalité moderne, prise dans l'imbroglio d'un savoir vertical sans certitudes 

métaphysiques, suggère un rapport entre fantastique et tragédie :

La première rencontre se fait autour de la relation théologique. «Le 
Tragique [le Fantastique] commence quand Dieu commence à 
mourir. Il dure aussi longtemps que son cadavre encombre la vie des 
hommes», écrit Alfred Simon. [...] Les deux genres coïncident encore 
sur le point capital qui engage la situation du héros-victime : l'impasse 
dans laquelle il se trouve, !'impossibilité du choix70.

Lorsqu'il considère le fantastique comme révélateur d'un facteur quasi cathartique, 

Fabre lui octroie une fonction sociale qui, si elle pouvait avoir sa place à certains 

moments historiques et dans le cadre de certains types d'expression, est loin 

d'apparaître clairement dans le fantastique, moderne ou non. De plus, où se trouvent 

cette peur et ce surnaturel que Fabre lui-même a désignés comme constituants 

nécessaires du fantastique71 ? Le tragique (ou «tragification» comme l'appelle Fabre) 

et le fantastique peuvent avoir certains points en commun, mais comme il a été 

souligné dans les sections 4.9 et 4.10, on ne peut établir de parallèle direct entre les 

deux, comme le précise Vax :

Nous trouvons un accent tragique dans le fantastique de Goya et de 
Maupassant, parce que notre humanité renoue avec la leur malgré 
l'angoisse et la folie. Le comte Szémioth lui, n'est qu'un «cas». Voilà 
pourquoi le fantastique pur passe souvent pour un genre inférieur. 
Les grandes œuvres approfondissent notre conscience du cosmos, les 
petites, dont la technique est souvent plus parfaite, nous en 
divertissent au sens pascalien du mot. Le fantastique pur paraît 
superficiel parce qu'il se réduit à une nappe affective pure sans
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rapport avec le monde naturel et le monde humain. L'amateur de 
fantastique ne prend pas conscience de sa destinée et de sa lutte avec 
Γunivers. Il évoque des spectres pour nourrir sa peur, et les exorcise 
quand il est fatigué. Il s'assied au coin du feu pour le plaisir de jouir 
d'une histoire72.

Si le récit se concentre d'abord et avant tout sur un certain type d'émotions à 

produire, le tragique et le fantastique ne peuvent alors se confondre. En fait, il faut 

différencier cette forme littéraire du fantastique. Fabre s'attache trop à cette 

distinction du vertical-horizontal, qui l'amène à établir un parallèle précipité entre ce 

genre de récits et le fantastique relativement à leurs ressemblances au plan de 

!'horizontalité.

Deuxièmement, si on se réfère aux différences qui existent entre mythes, légendes et 

fictions, il n'est pas inutile de rappeler qu'il faut établir des limites à l'action de 

chacun d'eux. Fabre introduit dans le domaine de la fiction des présupposés qui 

appartiennent en fait au mythe, c'est-à-dire à une conception du monde qui se 

rapporte à des données du «réel» et de la construction du sens. C'est pousser trop 

loin l'incidence de la fiction fantastique que de vouloir en faire un élément révélateur 

du malaise contemporain. Peut-être, après tout, la compréhension du fantastique est- 

elle beaucoup plus simple qu'on ne pourrait le croire :

L'immense majorité des gens lisent des poèmes, des romans et des 
pièces de théâtre parce qu'ils les trouvent agréables. Ce fait est si 
évident qu'il n'est pratiquement jamais mentionné dans les 
universités. [...] Le plaisir de la lecture des œuvres littéraires a posé 
un sérieux problème à ceux qui furent les premiers à en faire une 
«discipline» académique. [...] Pendant ce temps, dans le monde 
extérieur, les gens continuaient à dévorer des romans d'amour, des 
romans policiers et des romans historiques en ignorant les questions 
qui préoccupaient les amphithéâtres universitaires73.

206



Π n'est pas mutile de s'interroger sur la littérature (sinon, pourquoi vouloir produire 

une thèse sur ce sujet), seulement, il n'est pas adéquat de lui prêter des valeurs qui 

appartiennent d'abord et avant tout à la fonction du mythe (au sens du chapitre Π). 

De plus, comme il a déjà été souligné, si le fantastique révélait véritablement un 

malaise profond de la conscience moderne, il serait étonnant que ce genre de récits 

continue d'être agréable à lire, puisqu'il devrait au contraire procurer un déplaisir 

qui nous empêcherait de goûter toute sa saveur esthétique.

Enfin, suivant la même ligne de pensée, l'hypothèse de Fabre suppose que le monde 

contemporain ne posséderait plus de mythes propres à une «verticalisation» 

suffisante qui permettraient d'instaurer une sécurité relative face à l'angoisse du 

Temps. Cela est certainement vrai dans une large mesure, mais il faut tout de même 

souligner que d'autres axes du sacré sont venus remplacer ceux qui officiaient au 

cœur de la religion :

[...] le sacré moderne s'ordonne tout entier autour de deux axes, 
chacun comportant deux pôles, l'un de respect et d'ordre, l'autre de 
transgression. Le premier c'est l'axe «technique-sexe», le second, c'est 
l'axe «État-Nation-Révolution» ». D'un côté, en effet, les sociétés 
modernes connaissent une explosion de comportements d'excès qui 
raniment le sacré de transgression. [...] D'un autre côté le sacré se 
réincarne dans la fascination d'une puissance écrasante (État tutélaire 
ou totalitaire), dans le besoin de rites collectifs réglés et de 
hiérarchies charismatiques74.

Nous ne voulons pas nous appuyer sur de telles résurgences du sacré, mais il faut 

tout de même souligner que celui-ci n'est pas totalement évacué de nos sociétés, 

comme on a souvent tendance à le croire. Il suffit de regarder la prolifération des 

sectes et des diverses croyances relatives à l'au-delà pour constater que ce que l'on 

appelle communément «sacré» semble bien faire partie intégrante de l'être humain. 

La position de Fabre semble juste lorsque ce dernier décrit les problèmes nés de la
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modernité. Toutefois, il semble clair que la lecture de tels récits m'implique pas un 

impact majeur quant à la résurgence du sacré et du symbolisme au cœur de nos 

sociétés. Le fantastique se rapporte à autre chose qui, s'il ne se raccroche pas 

directement au mythe, n'en demeure pas moins d'une importance primordiale pour 

le psychisme humain. C'est d'ailleurs à quoi s'attardera le dernier chapitre de cette 

thèse.

5.6.4 Conclusions à l'égard de l'hypothèse de Fabre.

Soulignons dès maintenant que, malgré les critiques portées à l'encontre de Fabre, il 

ne s'agit en aucune façon d'une réfutation en bloc de ses hypothèses sur le 

fantastique. Son Miroir âe sorcière est beaucoup plus complexe que les quelques 

points évalués dans la précédente section. Mais, selon la compréhension établie par 

rapport à la notion de fantastique, il est apparu que !'argumentation générale de 

Fabre se concluait par une assimilation du sacré et de la fiction que nous pouvions 

difficilement accepter. Le fantastique ne se pose pas selon les mêmes impératifs que 

le tragique ou le mythe. H s'élabore plutôt autour d'une notion qui s'apparente à la 

rêverie, au mystère de !'incompréhensible et à la gratuité du divertissement 

imaginaire. Nous verrons d'ailleurs dans le dernier chapitre de cette étude de quelle 

manière il est possible d'entrevoir les fonctions du fantastique dans un cadre littéraire 

et social.
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Conclusion

5.7.1 Conclusions quant aux différentes critiques du chapitre V.

À travers toutes les critiques posées dans le chapitre V à !,encontre des différentes 

approches des théoriciens du fantastique, un fil rouge se dégage, indéniablement. 

Que ce soit !,approche de Todorov qui considère !,hésitation comme facteur principal 

permettant le fantastique, ou celle de Bessière, qui place ce dernier comme une 

rupture avec Tordre rationnel et comme un discours sur les formes de la rationalité ; 

qu'on veuille faire du fantastique un effet littéraire, comme Bouvet, ou qu'on le 

comprenne plutôt comme un archétype ou un ensemble de thèmes ; enfin, qu'on y 

voie, à !,instar de Fabre, une marque d'un nouveau sacré (à travers une forme du 

tragique) qui signifierait le malaise contemporain face à une surnature désavouée ; 

un trait commun entre ces différentes approches demeure : elles se retrouvent 

souvent irréconciliables entres elles sans qu'on puisse affirmer catégoriquement 

qu'elles ne participent pas du fantastique. En effet, on ne peut réfuter le fait que 

!,hésitation telle que la définit Todorov se retrouve dans la majorité des récits 

fantastiques, pas plus qu'on ne peut refuser les arguments de Bouvet à propos de 

!,importance, voire la nécessité, de l'effet littéraire de l'indétermination au cœur du 

fantastique. H en va de même pour tous les autres aspects que nous avons abordés. 

Cependant, il est remarquable de constater la divergence, et même !,opposition entre 

ces différentes pensées. Par exemple, la théorie de l'effet littéraire (Bouvet) exclut 

!,approche archétypale ou thématique, puisqu'on ne saurait définir le fantastique 

comme un effet littéraire en même temps qu'on le considère comme la représentation 

d'un symbolisme latent. Si on s'attarde à notre hypothèse du tremendum esthétique, il 

est cependant possible de rallier toutes les positions comme autant de manières de 

manifester cette «catégorie» fantastique. La position de Todorov et celle des autres
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théoriciens ne peuvent intégrer d'autres concepts, puisque leurs théories s'organisent 

autour d'un point central exclusif. On aura bien remarqué à travers les différentes 

critiques que la plupart des théories constituent une des facettes du fantastique. 

Alors que les théoriciens parlent de procédés souvent imperméables les uns aux 

autres, notre hypothèse tente plutôt d'intégrer ces notions dans un tout englobant. 

Non pas qu'il faille constituer un schème archétypal qui se dénommerait le 

fantastique, car notre hypothèse du tremendum esthétique ne se veut pas une catégorie 

de l'esprit mais plutôt une forme de sentiment esthétique qui se manifeste de façon 

différente selon les rapports entretenus par telle ou telle époque avec la surnature. Si 

on considère que la notion de récit, puisque le fantastique ne saurait être autre chose, 

est d'abord et avant tout l'expression esthétique d'un certain sentiment, il faut 

reconnaître qu'il ne se comprend adéquatement que sous la forme du surnaturel 

effrayant. D'ailleurs, beaucoup de théoriciens et de directeurs d'anthologies 

réintègrent la notion de surnature effrayante après avoir tenté de l'évacuer. Par 

exemple, Sophie Rochefort-Guillouet déclare : «L'effroi n'est pas non plus un 

paramètre satisfaisant puisque l'étrange et le comique peuvent avoir droit de cité75» ; 

mais elle affirme un peu plus loin : «Le détour par la peinture permet d'affiner la 

définition si précaire du fantastique : les obras negras de Goya sont de l'ordre du 

fantastique car la frayeur qu'elles suscitent, le malaise qu'elles engendrent viennent 

de la synthèse entre le cauchemar et la réalité76».

On peut alors se demander à quoi appartient le fantastique : s'il n'est pas seulement 

un effet littéraire ni une catégorie, que pourrait-il être et à quoi peut-il servir ? C'est à 

cela que nous nous attarderons dans la dernière partie de ce travail, où nous 

tenterons de montrer de quelle manière il est possible d'entrevoir le fantastique à 

travers une fonction de représentation du rêve et de l'imaginaire, comme un 

sentiment où régnent le plaisir et la gratuité dans les méandres de l'esthétique de la 

peur, comme le souligne Bouvet :
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Le problème est que cette proposition intervient après que l'analyse de 
«L'homme au sable» ait été faite, après que le parallèle entre Vunheimliche 
vécu et Vunheimliche ressenti au cours de la lecture ait servi de support à 
l'analyse. Il n'est jamais expliqué pourquoi l'étrangement inquiétant, dans 
la vie courante, est un sentiment désagréable, alors qu'il procure du plaisir 
dans le cas de la lecture du fantastique. Ce qu'il faut bien voir, c'est qu'en 
affirmant que 1'unheimliche n'est pas propre à la lecture, en l'associant au 
retour du refoulé, phénomène dépassant de beaucoup le cadre de la 
lecture, l'auteur n'étudie jamais le plaisir de lire le fantastique en lui- 
même77.

Car, si le fantastique n'appartient pas à une catégorie, il n'en demeure pas moins 

qu'il évoque, à travers sa cohorte de créatures et d'esprits malfaisants, un sentiment 

agréable qui ne cesse de nous interpeller à travers un au-delà de mystères et 

d'épouvante.
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protagonistes (du courrier livré par une messagerie magique) et qui éliminent 
l'ambiguïté quant au surnaturel du récit.
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12) Voir, par exemple, Le mystère de la chambre jaune de Gaston Leroux, ou Le chien des 
Baskewiïle de Conan Doyle.

13) Fabre, op. eit, p. 83.

14) Labbé et Millet, op. cit., p. 64.
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géographiques, êtres anomiques» (Steinmetz, La littérature fantastique, op. cit., p. 7), 
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Chapitre VI

De la fiction fantastique

La peur est d'essence divine, sans elle 
les espaces hyper-géométriques 
seraient vides de Dieux et d'Esprits.

Jean Ray, «Introduction», dans Thomas 
Owen, Les chemins étranges.

6.1 Le mythe et la fiction : les fonctions organisatrices du rêve.

L'heure est maintenant venue d'avancer certaines conclusions à l'égard de la littérature 

fantastique et de ses incidences dans le domaine de la fiction. Si nous nous sommes 

donné la tâche de parcourir les différentes artères du fantastique afin d'en comprendre 

l'essence, ce n'est pourtant pas dans le but de le vider de sa substance :

Des réflexions précédentes il ne faudrait pas conclure qu'une 
quelconque recette pour confectionner des textes fantastiques existe. 
Certes, le romantisme, par exemple, a bien montré qu'en ce domaine 
la fabrication pouvait parfois donner le change ; et, plus tard, 
quelques auteurs non négligeables (je pense au duo Erckmann- 
Chatrian, dont Hugues-le-Loup demeure admirable, ou à Jean Ray) 
ont parfois cédé à la pente de la facilité. Il importe, en fait, que le 
fantastique surprenne, même quand il use d'un matériau reconnu. 
En quête de généralité et de lois, les théoriciens ont fini par
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programmer un fantastique parfait, mais inviable, véritable 
archétype construit après coup pour justifier leurs hypothèses. Il est 
temps de revenir à la lettre, au frisson qu'elle provoque, aux rêves 
qu'elle suscite1.

Il n'est en effet pas question d'appliquer, tel un calque, une théorie sur les textes 

fantastiques afin de faire cadrer ces derniers à l'intérieur d'un schéma préétabli. Voilà 

d'ailleurs pourquoi notre point de vue s'attache aux types d'émotions que suscitent les 

différents textes littéraires. Nous n'avons pas voulu nous engager dans la description 

abstraite d'une essence du fantastique qui serait difficile à retracer dans l'expérience de 

lecture. Même si la plupart des théories expriment effectivement une certaine réalité 

par rapport au fantastique, il est hasardeux de vouloir l'enfermer à l'intérieur de 

structures abstraites. Bien sûr, l'émotion suscitée par les textes fantastiques doit être 

précisée. Elle ne peut se constituer purement et simplement dans la subjectivité. Voilà 

pourquoi certains attributs de ce sentiment de crainte qu'on retrouve dans le 

fantastique ont dû être explicités : il ne s'agit pas d'un sentiment de crainte général, 

mais plutôt de cette inquiétude attribuable au surnaturel effrayant. De plus, la 

proximité du réel et une certaine vraisemblance demeurent également des aspects 

inévitables dans la manifestation du fantastique en littérature. Ces points, théoriques il 

faut bien l'avouer, ne creusent cependant pas un fossé infranchissable entre le 

conceptuel et le vécu. Il semble même qu'en nous attardant au sentiment, nous nous 

sommes considérablement rapproché de ce que le fantastique pouvait signifier pour 

une majorité de lecteurs. Bien sûr, notre hypothèse ne vise pas à dicter la manière dont 

il faut nécessairement envisager la lecture d'un texte fantastique. Elle cherche plutôt à 

souligner la façon dont il se particularise par rapport aux textes qui s'y apparentent et 

comment il est possible de saisir son originalité. Il

Il apparaît que la plupart des théoriciens se sont souvent attardés à des notions qui se 

situaient à l'extérieur des cadres de la lecture pour intégrer le fantastique à un ensemble
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de règles éloignées de l'expérience effective procurée à la lecture du texte. Cependant, 

cela ne signifie pas que le plaisir du texte fantastique se résume à la notion 

d'indétermination et à la construction du sens. Certes, ce facteur se trouve bel et bien au 

cœur de la littérature fantastique, mais il y a également autre chose qui suscite le désir 

de ce genre de texte. En fait, il y a cet étrange plaisir qui consiste à rechercher, à travers 

la procuration littéraire, des états et des situations qui sont pourtant loin d'être 

agréables dans l'existence réelle : «À la différence de la confession morbide, le conte 

fantastique développe à distance du lecteur un récit qui ne le touche que de loin, et, en 

principe de manière agréable, cet agrément fût-il corsé2.» C'est à cet aspect 

fondamental de la littérature fantastique que nous nous attarderons dans les pages qui 

suivront.

Nous nous sommes beaucoup étendu au cours du chapitre ΠΙ et de la section 5.6 sur la 

distinction à établir entre la fiction et le mythe. Π y a en effet une frontière qui sépare ces 

deux façons d'appréhender le surnaturel. Car si on peut considérer la Bible comme un 

récit bien ficelé, nul doute que la portée existentielle souhaitée par cette œuvre ne se 

situe pas dans les mêmes cadres que la littérature. On peut certes retrouver certains 

éléments idéologiques ou moraux à l'intérieur de la fiction, de même qu'on distingue 

des aspects qui se rapportent à la démarche du récit fictionnel à l'intérieur de textes qui 

s'inscrivent comme des mythes fondateurs. Cependant, si on regarde l'ensemble d'un 

texte, on peut constater son appartenance ou non à la fiction par la dimension qu'il 

apporte et par le message qu'il désire livrer. S'attache-t-il à plaire et à susciter certaines 

émotions «esthétiques» ou bien tente-t-il de transmettre une connaissance 

«pragmatique» ou «idéologique» ? Π n'est peut-être pas toujours évident de faire ce 

genre de distinction, mais nul doute qu'on ne peut mettre sur le même plan L'apocalypse 

selon Jean et L'abomination de Dunwich de Lovecraft. Nous tenterons donc de saisir ce 

que le fantastique manifeste et à quoi se rattache ce plaisir étrange que recherche 

l'amateur de littérature d'épouvante surnaturelle. Car, si on peut appréhender avec un
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certain aplomb les nécessités du mythe, il n'en est pas de même pour la littérature de 

fiction.

Nous avons déjà fait mention du mythe qui tente d'instaurer un sens de l'existence en 

exprimant une compréhension du monde, une causalité assimilée à travers l'image et le 

symbole. Il y a là une portée à la fois causale et symbolique qu'on ne saurait retrouver 

dans la littérature de fiction. Non que cette dernière ne véhicule elle aussi certaines 

images, certains thèmes qui s'apparentent de près ou de loin à la constitution 

symbolique du mythe. Seulement, elle ne s'en préoccupe que par accident. C'est donc 

dire que si la fiction manifeste elle aussi un univers symbolique, ce dernier n'est pas 

envisageable à la manière dont il est appréhendé par le mythe. Les contes et la 

littérature ne constituent pas des sources d'explications causales. Même si la fiction peut 

exercer une influence sur nos activités, notre manière de vivre, etc., elle ne se pose pas 

comme un référent nécessaire dont émergerait la cohésion sociale.

Toutefois, l'intérêt que suscite la fiction demeure trop universel et trop persistant pour 

la considérer comme secondaire. Cependant, contrairement au mythe, les fabulations 

du récit fictif ne s'ancrent ni dans les mêmes présupposés, ni dans les mêmes exigences. 

Il appartient plutôt au monde de la rêverie, du désir, de l'aventure onirique :

Pour les Grecs, l'étonnement (to thaumazein), compris comme pathos, 
est le début et la disposition permanente de la philosophie ; pour les 
gens de l'Occident, l'émerveillement, compris comme aventure, est le 
principe et la raison du roman. Par l'aventure ad-vient ce qui n'est pas 
prévu, la merveille d'un autre monde. L'interpellation de l'homme 
par l'au-delà n'aboutit pas forcément à un système conceptuel, elle 
peut engendrer aussi des représentations de nature émotionnelle. 
Sans aucune nuance psychologique, l'émerveillement est une 
catégorie affective, une «affection», qui détourne l'homme de sa 
propre facticité pour l'ouvrir au monde en tant que totalité3.
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Il y a donc une ressemblance entre le mythe et le récit de fiction, puisque l'un et Γ autre 

nous conduisent à une certaine ouverture vers d'autres conceptions que celles du 

«réel». Mais là s'arrête la comparaison. Premièrement, alors que le mythe contribue à 

!'établissement de valeurs sociales, le récit de fiction se concentre plutôt sur des notions 

de rêverie individuelle. Deuxièmement, il y a une structure symbolique fixe dans le 

mythe que l'on ne retrouve pas dans le récit de fiction, qui dispose plus arbitrairement et 

librement de ses images. Il y a à l'intérieur du mythe et de sa transcription, certains 

impératifs dont la fiction n'a pas à se soucier. Les nécessités d'expression du mythe le 

pressent à s'ancrer dans un réseau de symboles qui permettront de fonder une 

«culture» du sens. La fiction, elle, ne repose en aucune façon sur ce genre d'assises. Elle 

recèle un univers de songes et de désirs qui s'expriment gratuitement. Elle ne cherche 

pas à constituer une ligne directrice, une vision du monde qui se présenterait comme 

porteuse de sens à tout prix. Malgré l'admiration exacerbée de certaines personnes pour 

un écrivain ou son œuvre, aucune tentative de fonder une doctrine officielle ne s'est 

formée autour des récits de fiction. C'est donc que ces derniers intéressent une autre 

part de l'esprit humain, puisqu'ils existent conjointement avec le mythe. Cela ne 

signifie-t-il pas clairement que ces éléments — même s'ils concernent tous deux 

l'imaginaire — constituent des principes tout aussi nécessaires que distincts ?

Il n'y a pas de façon exacte de comprendre ce que la fiction peut représenter pour l'être 

humain, puisque diverses avenues s'offrent à nous :

On peut se demander pourquoi les gens aiment lire des récits 
d'horreur, de terreur, de désastres, de catastrophes et de désespoir. Si 
on lit pour le plaisir de susciter en soi des émotions par personne 
interposée, l'horreur est aussi justifiée que la sympathie, le triomphe, 
l'amour et le rire. Joseph Addison, l'une des idoles du XVIIIe siècle 
de Lovecraft, y avait déjà réfléchi voici deux cent cinquante ans : les 
deux sentiments que la poésie la plus sérieuse essaye de faire naître 
en nous sont la terreur et la pitié. Et là, on peut se demander 
comment il se fait que de tels sentiments, si déplaisants dans la 
réalité deviennent si agréables lorsqu'ils sont excités par des
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descriptions adéquates. [...] Si nous considérons la nature de ce 
plaisir, nous découvrons qu'il ne naît pas de la description de ce qui 
est terrible mais de la réflexion qui surgit en nous au moment de la 
lecture. Lorsque nous considérons de tels objets hideux, nous aimons 
à penser qu'ils ne représentent aucun danger pour nous. Nous les 
envisageons à la fois comme terrifiants et inoffensifs. Aussi, plus ils 
sont effrayants, plus grand est notre sentiment de sécurité. En bref, 
nous considérons les terreurs que provoque une description avec la 
même curiosité que s'il s'agissait d'observer un monstre mort4.

Cette explication5 a le mérite de rappeler une autre distinction importante entre le 

mythe et la fiction : le premier tente de nouer certains liens effectifs avec la surnature, 

alors que le récit de fiction ne suppose qu'un plaisir par procuration. Et c'est 

probablement à ce niveau que se trouve la confusion entre ces deux domaines. Encore 

une fois, cela ne signifie pas que le récit fictif ne soit qu'une pâle copie du mythe. C'est 

plutôt qu'il s'attache à la description d'imageries qui ne trouvent pas leur source dans 

les mêmes nécessités. La fiction s'attache beaucoup plus au rêve, à son débridement et à 

sa fantaisie :

Les quelques points que nous avons abordés permettent néanmoins 
de percevoir les principales fonctions du merveilleux dans ce type de 
littérature : le rêve et la compensation. L'un et l'autre donnent un 
bon aperçu de la mentalité de l'homme médiéval et aussi de l'homme 
tout court, car si le rêve a changé d'objet, il plonge toujours ses 
racines au cœur du désir6.

Que certains mythes deviennent objets de fiction, nul ne peut le contester. Mais une 

différence demeure entre les deux, puisque c'est la manière dont est traité le récit qui 

définit son appartenance. En effet, si les mythes grecs ont, à une certaine époque, 

constitué de véritables récits fondateurs, ils ne passent au domaine de la fiction que par 

un travail de restructuration effectué par les époques subséquentes : la façon dont on 

racontait ces mythes, leur constitution narrative, leur attachement à l'explication
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causale, composaient la véritable essence du mythe. Ce ne sont pas les thèmes, les 

symboles ou les images qui caractérisent ce dernier, mais bien la manière dont il est 

appréhendé et construit. Les thèmes mythiques d'une communauté peuvent apparaître 

tout à fait farfelus à une autre. Cependant, la manière dont se constitue le mythe ne 

laisse aucune équivoque quant à son caractère de rédt fondateur. On demande alors 

comment il est possible de découvrir ces éléments à l'intérieur des textes. Comme on l'a 

déjà précisé, c'est dans l'intention idéologique globale7 qu'il est possible de déterminer 

l'appartenance d'un récit aux contextes mythiques ou fictifs. En définitive, c'est ce qui 

distingue le plus nettement ces derniers : là où le mythe utilise le symbole, la figure ou 

le thème afin de former une certaine éthique de l'existence, le fictif, lui, se pose plutôt 

comme une aventure onirique libre et dégagée des nécessités inhérentes au mythe.

6.2 La rêverie comme fondement de la fiction fantastique.

Attribuer à la fiction fantastique un facteur constitutif aussi vague que la rêverie peut 

sembler étrange, sinon dépourvu de sens. Pourtant, il semble bien que c'est de ce terme 

qu'on doive user si l'on veut décrire avec une certaine exactitude les implications du 

fantastique pour le genre humain. Nous ne saurions affirmer autrement cette attirance 

de l'individu pour les éléments fantasmatiques effrayants ou non : «Ainsi le fantastique 

serait fié en grande partie au côté morbide de notre imaginaire, à cette incessante 

recherche de l'évasion, à un côtoiement de l'inattendu et de l'imprévisible8». Mais 

qu'est-ce au juste que cette rêverie ? D'où provient-elle et quel rôle vient-elle remplir ?

Premièrement, peut-on mettre le mythe et la fiction sur un pied d'égalité quant à la 

valeur des symboles qu'on y retrouve ? Π apparaît que cela ne peut être possible 

puisqu'il ne pourrait alors y avoir d'existence conjointe. Le récit de fiction serait-il alors 

comme un succédané, un sous-produit mythique ? Éliade le prétend : «La difficulté est 

de dire quand le conte a commencé sa carrière de simple histoire merveilleuse décantée 

de toute responsabilité initiatique9». De la même manière, Otto affirme que le récit de
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fiction à caractère surnaturel n'est qu'une dégradation du sacré en quelque histoire 

profane sans valeur religieuse :

En vertu des analogies que nous avons signalées plus haut, il 
recherche l'étrange, le merveilleux, le miraculeux, le fantastique. 
L'effervescence du sentiment du mirum a pour effet d'ouvrir la voie 
qui mène au «miracle», au goût du merveilleux, à la légende, au 
monde des rêves apocalyptiques et mystiques. Ce sont autant de 
rayons qui émanent de l'expérience religieuse, mais qui se brisent 
dans un milieu trouble, autant de succédanés de l'authentique qui 
finissent par se vulgariser ; ils recouvrent de leurs excroissances le 
pur sentiment du mystère et mettent obstacle à son immédiat et clair 
rayonnement10.

Mais, si tel était le cas, si la fiction n'était qu'une dégradation des symboles mythiques, 

comment ces deux éléments pourraient-ils exister conjointement ? De plus, il faudrait 

que les récits fictifs supposent certaines manifestations du même type que celles que 

l'on retrouve au cœur du sacré ce qui, de toute évidence, n'est pas le cas des récits de 

fiction. Nous avons vu que ces derniers ne traitent guère avec sérieux des principales 

valeurs véhiculées au sein du mythe. Il y a certainement une récupération de certains 

thèmes mythiques, mais cela ne signifie pas pour autant une récupération des mêmes 

valeurs.

H serait également possible de supposer que les récits de fiction traitent d'éléments 

similaires à ceux du mythe mais sous une autre forme, selon une autre méthode. Mais 

cet argument se révèle futile lorsqu'on constate l'effet des récits, qui en aucune façon ne 

perpétue les mêmes éléments que le mythe, quoi qu'en dise Mircéa Éliade :

On devine dans la littérature, d'une manière plus forte encore que 
dans les autres arts, une révolte contre le temps historique, le désir 
d'accéder à d'autres rythmes temporels que celui dans lequel on est 
obligé de vivre et de travailler. On se demande si ce désir de
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transcender son propre temps, personnel et historique, et de plonger 
dans un temps «étranger», qu'il soit extatique ou imaginaire, sera 
jamais extirpé. Tant que subsiste ce désir, on peut dire que l'homme 
moderne garde encore au moins certains résidus d'un comportement 
mythologique11.

Ce n'est pas dans une comparaison entre les deux notions qu'il est possible de 

découvrir la valeur de ce dernier. Car s'il y a un rapprochement à faire entre ces deux 

éléments, c'est plutôt au sens du sentiment par procuration. C'est donc dire que ce n'est 

que par une certaine analogie qu'il est possible de relier le mythe et la fiction : celle-ci 

évoquant celui-là de façon interposée. Mais cela n'implique en aucune façon que la 

fiction exprime les mêmes éléments que le mythe. La raison principale de cette 

opposition est que la fiction, à l'inverse du mythe qui tente plutôt d'unifier et de 

synthétiser, se situe bel et bien dans une optique d'exploration, de démarche inventive, 

voire chaotique ou, en tout cas, qui suppose un certain esprit de rébellion et de liberté : 

«En dernière analyse, le fantastique pourrait bien n'être que la formulation toujours 

nouvelle de ce qu'il n'est peut-être pas impossible de considérer comme un invariant de 

l'imaginaire : le rejet du trop familier et le désir de l'étrange12». Le récit de fiction 

s'ancre donc dans une tout autre attitude humaine que celle qui s'attache aux mythes.

On pourrait presque dire qu'il se trouve aux antipodes du mythe, puisque ce dernier 

tend à une certaine uniformisation du symbole afin de constituer un répertoire auquel il 

sera possible de l'identifier en tant que communauté d'idées et d'esprit. Le récit de 

fiction pour sa part (le merveilleux et le fantastique, plus particulièrement) renoue avec 

ce sentiment de l'étrange et de !'incompréhensible. Alors que le mythe essaie 

d'appréhender le mystère à travers un réseau de symboles, la fiction fantastique et 

merveilleuse tente au contraire de supposer une incertitude fondamentale et 

impénétrable. Elle échappe ainsi aux définitions à outrance. Elle est d'abord et avant 

tout la recherche d'un plaisir, du rêve et de l'évasion imaginaire :
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[...] nous pouvons préciser la notion de merveilleux. C'est avant tout 
une attitude mentale, une vision de l'univers (Weltanschauung), une 
interprétation du monde dans laquelle !,imagination refuse de se 
laisser freiner par la raison et par l'expérience, ce qui est la trace 
d'une pensée primitive. Les analyses de Lévy-Bruhl définissent celle- 
ci comme indifférence à la contradiction et à la notion de causalité 
scientifique. Par l'entremise des textes, l'homme médiéval semble 
nous dire qu'il n'est pas nécessaire de vivre soumis à la nécessité et 
que le rêve inspiré du désir permet d'échapper à un univers ne 
pouvant satisfaire les aspirations humaines13.

La fiction fantastique et merveilleuse s'attarde donc à quelque chose qui s'apparente au 

rêve, dans son débridement, son indépendance des conventions et des nécessités. Bien 

sûr, il y a une cohérence interne indéniable à l'intérieur de toute œuvre de ce genre. 

Mais cette cohérence n'est pas celle de l'idéologie mythique. En fait, la fiction ne semble 

pas avoir de présupposés, si ce n'est celui de divertir, au sens le plus noble du terme. 

C'est que ce divertissement n'est pas celui où l'on s'écarte de soi, mais plutôt celui où 

nous nous rapprochons le plus de notre être, où nous nous raccrochons à des désirs, à 

des fantasmes et à des sentiments intimes : substances brutes de l'imaginaire. Cette 

évasion, qui ramène à quelque chose d'extrêmement précieux pour l'être humain, 

échappe à la fois aux contraintes de la réalité et au schématisme des structures 

mythiques, religieuses ou sacrées. En fait, c'est une manière d'entrer en contact avec 

une part de soi trop souvent obnubilée ou mise de côté par les impératifs de l'existence. 

L'être humain a besoin de ressentir que le mystère et l'insouciance de la rêverie ne sont 

pas que de vains mots, que l'inexpliqué et l'inexplicable demeurent : Il

Il existe quantité de schémas traditionnels devant suggestionner et 
envoûter le lecteur. Π lui faut ressentir que le réel n'est pas ce que 
nous croyons, qu'au-delà des apparences se dissimule une frange 
d'inexpliqué et d'inexplicable. Des faits sont là, de plus en plus 
nombreux, que le lecteur tente de rationaliser. H ne le peut, d'où son 
désarroi. Car le fantastique ne naît pas de l'incertitude, mais bien de
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la certitude, de plus en plus puissante, que la raison doit capituler, et 
accepter !,existence d'autre chose, qui se tapit on ne sait où14.

Bien sûr, Van Herp parle ici du fantastique tel que !,entendent la plupart des 

théoriciens, c'est-à-dire du fantastique proprement moderne. Mais cette affirmation est 

également valable pour le fantastique des autres époques lorsque, par exemple, on 

croyait à une certaine magie, au dieu chrétien, etc. En effet, les créatures préternaturelles 

constituaient une catégorie qui, en quelque sorte, échappait aux limites et aux 

impératifs des mythes et des symboles en vigueur. Il apparaît donc qu'il y a au cœur de 

l'esprit et de l'attitude humaine une tendance à réfuter les assises et les certitudes, une 

volonté de croire à l'impossible et à ce qui pourrait venir bouleverser l'ordre du monde 

tel qu'on l'entend. Il y a alors un rapprochement à effectuer entre le superstitieux et le 

lecteur de littérature fantastique, comme le souligne Vax :

Nous habitons un monde où les murs ne se laissent pas traverser. 
Mais le goût du mystérieux a besoin de la pénétration de 
l'impénétrable. Si le superstitieux n'était au fond aussi persuadé que 
n'importe qui de l'imperméabilité des murs, il ne songerait pas à la 
nier. Il ne cherche pas la cohérence, mais la contradiction, une 
contradiction qui se pose pour le plaisir de se nier et se nie pour le 
plaisir de se poser15.

C'est pourquoi le fantastique (et dans une certaine mesure le merveilleux) entrera 

continuellement en conflit avec le mythe, autant en imposant des figures et des thèmes 

qui viennent en contradiction avec lui qu'en récupérant les formes imagées des anciens 

mythes. H est une soupape, une évasion qui permet à l'être humain de se détourner des 

moules et des modèles pour se ramener à des instances et à des symboles plus 

personnels, qui se rapprochent plus du rêve que des constantes imposées par le mythe 

et la réalité. Non que ces deux dernières formes soient à dénigrer. Seulement, elles se 

doivent d'être contrebalancées par une rêverie qu'on pourrait presque qualifier, si ce
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n׳est d'inutile, à tout le moins de gratuite. À vrai dire : «Le désir ambivalent de l'étrange 

est avant tout un désir de l'imaginaire16». C'est pourquoi les récits de fiction ne sont ni 

la succession du mythe, ni son substitut. Π apparaît plutôt qu'ils constituent une sorte 

de contrepartie aux certitudes et aux assises d'une société. Tandis que le mythe 

formalise les aspects inconnus de la Surnature à travers un réseau de symboles et de 

structures «religieuses», le récit de fiction surnaturelle organise, sous le couvert du 

divertissement imaginaire, une autre facette de !'imagination humaine placée sous le 

signe de la rêverie. H y a une nécessité qu'une part de la Surnature, et peut-être même 

de la nature elle-même, demeure comme un jardin secret qui restera à jamais inviolable. 

En fin de compte, il semble bien qu'un aspect de l'imaginaire demeure invariablement 

avide de fantaisie et de mystère :

[...] les hommes éclairés se rient des superstitions de leurs grands- 
pères. Mais ce mépris des traditions vulgaires passe pour vulgaire à 
son tour. Un bel esprit n'épouse ni la candeur du charbonnier ni la 
suffisance de Maître Atibaron. Une sagesse profonde se cache à son 
sentiment dans les croyances populaires. Il en serait du diable 
comme du Bon Dieu : un peu de savoir en écarte, beaucoup de savoir 
y ramène. Que de variations sur ce thème ! Mais qui n'y aperçoit pas 
cette grosse ficelle dialectique : il faut surmonter la croyance par le 
doute, et le doute par le sens du mystère17.

L'individu qui accepte de plonger dans le récit de fiction surnaturelle sait bien que tout 

ce qui lui est narré n'est pas, à proprement parler, réel. Mais il trouve un plaisir à 

accepter ce monde qui semble contredire les croyances et les certitudes :

Certes, celui qui ment pour tromper, lui aussi, dit ce qui n'est pas. 
Mais il cache qu'il ment, tandis que le conteur, en exhibant la fiction 
comme telle, souligne l'un des pouvoirs spécifiques du langage et 
fait de la non-vérité non plus un moyen au service d'intérêts 
particuliers mais une fin. La fiction n'est donc pas seulement 
plaisante par l'évasion qu'elle permet en substituant le dépaysement 
à la réalité ; elle l'est également dans la mesure où elle pose ce plaisir
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comme finalité légitime de la transaction interhumaine que constitue 
son énonciation. [...] Le plaisir n'est pas seulement l'effet visé par les 
contes, il est également la condition de leur perpétuation18.

H n'y a pas, au cœur du récit de fiction, cette sagesse supérieure attribuée au mythe. Le 

récit n'est pas une source magique de connaissance, une voie royale qui nous 

permettrait d'entrer en contact avec les grands principes de la métaphysique ou du 

religieux. Il évoque plutôt, à la manière du rêve, un point de vue imaginaire 

extrêmement personnel qui n'en est pas moins vital. Merrien, parlant des conteurs, se 

rapproche de cet intérêt profond de l'être humain pour la fiction extraordinaire :

Le transporteur populaire «y croit, sans y croire, tout en y croyant». 
Parfois, si l'on met en doute sa version, il se fâche... ce qui peut 
montrer qu'il n'en est pas sûr, ou qu'il en a honte ; parfois il sourit : 
«Of! On dit ça comme ça!» il ironise sur lui-même... et pourtant il 
continue. D'autre fois, il sait fort bien qu'il amplifie, mais il l'estime 
opportun ; selon la fameuse formule, il «exagère pour qu'on le 
comprenne mieux» — but qui peut en effet être atteint. Lorsqu'il 
n'est pas directement concerné, il lui arrive souvent de rapporter 
l'histoire ou de donner !'explication sur un ton à moitié 
humoristique, à moitié sérieux. Qu'il raconte l'affaire parce qu'il la 
trouve jolie — plus jolie que la doctrine officielle — ou parce qu'il ne 
veut pas briser la chaîne des traditions, parce qu'il pense : «Cette 
explication est un peu bizarre, mais les autres valent-elles mieux ?» 
parce que le réel quotidien l'ennuie et qu'il aime en sortir, parce qu'il 
a le goût du prodige , il est certain qu'il y prend généralement 
plaisir19.

H y a donc une source indéniable de plaisir à travers ces fantaisies et cette symbolique, 

aussi personnelle soit-elle. Cette satisfaction que procure le texte de fiction s'apparente à 

un itinéraire au cœur de l'imaginaire. C'est un plaisir de l'image, de la féerie et de 

l'épouvante qui s'apparente au symbolisme, mais à un symbolisme dénué de contrainte 

et où les formes de l'imaginaire peuvent se déployer sans qu'un quelconque oiseleur de 

l'esprit ne vienne entraver son vol.
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Conclusion

En dernière analyse, le fantastique 
pourrait bien n'être que la 
formulation toujours nouvelle de ce 
qu'il n'est peut-être pas impossible 
de considérer comme un invariant 
de l'imaginaire : le rejet du trop 
familier et le désir de l'étrange.

Maurice Lévy, «Spécial Littérature 
fantastique», dans Europe, n° 611, 
mars 1980.

[...] de même qu'il est agréable de 
jouir d'un intérieur chaleureux 
lorsque l'extérieur est en proie à la 
tempête, le plaisir du récit associe 
la présence du confort à la 
représentation du risque.

François Flahault, L'interprétation 
des contes.

Notre démarche nous a conduit a envisager de multiples avenues. Au contraire 

de l'hypothèse à laquelle nous avions d'abord adhéré avant la rédaction à 

proprement parler de cette thèse, il est rapidement apparu que le fantastique ne 

pouvait se poser en terme de réintroduction du sens religieux ou sacré. Nos 

recherches nous ont amené à revoir cette approche tout d'abord découverte chez 

Fabre : tendance propre à notre époque, où la dissolution des valeurs religieuses 

pousse à attribuer à des mouvements sociaux une certaine part de sacré.

Comme il a été explicité tout au long de cette thèse, il serait difficilement 

concevable d'accorder le même statut à la littérature fantastique et au mythe, non 

seulement dans leur portée respective, mais également dans ce qu'ils
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représentent. Π y a d'ailleurs une distinction fondamentale entre la littérature 

dans ce qu'elle aurait de général et les récits de fiction proprement dits, qui se 

rapprochent sous bien des aspects des anciens contes oraux, pas nécessairement 

dans leurs structures (car l'oral et l'écrit divergent considérablement sur ce point) 

mais plutôt dans le type de réaction qu'ils tentent de susciter. Dans un cas 

comme dans l'autre, on peut effectivement retrouver ce plaisir de l'aventure 

imaginaire, du désir assouvi par procuration. Nul doute que tout lecteur qui se 

sera un jour laissé prendre au jeu de ce genre de fiction sera à même de 

comprendre de quoi il retourne.

Nous nous sommes également attardé à démontrer que ce que la plupart des 

théoriciens dénommait «fantastique» reposait sur des conceptions éminemment 

modernes qui limitait ce dernier à une supposée naissance au carrefour du XVIIIe 

siècle. Nous avons signifié notre désaccord avec une telle optique, dans la 

mesure où il n'était pas possible d'opérer une scission entre l'ancien légendaire et 

le renouveau de cette forme de récit à l'époque des Lumières : on peut montrer 

que le passage de l'oral à l'écrit a modifié certaines structures d'expression sans 

pour autant transformer ce qu'il convient d'appeler le récit d'épouvante 

surnaturelle.

Nous avons poursuivi en montrant les importantes distinctions qui se 

dégageaient de la comparaison entre le mythe, la légende et la fiction, et de 

quelle manière il était possible de mettre ces différents Hens en rapport avec la 

littérature, afin de dégager le fantastique comme un récit qui ne se rapporte pas 

au mythe mais plutôt, sinon à une espèce de légendaire, du moins à une 

structure narrative qui en emploierait les formes. Par la suite, il a été nécessaire 

d'établir en quoi le fantastique pouvait se distinguer des autres genres Httéraires, 

plus particidièrement en tant que récit de fiction. Par le rapport que nous avons 

établi entre les récits et leur vocation de plaisir par procuration, il fallait définir à
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quoi se rapportait la littérature fantastique. Nous avons soutenu que cette 

dernière, puisqu'elle se rapportait à des traits qui manifestaient d'une manière 

ou d'une autre le surnaturel, pouvait être éclairée de façon étonnante si on le 

faisait correspondre à une théorie qui explicitait les rapports entre l'être humain 

et la surnature. Nous avons cru voir dans les théories de R. Otto un bon point de 

départ à l'élaboration de notre point de vue puisque les deux aspects qu'il 

mettait en contraste, soit le fascinans et le tremendum, coïncidait bien avec deux 

genre littéraires quasiment indissociables : le fantastique et le merveilleux. Pour 

s'en tenir à la définition du récit telle qu'élaborée, il apparaissait alors évident 

que le fantastique correspondait à un certain plaisir par procuration du 

tremendum. Non pas que le fantastique se limite à exprimer ce dernier, mais 

plutôt que cette crainte de la divinité et de la surnature en général correspond de 

manière frappante à la majorité des émotions qui se dégagent de ce genre de 

récit. Ceci dit, le fantastique n'est pourtant pas une extrapolation concernant le 

tremendum, pas plus qu'il n'est un pôle d'essai religieux. De la même manière, un 

roman policier ne sert pas de manuel d'étude pour les futurs enquêteurs des 

services de police. Il s'agit d'un élément autre que la réalité qui, bien qu'il se 

serve explicitement de certains facteurs qui se rapportent au réel, n'en demeure 

pas moins une œuvre de l'imaginaire qui se veut comme telle et appréciée pour 

ce qu'elle est. C'est pourquoi la notion de tremendum ne sert qu'à éclairer sous un 

nouvel angle la nature de la littérature fantastique. Elle ne vient pas la définir au 

sens où elle représenterait, de manière littéraire, les théories d'Otto. Le 

tremendum n'est qu'un arrière-plan de référence permettant de discerner en quoi 

le fantastique se distingue des genres qui s'y apparentent. Toutefois, ce n'est qu'à 

travers les facteurs d'épouvante (ou d'angoisse) et de surnaturel qu'il est 

réellement possible de le caractériser.

H fallait par la suite aborder les différents genres qui s'apparentent au fantastique 

afin de démontrer en quoi ce dernier s'en distingue et pourquoi il peut si souvent
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être confondu avec eux. En effet, il n'est que de constater la diversité des textes 

inclus dans les collections dites «fantastiques» pour constater la confusion et la 

mésentente à propos de ce qui appartient ou non au fantastique. Nous avons pu 

montrer qu'en nous attardant à certains facteurs puisés dans les théories d'Otto 

— et en les appliquant selon le principe du sentiment par procuration — il était 

possible d'établir des distinctions ayant le mérite de situer clairement les diverses 

approches qui appartenaient soit au fantastique, soit au merveilleux. Par leur 

appartenance à la fiction qui s'attache à décrire un certain surnaturel, il a été 

possible de les distinguer des genres parents qui, tels le roman policier, la 

science-fiction et le récit d'horreur, avaient tendance à s'imbriquer dans la notion 

de Surnature telle que l'envisagent le fantastique et le merveilleux. Par la 

distinction entre naturel et surnaturel, puis par le concept de portée 

émotionnelle, nous avons pu cerner de quelle manière il est possible d'opérer 

une catégorisation qui, dans une juste mesure, ne se cantonne pas à quelques 

œuvres éparses, ni ne se dilue dans un amalgame de récits dont les liens 

deviennent rapidement fions et ténus.

Au chapitre V, nous avons exposé nos propres hypothèses en parallèle avec 

celles des théoriciens qui se sont attardés au même genre de problématique. 

Nous avons ainsi évalué les théories concernant le scandale et la rupture dans le 

fantastique, les archétypes et la psychologie comme définition de ce genre 

littéraire, en plus d'étudier plus précisément les approches de Todorov, Bouvet 

et Fabre. Nous avons déjà montré en quoi ces dernières pouvaient définir, en 

partie, la notion de fantastique, mais également en quoi consistaient leurs limites 

quant à une juste compréhension du genre fantastique. Il a également été 

possible de constater la difficulté à réunir ces différentes avenues sous une même 

bannière, alors que notre approche permettait d'intégrer la majorité d'entre elles 

comme des manifestations de l'épouvante surnaturelle. C'est dans cette optique 

que l'hypothèse du fantastique comme fiction qui s'attache à la description
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d'éléments de peur et de Surnature nous est apparue des plus englobantes. 

Pertinence autant du côté théorique que du côté pratique ; autant du point de 

vue du lecteur que celui de l'intérêt d'un tel type de littérature.

Bien sûr, nous avons dû choisir une certaine approche de la littérature : comment 

est-il possible de faire autrement ? Mais cette dernière nous a semblé la plus 

adaptée à la compréhension du genre auquel nous voulions soumettre notre 

analyse, car notre objectif n'était pas de décrire le fantastique selon une démarche 

qui échapperait à l'expérience du lecteur. Malgré tout, il a semblé important de 

ne pas faire abstraction du texte, puisque ce dernier permettait, seul, d'établir 

certains critères fixes qui venaient appuyer notre argumentation quant au 

fantastique compris comme épouvante surnaturelle.

En définitive, le plaisir du récit n'est certes pas un élément qui se résorbe à 

l'intérieur d'une compréhension théorique, même si cette dernière peut 

contribuer à jeter un regard neuf sur la littérature fantastique. Nous ne pouvons 

faire abstraction du plaisir procuré par ces récits d'épouvante surnaturelle vis-à- 

vis desquels on se surprend encore parfois à frissonner, à travers les méandres 

d'un livre ou dans les ténèbres gaufrées d'une salle de cinéma. Nous pouvons 

alors imaginer, il y a longtemps, au coin du feu dans une des sombres et 

immenses forêts qui recouvraient notre terre déjà vieille, un petit groupe massé 

autour d'un conteur décrivant, avec une joie non dissimulée, les créatures et les 

monstres terribles qui évoluaient, là-bas, aux confins du rêve.

234



BIBLIOGRAPHIE

Ouvrages théoriques

ANDREVON, Jean-Pierre, George BENLOW et Denis GUIOT, La science-fiction, 
Paris, éditions M. A., 1987,285 p.

AUDET, René, Alexandre GEFEN, [dir.], Frontières de la fiction, Paris, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2001,435 p.

ARISTOTE, La Poétique (trad, de J. Hardy), Paris, Les belles-lettres, 1965, 99 p.

BACHELARD, Gaston, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard Idées, 1949, 

184 p.

ΒΑΚΗΤΊΝΕ, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, 488 p.

BARKER, J.C., La peur et la mort, Paris, Marabout, 1969,184 p.

BARONI AN, Jean-Baptiste et Jeannine MONSIEUR, [dir.] et al., Le fantastique 

d'aujourd'hui, (rencontres internationales de Γ abbaye de Forest), Paris, Abbaye de 

Forest 1982,160 p.

BARONI AN, Jean-Baptiste, Un nouveau fantastique, Paris, L'Âge d'homme, 1977,

101 p.

BARONIAN, Jean-Baptiste, Panorama de la littérature fantastique, Paris, Stock, 

1978,333 p.

BARONIAN, Jean-Baptiste [dir.], La Belgique fantastique, Paris, André Gérard, 

1975,380 p.

235



BARSKY, Robert, Introduction à la théorie littéraire, Québec, PUQ, 1997,261 p.

BELLEMIN-NOËL, Jean, «Des formes fantastiques aux thèmes fantastiques», 

dans Littérature, no 2, Mayenne, Larousse, 1971, p. 103-118.

BERGERON, Bertrand, Au royaume de la légende, Chicoutimi, JCL, 1988,389 p.

BESSIÈRE, Irène, Le récit fantastique : la poétique de l'incertain, Paris, Larousse 

université, 1974,256 p.

BIRKHEAD, Edith, The tales of terror, New-York, Russell and Russell, 1921, 241 p.

BOGDANOFF, Igor et Grichka BOGDANOFF, Clefs pour la science-fiction, Paris, 

Seghers, 1976,378 p.

BOILEAU-NARCEJAC, Le roman policier, Paris, PUF (Que sais-je ?, n° 1 623),

1982,127 p.

BOIVENT, Aurélien, Les meilleures nouvelles québécoises du XLXe siècle, Québec, Fidès, 

1996,444 p.

BOIVENT, Aurélien, Maurice ÉMOND et Michel LORD, Les ailleurs imaginaires, 

Québec, Nuit Blanche, 1993, 306 p.

BOUCHARD, Guy, «Communication romanesque et communication 

philosophique», dans Philosophie et littérature, Montréal, Bellarmin, 1979, p. 73- 

142

236



BOUCHARD, Guy, «Littérature et philosophie», dans Études littéraires, vol. 9, 

n° 3,1976, p. 43&46B

BOUCHARD, Guy, «Science-fiction et philosophie, le problème de la nature 

humaine», dans Imagine, vol. 16, no 73, septembre 1995, p. 43-80.

BOURS, Jean-Pierre [dir.], La Russie fantastique, Paris, André Gérard, 1975, 406 p.

BOUTONNIER, Juliette, L'angoisse, Paris, PUF, 1949,305 p.

BOUVET, Rachel, Étranges récits, étranges lectures : essai sur l'effet fantastique, 

Montréal, Γunivers du discours, 1998,306 p.

BOZETTO, Roger, A. CHAREYRE et R. PUJADE, «Penser le fantastique», dans 

Europe, n° 611, mars 1980, p. 26-31

BOZETTO, Roger, Territoires des fantastiques, Aix-en-Provence, Publications de 

!'université de Provence, 1998,237 p.

BOZETTO, Roger et Jean MOLINO, «Trois modèles d'analyse du fantastique», 

dans Europe, n° 611, mars 1980, p: 12-25

BOZETTO, Roger, «Fantastique, science-fiction et archéologie» dans Les ailleurs 

imaginaires, Montréal, Nuit Blanche, 1993, p. 195-201.

BRION, Marcel, L'art fantastique, Paris, Marabout, 1968,409 p.

237



BURKE, Edmund, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du 

beau, (trad. Baldine Saint Giron), Paris, Vrin, 1990,248 p.

CAILLOIS, Roger, La pieuvre, essai sur la logique de l'imaginaire, Paris, La table 

ronde, 1973,231 p.

CAILLOTS, Roger, Cohérences aventureuses, Paris, Idées Gallimard, 1965, 281 p.

CAILLOIS, Roger, Le mythe et l'homme, Paris, Folio-essais, 1938,188 p.

CAILLOIS, Roger, L'homme et le sacré, Paris, Idées Gallimard, 1950,243 p.

CAILLOIS, Roger, Puissance du roman, Marseille, Sagittaire, 1942,213 p.

CAILLOIS, Roger [dir.], Anthologie du fantastique (vol. I), Paris, Gallimard, 1966, 

640 p.

CAILLOIS, Roger [dir.], Anthologie du fantastique (vol. II), Paris, Gallimard, 1966,

601 p.

CAMPION-VINCENT, Véronique et Jean-Bruno RENARD, Légendes urbaines, 

Paris, Petite bibliothèque Payot, 2002,435 p.

CARPENTIER, André, «Aspects des genres littéraires appliqués à la science- 

fiction», dans Les Ailleurs imaginaires, sous la direction de Aurélien Boivin, 

Maurice Émond et Michel Lord, Montréal, Nuit blanche, 1993, p. 15-37

CHARTIER, Pierre, Introduction aux grandes théories du roman, Paris, Dunod, 1998, 

217 p.

238



CHAREYRE-MEJAN, Alain, Le réel et le fantastique, Paris, L'Harmattan, 1998, 

195 p.

CHEVALIER, Jean et Alain GHEERBRANT, [dir.] et al., Dictionnaire des symboles, 

Paris, Laffont, 1982,1060 p.

COHN, Dorrit, Le propre de la fiction, Paris, Seuil, 2001,261 p.

CONRAT, Karl, Enseigner la littérature par les genres, Bruxelles, De Boeck 1999, 

298 p.

COUTY, Daniel, Le fantastique, Paris, Bordas, 1986,157 p.

CURATOLO, Bruno, Les écrivains et leurs lectures philosophiques, Paris, 

L'Harmattan, 204 p.

DELPIERRE, Guy, La peur et l'être, Paris, Privat, 1974, 222 p.

DESROCHES, Daniel et Vincenzo FERRONE, Le monde des Lumières, Paris, 

Fayard, 1999, 637 p.

DESSONS, Gérard, Introduction à la poétique, Paris, Dunod, 1995,270 p.

DIEL, Paul, La peur et l'angoisse, Paris, Payot, 1968, 214 p.

DUPPERAY, Max, Du fantastique en littérature : figures et figurations, Provence, 

Publication de !'université de Provence, 1990,212 p.

239



DURAND, Gilbert, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 

1984,536 p.

DUMOULIE, Camille, Cet obscur objet du désir, Paris, L'Harmattan, 1995,159 p.

PACT ETON, Terry, Critiques et théories littéraires, Paris, PUF, 1994,228 p.

ECK, Marcel, L'homme et l'angoisse, Paris, Le Signe, 1964,257 p.

ÉLIADE, Mircéa, Mythes, rêves et mystères, Paris, Folio-essais, 1957,279 p.

ÉLIADE, Mircéa, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965,186 p.

ÉLIADE, Mircéa, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963,250 p.

ÉMOND, Maurice [dir.], Les voies du fantastique québécois, Montréal, Nuit blanche, 

1990, 243 p.

ESCARPIT, Robert, Sociologie de la littérature, Paris, PUF (Que sais-je ?), no 777, 

1964,127 p.

ESCARPIT, Robert [dir.], et al., Le littéraire et le social, Paris, Flammarion, 1970, 

315 p.

FABRE, Jean, Le miroir de sorcière, Paris, José Corti, 1992,517 p.

FAIVRE, Antoine [dir.] et al, La littérature fantastique, Paris, Albin Michel (Cahiers 

de l'hermétisme), 1991, 274 p.

240



FAVROD, Charles-Henri, L'anthropologie, Paris, Livre de poche, 1977,212 p.

FINNÉ, Jacques [dir.], L'Italie fantastique, Paris, André Gérard, 1975, 350 p.

FINNE, Jacques [dir.], L'Amérique fantastique, Paris, NÉO, 1988,382 p.

FINNÉ, Jacques, La littérature fantastique, Belgique, éditions de !,Université de 

Bruxelles, 1980,215 p.

FLAHAULT, François, L'interprétation des contes, Paris, Denoël, 1988,312 p.

FOGEL, M., G. LEMARCHAND et A. SOBOUL, Le siècle des Lumières, Paris, PUF,

1977,596 p.

FRAISEE, Emmanuel et Bernard MQURALIS, Questions générales de littérature, 

Paris, Points, 2001,248 p.

FREUD, Sigmund, L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Folio-essais, 1985,

342 p.

GATTEGNO, Jean, La science-fiction, Paris, PUF, 1971,128 p.

GUILBAULT, Nicole, Fantastiques légendes du Québec, Montréal, Asted, 2001, 

156 p.

GUIOMAR, Michel, Principes d'une esthétique de la mort, Paris, José Corti, 1967,

492 p.

241



GOIMARD, Jacques et Roland STRAGLIATI, [dir.], La grande anthologie du 

fantastique, histoires d'aberration, Paris, Presse Pocket, 1977,406 p.

GOIMARD, Jacques et Roland STRAGLIATI [dir.], La grande anthologie du 

fantastique, histoires démoniaques, Paris, Presse Pocket, 1977,402 p.

GOIMARD, Jacques et Roland STRAGLIATI, [dir.], La grande anthologie du 

fantastique, histoires de monstres, Paris, Presse Pocket, 1977,405 p.

GOIMARD, Jacques et Roland STRAGLIATI, [dir.], La grande anthologie du 

fantastique, histoires d'occultisme, Paris, Presse Pocket, 1977,434 p.

GOIMARD, Jacques et Roland STRAGLIATI, [dir.], La grande anthologie du 

fantastique, histoires de délires, Paris, Presse Pocket, 1981,341 p.

GOIMARD, Jacques et Roland STRAGLIATI, [dir.], La grande anthologie du 

fantastique, histoires de fantômes, Paris, Presse Pocket, 1977,442 p.

GOIMARD, Jacques et Roland STRAGLIATI, [dir.], La grande anthologie du 

fantastique, histoires de doubles, Paris, Presse Pocket, 1977,399 p.

GOIMARD, Jacques et Roland STRAGLIATI , [dir.], La grande anthologie du 

fantastique, histoires de cauchemar, Paris, Presse Pocket, 425 p.

GOUGAUD, Henri et Alain LACOMBE, Démons et merveilles de la science-fiction, 

Paris, Julliard, 1974,189 p.

GRIVEL, Charles, Fantastique-fiction, Paris, PUF, 1992,254 p.

242



GUISCHARD, John, Le conte fantastique au 19ième siècle, Montréal, Fidès, 1945, 

178 p.

GUSDORF, Georges, Mythe et métaphysique, Paris, Flammarion, 1984,366 p.

GYORY, Jean [dir.], L'Autriche fantastique, Paris, André Gérard, 1976,331 p.

HELD, Jacqueline, L'imaginaire au pouvoir, Paris, édition Ouvrière, 1977, 245 p.

HOUELLEBECQ, Michel, Lovecraft: contre le monde, contre la vie, Monaco, Du 

Rocher, 1991,135 p.

HOUGRON, Alexandre, Science-fiction et société, Paris, PUF, 2000, 294 p.

JACQUEMIN, George, La littérature fantastique, Paris, Labor, 1974,179 p.

JAUSS, H.R., Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978,305 p.

JUNG, Carl Gustav, Essais sur la symbolique de l'esprit, Paris, Albin Michel, 1991, 

317 p.

JUNG, Carl Gustav, L'homme à la découverte de son âme, Paris, Albin Michel, 1987, 

352 p.

JUNG, Carl-Gustav, L'homme et ses symboles, Paris, Laffont, 1964,320 p.

JUNG, Carl Gustav, L'essence de la mythologie, Paris, PBP, 1980, 252 p.

243



KAPPLER, Claude, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen âge, Paris, 

Payot, 1980,348 p.

LABBÉ, Denis et Gilbert MILLET, Le fantastique, Paris, Ellipse, 2000,128 p.

LAÇASSENT, Francis, Mythologie du fantastique :les rivages de la nuit, Paris,

Du rocher, 1991,388 p.

LALANDE, André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 

1991 (Xième édition), 1323 p.

LAMARQUE, Peter, Fictional points of view, New-York, Cornell University Press, 

1996,224 p.

LECOUTBUX, Claude, Histoire des vampires, Paris, Imago, 1999,188 p.

LECOUTEUX, Claude, Au-delà du merveilleux, Paris, PUP, 1998,281 p.

LE GALL, André, L'anxiété et l'angoisse, Paris, PUF (Que sais-je ?), 1992,127 p.

LEFRANÇOIS, Christian, «Le pendu suivi de : ouvertures et limites du genre 

fantastique». Mémoire de maîtrise, Trois-Rivières, UQTR, 1994,151 p.

LEROY, Daniel, Mythologie de l'anxiété, Paris, José Corti, 1956,168 p.

LÉVY, Maurice, «Gothique et fantastique», dans Europe, n° 611, mars 1980, p. 41- 

48

LÉVI-STRAUSS, Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962,349 p.

244



LÉVY-BRUHL, Lucien, La mentalité primitive, Paris, Retz, 1976,443 p.

LORD, Michel, «Le surnaturel est-il un genre du discours ?» dans XYZ. La revue 

de la nouvelle, n° 17, printemps 1989, p. 69-72.

LORD, Michel, La logique de l'impossible, Québec, Nuit blanche, 1995,360p.

LOVECRAFT, «Épouvante et surnaturel en littérature» dans Lovecraft (tome II), 

Paris, Robert Laffont, 1991,, p. 1063-1126.

LUCKACS, Gyorgy, Théorie du roman, Paris, Denoël, 1989,196 p.

MACHEREY, Pierre, Â quoi pense la littérature ?, Paris, PUF, 1990,252 p.

MALRIEU, Joël, Le fantastique, Paris, Hachette, 1992,160 p.

MANONNI, Pierre, La peur, Paris, PUF (Que sais-je ?), no 1983,1982,127 p.

MARQUET, Jean-François, Miroir de l'identité, Paris, Hermann, 1996,328 p.

MAUPASSANT, Guy de, «Le fantastique», dans Maupassant, journaliste et 

chroniqueur, (Sous la direction de Gérard Debasement), Paris, Albin Michel, 1956, 

p. 235-241.

MELLIER, Denis, L'écriture de l'excès : Fiction fantastique et poétique de la terreur, 

Paris, Honoré Champion, 1999,479 p.

MERRIEN, Jean, Le légendaire de la mer, Paris, Robert Laffont, 1969,370 p.

245



MOLINO, Jean, «Le fantastique entre l'oral et l'écrit», dans Europe, n° 611, mars 

1980, p. 32-40

MORIN, Lise, La nouvelle fantastique québécoise de 1960 à 1995, Montréal, Nuit 

blanche, 1996,300 p.

MURAIL, Louis, La science-fiction, Paris, Larousse, 1999,382 p.

NODIER, Charles, Du fantastique en littérature, Paris, Chimère (Barbe bleue), 1989, 

38 p.

OTTO, Rudolf, Le sacré, Paris, Payot, 1969,236 p.

PICARD, Michel, La littérature et la mort, Paris, PUF, 1995,193 p.

PERENNE, Henri-Édouard, Sur l'angoisse métaphysique, Bruxelles, Maurice 

Lamertin, 1934,144 p.

POLLET, Jean-Jacques et Suzanne VARGA, Tradition fantastique ibérique et 

germanique, Artois, Artois presses université, 1998,151 p.

PONNEAU, Gwenhaël, La folie dans la littérature fantastique, Paris, CRNS, 1987, 

355 p.

PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1970,254 p.

PUZEN, Claude, Le fantastique, Paris, Fernand Nathan, 1984,160 p.

246



RAYMOND, François et Daniel COMPÈRE, Les maîtres du fantastique en 

littérature, Paris, Bordas, 1993, 256 p.

RENARD, Jean-Bruno [dir.] et al., L'imaginaire de l'effroyable, Montpellier, Cahiers 

de l'INRSA, 1999, 202 p.

RENARD, Jean-Bruno, Rumeurs et légendes urbaines, Paris, PUF, 2002,127 p.

RENOUX, Jean-Claude, Paroles de conteur, Aix-en-Provence, Edisud, 1999, 

207 p.

RICHTER, Ann et Hugo RICHTER, [dir.], L'Allemagne fantastique, Paris, 

Marabout, 1973,443 p.

RICHTER, Anne, Le fantastique féminin, un art sauvage, Paris, Jacques Antoine, 

1984,119 p.

ROCHEFORT-GUILLOUET, Sophie, La littérature fantastique en 50 ouvrages, Paris, 

Ellipses, 1998,239 p.

ROY, Claude, Défense de la littérature, Paris, Gallimard, 1968,187 p.

SADOUL, Jacques, Histoire de la science-fiction moderne, Paris, Albin Michel, 1973, 

410 p.

SARTRE, Jean-Paul, Qu'est-ce-que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948,374 p. 

SCHAERER, René, Philosophie et fiction, Lausanne, L'Âge d'homme, 1979, 338 p.

247



SCHAEFFER, Jean-Marie, Qu'est-ce qu'un genre littéraire ?, Paris, Seuil, 1989,

184 p.

SCHMITT, Jean-Claude, Les revenants, Paris, Gallimard, 1994, 306 p.

SCHNEIDER, Marcel, Histoire de la littérature fantastique en France, Paris, Fayard,

1985,463 p.

SCHNEIDER, Marcel, Déjà la neige, Paris, Grasset, 1974,225 p.

SORIANO, Marc, Les contes de Charles Perrault, culture savante et tradition populaire, 

Paris, Gallimard, 1968,525 p.

SPRAGUE DE CAMP, L., Biographie de H.P. Lovecraft, Paris, NÉO, 1987,531 p.

ST ALEONI, Yves, Les genres littéraires, Paris, Dunod, 1997,122 p.

STEINMETZ, Jean-Luc, La littérature fantastique, Paris, PUF (Que sais-je ? n° 907),

1990,126 p.

SUVTN, Darko, Pour une poétique de la science-fiction, Montréal, PUQ, 1977, 228 p.

TERRAMORSI, Bernard, Le mauvais rêve américain, Paris, L'Harmattan, 1994,

159 p.

THOMAS, Louis-Vincent, Anthologie des obsessions, Paris, L'Harmattan, 1988,

182 p.

248



TODOROV, Tzevan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970,

188 p.

TREMBLAY, Francis, La fiction en question, Montréal, Balzac-Le griot, 1999, 158 p.

VANDERDOPE, Christian, «Pouvoirs du héros et rationalité dans le fantastique 

et la science-fiction», dans Les Ailleurs imaginaires, sous la direction de Aurélien 

Boivin, Maurice Émond et Michel Lord, Montréal, Nuit blanche, 1993, p. 243-263

VAN HERP, Jacques [dir.], L'Angleterre fantastique, Paris, André Gérard, 1974, 

426 p.

VAN HERP, Jacques, Fantastique et mythologie moderne, Bruxelles, Recto-verso, 

1985,242 p.

VAN TiEGHEM, Paul, Le romantisme dans la littérature européenne, Paris, Albin 

Michel, 1969, 536 p.

VAN TIEGHEM, Philippe, Dictionnaire des littératures (tome I à IILfi Paris, PUF, 

1968,4349p.

VAX, Louis, «L'art de faire peur I», dans Critique, n° 150, novembre 1959, p. 915- 

942.

VAX, Louis, «L'art de faire peur Π», dans Critique, n° 151, décembrel959, p. 1026- 

1048.

VAX, Louis, Les chefs-d'œuvre de la littérature fantastique, Paris, PUF, 1979, 230 p.

249



VAX, Louis, L'art et la littérature fantastique, Paris, PUF, 1974,128 p.

VAX, Louis, La séduction de l'étrange, Paris, PUF, 1965,313 p.

VON FRANZ, Marie-Louise, L'ombre et le mal dans les contes de fées, Paris, La 

fontaine de pierre, 1980,403 p.

WUNENBURGER, Jean-Jacques, Le sacré, Paris, PUF, 1981,127 p.

ZINK, Michel et Xavier RAVIER, [dir.], et al., Actes du colloque de Toulouse, 

Réception et identification du conte depuis le Moyen âge, Toulouse, Presses de 

!,Université de Toulouse-le Mir ail, 1986,159 p.

ZLOTOWICZ, Michel, Les peurs enfantines, Paris, PUF, 1974,186 p.

Ouvrages de fiction

BORGES, Jorge Luis, «Le miroir d'encre» dans GOIMARD, Jacques, 

STRAGULATI, Roland [dir.], La grande anthologie du fantastique, histoires 

d'occultisme, Paris, Presse Pocket, 1977, pp. 37-40.

RAY, Jean,«Introduction» dans Les chemins étranges, Paris, NÉO, 1985, pp. 7-11.

250



SCOTT, Walter, «Le miroir de tante Marguerite», dans L'Angleterre fantastique, 

Paris, Marabout, 1974, pp. 81-107.

SHELLEY, Mary, Frankenstein, Paris, éd. Du Rocher 1018,1970,314 p.

SMITH, Clark Ashton, «Les caveaux de Yoh-Vombis» dans Ubbo-Sathla, Paris, 

NÉO, 1985,180 p.

STEVENSON, Robert-Louis, L'étrange cas du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde, Paris, 

Marabout fantastique, 1947,173 p.

251


