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ResumEe

En nous appuyant sur I'hypothése de Gilles Deleuze et Félix Guattari, décrite dans
Mille Plateaux, nous présentons dans notre article la conception de deux modeles, de
deux visions du monde, de la culture et de la littérature : a savoir un modele tradition-
nel de racine et un modele moderne de rhizome. Nous admettons que le fantastique
traditionnel s'inscrit dans le modele-racine tandis que le néofantastique est plus proche
du modele-rhizome. Dans notre article, nous analysons le fantastique-racine dont les
principes s’appuient sur les regles caractérisant le modele arborescent, c’est-a-dire I'or-
ganisation, la réflexion, I'imitation et I'analogie. Le néofantastique, quant a lui, remplit
les criteres qui, selon Deleuze et Guattari, décrivent le rhizome ; ce sont : la connexion,
I’hétérogénéité, la multiplicité, la rupture asignifiante et la cartographie /la décalcoma-
nie. Le corpus des textes analysés est constitué par « La Vénus d’Ille » comme exemple
du fantastique-racine et les récits du recueil Hopital Nord d’Andrevon et de Cousin
comme modele du fantastique-rhizome.

Mors cLEs : thizome; Deleuze; Guattari; le (néo)fantastique; racine.

THE DELEUZE-GUATTARI APPROACH AND THE FANTASTIC

1 La présente étude est réalisée dans le cadre d’un projet subventionné par le Centre National de Re-
cherche Scientifique en Pologne (Narodowe Centrum Nauki, nr rejestracyjny projektu 2018/29/B/
HS2/00748, OPUS 15): « Nowa Fantastyka Jean-Pierre’a Andrevona » (Le Nouveau Fantastique de
Jean-Pierre Andrevon).
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ABSTRACT

Based on the hypothesis of Gilles Deleuze and Félix Guattari described in A Thousand
DPlateaus, this article presents the concepts of two models, two visions of the world, of
culture and of literature: namely a traditional root-tree model and a modern rhizomat-
ic model. I argue that the traditional fantastic follows the root-tree model while the
new fantastic is closer to the rhizomatic model. In my article, I analyze the root-tree
fantastic, whose principles are based on the rules characterizing the arborescent mod-
el: organization, reflection, imitation and analogy. The new fantastic, on the other
hand, fulfills the criteria which, according to Deleuze and Guattari, describe the rhi-
zome: connection, heterogeneity, multiplicity, asignifying rupture and cartography /
decalcomania. The corpus of the analyzed texts consists of «La Vénus d’Ille» as the
example of the root-tree fantastic and the short stories from Hépital Nord series by An-
drevon and Cousin as the model of the rhizomatic fantastic.

Keyworps: Rhizome; Deleuze; Guattari; the (neo)fantastic literature; root.

1. INTRODUCTION

Dans le second volume du Capitalisme et schizophrénie, intitulé Mille pla-
teaux (1980), les philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari présentent leur
conception originale du texte-rhizome opposé au modele classique du
texte-racine.” Les deux modeles débordent la littérature et expriment les deux
visions du monde, contradictoires: celle traditionnelle incarnée par la racine
et celle moderne symbolisée par le rhizome.

En ce qui concerne le premier type, le texte-racine s’appuie sur le
concept bien connu® de I'arbre pergu comme I'image du monde: «la racine est
I'image de I'arbre-monde» (1980: 11). Dans 'organisation arborescente, tous
ses éléments constitutifs suivent une ligne de subordination hiérarchique: la
racine, le tronc constituent une base offrant I'origine de plusieurs branche-
ments; un élément de niveau supérieur est subordonné a un autre élément,

2 Nous tenons a préciser I'usage synonymique des termes : le fantastique-racine, le fantastique-arbre,
le fantastique arborescent, etc.

3 C’est par exemple Descartes (2008) qui y fait allusion dans sa lettre-préface aux Principes de la philo-
sophie (1644): «Ainsi toute la philosophie est comme un arbre dont les racines sont la métaphysique, le
tronc est la physique et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se ré-
duisent a trois principales: a savoir la médecine, la mécanique et la morale».

Brumal, vol. X, n.° 1 (primavera/spring, 2022)



Lapproche Deleuze-Guattari et le fantastique

mais non l'inverse.* Le texte-racine se présente donc comme un livre clas-
sique, linéaire, organisé, ayant un commencement et une fin, comme une
«belle intériorité organique, signifiante et subjective» (1980: 11). Ce systeme
arborescent est un tout homogene fini, un objet, une entité unitaire qui, tout
d’abord, imite le monde, I'art, la nature par des procédés lui étant propres, et
qui, ensuite, réfléchit sur ce monde. Ces deux réalités, naturelle et spirituelle
| réfléchie, qui se rencontrent dans 1’arbre-racine font naitre la logique bi-
naire, dichotomique, emblématique de ce modele.

A ce modele traditionnel s’oppose le texte-rhizome.> Emprunté a la
botanique, le terme désigne un espace organisationnel abstrait, hétérogene
-qui est absolument irréductible a toute unification, qui évolue en perma-
nence, dans toutes les directions horizontales, et qui est donc dénué de ni-
veaux hiérarchiques présents dans le modele arborescent. Deleuze et Guatta-
ri le caractérisent ainsi en ayant recours au vocabulaire phytobiologique: «Un
rhizome comme tige souterraine se distingue absolument des racines et ra-
dicelles. Les bulbes, les tubercules sont des rthizomes» (1980: 13); «Le rhizome
lui-méme a des formes trés diverses, depuis son extension superficielle rami-
fiée en tous sens jusqu’a ses concrétisations en bulbes et tubercules» (1980:
13). A I'opposé du texte-racine, dans le texte-rhizome, tout élément de sa
structure peut influencer un autre, quelconque, élément structural, et ces re-
lations peuvent étre réciproques. Polymorphe voire polycéphale, le texte rhi-
zomatique n’a pas de centre, n’a pas non plus de commencement, ni de fin
proprement dits: «un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours
au milieu, entre les choses, inter-étre, intermezzo» (1980: 36). C’est pourquoi
il se développe de fagon aléatoire : sa progression peut étre chaotique et com-
pletement imprévisible, d’autant plus que 1'évolution d'un de ses éléments

4 Le systeme pyramidal, s’appuyant a la compatibilité descendante et non ascendante, en constitue un
excellent exemple.

5 Le roman, La Bataille de Pharsale (1969), de Claude Simon constitue un bon exemple du texte rhizo-
matique. Sa structure réticulaire s’organise autour des nceuds et des fils narratifs suivants: accompagné
d’un ami grec, le narrateur recherche le site de la bataille de Pharsale; la traduction d'un passage des
Commentaires de César est associée par un des protagonistes a des souvenirs de la Seconde Guerre mon-
diale ; un voyage en train est effectué par un des personnages qui a I'ambition d’écrire un ouvrage de
critique d’art, etc. Le commentaire métatextuel de Claude Simon dans son roman renvoie a la concep-
tion de Deleuze et Guattari: selon Simon, en parlant de son roman «on doit se figurer I'ensemble du
systéme comme un mobile se déformant sans cesse autour de quelques rares points fixes» (1969: 186).
Un autre exemple, plus récent, du roman-rhizome est L'Invention des corps (2017) de Pierre Ducrozet.
Dans ce texte, le motif de la tige souterraine au développement horizontal est devenu un theme incon-
tournable pour évoquer la question centrale des réseaux sociaux dans le monde moderne ainsi que pour
mentionner d’autres sujets, trés divers, comme : le transhumanisme, I'Internet et son histoire, 'utopie
sociale, l'activité des hackers d’Anonymous, la Silicon Valley, les cellules souches, etc. Comme I'ex-
plique l'auteur lui-méme, il veut que son roman renvoie a «l'idée de la synapse qui permettrait de
donner une forme a la fagon dont le monde se pense» (Leyris, 2017).
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peut conduire a une transformation de l’ensemble. Grace a ses caractéris-
tiques, le rhizome est en mobilité universelle, en état de métamorphose per-
manente. Deleuze et Guattari notent que le modele-rhizome, 1ié a la multipli-
cité et non a la dualité comme le texte-racine, fait souvent naitre une
production cyclique, un cercle sans début ni fin.

Nous venons de présenter brievement deux modeles théoriques de
textes reconnus par Deleuze et Guattari. Dans la suite de notre article, nous
avons l'intention de concrétiser leurs caractéristiques sur I'exemple de la litté-
rature fantastique : nous admettons que le fantastique classique constitue le
modele-racine, tandis que le néofantastique incarne le modele rhizomatique.

Nous tenons a préciser que notre étude constitue un cas particulier
d'une lecture «décroisée»: comme ses deux modeles sont parfaitement
contradictoires et s’appuient sur I'antitheése, sur la dichotomie, par consé-
quent, ils n’entrent pas en dialogue. Pour mettre en exergue les points diver-
gents de ces deux conceptions et pour éviter un chaos conceptuel, notre
étude se compose de deux parties différentes: la premieére consacrée a la
présentation du fantastique-racine et la seconde au néofantastique rhizoma-
tique.® Nous soulignons que les points de contact convergents entre ses deux
visions n’existent pas, c’est pourquoi il n’est pas possible de proposer leur
lecture croisée traditionnelle en les analysant et en les comparant point par
point, dans le méme paragraphe.

2. LE FANTASTIQUE-RACINE

Par le fantastique classique ou canonique, on comprend le courant fan-
tastique” du xix® siecle —1'dge d’or de cette littérature. C’est a cette époque-la
que le fantastique, quantitativement et qualitativement, atteint son apogée en
Europe et aux Etats-Unis. «Fille de I'incroyance» pour reprendre la formule
fameuse de Louis Vax (1965: 72), le fantastique, né au xvire siecle, apparait
comme une réaction directe aux scientisme, rationalisme et matérialisme du
siecle des Lumieres et des philosophes. Son esthétique se développe ensuite
en harmonie avec les principes du Romantisme, et se métamorphose a

6 Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux (1980) choisissent d’ailleurs la méme solution et évitent de
mélanger les principes fondateurs de ces deux modeles, sans aucun doute pour souligner leur diver-
gence.

7 Selon les critiques, le fantastique est un scandale, un choc, une faille qui se produit au sein du réel;
voir: Caillois (1958: 8-9), Castex (1951: 8), Vax (1965: 23).
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I'époque fin-de-siecle sous le signe du clinique.® Le courant fantastique est
donc toujours profondément enraciné dans un contexte historique, culturel,
social et idéologique des xv® et xix® siecles.

C’est au x1x° siecle que le modele structural canonique du récit fantas-
tique a été élaboré: il est ordonné par des structures fixes et répétitives qui
répondent, selon nous, aux principes du texte-racine analysés par Deleuze
et Guattari. Pour illustrer ce phénomene, nous avons choisi une des plus
célebres nouvelles fantastiques du xix® siecle —«La Vénus d’Ille» de Prosper
Mérimée.’

Les deux premiers principes du modele-racine évoqués par Deleuze
et Guattari sont I’organisation et la réflexion: la racine suppose toujours une
organisation —fruit d’'un mouvement de réflexion. Tout d’abord, étant
construit selon un schéma logique, prémédité, hiérarchique et fonctionnel,
le texte-racine a nécessairement un début et une fin, ainsi qu’un développe-
ment organisé.

Le récit fantastique classique est également un tout, une entité organi-
sée, un réseau logique dans lequel rien n’est accidentel, chaque élément a une
fonction précise a remplir, en commengant par l'incipit et I'excipit —deux
lieux stratégiques du texte-racine.

L'incipit dans le fantastique classique est d'une importance considé-
rable : les premiéres phrases du texte permettent de nouer un pacte de lecture,
de communication entre I’auteur et le lecteur. Le début du texte peut encoura-
ger le lecteur a la lecture en le séduisant ou en l'intriguant. L'incipit générique,
populaire dans le fantastique, avertit le lecteur du genre auquel le texte appar-
tient et indique la position de lecture a adopter. Souvent, les phrases initiales
du texte introduisent le cadre spatio-temporel du récit, présentent le protago-
niste et signalent la problématique. Enfin, certains incipit revétent I’aspect de
prolepse et programment I’excipit.

En ce qui concerne l'excipit dans le fantastique classique, les phrases-
chocs qui bouleversent le lecteur, qui renversent complétement son interpré-
tation du texte closent souvent la nouvelle fantastique du xix® siecle. Parmi les
fins récurrentes, il faut aussi mentionner les phrases finales qui mettent en

8 L'essor considérable de la psychiatrie dans la seconde moitié du xix° siecle influence le fantastique et
fait naitre son courant appelé «le fantastique clinique». Dans ce courant, le cerveau humain, fascinant et
plein de mysteres, constitue la source principale de la peur.

9 Bornée par le cadre restreint de la présente étude, nous avons choisi le texte mériméen, généralement
connu, en fonction de sa représentativité du modele du fantastique-racine. Pourtant, nos remarques
restent également valables pour d’autres nouvelles fantastiques pures. Cf. les récits fantastiques de Théo-
phile Gautier, de Charles Nodier, d'Honoré de Balzac, de Guy de Maupassant et d’autres fantastiqueurs.
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valeur 'omnipotence du phénomene fantastique: a 1'aide de 1’objet-témoin
symbolisant I’élément perturbateur, I’auteur suggere que le phénomene malé-
fique n’est pas annihilé. Enfin, les excipit classiques maintiennent fréquem-
ment I'hésitation'® concernant 1’explication de 1'aventure fantastique: le lec-
teur hésite entre une interprétation surnaturelle et celle rationnelle du texte.

«La Vénus d’Ille» de Mérimée, un véritable chef-d’ceuvre du xixe siecle,
commence par un incipit typiquement informatif, vu qu’il avise le lecteur du
cadre spatio-temporel et introduit le motif principal du récit. La nouvelle
s’ouvre par I'évocation du paysage nocturne du Canigou et d’Ille, des person-
nages principaux et par une allusion a une statue paienne:

Je descendais le dernier coteau du Canigou, et bien que le soleil fiit déja couché,
je distinguais dans la plaine les maisons de la petite ville d'Ille vers laquelle je
me dirigeais.

«Vous savez, dis-je au Catalan qui me servait de guide (...), vous savez
sans doute olt demeure monsieur de Peyrehorade?

-Sije le sais ! (...) C’est la plus belle d’Ille. 11 a de I'argent (...) et il marie
son fils a plus riche que lui encore. (...)

—«Gageons, monsieur, me dit mon guide, (...) gageons un cigare que je
devine ce que vous allez faire chez monsieur de Peyrehorade. (...) Tenez, je pa-
rierais que vous venez a I'Ille pour voir I'idole» (1996: 391-392).

Apres avoir lu ces phrases initiales du récit, le lecteur sait que 1’action
se déroule dans les Pyrénées, et que deux événements constituent les deux
principaux axes narratifs de la nouvelle, a savoir le mariage d’Alphonse de
Peyrehorade ainsi que la découverte de la mystérieuse idole —la statue
paienne de la Vénus. Ces mentions, consciemment introduites au seuil du
texte organisé, deviendront deux pivots narratifs sur lesquels s’appuient le
développement et la fin de la nouvelle.

L'excipit du récit mériméen est I'un des plus emblématiques du fantas-
tique du xix¢ siecle." Tout d’abord, ayant une valeur générique, 1’excipit n’ex-
plique rien et laisse le lecteur en état de doute permanent entre le surnaturel
(c'est la statue, animée et jalouse, qui a tué Alphonse) et le réel (c’est un Ara-
gonais insulté qui est responsable de I'assassinat-vendetta d’Alphonse). Ain-
si, 'effet de fantastique dure le temps de cette hésitation, conformément a la
définition du fantastique de Tzvetan Todorov. Ensuite, 1'excipit souligne la
toute-puissance du phénomene fantastique qui semble étre invincible:

10 Cf. Todorov (1970 : 29).
11 Cf. a ce propos Finné (2010: 272-277).
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Mon ami M. de P... vient de m’écrire de Perpignan que la statue n’existe plus.
Apres la mort de son mari, le premier soin de madame de Peyrehorade fut de
la faire fondre en cloche, et sous cette nouvelle forme elle sert a 1'église d'Ille.
Mais, ajoute M. de P..., il semble qu'un mauvais sort poursuive ceux qui posse-
dent ce bronze. Depuis que cette cloche sonne a Ille, les vignes ont gelé deux
fois (1996: 418).

Bien que la statue soit fondue en cloche, sa force maléfique se perpétue.

Dans ce texte-racine, I'incipit et I'excipit remplissent donc des rdles
bien précis, réfléchis, et leur importance dans 1'organisation du texte ne peut
pas étre sous-estimée.

Le développement du texte-racine est également une structure logique,
bien pensée et organisée, surtout grace a I'usage des techniques fantastiques
d’écriture, dont par exemple la technique de la rupture progressive, appelée
aussi la technique des signes avertisseurs.'> Montrons son fonctionnement de
maniere plus détaillée.

Tous les théoriciens du fantastique®™ confirment que le fantastique
n’existe pas sans réel : le phénomeéne fantastique s’insinue toujours dans le
cadre réel. Les manifestations de I’élément perturbateur se font fréquemment
lentement et progressivement: des plus minimes jusqu’aux plus inquiétantes.
Ainsi, la rupture avec le réel n’est pas brusque et devient plus convaincante
pour le lecteur qui s’y habitue pas a pas. Chaque manifestation du phéno-
mene est aussi explicable de maniére rationnelle, ce qui facilite la rupture avec
le réel, et ce qui maintient I'hésitation partagée par le lecteur et le personnage
tout au long de la lecture.

Le développement de «La Vénus d’llle» s’appuie entierement sur la
technique des signes avertisseurs menée avec une subtilité et une délicatesse
exceptionnelles.

Un des premiers signes qui annoncent le caractere maléfique de I'idole
trouvée dans le domaine de monsieur de Peyrehorade est 1’aspect extérieur de
la statue. Sa main, «une main noire, qui semblait la main d’un mort qui sortait
de la terre» (1996: 392) fait peur aux ouvriers qui ont déterré la Vénus. Cette
«grande femme noire» (392) «a l'air méchante... et elle I'est aussi» (393) —
«elle vous fixe avec ses grands yeux blancs. On dirait qu’elle vous dévisage.
On baisse les yeux (...) en la regardant» (1996: 393). La couleur noire a des

12 Voir : Millet et Labbé (2005: 316).

13 Limportance du facteur réel pour le fantastique est soulignée a I'unanimité par Castex (1951), Vax
(1965), Todorov (1970), Bessiere (1974), Malrieu (1992), Bozzetto (2001), Trittter (2001), Millet et Labbé
(2005).
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connotations négatives liées a la mort, au deuil et aux puissances démo-
niaques.'* C’est pourquoi cette idole paienne éveille chez les paysans une ter-
reur superstitieuse.

Apres la découverte de la statue, se produisent des événements en
apparence «normaux», mais qui peuvent aussi confirmer la nature néfaste
du phénomene. Tout d’abord, durant le déterrement, la statue qui est lourde
tombe et casse la jambe d’un des ouvriers aidant a la faire sortir de terre.
Ensuite, un homme lance une pierre vers la Vénus, la pierre rebondit sur le
métal et frappe I'homme au visage. Ces deux accidents peuvent étre inter-
prétés comme dépourvus de surnaturel et conformes aux lois de la réalité.
Pourtant, il est également possible de les expliquer par l'activité funeste de
la déesse paienne, ce qui constitue déja le premier glissement vers le genre
fantastique et la premiere tentative de rupture avec le réel. Le narrateur, qui
affirme étre sceptique envers le surnaturel, admet quand méme I'explication
surnaturelle en se moquant ainsi de ’homme frappé par la pierre rebondie:
«Encore un Vandale puni par Vénus» (1996: 399). Cette forme de plaisanterie
lui permet, a lui I'’homme cultivé, de verbaliser son angoisse inexplicable
devant la statue.

Les signes avertisseurs du mal incarné par l'idole se multiplient et,
avec le déroulement de I'action, il est de plus en plus difficile de leur donner
une explication rationnelle: les inscriptions étranges sur le socle de la statue,'
I'appropriation, par la déesse d’amour,'® de la bague d’alliance destinée a la
fiancée d’Alphonse, les mauvais pressentiments d’Alphonse, les bruits bi-
zarres qu’entend le narrateur durant la nuit de noces. Tout ce réseau, organisé
et réfléchi, de signes avant-coureurs du danger permettent la rupture progres-
sive avec le réel.

Conformément a la technique du non-dit —traditionnelle de la littéra-
ture fantastique canonique, la scéne-clé de la nouvelle, c’est-a-dire la mort
d’Alphonse durant sa nuit de noces, est elliptique. Le matin, Alphonse est re-
trouvé étranglé, sa jeune femme, qui semble folle de peur, prétend que la sta-
tue jalouse d’Alphonse est venue dans leur chambre nuptiale et 1’a étranglé.

14 Cf. Tritter (2010: 169-172).

15 La premiére inscription c’est «Cave amantem» qui posséde un sens double: soit «Prends garde a
celui qui t'aime, défie-toi des amants», soit «Prends garde a toi si elle t'aime» —ce qui constitue un
avertissement. La seconde inscription, «Venus turbulenta», veut dire «Vénus turbulente, Vénus la tapa-
geuse» et introduit le motif d’un scandale, d’un trouble.

16 Durant le jeu de paume, Alphonse 6te sa bague d’alliance pour ne pas la perdre et la passe au doigt
de la statue. Le jeu fini, Alphonse essaye de récupérer sa bague, mais en vain : «je suis ensorcelé ! le
diable m’emporte ! (...) Le doigt de la Vénus est retiré, reployé: elle serre la main (...). C'est ma femme,
apparemment, puisque je lui ai donné mon anneau... Elle ne veut plus le rendre» (1996: 412).
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L'excipit, déja évoqué, met en exergue 'omnipotence et I'invincibilité du phé-
nomene fantastique.

Il est évident que ce texte-racine constitue un excellent exemple du sys-
téme unitaire s’appuyant sur la logique et I'organisation —fruits d’une ré-
flexion préétablie. Rien n’est aléatoire dans cette nouvelle : chaque élément de
sa structure remplit un réle bien précis dans I’organisation de I’ensemble.

Le dernier principe du texte-racine, reconnu par Deleuze et Guattari,
est I'imitation (I’analogie). Comme la racine est une réflexion de soi par soi
—un qui devient deux—"" ce type de composition ne peut donner matiere
qu’a du semblable. L'organisation, la réflexion et I'imitation / 1’analogie sont
conceptuellement inséparables. La racine «enracine» la totalité d"un corpus
produit selon une loi double: de hiérarchie et d’analogie.

En ce qui concerne la hiérarchie, comme je viens de le montrer ci-des-
sus, la répartition et 1'organisation des fonctions des éléments du texte ainsi
que la construction de cette entité comme résultat d'une subjectivité réflexive
assurent la cohésion et le bon fonctionnement du texte-racine.

Quant a I'analogie, c’est ce principe de ressemblance qui est respon-
sable de la cohérence et de I'opérationnalité de tout 1’arbre-corps ainsi pro-
duit. Si 'on examine donc de plus pres la majorité de nouvelles fantastiques
du xix° siecle, on est vite frappé par cette loi d’analogie sur laquelle I'arbre-
corps ainsi créé est construit. La plupart des récits fantastiques du xix® siecle
font l'usage de mémes procédés et techniques fantastiques d’écriture, par
conséquent posseédent la méme structure interne et exploitent les mémes
themes.'® Par exemple les nouvelles de Charles Nodier, Théophile Gautier,
Prosper Mérimée, Gérard de Nerval, Auguste de Villiers de I'Isle-Adam et
Guy de Maupassant, pour mentionner seulement les fantastiqueurs francais
les plus célebres, sont construites a 1'aide du principe d’analogie / d’imita-
tion. La structure de leurs récits, organisée hiérarchiquement et réfléchie, re-
pose sur les techniques fantastiques d’écriture récurrentes, identiques, telles
que par exemple celles déja évoquées plus haut: les jeux entre I'incipit et I'ex-
cipit,” la technique des signes avertisseurs du phénomene,? V'ellipse, ainsi
que d’autres techniques comme : le procédé de I'innommé,?' la technique de

17 «L’arbre est déja I'image du monde ou bien la racine est I'image de I’arbre-monde» (1980: 11).

18 Cf. a ce propos Wandzioch (2001) qui analyse ces structure et thématique figées de la maniere plus
détaillée.

19 Cf. Wandzioch (2001: 33), Komandera (2010: 185), Gadomska (2012: 196-201).

20 Voir : Millet et Labbé (2005: 316).

21 Le procédé de I'innommé consiste a ne pas appeler explicitement le phénomene, a ne pas désigner
sa nature, mais a le décrire en termes vagues, ambivalents (par exemple «ga», «étre», «créature», etc.).
Ainsi le lecteur est obligé a une lecture-coopération textuelle. Cf. Gadomska (2012: 232).
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I’ambigiiité,? la technique de l'insolitation,” le mécanisme du faux / vrai
mystere,* la vision indirecte,® etc.

De méme, ces nouvelles classiques du xix® siecle abordent un groupe
restreint de motifs anxiogenes a la fois emblématiques et répétitifs. Plusieurs
théoriciens®* du fantastique canonique notent cette loi d’imitation au niveau
des axes thématiques du courant. Un des critiques les plus radicaux est Roger
Caillois,” selon qui il n’existe que douze motifs principaux répétés, dans le
fantastique classique, d"un texte a I’autre.

L’arbre-corps du fantastique classique, basé sur le principe d’imitation
/ d’analogie, est donc constitué de textes dont la structure et la thématique
trahissent de profonds parallélismes, comme nous le montrons ci-dessus.

Pour récapituler brievement nos constatations a propos du fantas-
tique-racine, il nous semble pertinent de noter que le fantastique classique
remplit tous les criteres reconnus par Deleuze et Guattari comme caractéris-
tiques du texte-racine. Le genre est foncierement ancré dans un contexte
culturel, social et littéraire de 'époque de sa naissance et de son essor. Les ré-
cits du fantastique-racine sont des productions ayant une structure interne
bien organisée, c’est-a-dire ordonnée par des techniques et procédés narratifs
répétitifs qui reposent sur le principe d’imitation, et qui sont toujours le fruit
conscient d'une réflexion et d"une pensée. L’arbre-corps, ainsi créé, du fantas-
tique classique englobe les textes dont I'organisation interne est soumise a un
schéma logique récurrent. Ces textes sont donc des entités organiques finies,

22 La technique de 'ambigiiité sert a créer et a maintenir I’hésitation (au sens todorovien) entre le
surnaturel et le réel tout au long du récit fantastique. Il est difficile d’attribuer ce terme a son premier
créateur. Vax (1965: 134).

23 Cette technique permet la transition progressive du réel vers le surnaturel. Comme I'explique Mi-
chel Guiomar, fondateur de la notion, «Un univers réel dont nous gardons pourtant conscience dispa-
rait, il conserve sa structure mais change de signification, étres et choses ne sont pas métamorphosés,
mais I'interprétation que nous en donnons est métamorphosante» (1957: 120).

24 Le mécanisme du faux / vrai mystere est caractérisé par L. Vax (1965: 100). Selon le critique, le faux
mystere est un mystere expliqué a la fin du texte. Si ’explication n’est pas conforme a la logique interne
du texte (c’est-a-dire si elle est mécaniquement imposée, de type deus ex machina), elle réduit considé-
rablement I'ambigiiité et I'hésitation, ce qui est un effet indésirable dans le fantastique. Par contre, si le
mystere demeure impénétrable, ou bien son explication est ambigiie, polyvalente, 'hésitation entre le
réel et le surnaturel est maintenue jusqu’a I'excipit.

25 La vision indirecte est, comme I'affirme Vax (1965: 134), une allusion au second degré faisant pres-
sentir au lecteur l'intervention du surnaturel dans le réel.

26 Cf. Penzoldt (1952), Sayers (1959), Tritter (2001), Millet et Labbé (2005).

27 Caillois (1958: 9-10) évoque: «le pacte avec le démon», «I’dme en peine qui exige pour son repos
qu’une certaine action soit accomplie» (9), «le spectre condamné a une course désordonnée et éternelle»
(9), la mort personnifiée apparaissant au milieu des vivants», «la chose indéfinissable et invisible, mais
qui pese, qui est présente, qui tue ou qui nuit», «les vampires», «la statue, le mannequin (...) qui soudain
s’animent et acquierent une redoutable indépendance», «la malédiction d'un sorcier», «la femme-fan-
tome», «l'interversion des domaines du réve et de la réalité», «la chambre, 'appartement, 1'étage, la
maison, la rue effacée de I'espace», «I’arrét ou la répétition du temps».
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linéaires, ayant un commencement, un développement et une fin organisés.
Dans ces systemes hiérarchiques et rationnels, chaque élément a un role déter-
miné a remplir et rien n’est dt au hasard. Les axes thématiques du fantas-
tique-racine sont en nombre fini et se caractérisent par une répétitivité assez
monotone. Par conséquent, le fantastique-racine est un genre par excellence
logique, rationnel, clair, mais en méme temps figé dans ses formules récur-
rentes et, par la, rétrogrades.

Voyons ensuite comment le fantastique contemporain modifie cette vi-
sion arborescente du genre.

3. LE NEOFANTASTIQUE RHZIOMATIQUE

En 1980 Jean-Pierre Andrevon dirige la rédaction de 1l’anthologie
L'oreille contre les murs qui englobe les récits des fantastiqueurs francophones®
voulant rompre avec les clichés du genre ainsi que proposer un nouveau fan-
tastique. Le volume est précédé d"une préface écrite par Jean-Pierre Andrevon
dans laquelle I'écrivain —le chef de cette nouvelle génération de créateurs de
la littérature fantastique expose sa vision protéiforme du néofantastique. Tout
d’abord, Andrevon annonce le déclin de la littérature fantastique classique vu
sa stéréotypisation poussée dans ses derniers retranchements, son caractere
trop conventionnel et prévisible. Il compare le fantastique classique aux ca-
thédrales gothiques: ce genre est envottant, pourtant trop «boursouflé» et
«poussiéreux» (1980: 7) pour les lecteurs contemporains. Ensuite, 1’écrivain
souligne que le fantastique exige un renouveau profond au niveau de sa thé-
matique et de sa structure: «D’ot1 'émergence d’un nouveau fantastique, qui
n’est que le rejeton de notre désespoir (somme de nos peurs et de nos incerti-
tudes), le reflet d’une sensibilité-panique au travail dans nos petites cellules
(..) grises. Un fantastique qu’on peut appeler “fantastique moderne”, pour
bien marquer nos distances avec l’autre, I'ancien, ou encore “insolite quoti-
dien”, pour essayer d’indiquer que, s’il est inclassable, il n’en est pas moins
aujourd’hui» (1980: 9). Si Andrevon indique quelques pistes® a suivre pour les

28 Les écrivains proviennent de la France et de la Belgique. Parmi eux, il y a : Alain Dorémieux, Daniel
Walther, Pierre Pelot, Serge Brussolo, Philippe Cousin, George W. Barlow, Jacques Sternberg, Gaston
Compere, Jean-Pierre Bours.

29 L'écrivain postule, entre autres, le déroulement de I'action des récits néofantastiques dans un pré-
sent «riche en strates d’horreur obscures a explorer» (1980: 9). Il recommande aussi 'usage des «décors
les plus plats, les plus gris, les plus banalement désespérants: ceux dans lesquels on vit, mais que notre
ceil traverse tant sont translucides leurs architectures» (1980: 12). En fait, ’action des récits du recueil se
passe dans un espace par excellence banal, urbain, tel un garage, un cimetiere de voitures, le métro, une
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nouveaux fantastiqueurs, il met l’accent finalement sur le fait que le néofan-
tastique «est une couleur de l'esprit, un état d’ame» «dont la seule taniere est
notre esprit» (1980: 12). C’est pourquoi il recommande aux fantastiqueurs la
pluralité des modeles et des optiques du genre et non un seul modele clas-
sique, figé dans sa structure interne et dans sa sémantique du maléfique: «tous
ces récits [du recueil L'oreille contre les murs] s’assemblent bien sans pourtant
se ressembler» (1980: 11).

Conformément a ces conjectures, le néofantastique est un genre protéi-
forme en mobilité et en évolution permanentes. En effet, si I'on compare la
production néofantastique au fantastique classique, on remarque vite que le
néofantastique est beaucoup plus surprenant dans sa diversité. Il n’existe au-
cun modele structural récurrent, il n’est pas non plus possible de déterminer
un nombre fini de grilles thématiques du néofantastique. Il semble que les
néofantastiqueurs veulent a tout prix rompre avec tous les clichés du genre,
avec ce modele arborescent classique.

Montrons maintenant quels sont les caractéres approximatifs du
texte-rhizome reconnus par Deleuze et Guattari pour analyser ensuite leur
réalisation dans un ouvrage néofantastique choisi.

Le rhizome s’appuie tout d’abord sur les principes de connexion et
d’hétérogénéité: «n’importe quel point d’un rhizome peut étre connecté avec
n‘importe quel autre, et doit 'étre. C’est tres différent de 1'arbre ou de la ra-
cine qui fixent un point, un ordre» (1980: 13). Le rhizome est un ensemble de
points (ou de traits) dont chacun peut se rapporter a n'importe quel(s) au-
tre(s). Autrement dit, chacun des points de I'espace rhizomatique se trouve
virtuellement connecté a tous les autres. Le rhizome est donc un «espace» ou
plus exactement un «milieu» communiquant, résonant, dynamique. Il faut
aussi souligner que les éléments du rhizome ainsi mis en relation sont fonda-
mentalement hétérogenes, ’est-a-dire qu’ils représentent différents ordres. Le
rhizome est aussi un espace ahiérarchique: ses éléments se retrouvent tous sur
le méme plan, sans qu’il soit possible de les hiérarchiser. Leur fonction, leur
nature et leur position se modifient en méme temps que les rapports qui les
relient entre eux. Ainsi, I'ensemble des éléments rhizomatiques forme un per-

grande administration, une gare, un hotel, un cinéma. On observe donc la banalisation du néofantas-
tique qui cherche l'insolite dans le quotidien. C’est dans I’hybridation générique qu’Andrevon voit la
possibilité du renouveau du néofantastique. Parmi les maftres du nouveau fantastique, I’écrivain men-
tionne, entre autres, Dino Buzzati ainsi que les Anglo-Américains souvent pergus comme les créateurs
de I'horreur et de la science-fiction (genres voisins du fantastique), a savoir Richard Matheson, Harlan
Ellison, Thomas M. Disch, Graham Masterton, James Herbert, Stephen King. Les transferts intermédia-
tiques du cinéma contemporain vers le nouveau fantastique constituent, pour Andrevon, une opportu-
nité d’enrichir la littérature.

Brumal, vol. X, n.° 1 (primavera/spring, 2022)



Lapproche Deleuze-Guattari et le fantastique

petuum mobile qui se transforme, qualitativement et quantitativement, au fur
et a mesure qu’il se complexifie.

Ensuite, Deleuze et Guattari reconnaissent le principe de multiplicité
comme un des traits du texte-rhizome. Les critiques opposent «les pseu-
do-multiplicités arborescentes» (1980: 14) aux «multiplicités rhizomatiques»
(14) qui sont celles substantives, donc authentiques. Le rhizome «n’a plus au-
cun rapport avec I'Un comme sujet ou comme objet, comme réalité naturelle
ou spirituelle, comme image et monde» (14). Le rhizome se produit alors en
tant que multiplicité hors de tout rapport avec 1'Un, avec une unité / un enra-
cinement unitaire quelconques : «Pas d’unité qui serve de pivot dans 'objet,
ni qui se divise dans le sujet» (14). Par contre, le modele arborescent a besoin
de I'un pour aboutir au multiple : «L'arbre ou la racine inspirent une triste
image de la pensée qui ne cesse d’imiter le multiple a partir d’une unité supé-
rieure, de centre ou de segment» (25).

Le principe suivant lié au modele rhizomatique est la rupture asigni-
fiante: «un rhizome peut étre rompu, brisé en un endroit quelconque, il re-
prend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes» (16). Les
éléments constitutifs du rhizome sont capables de résonner et de communi-
quer entre eux-mémes apres leur disruption. Deleuze et Guattari soulignent
que ce principe ne concerne que les systemes hétérogenes (comme le rhizome):
la rupture rhizomatique ressortit a un principe de désorganisation (de non-
sens) et de reconstitution hétérogene, elle survient en tant qu’événement de la
différence car le rhizome ainsi créé est et n’est pas le méme rhizome.

Les deux derniers principes sont les regles de cartographie et de dé-
calcomanie. Les critiques opposent la carte au calque. Selon eux, la logique
de I'arbre est celle de calque et de reproduction: «L’arbre articule et hiérar-
chise des calques, les calques sont comme les feuilles de 1’arbre» (1980: 20).
Tandis que le rhizome est «carte et non pas calque» (20); «Si la carte s’oppose
au calque, c’est qu’elle est tout entiere tournée vers une expérimentation en
prise sur le réel» (20). Tel le rhizome, la carte ne se réduit pas a une reproduc-
tion imitative (comme 1’est le calque) du réel, mais elle est une invention et
une opération: la carte construit I'imaginaire en expérimentant avec le réel.
Les parallélismes entre la carte et le rhizome ne s’arrétent pas la: comme le
rhizome, «la carte est ouverte, elle est connectable dans toutes ses dimen-
sions, démontable, renversable, susceptible de recevoir constamment des
modifications» (20).

Conformément a ces principes, le texte-rhizome se présente tout
d’abord comme un espace dynamique et communiquant, ensuite comme un
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milieu hétérogene, ahiérarchique, et enfin comme une multiplicité en mouve-
ment, une expérimentation du réel capable de se dés/ré/organiser.

Le dispositif fictionnel mis en place dans Hopital Nord* (1983) de Jean-
Pierre Andrevon et Philippe Cousin possede indéniablement des caractéris-
tiques rhizomatiques. L'Immeuble d’en face (1982) et Gare centrale (1986) des
mémes auteurs, avec Hopital Nord constituent une sorte de la trilogie urbaine.
Conformément aux postulats andrevoniens mentionnés auparavant, 1’action
de ces trois textes se déroule dans des lieux ordinaires, quotidiens, banaux,
comme un immeuble, un hdpital et une gare, ces figures spatiales étant emblé-
matiques de chaque grande ville —théatre de l'insolite moderne.

Apparemment, il s’agit d’un recueil de nouvelles néofantastiques indé-
pendantes, mais au fur et a mesure de la lecture on découvre le plan rhizoma-
tique latent de I'ouvrage. Analysons donc la réalisation des principes du rhi-
zome reconnus par Deleuze et Guattari dans Hopital Nord en commencant par
la regle de la connexion.

Tel le rhizome, ce recueil néofantastique et les nouvelles qui le constituent
n’ont pas de commencement, ni de fin proprement dits. Chaque texte (et, par la,
tout le volume) commence in medias res et se terminent de maniere ouverte, in-
conclusive, ce qui constitue une différence notable par rapport au fantastique
classique, déja analysé et toujours délimité par des seuils textuels bien précis.

Par exemple, l'incipit qui ouvre tout le volume commence au cceur
méme de l'action : «Pas plus ce matin-la que les autres matins, Debronkaert
n’a pris le boulevard bordé de tilleuls et de pavillons de meuliere qui monte
vers I'hopital Nord» (1983: 13). Les premieres lignes d’autres textes du recueil
semblent, au premier abord, chaotiques et un peu accidentelles. «Maladie
d’amour» s’ouvre par ces phrases:

—Mademoiselle Tachan? Florence Tachan? Elle sortait de son travail. Son travail
n’était pas spécialement amusant, pas spécialement triste non plus : elle était
mécanographe chez Machepieds-Boutons. Personne ne sait exactement ce que
peut étre un (ou une) mécanographe, sauf les mécanographes bien entendu (36).

«Nuit de garde» commence ainsi: «Le jeune homme se sentit emporté
par la foule qui se précipitait vers les trois voitures arrétées dans I'étroite
ruelle que le soleil vertical de midi poudrait d’une lumiere crue» (1983: 1949).

Les fins des récits ne closent pas définitivement I'action. La nouvelle «Il
faut opérer!» finit par la phrase qui reprend son titre: «Il faut opérer, dit posé-

30 Ce recueil est choisi en fonction de sa représentativité pour la production néofantastique.
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ment le Dr Roger Legros» (1983: 93). Le procédé analogique est utilisé dans le
récit «J'peux pas tout faire I» qui se termine ainsi: «Mais, patron, j’peux pas tout
faire!l» (147). Les excipit mettent en valeur une certaine circularité des textes qui
ne progressent pas vers le dénouement: ces textes (et, par conséquent, tout le
recueil) ne racontent pas une histoire linéaire du début jusqu’a la fin.

Apres avoir lu tout le volume, il est quand méme possible de remar-
quer que ce recueil s’appuie, entre autres, sur le principe rhizomique de
connexion: grace a cette structure libre, chaotique, accidentelle apparemment,
chaque point, chaque nceud narratif peut se connecter a n'importe quel autre.
Au service du principe de connexion, il y a, selon nous, deux procédés géné-
ralement connus, a savoir le retour des lieux et le retour des personnages.”

En ce qui concerne le retour des lieux, la structure que 1'on peut appeler
architectonique facilite la connexion entre différents épisodes du volume.
L'étrange Hopital Nord constitue le décor spatial de tous ces textes. Il s’avere au
cours de la lecture que chaque récit se déroule dans un autre service hospitalier
de I'Hopital Nord, a savoir 'administration hospitaliere, la polyclinique, le
SAMU, la chirurgie (cardiaque, digestive, générale, infantile, thoracique, vascu-
laire) la radiologie, la gynécologie, la médecine générale, etc. Cette structure
architectonique du recueil est représentée par une illustration, une image qui
ouvre tout le volume et qui devient ainsi un dispositif graphique du principe de
la connexion. L'hopital Nord du recueil «est un autre monde. On y rencontre
d’autres gens. Mais c’est la que vous ressemblez vraiment a vous-méme» (1983:
15). Ce cadre spatial commun de 1’hopital assure une cohésion aux récits du
volume et, en méme temps, rend possible leur connexion. Grace au retour des
lieux, 'espace est également dynamique, il change d’un texte a I'autre en mon-
trant différents services hospitaliers qui inquietent par leurs banalité et étrange-
té (freudiennes) a la fois.* Le lecteur peut lire les récits suivant I'ordre de leur
publication, ou bien les lire sans aucun ordre préétabli car chaque texte se trouve
connecté a un autre, entre autres, par le procédé en question.

Pareillement, le retour des personnages fait sans cesse réapparaitre les
mémes figures de médecins qui travaillent dans I'H6pital Nord et de patients
qui y sont hospitalisés : le monstrueux docteur Yves Dupréze —anatomopa-

31 Duroman arthurien en passant par La Comédie humaine de Balzac jusqu’a la structure de séries télé-
visées modernes, ces procédés sont en vogue.

32 La structure et I'ambiance du volume fait penser aux séries télévisées, L'Hopital et ses fantomes I et
L’Hopital et ses fantomes 11, réalisées par Lars von Trier, et dans lesquelles 'hopital est aussi un monde
mystérieux plein de surnaturel, de cruauté et d’horreur. Pourtant, il est évident qu’Andrevon et Cousin
ne s’inspirent pas de la production du réalisateur danois: le recueil a été publié en 1984 tandis que le
premier volet de la série apparait en 1994.
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thologiste, Roland Sorb— un patient malade d’amour, le docteur Fasquel —
chirurgien et boucher a la fois, Gabriel Chadenas —atteint par «le criquet de
Pluton, le virus le plus effroyable que la Terre ait jamais eu a combattre» (119),
le plus mystérieux de tous — Lorimar Debronkaert, etc. Toute cette société qui
va et vient incessamment d’un récit a I’autre crée un milieu résonnant et com-
muniquant. Qui plus est, parmi ces personnages, il n'y a pas de figures de
prime importance: il semble que tous soient égaux devant I'Ho6pital Nord —le
véritable personnage-phénomene (Malrieu, 1992: 81) du volume.

La connexion du rhizome fait souvent réunir dans son ensemble des
éléments hétérogenes, représentant différents ordres. Conformément aux
principes du néofantastique, le recueil d’Andrevon et de Cousin contient des
nouvelles qui ne sont pas homogenes du point de vue générique. Ces textes
s’appuient sur le mixing générique et annexent certains éléments embléma-
tiques de genres voisins du fantastique, tels que la science-fiction («L’'Homme
qui fut soigné par un extra-terrestre»), le gore («Maladie d’amour»), la dysto-
pie («Nacht und Nebel», «Nuit de garde»), le roman policier («Le Noyé du
casier 71»), 'horreur («Il faut opérer!»), etc. Il arrive fréquemment qu'un texte
réunisse quelques ordres génériques différents, comme par exemple «La Mise
en abime de Gabriel Chadenas» qui relie le fantastique a la science-fiction, au
thriller et a ’horreur. Ces récits semblent donc ambivalents, impurs du point
de vue générique, pourtant le renouveau du néofantastique exige, comme le
souligne Andrevon, un apport d’autres genres des littératures de I'imaginaire.

Le principe d’hétérogénéité est lié au trait rhizomatique suivant du re-
cueil, a savoir la multiplicité. Il est évident que les différents ordres qui se
croisent dans Hopital Nord produisent en conséquence une multiplicité inhé-
rente, substantielle au texte-rhizome. Le fantastique-rhizome est un texte poly-
valent, a interprétations multiples dont aucune n’est privilégiée. Rappelons que
dans le fantastique-racine le lecteur et le personnage partagent I'hésitation entre
deux solutions de I'aventure: surnaturelle ou réelle. Par contre, le texte rhizo-
matique produit un nombre infini d’interprétations possibles: le lecteur et le
personnage hésitent entre plusieurs interprétations, surnaturelles et réelles,
souvent contradictoires, qui coexistent dans un seul texte. Le fantastique-rhi-
zome procede souvent de ce que Jacques Finné appelle les explications «au car-
1ré», ou bien les explications «bouclées» (2010: 275), c’est-a-dire par les interpré-
tations partielles, qui n’expliquent qu’une partie du mystere, ou qui font naitre
une accumulation d’autres questions, parfois purement rhétoriques.

«Une erreur de livraison» est un récit polyvalent, polysémique s’ap-
puyant sur la multiplicité et laissant le lecteur compleétement décontenancé
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apres la lecture. Il est difficile d’indiquer tous les nceuds narratifs et toutes les
pistes interprétatives du récit car I'histoire relatée est absurde et chaotique.
L'incipit du texte introduit le lecteur in medias res de I'intrigue: «Notre petite
fille avait huit jours —nous l’avions achetée a tempérament chez la Cigogne,
une maison spécialisée —quand la lettre arriva. Une lettre de I'hépital Nord»
(1983:173). La lettre informe le protagoniste d’une erreur de livraison: il aurait
regu le bébé humain par erreur, donc il doit le rendre chez la Cigogne, tandis
qu’il recevra bient6t sa véritable commande, c’est-a-dire «un bébé locomotif,
type Diesel, 16 roues, trois places, livré avec gare de triage, 34 km de rails et
sept (7) tonnes de charbon» (174). Le récit fait donc soudainement plonger le
lecteur dans un monde ot non seulement on peut commander et acheter a
tempérament un bébé, mais oti, de plus, il existe des bébés locomotifs, «des
bébés éléphants, des bébés maison, des bébés bisons, des bébés bonbons, des
bébés messies et des bébés en paille» (175), «des bébés ragotits ou des bébés
phoques» (176). Pourquoi produit-on et vend-on ces étres ? La question reste
sans réponse. Conformément aux principes d’hétérogénéité et de multiplicité,
les lois de cet univers renvoient tout d’abord au merveilleux® car 1’existence,
la production et la vente de ces bizarres créatures n’étonnent personne, ne
constituent aucune faille, aucun choc dans le réel. L’attitude des personnages
de la nouvelle face a cette réalité insolite exige «la suspension consentie de
l'incrédulité» (Coleridge, 2013: 379) qui caractérise le merveilleux.

Ensuite, le protagoniste, convaincu qu’il a commandé un bébé humain,
essaye d’expliquer cette situation absurde en appelant le service des réclama-
tions, mais ses efforts n’aboutissent a rien.* Il lui semble étre la victime d'un
complot mystérieux dirigé par 'hopital Nord ot travaille sa femme. Son bébé
humain disparait sans traces tandis qu'un bébé locomotive, «grotesque,
ubuesque, écrasant» (1983: 191), se manifeste tout a coup dans son apparte-
ment. Le héros reconnait sa propre signature sur la commande du bébé loco-
motif et ne sait pas comment l'expliquer. Il soupconne le bébé locomotif
monstrueux d’avoir avalé son nourrisson. Le narrateur qui hésite sans cesse,
qui change souvent d’opinion, qui est convaincu d’étre persécuté par le per-
sonnel de I’hopital Nord n’est pas un personnage crédible, digne de confiance.
Le lecteur ne peut pas étre stir de la véracité de I'histoire racontée. Ce monde
bizarre et grotesque n’est-il qu'un réve, un cauchemar, ou une hallucination
de fou? Est-ce une vision dystopique, un enfer moderne?

33 Au sens du terme todorovien (1970: 46-62).
34 L’homme confronté aux nombreuses absurdités d’un systéme bureaucratique apparait souvent
dans le néofantastique.
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L'histoire de plus en plus obscure se termine lorsque le narrateur qui
dirige le bébé locomotif écrase avec toute la vapeur un groupe de médecins de
I’hopital Nord. L'excipit du texte n’explique rien:

Iy a de ca douze ans. Etrangement, j'ai survécu. On met ce qui reste de moi
dans un fauteuil roulant, tous les matins. Le soir, on vient le chercher. Je suis
toujours a la méme place : devant 'entrée de I'hopital Nord. On dit que j'ai de
la mémoire, mais on ne sait plus pour quoi (1983: 195).

Finalement, le lecteur demeure donc dans le doute, mais il ne s’agit
plus de doute binaire: le lecteur n’hésite plus entre une interprétation surna-
turelle et une autre, réelle (comme dans le fantastique-racine).* Ce doute de
nouveau type nait de la multiplicité méme et concerne cette multiplicité. Cette
fois-ci, ’hésitation porte sur les lois insolites de la diégese, sur I'histoire gro-
tesque, absurde, chaotique racontée, sur ses interprétations que 1’on peut mul-
tiplier et dont aucune n’est pleinement satisfaisante, ni complete. La multipli-
cité substantielle du fantastique-rhizome modifie la nature de I'hésitation
— de binaire en polyvalente, et renforce ainsi son effet.

Parmi ces nceuds et points multiples du rhizome, il arrive qu’une trame
soit brisée, conformément au principe de rupture asignifiante. Rappelons que
Deleuze et Guattari reconnaissent deux types de ruptures: la rupture signi-
fiante qui est une coupure séparant ou traversant la structure-racine, qui est
un dispositif structural d’organisation typiquement homogene, et la structure
asignifiante caractérisant le rhizome qui «peut étre rompu, brisé en un endroit
quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres
lignes» (1980: 16). La rupture asignifiante désorganise la structure rhizoma-
tique hétérogene pour la reconstituer plus tard : n'importe quel point rhizo-
matique peut étre brisé et il peut recommencer et se reprendre a partir de sa
disruption. Ainsi la rupture est I'événement de la différence, mais aussi de la
connexion.

La structure d’Hdpital Nord est traversée par la rupture continue d’une
de ses trames, a savoir d'un fil narratif lié a un patient mystérieux qui s’ap-
pelle Debronakaert. Analysons le phénomene en question dans les récits du
volume. Le récit qui ouvre le recueil annonce la trame par son titre interrogatif
— «Mais ot est donc Debronakaert?»:

35 L’hésitation dans le fantastique classique entre ces deux ordres contradictoires (le réel et le surnatu-
rel) nous fait penser a une paire d’oppositions typiquement binaires, au sens derridien.
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Lalogique voudrait maintenant que Debronkaert, s’il était 1a, ralentisse a la vue
de cette immense batisse [de 'hopital Nord] en forme de cube parfait, dont
I'étrangeté ne tient pas seulement a I'inhumanité de ses proportions mais a
I’angoissante proportion de ses fagades (1983: 15).

Le lecteur ne sait pas si un tel patient a été effectivement admis a I'ho-
pital. Les médecins de la commission consultative qui parlent de lui ne sont
pas capables de dire quel est son aspect physique, de quoi il est malade et ot
il est actuellement: leurs avis a propos de Debronkaert ne concordent pas. La
trame n’est pas de prime importance dans le récit, I’affaire de Debronkaert
est mentionnée a I'occasion d’autres noeuds narratifs du texte, comme par
exemple le fonctionnement et la structure de I’hopital, la réunion de la com-
mission médico-consultative, I'examen des cas d’autres patients admis a
I'hopital, etc.

Si l'on examine d’autres récits du volume sous I’angle de la présence
du fil en question, il devient évident que cette trame apparait et disparait sans
cesse, qu’elle reprend et se brise constamment. Illustrons le phénomeéne de
rupture asignifiante a ’aide d’une fiche signalétique qui synthétise les pré-
sences et disparitions du theme dans tout le volume.

Récit Présence de la trame Rupture de la trame
et sa réalisation (I’affaire Debronkaert
n’est pas évoquée)

1. «Mais ot est donc +

Debronkaert?» La commission médico-consulta-
tive mentionne le cas d’un certain
Debronkaert — ’homme-fantdéme
que personne ne connait et dont

personne ne sait rien.

2. «Maladie d’amour» +

3. «Lanoyé du casier 71» +

A la morgue de I'hopital Nord, il y
aun casier vide avec le nom de De-
bronkaert sur I'étiquette.

4. «l faut opérer!» +

5. «La mise en abime de +
Gabriel Chadenas»

6. «L’homme qui fut soigné +

par un extraterrestre»
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Récit Présence de la trame Rupture de la trame
et sa réalisation (I’affaire Debronkaert
n’est pas évoquée)

7. «J'peux pas +

tout faire!» Dans la salle des ordinateurs, un
des employés de I'hopital Nord
remarque «qu’'une des machines
crache une interminable bande
d’imprimante ne portant qu’un
nom: Lorimar Debronkaert (...)»
(1983: 136).

8. «Nuit de garde» +

Un veilleur de nuit de 1'hopital
Nord rencontre un des médecins
qui cherche «un malade du nom
de Dekronaert, ou Debronkurt»

(1983: 155).
9. «Une erreur +
de livraison» Le narrateur téléphone au service

des réclamations de la Cigogne et
une voix lui demande s’il s’appelle
Debronkaert.

10. «Nacht und Nebel» +

11. «L’opéré oublié» +

Debronakert (si c’est effectivement
lui parce que ce n’est pas slr) es-
saye de fuir I'hopital Nord en état
de délitement. Les gens qu'il ren-
contre sur son chemin lui disent:
«Vous étes incurable, monsieur De-
bronkaert. (...) Seul 'hopital Nord
aurait pu vous soigner. Et il n'y a
plus d’hopital Nord» (1983: 248).

Dans le volume examiné, la rupture asignifiante s’appuie a la fois sur le
principe de désorganisation et celui de reconstitution. En tant qu’outil de non-
sens et de désintégration, la trame en question se brise sans cesse, fuit par les
lignes de déterritorialisation® du texte-rhizome, met en désordre 'intrigue et

36 Deleuze et Guattari comprennent par les lignes de déterritorialisation les lignes de fuites par les-
quelles le texte-rhizome refuse toute forme de codification et d’assignation. Par contre, les lignes seg-
mentaires du texte-rhizome sont celles qui I’organisent et qui le stratifient (1980: 32).
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la rend encore plus chaotique et libre. Etant en méme temps un dispositif de
sens et de cohésion, le fil se reconstruit partiellement dans certains fragments
du texte en (ré)créant ses lignes segmentaires. Ainsi, le fantastique-rhizome
est constitué par la tension entre ses lignes de déterritorialisation et celles seg-
mentaires, par le rapport entre une désegmentarisation, une déstructuration,
et une segmentarité, une stratification.

En conséquence, le texte-rhizome n’est fait que de lignes (segmentaires
et de fuites) qui forment la «carte et non pas calque» (1980: 20) —le principe
de cartographie est la derniere régle qui gouverne le texte-rhizome. D’apres ce
principe, «un rhizome n’est justiciable d’aucun modele structurel ou généra-
tif» (1980: 20), c’est-a-dire qu’il ne constitue une reproduction imitative, un
calque fidéle d’aucun modeéle mimétique: «A I'opposé de I'arbre, le rhizome
n’est pas un objet de reproduction: ni reproduction externe comme l’arbre-
image, ni reproduction interne comme la structure-arbre» (1980: 32). Le
texte-rhizome ne reproduit rien, il est créé d’une expérience réelle sous l'in-
fluence de conditions dissimilaires. Le texte-rhizome est «une expérimenta-
tion en prise avec le réel» (1980: 32), il est une dimension et une invention du
réel. En ce qui concerne le principe de cartographie, la question du réel de-
meure donc fondamentale.

Dans le recueil en question, le réel ne se réduit pas a une illusion mimé-
tique comprise comme un simple calque, comme une imitation servile de la
réalité.¥” Tout au contraire, cette forme particuliere du réel néofantastique, que
nous proposons d’appeler le réel irréel, constitue une expérimentation avec la
mimesis.*

Le réel irréel est implicite: I'action d’Hdpital Nord se déroule dans une
contemporanéité et une quotidienneté qui flottent dans l'indéterminé.* Il
n’est donc pas possible de déterminer précisément le cadre spatio-temporel
du recueil, comme c’était toujours possible dans le cas du fantastique-arbre.
Pourtant, a I'aide des signes de la caractérisation indirecte* dispersés habile-
ment dans tout le volume, il est évident qu’il s’agit d’une époque et d'un es-

37 Le réel explicite dans le fantastique-arbre calque, copie fidelement la réalité sans la récréer, sans la
réinventer. Dans l'incipit du texte arborescent, I'écrivain détermine sans aucune ambiguité le cadre
historique, géographique, sociologique a l'aide d’«informants» (Barthes, 1966), c’est-a-dire onomas-
tiques, dates, toponymes qui servent a ancrer le fantastique a un cadre référentiel authentifiable et faci-
lement reconnaissable par le lecteur.

38 Voir aussi a propos du réel dans le fantastique contemporain: Roas (2018: 3-21).

39 En parlant de ce type de textes, Michel Viegnes utilise le terme de la «fiction flottante» (2019: 34).
40 Il s'agit le plus souvent d’objets typiquement contemporains qui sont évoqués, comme téléphones
portables, moyens de transports contemporains (voitures, avions, bus, métro, trains), autres objets liés a
un progres technologique (ordinateurs, imprimantes, outils médicaux), etc.
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pace faisant le rhizome avec un réel contemporain qui n’est pas reproduit,
mais réinventé. L'action du recueil se passe donc dans une grande ville
contemporaine innommée*! avec un «ensemble de voies, d’embranchements
et de dérivations» qui «fait irrésistiblement penser au réseau sanguin de
quelque gigantesque corpus posé a méme la plaine. La ville en est le cceur, la
banlieue, I'estomac, et I'hopital en est les reins» (1983: 15). Cette réalité res-
semble a la nétre, mais elle ne I'est pas: elle est partiellement récréée a partir
du réel connu, pourtant elle transfigure (c’est-a-dire qu’elle stéréotypise, abs-
trait et amplifie) certains de ses traits. D'un coté, cette forme du réel est donc
suffisamment crédible pour étre une toile de fond au sein de laquelle le surna-
turel s'immisce, de I'autre, cette réalité, plongée dans I'implicite, aspatiale et
atemporelle, revét un aspect universel et symbolique qui renvoie aux contes.
Le réel irréel inquiete par sa banalité, qui se métamorphose inexplicable-
ment en une étrangeté (au sens du terme freudien).* Conformément aux prin-
cipes du nouveau fantastique reconnus par Andrevon, il faut que I'action se passe
dans des lieux par excellence quotidiens, et I'hopital est I'un d’eux. Sa description
initiale est extrémement détaillée et révele des détails quotidiens, sans grande
importance, concernant le fonctionnement et la structure de I'hopital:

L'hopital mesure cinquante metres de haut sur autant de large (...). Les dix éta-
ges doubles dressés en plein ciel s’appuient sur cinq sous-sols (...). Au total
donc, vingt-six niveaux avec le rez-de-chaussée, soit une superficie totale de
deux cent cinquante mille métres carrés (...). Le rez-de-chaussée abrite le hall,
l'accueil, le complexe de distribution, le SAMU et la policlinique. (...) Une fois
alintérieur [...] on s’avance vers le vaste comptoir d’accueil (...). On vous orien-
te vers 'un des seize services qui couvrent la totalité des malheurs humains.
Bienvenue a I'hopital (...). Huit cents médecins et chirurgiens y travaillent, ain-
si que trois mille cing cents panseuses, infirmieres et infirmiers et deux mille
deux cents aides-soignantes. Mais on ne compte pas le personnel administratif,
les magasiniers et les cuisiniers, les chauffeurs, les garcons de laboratoire, et les
gens du service entretien (1983: 16-17).

Progressivement, cet espace banal, familier se transforme en une zone
d’étrangeté, ce qui est visible par exemple dans le fragment ci-dessous:

Les néons s’allument a tous les étages, et jettent de grandes lueurs verdatres sur
la campagne alentour. Bient6t, le batiment tout entier s’illumine, tel un joyau

41 La figure de la cité géante (giant city) est emblématique du néofantastique et de la science-fiction
contemporaine.
42 Cf.Tinquiétante étrangeté de Freud (1988).
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posé sur la boue. Tout en haut, noyée dans le brouillard de I’aube, une coupole
luit d"un éclat maléfique. 11 n’est pas interdit d’y voir le sommet d'un crine dé-
passant d’un carton a chapeau® (1983 : 17).

L'hopital y est présenté tel un monstre au crane gigantesque, dont les
yeux luisent d’un éclat maléfique. L’anthropomorphisation de l'espace fami-
lier permet son «insolitation» (Guiomar, 1957: 117), c’est-a-dire l'interpréta-
tion que le lecteur octroie au réel est métamorphosante — au fur et a mesure
de la lecture, il lui semble que I'étrange hausse chaque élément de la mimésis
et que le réel devient de plus en plus irréel.

Le principe de cartographie montre comment le fantastique-rhizome
expérimente avec le réel en créant ses nouvelles formes et en rejetant son imi-
tation plate au profit d'une opération transformationnelle.

4. LES REMARQUES FINALES

«Le modele rhizomatique s’oppose au modele de l’arbre, comme la
multiplicité a la hiérarchie, le multidimensionnel au dichotomique, le continu
au discret, 'immanence a la transcendance, 1’Orient a I’Occident» (Dournes,
1975: 369), la culminance homogene a la connexion hétérogene: I'arbre, arché-
typal de la réflexion occidentale, est vertical, unitaire et individuel tandis que
le rhizome est horizontal, itératif et préindividuel. Notre application du mo-
dele Deleuze-Guattari au fantastique confirme que le fantastique-rhiozme
s’oppose comme un modele (différent, moderne) au fantastique-racine tradi-
tionnel. La connexion et la rupture contestent 1’organisation et la réflexion,
I'hétérogénéité et la multiplicité vont a I'encontre de 1'analogie, la cartogra-
phie et la décalcomanie s’apposent a I'imitation. Ces deux modeles du fantas-
tique, si différents qu’ils soient, n’entrent pas en dialogue, plutét en une polé-
mique s’appuyant sur la dichotomie.

Le fantastique-rhizome incarne la puissance de métamorphoser, de de-
venir, de subvertir, de ré/dé modeler. Selon la conception andrevonienne, ce
fantastique nouveau devient une forme de manifeste, une machine de guerre
contre la tradition occidentale du fantastique structuré, réfléchi, statique. Le
fantastique rhizomatique n’invite pas a répéter sans cesse un seul modele es-
thétique, comme le faisait le fantastique-arbre enraciné dans un contexte cultu-
rel et littéraire bien précis, avec une structure fixe, avec ses procédés répétitifs

43 C’est nous qui le soulignons.
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que nous venons d’analyser. Tout au contraire, le fantastique-rhizome donne
lieu a la prolifération des textes rhizomatiques, nomades s’appuyant sur un
proces non-fini de différenciation, d’hétérogénéité et de multiplicité; le modele
rhizomatique «fait passer des intensités, il les produit ou les distribue dans un
spatium lui-méme intensif, inétendu» (1980: 189). Toutes les nouvelles du re-
cueil Hopital Nord échappent rhizomatiquement aux schémas d’analyse ar-
borescents : elles rompent avec un raisonnement qui va du tronc aux branches
de l'arbre selon un schéma causal et linéaire, pour lui substituer un mode de
pensée qui n’a ni point originel ni extrémité finale, mais autant de connexions
signifiantes, omnidirectionnelles et vivaces. Leur structure circulaire, construite
en écho, met en abime celle du recueil qui fait cercle sans début, ni fin.

Au cours de I'analyse, le fantastique rhizomatique se présente comme
un agencement, une libre opération transformationnelle du réel renvoyant a la
multiplicité d’éléments hétérogenes dotés d’une capacité de connexion entre
eux. Gréce a sa structure plus libre, différenciée et par-la plus surprenante, le
fantastique-rhizome répond sans aucun doute mieux aux besoins et a I’horizon
d’attente de lecteurs modernes avides d’imprévisible. Le néofantastique favo-
rise le réle actif du lecteur dans le processus de l'interprétation: «Aucune en-
trée [dans une ceuvre] n’a de privilege», «On entrera donc par n’importe quel
bout» (Deleuze & Guattari, 1980: 189). Le fantastique rhizomatique «tient donc
compte de I'acte de lecture, et fait de la réception une production active, une
transformation véritable et une capture de I'ceuvre» (1980: 189).

Le fantastique rhizomatique incarne un perpetuum mobile protéiforme
de sens, de structures, d’interprétations, et c’est cette mobilité permanente qui
lui assure sa pérennité et son succes aupres des lecteurs.
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