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Résumé

En nous appuyant sur l’hypothèse de Gilles Deleuze et Félix Guattari, décrite dans 
Mille Plateaux, nous présentons dans notre article la conception de deux modèles, de 
deux visions du monde, de la culture et de la littérature : à savoir un modèle tradition-
nel de racine et un modèle moderne de rhizome. Nous admettons que le fantastique 
traditionnel s’inscrit dans le modèle-racine tandis que le néofantastique est plus proche 
du modèle-rhizome. Dans notre article, nous analysons le fantastique-racine dont les 
principes s’appuient sur les règles caractérisant le modèle arborescent, c’est-à-dire l’or-
ganisation, la réflexion, l’imitation et l’analogie. Le néofantastique, quant à lui, remplit 
les critères qui, selon Deleuze et Guattari, décrivent le rhizome ; ce sont : la connexion, 
l’hétérogénéité, la multiplicité, la rupture asignifiante et la cartographie/la décalcoma-
nie. Le corpus des textes analysés est constitué par « La Vénus d’Ille » comme exemple 
du fantastique-racine et les récits du recueil Hôpital Nord d’Andrevon et de Cousin 
comme modèle du fantastique-rhizome.

Mots clés : rhizome; Deleuze; Guattari; le (néo)fantastique; racine.

THE DELEUZE-GUATTARI APPROACH AND THE FANTASTIC

1  La présente étude est réalisée dans le cadre d’un projet subventionné par le Centre National de Re-
cherche Scientifique en Pologne (Narodowe Centrum Nauki, nr rejestracyjny projektu 2018/29/B/ 
HS2/00748, OPUS 15): « Nowa Fantastyka Jean-Pierre’a Andrevona » (Le Nouveau Fantastique de 
Jean-Pierre Andrevon).
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Abstract

Based on the hypothesis of Gilles Deleuze and Félix Guattari described in A Thousand 
Plateaus, this article presents the concepts of two models, two visions of the world, of 
culture and of literature: namely a traditional root-tree model and a modern rhizomat-
ic model. I argue that the traditional fantastic follows the root-tree model while the 
new fantastic is closer to the rhizomatic model. In my article, I analyze the root-tree 
fantastic, whose principles are based on the rules characterizing the arborescent mod-
el: organization, reflection, imitation and analogy. The new fantastic, on the other 
hand, fulfills the criteria which, according to Deleuze and Guattari, describe the rhi-
zome: connection, heterogeneity, multiplicity, asignifying rupture and cartography / 
decalcomania. The corpus of the analyzed texts consists of «La Vénus d’Ille» as the 
example of the root-tree fantastic and the short stories from Hôpital Nord series by An-
drevon and Cousin as the model of the rhizomatic fantastic.

Keywords: Rhizome; Deleuze; Guattari; the (neo)fantastic literature; root.

R
1.  Introduction

Dans le second volume du Capitalisme et schizophrénie, intitulé Mille pla-
teaux (1980), les philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari présentent leur 
conception originale du texte-rhizome opposé au modèle classique du 
texte-racine.2 Les deux modèles débordent la littérature et expriment les deux 
visions du monde, contradictoires: celle traditionnelle incarnée par la racine 
et celle moderne symbolisée par le rhizome.

En ce qui concerne le premier type, le texte-racine s’appuie sur le 
concept bien connu3 de l’arbre perçu comme l’image du monde: «la racine est 
l’image de l’arbre-monde» (1980: 11). Dans l’organisation arborescente, tous 
ses éléments constitutifs suivent une ligne de subordination hiérarchique: la 
racine, le tronc constituent une base offrant l’origine de plusieurs branche-
ments; un élément de niveau supérieur est subordonné à un autre élément, 

2  Nous tenons à préciser l’usage synonymique des termes : le fantastique-racine, le fantastique-arbre, 
le fantastique arborescent, etc. 
3  C’est par exemple Descartes (2008) qui y fait allusion dans sa lettre-préface aux Principes de la philo-
sophie (1644): «Ainsi toute la philosophie est comme un arbre dont les racines sont la métaphysique, le 
tronc est la physique et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se ré-
duisent à trois principales: à savoir la médecine, la mécanique et la morale».
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mais non l’inverse.4 Le texte-racine se présente donc comme un livre clas-
sique, linéaire, organisé, ayant un commencement et une fin, comme une 
«belle intériorité organique, signifiante et subjective» (1980: 11). Ce système 
arborescent est un tout homogène fini, un objet, une entité unitaire qui, tout 
d’abord, imite le monde, l’art, la nature par des procédés lui étant propres, et 
qui, ensuite, réfléchit sur ce monde. Ces deux réalités, naturelle et spirituelle 
/ réfléchie, qui se rencontrent dans l’arbre-racine font naître la logique bi-
naire, dichotomique, emblématique de ce modèle.

À ce modèle traditionnel s’oppose le texte-rhizome.5 Emprunté à la 
botanique, le terme désigne un espace organisationnel abstrait, hétérogène 
-qui est absolument irréductible à toute unification, qui évolue en perma-
nence, dans toutes les directions horizontales, et qui est donc dénué de ni-
veaux hiérarchiques présents dans le modèle arborescent. Deleuze et Guatta-
ri le caractérisent ainsi en ayant recours au vocabulaire phytobiologique: «Un 
rhizome comme tige souterraine se distingue absolument des racines et ra-
dicelles. Les bulbes, les tubercules sont des rhizomes» (1980: 13); «Le rhizome 
lui-même a des formes très diverses, depuis son extension superficielle rami-
fiée en tous sens jusqu’à ses concrétisations en bulbes et tubercules» (1980: 
13). À l’opposé du texte-racine, dans le texte-rhizome, tout élément de sa 
structure peut influencer un autre, quelconque, élément structural, et ces re-
lations peuvent être réciproques. Polymorphe voire polycéphale, le texte rhi-
zomatique n’a pas de centre, n’a pas non plus de commencement, ni de fin 
proprement dits: «un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours 
au milieu, entre les choses, inter-être, intermezzo» (1980: 36). C’est pourquoi 
il se développe de façon aléatoire : sa progression peut être chaotique et com-
plètement imprévisible, d’autant plus que l’évolution d’un de ses éléments 

4  Le système pyramidal, s’appuyant à la compatibilité descendante et non ascendante, en constitue un 
excellent exemple. 
5  Le roman, La Bataille de Pharsale (1969), de Claude Simon constitue un bon exemple du texte rhizo-
matique. Sa structure réticulaire s’organise autour des nœuds et des fils narratifs suivants: accompagné 
d’un ami grec, le narrateur recherche le site de la bataille de Pharsale; la traduction d’un passage des 
Commentaires de César est associée par un des protagonistes à des souvenirs de la Seconde Guerre mon-
diale ; un voyage en train est effectué par un des personnages qui a l’ambition d’écrire un ouvrage de 
critique d’art, etc. Le commentaire métatextuel de Claude Simon dans son roman renvoie à la concep-
tion de Deleuze et Guattari: selon Simon, en parlant de son roman «on doit se figurer l’ensemble du 
système comme un mobile se déformant sans cesse autour de quelques rares points fixes» (1969: 186). 
Un autre exemple, plus récent, du roman-rhizome est L’Invention des corps (2017) de Pierre Ducrozet. 
Dans ce texte, le motif de la tige souterraine au développement horizontal est devenu un thème incon-
tournable pour évoquer la question centrale des réseaux sociaux dans le monde moderne ainsi que pour 
mentionner d’autres sujets, très divers, comme : le transhumanisme, l’Internet et son histoire, l’utopie 
sociale, l’activité des hackers d’Anonymous, la Silicon Valley, les cellules souches, etc. Comme l’ex-
plique l’auteur lui-même, il veut que son roman renvoie à «l’idée de la synapse qui permettrait de 
donner une forme à la façon dont le monde se pense» (Leyris, 2017). 
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peut conduire à une transformation de l’ensemble. Grâce à ses caractéris-
tiques, le rhizome est en mobilité universelle, en état de métamorphose per-
manente. Deleuze et Guattari notent que le modèle-rhizome, lié à la multipli-
cité et non à la dualité comme le texte-racine, fait souvent naître une 
production cyclique, un cercle sans début ni fin.

Nous venons de présenter brièvement deux modèles théoriques de 
textes reconnus par Deleuze et Guattari. Dans la suite de notre article, nous 
avons l’intention de concrétiser leurs caractéristiques sur l’exemple de la litté-
rature fantastique : nous admettons que le fantastique classique constitue le 
modèle-racine, tandis que le néofantastique incarne le modèle rhizomatique.

Nous tenons à préciser que notre étude constitue un cas particulier 
d’une lecture «décroisée»: comme ses deux modèles sont parfaitement 
contradictoires et s’appuient sur l’antithèse, sur la dichotomie, par consé-
quent, ils n’entrent pas en dialogue. Pour mettre en exergue les points diver-
gents de ces deux conceptions et pour éviter un chaos conceptuel, notre 
étude se compose de deux parties différentes: la première consacrée à la 
présentation du fantastique-racine et la seconde au néofantastique rhizoma-
tique.6 Nous soulignons que les points de contact convergents entre ses deux 
visions n’existent pas, c’est pourquoi il n’est pas possible de proposer leur 
lecture croisée traditionnelle en les analysant et en les comparant point par 
point, dans le même paragraphe.

2. L e fantastique-racine

Par le fantastique classique ou canonique, on comprend le courant fan-
tastique7 du xixe siècle —l’âge d’or de cette littérature. C’est à cette époque-là 
que le fantastique, quantitativement et qualitativement, atteint son apogée en 
Europe et aux États-Unis. «Fille de l’incroyance» pour reprendre la formule 
fameuse de Louis Vax (1965: 72), le fantastique, né au xviiie siècle, apparaît 
comme une réaction directe aux scientisme, rationalisme et matérialisme du 
siècle des Lumières et des philosophes. Son esthétique se développe ensuite 
en harmonie avec les principes du Romantisme, et se métamorphose à 

6  Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux (1980) choisissent d’ailleurs la même solution et évitent de 
mélanger les principes fondateurs de ces deux modèles, sans aucun doute pour souligner leur diver-
gence. 
7  Selon les critiques, le fantastique est un scandale, un choc, une faille qui se produit au sein du réel; 
voir: Caillois (1958: 8-9), Castex (1951: 8), Vax (1965: 23). 
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l’époque fin-de-siècle sous le signe du clinique.8 Le courant fantastique est 
donc toujours profondément enraciné dans un contexte historique, culturel, 
social et idéologique des xviiie et xixe siècles.

C’est au xixe siècle que le modèle structural canonique du récit fantas-
tique a été élaboré: il est ordonné par des structures fixes et répétitives qui 
répondent, selon nous, aux principes du texte-racine analysés par Deleuze 
et Guattari. Pour illustrer ce phénomène, nous avons choisi une des plus 
célèbres nouvelles fantastiques du xixe siècle —«La Vénus d’Ille» de Prosper 
Mérimée.9

Les deux premiers principes du modèle-racine évoqués par Deleuze 
et Guattari sont l’organisation et la réflexion: la racine suppose toujours une 
organisation —fruit d’un mouvement de réflexion. Tout d’abord, étant 
construit selon un schéma logique, prémédité, hiérarchique et fonctionnel, 
le texte-racine a nécessairement un début et une fin, ainsi qu’un développe-
ment organisé.

Le récit fantastique classique est également un tout, une entité organi-
sée, un réseau logique dans lequel rien n’est accidentel, chaque élément a une 
fonction précise à remplir, en commençant par l’incipit et l’excipit —deux 
lieux stratégiques du texte-racine.

L’incipit dans le fantastique classique est d’une importance considé-
rable : les premières phrases du texte permettent de nouer un pacte de lecture, 
de communication entre l’auteur et le lecteur. Le début du texte peut encoura-
ger le lecteur à la lecture en le séduisant ou en l’intriguant. L’incipit générique, 
populaire dans le fantastique, avertit le lecteur du genre auquel le texte appar-
tient et indique la position de lecture à adopter. Souvent, les phrases initiales 
du texte introduisent le cadre spatio-temporel du récit, présentent le protago-
niste et signalent la problématique. Enfin, certains incipit revêtent l’aspect de 
prolepse et programment l’excipit.

En ce qui concerne l’excipit dans le fantastique classique, les phrases-
chocs qui bouleversent le lecteur, qui renversent complètement son interpré-
tation du texte closent souvent la nouvelle fantastique du xixe siècle. Parmi les 
fins récurrentes, il faut aussi mentionner les phrases finales qui mettent en 

8  L’essor considérable de la psychiatrie dans la seconde moitié du xixe siècle influence le fantastique et 
fait naître son courant appelé «le fantastique clinique». Dans ce courant, le cerveau humain, fascinant et 
plein de mystères, constitue la source principale de la peur. 
9  Bornée par le cadre restreint de la présente étude, nous avons choisi le texte mériméen, généralement 
connu, en fonction de sa représentativité du modèle du fantastique-racine. Pourtant, nos remarques 
restent également valables pour d’autres nouvelles fantastiques pures. Cf. les récits fantastiques de Théo-
phile Gautier, de Charles Nodier, d’Honoré de Balzac, de Guy de Maupassant et d’autres fantastiqueurs.
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valeur l’omnipotence du phénomène fantastique: à l’aide de l’objet-témoin 
symbolisant l’élément perturbateur, l’auteur suggère que le phénomène malé-
fique n’est pas annihilé. Enfin, les excipit classiques maintiennent fréquem-
ment l’hésitation10 concernant l’explication de l’aventure fantastique: le lec-
teur hésite entre une interprétation surnaturelle et celle rationnelle du texte.

«La Vénus d’Ille» de Mérimée, un véritable chef-d’œuvre du xixe siècle, 
commence par un incipit typiquement informatif, vu qu’il avise le lecteur du 
cadre spatio-temporel et introduit le motif principal du récit. La nouvelle 
s’ouvre par l’évocation du paysage nocturne du Canigou et d’Ille, des person-
nages principaux et par une allusion à une statue païenne:

Je descendais le dernier coteau du Canigou, et bien que le soleil fût déjà couché, 
je distinguais dans la plaine les maisons de la petite ville d’Ille vers laquelle je 
me dirigeais.

«Vous savez, dis-je au Catalan qui me servait de guide (...), vous savez 
sans doute où demeure monsieur de Peyrehorade?

-Si je le sais ! (...) C’est la plus belle d’Ille. Il a de l’argent (...) et il marie 
son fils à plus riche que lui encore. (...)

—«Gageons, monsieur, me dit mon guide, (...) gageons un cigare que je 
devine ce que vous allez faire chez monsieur de Peyrehorade. (...) Tenez, je pa-
rierais que vous venez à l’Ille pour voir l’idole» (1996: 391-392).

Après avoir lu ces phrases initiales du récit, le lecteur sait que l’action 
se déroule dans les Pyrénées, et que deux événements constituent les deux 
principaux axes narratifs de la nouvelle, à savoir le mariage d’Alphonse de 
Peyrehorade ainsi que la découverte de la mystérieuse idole —la statue 
païenne de la Vénus. Ces mentions, consciemment introduites au seuil du 
texte organisé, deviendront deux pivots narratifs sur lesquels s’appuient le 
développement et la fin de la nouvelle.

L’excipit du récit mériméen est l’un des plus emblématiques du fantas-
tique du xixe siècle.11 Tout d’abord, ayant une valeur générique, l’excipit n’ex-
plique rien et laisse le lecteur en état de doute permanent entre le surnaturel 
(c’est la statue, animée et jalouse, qui a tué Alphonse) et le réel (c’est un Ara-
gonais insulté qui est responsable de l’assassinat-vendetta d’Alphonse). Ain-
si, l’effet de fantastique dure le temps de cette hésitation, conformément à la 
définition du fantastique de Tzvetan Todorov. Ensuite, l’excipit souligne la 
toute-puissance du phénomène fantastique qui semble être invincible:

10  Cf. Todorov (1970 : 29). 
11  Cf. à ce propos Finné (2010: 272-277). 
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Mon ami M. de P... vient de m’écrire de Perpignan que la statue n’existe plus. 
Après la mort de son mari, le premier soin de madame de Peyrehorade fut de 
la faire fondre en cloche, et sous cette nouvelle forme elle sert à l’église d’Ille. 
Mais, ajoute M. de P..., il semble qu’un mauvais sort poursuive ceux qui possè-
dent ce bronze. Depuis que cette cloche sonne à Ille, les vignes ont gelé deux 
fois (1996: 418).

Bien que la statue soit fondue en cloche, sa force maléfique se perpétue.
Dans ce texte-racine, l’incipit et l’excipit remplissent donc des rôles 

bien précis, réfléchis, et leur importance dans l’organisation du texte ne peut 
pas être sous-estimée.

Le développement du texte-racine est également une structure logique, 
bien pensée et organisée, surtout grâce à l’usage des techniques fantastiques 
d’écriture, dont par exemple la technique de la rupture progressive, appelée 
aussi la technique des signes avertisseurs.12 Montrons son fonctionnement de 
manière plus détaillée.

Tous les théoriciens du fantastique13 confirment que le fantastique 
n’existe pas sans réel : le phénomène fantastique s’insinue toujours dans le 
cadre réel. Les manifestations de l’élément perturbateur se font fréquemment 
lentement et progressivement: des plus minimes jusqu’aux plus inquiétantes. 
Ainsi, la rupture avec le réel n’est pas brusque et devient plus convaincante 
pour le lecteur qui s’y habitue pas à pas. Chaque manifestation du phéno-
mène est aussi explicable de manière rationnelle, ce qui facilite la rupture avec 
le réel, et ce qui maintient l’hésitation partagée par le lecteur et le personnage 
tout au long de la lecture.

Le développement de «La Vénus d’Ille» s’appuie entièrement sur la 
technique des signes avertisseurs menée avec une subtilité et une délicatesse 
exceptionnelles.

Un des premiers signes qui annoncent le caractère maléfique de l’idole 
trouvée dans le domaine de monsieur de Peyrehorade est l’aspect extérieur de 
la statue. Sa main, «une main noire, qui semblait la main d’un mort qui sortait 
de la terre» (1996: 392) fait peur aux ouvriers qui ont déterré la Vénus. Cette 
«grande femme noire» (392) «a l’air méchante... et elle l’est aussi» (393) — 
«elle vous fixe avec ses grands yeux blancs. On dirait qu’elle vous dévisage. 
On baisse les yeux (...) en la regardant» (1996: 393). La couleur noire a des 

12  Voir : Millet et Labbé (2005: 316).
13  L’importance du facteur réel pour le fantastique est soulignée à l’unanimité par Castex (1951), Vax 
(1965), Todorov (1970), Bessière (1974), Malrieu (1992), Bozzetto (2001), Trittter (2001), Millet et Labbé 
(2005). 
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connotations négatives liées à la mort, au deuil et aux puissances démo-
niaques.14 C’est pourquoi cette idole païenne éveille chez les paysans une ter-
reur superstitieuse.

Après la découverte de la statue, se produisent des événements en 
apparence «normaux», mais qui peuvent aussi confirmer la nature néfaste 
du phénomène. Tout d’abord, durant le déterrement, la statue qui est lourde 
tombe et casse la jambe d’un des ouvriers aidant à la faire sortir de terre. 
Ensuite, un homme lance une pierre vers la Vénus, la pierre rebondit sur le 
métal et frappe l’homme au visage. Ces deux accidents peuvent être inter-
prétés comme dépourvus de surnaturel et conformes aux lois de la réalité. 
Pourtant, il est également possible de les expliquer par l’activité funeste de 
la déesse païenne, ce qui constitue déjà le premier glissement vers le genre 
fantastique et la première tentative de rupture avec le réel. Le narrateur, qui 
affirme être sceptique envers le surnaturel, admet quand même l’explication 
surnaturelle en se moquant ainsi de l’homme frappé par la pierre rebondie: 
«Encore un Vandale puni par Vénus» (1996: 399). Cette forme de plaisanterie 
lui permet, à lui l’homme cultivé, de verbaliser son angoisse inexplicable 
devant la statue.

Les signes avertisseurs du mal incarné par l’idole se multiplient et, 
avec le déroulement de l’action, il est de plus en plus difficile de leur donner 
une explication rationnelle: les inscriptions étranges sur le socle de la statue,15 
l’appropriation, par la déesse d’amour,16 de la bague d’alliance destinée à la 
fiancée d’Alphonse, les mauvais pressentiments d’Alphonse, les bruits bi-
zarres qu’entend le narrateur durant la nuit de noces. Tout ce réseau, organisé 
et réfléchi, de signes avant-coureurs du danger permettent la rupture progres-
sive avec le réel.

Conformément à la technique du non-dit —traditionnelle de la littéra-
ture fantastique canonique, la scène-clé de la nouvelle, c’est-à-dire la mort 
d’Alphonse durant sa nuit de noces, est elliptique. Le matin, Alphonse est re-
trouvé étranglé, sa jeune femme, qui semble folle de peur, prétend que la sta-
tue jalouse d’Alphonse est venue dans leur chambre nuptiale et l’a étranglé. 

14  Cf. Tritter (2010: 169-172).
15  La première inscription c’est «Cave amantem» qui possède un sens double: soit «Prends garde à 
celui qui t’aime, défie-toi des amants», soit «Prends garde à toi si elle t’aime» —ce qui constitue un 
avertissement. La seconde inscription, «Venus turbulenta», veut dire «Vénus turbulente, Vénus la tapa-
geuse» et introduit le motif d’un scandale, d’un trouble. 
16  Durant le jeu de paume, Alphonse ôte sa bague d’alliance pour ne pas la perdre et la passe au doigt 
de la statue. Le jeu fini, Alphonse essaye de récupérer sa bague, mais en vain : «je suis ensorcelé ! le 
diable m’emporte ! (...) Le doigt de la Vénus est retiré, reployé: elle serre la main (...). C’est ma femme, 
apparemment, puisque je lui ai donné mon anneau... Elle ne veut plus le rendre» (1996: 412). 



Brumal, vol. X, n.º 1 (primavera/spring, 2022)

L’approche Deleuze-Guattari et le fantastique

263

L’excipit, déjà évoqué, met en exergue l’omnipotence et l’invincibilité du phé-
nomène fantastique.

Il est évident que ce texte-racine constitue un excellent exemple du sys-
tème unitaire s’appuyant sur la logique et l’organisation —fruits d’une ré-
flexion préétablie. Rien n’est aléatoire dans cette nouvelle : chaque élément de 
sa structure remplit un rôle bien précis dans l’organisation de l’ensemble.

Le dernier principe du texte-racine, reconnu par Deleuze et Guattari, 
est l’imitation (l’analogie). Comme la racine est une réflexion de soi par soi 
—un qui devient deux—17 ce type de composition ne peut donner matière 
qu’à du semblable. L’organisation, la réflexion et l’imitation / l’analogie sont 
conceptuellement inséparables. La racine «enracine» la totalité d’un corpus 
produit selon une loi double: de hiérarchie et d’analogie.

En ce qui concerne la hiérarchie, comme je viens de le montrer ci-des-
sus, la répartition et l’organisation des fonctions des éléments du texte ainsi 
que la construction de cette entité comme résultat d’une subjectivité réflexive 
assurent la cohésion et le bon fonctionnement du texte-racine.

Quant à l’analogie, c’est ce principe de ressemblance qui est respon-
sable de la cohérence et de l’opérationnalité de tout l’arbre-corps ainsi pro-
duit. Si l’on examine donc de plus près la majorité de nouvelles fantastiques 
du xixe siècle, on est vite frappé par cette loi d’analogie sur laquelle l’arbre-
corps ainsi créé est construit. La plupart des récits fantastiques du xixe siècle 
font l’usage de mêmes procédés et techniques fantastiques d’écriture, par 
conséquent possèdent la même structure interne et exploitent les mêmes 
thèmes.18 Par exemple les nouvelles de Charles Nodier, Théophile Gautier, 
Prosper Mérimée, Gérard de Nerval, Auguste de Villiers de l’Isle-Adam et 
Guy de Maupassant, pour mentionner seulement les fantastiqueurs français 
les plus célèbres, sont construites à l’aide du principe d’analogie / d’imita-
tion. La structure de leurs récits, organisée hiérarchiquement et réfléchie, re-
pose sur les techniques fantastiques d’écriture récurrentes, identiques, telles 
que par exemple celles déjà évoquées plus haut: les jeux entre l’incipit et l’ex-
cipit,19 la technique des signes avertisseurs du phénomène,20 l’ellipse, ainsi 
que d’autres techniques comme : le procédé de l’innommé,21 la technique de 

17  «L’arbre est déjà l’image du monde ou bien la racine est l’image de l’arbre-monde» (1980: 11).
18  Cf. à ce propos Wandzioch (2001) qui analyse ces structure et thématique figées de la manière plus 
détaillée. 
19  Cf. Wandzioch (2001: 33), Komandera (2010: 185), Gadomska (2012: 196-201).
20  Voir : Millet et Labbé (2005: 316).
21  Le procédé de l’innommé consiste à ne pas appeler explicitement le phénomène, à ne pas désigner 
sa nature, mais à le décrire en termes vagues, ambivalents (par exemple «ça», «être», «créature», etc.). 
Ainsi le lecteur est obligé à une lecture-coopération textuelle. Cf. Gadomska (2012: 232). 
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l’ambigüité,22 la technique de l’insolitation,23 le mécanisme du faux / vrai 
mystère,24 la vision indirecte,25 etc.

De même, ces nouvelles classiques du xixe siècle abordent un groupe 
restreint de motifs anxiogènes à la fois emblématiques et répétitifs. Plusieurs 
théoriciens26 du fantastique canonique notent cette loi d’imitation au niveau 
des axes thématiques du courant. Un des critiques les plus radicaux est Roger 
Caillois,27 selon qui il n’existe que douze motifs principaux répétés, dans le 
fantastique classique, d’un texte à l’autre.

L’arbre-corps du fantastique classique, basé sur le principe d’imitation 
/ d’analogie, est donc constitué de textes dont la structure et la thématique 
trahissent de profonds parallélismes, comme nous le montrons ci-dessus.

Pour récapituler brièvement nos constatations à propos du fantas-
tique-racine, il nous semble pertinent de noter que le fantastique classique 
remplit tous les critères reconnus par Deleuze et Guattari comme caractéris-
tiques du texte-racine. Le genre est foncièrement ancré dans un contexte 
culturel, social et littéraire de l’époque de sa naissance et de son essor. Les ré-
cits du fantastique-racine sont des productions ayant une structure interne 
bien organisée, c’est-à-dire ordonnée par des techniques et procédés narratifs 
répétitifs qui reposent sur le principe d’imitation, et qui sont toujours le fruit 
conscient d’une réflexion et d’une pensée. L’arbre-corps, ainsi créé, du fantas-
tique classique englobe les textes dont l’organisation interne est soumise à un 
schéma logique récurrent. Ces textes sont donc des entités organiques finies, 

22  La technique de l’ambigüité sert à créer et à maintenir l’hésitation (au sens todorovien) entre le 
surnaturel et le réel tout au long du récit fantastique. Il est difficile d’attribuer ce terme à son premier 
créateur. Vax (1965: 134). 
23  Cette technique permet la transition progressive du réel vers le surnaturel. Comme l’explique Mi-
chel Guiomar, fondateur de la notion, «Un univers réel dont nous gardons pourtant conscience dispa-
raît, il conserve sa structure mais change de signification, êtres et choses ne sont pas métamorphosés, 
mais l’interprétation que nous en donnons est métamorphosante» (1957: 120). 
24  Le mécanisme du faux / vrai mystère est caractérisé par L. Vax (1965: 100). Selon le critique, le faux 
mystère est un mystère expliqué à la fin du texte. Si l’explication n’est pas conforme à la logique interne 
du texte (c’est-à-dire si elle est mécaniquement imposée, de type deus ex machina), elle réduit considé-
rablement l’ambigüité et l’hésitation, ce qui est un effet indésirable dans le fantastique. Par contre, si le 
mystère demeure impénétrable, ou bien son explication est ambigüe, polyvalente, l’hésitation entre le 
réel et le surnaturel est maintenue jusqu’à l’excipit. 
25  La vision indirecte est, comme l’affirme Vax (1965: 134), une allusion au second degré faisant pres-
sentir au lecteur l’intervention du surnaturel dans le réel. 
26  Cf. Penzoldt (1952), Sayers (1959), Tritter (2001), Millet et Labbé (2005). 
27  Caillois (1958: 9-10) évoque: «le pacte avec le démon», «l’âme en peine qui exige pour son repos 
qu’une certaine action soit accomplie» (9), «le spectre condamné à une course désordonnée et éternelle» 
(9), «la mort personnifiée apparaissant au milieu des vivants», «la chose indéfinissable et invisible, mais 
qui pèse, qui est présente, qui tue ou qui nuit», «les vampires», «la statue, le mannequin (...) qui soudain 
s’animent et acquièrent une redoutable indépendance», «la malédiction d’un sorcier», «la femme-fan-
tôme», «l’interversion des domaines du rêve et de la réalité», «la chambre, l’appartement, l’étage, la 
maison, la rue effacée de l’espace», «l’arrêt ou la répétition du temps».
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linéaires, ayant un commencement, un développement et une fin organisés. 
Dans ces systèmes hiérarchiques et rationnels, chaque élément a un rôle déter-
miné à remplir et rien n’est dû au hasard. Les axes thématiques du fantas-
tique-racine sont en nombre fini et se caractérisent par une répétitivité assez 
monotone. Par conséquent, le fantastique-racine est un genre par excellence 
logique, rationnel, clair, mais en même temps figé dans ses formules récur-
rentes et, par là, rétrogrades.

Voyons ensuite comment le fantastique contemporain modifie cette vi-
sion arborescente du genre.

3. L e néofantastique rhziomatique

En 1980 Jean-Pierre Andrevon dirige la rédaction de l’anthologie 
L’oreille contre les murs qui englobe les récits des fantastiqueurs francophones28 
voulant rompre avec les clichés du genre ainsi que proposer un nouveau fan-
tastique. Le volume est précédé d’une préface écrite par Jean-Pierre Andrevon 
dans laquelle l’écrivain —le chef de cette nouvelle génération de créateurs de 
la littérature fantastique expose sa vision protéiforme du néofantastique. Tout 
d’abord, Andrevon annonce le déclin de la littérature fantastique classique vu 
sa stéréotypisation poussée dans ses derniers retranchements, son caractère 
trop conventionnel et prévisible. Il compare le fantastique classique aux ca-
thédrales gothiques: ce genre est envoûtant, pourtant trop «boursouflé» et 
«poussiéreux» (1980: 7) pour les lecteurs contemporains. Ensuite, l’écrivain 
souligne que le fantastique exige un renouveau profond au niveau de sa thé-
matique et de sa structure: «D’où l’émergence d’un nouveau fantastique, qui 
n’est que le rejeton de notre désespoir (somme de nos peurs et de nos incerti-
tudes), le reflet d’une sensibilité-panique au travail dans nos petites cellules 
(...) grises. Un fantastique qu’on peut appeler “fantastique moderne”, pour 
bien marquer nos distances avec l’autre, l’ancien, ou encore “insolite quoti-
dien”, pour essayer d’indiquer que, s’il est inclassable, il n’en est pas moins 
aujourd’hui» (1980: 9). Si Andrevon indique quelques pistes29 à suivre pour les 

28  Les écrivains proviennent de la France et de la Belgique. Parmi eux, il y a : Alain Dorémieux, Daniel 
Walther, Pierre Pelot, Serge Brussolo, Philippe Cousin, George W. Barlow, Jacques Sternberg, Gaston 
Compère, Jean-Pierre Bours. 
29  L’écrivain postule, entre autres, le déroulement de l’action des récits néofantastiques dans un pré-
sent «riche en strates d’horreur obscures à explorer» (1980: 9). Il recommande aussi l’usage des «décors 
les plus plats, les plus gris, les plus banalement désespérants: ceux dans lesquels on vit, mais que notre 
œil traverse tant sont translucides leurs architectures» (1980: 12). En fait, l’action des récits du recueil se 
passe dans un espace par excellence banal, urbain, tel un garage, un cimetière de voitures, le métro, une 
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nouveaux fantastiqueurs, il met l’accent finalement sur le fait que le néofan-
tastique «est une couleur de l’esprit, un état d’âme» «dont la seule tanière est 
notre esprit» (1980: 12). C’est pourquoi il recommande aux fantastiqueurs la 
pluralité des modèles et des optiques du genre et non un seul modèle clas-
sique, figé dans sa structure interne et dans sa sémantique du maléfique: «tous 
ces récits [du recueil L’oreille contre les murs] s’assemblent bien sans pourtant 
se ressembler» (1980: 11).

Conformément à ces conjectures, le néofantastique est un genre protéi-
forme en mobilité et en évolution permanentes. En effet, si l’on compare la 
production néofantastique au fantastique classique, on remarque vite que le 
néofantastique est beaucoup plus surprenant dans sa diversité. Il n’existe au-
cun modèle structural récurrent, il n’est pas non plus possible de déterminer 
un nombre fini de grilles thématiques du néofantastique. Il semble que les 
néofantastiqueurs veulent à tout prix rompre avec tous les clichés du genre, 
avec ce modèle arborescent classique.

Montrons maintenant quels sont les caractères approximatifs du 
texte-rhizome reconnus par Deleuze et Guattari pour analyser ensuite leur 
réalisation dans un ouvrage néofantastique choisi.

Le rhizome s’appuie tout d’abord sur les principes de connexion et 
d’hétérogénéité: «n’importe quel point d’un rhizome peut être connecté avec 
n’importe quel autre, et doit l’être. C’est très différent de l’arbre ou de la ra-
cine qui fixent un point, un ordre» (1980: 13). Le rhizome est un ensemble de 
points (ou de traits) dont chacun peut se rapporter à n’importe quel(s) au-
tre(s). Autrement dit, chacun des points de l’espace rhizomatique se trouve 
virtuellement connecté à tous les autres. Le rhizome est donc un «espace» ou 
plus exactement un «milieu» communiquant, résonant, dynamique. Il faut 
aussi souligner que les éléments du rhizome ainsi mis en relation sont fonda-
mentalement hétérogènes, c’est-à-dire qu’ils représentent différents ordres. Le 
rhizome est aussi un espace ahiérarchique: ses éléments se retrouvent tous sur 
le même plan, sans qu’il soit possible de les hiérarchiser. Leur fonction, leur 
nature et leur position se modifient en même temps que les rapports qui les 
relient entre eux. Ainsi, l’ensemble des éléments rhizomatiques forme un per-

grande administration, une gare, un hôtel, un cinéma. On observe donc la banalisation du néofantas-
tique qui cherche l’insolite dans le quotidien. C’est dans l’hybridation générique qu’Andrevon voit la 
possibilité du renouveau du néofantastique. Parmi les maîtres du nouveau fantastique, l’écrivain men-
tionne, entre autres, Dino Buzzati ainsi que les Anglo-Américains souvent perçus comme les créateurs 
de l’horreur et de la science-fiction (genres voisins du fantastique), à savoir Richard Matheson, Harlan 
Ellison, Thomas M. Disch, Graham Masterton, James Herbert, Stephen King. Les transferts intermédia-
tiques du cinéma contemporain vers le nouveau fantastique constituent, pour Andrevon, une opportu-
nité d’enrichir la littérature.
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petuum mobile qui se transforme, qualitativement et quantitativement, au fur 
et à mesure qu’il se complexifie.

Ensuite, Deleuze et Guattari reconnaissent le principe de multiplicité 
comme un des traits du texte-rhizome. Les critiques opposent «les pseu-
do-multiplicités arborescentes» (1980: 14) aux «multiplicités rhizomatiques» 
(14) qui sont celles substantives, donc authentiques. Le rhizome «n’a plus au-
cun rapport avec l’Un comme sujet ou comme objet, comme réalité naturelle 
ou spirituelle, comme image et monde» (14). Le rhizome se produit alors en 
tant que multiplicité hors de tout rapport avec l’Un, avec une unité / un enra-
cinement unitaire quelconques : «Pas d’unité qui serve de pivot dans l’objet, 
ni qui se divise dans le sujet» (14). Par contre, le modèle arborescent a besoin 
de l’un pour aboutir au multiple : «L’arbre ou la racine inspirent une triste 
image de la pensée qui ne cesse d’imiter le multiple à partir d’une unité supé-
rieure, de centre ou de segment» (25).

Le principe suivant lié au modèle rhizomatique est la rupture asigni-
fiante: «un rhizome peut être rompu, brisé en un endroit quelconque, il re-
prend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes» (16). Les 
éléments constitutifs du rhizome sont capables de résonner et de communi-
quer entre eux-mêmes après leur disruption. Deleuze et Guattari soulignent 
que ce principe ne concerne que les systèmes hétérogènes (comme le rhizome): 
la rupture rhizomatique ressortit à un principe de désorganisation (de non-
sens) et de reconstitution hétérogène, elle survient en tant qu’événement de la 
différence car le rhizome ainsi créé est et n’est pas le même rhizome.

Les deux derniers principes sont les règles de cartographie et de dé-
calcomanie. Les critiques opposent la carte au calque. Selon eux, la logique 
de l’arbre est celle de calque et de reproduction: «L’arbre articule et hiérar-
chise des calques, les calques sont comme les feuilles de l’arbre» (1980: 20). 
Tandis que le rhizome est «carte et non pas calque» (20); «Si la carte s’oppose 
au calque, c’est qu’elle est tout entière tournée vers une expérimentation en 
prise sur le réel» (20). Tel le rhizome, la carte ne se réduit pas à une reproduc-
tion imitative (comme l’est le calque) du réel, mais elle est une invention et 
une opération: la carte construit l’imaginaire en expérimentant avec le réel. 
Les parallélismes entre la carte et le rhizome ne s’arrêtent pas là: comme le 
rhizome, «la carte est ouverte, elle est connectable dans toutes ses dimen-
sions, démontable, renversable, susceptible de recevoir constamment des 
modifications» (20).

Conformément à ces principes, le texte-rhizome se présente tout 
d’abord comme un espace dynamique et communiquant, ensuite comme un 
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milieu hétérogène, ahiérarchique, et enfin comme une multiplicité en mouve-
ment, une expérimentation du réel capable de se dés/ré/organiser.

Le dispositif fictionnel mis en place dans Hôpital Nord30 (1983) de Jean-
Pierre Andrevon et Philippe Cousin possède indéniablement des caractéris-
tiques rhizomatiques. L’Immeuble d’en face (1982) et Gare centrale (1986) des 
mêmes auteurs, avec Hôpital Nord constituent une sorte de la trilogie urbaine. 
Conformément aux postulats andrevoniens mentionnés auparavant, l’action 
de ces trois textes se déroule dans des lieux ordinaires, quotidiens, banaux, 
comme un immeuble, un hôpital et une gare, ces figures spatiales étant emblé-
matiques de chaque grande ville —théâtre de l’insolite moderne.

Apparemment, il s’agit d’un recueil de nouvelles néofantastiques indé-
pendantes, mais au fur et à mesure de la lecture on découvre le plan rhizoma-
tique latent de l’ouvrage. Analysons donc la réalisation des principes du rhi-
zome reconnus par Deleuze et Guattari dans Hôpital Nord en commençant par 
la règle de la connexion.

Tel le rhizome, ce recueil néofantastique et les nouvelles qui le constituent 
n’ont pas de commencement, ni de fin proprement dits. Chaque texte (et, par là, 
tout le volume) commence in medias res et se terminent de manière ouverte, in-
conclusive, ce qui constitue une différence notable par rapport au fantastique 
classique, déjà analysé et toujours délimité par des seuils textuels bien précis.

Par exemple, l’incipit qui ouvre tout le volume commence au cœur 
même de l’action : «Pas plus ce matin-là que les autres matins, Debronkaert 
n’a pris le boulevard bordé de tilleuls et de pavillons de meulière qui monte 
vers l’hôpital Nord» (1983: 13). Les premières lignes d’autres textes du recueil 
semblent, au premier abord, chaotiques et un peu accidentelles. «Maladie 
d’amour» s’ouvre par ces phrases:

—Mademoiselle Tachan? Florence Tachan? Elle sortait de son travail. Son travail 
n’était pas spécialement amusant, pas spécialement triste non plus : elle était 
mécanographe chez Mâchepieds-Boutons. Personne ne sait exactement ce que 
peut être un (ou une) mécanographe, sauf les mécanographes bien entendu (36).

«Nuit de garde» commence ainsi: «Le jeune homme se sentit emporté 
par la foule qui se précipitait vers les trois voitures arrêtées dans l’étroite 
ruelle que le soleil vertical de midi poudrait d’une lumière crue» (1983: 1949).

Les fins des récits ne closent pas définitivement l’action. La nouvelle «Il 
faut opérer!» finit par la phrase qui reprend son titre: «Il faut opérer, dit posé-

30  Ce recueil est choisi en fonction de sa représentativité pour la production néofantastique. 
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ment le Dr Roger Legros» (1983: 93). Le procédé analogique est utilisé dans le 
récit «J’peux pas tout faire !» qui se termine ainsi: «Mais, patron, j’peux pas tout 
faire!» (147). Les excipit mettent en valeur une certaine circularité des textes qui 
ne progressent pas vers le dénouement: ces textes (et, par conséquent, tout le 
recueil) ne racontent pas une histoire linéaire du début jusqu’à la fin.

Après avoir lu tout le volume, il est quand même possible de remar-
quer que ce recueil s’appuie, entre autres, sur le principe rhizomique de 
connexion: grâce à cette structure libre, chaotique, accidentelle apparemment, 
chaque point, chaque nœud narratif peut se connecter à n’importe quel autre. 
Au service du principe de connexion, il y a, selon nous, deux procédés géné-
ralement connus, à savoir le retour des lieux et le retour des personnages.31

En ce qui concerne le retour des lieux, la structure que l’on peut appeler 
architectonique facilite la connexion entre différents épisodes du volume. 
L’étrange Hôpital Nord constitue le décor spatial de tous ces textes. Il s’avère au 
cours de la lecture que chaque récit se déroule dans un autre service hospitalier 
de l’Hôpital Nord, à savoir l’administration hospitalière, la polyclinique, le 
SAMU, la chirurgie (cardiaque, digestive, générale, infantile, thoracique, vascu-
laire) la radiologie, la gynécologie, la médecine générale, etc. Cette structure 
architectonique du recueil est représentée par une illustration, une image qui 
ouvre tout le volume et qui devient ainsi un dispositif graphique du principe de 
la connexion. L’hôpital Nord du recueil «est un autre monde. On y rencontre 
d’autres gens. Mais c’est là que vous ressemblez vraiment à vous-même» (1983: 
15). Ce cadre spatial commun de l’hôpital assure une cohésion aux récits du 
volume et, en même temps, rend possible leur connexion. Grâce au retour des 
lieux, l’espace est également dynamique, il change d’un texte à l’autre en mon-
trant différents services hospitaliers qui inquiètent par leurs banalité et étrange-
té (freudiennes) à la fois.32 Le lecteur peut lire les récits suivant l’ordre de leur 
publication, ou bien les lire sans aucun ordre préétabli car chaque texte se trouve 
connecté à un autre, entre autres, par le procédé en question.

Pareillement, le retour des personnages fait sans cesse réapparaître les 
mêmes figures de médecins qui travaillent dans l’Hôpital Nord et de patients 
qui y sont hospitalisés : le monstrueux docteur Yves Duprèze —anatomopa-

31  Du roman arthurien en passant par La Comédie humaine de Balzac jusqu’à la structure de séries télé-
visées modernes, ces procédés sont en vogue. 
32  La structure et l’ambiance du volume fait penser aux séries télévisées, L’Hôpital et ses fantômes I et 
L’Hôpital et ses fantômes II, réalisées par Lars von Trier, et dans lesquelles l’hôpital est aussi un monde 
mystérieux plein de surnaturel, de cruauté et d’horreur. Pourtant, il est évident qu’Andrevon et Cousin 
ne s’inspirent pas de la production du réalisateur danois: le recueil a été publié en 1984 tandis que le 
premier volet de la série apparaît en 1994. 
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thologiste, Roland Sorb— un patient malade d’amour, le docteur Fasquel —
chirurgien et boucher à la fois, Gabriel Chadenas —atteint par «le criquet de 
Pluton, le virus le plus effroyable que la Terre ait jamais eu à combattre» (119), 
le plus mystérieux de tous — Lorimar Debronkaert, etc. Toute cette société qui 
va et vient incessamment d’un récit à l’autre crée un milieu résonnant et com-
muniquant. Qui plus est, parmi ces personnages, il n’y a pas de figures de 
prime importance: il semble que tous soient égaux devant l’Hôpital Nord —le 
véritable personnage-phénomène (Malrieu, 1992: 81) du volume.

La connexion du rhizome fait souvent réunir dans son ensemble des 
éléments hétérogènes, représentant différents ordres. Conformément aux 
principes du néofantastique, le recueil d’Andrevon et de Cousin contient des 
nouvelles qui ne sont pas homogènes du point de vue générique. Ces textes 
s’appuient sur le mixing générique et annexent certains éléments embléma-
tiques de genres voisins du fantastique, tels que la science-fiction («L’Homme 
qui fut soigné par un extra-terrestre»), le gore («Maladie d’amour»), la dysto-
pie («Nacht und Nebel», «Nuit de garde»), le roman policier («Le Noyé du 
casier 71»), l’horreur («Il faut opérer!»), etc. Il arrive fréquemment qu’un texte 
réunisse quelques ordres génériques différents, comme par exemple «La Mise 
en abîme de Gabriel Chadenas» qui relie le fantastique à la science-fiction, au 
thriller et à l’horreur. Ces récits semblent donc ambivalents, impurs du point 
de vue générique, pourtant le renouveau du néofantastique exige, comme le 
souligne Andrevon, un apport d’autres genres des littératures de l’imaginaire.

Le principe d’hétérogénéité est lié au trait rhizomatique suivant du re-
cueil, à savoir la multiplicité. Il est évident que les différents ordres qui se 
croisent dans Hôpital Nord produisent en conséquence une multiplicité inhé-
rente, substantielle au texte-rhizome. Le fantastique-rhizome est un texte poly-
valent, à interprétations multiples dont aucune n’est privilégiée. Rappelons que 
dans le fantastique-racine le lecteur et le personnage partagent l’hésitation entre 
deux solutions de l’aventure: surnaturelle ou réelle. Par contre, le texte rhizo-
matique produit un nombre infini d’interprétations possibles: le lecteur et le 
personnage hésitent entre plusieurs interprétations, surnaturelles et réelles, 
souvent contradictoires, qui coexistent dans un seul texte. Le fantastique-rhi-
zome procède souvent de ce que Jacques Finné appelle les explications «au car-
ré», ou bien les explications «bouclées» (2010: 275), c’est-à-dire par les interpré-
tations partielles, qui n’expliquent qu’une partie du mystère, ou qui font naître 
une accumulation d’autres questions, parfois purement rhétoriques.

«Une erreur de livraison» est un récit polyvalent, polysémique s’ap-
puyant sur la multiplicité et laissant le lecteur complètement décontenancé 
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après la lecture. Il est difficile d’indiquer tous les nœuds narratifs et toutes les 
pistes interprétatives du récit car l’histoire relatée est absurde et chaotique. 
L’incipit du texte introduit le lecteur in medias res de l’intrigue: «Notre petite 
fille avait huit jours —nous l’avions achetée à tempérament chez la Cigogne, 
une maison spécialisée —quand la lettre arriva. Une lettre de l’hôpital Nord» 
(1983: 173). La lettre informe le protagoniste d’une erreur de livraison: il aurait 
reçu le bébé humain par erreur, donc il doit le rendre chez la Cigogne, tandis 
qu’il recevra bientôt sa véritable commande, c’est-à-dire «un bébé locomotif, 
type Diesel, 16 roues, trois places, livré avec gare de triage, 34 km de rails et 
sept (7) tonnes de charbon» (174). Le récit fait donc soudainement plonger le 
lecteur dans un monde où non seulement on peut commander et acheter à 
tempérament un bébé, mais où, de plus, il existe des bébés locomotifs, «des 
bébés éléphants, des bébés maison, des bébés bisons, des bébés bonbons, des 
bébés messies et des bébés en paille» (175), «des bébés ragoûts ou des bébés 
phoques» (176). Pourquoi produit-on et vend-on ces êtres ? La question reste 
sans réponse. Conformément aux principes d’hétérogénéité et de multiplicité, 
les lois de cet univers renvoient tout d’abord au merveilleux33 car l’existence, 
la production et la vente de ces bizarres créatures n’étonnent personne, ne 
constituent aucune faille, aucun choc dans le réel. L’attitude des personnages 
de la nouvelle face à cette réalité insolite exige «la suspension consentie de 
l’incrédulité» (Coleridge, 2013: 379) qui caractérise le merveilleux.

Ensuite, le protagoniste, convaincu qu’il a commandé un bébé humain, 
essaye d’expliquer cette situation absurde en appelant le service des réclama-
tions, mais ses efforts n’aboutissent à rien.34 Il lui semble être la victime d’un 
complot mystérieux dirigé par l’hôpital Nord où travaille sa femme. Son bébé 
humain disparaît sans traces tandis qu’un bébé locomotive, «grotesque, 
ubuesque, écrasant» (1983: 191), se manifeste tout à coup dans son apparte-
ment. Le héros reconnaît sa propre signature sur la commande du bébé loco-
motif et ne sait pas comment l’expliquer. Il soupçonne le bébé locomotif 
monstrueux d’avoir avalé son nourrisson. Le narrateur qui hésite sans cesse, 
qui change souvent d’opinion, qui est convaincu d’être persécuté par le per-
sonnel de l’hôpital Nord n’est pas un personnage crédible, digne de confiance. 
Le lecteur ne peut pas être sûr de la véracité de l’histoire racontée. Ce monde 
bizarre et grotesque n’est-il qu’un rêve, un cauchemar, ou une hallucination 
de fou? Est-ce une vision dystopique, un enfer moderne?

33  Au sens du terme todorovien (1970: 46-62).
34  L’homme confronté aux nombreuses absurdités d’un système bureaucratique apparaît souvent 
dans le néofantastique.
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L’histoire de plus en plus obscure se termine lorsque le narrateur qui 
dirige le bébé locomotif écrase avec toute la vapeur un groupe de médecins de 
l’hôpital Nord. L’excipit du texte n’explique rien:

Il y a de ça douze ans. Étrangement, j’ai survécu. On met ce qui reste de moi 
dans un fauteuil roulant, tous les matins. Le soir, on vient le chercher. Je suis 
toujours à la même place : devant l’entrée de l’hôpital Nord. On dit que j’ai de 
la mémoire, mais on ne sait plus pour quoi (1983: 195).

Finalement, le lecteur demeure donc dans le doute, mais il ne s’agit 
plus de doute binaire: le lecteur n’hésite plus entre une interprétation surna-
turelle et une autre, réelle (comme dans le fantastique-racine).35 Ce doute de 
nouveau type naît de la multiplicité même et concerne cette multiplicité. Cette 
fois-ci, l’hésitation porte sur les lois insolites de la diégèse, sur l’histoire gro-
tesque, absurde, chaotique racontée, sur ses interprétations que l’on peut mul-
tiplier et dont aucune n’est pleinement satisfaisante, ni complète. La multipli-
cité substantielle du fantastique-rhizome modifie la nature de l’hésitation 
— de binaire en polyvalente, et renforce ainsi son effet.

Parmi ces nœuds et points multiples du rhizome, il arrive qu’une trame 
soit brisée, conformément au principe de rupture asignifiante. Rappelons que 
Deleuze et Guattari reconnaissent deux types de ruptures: la rupture signi-
fiante qui est une coupure séparant ou traversant la structure-racine, qui est 
un dispositif structural d’organisation typiquement homogène, et la structure 
asignifiante caractérisant le rhizome qui «peut être rompu, brisé en un endroit 
quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres 
lignes» (1980: 16). La rupture asignifiante désorganise la structure rhizoma-
tique hétérogène pour la reconstituer plus tard : n’importe quel point rhizo-
matique peut être brisé et il peut recommencer et se reprendre à partir de sa 
disruption. Ainsi la rupture est l’événement de la différence, mais aussi de la 
connexion.

La structure d’Hôpital Nord est traversée par la rupture continue d’une 
de ses trames, à savoir d’un fil narratif lié à un patient mystérieux qui s’ap-
pelle Debronakaert. Analysons le phénomène en question dans les récits du 
volume. Le récit qui ouvre le recueil annonce la trame par son titre interrogatif 
— «Mais où est donc Debronakaert?»:

35  L’hésitation dans le fantastique classique entre ces deux ordres contradictoires (le réel et le surnatu-
rel) nous fait penser à une paire d’oppositions typiquement binaires, au sens derridien.
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La logique voudrait maintenant que Debronkaert, s’il était là, ralentisse à la vue 
de cette immense bâtisse [de l’hôpital Nord] en forme de cube parfait, dont 
l’étrangeté ne tient pas seulement à l’inhumanité de ses proportions mais à 
l’angoissante proportion de ses façades (1983: 15).

Le lecteur ne sait pas si un tel patient a été effectivement admis à l’hô-
pital. Les médecins de la commission consultative qui parlent de lui ne sont 
pas capables de dire quel est son aspect physique, de quoi il est malade et où 
il est actuellement: leurs avis à propos de Debronkaert ne concordent pas. La 
trame n’est pas de prime importance dans le récit, l’affaire de Debronkaert 
est mentionnée à l’occasion d’autres nœuds narratifs du texte, comme par 
exemple le fonctionnement et la structure de l’hôpital, la réunion de la com-
mission médico-consultative, l’examen des cas d’autres patients admis à 
l’hôpital, etc.

Si l’on examine d’autres récits du volume sous l’angle de la présence 
du fil en question, il devient évident que cette trame apparaît et disparaît sans 
cesse, qu’elle reprend et se brise constamment. Illustrons le phénomène de 
rupture asignifiante à l’aide d’une fiche signalétique qui synthétise les pré-
sences et disparitions du thème dans tout le volume.

Récit Présence de la trame  
et sa réalisation

Rupture de la trame 
(l’affaire Debronkaert  
n’est pas évoquée) 

1. � «Mais où est donc  
Debronkaert?»

+
La commission médico-consulta-
tive mentionne le cas d’un certain 
Debronkaert — l’homme-fantôme 
que personne ne connaît et dont 
personne ne sait rien. 

2.  «Maladie d’amour» +

3.  «La noyé du casier 71» +
À la morgue de l’hôpital Nord, il y 
a un casier vide avec le nom de De-
bronkaert sur l’étiquette.

4.  «Il faut opérer!» +

5. � «La mise en abîme de 
Gabriel Chadenas»

+

6. � «L’homme qui fut soigné  
par un extraterrestre»

+



Katarzyna Gadomska

Brumal, vol. X, n.º 1 (primavera/spring, 2022)274

Récit Présence de la trame  
et sa réalisation

Rupture de la trame 
(l’affaire Debronkaert  
n’est pas évoquée) 

7. � «J’peux pas  
tout faire!»

+
Dans la salle des ordinateurs, un 
des employés de l’hôpital Nord 
remarque «qu’une des machines 
crache une interminable bande 
d’imprimante ne portant qu’un 
nom: Lorimar Debronkaert (...)» 
(1983: 136).

 

8.  «Nuit de garde» +
Un veilleur de nuit de l’hôpital 
Nord rencontre un des médecins 
qui cherche «un malade du nom 
de Dekronaert, ou Debronkurt» 
(1983: 155).

9. � «Une erreur  
de livraison» 

+
Le narrateur téléphone au service 
des réclamations de la Cigogne et 
une voix lui demande s’il s’appelle 
Debronkaert. 

10.  «Nacht und Nebel» +

11.  «L’opéré oublié» +
Debronakert (si c’est effectivement 
lui parce que ce n’est pas sûr) es-
saye de fuir l’hôpital Nord en état 
de délitement. Les gens qu’il ren-
contre sur son chemin lui disent: 
«Vous êtes incurable, monsieur De-
bronkaert. (...) Seul l’hôpital Nord 
aurait pu vous soigner. Et il n’y a 
plus d’hôpital Nord» (1983: 248).

Dans le volume examiné, la rupture asignifiante s’appuie à la fois sur le 
principe de désorganisation et celui de reconstitution. En tant qu’outil de non-
sens et de désintégration, la trame en question se brise sans cesse, fuit par les 
lignes de déterritorialisation36 du texte-rhizome, met en désordre l’intrigue et 

36  Deleuze et Guattari comprennent par les lignes de déterritorialisation les lignes de fuites par les-
quelles le texte-rhizome refuse toute forme de codification et d’assignation. Par contre, les lignes seg-
mentaires du texte-rhizome sont celles qui l’organisent et qui le stratifient (1980: 32).
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la rend encore plus chaotique et libre. Étant en même temps un dispositif de 
sens et de cohésion, le fil se reconstruit partiellement dans certains fragments 
du texte en (ré)créant ses lignes segmentaires. Ainsi, le fantastique-rhizome 
est constitué par la tension entre ses lignes de déterritorialisation et celles seg-
mentaires, par le rapport entre une désegmentarisation, une déstructuration, 
et une segmentarité, une stratification.

En conséquence, le texte-rhizome n’est fait que de lignes (segmentaires 
et de fuites) qui forment la «carte et non pas calque» (1980: 20) —le principe 
de cartographie est la dernière règle qui gouverne le texte-rhizome. D’après ce 
principe, «un rhizome n’est justiciable d’aucun modèle structurel ou généra-
tif» (1980: 20), c’est-à-dire qu’il ne constitue une reproduction imitative, un 
calque fidèle d’aucun modèle mimétique: «À l’opposé de l’arbre, le rhizome 
n’est pas un objet de reproduction: ni reproduction externe comme l’arbre-
image, ni reproduction interne comme la structure-arbre» (1980: 32). Le 
texte-rhizome ne reproduit rien, il est créé d’une expérience réelle sous l’in-
fluence de conditions dissimilaires. Le texte-rhizome est «une expérimenta-
tion en prise avec le réel» (1980: 32), il est une dimension et une invention du 
réel. En ce qui concerne le principe de cartographie, la question du réel de-
meure donc fondamentale.

Dans le recueil en question, le réel ne se réduit pas à une illusion mimé-
tique comprise comme un simple calque, comme une imitation servile de la 
réalité.37 Tout au contraire, cette forme particulière du réel néofantastique, que 
nous proposons d’appeler le réel irréel, constitue une expérimentation avec la 
mimèsis.38

Le réel irréel est implicite: l’action d’Hôpital Nord se déroule dans une 
contemporanéité et une quotidienneté qui flottent dans l’indéterminé.39 Il 
n’est donc pas possible de déterminer précisément le cadre spatio-temporel 
du recueil, comme c’était toujours possible dans le cas du fantastique-arbre. 
Pourtant, à l’aide des signes de la caractérisation indirecte40 dispersés habile-
ment dans tout le volume, il est évident qu’il s’agit d’une époque et d’un es-

37  Le réel explicite dans le fantastique-arbre calque, copie fidèlement la réalité sans la récréer, sans la 
réinventer. Dans l’incipit du texte arborescent, l’écrivain détermine sans aucune ambiguïté le cadre 
historique, géographique, sociologique à l’aide d’«informants» (Barthes, 1966), c’est-à-dire onomas-
tiques, dates, toponymes qui servent à ancrer le fantastique à un cadre référentiel authentifiable et faci-
lement reconnaissable par le lecteur.
38  Voir aussi à propos du réel dans le fantastique contemporain: Roas (2018: 3-21).
39  En parlant de ce type de textes, Michel Viegnes utilise le terme de la «fiction flottante» (2019: 34).
40  Il s’agit le plus souvent d’objets typiquement contemporains qui sont évoqués, comme téléphones 
portables, moyens de transports contemporains (voitures, avions, bus, métro, trains), autres objets liés à 
un progrès technologique (ordinateurs, imprimantes, outils médicaux), etc.
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pace faisant le rhizome avec un réel contemporain qui n’est pas reproduit, 
mais réinventé. L’action du recueil se passe donc dans une grande ville 
contemporaine innommée41 avec un «ensemble de voies, d’embranchements 
et de dérivations» qui «fait irrésistiblement penser au réseau sanguin de 
quelque gigantesque corpus posé à même la plaine. La ville en est le cœur, la 
banlieue, l’estomac, et l’hôpital en est les reins» (1983: 15). Cette réalité res-
semble à la nôtre, mais elle ne l’est pas: elle est partiellement récréée à partir 
du réel connu, pourtant elle transfigure (c’est-à-dire qu’elle stéréotypise, abs-
trait et amplifie) certains de ses traits. D’un côté, cette forme du réel est donc 
suffisamment crédible pour être une toile de fond au sein de laquelle le surna-
turel s’immisce, de l’autre, cette réalité, plongée dans l’implicite, aspatiale et 
atemporelle, revêt un aspect universel et symbolique qui renvoie aux contes.

Le réel irréel inquiète par sa banalité, qui se métamorphose inexplicable-
ment en une étrangeté (au sens du terme freudien).42 Conformément aux prin-
cipes du nouveau fantastique reconnus par Andrevon, il faut que l’action se passe 
dans des lieux par excellence quotidiens, et l’hôpital est l’un d’eux. Sa description 
initiale est extrêmement détaillée et révèle des détails quotidiens, sans grande 
importance, concernant le fonctionnement et la structure de l’hôpital:

L’hôpital mesure cinquante mètres de haut sur autant de large (...). Les dix éta-
ges doubles dressés en plein ciel s’appuient sur cinq sous-sols (...). Au total 
donc, vingt-six niveaux avec le rez-de-chaussée, soit une superficie totale de 
deux cent cinquante mille mètres carrés (...). Le rez-de-chaussée abrite le hall, 
l’accueil, le complexe de distribution, le SAMU et la policlinique. (...) Une fois 
à l’intérieur [...] on s’avance vers le vaste comptoir d’accueil (...). On vous orien-
te vers l’un des seize services qui couvrent la totalité des malheurs humains. 
Bienvenue à l’hôpital (...). Huit cents médecins et chirurgiens y travaillent, ain-
si que trois mille cinq cents panseuses, infirmières et infirmiers et deux mille 
deux cents aides-soignantes. Mais on ne compte pas le personnel administratif, 
les magasiniers et les cuisiniers, les chauffeurs, les garçons de laboratoire, et les 
gens du service entretien (1983: 16-17).

Progressivement, cet espace banal, familier se transforme en une zone 
d’étrangeté, ce qui est visible par exemple dans le fragment ci-dessous:

Les néons s’allument à tous les étages, et jettent de grandes lueurs verdâtres sur 
la campagne alentour. Bientôt, le bâtiment tout entier s’illumine, tel un joyau 

41  La figure de la cité géante (giant city) est emblématique du néofantastique et de la science-fiction 
contemporaine.
42  Cf. l’inquiétante étrangeté de Freud (1988).
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posé sur la boue. Tout en haut, noyée dans le brouillard de l’aube, une coupole 
luit d’un éclat maléfique. Il n’est pas interdit d’y voir le sommet d’un crâne dé-
passant d’un carton à chapeau43 (1983 : 17).

L’hôpital y est présenté tel un monstre au crâne gigantesque, dont les 
yeux luisent d’un éclat maléfique. L’anthropomorphisation de l’espace fami-
lier permet son «insolitation» (Guiomar, 1957: 117), c’est-à-dire l’interpréta-
tion que le lecteur octroie au réel est métamorphosante — au fur et à mesure 
de la lecture, il lui semble que l’étrange hausse chaque élément de la mimésis 
et que le réel devient de plus en plus irréel.

Le principe de cartographie montre comment le fantastique-rhizome 
expérimente avec le réel en créant ses nouvelles formes et en rejetant son imi-
tation plate au profit d’une opération transformationnelle.

4.  Les remarques finales

«Le modèle rhizomatique s’oppose au modèle de l’arbre, comme la 
multiplicité à la hiérarchie, le multidimensionnel au dichotomique, le continu 
au discret, l’immanence à la transcendance, l’Orient à l’Occident» (Dournes, 
1975: 369), la culminance homogène à la connexion hétérogène: l’arbre, arché-
typal de la réflexion occidentale, est vertical, unitaire et individuel tandis que 
le rhizome est horizontal, itératif et préindividuel. Notre application du mo-
dèle Deleuze-Guattari au fantastique confirme que le fantastique-rhiozme 
s’oppose comme un modèle (différent, moderne) au fantastique-racine tradi-
tionnel. La connexion et la rupture contestent l’organisation et la réflexion, 
l’hétérogénéité et la multiplicité vont à l’encontre de l’analogie, la cartogra-
phie et la décalcomanie s’apposent à l’imitation. Ces deux modèles du fantas-
tique, si différents qu’ils soient, n’entrent pas en dialogue, plutôt en une polé-
mique s’appuyant sur la dichotomie.

Le fantastique-rhizome incarne la puissance de métamorphoser, de de-
venir, de subvertir, de ré/dé modeler. Selon la conception andrevonienne, ce 
fantastique nouveau devient une forme de manifeste, une machine de guerre 
contre la tradition occidentale du fantastique structuré, réfléchi, statique. Le 
fantastique rhizomatique n’invite pas à répéter sans cesse un seul modèle es-
thétique, comme le faisait le fantastique-arbre enraciné dans un contexte cultu-
rel et littéraire bien précis, avec une structure fixe, avec ses procédés répétitifs 

43  C’est nous qui le soulignons.
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que nous venons d’analyser. Tout au contraire, le fantastique-rhizome donne 
lieu à la prolifération des textes rhizomatiques, nomades s’appuyant sur un 
procès non-fini de différenciation, d’hétérogénéité et de multiplicité; le modèle 
rhizomatique «fait passer des intensités, il les produit ou les distribue dans un 
spatium lui-même intensif, inétendu» (1980: 189). Toutes les nouvelles du re-
cueil Hôpital Nord échappent rhizomatiquement aux schémas d’analyse ar-
borescents : elles rompent avec un raisonnement qui va du tronc aux branches 
de l’arbre selon un schéma causal et linéaire, pour lui substituer un mode de 
pensée qui n’a ni point originel ni extrémité finale, mais autant de connexions 
signifiantes, omnidirectionnelles et vivaces. Leur structure circulaire, construite 
en écho, met en abîme celle du recueil qui fait cercle sans début, ni fin.

Au cours de l’analyse, le fantastique rhizomatique se présente comme 
un agencement, une libre opération transformationnelle du réel renvoyant à la 
multiplicité d’éléments hétérogènes dotés d’une capacité de connexion entre 
eux. Grâce à sa structure plus libre, différenciée et par-là plus surprenante, le 
fantastique-rhizome répond sans aucun doute mieux aux besoins et à l’horizon 
d’attente de lecteurs modernes avides d’imprévisible. Le néofantastique favo-
rise le rôle actif du lecteur dans le processus de l’interprétation: «Aucune en-
trée [dans une œuvre] n’a de privilège», «On entrera donc par n’importe quel 
bout» (Deleuze & Guattari, 1980: 189). Le fantastique rhizomatique «tient donc 
compte de l’acte de lecture, et fait de la réception une production active, une 
transformation véritable et une capture de l’œuvre» (1980: 189).

Le fantastique rhizomatique incarne un perpetuum mobile protéiforme 
de sens, de structures, d’interprétations, et c’est cette mobilité permanente qui 
lui assure sa pérennité et son succès auprès des lecteurs.
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