
“Cyberpunk”1 

 
Christophe Den Tandt 

Université Libre de Bruxelles (U L B) 
2014 

 

Le cyberpunk est un sous-genre de la science-fiction dont l’objet est 

l’impact existentiel et social des technologies de l’information. Tels des 

Jules Verne de la réalité virtuelle, les auteurs cyberpunk décrivent des 

sociétés du futur proche dans lesquelles le lien social se tisse à travers 

le « cyberespace » (GIBSON 1988a, p. 197; traduction CDT). Ce terme, 

dans la définition qu’en a donné l’écrivain William Gibson, désigne 

« l’hallucination électronique consensuelle » générée par la totalité des 

réseaux d’information (GIBSON 1988a, p. 197; traduction CDT). La 

technosphère du cyberespace offre les conditions d’une reconfiguration 

des frontières de l’humain : mêlant espace phénoménal et simulation 

virtuelle, elle permet l’interface entre esprit, corps et dispositifs in-

formatiques. Apparu au début des années 1980, le cyberpunk s’est fait 

connaître au public de la science-fiction en 1984, lors de la publication 

de Neuromancer, le premier roman de Gibson. Deux ans plus tard, le 

recueil de nouvelles intitulé Mirrorshades révéla, en plus de l’auteur de 

Neuromancer, des écrivains tels que Bruce Sterling, Pat Cadigan, Rudy 

Rucker, Lewis Shiner, John Shirley, Mark Laidlaw et Greg Bear. La 

préface de ce volume, écrite par Sterling, servit de manifeste au 

mouvement (STERLING 1988a). Aux auteurs de Mirrorshades 

s’ajoutent des figures plus tardives, notamment Neal Stephenson (Snow 

Crash; The Diamond Age) et Cory Doctorow (Little Brother), qualifiés 

parfois d’écrivains « postcyberpunk ». Majoritairement littéraire, le 

cyberpunk s’est doublé d’une production cinématographique significa-

tive comprenant Tron de Steven Lisberger, Blade Runner de Ridley 

Scott, Videodrome et eXistenZ de David Cronenberg, RoboCop de Paul 

Verhoeven, The Matrix d’Andy et Larry Wachowski, ou Minority 

Report de Steven Spielberg.  

                                                           
1
 Cette rubrique a été publiée initialement dans l’Encyclopédie du trans/posthumanisme. 

l’humain et ses préfixes, eds. Gilbert Hottois, Jean-Noël Missa et Laurence Perbal (Paris : 

Vrin. 2014). 353-62. 
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Le terme cyberpunk provient du titre d’une nouvelle publiée en 

1983 par Bruce Bethke, un écrivain qui, ironiquement, ne fut pas 

considéré comme membre du mouvement auquel il donna son nom 

(voir DERY 1994, p. 199). « Cyberpunk » supplanta plusieurs dénomi-

nations concurrentes—« Radical Hard SF », « The Outlaw Technolo-

gists », ou « The Mirrorshades Group » (STERLING 1988a, p. ix). Le 

mot composé légué par Bethke présente l’avantage de souligner les 

deux thématiques majeures du mouvement—les technologies de 

l’information et les contre-cultures. La première thématique vise une 

mutation technologique perceptible déjà dans le présent. Par là-même, 

le cyberpunk préconise ce que Bruce Sterling appelle « un retour aux 

sources » de la science-fiction : son but est « l’évocation cohérente d’un 

futur crédible » (STERLING 1988b, p. 10; traduction CDT). Le cyber-

punk se démarque donc des auteurs des années 1970 (Ursula LeGuin, 

Roger Zelazny) qui avaient fait glisser la SF vers des « récits fantas-

tiques de sorcellerie et de cape et d’épée » (STERLING 1988b, p. 10; 

traduction CDT). Par leur intérêt pour la spéculation concrète, les 

écrivains cyberpunk se profilent au contraire comme les héritiers de la 

science-fiction dite classique—Jules Verne, H. G. Wells, la SF états-

unienne de « l’âge d’or » des années 1950 (Isaac Asimov, Alfred Van 

Vogt)—sans renier les auteurs de la Nouvelle Vague des années 1960 

et 1970—Harlan Ellison, Joanna Russ, Philip K. Dick, Samuel Delany, 

J. G. Ballard—pour autant que ces derniers aient évité le virage vers le 

fantastique. Le cyberpunk se singularise par son rejet de certains rêves 

traditionnels de la SF—l’exploration spatiale interstellaire, en particuli-

er—et par sa capacité à reformuler d’anciennes thématiques—les 

perceptions extra-sensorielles, les humains-machines—selon une 

analyse quasi-scientifique des possibilités des technologies de 

l’information. En revanche, en plaçant les dispositifs informatiques au 

centre de ses préoccupations, le cyberpunk souligne le rôle crucial 

d’une technologie dont l’impact avait souvent été sous-estimé dans la 

SF classique. 

D’autre part, en se choisissant un label qui évoque également le 

mouvement punk de la fin des années 1970, le cyberpunk suggère que 

l’environnement social généré par les technologies de l’information 

favorise l’émergence de sous-cultures oppositionnelles (voir STERLING, 

1988a, p. x-xi). Dans « Burning Chrome », une nouvelle publiée deux 

ans avant Neuromancer, Gibson écrit que « la rue trouve son propre 

usage pour toute chose » (GIBSON 1988a, p. 215; traduction CDT). 

Souvent citée par les cybercritiques, cette formule indique que la 
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technologie ne reste jamais aux mains des scientifiques, des ingénieurs 

ou des politiciens. Le cyberpunk est en effet le fruit de la mutation 

sociale résultant de l’introduction de l’ordinateur personnel au début 

des années 1980 (voir TABBI 1992, p. 218). Dès lors, au lieu d’évoquer 

des dispositifs mainframe programmés par les techniciens anonymes 

des appareils militaires, capitalistes ou étatiques—pensons à This 

Perfect Day d’Ira Levin ou à THX 1138 de George Lucas—, il imagine 

des réseaux décentrés reliant des équipements individualisés, gérés par 

de petits acteurs économiques, même par des marginaux. 

Par son intérêt pour les contre-cultures, le cyberpunk introduit des 

personnages et des décors nouveaux dans la SF. Les protagonistes de 

Neuromancer sont des cybercriminels, des experts en arts martiaux, des 

intelligences artificielles, et des rebelles rastafariens rassemblés en une 

équipe hétérogène chargée d’accomplir un raid dans le cyberespace. 

Ces hackers ou « computer cowboys » entretiennent avec les systèmes 

informatiques un rapport techno-psychédélique évoquant l’assuétude 

aux hallucinogènes (voir STERLING, 1988a, p. xiii). Pour ce qui est des 

décors, le cyberpunk entraîne le lecteur non dans des laboratoires où 

s’élabore un futur rationnalisé mais dans des zones périphériques du 

monde postindustriel, situées soit dans l’espace réel, soit dans des 

simulations virtuelles. Ce monde ressemble à un équivalent informatisé 

de l’univers des films ou des romans noirs (Dashiell Hammett, Ray-

mond Chandler): il comprend des officines informatiques, des clubs 

branchés, des repères d’espions où se trament des conspirations techno-

commerciales se déployant sur plusieurs plans de réalité (voir 

MCCAFFERY 1991 p. 264). Les premiers romans de Gibson en offrent 

la représentation la plus complète : leur action se déroule dans le 

« Sprawl »—une mégalopole englobant la côte Est des Etats-Unis, dont 

le dispositif économique se déploie principalement au niveau virtuel. 

Le lien entre l’espace urbain physique décrit dans Neuromancer et le 

cyberespace virtuel se marque par le fait que les banques de données du 

« Sprawl » prennent l’aspect imposant des gratte-ciel de Manhattan 

(Gibson 1984, p. 257). Dans son apparence et son fonctionnement, le 

Sprawl se nourrit aussi de nombreux éléments empruntés à l’Asie 

contemporaine, suggérant que le monde postindustriel est pourrait 

échapper au contrôle des Etats-Unis et de l’Europe. 

Dans le paysage des genres littéraires et cinématographiques con-

temporains, le cyberpunk se positionne au confluent de deux courants 

en principe peu conciliables—le réalisme et le postmodernisme. Sa 

vocation réaliste est un legs de la science-fiction classique. Celle-ci, 
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comme l’indique Darko Suvin, s’inscrit dans la « tradition naturaliste » 

car elle évoque des univers qui, bien qu’hypothétiques, se laissent 

explorer par la méthode scientifique (SUVIN 1978, p. 65; traduction 

CDT). Les auteurs cyberpunk ont donc joué le rôle de futurologues, 

alimentant le vocabulaire informatique de leur époque et anticipant son 

développement technologique : les termes « cyberspace » et « the 

matrix » apparaissent pour la première fois dans « Burning Chrome » 

(GIBSON 1985, p. 195, 197) tandis que Snow Crash de Stephenson 

décrit un logiciel comparable à Google Earth (Stephenson 1993, p 415). 

Mais le réalisme scientifique du cyberpunk se double surtout d’une 

dimension sociale. Le critique néo-marxiste Fredric Jameson a très tôt 

remarqué que les fictions axées sur la « paranoïa high-tech » pouvaient 

exprimer les enjeux politiques de la postmodernité (JAMESON 1984, 

p. 80; traduction CDT) : elles traduisent dans un idiome populaire les 

réflexions de Marshall McLuhan sur les « extensions » technologiques 

de l’humain et celles de Jean Baudrillard sur « l’hyperréel » 

(MCLUHAN 1964, p. iii; Baudrillard 1981 p. 11). De même, le ro-

mancier Samuel R. Delany félicite Gibson et ses confrères pour avoir 

démonté les mécanismes de pouvoir du capitalisme de l’information 

(voir DERY, 1994 p. 197). Gibson illustre cette visée démystificatrice 

de manière saisissante dans Virtual Light, un roman dont l’intrigue a 

comme enjeu la possession de lunettes informatisées dont le fonction-

nement préfigure les techniques actuelles de réalité augmentée. 

L’accessoire décrit par Gibson permet de déceler l’ossature techno-

capitaliste du paysage urbain : il appose sur les gratte-ciel de San 

Francisco des légendes mentionnant les corporations qui les possèdent 

et les réseaux auxquelles ces dernières sont connectées (GIBSON 1993, 

p. 133). Au total, le réalisme cyberpunk suggère que le techno-

capitalisme exacerbe la marchandisation et la réification : le futur 

proche est aux mains d’oligopoles qui exploitent les hackers comme 

des mercenaires du virtuel. Pire, le capitalisme informationnel, comme 

l’indique Bruce Sterling, introduit la marchandisation au cœur des 

organismes en déployant des dispositifs « invasifs » ou « viscéraux » 

qui pénètrent dans le corps, le cerveau, et le code génétique (STERLING, 

1988a, p. xii; traduction CDT): les cyborgs du film Blade Runner sont 

dotés de chromosomes affichant un numéro de série (SCOTT R. 1982); 

dans « Burning Chrome », les starlettes du virtuel rêvent de s’implanter 

des yeux-caméras Zeiss Ikon, mais se contentent souvent d’équivalents 

meilleur marché qui détruisent leur nerf optique (GIBSON 1988a, 

p. 212). 
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Ces réalisme socio-politique relie le cyberpunk aux genres popu-

laires—fiction policière, western hollywoodien—qui font allusion aux 

enjeux du monde du travail. Le sociologue du cinéma Will Wright 

indique que les fictions populaires déploient souvent des « intrigues 

professionnelles »—des récits qui explorent le degré d’autonomie 

auquel leurs protagonistes peuvent aspirer dans un champ social déper-

sonnalisé (WRIGHT 1975, p. 164 ; traduction CDT). Ces œuvres n’en 

restent pas moins tributaires de la culture de masse, ce qui bride leur 

critique du capitalisme. Ainsi, le cyberpunk n’envisage pas la fin du 

cadre économique qu’il démystifie (voir SARDAR 1996, p. 17; DEN 

TANDT, 2002, p. 33). Il se rabat sur un compromis cher à la culture 

populaire américaine—la défense des petits producteurs contre les 

oligopoles. Les hackers et les fraternités d’entrepreneurs du 

cyberespace sont les figures emblématiques d’un libéralisme contesta-

taire qui peut s’orienter à gauche (chez Gibson), notamment par un 

engagement écologique et libertaire, mais aussi à droite (chez Stephen-

son), par la célébration d’un techno-capitalisme créatif, proche de 

l’esprit originel du libéralisme. 

Quant à la dimension postmoderne du cyberpunk, elle se marque 

d’une part par le positionnement paradoxal de ce genre littéraire dans le 

champ culturel de la fin du vingtième siècle, et d’autre part par les 

présupposés théoriques qui caractérise son approche de la technologie. 

Le cyberpunk est fidèle à la logique de l’art postmoderne en premier 

lieu par le fait qu’il se déploie à mi-chemin entre art canonique et 

culture de masse (voir HASSAN, 1987, p. 46-83; JAMESON, 1983, 

p. 111). La SF pratiquée par Gibson et ses confrères s’alimente à des 

sources élitistes comme la fiction expérimentale de Jorge Luis Borges, 

William Burroughs et Thomas Pynchon (voir MCCAFFERY 1991, 

p. 272, 278) mais aussi à des traditions moins prestigieuses telles que la 

pulp fiction des années 1930, les comic books, les jeux vidéos ou les 

thrillers technologiques à la Tom Clancy. Deuxièmement, pour ce qui 

est de sa thématique technologique, le cyberpunk touche aux principes 

centraux du postmodernisme par le fait qu’il offre une illustration 

fictionnelle de l’hybridisation du sujet humain par l’action de la tech-

nostructure (voir MCHALE 1991; HOLLINGER 1991; OLSEN 1992; 

TABBI 1992, p. 216-220). Le cyberpunk est en effet obsédé par la 

création de ce que le cybercritique Scott Bukatman appelle un « sujet 

terminal »—une conscience et un corps qui, par leur reconfiguration 

technologique, deviennent comparables à des terminaux d’ordinateur 
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servant de ports d’entrée à de « multiples réseaux » (BUKATMAN 1993, 

p. 2; traduction CDT).  

Bien sûr, le rêve de l’humain-machine est né avant le postmodern-

isme. Il s’amorce dans la mythologie grecque, s’affirme à nouveau dans 

la littérature de la Renaissance, et, à l’époque moderne, dans l’intérêt 

porté aux automates. Au sein de la SF, il s’est exprimé dans les nom-

breux textes consacrés aux robots humanoïdes, notamment R. U. R. de 

Karel Čapek, où le terme robot apparaît pour la première fois, les 

nouvelles d’Isaac Asimov, où s’énoncent les principes éthiques de la 

robotique, et les récits de Philip K. Dick, peuplés d’androïdes si con-

fondants d’humanité qu’ils en ignorent leur statut de machine (ASIMOV 

1995, p. 269-70; DICK 1999, p. 51). La spécificité du cyberpunk par 

rapport à ces antécédents tient d’abord au fait qu’il bénéficie de con-

naissances plus avancées en génétique et d’une expérience concrète de 

l’informatique, remplaçant les allusions à d’hypothétiques cerveaux 

« positroniques » (ASIMOV 1995, p. 269) ou à des programmes « ho-

méostatiques » (DICK 2005, p. 217; traduction CDT). Mais son aspect 

le plus novateur tient au fait qu’il s’appuie sur des concepts d’encodage 

et d’interface semblable à ceux développés au sein du poststructural-

isme et du postmodernisme. Les fictions cyberpunk sont peuplées de 

consciences aliénées par leur encodage linguistique : elles sont décen-

trées, privées de leur inaliénable présence à soi car elles sont générées 

et disséminées par des dispositifs langagiers—en l’occurrence des 

protocoles d’encodage et de reproduction technologiques. La figure 

d’Angela Mitchell dans Count Zero et Mona Lisa Overdrive de Gibson 

illustre ce type de subjectivité sous une forme aboutie et en apparence 

désirable: la jeune femme peut accéder au cyberespace par pure intui-

tion, sans faire appel aux machines informatiques. Dans Neuromancer, 

au contraire, la figure McCoy Pauley en présente une des formes les 

plus aliénées : ce hacker décédé revit sous la forme d’une simulation 

logicielle au service de tout client qui désire louer ses services. Ces 

visions du techno-sujet illustrent le principe poststructuraliste selon 

lequel la structure de la perception et les principes de base de la con-

struction du langage sont indissociables—une idée que Jacques Derrida 

résume par la formule « [i]l n’y a pas de hors-texte » (DERRIDA 1967, 

p. 227; italiques dans l’original). De telles prémisses révolutionnent le 

rapport de l’humain à son environnement et à ses propres artefacts : 

aucune barrière ontologique ne sépare plus l’humain du non-humain (et 

donc de la machine), tandis que le concept même de nature en tant que 

fondement de la perception perd son sens.  
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Dès lors, les auteurs cyberpunk s’efforcent d’imaginer en détail 

les lieux, les espaces, les êtres, et les situations générés par 

l’hybridisation informatique. L’univers ainsi évoqué est à la fois para-

doxalement très divers et fondamentalement homogène. Ses éléments, 

en apparence disparates, participent à une même logique d’encodage 

logiciel et sémiotique. Ainsi, les décors du cyberpunk, même s’ils 

s’étagent selon plusieurs niveaux d’existence—espace phéno-

ménologique, cyberespace, réalité virtuelle, mondes simulés—, ne 

jouissent que d’une autonomie apparente : ils peuvent sans cesse bas-

culer de l’un à l’autre. De même, tous les protagonistes sont à différents 

titres des cyborgs inscrits dans un continuum allant du corps biologique 

jusqu’à la décorporéalisation sous forme d’information pure. Ils ou 

elles transgressent les barrières de l’humain et du non-humain, du corps 

biologique et de la machine, du genre, du sujet et de la marchandise 

(voir BALSAMO 1996, p. 6-16; HARAWAY 1985; HARAWAY 1997). 

Leur corps et leur esprit sont rapiécés, mélangeant la chair et la con-

science humaine, les implants de chirurgie reconstructive, la matière 

usinée et les données logicielles. Gibson dépeint leur hybridité sous des 

traits grotesques, proches du fantastique, inventant ainsi l’équivalent 

cyberpunk des mutants qui peuplaient la SF du passé (voir 

CAVALLARO 2000, p. 164-72). Johnny Mnemonic, un de ses premiers 

protagonistes, loue à des tiers l’implant cervical dans lequel il stocke 

des informations (GIBSON 1988b, p. 15). D’apparence humaine, Johnny 

côtoie des voyous qui se font greffer des crocs de chien, ou des ama-

zones aux ongles doublés de lames rétractiles. Case, le héros de Neu-

romancer, interagit avec des logiciels purs—des fantômes informa-

tiques, pleurant leur incarnation perdue. Dans un autre registre, Rudi 

Rucker explore les possibilités érotiques offertes par un univers en 

partie peuplé d’être constitués par de la matière biologique program-

mable (voir RUCKER 1997, p 6). 

Malgré l’inventivité dont la SF des années 1980 fait preuve dans 

son évocation de la nouvelle technosphère, elle ne vise pas une célébra-

tion inconditionnelle du sujet posthumain. Le cyberpunk affiche vis-à-

vis du devenir technologique une attitude ni franchement utopienne, ni 

anti-utopienne. Il exige que toute invention soit accompagnée d’une 

estimation des dysfonctionnements qui l’affecteront inéluctablement 

(voir JAMES 1994, p. 199). Mieux vaut donc parler, comme le fait 

Gibson lui-même, d’approche « ambivalente » (cité dans MCCAFFERY 

1991, p. 274; traduction CDT). D’une part, l’auteur de Neuromancer 

souligne l’aspect anti-utopien de ses œuvres. Il raconte qu’il a été 
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incapable de regarder Blade Runner dans son intégralité tant le film 

corroborait sa propre vision cauchemardesque du futur (voir JAMES 

1994, p. 197). Mais ces paroles occultent des accents d’utopie moins 

maîtrisés, présents chez Gibson lui-même et plus encore chez Sterling, 

Rucker, et Stephenson. L’utopie cyberpunk exprime une fascination 

pour des protagonistes que l’on pourrait qualifier de tricksters biotech-

nologiques—des êtres capables de reconfigurations multiples, transitant 

par les plans hétérogènes de la sociosphère informatisée. Ces aspira-

tions sont animées par l’espoir extravagant d’échapper aux contraintes 

de l’espace, du temps, et de la mortalité. Aux antipodes de son propre 

réalisme, le cyberpunk fait donc miroiter un discours idéaliste qui voit 

dans la technologie le salut face aux frustrations de la condition hu-

maine. 

Au-delà de sa première décennie, le mouvement a évolué selon les 

deux branches de cette dualité. Delany indique que le cyberpunk clas-

sique n’a pas survécu aux années 1980—le moment de la découverte de 

la technostructure postmoderne (voir DERY 1994, p. 199). Son succes-

seur, le « postcyberpunk », a perpétué la formule sans néanmoins 

parvenir à rester à la fois en prise avec la réalité contemporaine et 

capable d’hypothèses technologiques novatrices. D’un côté, les œuvres 

de Gibson à partir des années 1990, tout comme la fiction de Cory 

Doctorow, se caractérisent par un approfondissement du réalisme et par 

un moindre recours à la prospective technologique. Situées dans le 

futur immédiat, elles ont comme objet la couleur locale de la postmo-

dernité globalisée, qu’elles dépeignent comme un dédale capitaliste 

subtilement reconfiguré par les réseaux d’information. La surface 

indéchiffrable de ce monde est troublée par des rébellions libertaires, 

des courants artistiques hésitant entre contestation et récupération 

commerciale, et des mouvements de mode à la dynamique virale. 

D’autre part, le courant moins réaliste du postcyberpunk fait glisser les 

thématiques des années 1980 vers des fabulations épiques. Stephenson 

s’est lancé avec Cryptononomicon dans une monumentale épopée 

techno-capitaliste dont les récits polyphoniques font interagir scienti-

fiques, ingénieurs, entrepreneurs et politiciens. Réagissant aux attentats 

du 11 septembre 2001, il s’est aussi attelé à un « cycle baroque » qui 

décrit la préhistoire du monde de Cryptonomicon (STEPHENSON 2003). 

Ces romances historiques narrent la genèse de l’esprit scientifique dont 

le cyberpunk perpétue l’héritage. Elles décrivent les controverses 

opposant Newton et Leibniz autour de la création du calcul intégral, 

ainsi que l’aspiration de Leibniz de créer une machine logique, ancêtre 
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des ordinateurs. C’est dans une mouvance similaire que se situe un 

autre dérivé de la SF des années 1980—le « steampunk ». Les œuvres 

ainsi désignées décrivent une histoire alternative dotée d’un dévelop-

pement technologique plus précoce que celui du monde réel. The 

Difference Engine de Gibson et Sterling, par exemple, raconte une 

catastrophe écologique frappant un dix-neuvième siècle saturé 

d’ordinateurs mûs par des machines à vapeur. Enfin, malgré la brève 

durée de vie du mouvement, l’imagerie cyberpunk s’est disséminée 

durablement à travers la culture de masse. De la même manière que le 

film noir a imposé une vision inoubliable du monde urbain aliéné, le 

cyberpunk a légué une représentation du rapport à l’informatique qui a 

été reprise par des films (Enemy of the State, Inception) et des séries 

télévisées (CSI) et (24). 
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