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Des sexualités dans l’espace 
public
Moments « autres » et  
co-voisinages multiples

« Le double rapport qu’ils [les migrants] 
entretiennent avec un espace d’origine et 
un espace d’accueil précarise leur inscrip-
tion dans un site mais en contrepartie leur 
permet cette souplesse qui revient à dépla-
cer leurs centres avec eux. » [Tarrius, 1995,  
pp. 30-31]

« Les qualités sensibles, lumineuses et so-
nores [...] sont [...] tout à la fois des dispo-
sitifs construits qui équipent l'espace ou le 
scénographient, et des dispositions ou des 
arrangements de visibilité qui n'ont de perti-
nence que dans et par un moment d'action. »  
[Joseph, 1998, p. 21]

Une évidence à la peau dure : la sexualité 
secrète, rencontres furtives entre hommes ou 
recours à la prostitution,2 n’aurait pour seul 
refuge que les nuits de nos grandes villes. A 
fortiori, elle serait cantonnée aux enseignes 
commerciales d’un « milieu », à certains 
quartiers et à ses rues mythiques, comptoirs 
polymorphes du sexe récréatif, ingrédient in-
dispensable à toute vie noctambule, urbaine 
et « civilisée ». En réalité, les territoires de 
rencontre, les occasions d’avoir des relations 
sexuelles entre hommes, ou de négocier leurs 

tarifs avec les uns, les unes ou les autres,3 
débordent dans le temps et les lieux ce mi-
roir aux alouettes, espace publicitaire où se 
résorbe presque la qualité d’espace public. 
De tels domaines réservés, l’expression indi-
gène même a tôt fait de les désigner comme 
« parcs à pédés », « sexodromes » et autres 
« tapinlands ».
Il est certes difficile de nier que la nuit est 
longtemps restée une frontière. Pour preuve, 
d’aucuns l’envisagent encore surtout com-
me un territoire à aménager et à conquérir 

1 Projet « Normes, genre et sexualités » (cf. http://www.
ulb.ac.be/droit/dchd/normes_genre_et_sexualites.html) : 
Intimités, sexualités et normes. Pour une histoire com-
parée des pratiques occidentales aux 19e et 20e siècles. 
Laurent Gaissad est également associé au Centre Inter-
disciplinaire de Recherches Urbaines et Sociologiques 
(CNRS - Toulouse). Catherine Deschamps, associée au

Laboratoire d’Anthropologie Sociale (EHESS – Paris), 
enseigne la sociologie urbaine à l’École d’Architecture 
de Paris Val-de-Seine.
2 Pour de plus amples développements que dans cet 
article, voir L. Gaissad (2005) et C. Deschamps  
(2006).
3 Du titre de D. Welzer-Lang et al. (1994). 
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[Gwiazdzinski, 2000, p. 87]. Il y a donc une 
politique de la ville la nuit, comme si le ter-
ritoire en « marge temporelle » avait vu se 
développer d’autres règles, un ordre et des 
légitimités propres [Cauquelin, 1977]. Ain-
si, la fée électricité, atténuant l’amplitude 
de luminosité entre le zénith et l’heure du 
crime, n’aurait pas totalement escamoté les 
différences.
Mais l’observation des gestes des « dra-
gueurs », les va-et-vient des clients, ou en-
core les stratégies de « carrière »4 des hom-
mes et des femmes prostitués, indiquent 
une occupation temporelle plus complète 
et complexe que ne le laissent envisager 
ces représentations. Si la succession des 
nuits et des jours est faite de temps multi-
ples et variables, ni les unes ni les autres 
ne sont des vacances du sexe en extérieur. 
De même, les co-voisinages permettent de 
dessiner autant de continuités que de rup-
tures sur des territoires partagés et, parfois 
seulement, bataillés : au minimum, la no-
tion de « ghetto » est contestable, tant des 
porosités spatiales et temporelles viennent 
s'immiscer. 
Cet article se fonde sur deux séries de ter-
rains, réalisés entre 1995 et 2005, aux ca-
ractéristiques apparemment dissemblables. 
Des enquêtes au long cours ont été menées 
sur des lieux de drague en plein air entre 
Marseille, Toulouse et Barcelone relevant 
de véritables « territoires sexuels », dy-
namiques mais peu visibles pour ceux qui 
n’en partagent pas les motifs. Le recueil des 
données s’est également effectué à partir 
d’entretiens approfondis, et en suivant les 
actions associatives de prévention du sida 
engagées dans la rue, la nuit sur les lieux 
publics de sexualité entre hommes, tarifée 
ou non. Par ailleurs, la mise en écho des ar-
chives municipales ou de la police avec les 
dossiers de la presse locale a rendu possible 
une histoire urbaine immédiate. Pour ce qui 
est des personnes prostituées de rue, elles 
ont été rencontrées essentiellement à Paris 

et en proche banlieue, mais aussi à Lille 
et à Lyon. D’abord approchées au moyen 
de trois associations qui « tournent » de 
nuit ou de jour dans les secteurs de pros-
titution, elles ont ensuite été abordées sans 
« entremetteurs institutionnels », sur leur 
« terrain », dans les cafés alentours, à leur 
domicile privé ou lors des débats qui ont 
accompagné la mobilisation des hommes et 
des femmes prostitués dès l’automne 2002.
Les « dragueurs » du Sud de la France, dans 
leur langage corporel fait de silences, s’op-
posent aux femmes, hommes et transgenres 
prostitués de Paris et de sa proche banlieue, 
dans leur production de vacarme : les pre-
miers recherchent du plaisir sans vouloir 
publiciser leur démarche hors « cibles » ; 
les seconds proposent un service et ont be-
soin de le faire savoir.5 De même, les « dra-
gueurs » ont l'air de n'être que de passage 
sur les territoires observés, tandis que cel-
les et ceux qui vendent des services sexuels 
stationnent parfois longtemps sur « leur » 
bout de trottoir, près de « leur » arbre, sous 
ce lampadaire qui les médiatise. Enfin, les 
uns et les autres ont parfois affaire à la po-
lice. Mais la chasse aux sorcières touche 
plus particulièrement les personnes pros-
tituées, notamment depuis la répression 
consécutive au vote de la loi pour la sécu-
rité intérieure.6 Le profil et les parcours des 
clients font jonction : à l’instar des hommes 
en quête de sexe anonyme et gratuit, ils ont 
un désir précis, ne passent que le laps de 
temps nécessaire à son assouvissement, et 
ne tiennent pas souvent à rendre public leur 
recours à la prostitution. Les co-voisinages 
de ces trois catégories de population sont 
au demeurant comparables : selon les mo-
ments, au côté des « dragueurs », des per-
sonnes prostituées et des clients, on croise 
parfois des riverains, des salariés des espa-
ces publics, des commerçants ayant pignon 
sur rue, des touristes, ou encore des « fai-
seurs de bien »,7 ces institutionnels chargés 
de préventions diverses.

4 Au sens de Becker H. (1985). 
5 Une des étymologies de « tapin » renvoie à celui qui 
bat tambour, donc celui qui fait tapage. En outre, le 
verbe « prostituer » vient du latin pro-, « en avant », 
et statuere, « placer », en d’autres termes « exposer en 
public ».

6 La LSI, publiée le 18 mars 2003, fait du racolage ac-
tif ou passif sur la voie publique un délit, passible d’une 
peine de deux mois d’emprisonnement et d’une amende 
de 3750 euros.
7 D’après R. E. Park, cité par W. Raushenbush (1979, p. 96). 
H. Becker (1985) parle « d’entrepreneurs de morale ».
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La catégorie « dragueur » est celle que les 
hommes rencontrés sur les différents lieux 
du Sud de la France et à Barcelone utili-
sent pour s’autodésigner. Sa pertinence so-
cio-anthropologique repose également sur 
sa construction non plus identitaire, mais 
en fonction du désir des individus ; consi-
déré comme topique central, c’est bien lui 
qui fédère les trajectoires en des lieux et à 
des moments précis. À l’échelle d’une bio-
graphie quotidienne, les passages d’une si-
tuation à l’autre défont les certitudes et les 
appartenances sexuelles, matrimoniales ou 
statutaires pour les voir se reforger l’instant 
d’après. Est-il ou non homosexuel, adultère 
ou simple promeneur solitaire ? La disparate 
« Monsieur tout le monde » paraît ne devoir 
jamais ressembler à quelqu’un en particu-
lier, si ce n’est en des territoires traversés 
de mille et une manières. Bien entendu, re-
vendiquer l’usage d’une expression autoch-
tone s’inscrit aussi en faux contre les caté-
gories d’une épidémiologie qui a construit, 
au temps du sida, une partition factice des 
populations, au lieu de considérer la labilité 
des pratiques floues ou multiples en situa-
tion réelle. Ce qui distingue le « client » du 
« dragueur », c’est qu’à un instant précis et 
sur des espaces particuliers, il paie. Un autre 
jour, il pourra être dragueur à son tour, père 
de famille ou célibataire endurci. Le client, 
le plus souvent un homme, est une figure 
intermédiaire entre ceux qui occupent le 
territoire pour trouver gratuitement du sexe 
et les personnes prostituées. Ces dernières, 
à la différence des dragueurs, font entrer le 
liquide dans l’ordre des interactions qu’elles 
proposent ; à l’inverse des clients, elles pro-
duisent un service plutôt qu’elles ne recher-
chent de la sexualité. 
L'existence de lieux de sexe en plein air est 
séculaire. Certains sont restés les mêmes de 
siècle en siècle ; le Journal de Jacques-Louis 
Ménétra [Roche, 1982] l'atteste pour Bou-
logne et Vincennes au temps des Lumières. 
D'autres se déplacent au gré des politiques 
urbaines, des aménagements et déménage-
ments d'espaces verts. La prostitution, im-
parfaitement cachée au 19ème siècle derrière 
des maisons closes, n'a jamais cessé d'an-
nexer la rue, et d'autant moins depuis la loi 
Marthe-Richard de 1946. Mais ce fut long-

temps majoritairement le racolage qui se te-
nait sur les espaces publics. En France, bon 
nombre de personnes prostituées, en parti-
culier les femmes, disposaient d'un studio où 
faire les passes. Pourtant, depuis près d'une 
décennie, la proportion de celles qui ne dis-
posent d'aucun local est en progression : ce 
n'est plus seulement l'accroche qui fait spec-
tacle, mais potentiellement aussi la sexualité 
marchande elle-même. Dès lors, les person-
nes prostituées, volontairement visibles au 
moment d'appâter, deviennent comme cer-
tains dragueurs volontairement discrètes au 
moment du service sexuel.  

1.1. Quand nos nuits débordent nos jours
Dans la prairie des Filtres, le parc qui longe 
la Garonne en contrebas de l’immense espla-
nade du cours Dillon à Toulouse, plusieurs 
emplacements semblent voués à concentrer 
les relations sexuelles entre hommes. L’acti-
vité y varie en fonction de l’heure et fluctue 
suivant le trafic et les activités nocturnes sur 
l’esplanade et dans cette partie de Toulou-
se : la nuit déroule ses heures, et avec elles 
s’étiole le rythme des circulations ; dans le 
parc, l’activité sexuelle annexe doucement 
des espaces moins discrets. Avoir des rap-
ports sexuels ostentatoires est parfois un en-
jeu, à l’évidence. Dans d’autres cas, l’alcool 
et les drogues autorisent la désinvolture. 
Mais l’heure avance, et presque graduel-
lement, l’activité sexuelle se déplace pour 
s’approcher des sentiers les plus fréquentés ; 
elle va jusqu’à croiser le passage des popu-
lations matinales venant, le cas échéant, su-
brepticement à sa rencontre. Ces annexions 
successives de lieux où l’on s’autorise les 
actes sexuels varient également en fonction 
du calendrier hebdomadaire : à la « foule » 
des fins de semaine aux sorties plus tardives 
dans la nuit, s’opposent les soirées bien plus 
calmes du lundi et du mardi qui configurent 
autrement les lieux voués au sexe. Cela va de 
soi : c’est l’intention des dragueurs eux-mê-
mes qui détermine les usages du lieu. Quelle 
que soit cette intention, elle a toujours à 
« s’arranger » avec l’aspect matériel des 
espaces où la drague et les rapports sexuels 
ont lieu, comme elle en vient à « composer » 
avec les moments qui déterminent flux et 
rythmes des circulations.

1. DES TEMPORALITÉS PROPRES À L’ENTRE-SOI
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À Montpellier, les circuits de la drague mas-
culine empruntent l’autoroute A9. Les deux 
aires de Saint-Aunès, une dans chaque sens, 
en sont les étapes et la destination sans cesse 
renouvelées. Au milieu de la nuit, la drague 
y est facilement repérable : c’est l’activité 
unique d’une population homosexuelle as-
sez homogène. Contraste avec l’évidence 
des faits et gestes nocturnes, une rencontre 
dans la journée passe inaperçue. Superposé 
aux activités autrement plus conventionnel-
les qui « cadrent » avec l’espace, l’ordre des 
transactions secrètes est alors tributaire d’un 
environnement marqué par une forte mobili-
té. Loin des continuités d’un temps « libre » 
réservé à la nuit, aux fins de semaine ou aux 
vacances, elles tirent bénéfice d’un temps  
« suspendu » [Gurvitch, 1958], d’un inter-
valle entre les durées du quotidien, autre-
ment dit, de la discontinuité des activités 
ordinaires.
Dans les rues et les bois de prostitution, il 
y a aussi des heures de pointe et des heu-
res creuses, des vacances trop familiales 
pour être bonnes pour le commerce, ainsi 
Noël ; des fins d’été ont laissé les clients sur 
la paille, etc... Contre toute attente, c’est la 
journée de semaine que les femmes les plus 
anciennement installées sur les trottoirs8 
décrivent souvent comme la plus rentable. 
Cette journée connaît ses temps particuliè-
rement prospères : le matin, lors du dépla-
cement des clients salariés vers leur lieu de 
travail ; le midi, au moment de la pause-
repas ; le soir, lors du retour au foyer. Les 
personnes prostituées vantent souvent les 
mérites de ces clients travailleurs : ils ont le 
double avantage de n’être en principe sous 
l’effet d’aucun produit, et d’être pressés par 
le manque de temps, dès lors de favoriser la 
rapidité des passes. Lorsqu’elles acquièrent 
du galon dans la « hiérarchie » informelle 
des trottoirs, les « traditionnelles » expri-
ment d’ailleurs une satisfaction à pouvoir 
imposer horaires et emplacements aux nou-
velles, pour préserver les leurs. Par effet mi-
roir, la nuit se couvre des voiles du danger. 

Ses heures sombres sont volontiers concé-
dées aux jeunes recrues, celles qui ont moins 
eu l’occasion d’acquérir les compétences né-
cessaires à l'anticipation des risques,9 celles 
qui pourtant sont davantage confrontées aux 
hommes pris par l'alcool, aux bandes, aux 
« désœuvrés », à d'autres encore qui, pré-
cisément, sont stimulés par les ambiances 
équivoques. L’arrivée massive des femmes 
d’Europe de l’Est et d’Afrique anglophone 
dans les grandes villes françaises depuis la 
seconde partie des années 1990 a renforcé le 
sentiment d'inhospitalité nocturne. Ces nou-
velles populations font agir deux ressorts de 
la peur : celle de « l'étranger », envahisseur de 
l'espace urbain, celle des « réseaux » extra-
territoriaux, perçus à tort ou à raison comme 
plus sanguinaires que le « milieu » d'antan, 
parisien, marseillais ou bastiais. Cette mo-
dification contemporaine du paysage de la 
prostitution rehausse la frontière de la fin du 
jour et du petit matin.10 Surspectacularisant 
une nuit dangereuse, elle ne sera pas sans 
conséquences sur la reprise de la médiatisa-
tion autour de la prostitution au tournant du 
millénaire, de là sur l'intervention politique 
et législative. 

1.2. L'espace sexuel au rythme de l'auto-
mobile
Mais il est des changements au long cours 
qui concernent plus globalement l'ensemble 
du marché du sexe en plein air, qu'ils se ma-
nifestent ou non par des rétributions moné-
taires. En filigrane, des descriptions de ter-
rain en parsèment les indices :
Sur l’île du Ramier, au milieu de la Garonne 
à Toulouse, les trajets en voiture convergent 
vers l’obscurité protectrice du bois où deux 
aires de stationnement, à chaque entrée, les 
attirent. On passe d’un parking à l’autre tout 
au long de la nuit, suivant l’heure ou le jour 
de semaine, mais le « grand » parking est le 
plus fréquenté, dès la nuit tombée et jusque 
dans la journée. Il est souvent saturé de vé-
hicules au milieu de la nuit, surtout en fin 
de semaine, et certains font alors demi-tour, 

8 Les femmes, et dans une moindre mesure les transgen-
res, restent bien plus longtemps dans la prostitution de 
rue que les hommes. Leur longévité n’est pas sans con-
séquence. C’est à elles, davantage qu’à leurs confrères, 
que s’applique notamment la notion de « carrière ».
9 U. Hannertz (1983, p. 154) évoque un « flair » (seren- 

dipity) articulant hasard et aptitudes à négocier l'acces-
sibilité urbaine, qui s’applique aux dragueurs, aux per-
sonnes prostituées et à leurs clients. Il s'acquiert d'autant 
que l'expérience du sexe en extérieur est ancienne.
10 L’usage du mot « frontière » renvoie ici à Melbin 
(1978, pp. 3-22).
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ou vont se garer plus loin au bord du fleuve. 
Le week-end, l’effet de « masse » est aussi 
perceptible sur le « petit » parking situé à 
l’autre extrémité du parc. Certes, on occupe 
plus durablement le « grand » parking où 
les discussions vont bon train quand il y a 
du monde : elles rendent d’ailleurs l’activité 
très visible au point qu’un regard suffit pour 
estimer l’ambiance d’un soir dans toute l’île. 
Plus discret, le « petit » parking attire ceux 
qui vivent la foule et la convivialité comme 
une contrainte. Toujours, de nouveaux coins 
apparaissent aux heures de forte affluence : 
avec l’encombrement des parkings, ces par-
cours « à l’écart » coïncident avec les heu-
res où codes et réseaux du milieu gai de la 
ville prédominent. Le trafic diminuant en fin 
de nuit, l’activité se replie à nouveau sur le  
« grand » parking. Depuis ce « centre » et le 
« pic » des nuits de fins de semaine, la dra-
gue au Ramier s’organise à la fois dans l’es-
pace et dans le temps, en autant de situations 
intermédiaires au sol et dans la durée.
Pour atteindre les bois de Boulogne et  
Vincennes, ou encore les nationales longées 
de forêts où se sont réfugiées certaines fem-
mes prostituées depuis que la répression en 
a fait les personnages non grata de la ville, 
la voiture est nécessaire. Au cœur même de 
Paris, les zones publiques de prostitution 
qui perdurent sont ouvertes à la circulation 
automobile. La fameuse rue Saint-Denis 
est par exemple aujourd'hui divisée en deux 
parties : la première, piétonnière, se suffit 
de devantures de sex-shops dont seules les 
enseignes mordent les hauteurs de la rue ; 
la seconde, plus au nord et accessible aux 
automobilistes, voit des prostituées attendre 
devant des portes d'immeubles, au seuil de 
longs couloirs étroits. Les politiques locales 
ne s'y trompent pas : perturber le flux auto-
mobile, c'est tenter de décourager la prosti-
tution. Ainsi, avenue Foch, là où des femmes 
racolent en « citadines », le sens de circula-
tion des contre-allées est sans cesse modifié, 
et aucune des deux contre-allées ne peut se 
parcourir d'une traite. Le règne de la circula-
tion automobile a ainsi imprimé sa marque 
sur la reconfiguration du marché du sexe. 
Les quatre-roues sont à la fois un outil de 
locomotion et de repérage pour les clients, 

le « bureau » de certaines personnes pros-
tituées et, parfois, que ce soit celles des uns 
ou des unes, le lieu où se tiennent les passes. 
Dans la capitale, les boulevards circulaires 
et les portes illustrent cette caractéristique 
contemporaine.11 Avant le vote de la LSI, 
la densité de celles et ceux qui vendent des 
services sexuels y était maximale. Les bou-
levards des Maréchaux constituent le trajet 
idéal pour contourner Paris lorsque le péri-
phérique est embouteillé ; ils sont un espace 
de transit dévolu en majorité aux salariés 
banlieusards qui s'y engouffrent soir et ma-
tin. À cette circulation de masse répond sou-
vent une prostitution aux corps interchan-
geables : certaines femmes d'Europe de l'Est 
ou d'Afrique anglophone qui occupent les 
Maréchaux sont régulièrement déplacées de 
Porte en Porte, ou leurs horaires varient. Ces 
mouvements temporels et spatiaux visent à 
faire croire aux hommes qui accomplissent 
des trajets répétitifs qu'ils ont affaire à de 
la « chair fraîche ». Leur existence est sou-
vent l'indice d'une contrainte proxénète. Les 
clients des prostituées concernées changent 
en outre continuellement, ce qui empêche 
de les cerner et peut augmenter l'insécurité. 
À l'inverse, les anciennes prostituées et les 
hommes, de nationalité française et algérien-
ne notamment, tentent d'être stables : leurs 
clients sont pour une part non négligeable 
des habitués ; il s'agit donc d'être repérable 
à leurs yeux. 

1.3. À l’heure du « cadrage » social et du 
contrôle policier
Les associations de prévention et les forces 
de l'ordre sont aussi véhiculées. À mi-che-
min entre « société civile » et entre-soi, ces  
« entrepreneurs de morale » et ces institu-
tions de contrôle ou de répression croisent 
régulièrement et volontairement les dra-
gueurs et les personnes prostituées.
La présence sur les lieux de drague de « fai-
seurs de bien », comme les associations de 
lutte contre le sida est souvent planifiée dans 
le temps. Prévisibles donc, comme à Tou-
louse, les sorties du groupe de prévention en 
« milieu ouvert »12 qui ont lieu à intervalles 
réguliers et à date fixe, peuvent être esqui-
vées : elles finissent par s’adresser aux seuls 

11 La brigade de répression du proxénétisme appelle ces 
boulevards circulaires les « drive in de la prostitution ». 

12 Expression empruntée au monde de l’action éduca-
tive.
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habitués des mêmes lieux aux mêmes mo-
ments, en général ouverts à la conversation 
et familiers des discours de prévention, dont 
ils sont destinataires ailleurs, notamment 
dans les commerces du milieu gai. Cela ne 
fait aucun doute cependant : lorsque les bé-
névoles investissent leur mission au point 
de développer de véritables stratégies de  
« rabattage » et d’encerclement des popula-
tions qu’ils prennent pour « cibles », comme 
il arrive sur l’île du Ramier [Jäcklein, 1998, 
pp. 6-7], ils modifient nettement les usages 
de l’espace où ils s’imposent, ne serait-ce 
qu’en y provoquant instantanément des dé-
parts en masse. À l’occasion, cette pertur-
bation n’est d’ailleurs pas sans effet sur les 
autres lieux de drague de la ville qui captent 
le mouvement de repli provisoire. Certes, 
ces recompositions du territoire, ces effets 
d’éclatement dans et à partir de l’île du Ra-
mier sont éphémères - comme l’intrusion ou 
la menace qui les forme, semble-t-il.
Les différents bus de prévention provoquent 
également des ruptures temporaires sur les 
trottoirs de prostitution. Leur intervention à 
des moments plus ou moins fixes facilite évi-
tement ou sollicitation. À Paris, la variété des 
associations à proposer des tournées de nuit13 
permet par ailleurs d'établir un choix : issues 
des politiques de « réduction des risques », 
des courants « abolitionnistes »14 ou encore 
des mouvements de charité chrétienne, elles 
ne proposent pas la prévention des mêmes  
« maux ». Leur soutènement idéologique 
épars attire des publics différents. Seules 
des jeunes femmes étrangères récemment 
arrivées n'opèrent pas de tri et sont des  
« consommatrices » fidèles. Plus souvent  
« proxénétisées » que les traditionnelles, les 
hommes ou les transgenres, ces associations 
sont pour elles des alibis. La distribution 
de préservatifs est parfois la seule forme 
d'échange que les hommes qui les contrôlent 
autorisent avec les non-clients. Ainsi, le pas-
sage des associations, avec les éternelles dis-
tributions de boissons chaudes et de biscuits, 
est pour ces jeunes femmes l'occasion de se 

ménager une pause. Lorsque leur « mac » 
les appelle, elles peuvent répondre qu'elles 
se servent en petits capuchons de latex, pro-
messes de nombreuses passes à venir.
Rien n’exclut toutefois les transformations 
plus durables. Sur les lieux de drague entre 
hommes, les travaux de rénovation entrepris 
en 1998 à l’occasion de la coupe du monde 
de football n’ont pas manqué, par exemple, 
d’affecter de manière très directe la fréquen-
tation du petit bois qui jouxte le périmètre du 
Stadium à Toulouse. Jusqu’alors très occa-
sionnelles, les rondes de police se sont mul-
tipliées au point de devenir quotidiennes, et 
petit à petit, l’intervention des agents s’est 
faite plus intempestive. Délaissant subitement 
motocyclettes et tournées ponctuelles sur la 
promenade, ils se sont mis à sillonner le dé-
dale des sentiers au cœur de la forêt, montés 
sur des vélos tout-terrain, pour y surprendre 
les hommes en flagrant délit d’attentat à la 
pudeur. Simultanément, la mise en chantier 
brutale de la zone s’est accompagnée du ren-
forcement des opérations policières visant à 
« nettoyer » les alentours immédiats des ins-
tallations sportives rénovées.
Après la mise en application de la LSI, les 
forces de police ont également accru leur 
présence sur les espaces de prostitution. 
Outre des tournées plus fréquentes ou en-
core le changement de leurs horaires pour 
surprendre des « proies » la main dans le sac, 
de jeunes recrues de la police ont été mobi-
lisées afin de rompre d'éventuels rapports de 
connivence. Ces mesures se sont soldées par 
de nombreuses arrestations ou expulsions 
qui, pour ne pas toujours s'être traduites par 
des procès pour racolage, ont été hautement 
dissuasives : de fait, à Vincennes et sur les 
Maréchaux, où la pression a été particuliè-
rement insistante, le nombre des personnes 
prostituées a chuté. Mais une forme plus in-
sidieuse de contrôle durable est évoquée par 
des traditionnelles. Il est à mettre à l'actif des 
« entrepreneurs de morale » : après le sida, 
le développement du caractère ambulatoire 
des associations de prévention aurait rendu 

13 Que ces associations se déplacent presque exclusi-
vement la nuit est révélateur d'un double mécanisme : 
dans leurs représentations, la nuit est le temps du danger, 
qu'elles seraient là pour réduire ; par ailleurs, les person-
nes qui se prostituent le jour leur réservent souvent un 
accueil hostile - nous y reviendrons. 

14 Les politiques de réduction des risques sont à l'origine 
des actions de « santé communautaire », menées en con-
certation avec leurs publics. Elles visent à la prévention 
des risques d'une activité, et non à la prévention de l'activi-
té elle-même, contrairement aux associations dites « abo-
litionnistes » qui ont pour but essentiel la « réinsertion ».
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les personnes prostituées plus passives. 
Alors qu'auparavant quelques-unes allaient 
à la rencontre des associations, ces derniè-
res se déplacent aujourd'hui vers l'ensemble 
d'une population. Selon l'interprétation des 
anciennes qui ont connu les deux périodes, 
cette perte d'agentivité expliquerait en partie 

le relâchement des liens de solidarité. Cette 
baisse de l'entraide, ou cette négligence de 
l'entre-soi, éclairerait les difficultés que les 
personnes prostituées ont eu à résister contre 
la récente répression. Il va sans dire que les 
femmes qui tiennent ces discours sont généra-
lement réfractaires aux « faiseurs de bien ».

À Montjuic, au-dessus de la vieille ville de 
Barcelone, comme ailleurs, la drague échan-
giste, diverses formes de prostitution, le 
commerce de toutes sortes de produits lici-
tes ou illicites - les drogues notamment - les 
rencontres de sectes ou de sociétés secrètes, 
semblent avoir annexé les lieux de longue 
date, lui conférant à bien des titres cette 
fonction, propre à l’hétérotopie imaginée par 
Michel Foucault, « de contre-emplacement, 
d’utopie effectivement réalisée dans laquelle 
les emplacements réels sont à la fois repré-
sentés, contestés et inversés » (1994, p. 755). 
Ces co-présences, toujours plus inédites au 
fur et à mesure que l’on s’écarte de la ville 
pour s’engager vers les hauteurs, à l’inté-
rieur du bois, dans les environs ou à l’inté-
rieur du cimetière, ne vont certainement pas 
sans heurts, et donnent parfois lieu à de très 
violentes altercations. À l’inverse, il n’est 
pas rare qu’elles induisent aussi un « flou » 
dans les appartenances, autorisant momenta-
nément le passage d’un monde à l’autre. Car 
les dragueurs patentés ne croisent pas que 
des dragueurs assumés ; l'univers relationnel 
des personnes prostituées ne se compose pas 
exclusivement de clients, de maquereaux et, 
à peine plus loin, de militants associatifs ou 
d'agents de l'ordre. Au demeurant, les hom-
mes des fourrés ne cherchent pas du sexe à 
plein temps ; celles et ceux qui tapinent se dé-
maquillent parfois. Ils deviennent ces autres 
qui parfois les restreignent, les observent, 
les fustigent ou les jalousent. En d'autres ter-
mes, les entre-soi ne sont pas hermétiques à 
la « société civile », ses membres en portent 
même régulièrement la culotte.

2.1. Périodicité des partages et des con-
flits de territoire

« Il y a une petite fontaine sur la petite 
place où on a fait la manifestation. Je 
crois que c'est un artiste qui a fait cette 
fontaine pour la ville. Eh bien, elles [les 
prostituées] l'utilisent pour se laver, 
pour faire leur toilette. » (un habitant de 
Rennes, 2002)15

Ces dix dernières années, le lieu de drague 
appelé « Sébasto » à Marseille voit conver-
ger des groupes d’hommes habitués de l’en-
droit, des habitants du quartier souvent, et la 
drague est visiblement conviviale : « Il y a 
toujours eu beaucoup d’hommes qui sont du 
quartier, dont c’est le territoire : c’est chez 
eux. À la différence de ceux qui ne font que 
passer, ils viennent là aussi pour discuter. »16 
Sa notoriété et sa proximité du centre-ville 
contribuent à en faire un emplacement appa-
renté au cours Dillon à Toulouse, densifiant 
la drague et, en même temps, diversifiant les 
parcours : « Juste à côté, il y a un concierge 
au rez-de-chaussée d’un immeuble. Il fait 
comme les autres hommes, les veilleurs de 
nuit du C., par exemple : ils gravitent autour 
du lieu pour d’autres raisons que la drague, 
mais ils sont toujours un peu absorbés, in-
téressés par ce qui se passe au point d’en 
être devenus des utilisateurs occasionnels. 
Le concierge, en général, il attire les hom-
mes dans l’immeuble plutôt que d’aller dans 
le parc. C’est pareil avec les vigiles du C. 
qui sont hétéro a priori. Parfois, ils viennent 
rôder près du jardin et ils se font un mec. 
Un jour, il y en a un nouveau qui était très 
agressif au début, quand il a compris ce qui 

2. UNE MULTITUDE D'AGENDAS ET DE CO-PRÉSENCES

15 Entretien recueilli par Sanselme (2004, p. 114). Cet 
extrait, qui illustre le fait que les personnes prostituées 
n'ont plus toujours un toit pour faire leur toilette, montre 

aussi que des habitants reprochent aux prostituées une 
contamination globale de « leur » territoire.
16 Propos recueillis en 1995.
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se passait sur le lieu. Mais, petit à petit, ça 
a fini par l’intéresser : il y a des mecs qui 
sont partis avec lui dans les locaux du C. »17 
L’infirmier de nuit, le médecin de garde de 
l’hôpital tout proche, l’équipier en pause 
à la station-service du boulevard, le pom-
pier de la caserne d’à côté, le chauffeur-
livreur du petit matin : autant de person-
nages familiers dans l’anecdote du monde 
de la drague à « Sébasto », autant d’étroits 
voisinages que l’agenda indu isole et rend 
possibles à la fois.
Rue Joubert à Paris, à deux encablures de 
la gare Saint-Lazare, de mêmes interactions 
quotidiennes le plus souvent cordiales se 
nouent entre les différents protagonistes du 
lieu : la prostituée quarantenaire, l'homme en 
vert des poubelles, la résidente du 3e étage, 
son voisin, se retrouvent volontiers accoudés 
au même comptoir. Des riverains de cette 
vieille petite enclave de prostitution sont 
même les seuls à avoir ouvertement soutenu 
les « filles de joie » lors des mobilisations 
contre la LSI, leur banderole les désignant 
comme clients. Certes, des cris s'élèvent par-
fois dans la nuit : la rue Joubert connaît ses 
frictions. Des têtes ébouriffées se penchent 
alors des fenêtres pour réclamer le calme, 
sans ambages, sans que la police ne soit con-
voquée. La belle Camille comprend leurs 
plaintes : un revers de fortune l'a contrainte à 
abandonner son domicile privé pour ne gar-
der que son studio de passes. Devenue autant 
résidente que prostituée de la rue Joubert, elle 
aussi clame son mécontentement lorsque des 
collègues l'empêchent de dormir, sans lon-
gue rancune. Mais les conflits ne se règlent 
pas partout avec la même bonhomie que vers 
Saint-Lazare. En ville, ce n'est pas souvent 
le quartier en lui-même qui crée l'unité ; 
des populations le divisent ou se l'arrachent 
selon leur rôle dans les lieux : de multiples 
« offenses territoriales » [Goffman, 1973, 
p. 62] interviennent alors, typiques du carac-
tère « polyfonctionnel » [Corajoud, 1998] de 
l'espace public urbain, typiques aussi de la 
perturbation des rythmes routiniers. Dans le 
18ème arrondissement de Paris par exemple, 
de fortes tensions ont opposé les transgen-
res du boulevard Ney aux résidents d'un îlot 
fraîchement sorti de terre. Les prostituées 

avaient pris l'habitude de vendre leurs ser-
vices dans les chantiers en construction ; 
elles ont réclamé des droits d'antériorité sur 
le territoire, face aux nouveaux résidents 
revendiquant la préservation des alentours 
de leur domicile privé. Plus un quartier est 
instable, dans la mobilité de ses populations 
comme dans l'évolution de ses structures im-
mobilières, plus des sentiments d'étrangeté 
réitérés semblent générer des climats délétè-
res. À Paris, la grogne de quelques riverains 
est partie de ces endroits en mouvements 
trop rapides. Constitués en groupes de pres-
sion, ils sont devenus les nouveaux électeurs 
idéaux auxquels les pouvoirs publics ont cru 
devoir apporter satisfaction.
À l'instar de la belle Camille de Joubert, ci-
tée plus haut, qui a été contrainte de faire 
coïncider sphère privée du sexe et sphère 
commerciale des passes, un dragueur du sud 
de la France témoigne d'une réduction simi-
laire, cette fois de l'espace public : « À l’épo-
que, c’était déjà un jardin d’enfants, mais 
c’était plus boisé. On pouvait faire l’amour 
sur place plus facilement. Il y avait plusieurs 
coins pour se cacher. Aujourd’hui, il n’y a 
plus que ce coin de buisson : j’appelle ça 
la “chambre”. Elle est toujours occupée... 
et il n’y en a plus qu’une. C’est dur, (sou-
rire) sauf pour les exhibitionnistes. »18 Que 
le sexe soit tarifé ou récréatif, qu'il se tienne 
sous le couvert d'un toit ou en extérieur, il est 
enjeu d'appropriations et de désappropria-
tions territoriales en rapport constant avec 
le jardin secret, cette chasse gardée objet de 
toutes les projections (car toujours, par dé-
finition, celui des autres reste partiellement 
inaccessible mais fantasmé), et de toutes les 
luttes (car il s'agit, en écho, d'en préserver 
les frontières).

2.2. Des co-présences à éviter ?
Périphérique au milieu de la nuit, l’extré-
mité nord de l’île du Ramier, à Toulouse,  
« bascule » à l’intérieur de la rocade dans la 
journée. Dans son expansion quotidienne, on 
dirait que le centre absorbe toute la zone : la 
forêt devient lieu public, habitée des citadins 
qui la traversent, vaquent à leurs occupations. 
Des pans entiers de la trame périurbaine sont 
alors transfigurés par la densité du trafic  

17 Ibid. 18 Propos recueillis en 1995.
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ordinaire. Dans cette île, les aires de repos 
ou les bois proches des agglomérations, le 
sexe anonyme doit se faire à la fois plus 
prudent et plus direct pendant la journée. 
Les dragueurs n'y jouissent plus de ce que 
la nuit procure dans les mêmes lieux : la 
marge temporelle, et l’évidence d’une com-
munauté d’intentions. À ces restrictions, 
s’ajoute l’assiduité d’une force publique qui 
entend maintenir l’activité « indésirable » 
en deçà de ses frontières nocturnes : rondes 
de police et contraventions s’intensifient le 
jour sur la route de Garons, à la demande 
de la compagnie d’exploitation du canal du  
Bas-Rhône qui a pris l’habitude de signa-
ler les voitures suspectes stationnées au ni-
veau du petit bois ; à Montpellier, le bois de  
Montmaur jouxte le zoo de Lunaret, et la pré-
sence d’hommes seuls à l’heure des sorties 
en famille y est malvenue au point qu’on s’en 
remet aux autorités ; sur le plateau du Réaltor, 
entre Marseille et Aix-en-Provence, ceux qui 
avaient jadis pour habitude de se promener 
nus au soleil de la garrigue doivent composer 
avec l’omniprésence des gardes champêtres. 
Partout, les rythmes et l’organisation sociale 
de la vie urbaine entraînent, à première vue, 
la multiplication des contraintes qui pèsent 
sur l’univers provisoirement précaire des 
rencontres entre hommes dans la journée.
Le jour, les personnes prostituées, ainsi que 
leurs clients, ont aussi à se conformer à 
cette exigence de transparence. Tous doi-
vent se fondre dans le moule des activités 
autorisées pour lesquelles les espaces sont 
initialement prévus, tout particulièrement 
si les passes ne peuvent se faire qu'à ciel 
ouvert.19 À la lumière naturelle, même le 
racolage peut devenir problématique, lors-
qu'il se tient près de certains monuments, 
ou lorsqu'il est susceptible de « souiller » 
des regards innocents. Ce n'est pas alors le 
moindre des paradoxes qu'une pratique qui 
vise à rendre visible doive se contorsionner 
dans la discrétion. La charte que l'associa-
tion « France prostitution »20 fait signer à ses 
membres est révélatrice à plusieurs titres :  

« Article 1 : l'activité de prostitution doit 
s'exercer éloignée des écoles, lieux de culte, 
et des bâtiments symbolisant la République ; 
article 2 : l'activité de prostitution doit être 
respectueuse du voisinage et de l'environne-
ment [...] ; article 4 : l'offre de services pros-
titutionnels doit faire preuve d'une certaine 
discrétion en évitant tout propos et/ou atti-
tudes agressifs, violents, menaçants [...] de 
nature à troubler la sécurité et la tranquillité 
publique ; [...] ». Dans une veine compara-
ble, le collectif des prostituées de Vincennes, 
« Hétaïra en colère », déclarait lors de son 
audition publique à l'Hôtel de Ville de Paris 
le 22 novembre 2002 : « Nous avons tou-
jours exigé de la part des femmes une tenue 
correcte sur la voie publique, des créneaux 
horaires particuliers et des jours pour exer-
cer notre activité. Ainsi, nous ne travaillons 
pas le mercredi compte tenu de la présence 
des enfants dans le bois de Vincennes. Il en 
va de même des samedis et des dimanches 
en journée. »21 Ces « amendes honorables » 
adressées aux pouvoirs publics pour les con-
vaincre d'abandonner ce qui deviendra la 
LSI, outre qu'elles témoignent d'une forme 
de conformation sociale aux normes de res-
pectabilité et, partant, d'une possible intério-
risation du stigmate de « putain », dessinent 
la figure de la co-présence improbable : 
celle des travailleurs ou travailleuses du sexe 
et des enfants. Qu'elles respectent ou non 
leurs déclarations d'intention, au minimum, 
des personnes prostituées reproduisent le 
schéma de pensée qui voudrait qu'elles 
soient « souillées » ou « souillantes », quand 
les jeunes fruits de nos entrailles seraient 
« purs » mais trop perméables. Dans les faits, 
elles se laissent toutefois moins dicter leurs 
rythmes hebdomadaires et journaliers par les 
trajectoires familiales ou scolaires que ne le 
laissent entendre chartes ou preuves verbales 
de « bonne moralité ». À moins d'être elles-
mêmes mères d'enfants : si elles s'absentent 
alors des trottoirs à certaines heures et cer-
tains jours, leurs propres obligations familia-
les en sont la raison principale.

19 À Paris tout particulièrement, où les commerces de 
grande distribution, tels Monoprix, ouvrent de plus en 
plus tard, où les cadres quittent leur bureau à des heures 
tardives, les activités du jour, surtout au crépuscule, gri-
gnotent de plus en plus celles réservées à la nuit.
20 Association de personnes prostituées créée en 2002,

au moment des mobilisations contre ce qui n'était en-
core que le « projet Sarkozy » (devenu la LSI), elle a été 
initiée par des transgenres, des hommes et des femmes 
de Boulogne, mais a très vite affiché des prétentions 
nationales.
21 Archives personnelles. 
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Quantifier les rythmes hebdomadaires de la 
drague en banlieue22 révèle aussi un double 
mouvement. En période scolaire, les pics de 
fréquentation générale le mercredi et à l’ar-
rivée du week-end correspondent à une rela-
tive diminution du nombre d’hommes venus 
draguer, leur présence étant plus soutenue 
les lundi, mardi, jeudi et vendredi, moins 
classiquement dévolus aux sorties en famille 
avec enfants. Le taux de renouvellement des 
dragueurs montre cependant que le nombre 
d’hommes déjà identifiés une première fois 
et le nombre des « nouveaux » s’inversent 
à l’arrivée du week-end. Aux discontinuités 
numériques, s’articulent ainsi des discon-
tinuités génériques : l’équation « moins de 
dragueurs = d’autres dragueurs » corres-
pond alors avec celle de la fréquentation 
générale les jours fériés et les week-ends où 
« plus d’affluence = d’autres affluences ». 
Par ailleurs, la perspective hebdomadaire 
qui dissocie les deux catégories d’usagers 
ne tient plus si on réduit l’observation aux 
rythmes de la journée : on les voit alors se 
superposer en un même emplacement et 
aux mêmes moments, c’est-à-dire coïncider 
à ces charnières de l’emploi du temps des  
« masses » que sont les heures de pointe. 
Aux temps de pause et, surtout, de déplace-
ment entre les différents domaines d’activi-
tés spécialisés parcourus à l’échelle d’une 
journée, la présence des dragueurs accom-
pagne de si près l’oscillation des moyennes 
de fréquentation générale qu’il n’y a presque 
aucun doute sur l’identité des trajectoires so-
cio-spatiales en jeu.

2.3. Repérage / camouflage : stratégies 
spatio-temporelles contrastées
Dans les parcs, certains dragueurs laissent 
leur véhicule sur les grands parkings con-
çus pour la multitude des week-ends, avant 
de faire un détour par un lieu de drague. 
D’autres viennent faire du sport, ou sortent 
le chien. D'autres encore s’autorisent une at-
titude moins discrète, choisissant de se garer 

immédiatement sous les arbres idoines. L’ac-
tivité « autre » se signale aussi par la tenue : 
costumes ou habits de ville, chemise, crava-
tes et souliers vernis n’excluent pas les ap-
parences plus décontractées mais tout aussi 
« urbaines » en ces sous-bois. Mais chacun 
semble poursuivre le cours de ses activités, 
sportives ou de détente, et s’ignore poliment 
dans un côtoiement parfois périlleux mais 
presque toujours indifférent.
Alibis ou simples marqueurs de leur activité 
professionnelle, les tenues vestimentaires 
des dragueurs ne sont ni à coup sûr diffé-
rentes de celles portées à des moments non 
consacrés au sexe, ni nécessairement des ap-
parats dévolus à la séduction : elles manifes-
tent une continuité, feinte ou réelle, entre di-
verses périodicités quotidiennes. À l'inverse, 
les habits des personnes prostituées doivent 
constituer un appât lors du racolage ; ils sont 
alors distinctifs. Mais il faut s'en dépouiller 
dès que cesse le temps des passes ; ceux qui 
les remplacent ont pour fonction de brouiller 
la repérabilité. Ce signe que le personnage 
des trottoirs doit être distinct du personnage 
de la « société civile » révèle bien sûr toute la 
« souillure » [Douglas, 2001] que continue 
de figurer la prostitution, représentation dont 
n'arrivent à se départir que partiellement ses 
principaux protagonistes. Mais dans la rue, 
les acteurs de la prostitution sont majoritai-
rement des actrices. Or les femmes prosti-
tuées, en occupant les trottoirs ou les bois, 
ne se conforment pas à ce qui demeure d'une 
primauté masculine dans la territorialisation 
des espaces publics. Au-delà de la drague, 
ce sont des hommes surtout qui sont auto-
risés à investir les zones extérieures,23 qu’el-
les soient urbaines ou rurales. Les ruptures 
périodiques des femmes qui, entre autres, se 
prostituent, sont alors plus radicales que cel-
les de l'ensemble des hommes.
En même temps que les prostituées sépa-
rent nettement leur vie entre les heures du 
racolage et celles des autres activités, en 
même temps qu'elles essaient, dans la me-

22 Une enquête statistique s'est intéressée aux fré-
quentations à la Ramée, zone de loisirs de la grande 
banlieue ouest de Toulouse en pleine expansion. Les 
résultats portent sur 12 201 entrées / sorties de véhi-
cules à moteur regroupés sous la catégorie « Tout pu-
blic », dont 644 numéros de plaques minéralogiques 
ont été retenus pour former la catégorie « Drague ».  

Exprimé en « passages » (n = 616), cet échantillon 
représente 345 voitures différentes sur deux semaines 
de saisie à dix mois d’intervalle en juin 1999 et avril 
2000.
23 Loïc Wacquant (1992) développe bien cette primauté 
masculine large, qu'il illustre entre autres par les gangs 
des villes américaines. 
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sure de leurs ressources, d'éloigner leur 
domicile privé de leur « bureau » du sexe, 
certains de leurs clients paraissent moins bi-
partir leur vie. À une époque où la voiture 
est devenue leur principal moyen d'accès à 
la prostitution, elle se fait aussi le point de 
transition avec leur sphère familiale. Les vi-
tres et la tôle sont certes un préservatif social 
pour les indécis. Mais lorsque les passes se 
tiennent dans l'automobile des clients, leur 
lieu d'exercice voue à l'échec les stratégies 
strictes d'anonymat et de protection. Dans 
le véhicule, des bribes de l'inscription éco-

nomique et intime ne manquent pas de se 
révéler ; les sièges bébé à l'arrière n'échap-
pent pas au regard. En amont, pour permet-
tre une traçabilité en cas de violences, des 
prostituées notent d'ailleurs le numéro de la 
plaque minéralogique des hommes avec qui 
montent leurs collègues. Ainsi, à l'opposé 
des personnes qui vendent des prestations 
sexuelles, singulièrement les femmes, ni la 
voiture des clients ni leur tenue ne sont for-
cément un uniforme fonctionnel précis. Ils 
sont dans une labilité floue ; elles sont du 
côté du cloisonnement, spatial et temporel.

CONCLUSION

Le temps nocturne, en rupture avec le 
rythme des activités traditionnelles qui ont 
cours dans la journée, autorise l’envergure 
de tels déplacements ; comme un temps de 
vacances, il étend le territoire et ses possi-
bles. Temps fort du littoral audois, entre mer 
et étangs, la belle saison, voisinage savant 
d’une communauté de mobile-homes et de 
campeurs sauvages venus de toute l’Europe, 
crée de solides traditions au fil des ans. Céli-
bataires et retraités de la région en profitent 
de longue date, à l’affût de ses rites secrets, 
mais confondus avec le reste des vacanciers. 
Contrairement aux pères de famille qui font 
« masse subite » dans le bosquet, ils ont noué 
avec le temps des relations durables avec les 
dragueurs du coin. Le Technival24 qui, été 
1998, se tient là ne manque pas de susciter 
son petit effet de surprise, tant chez les élus 
que chez les dragueurs locaux : « Dans la 
nuit, je vois débarquer des camions, des ca-
mions, des camions de partout... Il en arri-
vait de tous les côtés (...) On a vite compris 
que c’était une méga-rave : le Technival à 
trois cents mètres de notre camping ! Cinq 
jours de fête... On en a dragué des ravers ! 
Par contre, pas un homo du coin n’est venu. 
Personne... pas un habitué. (...) Il y avait 
beaucoup de flics. Il y a toujours beaucoup 
de flics qui entourent les raves, de toutes 
façons. Ils venaient plus par rapport à ça... 
Nous, on a pas eu peur (rire). Les autres, ils 
ont critiqué, ils ont dit que c’était nul... mais 

ils avaient peur en fait. » Pestant contre le 
bruit avec les autres villageois, les dragueurs 
« du coin » ne désertent pas la plage sim-
plement à cause de la présence policière. 
Ils évitent aussi les festivaliers parce que ce 
sont des « étrangers » au look bizarre, vite 
présumés « drogués » et dangereux par ces 
hommes d’une autre génération.
À Paris, le tourisme crée moins l’événement 
saisonnier qu'en province ; il s'étale tout au 
long de l'année. L'été, toutefois, notamment 
en août, ne paraît pas propice au commerce 
du sexe : nombre de personnes prostituées 
soit prennent du repos, soit déplacent leur 
offre de services dans des villes balnéaires. 
En somme, en congé ou au labeur, elles sui-
vent les migrations locales hors de la capi-
tale. Les vacanciers qui, l'été, viennent faire 
à Paris du tourisme sexuel se trompent donc 
de moment. Le reste de l'année, il se pour-
rait aussi que la capitale cesse d'exploiter 
ses images d'Épinal des « petites femmes de  
Pigalle » pour attirer les étrangers. Du moins 
est-ce l'intention officielle : la municipalité 
socialiste de Bertrand Delanoë préconise de 
soustraire des dépliants touristiques les ré-
férences aux lieux de plaisir sexuel. Dans 
un registre comparable, sous couvert de 
mixité économique, elle veut lutter contre 
les commerces à destination unique : la cible 
est notamment les boutiques de porno dont 
les vitrines se succèdent à la queue leu leu 
dans certaines rues. Mais cacher ces seins 

24 Festival de musique électronique en plein air, en général organisé à la dernière minute loin des zones urbaines.



368

que nous ne saurions voir ne dit rien de leurs 
déportations, transformations et invisibilisa-
tions consécutives. Le sexe est mort, vive le 
sexe ! Rusé, il semble se rire des injonctions 
et s'immiscer dans les impensés de la loi.
Les expériences décrites dans cet article ne 
mettent pas simplement à profit l’anonymat 
présumé typique de la grande ville, mais la 
masse des gestes à la fois multiples et infini-
ment particuliers qu’elle superpose les uns 
aux autres. Si manifeste en nos pleins cen-
tres métropolitains marqués par le cosmo- 
politisme, le conflit moral et urbanistique 
masque le temps long du désir : sans cesse, il 
y recompose ses territoires en secret, et avec 
eux, l’économétrie sociale des rencontres. 
De ces processus, il reste pourtant difficile 
d’isoler ce qui relève de l’aisance qu’il y 
aurait à circuler d’un lieu à l’autre, bref, à 
dire comment sont mis à profit le temps et 
la relative liberté dont on dispose. Toujours,  
il semble falloir considérer d’abord qu’elle pro-
cède d’un « agencement », si ce n’est d’un dis-
positif, d’où la contrainte n’est jamais exclue : 

« Les facteurs d’apparition de ce que nous 
avons désigné sous le nom de « régions mo-
rales » sont liés en partie aux contraintes 
imposées par la vie urbaine, en partie à la 
licence qu’elle procure. », dit déjà Robert 
Park (1925, p. 128). Dégager de cette tension 
manifeste à même l’espace public des villes 
un caractère permanent ne constitue en défi-
nitive qu’une phase dans la compréhension 
des manifestations secrètes de la sexualité. 
Que dire de la visibilité sinon qu’elle con-
tribue amplement à masquer la contingence 
des ancrages et des appartenances, constante 
en dépit des diverses formes d’assignation à 
territoire ou à identité ? En tout cas, la pro-
position consistant à voir la ville comme  
« une mosaïque de petits mondes en contact 
mais ne s’interpénétrant pas » (Park, 1952, 
p. 47) est sérieusement contredite par les 
espaces investis au grand jour par la sexua-
lité secrète. Le territoire « sexuel » n’est pas 
simplement annexe ou contigu à d’autres es-
paces sociaux ; il les chevauche et les relie 
plutôt que de les isoler.
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