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« Tout vide (non accepté) produit de la haine, de l'aigreur, de 'amertume, de la rancune. Le mal
qu'on souhaite a ce qu'on hait, et qu'on imagine, rétablit I'équilibre »

Simone Weil, La pesanteur et la grdace, 1947

« T'as vu personne demande pardon

Dis-moi, comment tu veux qu'on excuse ? »

Fabe, « Au fond de nos coeurs », Détournement de son, 1998

« On chante notre sale rage depuis le commencement

Mais comme les problémes sont les mémes, c'est un éternel recommencement... »

Youssoupha, « Eternel recommencement », 4 chaque firére, 2007



Avant-propos

Avant d'entamer le sujet de ce mémoire, il convient d'effectuer ici quelques remerciements.
Merci, tout d'abord, & mon directeur de recherche, Monsieur Pierre Boilley, dont le suivi et les
conseils, ces deux derniéres années, auront constitué un soutien précieux pour l'entreprise et
l'achévement de ce mémoire. Merci, également, a Madame Elena Vezzadini pour m'avoir pousseé,
lors de la soutenance de mon premier travail, a élargir ma bibliographie, a lire des ouvrages de
philosophie et de littérature qui m'auront apporté des ¢léments de réflexion nouveaux. Je remercie
par ailleurs les membres de ma famille, ainsi que mes collegues étudiants de 1I'MAF et de
'Université Paris 1, pour leur intérét, leurs idées et leurs questions qui auront soutenu et alimenté le
travail de réflexion problématique entrepris autour de mon sujet. Pour I'apport intellectuel de leurs
travaux pionniers sur le rap, leur travail de défrichage sans lequel l'entreprise réalisée ici eut été
infiniment plus laborieuse, je souhaite enfin exprimer ma gratitude a I'égard de chercheurs tels que
Christian Béthune, Karim Hammou, Morgan Jouvenet, Georges Lapassade, Stéphanie Molinero,
Olivia Maironis ou encore Anthony Pecqueux et tous ceux qui partagent, ont partagé et continueront

de partager mon intérét pour I'histoire immédiate et les musiques dites « populaires ».



Introduction

La premicre question qui inspira I'écriture de ce mémoire fut la suivante : quelle a été la place
de la critique postcoloniale dans le rap en France ? D'une maniére plus générale, comment expliquer
la récurrence, dans les textes de rap, des thématiques relatives a 1'Afrique et aux Africains ?
L'intention premicre était ainsi de dégager les problématiques sociopolitiques contemporaines
entourant la question postcoloniale en France en utilisant I'exemple du rap. Mais la lecture d'une
partie des travaux universitaires ayant été écrits sur le rap en France décentra ce point de vue. Le
travail de recherche effectué¢ par le sociologue Morgan Jouvenet, dont le premier ouvrage paru en
2006 s'intitulait Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale' et qui
portait donc sur les situations paradoxales auxquelles pouvaient étre confrontés des artistes a la fois
« populaires » et « engagés », eut une influence déterminante. L'autre travail de référence pour la
définition du sujet de ce mémoire fut celui du sociologue et historien Karim Hammou intitulé¢ Une
histoire du rap en France®, version abrégée de sa thése qui portait sur la constitution d'un monde
social professionnel du rap en France et sur les processus historiques qui avaient mené a la
transformation du rap en un genre musical intégré a l'industrie musicale. A partir de ces travaux, qui
mettaient en lumicre 1'importance des discours sur I'art et du contexte économique, se dessina les
fondements d'une réflexion plus générale quand au concept d'« engagement » en musique dite
« populaire ». Ainsi se dessinérent trois grilles de lecture contextuelles utiles a l'interprétation du
phénoméne de I'« engagement » dans le rap en France : un contexte politique (les questions
d'histoire et d'actualités commentées par les rappeurs et la maniére dont ces commentaires étaient
recus), un contexte artistique (la mouvance, dans le temps, des définitions esthétiques et sociales du
rap produites par les artistes eux-mémes) et un contexte économique, enfin, concernant 1'intégration

progressive du rap aux institutions et aux industries culturelles.

Rap, ceuvre d'art et engagement

Les relations entre art et engagement ont constitué une question philosophique et politique
soulevée, par exemple, par Jean-Paul Sartre dans ses écrits sur la littérature. Selon ce philosophe,
l'outil littéraire pouvait permettre a celui qui I'employait de charger les mots de signifiants, de

développer un enchainement d'idées rationnel, idée qu'il synthétisait a I'aide de la formule suivante :

1 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la
Maison des Sciences de 'Homme, 2006, 290 p., p.27
2 Karim Hammou, Une histoire du rap en France, Paris, La Découverte, 2012, 304 p.



« I'empire des signes, c'est la prose’® ». Les idées sociopolitiques développées dans un texte littéraire
— ou dans un texte de rap — relévent-elle pour autant d'un acte politique ? Dans un article sur le « rap
de fils d'immigrés* », le politologue Pierre-Alain Clément soulignait la nécessité de « définir le
politique a partir d'une définition qui inclut des formes non traditionnelles de participation
politique » pour comprendre les relations entre art et engagement. Renvoyant au travail de Colin
Hay, 1'un de ses confréres, le chercheur écrivait ainsi que « des actions trés variées relévent de la
participation politique, de la parole a l'action [...] en passant par des formes de non-participation
[...] ou des conversations « de tous les jours » » et concluait que « s'approprier et alimenter le débat
public, y compris en dehors de la sphére publique, est un acte politique’ ». Selon cette définition, il
est possible de considérer qu'en entrant en contact avec l'espace public, par l'intermédiaire de
I'écriture de textes, de la production de disques, d'entretiens donnés dans la presse et a la télévision,
mais aussi a travers leurs relations avec le monde politique institutionnel, les rappeurs se sont

« engagés » ; que leur ceuvre a participé a I'élaboration d'idées politiques.

Il a fallu éviter 1'écueil, trés présent dans les travaux de sociologie et les articles de presse du
début des années 1990, qui consiste a considérer le rap comme une production culturelle homogéne
exprimant le « malaise des banlieues » et la démarche des rappeurs comme inévitablement
sociopolitique. Ainsi, si ce travail prend en compte I'ensemble du « monde social professionnel du
rap » décrit par Karim Hammou, il s'intéresse aux textes et au discours d'un nombre plus réduit
d'acteurs : les rappeurs professionnels politisés. Il a ainsi fallu entreprendre une sélection subjective,
dont il convient d'expliquer ici les modalités. Ont été étudiés les discours et les ceuvres des rappeurs
professionnels ayant sorti au moins un album studio et dont une partie importante de I'ceuvre avait
été consacrée a l'expression de constats ou de prises de positions sociopolitiques. Certains des
artistes analysés dans ce mémoire ne correspondent pas exactement a cette définition, dans le sens
ou l'ensemble de leur ceuvre ne peut pas étre qualifiée de « politique ». IIs ont néanmoins été retenus
du fait de la récurrence, dans l'ensemble de leur ceuvre, de certains thémes sociopolitiques. Cela a
par exemple été le cas du rappeur Booba, dont I'ceuvre comporte un nombre important de références
a la traite négriere et aux revendications postcoloniales qui ne s'inscrivent pas a priori dans une
démarche artistique et politique soutenue. La récurrence de ces thémes constituaient toutefois un
signe de leur intérét et justifi¢ l'analyse des textes de ce rappeur. L'existence d'un engagement

politique hors du cadre discographique, enfin, n'a pas €été déterminant dans la sélection des acteurs.

w

Jean-Paul Sartre, Situations, III, Paris, Gallimard, 2013, p.19

4  Catégorie proposée par le groupe La Rumeur a la fin des années 1990, dont 1'un des membres, Ekoué, a d'ailleurs
lui-méme suivi une formation en sciences politiques.

5 Pierre-Alain Clément, « La signification du politique dans le rap. L'exemple du « rap de fils d'immigrés » (1997-

2012) », Cultures & conflits, 97, 2015, p.124



Les sources

Le travail présenté ici s'intéresse aux positionnements artistiques des rappeurs, aux textes de
leur morceaux et a leur représentation dans 1'espace public. Il traite en conséquence deux grands
types de sources : des sources discographiques et des sources de presse. En ce qui concerne les
sources discographiques, l'essentiel des textes de morceaux de rap sortis entre 1990 et 2000 a été
traité. A partir des années 2000, il a fallu affiner la sélection — le nombre d'albums professionnels
croissant et devenant trop lourd a traiter — en choisissant ceux dont le contenu était indiscutablement
sociopolitique et en traitant aussi les albums dont le succes, vis-a-vis du grand public, avait été
assez important pour avoir une influence dans 1'espace public. La grande majorité de ces textes a été
consultée sur le site Genius, répertoire participatif de textes de musique populaire en ligne
spécialisé sur le rap. D'autres informations sur les albums (année de sortie, maison de disque,
crédits artistiques) ont été glanées sur le site Discogs, base de donnée participative, elle aussi. Si
l'utilisation de tels sites internets doit induire une attitude de prudence quand a leur contenu, produit
par les internautes, il faut souligner que ceux-ci disposent d'un systeéme de modération et de controle
efficace qui permet de leur accorder une certaine confiance. Dans le cas ou des doutes subsistaient
quand a ce contenu, les informations ont ainsi été croisées avec celles d'autres sites internet,

notamment commerciaux, contenues dans leur catalogue.

En ce qui concerne les sources de presse, elles se divisent en plusieurs branches : les sources
de presse écrite spécialisée, les sources de presse €crite généraliste et les émissions de télévisions.
Dans la majorité des cas, ces sources ont €té consultées sur internet. Trois corpus ont été étudiés de
manicre quasi-intégrale : les archives — papier — du magazine L'Affiche, diffusé de 1989 a 2002 et
consultées a la Bibliothéque nationale de France ; les archives de 1'émission musicale Taratata,
diffusée depuis 1993 et consultée sur son site internet; les archives, enfin, du webzine
L'Abcdrduson, créé en 2001 et mises a disposition sur son site. La partie la plus importante des
sources de presse généraliste a été recherchée et consultée sur internet, notamment sur le site du
journal Libération qui fut I'un des pionniers de la transition numérique et dont une partie des articles
publiés depuis 1994 a ainsi été mise a disposition. En ce qui concerne les émissions de télévisions
généralistes et spécialisées, elles ont été pour la plupart consultées sur YouTube et dans le fond

d'archives numérisé de I'Institut National de I'Audiovisuel.



Le découpage chronologique

Si ce mémoire est articulé autour de trois ensembles thématiques déja évoqués — les discours
artistiques, les textes de rap et les rapports entretenus par les rappeurs avec l'espace public — et qui
seront détaillés par la suite, il s'attache néanmoins a écrire une histoire chronologique. Les trois axes
de recherche de ce mémoire se retrouvent ainsi en sous-partie de trois grandes parties

chronologiques, définies et articulées selon certaines dates-clé qu'il convient ici de justifier.

Dans un premier temps, ce travail portait sur une période trés large, débutant en 1990 et
s'achevant en 2015. Toutefois, une contrainte de temps a contraint a la réduction de son étendue,
finalement arrétée en 2008, date qui correspond a peu pres au début de la transition numérique de
l'industrie musicale en France. Les trois grandes parties autour desquelles sont articulées ce travail
correspondent aux trois périodes chronologiques suivantes : 1990-1995, 1995-2003 et 2003-2008.
La premicre période (1990-1995) correspond a I'émergence des premiers artistes professionnels de
rap en France. Le choix de la date de 1995 pour ouvrir la seconde période (1995-2003) est a la fois
li¢ a l'augmentation du nombre de disques de rap a partir de cette époque, a I'achévement de la
constitution du « monde social professionnel » du rap en France et a un contexte politique marqué
par le retour de la droite au pouvoir et la libération d'une parole réactionnaire notamment liée a la
montée en puissance €lectorale du Front National. La date de 2003, qui ouvre la troisieme période
(2003-2008), correspond enfin a l'essor d'une nouvelle génération d'artistes et a la croissance en
influence de la radio Skyrock sur le monde professionnel du rap. Elle concorde également avec
l'arrivée de Nicolas Sarkozy au ministeére de 1'Intérieur et a une récurrence inédite, dans les textes de
rap, de réflexions sur les aspects spirituels et politiques de la religion musulmane, sur l'identité

historique et culturelle et sur la place politique et sociale des individus d'origine africaine en France.

Le découpage chronologique de ce mémoire s'articule donc a la fois autour d'é¢léments de
contexte artistiques, €économiques et politiques. Il faut préciser qu'il a un temps été question de
baser ce découpage sur l'histoire économique des ventes d'album de rap en France, qui permet
d'identifier trois dynamiques d'essors et de crises — relatives — correspondant aux périodes 1990-
1999, 2000-2007 et 2008-2015. Ces dynamiques, perceptibles dans le tableau présenté ci-apres, ont

été prises en compte dans le développement de ce travail.



Le succés commercial du rap en frangais en France®
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Mombre d'albums contenus dans le Top 100

Une histoire de I'engagement dans le rap en France

Dans un premier temps, cette étude s'est intéressée aux discours des artistes : si les écrits des
rappeurs ont été le fruit de leur imagination, ils ont aussi été le produit d'un contexte artistique
particulier. L'étude des positionnements exprimés par les rappeurs dans la presse spécialisée a
permis, dans cette optique, de faire 'histoire des débats et des conflits artistiques, ainsi que celle de
I'émergence de sous-genres au sein du monde professionnel du rap. Dans son travail de recherche
sur la « critique sociale » produite par les musiques « nouvelles » qu'étaient, au début des années
2000, le rap et les musiques €lectroniques, Morgan Jouvenet écrit que « 'histoire du genre doit aussi
étre une histoire du nom du genre et de ses définitions dominantes, de la maniére dont il émerge et
se banalise au fil des controverses », notant que «le succes d'une définition dépend de sa
propension a favoriser les débats, a « organiser des désaccords »” ». Le rap, depuis le début des
années 1990, a souvent ét¢ percu et représenté comme une musique critique, politisée, engagée.
L'existence des catégories « rap politique » et « rap conscient », utilisées aujourd’hui dans le
vocabulaire des auditeurs, des journalistes et des artistes eux-mémes, illustre bien cet état de fait. Le
premier axe de recherche de ce mémoire a donc été d'analyser le réle joué par le discours des
artistes dans la construction de définitions divergentes du rap en France. Comment 1'idée de « role

social » du rap a-t-elle été construite ? Quelles ont été les positions des rappeurs vis-a-vis de

6  Tableau réalisé a partir des bases de données des sites infodisc.fr et snepmusique.com
7 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la
Maison des Sciences de 'Homme, 2006, p.15
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l'industrie du disque, considérée comme partie d'un systeme politique et économique ? Quels ont été
les conflits artistiques entourant l'apparition de nouveaux genres esthétiques et narratifs a priori
apolitiques ? Comment a évolué l'ensemble de ces positionnements a mesure de l'intégration des

artistes de rap aux industries culturelles ?

Le second axe de recherche de ce travail s'est articulé autour de l'analyse de textes de
morceaux de rap, qui furent donc en partie, comme cela vient d'€tre évoqué, le produit des discours
étudiés en premier lieu. Il faut noter qu'un texte de rap constitue, au méme titre qu'un roman ou
qu'un poéme, une ceuvre fictionnelle, méme lorsque son auteur s'est volontairement inscrit dans une
perspective réaliste ou autobiographique. L'étude réalisée ici évite donc d'analyser les écrits des
rappeurs au premier degré ; elle tente au contraire de les lier entre eux, de les aborder dans leur
ensemble pour étudier, dans une perspective sociopolitique, leurs dominantes thématiques, c'est-a-
dire les éléments de discours sociopolitiques qui y ont figuré de maniere récurrente. Si les morceaux
politisés, qui constituent des ceuvres fictionnelles, ne sont pas a proprement parler des manifestes ou
des discours politiques, ils peuvent témoigner de l'existence et de la vigueur des revendications et
des idées qui se sont manifestées a 1'époque de leur écriture. L'historien et journaliste Alain-Gérard
Slama, dans un article sur Alain Thibaudet, le « pére de I'histoire littéraire des idées », notait dans
cet ordre d'idées que « la ou l'histoire économique et sociale ne peut expliquer qu’une partie des
motivations des acteurs, la littérature, par définition, donne le tout. [...] En éclairant le lecteur sur
l'outillage mental d'une époque, en lui faisant découvrir son épaisseur et ses facettes, elle I'oblige a
entrer dans son intelligence® ». La recherche des thématiques récurrentes des morceaux de rap a été
effectuée par la lecture et l'analyse des textes ; s'il fut un temps question de faire usage de la
lexicométrie et des méthodes de 1'histoire quantitative, la contrainte de temps et 1'épaisseur du
corpus ¢étudi¢ ont rendu cette démarche impossible. Quels ont été, dans les textes de rap, les thémes
sociopolitiques dominants ? Quelle a été leur évolution dans le temps ? De quelle maniere la
récurrence de certains thémes a-t-elle pu étre liée a certains positionnements artistiques ? En quoi

ces thémes ont-ils pu renvoyer a des ¢léments d'actualité et d'histoire politique et sociale ?

Les derniéres questions posées par ce travail de recherche ont enfin concerné les rapports
entretenus par les artistes de rap avec 'espace public. L'étude des relations entre les rappeurs et la
presse généraliste, le monde intellectuel, de la culture et des institutions a permis d'analyser la
manicre dont leur ceuvre et leurs débats avaient été percus et commentés ; la maniere dont le rap, et
notamment le rap politisé, était entré en contact avec 1'espace public et y avait été représenté. Dans

un ouvrage qu'il consacrait a « I'espace public », le philosophe Thierry Paquot définissait ce dernier

8 Alain-Gérard Slama, « Albert Thibaudet, pére de 1'histoire littéraire des idées », Le Débat, 150, 2008, p.15



comme « le lieu du débat politique, de la confrontation des opinions privées que la publicité
s'efforce de rendre publiques, mais aussi une pratique démocratique, une forme de communication,
de circulation des divers points de vue’ ». Ont été ainsi analysés les rapports entretenus par les
artistes de rap avec les médias, notamment spécialisés, chargés de leur promotion ; avec la presse
écrite généraliste ; avec les journalistes et invités d'émissions de divertissement politiques et
culturelles ; les débats, polémiques et conflits, enfin, entretenus avec le monde institutionnel et
politique, relayés dans le méme espace médiatique. Si une telle étude ne pouvait étre que partielle,
dans le cadre d'un travail a dimension réduite, elle s'est ici principalement focalisée sur les
tendances et les évolutions du traitement médiatique général des artistes de rap ainsi que sur les
rapports entretenus par ces derniers avec des personnalités politiques. Quelle a été, dans l'espace
public, la place du rap vis-a-vis d'autres formes d'expression musicale ? Quels ont été ses moyens de
diffusion ? L'évolution de sa légitimité culturelle ? Comment les artistes de rap, d'une maniere
générale, ont-ils été traités dans les médias ? Comment les thémes sociopolitiques portés par

certains textes de rap, enfin, ont-ils été recus dans I'espace médiatique, intellectuel et institutionnel ?

Les trois axes de recherche présentés et développés ci-avant peuvent étre synthétisés par trois
questions : comment a été discutée l'idée d'engagement en musique par les rappeurs en France ?
Quelles ont été les themes sociopolitiques dominants dans les textes de rap ? Comment ont été
percus et représentés ces thémes dans l'espace public ? Ces trois questions amenent enfin a la
problématique générale de ce mémoire : comment, dans le cadre de l'intégration du rap au monde
professionnel de la musique et dans un contexte politique marqué par I'essor de discours sécuritaires
et culturalistes, certains rappeurs ayant mis en avant, dans leur ceuvre, des thématiques relatives a
l'identité culturelle, politique et sociale des individus d'origine africaine en France ont-ils été
assimilés a des personnages publics ? Dans un premier temps a été étudiée une période,
correspondant a la premiére moiti¢ de la décennie 1990, lors de laquelle les premiers rappeurs
professionnels écrivirent sur de larges questions sociales et dont I'ceuvre fut marginalisée ou
caricaturée dans les médias généralistes. En second lieu, ce travail s'est intéressé¢ a une période
s'étalant de la seconde moiti¢ des années 1990 au début de la décennie 2000, lors de laquelle
émergerent de nouvelles formes musicales qui influencérent 1'ceuvre, le discours et les stratégies
d'authenticité des musiciens ; ce moment fut par ailleurs celui ou furent posés les fondements, par
de nombreux artistes, d'une critique postcoloniale qui se heurta a des réactions polémiques dans
l'espace public. Dans un dernier temps, enfin, a été traitée une période correspondant au courant des
années 2000, moment lors duquel certains rappeurs politisés, d'une part, concentrérent leur travail

d'écriture sur l'évocation de questions historiques, spirituelles, culturelles, politiques et sociales

9  Thierry Paquot, L ‘espace public, Paris, La Découverte, 2009, p.1
10



relatives a l'identité des Frangais d'origine africaine, se faisant producteurs d'une critique
postcoloniale et d'autre part, devinrent assimilés a des personnages publics ; état de fait paradoxal a
une époque ou de nombreux artistes de rap militaient pour étre reconnus comme des musiciens a

part entiére et récusaient le traitement particulier qui leur était réservé dans les médias généralistes.
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I) Une forme musicale émergente politisée et marginale (1990-1995)

L'histoire globale de la culture hip-hop et de sa composante musicale, le rap, est celle d'un
mouvement culturel né au cceeur des block parties afro-américaines qui s'est inscrit, selon certains
chercheurs, dans l'histoire longue de la musique dite « noire » ou « afro-américaine ». Le rap
(américain) a été diffusé en France, au cours des années 1980 et 1990, par l'intermédiaire de médias
divers : la télévision, d'abord, qui a diffusé les premiers succes internationaux du genre, mais aussi
les « ondes des radios libres », les « discothéques parisiennes » ou encore les « disques » et
« cassettes » découverts par les jeunes Marseillais « grace aux « marines » américains dont les
navires (faisaient) escale dans le port'® » de la cité phocéenne. La pratique du rap en frangais (et en
amateur) s'est développée quand a elle au cours des années 1980. Inspirés par les performances
physiques et musicales qu'ils découvraient dans des émissions telles que « H.I.LP. H.O.P. », diffusée
sur TF1 en 1984, ou dans le Deenastyle, ¢émission de Radio Nova diffusée entre 1988 et 1990 et
animée par Dee Nasty, par ailleurs organisateur des premicres « free jams » du terrain vague de La
Chapelle en 1986, de jeunes rappeurs et danseurs se constitu€rent progressivement en acteurs d'une

culture hip-hop francophone qui puisait essentiellement son inspiration outre-atlantique.

Le début de la décennie 1990 a constitué un premier tournant dans l'histoire du « rap en
francais », entendu, donc, comme la composante musicale de la culture hip-hop francophone
importée des Etats-Unis. Pour I'historien et sociologue Karim Hammou, cette période marquée par
les premiers succes nationaux de disques de rap en France fut également celle des prémisses de la
constitution d'un « monde social professionnel du rap frangais » : « De 1990 a 1992, on peut relever
une dizaine d'albums francophones dont les artistes affirment explicitement : « ceci est du rap ».
[...] Que ces artistes revendiquent tous pour eux-mémes un type d'interprétation spécifique
constitue une nouveauté, et indique l'existence en France, au début des années 1990, de ce style
musical' ». Au début des années 1990, plusieurs albums de « rap en frangais » furent en effet
enregistrés dans des conditions professionnelles ; certains d'entre eux remporterent par ailleurs un
succeés commercial et d'estime important. Au premier rang de ces succes, MC Solaar, dont le
premier album Qui séme le vent récolte le tempo fut vendu a prés de 400 000 exemplaires en 1991,
11 fut suivi par trois autres succes comparables, sortis en 1992 et 1993 : Le futur que nous réserve-t-

il ? (Assassin), Ombre est lumiere (IAM) et J'appuie sur la gdchette (Supréme NTM). Ces premiers

10 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la
Maison des Sciences de 'Homme, 2006, p.27

11 Karim Hammou, « Des raps en francais au « rap francgais » », Histoire et mesure, XXIV-1, 2009, p.76

12 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la
Maison des Sciences de 'Homme, 2006, p.37
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succes n'indiquaient pas pour autant que le rap en frangais était devenu, a l'instar de son pendant
américain, un genre musical interprété par des artistes professionnels intégrés a une industrie et
constitutifs, pour reprendre 1'expression de Karim Hammou, d'un « monde social professionnel »
cohérent. IIs étaient surtout le fait d'amateurs talentueux et passionnés qui avaient eu l'opportunité
d'enregistrer des disques grace a quelques personnages-clés. Parmi eux, il est possible de citer
Jimmy Jay, compositeur et fondateur du label Jimmy Jay Productions, producteur d'artistes tels que
MC Solaar, Les Sages Poctes de la Rue et Ménélik, ou le précédemment cité Dee Nasty, producteur

et réalisateur de la premicre compilation collective de rap en France, Rapattitude (1990).

Les premiers artistes de rap en frangais ayant bénéfici¢é d'une exposition importante
exprimerent des positionnements artistiques perceptibles dans les entretiens donnés et les textes
écrits a cette époque. La plupart d'entre eux furent ainsi marqués par les valeurs de la Zulu Nation
fondée par I'américain Afrika Bambaataa (« Peace, love, unity and having fun ») et attachés a l'idée
que le rap jouait — ou pouvait jouer — un « role social ». L'engagement social était ainsi, pour la
majorité d'entre eux, un composant essentiel du rap en France. Mettant en avant leur « marginalité »
vis-a-vis d'un « systéme », valorisant I'idée d'indépendance vis-a-vis de l'industrie du disque, une
certaine partie des artistes importants de cette époque adopta par ailleurs une posture dite
« underground ». Toutefois, en paralléle de I'évolution économique du genre rap, apparurent a cette
époque les premicres remises en question de ce positionnement, perceptibles dans la critique

adressée a ses principaux défenseurs par certains des plus importants rappeurs de 1'époque.

En ce qui concerne le contenu des textes, un certain nombre de thémes sociopolitiques
dominerent dans la premiere moiti€ des années 1990 : la précarité, le racisme, le rejet du Front
National et des institutions de pouvoir ainsi qu'une critique du capitalisme global, illustrée par des
thématiques écologistes, pacifistes et tiers-mondistes. Dans leur ensemble, ces thémes s'articulaient

autour d'un idéal politique humaniste et libertaire relativement abstrait.

Dans l'espace public, le rap fut a cette époque méprisé, marginalis€ ou caricaturé,
généralement interprété au travers d'un prisme sociopolitique et plus rarement comme un genre
musical « normal ». L'émergence de médias spécialisés contrebalanca ce traitement général ;
certains journalistes s'y firent en effet les auteurs d'un discours valorisant quand a l'essor de ce genre
musical. Les thémes sociopolitiques contenus dans les textes, enfin, furent globalement ignorés, a
l'exception notable de la critique des institutions policiéres, qui fit réagir et s'investir des entités

politiques dans des procédures judiciaires a l'encontre de quelques artistes.
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1) Les débats fondateurs du rap en France

Importé des Etats-Unis, le rap en France fut dans un premier temps congu comme la
composante musicale du hip-hop, « mouvement » culturel né dans les quartiers afro-américains et
articulé autour de personnages de référence. L'un d'entre eux fut l'inspirateur principal du
positionnement dominant des rappeurs francais du début des années 1990 : Afrika Bambaataa,
créateur de la Zulu Nation, qui concevait le rap comme une alternative a la violence urbaine
proposée aux jeunes Afro-américains. Il avait, dans ce sens, construit une vision de la culture hip-
hop articulée autour de principes de solidarité, de pacifisme et de divertissement ; admiré par la
majeure partie de la premicre génération de rappeurs en France, son ceuvre contribua a la définition
du rap comme musique investie d'un « role social ». De nombreux rappeurs frangais exprimerent
par ailleurs leur attachement au milieu dit « underground », autre positionnement dominant de cette
époque, mettant en valeur des idées de marginalité et d'indépendance vis-a-vis du systéme de la
musique comme du systéme politique. Le succes de cette affiliation pouvait se comprendre par le
caractére émergent de la culture hip-hop, par 1'origine sociale d'une partie de ses acteurs et par leur
statut d'artistes amateurs. Alors que certains rappeurs connaissaient un succeés important aupres du
grand public et qu'une partie d'entre eux accédait progressivement a un statut professionnel, le

positionnement underground fut néanmoins confronté a ses premieres remises en question.

1.1) L'influence du mouvement hip-hop et des valeurs de la Zulu Nation

Inspirés par le mouvement hip-hop états-unien, les rappeurs frangais puiserent leurs
principales sources d'inspiration outre-atlantique. Quelques figures du rap américain influencérent
ainsi les débats et I'ccuvre des premiers artistes professionnels frangais. Parmi eux, le plus marquant
semble avoir été Afrika Bambaataa. De son vrai nom Kevin Donovan, cet ancien leader d'un gang
antiraciste du Bronx (les Black Spades) se tourna vers la musique la culture hip-hop émergente dans
les années 1970. Inspiré par le film Zulu et par un voyage sur le continent africain, il adopta le
pseudonyme d'Afrika Bambaataa, du nom d'un chef zoulou, figure historique d'une rébellion menée
en 1906 contre les colons britanniques en Afrique du Sud. Il forma, le 12 novembre 1977,
I'Universal Zulu Nation, dont 1'objectif était de proposer aux jeunes Afro-américains une alternative

a la violence des gangs. Afrika Bambaataa fut l'auteur de plusieurs disques sortis entre 1983 et
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2006. Certains lui attribuerent la paternité de l'expression « Peace, love, unity and having fun »,
utilisée dans le morceau « Unity » qu'il interpréta avec James Brown en 1984 et qui fut apparentée a
un bref manifeste des valeurs qu'étaient censées, a cette époque, promouvoir et diffuser la Zulu
Nation par l'intermédiaire de la culture hip-hop. Afrika Baambaataa contribua ainsi a fagonner la
dimension politique et sociale de ce qui fut appelé le « mouvement » hip-hop, dont les figures de
références étaient celles de I'histoire des luttes d'indépendance africaines, panafricaines et afro-
américaines et qui s'articulait autour de valeurs de paix, d'amour, d'unité et de divertissement, c'est-

a-dire plus généralement des valeurs pacifistes qu'il souhaitait voir appliquées dans un cadre social.

En 1982, Bambaataa participa au New York City Rap Tour, une tournée internationale qui
passa par la ville de Paris”. Une branche frangaise de son organisation fut a partir de ce moment
installée en région parisienne. Dee Nasty, DJ pionnier du rap en francais et producteur de la
premiere compilation du genre, Rapattitude (1990), participa a ce mouvement et fut dés lors
assimilé au « Grand master » de la Zulu Nation francophone. Autour de Dee Nasty gravitérent a
partir de la fin des années 1980 la plupart des auteurs parisiens des premiers disques de rap en
francais, parmi lesquels les membres du Supréme NTM (Joey Starr et Kool Shen) et ceux du groupe
Assassin (Rockin' Squat et Solo), tous présents sur la compilation Rapattitude en 1990. Animateur
entre 1988 et 1989 de I'émission Deenastyle sur Radio Nova, le « Grand master » Dee Nasty y
accueillit d'autres artistes, tels MC Solaar et les membres du futur Ministére A.M.E.R. (Passi et
Stomy Bugsy)'®. 1l est ainsi probable que l'ensemble de ces artistes aient été influencés par les
postulats politiques et sociaux incarnés par la Zulu Nation d'Afrika Bambaataa et, de fait, on
retrouve nombre des thémes promus par ce mouvement dans I'ccuvre de ces artistes, qui sortirent
tous au moins deux albums studio dans la premiere moiti¢ des années 1990. Selon un entretien
donné au magazine L'Affiche, le rappeur Solo (Assassin) participa par ailleurs a une compilation
réalisée par Afrika Bambaataa en 1990 dans le cadre de la lutte contre le régime de 'apartheid en
Afrique du Sud, Hip Hop Artists Against Apartheid”. MC Solaar était sans doute influencé par
I'idée de « role social » promue par le leader de la Zulu Nation lorsqu'il entrepris, au début des
années 1990, d'animer des ateliers d'écriture, a Orly ou il découvrit le jeune Kery James'® et dans le

quartier de la Belle de Mai a Marseille'”. Le rayonnement d'Afrika Bambaataa ne se limitait pas a la

13 Zulu Nation France, «Le hip-hop en France» [En ligne], zulunation.fr, disponible sur
<http://www.zulunation.fr/zulu-nation-france.html>, consulté le 13/04/2016 a 15:27

14 Karim Hammou, « Rapper en 1989 : le Deenastyle (1) » [En ligne], hypotheses.org, 12/01/2010, disponible sur
<http://surunsonrap.hypotheses.org/189>, consulté le 14/04/2016 a 12:30

15 L'Affiche, n°12, mars 1994, p.30

16 Elsa Marnette, « Le « poete » Kery James rappe en sa cité d'Orly » [En ligne], leparisien.fr, 20/12/2012, disponible
sur  <http://www.leparisien.fr/orly-94310/le-poete-kery-james-rappe-en-sa-cite-d-orly-20-12-2012-2422089.php>,
consulté le 14/04/2016 a 12:42

17 Laurent Rigoulet, « MC Solaar, maitre rap a la Belle de Mai. Le chanteur a animé un atelier d'écriture dans une cité
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région parisienne ; le groupe marseillais IJAM — dont 1'un des membres, Akhenaton, se rendait
réguliecrement a New-York — utilisa un échantillon de son morceau « Planet Rock » pour
accompagner le texte de « Contrat de conscience », critique du nationalisme et du racisme marquée
par la récurrence d'un leitmotiv (« Je suis tenu par les liens d'un contrat de conscience ») qui

illustrait bien 1'idée de responsabilité sociale promue par la Zulu Nation.

A la différence du rap états-unien, ancré dans les quartiers afro-américains, le rap en francais
se développa dans un environnement social et culturel plus hétérogeéne. Si quelques artistes (Dee
Nasty, Akhenaton, Rockin' Squat, Solo) eurent I'opportunité¢ de voyager a New-York, la plupart des
amateurs et certains des premiers professionnels qui pratiquérent le rap dans les années 1990
puiseérent leur inspiration des disques et des clips de rap américain diffusés a la télévision. Ainsi, le
« mouvement hip-hop » ne se comprend pas de la méme maniére en France qu'aux Etats-Unis
méme si — comme cela a été montré avec l'exemple de Dee Nasty — la plupart des pionniers du rap
en France tentérent d'imiter le modele américain. S'ils s'inspirérent du role joué outre-atlantique par
la Zulu Nation, les rappeurs francais du début des années 1990 n'évoluaient pas dans le méme
environnement ; en conséquence, les valeurs défendues par Afrika Bambaataa furent principalement
mises en avant dans les textes de leurs morceaux. Certains rappeurs mirent en effet en avant l'utilité
sociale potentielle de leur ceuvre a travers 1'idée de transmission d'un message. C'était, par exemple,
le cas de MC Solaar (« Sans vantardise excessive le rap est I'une des solutions / Pour parler des
problémes sans discrimination / [...] Alors bouge, bouge, bouge contre la bétise'® ») et des membres
du Supréme NTM (« Pas d'idée noire a faire valoir / Et pourtant je sens lentement monter d'un cran
la tension / La pression, I'impression d'oppression / La sensation de devoir accomplir une mission
d'éducation' »). Sur son premier album, MC Solaar reprenait encore a son compte quelques-uns des
¢léments de la devise « Peace, love, unity and having fun » : « Musique poétique, rythmique,
angélique / Amusante ou militante, elle déclenche un déclic® ». Le concept d'« unité », contenu
dans cette devise, fut également mis en valeur dans les textes de certains artistes frangais, méme si,
dans le cadre états-unien, il avait probablement a voir avec la particularit¢ du contexte afro-
américain et de son modéle communautaire, renvoyant a 1'idée que les Noirs devaient s'entraider
pour progresser dans la société américaine. L'idée d'unité fut particuliérement mise en valeur par
des artistes intéressés par I'histoire noire-américaine, que certains transposaient a la condition de vie

des minorités noires en France. Ainsi, le groupe IAM qui consacrait sur le méme album un morceau

marseillaise » [En ligne], liberation.fr, 06/05/1995, disponible sur <http://next.liberation.fr/culture/1995/05/06/mc-
solaar-maitre-rap-a-la-belle-de-mai-le-chanteur-a-anime-un-atelier-d-ecriture-dans-une-cite-marse 133378>,
consulté le 14/04/2016 a 12:39

18 MC Solaar, « Mati¢re grasse contre matiere grise », Qui séme le vent récolte le tempo, 1991

19 NTM, « De personne je ne serais la cible », Authentik, 1991

20 MC Solaar, « A temps partiel », Qui séme le vent récolte le tempo, 1991
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a l'histoire de l'esclavage transatlantique (« Tam-tam de I'Afrique »), écrivait dans un morceau
nommé « Unité » : « Pour accéder a la crédibilité / Que les cités soient versées dans la positivité de
notre unité*' ». L'idée d'unité renvoyait donc a un projet social d'inspiration afro-américaine, mais
s'appliquait aussi au monde du rap et a 1'idée de « mouvement culturel ». Sur son premier album
(1995), le rappeur Fabe écrivait ainsi : « Le mouvement hip-hop a Paris n'est pas uni / Etats-Unis

ceci, Etats-Unis cela / Les Etats-Unis, je m'en tape, je vis 1a 1% ».

1.2) Le positionnement underground ou la revendication d'une marginalité artistique

« En 1983, Solo faisait partie des Paris City Breakers [...], moi je taggais comme un fou...
puis en 85, Solo et moi avons monté le groupe Assassin® », se souvenait Rockin' Squat dans un
entretien donné en 1994 au magazine L'Affiche. Dans les années 1980, les membres du Supréme
NTM pratiquaient le graffiti ; c'est une rencontre avec Rockin' Squat qui poussa Kool Shen et Joey
Starr 4 former un groupe de rap en 1988, Au début des années 1990, les groupes Assassin et NTM
symbolisaient ainsi la premiere génération d'artistes de rap en francais, « I'ancienne école » active
depuis les années 1980 et le début de I'essor de la culture hip-hop en France. Au contraire du groupe
IAM, lui aussi formé dans les années quatre-vingt et qui développa rapidement — comme cela sera
montré dans la suite de cette partie — un positionnement divergent, les groupes NTM et Assassin
furent les principaux tenants d'une posture artistique « marginale », « underground » au sens ou ils
développerent un discours critique et méfiant vis-a-vis de 1'industrie musicale et des institutions en
général. De ce postulat pouvait découler un idéal d'indépendance, une volonté¢ de produire des
albums sans l'appui des multinationales de l'industrie du disque et, de fait, le groupe Assassin fut
auto-produit. Le Supréme NTM, par ailleurs moins radical dans le discours, sortait néanmoins ses

disques sur la filiale d'une major du disque, Epic Records.

Le positionnement underground de ces deux groupes était principalement mis en valeur dans
les textes de leurs morceaux. Sur le premier album studio d'Assassin, Rockin' Squat développait
ainsi un discours particulierement méfiant a 1'égard des radios et de l'industrie du disque, les
accusant d'abétir le grand public et de déformer son discours, notamment dans les morceaux « La

formule secrete 2 : le retour » (« Les radios dans la ville sont contrdlées par des fils de putain / Le

21 TAM, « Unité », ...de la planéte Mars, 1991

22 Fabe, « C'est un jeu d'enfant », Befa surprend ses freres, 1995

23 L'Affiche, n°12, mars 1994, p.30

24 Olivier Cachin, « NTM story, 1983-1990 : Les sentiers de la gloire » [En ligne], lesinrocks.com, 09/08/2010,
disponible sur <http://www.lesinrocks.com/2010/08/09/musique/ntm-story-1983-1990-les-sentiers-de-la-gloire-
1127045/>, consulté le 01/06/2016 a 12h06
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underground le sait bien »), « Kicke ta merde » (« Qui peut nier que la corruption existe chez la
police / Chez les industriels, I'armée et notre saloperie de justice ? / Personne ! Mais personne ne
veut I'entendre / Les radios préferent passer des love stories que tu écoutes quand tu vas te pendre »)
ou encore « Au centre des polémiques » (« Je brise les stéréotypes et shoote 1'industrie du disque ! /
Au centre des polémiques, c'est 1a que je décapite tous les directeurs artistiques / Qui me
discréditent au sein de 'industrie du disque® »). Dans le morceau « Nouveau massacre », Kool Shen
(NTM) écrivait quand a lui « le hip-hop (n'est) pas a vendre / Je ne dis pas que le rap n'est pas
large / Mais attention a ne pas dépasser la marge® », mettant également en valeur son attachement a

un idéal d'indépendance et de marginalité.

Au début des années 1990, le groupe Assassin signa un contrat avec le label Remark Records,
vt et n . ) e .

qu'il résilia avant méme de sortir un album : « Comme on n'était pas du tout d'accord avec eux, on a
résilié le contrat... Remark Records, c'est Vanessa Paradis, ¢a n'a rien a voir avec Assassin®’ ». Le
rejet des maisons de disques exprimé par les tenants du positionnement underground se comprenait
donc aussi, comme cela transparait dans cette déclaration, a travers un rejet de la variété francaise et
des musiques populaires en général. Ainsi, sur la compilation Rapattitude (1990), Rockin' Squat
imaginait avoir « tué » « par (ses) rimes les 50 connards du top® » ; I'année suivante, sur le premier

album du Supréme NTM, Joey Starr se disait « a I'épreuve des balles du commercial®

» et, sur le
second album sorti en 1993, Kool Shen développait un discours similaire a I'égard de la « variet' » :
« Un retard musical de 10 ans, la variét' nous prends la téte / Que ces batards prennent leur retraite /

I1 faut qu'on jette les vedettes qui végétent™

». Ce type de discours n'était pas confiné aux tenants du
positionnement underground et se retrouvait méme dans les textes d'un artiste tel que MC Solaar,
peut-€tre influencé par les critiques auxquelles il avait été exposé en marge du treés large succes de
son premier album, Qui seme le vent récolte le tempo (1991). Ainsi, dans un morceau de 1'album
suivant, Prose combat (1994), le rappeur raillait la « minable Madonna » et disait constater qu'a son
époque, « l'on (vendait) des disques avec une culotte et une jupe® ». Dans un autre morceau, il

déplorait que « la chanson engagée laisse place a la variet' », mettant en avant le « feeling non

mercantile » du jazz dont il faisait « 1'étincelle® » du rap.

25 Assassin, « La formule secréte 2 : le retour », « Kicke ta merde », « Au centre des polémiques », Le futur que nous
réserve-t-il ? (Vol. 1) et Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol. 2), 1992

26 NTM, « Nouveau massacre », 1993... j'appuie sur la gdchette, 1993

27 L'Affiche,n°12, mars 1994, p.30

28 Assassin, « La formule secréte », Rapattitude, 1990

29 NTM, « Freestyle », Authentik, 1991

30 NTM, « Sur 24 pistes », 1993... j'appuie sur la gachette, 1993

31 MC Solaar, « La claire fontaine », Prose combat, 1994

32 MC Solaar, « A dix de mes disciples », Prose combat, 1994
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Certains artistes se disaient enfin incompris des employés des maisons de disques. Ainsi, en
entretien, Rockin' Squat produisait le constat suivant : « il y a des directeurs artistiques qui n'ont
rien a foutre dans les maisons de disques. Ils sont la parce qu'ils ont des relations. Au niveau culture
musicale, on les met dans le vent de A a Z !** ». Un certain « Dan », cité dans un article du journal
L'Affiche, qu'il est possible d'identifier comme le propriétaire du magasin Ticaret — premicre
boutique parisienne consacrée a la culture hip-hop ou se croisérent la plupart des artistes de rap des
années 1990 — et qui entama une carriere éphémere dans le rap, soulignait lui aussi l'incompétence
des maisons de disques : « elles sont [...] trop lentes : si un disque sort un an apres avoir €té fait, ¢a
n'a plus d'intérét, c'est déja trop vieux** ». Quelle qu'ait été la réalité quand a I'incompétence des
maisons de disques, des artistes tels quTAM, MC Solaar ou Alliance Ethnik sortirent des albums
avec des majors a la méme période sans exprimer de plainte similaire. Ce rejet se comprenait donc
comme l'une des composantes du positionnement underground, repris a leur compte par d'autres
artistes de la fin de la premic¢re moitié des années 1990, a une époque ou se développerent de
nouvelles structures de production indépendantes. Fabe, signé chez Unik Records, label fondé par
les membres du groupe suisse Sens Unik, relayait ainsi le méme type de discours dans son premier
album (« Lorsque je vois qu'a mon époque le fric dirige la musique je dis « stop » / Et me moque de
l'industrie du disque® ») a l'instar de Yezi, rappeur invité sur le premier album studio du groupe
Ideal J produit par le label val-de-marnais Alariana fondé en 1993 : « Je crache sur le show-biz,

brile les majors et leurs contrats / J'ai mes propres contacts et fait en sorte qu'on parle de moi* ».

1.3) Les premiéres remises en cause du positionnement underground

La mise en valeur de la marginalité artistique et la critique appuyée de l'industrie du disque
constituaient donc le fond idéologique d'un positionnement important, essentiellement représenté
par les groupes Assassin et Supréme NTM au début des années 1990. Inévitablement, des
divergences d'opinion individuelles et l'essor artistique et commercial du genre rap firent émerger
les premicres remises en question du sectarisme des tenants — Rockin' Squat en téte de file — du
mouvement dit « underground ». Sur la réédition parue en 1994 de leur album Ombre est lumiere, le
groupe IAM fit paraitre un morceau inédit, « Reste underground », adressé¢ aux défenseurs de ce
positionnement, a l'adresse de qui le refrain prédisait un avenir a la hauteur de leurs ambitions

(« Dessous tu es, dessous tu restera ») et dont Shurik'n tournait le discours en dérision :

33 L'Affiche, n°12, mars 1994, p.30

34 L'Affiche, n°19, novembre 1994, p.18

35 Fabe, « Qui vivra verra », Befa surprend ses freres, 1995

36 Ideal J, « Show-business », O'riginal MC's sur une mission, 1996
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« Encore une galette terrible sur le marché

Mais Chill, attention ! il faudra pas cartonner

On va y passer des heures, des nuits et des journées

Se faire greffer un sampler, tout ¢a pour ne rien gagner

Oh ! Tu m'a pris pour qui ? Ici-bas rien n'est gratuit
Regarde-moi, est-ce que j'ai l'air d'un Jésus Christ ? (« Non. »)
Bon, j'explique, pourtant c'est logique

J'entame une carriére mais je ne veux pas vendre un disque

Je fais un concert mais vaut mieux pas l'annoncer

J'y fous un bon service d'ordre pour empécher les gens de rentrer
Deux transistors pour la fagade, deux casques de walkman en bain de pieds
« Y'apas de son ! » Hé, comme les vrais !

Et puis pas de promo, aucun journal

Cela pourrait nuire a notre image

C'est beaucoup trop commercial

Surtout trés peu d'ambition

11 ne faudrait pas que le rap déchaine trop les passions® »

Le groupe IAM était alors critiqué, comme MC Solaar avant lui, en raison du succeés d'un morceau
plébiscité par le grand public, « Je danse le mia », mais aussi et surtout, selon les dires d'un membre
du groupe Kabal, pour sa participation a une émission de divertissement présentée par Christophe
Dechavanne : « IAM n'a plus rien a prouver [...]: personne ne leur reproche d'avoir vendu
beaucoup avec le « Mia », mais de s'étre comportés en bouffons en passant a la tél¢ sur des ballons

sauteurs [...] l'image qu'ils ont donnée du hip-hop, ¢a ne passe pas™ ».

De plus en plus d'artistes connaissant un succés commercial important, les divergences
d'opinion qui existaient entre ceux pergus comme « grands publics » et ceux se réclamant du
mouvement underground eurent tendance a tourner en la faveur des premiers nommés. En 1995, le
groupe Alliance Ethnik vendit son premier album Simple & funky a plusieurs centaines de milliers
d'exemplaires® ; la méme année, ses membres se firent en entretien les défenseurs d'TAM (« 1AM,
ils n'ont pas eu de chance, ils sont tombés sur les ballons sauteurs ! C'est un truc délire, faut arréter
de se prendre au sérieux ») tout en écartant les critiques du milieu dit underground : « on ne perdra
pas de temps a répondre a celui qui veut savoir si on reste underground ou pas* ». En 1996, Doc
Gynéco devint 1'un des meilleurs vendeurs de I'histoire du rap en France avec son premier album
Premiere Consultation, dans lequel il anticipait les critiques du méme ordre avec le titre « Classez-
moi dans la variet ». Le rappeur y évoquait indirectement Rockin' Squat — qui vantait son
appartenance a « l'ancienne école » — et les anciens graffeurs Kool Shen et Joey Starr (« T'as rangé
ton marqueur et tes bombes de peinture / Car le phénoméne de mode est passé a tout allure / Je ne

suis pas un charlatan de I'ancienne école »), son indifférence quand aux préceptes de la Zulu Nation

37 IAM, « Reste underground », Ombre est lumiere (réédition), 1994

38 L'Affiche, n°20, décembre 1994/janvier 1995, p.21

39 RFI Musique, « Alliance Ethnik - Biographie » [En ligne], rfimusique.com, 02/1999, disponible sur
<http://www.rfimusique.com/artiste/rap/alliance-ethnik/biographie>, consulté le 31/05/2016 a 12h39

40 L'Affiche, n°22, mars 1995, p.22
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(« Je me moque du hip-hop, ce n'est pas ma dope / Je suis le type au top qui te critique non-stop / Je
me fous de la nation Zoulou ») et son intégration décomplexée a l'industrie du disque : « Si la variét'
te prend la téte, moi dessus je fais la féte / Et je pense que tes conquétes s'éclatent sur mes
chansonnettes / Et dans les bacs de la Fnac / Aux cotés des productions AB tu pourras me trouver /
Car je préfere étre classé dans la variét'* ». Les prises de position de ce type, encore marginales
dans la premiére moiti¢ des années 1990, commencérent a se généraliser a partir des années
suivantes, par exemple dans le morceau « La monnaie » des Neg' Marrons (1997) : « Nous on ne
tchatche pas pour l'argent mais de nos jours rien ne se fait gratuitement / Donc si tu veux nous

écouter, payes cash et comptant* ».

La premiére moiti¢ des années 1990 fut ainsi marquée par la construction d'un modéle
dominant quand a la définition du genre rap en France. Celui-ci s'inspirait largement des valeurs
promues par Afrika Bambaataa, qui avait construit dans les années 1980 1'idée d'un « rdle social »
du hip-hop et mis en avant des valeurs de pacifisme et de solidarité. Celles-ci se comprenaient, aux
Etats-Unis, comme un véritable enjeu social dans le cadre du modéle d'organisation communautaire
qui était celui des Afro-américains. Les rappeurs frangais, qui évoluaient dans un cadre social
différent, s'inspirérent de ces idées mais, a défaut de pouvoir les transposer dans la réalité, les
mirent principalement en valeur dans leurs textes et leurs discours. Le positionnement underground,
qui exprimait un idéal d'indépendance et de marginalité artistique et se justifiait par un discours de
rejet du « systéme », fut un autre mode de définition dominant du rap au début des années 1990. 11
¢était notamment défendu par des artistes attachés au milieu amateur dans lequel s'était développé,
lors de la décennie précédente, la pratique du graffiti, de la danse, du scratching et du rap. Le succes
grandissant de ce dernier auprés d'un public de plus en plus large, I'augmentation conséquente du
nombre de rappeurs et l'intérét grandissant que leur portait les maisons de disques amenerent
toutefois aux premicres remises en question de ce positionnement. Ceci étant dit, les valeurs
promues par le « hip-hop social » d'Afrika Bambaataa influenceérent largement les thémes

sociopolitiques contenu dans les morceaux de rap en francais du début des années 1990.

2) L'expression d'un idéal humaniste et libertaire

Les premiers rappeurs francais qui bénéficierent d'une audience nationale furent donc, pour la

plus grande partie d'entre eux, influencés par I'idée qu'ils devaient — ou pouvaient — jouer un réle

41 Doc Gynéco, « Classez-moi dans la variet », Premiere consultation, 1996
42 Neg' Marrons, « La monnaie », Rue case négres, 1997
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social. Des thémes de société tels que ceux de la précarité, de la délinquance et du racisme tinrent
en conséquence une place importante dans les textes de la premiére moitié des années quatre-vingt
dix. A ces constats était liée une critique des institutions de pouvoir, du « systéme » tenu pour
responsables des situations décrites, développée dans une perspective libertaire ayant aussi a voir
avec le positionnement wunderground. D'autres thématiques sociopolitiques, mondialisées,
apparaissaient dans les textes, a l'instar du pacifisme, de 1'écologie et du tiers-mondisme, qui
rejoignaient une thématique plus large : la critique du systéme capitaliste. La plupart des rappeurs
de cette période exprimait ainsi un idéal humaniste et libertaire marqué, entre autres, par
l'argumentaire sociopolitique de mouvements socialistes, anti-racistes, pacifistes et écologistes.
Leurs discours s'inscrivait par ailleurs dans un contexte marqué par la médiatisation des crises
internationales — guerres, famines, crises économiques — et par la croissance, en France, de la

précarité et d'un sentiment de défiance vis-a-vis des responsables politiques.

2.1) Les descriptions localisées d'un environnement social précaire

Le contenu du morceau « Le monde de demain » est emblématique des idées sur la société
que tentérent d'incarner certains rappeurs au début des années quatre-vingt dix. Le groupe NTM
(Joey Starr et Kool Shen) s'y faisait porte-parole de la jeunesse des quartiers populaires (« Les gens
tournent le dos / Aux problémes cruciaux / Aux problémes sociaux / Qui asphyxient la jeunesse /
Qui réside aux abords / Au Sud, a 1'Est, a 1'Ouest, au Nord »), déplorait un climat de violence
urbaine et s'adressait directement aux ¢élites : « Dans mon quartier la violence devient un acte trop
banal / Alors va faire un tour dans les banlieues / Regarde ta jeunesse dans les yeux / Toi qui
commande en haut lieu” ». Ce morceau, qui décrit la pauvreté et la délinquance en pointant la
responsabilité des pouvoirs publics, illustre la tendance de certains rappeurs de 1'époque a utiliser et
associer ces thémes. D'une maniére générale, les rappeurs de la premic¢re moitié des années quatre-
vingt dix abordérent en effet la société a travers une grille de lecture politique de gauche, articulant
leur discours autour d'idées et de concepts majeurs du socialisme et du marxisme, a l'instar du
déterminisme social et de la lutte des classes. Un certain nombre de textes de I'époque furent ainsi
consacrés a décrire un monde social précaire. Dans « Le futur que nous réserve-t-il », Rockin' Squat
écrivait par exemple sur la précarisation croissante de l'environnement urbain : « A quand 80% de
ghettos dans nos villes comme au Brésil ?* ». Dans le méme ordre d'idées, le marseillais Shurik'n

(« Les magasins pour chiens prennent le pas sur les sans-abris / Parce qu'on ne rénove pas les

43 NTM, « Le monde de demain », Authentik, 1991
44  Assassin, « Le futur que nous réserve-t-il ? », Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol. 2), 1992
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immeubles, on préfere les détruire® ») et le parisien Fabe (« Je n'aime pas la pluie, ni la neige, le

verglas par terre / Je n'aime pas I'hiver, son manteau blanc est une vraie vipére qui anesthésie les

sans-logis endormis la nuit*

») décrivaient la crise du logement et la misére urbaine. Quatre ans
aprés « Le monde de demain », Kool Shen décrivait encore un environnement marqué par une
urbanisation et une précarisation croissante : « Les années passent, pourtant tout est toujours a sa
place / Plus de bitume donc encore moins d'espace / Vital et nécessaire a 1'équilibre de 'homme /
Non personne n'est séquestré, mais c'est tout comme*’ ». Misére et manque de perspectives sociales

¢taient donc des thématiques récurrentes.

A ces descriptions environnementales s'ajoutait un discours quand a la recrudescence de la
violence et de la petite délinquance. Certains artistes en faisaient la conséquence directe de la
précarité, reprenant ainsi une idée essentielle des cultures politiques de gauche : le déterminisme
social. Kool Shen estimait par exemple que « les jeunes des quartiers » devenaient « hors-la-loi »,
développaient une « vie paralléle » en « profitant » de la « pénombre » des « cités* ». Dans « Mars
contre-attaque », les deux principaux membres du groupe IAM créaient, dans le méme ordre

d'idées, des liens entre petite délinquance et environnement politique, économique et social :

« De la ville la plus pauvre de France, je ne peux
Contenir ma colere alors que le Paris éclaire ses feux
[...]

Ici le premier business c'est le shit

Normal quand on porte sur le dos 24 milliards de déficit
L'espoir meurt dans les cages aux étages

Un mirage, une plage contre 50% de chomage

[...]

Niveau loisirs c'est encore pire, en plein délire

C'est I'ennui total pour les jeunes qui pourtant ne désirent
Que de trouver d'autre choses a faire pendant la semaine
Que de se tourner les pouces ou de zoner a la plaine

[...]

La jeunesse dialogue le pouvoir n'entend pas

Plus de la moitié termine 1'aiguille dans le bras

Faites du sport les mecs ils demandent

Puis ferment les gymnases et les surveillent comme une banque® »

Dans son deuxiéme album, intitulé Prose combat et dans lequel il adoptait un ton revendicateur,
MC Solaar associait quand a lui la violence au matérialisme, a la crise économique et a la lutte des
classes : « A la récré c'était foot, cache-cache et billes / A la sortie les mini-reufs taxaient les glaces

a la vanille / Désormais c'est la crise dans la rue des gens gisent / On piste les traces du Christ quand

45 1AM « Vos dieux ont les mains sales », Ombre est lumiere, 1993

46 Fabe, « Je n'aime pas (remix) », Befa surprend ses fieres, 1995

47 NTM, « Qu'est-ce qu'on attend », Paris sous les bombes, 1995

48 NTM, « Qui paiera les dégats ? », 1993... j'appuie sur la gdachette, 1993
49 TAM, « Mars contre-attaque », Ombre est lumiere, 1993
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le matérialisme se matérialise / Et de la lutte des glaces on passe a celle des classes / Ceux qui
taxaient les cones sont maintenant ceux qui vont faire des casses™ ». Adoptant le méme type de
discours, le groupe Expression Direkt estimait que «la voie de la réussite sociale » étant

« inaccessible », ses membres n'avaient plus d'autre choix que « dealer pour survivre®' ».

Dans la continuité de ces descriptions, certains rappeurs du début des années quatre-vingt dix
militérent, du moins dans leurs textes, pour le désenclavement culturel des périphéries urbaines et la
réussite scolaire. Rockin' Squat prétendait ainsi vouloir mettre son discours au profit de I'éducation :
« Si par chance les jeunes se reconnaissent dans mes paroles / Je ne veux pas d'auréole mais de
l'argent pour qu'ils aillent a 1'école™ ». Un certain nombre d'artistes constatait par ailleurs 1'impact
négatif de la culture audiovisuelle de masse sur les actes et I'intelligence des jeunes. MC Solaar (« 11
y a trop de violence au cing, c'est moche / Ca déteint sur les mioches qui se battent lorsque sonne la
cloche / Ils volent les répliques des truands, en font leurs idoles / Dupliquent leurs attitudes qui
déplaisent a 1'école™ ») et les membres du groupe IAM (« Les enfants, les égarés sont comme des
feuilles / Et I'écran leur offre 1'encre de la violence / A la recherche d'une identité, d'une vérité / [...]
La fiction devient réalité et la réalité un cauchemar™ ») associaient ainsi les fictions audiovisuelles a
la violence juvénile. Fabe, quand a lui, dressait le constat d'une génération abétie par le petit écran :
« Dégénérés, progénitures d'une génération tél¢ / Intellectuellement anesthésiée / « Zapper c'est
facile », c'est ¢a leur solution ?°° ». Le méme rappeur, dans une perspective déterministe, associait
inculture, précarité et délinquance (« L’Etat fait voter des lois, tu n'en entends jamais parler, enfant
du prolétariat ils t’ont parqué pour t'exploiter / Si tu refuses l'usine, tu finiras en prison comme tous
les gens que tu coOtoies qui sont dans ta situation® »). Cette réflexion sur la culture et la lutte des
classes se retrouvait encore en filigrane de certains textes de Rockin' Squat, comme par exemple
dans « L'Odyssée suit son cours » : « Des fois, cut ta télé, change ton quotidien / Rentre dans un

musée, ou lis un bouquin / [...] Si tu ne t'éduques pas, tu resteras en bas !°7 »).

2.2) Racisme, antiracisme et rejet du Front National

Autre théme social, le sujet du racisme constitua un élément important des textes de rap en

50 MC Solaar, « La claire fontaine », Prose Combat, 1994

51 Expression Direkt, « Dealer pour survivre », La Haine : musiques inspirées du film, 1995
52 Assassin, « Le vent m'emporte », Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol. 2), 1992

53 MC Solaar, « Relations humaines », Prose Combat, 1994

54 1AM, « La 25¢me image », La Haine : musiques inspirées du film, 1995

55 Fabe, « Aucune solution », Befa surprend ses freres, 1995

56 Fabe, « La raison », Befa surprend ses freres, 1995

57 Assassin, « L'Odyssée suit son cours », L'homicide volontaire, 1995
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francais de la premiére moiti¢ de la décennie 1990. Sa prégnance peut €tre expliquée par divers
¢léments contextuels, au premier rang desquels les origines géographiques ou familiales d'une partie
non négligeable des artistes de rap de 1'époque. A titre d'exemple, Joey Starr (NTM) était d'origine
martiniquaise, a l'instar de Fabe ; Akhenaton et Shurik'n (IAM) étaient respectivement d'origine
italienne et malgache-réunionnaise tandis que Passi, né & Brazzaville, avait formé le Ministére
A.M.E.R. avec Stomy Bugsy, originaire du Cap-Vert. Second élément de contexte : I'héritage du rap
américain, dont certaines des figures majeures — telles Afrika Bambaataa ou Public Enemy —
s'étaient intéressés de tres pres a l'histoire des luttes afro-américaines et inspirérent sans doute leurs
confréres outre-Atlantique. Troisieme élément, enfin, le contexte politique et social francais
marqué, d'une part, par l'essor lors de la décennie précédente de revendications antiracistes
(symbolisé par la Marche pour I'égalité et contre le racisme a la fin de I'année 1983) et d'autre part
par la montée en puissance du Front National, qui dépassa la barre des 10 % aux élections
européennes de 1984, supplanta le Parti communiste a partir de 1988°* et imposa progressivement,

dans 1'espace public, ses idées relatives a I'immigration et a 'insécurité.

Ainsi, nombreux furent les rappeurs a aborder le théme du racisme. Dans un morceau portant
sur son expérience de conscrit, Joey Starr en faisait I'une des causes principales de son rejet du
service militaire : « Je n'oublie pas tous ces gens / Qui un jour ont pu fermer leur porte / Jugeant
mes capacités / Sur ma couleur et mon ethnie® ». Les deux membres du Ministére A.M.E.R., qui se
distinguerent a cette époque par les prises de position les plus radicales a ce sujet, faisaient quand a
eux un paralléle entre leur condition et la situation des esclaves noirs du temps de la domination
impérialiste européenne en Amérique : « Dans ces pays des libertés, nos mains sont li¢es / Attachées
dans des sociétés de prisonniers établies / [...] Qui es-tu ? Négre et aigre, vénere, sur les nerfs, du
A.M.E.R., non-résignataire® ». Et sur le méme album de proposer leur interprétation de I'aliénation
intellectuelle supposée des peuples occidentaux, cultivée et transmise entre générations : « Tout ce
qui est attribué au Noir est synonyme de mauvais / [...] le chat noir, les idées / Noires, I'humour
noir, magie noire, loup noir qui dévore les agneaux blancs / C'est ce qu'ils racontent a tous leurs
enfants® ». Dans le second album du groupe, sorti deux ans plus tard, Passi décrivait « Un été a la
cité » et glissait une référence aux mots prononcés par le maire de Paris a Orléans le 19 juin 1991, a
propos du « bruit et des odeurs » : « Il est midi, la chaleur fait monter chez moi l'odeur du tchep et

cantonais du deuxieme / Le couscous et colombo du troisieme mélangé au saka saka du quatriéme /

58 Marie-Claude Blanc-Chaléard, Histoire de l'immigration, Paris, La Découverte, 2001, p.83
59 NTM, « Quelle gratitude ? », Authentik, 1991
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Comme le dit Jacques Chichi, décontractés dans chaque appart' / Ca sent la bouffe® ». D'autres
artistes évoquérent la thématique du racisme dans une perspective moins afro-centrée, appuyant la
question des luttes sociales et des rapports de domination. Ce fut le cas de Fabe quand il écrivait
avoir saisi « qu’en France », il avait « le role du méchant », constat qui affirmait sa détermination
« & lutter® », ou du franco-togolais Ekoué qui, invité sur un album d'Assassin, associait racisme et
inégalités sociales : « Quand j'étais petit on ne m'a pas dit / Que la couleur de peau était un frein,
que dans ce pays / La notion de profit fait le jeu de la bourgeoisie / Que les conflits de classe

persistent et ne datent pas d'aujourd'hui® ».

L'évocation du racisme structurel et quotidien était secondée par des textes portant sur
I'histoire de la décolonisation et des luttes antiracistes. Le Ministére A.M.E.R. se distingua a
nouveau dans ce domaine, des le premier album du groupe sorti en 1992 qui contenait le morceau
« Damnés », ainsi nommé en référence a l'ceuvre de Frantz Fanon (Les damnés de la terre) et qui
portait sur le néocolonialisme : « Comme au Monopoly, Marianne a des rues en / Afrique, des hotels
aux Antilles / C'est ¢a sa contribution au développement de ses colonies / Passi est donc en terre
étrangére / Territoire ennemi enrichi par nos ancétres® ». Outre cette thématique politique, le
morceau contenait des références a quelques figures noires symboliques : Frantz Fanon, le
footballeur brésilien Pelé, le personnage de fiction Kunta Kinté ainsi qu'Amilcar Cabral, homme
politique indépendantiste de Cap-Vert et Guinée-Bissau assassiné en 1973. Stomy Busgy réitéra la
référence a Kunta Kinté, personnage du roman Racines, dans un morceau du second album du
Ministére A.M.E.R., « Plus vite que les balles », dans lequel il comparait sa propre condition a ceux
des esclaves du temps des plantations : « Les indigeénes sautent les barriéres / Les Blancs ne savent
pas sauter / Mais ! Qui m'a bluffé ? J'étais Kunta Kinté / On voulait me mettre les fers, serait-ce les
coups de sommation / Ou mon exécution ?° ». Rockin' Squat eut lui aussi recours a une figure
symbolique des mouvements antiracistes en évoquant dans « L'état assassine » la mort tres
médiatisée d'un étudiant franco-algérien en marge d'une manifestation le 6 décembre 1986 : « Pas
un mot sur les crimes quand I'Etat assassine / [...] Personne d'entre nous ne veut finir comme Malik
Oussekine® ». Le rappeur Akhenaton, enfin, évoqua a deux reprises et dans une perspective
antiraciste l'histoire de 1'immigration italienne : sur l'album d'IAM Ombre est lumiere, d'abord

(« Cette hypocrisie se lit dans l'avenir de vos fils / Vous étiez voyous, eux finissent dans la

62 Ministére AM.E.R., « Un été a la cité », 95200, 1994
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police® »), puis sur son premier album solo, Météque et mat, dans lequel il imaginait les raisons qui
pouvaient pousser d'ancien immigrés italiens a devenir xénophobes®. Une démarche similaire fut
celle des membres du Ministere A.M.E.R. lorsqu'ils se demandaient, en 1994, s'ils allaient eux aussi
« devenir comme Sarkozy, Martinez ou Poniatowski™ », trois hommes politiques d'origine étrangére

qui se distinguaient a I'époque par des discours sécuritaires et xénophobes.

De la critique du racisme ordinaire et de son histoire découlait ainsi une thématique plus
actuelle encore : la percée idéologique des idées réactionnaires, incarnée par l'essor électoral du
Front National. D¢s le début des années quatre-vingt dix, Akhenaton commentait les scores obtenus
par le parti d'extréme-droite a Marseille, renversant l'idéal nationaliste en mettant en valeur
I'indépendance de la ville : « Marseille elle-méme / A subi des tentatives d'invasions francaises /
[...] Un blond, haineux et stupide a la fois / Au royaume des aveugles le borgne est roi / Je m'en
rappelle ce jour 13, la peur / Quand 25% ont collaboré avec l'envahisseur / [...] Tu vois le genre de
mec, la cervelle en semoule / Qui rapplique avec la croix de feu et la cagoule / Ou le drapeau bleu
blanc rouge’ ». Dans un morceau sur la tolérance, Kool Shen se faisait quand a lui critique des
idées radicales véhiculées par l'extréme-droite frangaise et par la Nation of Islam, organisation
nationaliste et religieuse afro-américaine : « Farrakhan ou Le Pen / Méme combat pour la haine /
[...] Attention danger, ne laisse pas véhiculer / Dans ton esprit, leurs idées / Leurs paroles, leurs
volontés, leurs notions d'attardés’ ». Dans le méme ordre d'idées, Rockin' Squat s'interrogeait sur le
succes des idées nationalistes (« Comment un mouvement nationaliste xénophobe peut-il encore
exister en occident ?” »), question a laquelle le Ministére A.M.E.R. faisait écho en évoquant une
réponse économique (« De la crise resurgissent les disciples de Mein Kampf’™ ») dans un contexte
de multiplication des crises du modele libéral. S'inscrivant dans I'héritage du groupe punk Bérurier
Noir et dix ans apreés la sortie de I'emblématique « Porcherie » (1985) qui scandait 1'équivoque
leitmotiv « La jeunesse emmerde le Front National ! », Kool Shen invitait la « jeunesse » a « pisser
sur la flamme tricolore / Le putain d'étendard du parti des porcs », reprenant la métaphore porcine et
élargissant le nombre de ses ennemis a « ceux dérangés par les odeurs et les bruits” », référence au

chef de I'exécutif du RPR récemment arrivé au pouvoir.
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2.3) Une défiance marquée envers les institutions de pouvoir

Les constats sociaux produits par les rappeurs du début des années quatre-vingt dix amenaient
a une autre thématique, celle du rejet et de la méfiance envers les institutions de pouvoir et les
fonctionnaires, per¢us comme acteurs d'un systéme politique responsable des problémes évoqués
dans les paragraphes précédents. Ainsi, Joey Starr disait se sentir considéré « comme un barbare »,
regard extérieur auquel il adressait la réponse suivante : « Donc j'encule tous ces moutons de
fonctionnaires / Tous ces pédés de militaires™ ». Si l'essentiel des critiques adressées au « systéme »
concernait plutdt les hommes politiques, les membres d'une administration — la police — furent
particulierement visés par un groupe, le Ministere A.M.E.R., qui se distingua en 1992 avec le
morceau « Brigitte femme de flic », provocation (« Brigitte [...] réve / D'un mec qu'on appelle
Mysto avec ce qu'il faut 1a ou il faut / [...] Brigitte femme de flic aime les Négros’ ») qui attira
quelques années plus tard l'attention de syndicats policiers et du Ministére de 1'Intérieur. L'hostilité
des membres du groupe envers ce corps de fonctionnaires pouvait se comprendre comme une
réponse aux travers d'une certaine police de proximité ; question que Passi abordait a travers un
angle racial en qualifiant de « traitres » les policiers noirs :

« T'es le super-héros qui nous tire dans le dos mais pour leur justice

T'es qu'un condé négro, qui rend service a des lois ou 1'argent est roi

[...]

T'es un charlatan qui pour de l'argent, vends ta couleur, ton sang

Ton honneur aux Blancs, jettes ta grand-meére

T'es qu'un cerbére qu'ils ont dressé pour me faire taire, traitre !

Je lutte, me dispute contre toi le fils de pute

La brute butée, mutée dans le camp adverse qui laisse, délaisse la race maitresse
Pour mon espéce, je fais des prouesses

J'défonce les fesses de ces flics négres et négresses

Quoi qu'ils puissent étre ou paraitre, ils n'ont qu'a se le mettre, ce sont tous des traitres™ »

Les membres du Ministere A.M.E.R. se distinguerent encore sur ce sujet avec le morceau « Garde a
vue », dans lequel ils exposaient leur point de vue quand aux abus perpétrés dans les
commissariats’, puis sur leur second album 95200 avec une deuxiéme version de « Brigitte femme
de flic » (« Les femmes de commissaires veulent avoir leur gangster / Un Arabe ou un Noir,
vicelard au plumard / Les femmes de commissaires demandent a leurs maris / De ramener chaque

t80

soir un lascar dans leur lit" ») et dans un dernier morceau au titre évocateur, « Sacrifice de

poulets », paru sur une compilation réalisée en marge de la sortie du film La Haine® . Si I'obsession

76 NTM, « Quelle gratitude ? », Authentik, 1991
77 Ministere A.M.E.R., « Brigitte femme de flic », Pourquoi tant de haine ?, 1992
78 Ministére A.M.E.R., « Traitres », Pourquoi tant de haine ?, 1992
79 Ministére A.M.E.R., « Garde a vue », Pourquoi tant de haine ?, 1992
80 Ministere A.M.E.R., « Brigitte femme 2... », 95200, 1994
81 Ministere A.M.E.R., « Sacrifice de poulets », La Haine : musiques inspirées du film, 1995
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policiere du Ministere A.M.E.R. faisait figure d'exception radicale dans le rap en francais des
années quatre-vingt dix, elle peut néanmoins étre insérée a une thématique plus large partagée par

I'ensemble des rappeurs de cette période : la critique des hommes de pouvoir.

Cette critique était notamment perceptible dans des textes traitant de la corruption et de
I'impunité des puissants. Ainsi, dans « Le nouveau président », Akhenaton raillait la fonction
présidentielle : « Quand j'arriverai voila tout ce que je désire / Poser mon cul sur un fauteuil en
cuir / Et attendre des voyages admirables / Tout ¢a sur le compte des contribuables, impeccable™ ».
Sur le méme album d'TAM figurait « Non soumis a 1'Etat », titre qui traduisait I'idéal libertaire du
groupe et dans lequel Shurik'n critiquait les connivences existant entre la justice et les puissants :
« Les réels prédateurs ne trainent pas dans les rues / Ils fréquentent les clubs et les cercles bourgeois
/ Ignorant ce que c'est d'avoir les flics au cul / Ceux-la sont tranquilles, on ne les traquera pas / Car
ils sont protégés par la police et I'Etat™ ». La critique du deux poids, deux mesures judiciaire se
retrouvait aussi sous le stylo de Kool Shen, qui l'inscrivait a son tour dans une opposition entre le
peuple et les ¢lites (« Ca la fout mal un diplomate qui business la pe-do / Alors on enterre, on
oublie, faux témoignages a I'appui / Pendant ce temps, des jeunes bé-tom pour un bloc de teu-shi /
Malheureusement j'entends dans l'assistance / « Ecoutez, moi j'ai confiance » / Confiance en qui ?
La police, la justice ? Tous des fils* »), ou a nouveau chez Shurik'n (« Imaginez un homme trés
haut placé qui utilise sa position / [...] Il a dii comparaitre devant la justice et attendre le verdict /
Dans sa villa avec un Pastis / Le crime ne paye pas, des fois on en est pas slir / Allez donc faire un
tour a Fréjus sur la Cote d'Azur® »). Les oppositions de classe qui sous-tendaient ces injustices
¢taient également relevées par Passi dans « Negres de la pégre » : « Les bonnes places sont
réservées a ceux issus des milieux aisés / Du lycée de Sarcelles a 'ENA j'ai pas vu ¢a par ce chemin

la / Pas de lascars au Sénat [...] / Je comprends pourquoi beaucoup ont laché les bancs® ».

De la critique de I'immoralité des puissants résultait une méfiance et un rejet généralisé vis-a-
vis des hommes politiques, qui pouvait prendre des accents paranoiaques. Ainsi, dans « Le
pouvoir », Kool Shen se demandait s'il pouvait « continuer de (se) donner le droit de penser /
Qu'une classe protégée au pouvoir illimité / Manipule ce maudit monde [...] / Sans scrupules ni

remords car la raison du plus fort raisonne® ». Sur le premier album d'Assassin, Rockin' Squat

82 TAM, « Le nouveau président », ...de la planéte Mars, 1991
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85 IAM, « Affaire en cours », Ombre est lumiere, 1993

86 Ministere A.M.E.R., « Négres de la pegre », 95200, 1994
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évoquait ce qu'il considérait constituer les outils de cette manipulation : I'enseignement d'une
histoire officielle (« L'histoire de 1'humanité est un sujet facile a manipuler / Sans approfondir le
développement des politiques de certains pays / On obtient des générations éduquées comme le
pouvoir en a envie® ») appuyée par les médias (« Le flot médiatique m'excite, j'en deviens
paranoiaque / L'information abuse par sa position et ses actes / Le pouvoir des médias est dangereux
pour des gens ignorants® »). Evoquant le trafic des armes et des drogues, dont il soupgonnait qu'il
pouvait étre « organisé » par « les services secrets », Akhenaton résumait en deux vers les raisons
de sa défiance envers les hommes de pouvoir : « Le double discours et le vague font parti de leur
métier / J'ai appris & m'en méfier” ». Sur le méme album (Ombre est lumicre, 1993), les deux
leaders du groupe IAM développaient les raisons qui les poussaient a rejeter la parole politique de
George Bush Senior, de Saddam Hussein, d'Israél, de 1'ayatollah Khomeiny et de 1'0Occident dans un
morceau au titre équivoque (« J'aurais pu croire ») construit sur des oppositions, dans un souci
probable d'objectivité intellectuelle — Akhenaton étant un grand amateur d'histoire. Dans le méme
ordre d'idées — la défiance généralisée envers les puissants — le Ministére A.M.E.R. disait dans
« Au-dessus des lois » dire « non aux flics, & l'armée, a I'Etat, au pouvoir’ » tandis que Fabe
exprimait son rejet du politique, toutes tendances confondues : « Je n'aime ni Le Pen, ni Chirac c'est
un fait mec / Tous les politicos mythos m'ennuient [...] / Je n'aime pas les co-communistes qui
comme les fachos on des idéaux nigauds dépassés a tous les niveaux [...] / Je n'aime pas les

socialo-mythos mec c'est un tic au fait, en fait je n'aime pas la politique® ».

2.4) Des préoccupations mondialisées articulées autour du rejet du systéme capitaliste

Si les thématiques sociopolitiques relatives au contexte frangais prenaient une place
importante dans les textes de rap des années quatre-vingt dix, de nombreux artistes évoquerent
également I'actualité internationale. La construction d'un systéme libéral mondialisé — amorcée dans
le monde occidental a la fin de la Seconde guerre mondiale et parachevée a 1'échelle internationale
au moment de la chute de 1'U.R.S.S. — ainsi que le développement sans précédent des technologies
de communication avaient en effet, depuis quelques décennies déja, ouvert les peuples — et par
extension, les rappeurs — aux récits médiatiques des événements qui se déroulaient dans le monde

entier. Au-dela des thématiques nationales, les artistes politisés du début des années quatre-vingt dix

88 Assassin, « A qui I'histoire ? Le systéme scolaire », Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol.1), 1992
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furent ainsi amenés a commenter l'actualité et I'histoire du monde entier, avec un intérét particulier
pour celles des pays dits « sous-développés ». Les idées pacifistes, écologistes et mondialistes qu'ils
développerent dans ce cadre et la transposition de leur critique des institutions politiques nationales
aux institutions internationales rejoignait par ailleurs une critique socio-économique globale, celle

du capitalisme.

La conscience mondialisée des artistes du début des années quatre-vingt dix se manifesta en
premier lieu par des prises de position écologistes et pacifistes. Dans son premier album, MC Solaar
écrivait ainsi sur « les pluies acides », la « forét amazonienne » et « la couche d'ozone” ». La
protection de I'environnement était également une des préoccupations de Rockin' Squat, qui citait
« les essais nucléaires », « la pollution des mers », « les déchets dans 1'atmosphere », « Tchernobyl »
et la « mer d'Aral » et demandait, 1'année de la tenue de la Conférence de Rio et dans une
perspective écologiste, a ce que les « grandes puissances » versent « une rente pour les pays aux
ressources vitales économiquement au plus bas™ ». Au théme environnemental s'ajoutait celui de la
guerre, contestée et ce quels que soient ses motifs : religieux (« Dieu, Allah n'ont jamais dit « tuez
pour nous » / Alors pourquoi des pleurs, des cris, des morts partout / Les religions se veulent apdtres
de la paix / Mais en leur nom combien d'enfants sont tombés ?° »), économiques ou politiques :
« Quel intérét économique / Idéologique, politique / Mérite que 1'on brise les pactes pacifistes 2% ».
Dans son premier album, Befa surprend ses freres (1995), Fabe disait ne pas aimer « les centrales
nucléaires, ni les militaires’ » tandis que Dany Dan (Les Sages Poétes de la Rue) se posait, la
méme année, les questions suivantes : « Pourquoi tant de fracas, pourquoi tant de bombes ? /
Pourquoi tant de ruines, pourquoi tant de tant de tombes ? / Pourquoi cet amour pour le sang ? /

[...] Dan est arrivé sur la scéne a temps / Sache qu'en effet pour la paix il est combattant™ »

Ces idéaux pacifistes impliquaient également le déploiement d'un regard critique sur I'histoire
et l'actualité des pays du monde et particulierement des pays dits « sous-développés » ou du « Tiers-
Monde ». Dans le premier album d'TAM, Shurik'n racontait ainsi I'histoire de la mise en esclavage
des populations du continent africain a I'époque moderne dans un morceau intitulé « Tam-tam de
'Afrique™ », thématique reprise un an plus tard par le Ministére A.M.E.R. dans « Le savoir » :

« Cingq siecles auparavant, le commerce triangulaire prend femmes et enfants / Nos parents dans
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'Occident, vendus pour toutes les vertus / Certains combattirent et moururent dans vos rues / Au
cours de la guerre face a Hitler'® ». Outre I'histoire de I'impérialisme européen en Afrique, certains
rappeurs évoquerent des événements historiques et d'actualité relatifs a la guerre dans les pays du
monde entier. Rockin' Squat évoquait ainsi « les enfants qui meurent en Somalie'”' » ; les membres
du Supréme NTM consacraient quand a eux une introduction a la crise yougoslave'® ; Zoxea (Les
Sages Poctes de la Rue) évoquait I'apartheid (« Tout le monde Iéve le poing pour que de Paris a
Soweto / Un Noir ne tue plus un Noir dans le ghetto'® ») et MC Solaar prenait la guerre du Vietnam
et 'Holocauste en exemples pour justifier son rejet de la guerre, dont il faisait 1'allégorie dans « La
concubine de 1'hémoglobine'™ ». Dans la continuité de ces thémes pacifistes, certains rappeurs
développerent par ailleurs des prises de position mondialistes, a 1'image de Rockin' Squat dans « Le
futur que nous réserve-t-il ? » (« La conception de nation démontre une perception / Restreinte pour
une vision humanitaire / J'aime la Terre mais mes adversaires imposent des frontiéres'® ») ou du
groupe IAM dans « Red, black and green » : « Pourquoi devrais-je avoir un visa ? / La Terre créée

par Dieu n'appartient pas / Elle est a toi et a moi ou quiconque s'en voit le droit'* ».

Les thématiques mondialisées contenues dans les textes de rap du début des années quatre-
vingt dix pouvaient enfin étre liées a une critique plus générale, qui rejoignait celle des institutions
de pouvoir déja évoquée : la critique du systéme capitaliste. Ainsi, MC Solaar associait les
problémes du monde a I'argent et au pouvoir : « Guerre, drogue, pollution, conclusion / La situation
me scandalise / Leur motivation lorsque je 1'analyse / Est que leur seule devise reste la devise'”’ ».
Les membres du groupe IAM abondaient dans ce sens en associant leur critique du matérialisme a
une recherche de solution aux inégalités Nord/Sud : « L'humanité entiére, sous le joug de quelques
matieres / De métaux et de pierres, comment demeurer sincere ? / [...] Le Tiers-Monde et sa misere
matérielle / L'Occident et sa misere spirituelle / La connaissance mutuelle / Pour qu'il existe un
lendemain'® ». Kool Shen associait le méme type d'idées dans « L'argent pourrit les gens » : « Le
monde est plein de bombes / Qui creuseront nos tombes / Maintenant tu sais a quoi sert le fric / Qui
a lui seul pourrait stopper la famine en Afrique'” ». Cette critique du capitalisme pouvait enfin

prendre des accents postcoloniaux. MC Solaar associait ainsi le « matérialisme économique » a
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I'« aliénation du Noir'» ; Ekoué se faisait le critique du néocolonialisme et du role des
organisations internationales (« S'installer en Afrique, en Asie est non négligeable / Pour un
occidental, 1a bas, la vie est plus que rentable / On triche, on tue, plus que jamais corrompu / Pas de
risque pour un voleur sous 1'étiquette de 'ONU'" ») tandis que Rockin' Squat soulignait le caractére
ambigu des actions humanitaires : « On organise de grandes manifestations humanitaires /
Solidaires devant la misére quand le banquet est offert / On se masque la réalité en orchestrant la

charité / L'aumone n'a jamais réglé les problémes d'un Soudan affamé''? ».

Au début des années 1990 dominerent ainsi, dans les textes de la majorité des artistes de rap,
des thémes sociopolitiques relatifs a la précarité urbaine, a l'essor de I'extréme-droite et a des sujets
d'histoire et d'actualité internationale qui rejoignaient un rejet plus large du « systeme », c'est-a-dire
des institutions de pouvoir et du modele économique dominant. Certains de ces thémes étaient
étroitement liés aux positionnements artistiques qui dominaient le discours des rappeurs frangais du
début des années 1990 ; ainsi, le rejet des institutions de pouvoir pouvait étre pergu comme le reflet
logique du positionnement underground, tandis que les descriptions de la précarité urbaine
pouvaient étre liées a 1'idée de « rdle social » omniprésente dans les discours de I'époque. Sur le
plan idéologique, les thémes relatifs a l'environnement urbain, décrit comme précaire, et au racisme,
¢taient probablement inspirés de ceux que privilégiaient, a la méme époque, les rappeurs
américains. La récurrence du théme du racisme renvoyait aussi a des faits propres au contexte
frangais, parmi lesquels 1'histoire de la colonisation et l'essor d'idées xénophobes dans I'espace
public, et s'inscrivait dans la continuité des revendications portées par certains mouvements
antiracistes depuis les années 1980. La précarité sociale était, quand a elle, généralement abordée a
travers l'angle de la lutte des classes. Outre les sujets portant sur un contexte national, de nombreux
rappeurs écrivirent sur des thémes internationaux, mobilisant des idéaux pacifistes, écologistes ou
mondialistes. D'une maniére générale, 1'ensemble des thémes portés par les artistes de rap de cette
époque furent ainsi sous-tendu par des idéaux humanistes et libertaires, qui se rejoignaient a travers

une critique des institutions de pouvoir et du systéme économique dominant.

3) Le rap, un objet marginal dans l'espace public

Les prémisses du développement d'une scéne nationale professionnelle de rap en France
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s'accompagnerent, au début des années 1990, d'une attention croissante des médias et des
institutions culturelles pour ce genre musical. Une partie des médias spécialisés dominants eut
tendance a poser un regard méprisant sur ce genre musical nouveau. Si le traitement qui était fait du
rap par certains journaux, émissions et radios était globalement négatif, la recrudescence de médias
spécialisés offrit toutefois aux artistes de rap des espaces d'expression et de promotion alternatifs.
En ce qui concerne le traitement du rap par les médias généralistes, ceux-ci ne s'intéressérent pas
spécifiquement au rap en tant que musique, le traitant souvent a travers un prisme essentiellement
sociopolitique, en faisant notamment l'expression sociopolitique de populations marginalisées par
leur statut social ou par leur origine culturelle et géographique. Les thémes sociopolitiques contenus
dans les textes de rap furent néanmoins généralement ignorés dans l'espace public, a l'exception
notable de ceux qui concernaient les institutions policieres, qui furent le point de départ de

premieres polémiques conservatrices initiées par des syndicats policiers et des hommes politiques.

3.1) Un objet de polémique pour la critique musicale

Dans la premicre moiti¢ des années 1990, le rap en francais n'était pas encore un genre
musical professionnel, bien que des artistes tels quTAM et MC Solaar aient eu l'opportunité
d'enregistrer des albums en studio et rencontré un succés commercial et d'estime important. Le rap
était généralement percu comme une mode, un genre musical marginal, marginalité par ailleurs
revendiquée par les tenants du positionnement underground. Musique récente, représentée par un
nombre d'artistes professionnels extrémement faible, le rap fut réguliérement l'objet d'analyses
superficielles dans les radios et journaux spécialisés dominants, installés dans le paysage
médiatique frangais. Quelques personnalités du monde des médias et de la musique adoptérent par
ailleurs une posture de mépris. Cité par Olivia Maironis, Karim Hammou relaie par exemple dans
son Histoire du rap en France des propos tenus par Max Guazzini, directeur général de la radio
NRIJ, en 1990 : « Nous ne passerons pas de rap parce que nous aimons les choses mélodiques. Et

pour nous, a NRIJ, le rap n'est pas mélodique, donc nous on n'en passera pas'" ».

Parmi les critiques formelles adressées au genre rap figurait celle qui concernait la pratique du
sampling, pergue comme une violation du droit d'auteur, ou plus simplement comme une facilité
artistique. Allant dans ce sens, un journaliste du magazine Les Inrockuptibles, cité par un

contributeur de L'Affiche, écrivit dans un article paru au début des années 1990 que « le sampling

113 Olivia Maironis, « Skyrock et I'émergence du rap francais » [en ligne], industrie-culturelle.fr, disponible sur
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était I'équivalent musical du sida'*

». Le rappeur Akhenaton (IAM) évoqua dans un entretien donné
en 1991 cette mauvaise considération de la pratique du sampling, estimant que certains musiciens
¢taient « les plus gros hypocrites de la terre. Ils samplent eux aussi, dans le sens ou ils rejouent
toujours quelque chose qu'ils ont entendu avant. Sans parler des sombres crétins de la musique
frangaise qui se sont contentés pendant 10 ans de plagier la musique ricaine, qui font maintenant
partie de la SACEM et disent « ouais, les échantillons... »' ». En 1993, a l'occasion d'un nouvel
entretien, les membres d'1AM se firent a nouveau critiques de la mauvaise perception du rap dans le
monde de la musique. A la question d'un journaliste de L'Affiche portant sur le passage
humoristique d'un morceau de l'album Ombre est lumiere (« Que vous a fait Charles Trenet pour
que vous lui piquiez, a lui et pas a un autre, le micro dans « Donne-moi le micro » ? »), Akhenaton
et Shurik'n commenterent les déclarations télévisées du céleébre chanteur populaire : « Aux infos de
France 2, il a juste déclaré que les jeunes qui faisaient du rap ne savaient pas parler, qu'il n'y avait
pas de poésie dans le rap... [...] Il a médit sur une chose dont il ne connaissait rien, a laquelle il n'a

jamais prété une oreille'® ».

L'émission musicale Taratata, présentée a partir de 1993 par l'animateur Nagui et diffusée sur
France 2, invita quelques rappeurs en 1994 et 1995 : Soon E MC, MC Solaar, IAM, Dee Nasty et
Fabe. Avant que ce dernier n'interpréte « Ca fait partie de mon passé », morceau issu de son premier
album Befa surprend ses freres (1995), Nagui et son invité Robert Charlebois introduisirent la
séquence par une discussion caricaturale sur le rap. Le dernier cité improvisa en effet une parodie de
beatboxing (imitation vocale d'un rythme de batterie) agrémentée de nombre de mots présents de
maniere stéréotypée dans le rap américain (« yeah », « fuck », « yo »). Dans 1'entretien qui suivit la
performance de Fabe, ce dernier refusa de répondre aux questions de Nagui, critiqua la
représentation caricaturale du rap dont il venait d'étre le témoin, puis quitta le plateau'"’. Interrogé
quelque temps avant l'enregistrement de cette émission par un journaliste de L'Affiche, Fabe
imaginait déja pouvoir étre confronté a ce type de situation : « Je vais slirement faire des télés. Mais
si je tombe sur un con avec une casquette a l'envers qui me fait « yo ! », je vais m'en aller du plateau
tout de suite ! Soit les gens ont du respect pour toi et tu en as pour eux, la ¢a se passe bien, soit on te
prend pour un cake et tu n'y va pas. Je ne fais pas la charité, je ne tiens pas a passer pour un con

sinon ce sont les gens que je représente qui passent pour des cons''® ».
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En parallele des caricatures développées par les médias « installés », et sans doute pour les
contrebalancer, se développérent de nouveaux médias spécialisés. En 1984, Sidney — qui fut par
ailleurs l'un des premiers animateurs noirs de l'histoire de la télévision frangaise — proposa une
émission, H.I.P. H.O.P., qui fut diffusée sur TF1. De 1988 a 1990 fut également diffusée I'émission,
déja citée, de Dee Nasty sur Radio Nova. A la suite de ces initiatives pionniéres, Morgan Jouvenet
note que « plusieurs magazines diffusant de 40 000 a 70 000 exemplaires » apparurent « a partir du
milieu des années 1990 : Radikal, L'Affiche, RER"® ». Ces médias étaient organisés autour de
journalistes et de passionnés, dont Olivier Cachin, créateur et présentateur de 1'émission Rapline —
diffusée de 1990 a 1995 sur la chaine M6 — et qui devint la figure la plus importante du journalisme
spécialisé dans le rap en France. Par ailleurs rédacteur en chef du magazine L'Affiche, Olivier
Cachin milita pour la reconnaissance médiatique et culturelle du rap dés le début de la décennie. En
1990, ce militantisme s'exprimait par exemple dans un éditorial consacré a la signature du groupe
NTM sur le label Epic : « MC Hammer. NTM chez Epic. Deux bonnes raisons pour étre content si
I'on apprécie le rap. Sauf si I'on est assez intégriste pour considérer que seuls les corrompus et les

impurs pénétrent dans le royaume des cieux et des majors'? ».

Le journal L'Affiche, auparavant sous-titré « Bi-mensuel gratuit des arts et du spectacle »,
devint a partir de ce numéro 25 « Le magazine des autres musiques » et fut vendu au prix de 20
francs. Il ne consacra toutefois pas immédiatement un nombre important de pages au rap en
francais, faute d'une actualité importante, et se concentra principalement sur son pendant américain.
Olivier Cachin, qui était l'auteur d'une grande partie des articles et entretiens diffusés dans son
journal, abordait souvent le rap en frangais dans une perspective iconoclaste. Probablement touché
par certaines des critiques — évoquées auparavant — développées a l'encontre du rap, il écrivait ainsi
au sujet du groupe IAM et de son premier album ...de la planéte Mars (1991) qu'« explosant comme
un flacon d'éther dans le monde embryonnaire du rap francais sur vinyle noir, le sextet marseillais
IAM [...] (montrait) que l'intelligence et le rap (pouvaient) cohabiter'*! ». Ce ton militant se
retrouvait chez d'autres collaborateurs du journal ; réagissant a l'article des Inrockuptibles qui
assimilait le sampling au sida, un journaliste écrivit ainsi une tribune sur les « rock fascistes »,

développant, a 'instar de Cachin, des idées progressistes :

« On a toujours eu le diptyque Stones/Beatles et la passion/haine entre les chapelles du rock, mais demeuraient

119 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la
Maison des Sciences de 'Homme, 2006, p.38
120 L'Affiche, n°25, 1990, p.3
121 L'Affiche, n°29, mai 1991, p.5
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des consensus miraculeux ou improbables. On parlait de rock. Désormais, on parle de rock et de rap. [...] on
s'aper¢oit en lisant le courrier des lecteurs de ces icones rock que les militants de 1'électricité ont trouvé un
ennemi aussi facilement repérable qu'un étranger pour un lepéniste : le rap. [...] la cruelle surprise de cette
décennie mal partie, c'est de voir que les Ayatollahs ont désormais entre 30 et 40 ans, et revendiquent leurs
«valeurs » avec la méme clairvoyance que les ministres de 1'Intérieur sous les gouvernements Giscard : les
rappeurs sont bétes [...] et ils ne font pas de la musique. Venu de ceux qui tiennent Bruce Springsteen pour

Marcel Proust et John Mellencamp pour Faulkner, voila qui ferait rire les plus réceptifs a 'humour noir'* »

Et ce méme journaliste d'ajouter : « personne n'a jamais demandé a un musicien — de rap ou de rock
— d'étre intelligent », « juste de faire réver ou danser leur public », s'inscrivant dans la méme

perspective de légitimation du rap comme art — populaire, s'il en est, mais digne d'intérét.

Ainsi, le rap, genre musical récent et formellement novateur, fut 1'objet de mépris et de
caricatures diffusées dans les médias culturels dominants. Leur discours, plutdt conservateur, fut
contrebalancé par celui de nouveaux médias spécialisés, dont les journalistes du magazine L'Affiche
furent les principaux auteurs dans la presse écrite du début de la décennie. Malgré son traitement
polémique dans les médias spécialisés, I'aura du genre rap progressait aupres du grand public ; cet
¢tait de fait amena les industries de la culture en France a distribuer a ses artistes quelques marques
de reconnaissance : aux Victoires de la Musique de I'année 1992, MC Solaar fut ainsi récompensé
par la « victoire du groupe de I'année » — récompense également obtenue par IAM trois ans plus

tard — puis & nouveau en 1995 pour le meilleur clip, celui de « Nouveau western »'*

. Ainsi, si les
rappeurs du début des années 1990 furent les sujets d'un traitement polémique dans la presse
musicale spécialisée, ils recurent également des marques de reconnaissance qui accompagnaient

naturellement leurs succes aupres du public et les prémisses de leur professionnalisation.

3.2) L'expression d'un malaise social pour les médias généralistes

Au début des années 1990, la presse généraliste ne s'intéressait pas particuliecrement au rap,
percu comme une mode, a l'exception de quotidiens « progressistes » tels que Libération. Deux
types d'attitude semblaient dominer a cette époque : celle de médias marqués a gauche, dont le
discours s'inscrivait dans la continuité¢ des politiques culturelles menées sous la présidence de

Francois Mitterrand, et celle des médias neutres ou conservateurs qui ne s'intéressaient pas encore

122 L'Affiche, n°43, novembre 1992, p.13
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Maison des Sciences de 'Homme, 2006, p.38
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de prés a un genre encore marginalisé dans la presse musicale. Marqué a gauche depuis sa création,
le quotidien Libération adoptait ainsi un ton progressiste pour traiter de ce genre musical émergent,
dont la plupart des thémes rejoignaient de fait ses opinions socialistes et humanistes. Il fut aussi I'un
des premiers médias généralistes a s'intéresser de prés a la dimension musicale du rap et certains
une contributrice de L'Affiche, la journaliste Stéphanie Binet, écrivit d'ailleurs des articles pour
Libération. Le point commun de la plupart des grands médias était toutefois qu'ils n'abordaient que
rarement le rap a travers un prisme exclusivement musical. Per¢u comme une musique populaire et

urbaine, il était surtout traité a travers une approche politique et sociale.

La plupart des médias généralistes dits « progressistes » ou « de gauche » interprétaient
souvent le rap comme l'expression d'un malaise social dans les périphéries urbaines. Cette idée
n'était pas entierement fausse mais avant tendance a confiner les artistes de rap a une seule
appartenance géographique, culturelle ou sociale. L'idée du rap comme expression d'un groupe
social marginalisé était a la fois inspirée du modele états-unien — ou le rap était alors en effet
confiné dans les milieux afro-américains et pouvait étre per¢u comme tel — et par le travail du
sociologue Georges Lapassade, auteur en 1990 d'une enquéte sociologique menée en Seine-Saint-
Denis et intitulée Le rap ou la fureur de dire. Ce travail se retrouva par exemple cité dans un article
du Monde diplomatique datant de la méme année intitulé « Le rap, complainte des maudits », dans
lequel le journaliste Rabah Mezouane associait le rap a « la tradition orale » d'Afrique et du
Maghreb et & « la chanson de geste du Moyen-Age », le décrivant par ailleurs comme « une sorte de
poésie du pauvre'** ». Dans un article paru l'année suivante dans le méme journal et intitulé
« Retrouver la violente beauté de la symphonie urbaine », le journaliste Pierre Armand écrivait dans
le méme ordre d'idées que le rap exprimait « la quéte d'une identité chez des jeunes qui (aspiraient)
également a une reconnaissance sociale », « (préfigurait) une culture multi-ethnique » et

« (cristallisait) les espérances d'intégration sociale d'une jeunesse sans avenir'> ».

Olivier Cachin, dans les années 2000, critiqua rétrospectivement l'influence des travaux de

sociologie qui avaient traité du rap au début des années 1990 :

« Le rap vu par les sociologues, c'était vraiment des especes de trucs édifiants, avec ce coté « les jeunes dans les
villes de grande solitude »... La sociologie en soi, c'est trés bien, mais appliquée au rap, c'est souvent une vision
qui n'est pas trés pertinente, qui passe a coté de l'essentiel, a savoir la musique. C'est évident que la sociologie a
a voir avec le rap : on ne peut pas comprendre le rap si on ne s'intéresse qu'a la musique, mais je pense que ce
sera plus facile de le comprendre en parlant de musique plutét qu'en ne parlant que de sujets sociétaux. Ca
donne tout de suite du misérabilisme, et les sociologues sont des gens qui [...] vont prendre au premier degré

124 Rabah Mezouane, « Le rap, complainte des maudits », Le monde diplomatique, décembre 1990, pp.4-5
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des trucs qui n’ont pas forcément vocation a I'étre »

Et I'ancien rédacteur en chef du journal L'Affiche de commenter, dans le méme entretien, 'influence

de ces travaux sur le traitement médiatique du rap a la méme époque :

« 11 faut voir qu'historiquement, le journalisme rap en France est né dans cette comparaison du rap et son aspect
sociétal. Maintenant, c'est possible de trouver des articles qui parlent de musique et de flow, mais pendant tres
longtemps, le journalisme musical frangais, quand il s'intéressait au rap, c'était uniquement sous l'angle « ces
bandes qui terrorisent la banlieue »... [...] tu regardes les articles sur le rap frangais a I'époque — & I'exception
des magazines spécialisés ou quelques aliens comme moi essayaient de parler d'autre chose — c'était « Ha, tiens,
une voiture brile, une banlieue va mal, parlons de rap ! ». Il a fallu attendre vraiment longtemps pour qu’on

puisse en parler sous un angle autre que sociétal « lié a ces banlieues oubliées ou les jeunes tiennent les

murs »... Les grands trémolos, quoi'®® »

Comme cela transparait dans ce dernier extrait, l'approche médiatique du rap fut donc a cette
époque dominée par deux grilles de lecture : les médias de gauche eurent tendance a l'analyser
comme l'expression d'un malaise social ; les médias plus conservateurs, quand a eux, eurent
tendance a l'associer a des situations de violence urbaine. Ces deux approches a priori divergentes
partageaient toutefois un point commun : elles assimilaient le rap a la « banlieue ». Evoquant cet
¢état de fait, Karim Hammou estime dans la postface écrite a l'occasion de la réédition de son
Histoire du rap en France que « la médiatisation du rap dans les années 1990-1991 n'est pas un
temps qui en aurait dévoilé la vérité — quitte a la caricaturer » ni « un temps qui serait venu dévoyer
le rap par une opération n'exprimant que l'arbitraire du pouvoir », mais « le moment ou une
technique vocale, l'interprétation rappée, et un genre musical naissant, appropriation francaise d'une
esthétique musicale hip-hop, se (virent) annexés par un dispositif d'interpellation et d'assignation
racistes » a travers leur association a la banlieue, « métaphore territorialisant des peurs sociales'’ ».
De fait, la fin de la premiére moiti¢é des années 1990 fut également le moment des premiéres
polémiques sécuritaires, relayées par les médias, impliquant des artistes de rap et des hommes

politiques issus de milieux conservateurs.

3.3) Le temps des premiéres polémiques

Le premier groupe de rap qui provoqua une polémique dans I'espace public fut le Ministere
A.M.E.R., dont les membres avaient — cela a ét¢ montré dans la partie précédente — écrit des textes

trés radicaux sur la police. Dans son édition du 3 mars 1993, Le Canard Enchainé publia un article

126 Abcdrduson, « Interview — Olivier Cachin » [En ligne], abcdrduson.com, 14/01/2007, disponible sur
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intitulé « Quand les dealers prennent en main l'animation des banlieues » dans lequel était associée
la Secte Abdulai, collectif artistique créé par Kenzy, porte-parole du Ministéere A.M.E.R., & « une
organisation de jeunes revendeurs de drogue, antillais et africains'*® », plaque tournante du trafic de
stupéfiants dans le département du Val-d'Oise. Kenzy répondit en écrivant une lettre ouverte,
diffusée dans quelques magazines alternatifs et dans laquelle il décrivit cet article comme « un
délirant mélange d'histoires sorties du Nouveau Détective, de fictions a la sicilienne et de
sensationnalisme digne d'Ici Paris », producteur d'« un récit calomnieux impliquant Ministere
AM.E.R. », créateur de « fantasmes criminels » et dénoncant sans aucun fondement les
« présumées activités délictueuses de la Secte Abdulai'® ». Au méme moment, en avril 1993, un
groupe de CRS toulousains s'émut des thémes contenus dans l'album Pourquoi tant de haine ? et
chercha a porter une plainte, qui n'aboutit pas. Il reprochait au groupe sa « haine anti-flic », comme
le précise un des CRS interrogé a la radio : « C'est un ami de mon fils agé de 15 ans, lequel m'a
réveélé 'existence du groupe de rap Ministere A.M.E.R. et notamment une de leurs créations qui est

un véritable appel a la haine anti-flic'*® ».

En juin 1995, les membres du Ministére A.M.E.R. donnérent une série d'entretiens a la suite
de la parution de leur second album, 95200, et de la sortie de la compilation des musiques inspirées
du film La Haine qui contenait le morceau — au titre équivoque — « Sacrifice de poulets ». Dans le
magazine Rock & Folk, I'un des membres du groupe tint un discours provocateur vis-a-vis des
policiers, disant souhaiter pour eux « l'élimination systématique, une balle et basta’' ». Le 19
juillet, suite aux plaintes émises par les membres de plusieurs syndicats policiers, le ministre de
I'Intérieur Jean-Louis Debré décida d'attaquer le groupe en justice. Interrogé par le journal
Libération, Kenzy assumait le caractére provoquant de ces déclarations et des morceaux du groupe,
atténuant leur portée en brandissant 1'argument du droit a la fiction : « Les flics prennent les mecs de
banlieue pour une race inférieure, ils pensent que les gens ne font pas la différence entre une ceuvre
artistique et la réalité"*? ». En décembre 1995, alors que la procédure judiciaire était entamée,

reprenant les arguments de l'article du Canard Enchainé paru deux ans plus tot, le quotidien

France-Soir publia un article sur la « secte Abdoulaye », organisation de « trafic de drogue » se
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réclamant de « l'islam » et du « Black Power » dont les membres les plus jeunes se seraient livrés

« au vol a main armée, aux attentats a la pudeur, aux cambriolages, agressions et viols'* ».

Dans le contexte des diverses polémiques ayant impliqué le Ministére A.M.E.R., ce fut au tour
du groupe NTM de s'attirer des ennuis avec la justice. Le 14 juillet 1995, Kool Shen et Joey Starr
participérent a un concert organisé par l'association S.O.S. Racisme a la Seyne-sur-mer, dans le Var,
dont I'objectif affiché était de protester contre 1'élection d'un membre du Front National a la mairie
de Toulon. Lors de leur prestation, les membres du groupe attaquérent verbalement les policiers
chargés de la sécurité du concert : « Nique ta meére, je nique la police, j'encule et je pisse sur la
justice [...] Ou sont ces enculés de bleus et la justice qui nous emmerdent toute 'année ? [...] Les
fascistes ne sont pas qu'a Toulon, ils sont en général par trois, ils sont habillés en bleu, ils ne sont
pas loin derriére vous, a I'entrée. Vous voyez de qui je veux parler'** ». Ces déclarations amenérent a
la déposition, devant la justice, d'une plainte par plusieurs syndicats policiers. L'année 1995 marqua
donc une rupture quand a la perception du rap dans I'espace public, qui fut dés lors marquée par la
survenue de ces polémiques. Deux proces avaient €té intentés a l'encontre de deux groupes de rap,
ne visant pas le contenu de I'ceuvre des artistes concernés, mais des paroles prononcées hors du
cadre discographique. Opposé aux institutions, le rap fut ainsi associ¢é a un mouvement

contestataire, violent, voire criminel pour les opinions les plus conservatrices.

Au début des années 1990, le rap était donc une forme musicale nouvelle, objet d'analyse de
journalistes, intellectuels et hommes politiques qui contribuérent a fagonner sa représentation
publique. Dans un premier temps, le rap fut un objet de polémique pour la presse musicale
spécialisée. La plupart des médias spécialisés dominants fut amenée a rejeter un genre qui ne
l'intéressait pas et qu'elle opposait a d'autres formes de musique populaire. En parall¢le, dans la
continuité de projets menés lors de la décennie précédente, émergea un journalisme spécialisé dans
le rap, dont L'Affiche fut la téte de file et qui développa un discours contradictoire. Dans les médias
généralistes, le traitement du genre rap était également contrasté. D'une part, les médias marqués a
gauche tels que Libération ou Le monde diplomatique confinérent le rap a sa dimension
sociopolitique, construisant la représentation du rap comme expression du « malaise social » des

périphéries urbaines. D'autre médias, plus conservateurs, eurent tendance a ignorer le phénomeéne

133 Olivier Cachin, « 2014, I'année du Ministére Amer (Part 2) : De 1989 a aujourd'hui, les dates clé » [En ligne],
metronews.ft, 30/01/2014, disponible sur <http://www.metronews.fr/blog/olivier-cachin/2014/01/30/2014-1
%E2%80%99annee-du-ministere-amer-part-2-de-1989-a-aujourd%E2%80%9%hui-les-dates-cle/>, consulté le
02/06/2016 a 16h25

134 Franck Johannes, « NTM : trois mois de prison ferme pour délit de grande gueule » [En ligne], liberation.ft,
16/11/1996, disponible sur <http://next.liberation.fr/musique/1996/11/16/ntm-trois-mois-de-prison-ferme-pour-
delit-de-grande-gueule 188357>, consulté le 03/06/2016 a 11h11

41



ou a le relayer a travers une approche sécuritaire, posant les bases, a l'instar des médias dits
« progressistes », de 'assimilation médiatique du rap a la « banlieue ». Si les thémes sociopolitiques
que contenaient les textes de rap furent rarement analysés en profondeur dans l'espace public, 1'un
d'entre eux — la critique de l'institution policiére — attira I'attention de syndicats et d'hommes
politiques conservateurs. Au début des années 1990, le genre rap fut ainsi essentiellement représenté
comme une musique contestataire, expression d'un malaise social ou d'un discours provocateur
radical associés a la « banlieue », dans un espace public au sein duquel la parole des rappeurs était

absente ou confinée aux marges de la presse spécialisée.

Dans la premiere moiti¢ des années quatre-vingt dix, si le monde du rap en France n'était pas
un ensemble homogene d'artistes et de points de vue, le genre fut ainsi principalement congu et
percu comme un genre « engagé » du fait des ¢éléments qui dominaient le discours et le contenu de
I',euvre des artistes et de certains modes de représentation produits dans les médias. Dans un
premier temps fut construite, par la majorité des artistes, 1'idée du rap comme une forme musicale
marginale investie d'un réle social, dans la continuité des discours produits par certains rappeurs
américains a la fin de la décennie précédente. Une large partie des rappeurs frangais s'inspira en
effet plus ou moins directement du discours et de la démarche de personnalités majeures de la scéne
rap outre-atlantique des années 1980 et notamment du musicien et militant Afrika Bambaataa. Leurs
discours sur le rap, notamment diffusés dans la presse spécialisée et dont certains éléments se
retrouvaient dans leurs textes, appuyaient en effet l'idée d'un « rdle social » incarné par leur
musique, tout en mettant en avant une marginalité artistique perceptible a travers leur critique de
l'industrie du disque et de la musique populaire grand public. A ces discours renvoyérent certains
des thémes sociopolitiques contenus dans les textes de rap. Dans leur ensemble, ceux-ci mettaient
majoritairement en valeur des thématiques sociopolitiques relatives a des idéaux humanistes et
libertaires. La plupart des textes politisés traitaient d'une part de sujets nationaux et notamment de
la précarité¢ urbaine, du racisme et de la montée de l'extréme droite ; d'autre part, de sujets
mondialisés relatifs a la guerre, a 1'histoire de I'impérialisme, au fait religieux et a I'environnement.
L'ensemble de ces thémes étaient constitutifs d'une critique plus large : celle des institutions de
pouvoir et du systéme capitaliste. La plupart de ces sujets, dont certains étaient trés précis et d'autre
plus abstraits, ne trouverent pas de résonance dans 1'espace public ou furent réduits, dans les médias
généralistes, a l'expression d'un « malaise » ou de la « violence » des « banlieues ». Les médias
spécialisés qui émergerent a cette époque furent, quand a eux, concentrés sur une entreprise de

légitimation musicale du genre rap et ne s'intéresserent qu'épisodiquement au discours politique
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contenu dans les textes. La critique des institutions policieres fut la premiere thématique
sociopolitique du rap a rencontrer une forte résonance dans l'espace public, du fait de sa forme
provocatrice et des réactions qu'elles suscita dans les milieux policiers. Dans le contexte de ces
proces et polémiques, & une époque ou l'exposition médiatique du rap n'était pas trés importante,
c'est ainsi dans un role d'accusés que le Ministere A.M.E.R. et NTM devinrent les premiers groupes

de rap a incarner une parole politique dans l'espace public.
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II) L'essor du courant réaliste (1995-2003)

Comme 1'a montré Karim Hammou dans son étude sur la pratique du featuring'”’, la seconde
moitié des années 1990 fut celle de la constitution finale d'un « monde social professionnel du rap
francais » cohérent et structuré. En 1995, un embryon de scéne professionnelle s'était déja constitué
a I'échelle parisienne et regroupait les artistes produits par Jimmy Jay et ceux du label Unik Records
(Fabe, Sens Unik). La recrudescence du nombre d'albums produits en France mena paradoxalement,

en 1996, a « un affaiblissement de (la) cohésion structurale'*

» de cette scéne, mais aussi a son
¢largissement, comme en témoignerent les nouvelles connexions établie par la micro-sceéne
constituée par les artistes cités ci-avant avec d'autres artistes parisiens (La Rumeur, Assassin, Stomy
Bugsy) et le groupe marseillais IAM. Un corps professionnel du rap frangais, fortement connecté, se
constitua finalement I'année suivante : liant les artistes par la pratique du featuring, il « atteint une
taille en 1996-1997 » qui le plaga « en situation d'€tre sans rival » en rassemblant plus des trois-
quarts des artistes ayant sorti un disque sur cette période. De nouveaux labels indépendants
émergerent, faisant apparaitre de nouvelles micro-sceénes, regroupées, donc, autour des labels
Secteur A — la « Secte Abdulai » du Ministére A.M.E.R. — (Doc Gynéco, Neg' Marrons, Arsenik),
Alariana (113, Rohff, Ideal J) et C6té Obscur (Fonky Family). Ces artistes collaboraient ensemble
mais n'étaient pas pour autant producteurs de la « cohésion structurale croissante » de la scéne
nationale. Cette cohésion était le fait d'artistes « passeurs’’ » de la premiére génération dont le
principal représentant était en 1997 le groupe IAM, auteur de nombreuses collaborations et
fondateur du label Co6té Obscur. Les échanges entre la premiere et la seconde génération amenerent
ainsi a la constitution d'un « monde social professionnel du rap en France ». Les deux années qui
suivirent ce tournant important furent marquées par le renforcement de cette scéne professionnelle,
symbolisé par la montée en puissance du collectif Mafia K'l Fry, structuré autour des membres du
label Alariana (Ideal J, 113). De nouveaux « artistes-passeurs » émergerent par ailleurs, a l'instar
d'Oxmo Puccino, qui dans son album Opéra Puccino (1998) collabora avec des artistes aussi variés
qu'Akhenaton (IAM), Le Rat Luciano (Fonky Family), Pit Baccardi (Time Bomb) et Lino (Secteur
A). Karim Hammou note ainsi qu'en 1998, « l'inter-reconnaissance » entre les artistes de rap « ne
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s'arrét(ait) pas aux découpage tracés par les labels'*® » dont ils étaient membres.

135 Terme emprunté a l'industrie musicale américaine, désignant une collaboration, sur un morceau, entre au moins
deux artistes. Karim Hammou constate que ces collaborations lient de maniére directe et indirecte une grande
proportion d'artistes, qui finissent par former une scéne professionnelle interconnectée et cohérente.

136 Karim Hammou, « Des raps en frangais au « rap francais » », Histoire et mesure, XXIV-1, 2009, pp.94-95

137 Karim Hammou, « Des raps en francais au « rap frangais » », Histoire et mesure, XXIV-1, 2009, p.97

138 Karim Hammou, « Des raps en frangais au « rap frangais » », Histoire et mesure, XXIV-1, 2009, p.99
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Jusqu'en 1999, les ventes de disques de rap frangais continuc¢rent & augmenter, avant de subir
une premiére baisse, comme le note Morgan Jouvenet : « Cette vague de succes retomb(a) [...] a la
fin de la décennie, et les albums des groupes annoncés comme la « releve » du rap francais
n'(atteignirent) pas (ou pas aussi vite) les chiffres escomptés, alors méme que les cotts de

production des ceuvres (avaient) considérablement augmenté'*’

». Apres trois ans d'une période faste
sur le plan économique, l'industrie du rap en France subissait de fait une premicre période de
stagnation. La « crise » économique que connut le rap francais a 1'aube du troisieme millénaire doit
étre relativisée : elle correspond plutdt a une période de stabilisation du monde social professionnel
du rap francais ; stabilité dont la conséquence fut la relative difficulté pour les nouvelles générations
de rappeurs de rejoindre un milieu désormais constitué d'acteurs expérimentés, dans un contexte ou
le rap n'apparaissait plus comme un effet de mode ni comme une mine d'or pour les majors du
disque, refroidies par le nombre considérable d'échecs commerciaux ou de « one-song-artists »
produits dans les années 1990. L'é¢tude de Karim Hammou sur la pratique du featuring, qui s'étend
jusqu'en 2004, note une diminution de la « cohésion structurale » du monde social professionnel du
rap frangais et explique celle-ci par les « premiers fléchissements des ventes d'albums de rap en
frangais », ces derniers ayant été « de nature a intensifier la concurrence entre artistes pour la
visibilité publique, et donc a brider I'intérét associé a la pratique du featuring'® ». Les artistes qui
intégrérent le monde social constitué par les artistes de 1990 furent de fait beaucoup moins
nombreux a partir de l'année 1999. Le rap francais professionnel bénéficia toutefois dune
exposition de plus en plus importante, incarnée par la montée en puissance du média Skyrock. Si le
rap était devenu une musique professionnelle, il était aussi devenu un monde plus hermétique, état

de fait qu'essaya dans le méme temps de contourner une scéne alternative particuliérement fertile.

Sur le plan artistique, la seconde moiti¢é des années quatre-vingt dix fut marquée par
'émergence, en France, d'un genre importé des Etats-Unis, le gangsta-rap, marqué par des textes
fictionnels inspirés du monde du crime et des films de genre. Cette époque correspond également a
I'essor de l'esthétique hardcore, forme musicale et d'écriture marquée par la récurrence de termes
provocateurs et par l'utilisation d'ambiances instrumentales sombres. L'essor de ces deux tendances
fut le catalyseur de nouvelles divergences et de nouveaux positionnements au sein du monde du rap.
Certains rappeurs furent ainsi amenés a critiquer ouvertement les artistes de gangsta-rap, estimant
que leur ceuvre décrédibilisait certains des themes sociopolitiques mis en valeur par le rap du début

des années 1990. En réaction a 1'émergence de cette forme narrative et a la conception d'univers

139 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la
Maison des Sciences de 'Homme, 2006, p.39
140 Karim Hammou, « Des raps en frangais au « rap francgais » », Histoire et mesure, XXIV-1, 2009, p.101-104
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esthétiques de plus en plus violents se développa ainsi le positionnement « conscient », défendu par
des artistes qui prétendirent les contrebalancer en s'adressant a la jeunesse et en mettant en valeur
des principes éthiques et un idéal de progression sociale. Malgré ces divergences, l'ensemble de la
scéne rap de cette époque mis en valeur 1'idée de « réalisme ». Dans le contexte de l'intégration
progressive du rap a l'industrie du disque, le postulat réaliste pouvait notamment se comprendre
comme une stratégie d'authenticité, élaborée alors que la professionnalisation des artistes avait
tendance a les éloigner des idéaux de marginalit¢ et d'indépendance mis en valeur par le

positionnement underground lors des années précédentes.

La critique « consciente » dirigée a l'encontre du gangsta-rap amena a la récurrence, dans les
textes de rap de cette période, de thémes sociaux relatifs a la précarité, a la violence et a la paix
sociale par ailleurs caractérisés par des adresses moralistes a la jeunesse, une tendance a exhorter
des principes éthiques et des idéaux de respect, de travail et de persévérance. La démarche réaliste,
quand a elle, amena a la récurrence de descriptions environnementales d'un milieu représenté
comme précaire. Elle induisait également une focalisation, plus importante que dans les années
1990, sur des sujets d'actualité nationale ; de plus, le contexte de la montée, dans les urnes, des
partis politiques de droite et d'extréme-droite ainsi que les premicres manifestations d'ampleur du
terrorisme islamique en France amenérent a une présence de plus en plus importantes des thémes
liés au racisme et a l'islamophobie. Certains des textes de gangsta-rap et de rap hardcore, qui
mettaient I'identité percue des artistes en valeur et jouaient avec les stéréotypes raciaux pouvaient
enfin étre percus comme la composante radicale d'une critique postcoloniale qui émergeait alors

dans les textes de rap en frangais de cette période.

Dans l'espace public, enfin, le traitement et 1'exposition médiatique du rap en France furent
transformés par la crise de la presse écrite et par l'essor de la radio Skyrock, qui devint
progressivement le premier média grand public spécialisé dans le rap. Les rappeurs professionnels,
de plus en plus nombreux, disposaient ainsi d'un espace de diffusion et de promotion plus important
qu'au début des années 1990. L'année 1995 correspond par ailleurs a un tournant conservateur dans
I'espace public, symbolisé par le retour de la droite au pouvoir et par le nouvel essor du Front
National. Certains responsables d'extréme-droite utilisérent le rap comme objet de leurs discours
nationalistes — qui trouvaient un écho dans les médias généralistes — en 'assimilant a une culture
exogeéne. Dans ce contexte, a partir du milieu des années 1990 s'observe une recrudescence de
proces et de polémiques sur le rap initiés par des hommes politiques issus de milieux conservateurs,
prenant & parti des artistes qui ne disposaient pas de droit de réponse dans les médias généralistes. A
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partir du début des années 2000, ce discours polémique sur le rap prit des accents culturalistes,

marquant l'influence croissante de 1'extréme-droite sur le débat public en France.

1) L'essor de nouveaux genres et de nouveaux débats

Au début de la seconde moiti¢ des années 1990, le positionnement underground se trouva
bouleversé par l'essor économique du rap que marquerent les succés commerciaux d'albums
d'artistes aussi divers que MC Solaar, IAM ou Doc Gynéco. L'idée de « role social » du rap,
articulée autour d'idéaux pacifistes, fut par ailleurs bouleversée par 1'émergence de l'esthétique
hardcore, forme violente sur le plan musical et textuel, que certains observateurs associ¢rent aux
catégories « gangsta-rap » ou « rap hardcore ». L'esthétique hardcore, qui pouvait servir de support
a une dénonciation politique, était aussi utilisée dans le gangsta-rap, genre narratif en pleine
expansion qui valorisait des figures fictionnelles de gangsters ou de mafiosi. En France, a partir du
milieu des années 1990, émergérent ainsi de nouveaux genres importés des Etats-Unis, dont
l'influence était déja perceptible, par exemple, dans certains morceaux du Ministére A.M.E.R. et
dont s'emparerent les nouvelles générations de rappeurs, a l'instar des membres d'Ideal J ou du
collectif Time Bomb et de son représentant le plus illustre : Lunatic. Anciens et nouveaux rappeurs
se disant attachés aux valeurs fondatrices du mouvement hip-hop réagirent a I'émergence de ces
nouvelles formes, et principalement a celle du gangsta-rap en défendant le « sens » de leurs textes
et Iildée d'un rap ancré dans une réalité sociopolitique, investi d'un devoir de représentation
populaire. Ces rappeurs, dits « conscients » s'attachérent dés lors a tenter de reproduire leurs
conditions de vies, mettant en avant une esthétique et des textes « réalistes ». Le postulat réaliste
¢était paradoxalement aussi celui des artistes de rap hardcore, qui prétendaient retranscrire la
violence de leur environnement, et des artistes de gangsta-rap, qui aimaient cultiver I'ambiguité
entre réalité¢ et fiction. L'idée de « réalisme », omniprésente dans le discours de l'ensemble des
rappeurs, pouvait aussi se comprendre comme une stratégie d'authenticité, ¢laborée a mesure de
I'évolution économique d'un monde désormais constitué d'artistes professionnels éloignés de

I'environnement précaire, violent ou criminel qu'ils prétendaient représenter.

1.1) L'émergence de la forme hardcore et du gangsta-rap

Parmi les artistes américains — qui furent les sources d'inspiration principales des rappeurs
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frangais — se développa l'esthétique hardcore a partir de la fin des années 1980. Le début des années
1990, aux Etats-Unis, marqua toutefois I'essor du genre, symbolisé par le succés d'artistes issus de
la scéne californienne (N.W.A., Tupac Shakur) et new-yorkaise (Biggie Smalls, Mobb Deep).
Rétrospectivement, de nombreux rappeurs francais se souvinrent de l'influence du groupe Mobb
Deep sur la scéne hexagonale. Ainsi dans un entretien du début des années 2000, Lino rappelait que
« quand Mobb Deep est arrivé [...], tout le monde (commenga) & sampler des pianos, ou des
ambiances sombres'' ». Dans le méme ordre d'idées, Soprano évoquait « I’époque Mobb Deep »,
quand « tout le monde samplait du classique, 1'dge d’or du piano-violon'* » et Youssoupha estimait
que « le délire majoritaire du rap francais (venait) du Queens et de tous ses artistes emblématiques
(Mobb Deep, Twin Gambino, Big Noyd) » tout en déplorant les carences culturelles du public
francophone au sein duquel se serait développé 1'idée que « Lunatic (avait) inventé ce style.'*® » De
fait, le groupe Lunatic (composé des rappeurs Ali et Booba) qui émergea a la fin des années 1990
fut 'une des figures les plus marquantes du rap hardcore et du gangsta-rap hexagonal. Il n'était
toutefois pas le premier groupe, en France, a se distinguer de ses prédécesseurs par la forme

provocatrice de son propos ou l'écriture de fictions criminelles.

Dans la premiére moitié des années 1990, le Ministére A.M.E.R. se distinguait déja dans ce
domaine avec un morceau tel que « Negres de la pégre » : « Le bien, 1e mal peu importe sais-tu ce
qu'ils font a I'Elysée ? [...] A droite ¢a vend a gauche ¢a vole tout s'achéte tout se revole / Les jours
sont longs quand t'as pas de pognon quel coup Passi pourrait faire ? / Pour enfin devenir milliardaire
au sommet dans la pégre un putain de Négre'* ». En 1996, Kery James (Ideal J) reprenait le méme
fantasme dans « J'dois faire du cash » et le transposait dans un cadre plus réaliste encore, affirmant
son appartenance au « ghetto » : « J'dois faire du cash sinon j'suis plus rien / Le systéme me nique,
je stagne, je ne progresse plus / Des embrouilles me tombent dessus, je perds le respect dans la rue /
Si je ne tue, tire pas sur certains trous du cul / J'pars en couilles et c'est chaud / Ma signature dans le

145y, La méme année, la sortie de la

business n'est qu'illusion j'habite toujours le méme ghetto
compilation Hostile 1996 confirmait le chemin stylistique emprunté par une nouvelle génération de
rappeurs, qui comptait en son sein des groupes tels qu'Arsenik, La Clinique, les X-Men ou enfin

Lunatic, qui devinrent des figures emblématiques de ce mouvement dés la sortie de leur premier

141 Abcdrduson, « Arsenik: « Le rap, ¢a ne va pas mourir, c'est trop gros » » [En ligne], abcdrduson.com, 17/04/2002,
disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/arsenik-interview/>, consulté le 10/12/2015 a 16:04

142 Abcdrduson, « Interview - Soprano» [En ligne], abcdrduson.com, 03/10/2010, disponible sur
<http://www.abcdrduson.com/interviews/soprano/>, consulté le 20/01/2016 a 11:53

143 Abcdrduson, « Interview — Youssoupha : « J'ai toujours voulu faire du rap francais décomplexé » » [En ligne],
abcedrduson.com, 25/10/2009, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/youssoupha/>, consulté le
09/01/2016 a 18:04

144 Ministére A.M.E.R., « Négres de la pégre », 95200, 1994

145 Ideal J, « Je dois faire du cash », O'riginal MC's sur une mission, 1996
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morceau, « Le crime paie », dont le refrain interprété simultanément par Ali et Booba reprenait la
thématique criminelle : « Tu me connais je suis assez bestial pour de la monnaie et / N'aimant que
manier l'acier pour des billets'* ». L'année 1996 marquait ainsi, en France, le début de l'essor du

gangsta-rap, dont les artistes privilégiaient souvent 1'usage de la forme hardcore.

Les années qui suivirent furent marquées par une recrudescence d'albums et de morceaux
reprenant les codes du gangsta-rap. Passi, ancien membre du Ministére A.M.E.R., s'inscrivait dans
ce courant lorsqu'il sortit son premier album solo, Les tentations (1997), dans lequel il reprenait les
thématiques les plus archétypales du genre en écrivant des morceaux sur la prison (« Le maton me
guette »), en utilisant le lexique mafieux (« Le sang de la vendetta ») ou en se référant au film
Scarface (« Le monde est a moi'’ »). Dans la méme année 1997, DJ Kheops (IAM) produisit la
compilation Sad hill, référence au film Le bon, la brute et le truand, dont les morceaux s'inspiraient
des thémes du genre cinématographique du western et a laquelle collaborérent des artistes aussi

148

divers que les X-Men, le Ministére A.M.E.R., Fabe ou encore Oxmo Puccino'*. Toujours en 1997,

I'éphémere groupe parisien Mafia Trece sortit son premier album, intitulé Cosa nostra en référence

149

a la mafia sicilienne'®. En 1998, le groupe KDD, qui avait dans un passé proche sorti des morceaux

plutot légers et dansants, adoptait dans I'album Résurrection une esthétique musicale et des textes

150 La méme année, les X-Men sortirent

plus sombres proche de ceux des américains de Mobb Deep
leur premier album studio, Jeunes, coupables et libres, qui fut un grand succes d'estime et contenait
diverses fictions criminelles''. Les références au monde du crime devinrent ainsi, a partir de la fin
des années 1990, un élément récurrent dans certains textes de rap en frangais. L'essor de ce genre,
en France, fut par ailleurs appuyé par la vitalité de la scéne gangsta-rap aux Etats-Unis, marquée

par le succes international d'anciennes mais aussi de nouvelles générations d'artistes a 1'instar du

rappeur 50 Cent au début des années 2000.

1.2) La critique du gangsta-rap

Dans la seconde moiti¢ des années 1990 et dans une dynamique d'appropriation des succes du

rap américain de la méme époque, un certain nombre d'artistes frangais adoptérent donc le genre

gangsta. 1ls furent rapidement confrontés a la critique de rappeurs qui défendaient une démarche

146 Lunatic, « Le crime paie », Hostile 1996, 1996
147 Passi, Les tentations, 1997

148 Kheops, Sad hill, 1997

149 Mafia Trece, Cosa nostra, 1997

150 KDD, Résurrection, 1998

151 X-Men, Jeunes, coupables et libres, 1998
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divergente. La critique du gangsta-rap se manifestait dans un premier temps a travers les
déclarations d'une partie des artistes de rap, diffusées dans la presse spécialisée de la seconde moitié
des années 1990. A une question posée par Olivier Cachin portant sur « le cliché du gangsta
rapper », Doc Gynéco répondait ainsi : « C'est des menteurs, ils ont tous une femme et des enfants,
une grande maison. Ils racontent des conneries, les types qui sont dans leurs clips ils les connaissent
méme pas'** ». Pour le rappeur Fabe, qui répondait, dans un entretien donné en 1997 a une question
d'ordre similaire, le gangsta-rap constituait un genre inauthentique qui risquait de décrédibiliser
l'image des artistes de rap (« Les gangsters du rap sont de faux MC's au méme titre que ceux du rap
commercial qu'ils sont les premiers a critiquer. Ils entretiennent les stéréotypes. Je pars du principe
que les gangsters n'ont pas le temps de rapper »), estimant par ailleurs que les rappeurs qui le
constituaient « (véhiculaient) I'image du gars qui tue ses fréres et qui traite ses sceurs comme des
putes'> ». La méme année, le rappeur Rocca (La Cliqua) évoquait quand a lui les « risques » que
pouvaient induire I'émergence de ce genre : « Le risque quand tu rappes sur la violence c'est d'en
faire 1'apologie. Et en France comme il n'y a pas la méme envergure qu'aux USA certains s'inventent
des histoires pour faire style vécu, mais c'est dangereux'** ». Un autre membre du groupe La Cliqua,
Daddy Lord C, rejoignait ce positionnement dans un autre entretien, mené en 1999 : « Quand tu as
vécu la vraie violence, tu n'en fais pas l'apologie. Quand t'as un proche ou un frére qui la subit, tu ne

peux pas étre insensible'> ».

Les artistes qui critiquérent I'essor des narrations criminelles le firent en entretien mais aussi
dans leurs propres textes. Fabe, qui fut la téte de file de cette critique, s'adressait déja aux artistes de
gangsta-rap dans son premier album, Befa surprend ses freres (1995) : « Avis aux chanteurs qui se
prennent pour des meurtriers / Si t'es un gangster, t'as pas I'temps d'rapper'”® ». Ekoué, sur le
premier projet de La Rumeur (1997), effectuait la méme distinction entre écrivains et criminels :
« Ecrire, dire c'est bien, faire c'est mieux / Peut-on paraitre dangereux sans parler de pistolet a
feu ? / S'inventer un passé de brigand, les proxos les plus chauds / Ont certainement autre chose a
foutre que de parler de ¢a au micro'’ ». Dans une perspective éthique, Kohndo (La Cliqua), invité
sur un morceau du rappeur East, déplorait lui aussi l'aspect inauthentique des narrations
criminelles : « Deux ans qu'le hip-hop part en dérive / Y'a plus d'morale / Le rap n'est plus que

meurtre et freestyle / Plans mythos d'histoires bateau'® ». Dans le morceau « Des durs, des boss...

152 L'Affiche, n°33, avril 1996, p.24

153 L'Affiche, n°43, mars 1997, p.36

154 L'Affiche, n°44, avril 1997, p.22

155 L'Affiche, n°67, avril 1999, p.64

156 Fabe, « Joe la monnaie », Befa surprend ses freres, 1995

157 La Rumeur, « Personne n'est moins sourd », Premier volet : le poison d'avril, 1997
158 East, « On se retrouvera », Eastwoo (Maxi), 1997
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des dombis ! », issu de son deuxieéme album Le fond et la forme (1997), Fabe s'adressa
insidieusement a Booba (Lunatic), alors emprisonné a la suite d'une altercation avec un chauffeur de
taxi (« Concours du plus con des MC's / Qui se font la guerre sur des maxis / Parlent d'avoir du
cash, n'ont pas assez pour prendre un taxi ») et a Stomy Bugsy, bien habillé¢ sur la pochette de
l'album Le calibre qu'il te faut'™” (« Léve la téte : t'es beau en stard-co, dommage que tu te la

11%%). Sur Quelques gouttes suffisent (1998), premier album du groupe Arsenik, Lino

petes
opposait le genre gangsta a la valeur d'unité promue a I'époque du rayonnement d'Afrika Bambaataa
et de la Zulu Nation : « On m'dit que c'est rétro de parler d'unité dans 1'rap parait-il / Imiter les

cainris, jouer les tarés parait plus facile'"

». Sur le second projet du groupe La Rumeur, enfin,
Ekoué déplorait, comme Fabe avant lui, la récupération négative qui pouvait étre faite du genre
gangsta dans l'espace public : « Si pour faire de la maille faut jouer le bouffon, le cobaye / La
grosse tapette ou la grosse racaille / On a vite fait de voir qui d'entre nous s'égare de trop / Et c'est
les mémes batards qui font du fric sur notre dos / Du torchon d'hebdomadaire pour jeunes en mal de

clichés / Aux putes de journaleux qui cherchent l'erreur pour nous casser'® ».

La critique des fictions criminelles était ainsi axée sur des idées d'authenticité et de crédibilité,
et comportait un caractere moral. Une contre-critique se développa contre elle, émanant de
nouvelles générations d'artistes qui admettaient ou non leur affiliation a la catégorie gangsta-rap.
Oxmo Puccino — dont l'appartenance de l'ensemble de l'ceuvre a un tel genre peut aisément étre
contestée — faisait partie du collectif Time Bomb, auquel était aussi affilié¢ le duo Lunatic et avait
sorti, en 1997, un morceau de gangsta-rap (« Pucc Fiction ») réalisé en collaboration avec I'un de
ses membres, Booba. Dans un entretien donné¢ au magazine L'Affiche, il tourna en dérision les
critiques développées en réaction au contenu du morceau : « Beaucoup de gens sont venus me dire
que « Pucc Fiction » était un titre qui incitait a la violence, patati patata... J'ai voulu enfoncer le
clou avec « Hitman » a coup de refrains hardcore avec flinguages et explosions. Un pied de nez aux
détracteurs'® ». Vers la fin des années 1990 d'autres artistes, a l'instar des membres du groupe 113,
revendiquerent le droit a une certaine liberté et a s'émanciper de catégories construites : « On a
chacun notre attitude, on n'est pas des mythos. C'est les gens qui nous définissent caillera, ce n'est
pas nous qui disons faire du rap de caillera. Les gens nous regardent et nous étiquettent. On fait du
rap offensif avec des mots bien de chez nous'™ ». Sur l'unique album de Lunatic, Mauvais (il

(2000), Booba produisit dans le méme ordre d'idées une référence ironique aux critiques qui

159 Annexes, p.140

160 Fabe, « Des durs, des boss... des dombis ! », Le fond et la forme, 1997

161 Arsenik, « Jour 2 tonnerre », Quelques gouttes suffisent, 1998

162 La Rumeur, « Les perdants ont une voix », Deuxiéme volet : le franc-tireur, 1998
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concernaient 'influence potentielle des textes de gangsta-rap : « Mon rap remplit pas les prisons,
c'est I'juge'® ». En marge de la sortie de cet album, le méme artiste nia le caractére « apolitique » de
ses textes que soulignait la question posée par un journaliste de L'Affiche : « Je trouve qu'on a un
: : : : ' ' 11166
propos révolutionnaire. On livre un constat de ce qu'on ressent, de ce qu'on vit'*®». Dans un
entretien donné quinze ans plus tard, il revendiqua rétrospectivement le droit au fantasme en
réponse a une question d'un journaliste portant sur les échanges textuels qui 1'avaient opposé a Fabe
a la fin des années 1990 :
« 1l faisait le relou, genre rap conscient. Mais viens, on va te niquer ta mére tu vas voir si on rigole ! Certains
mecs, a 1'époque, ne comprenaient pas notre rap. Ils voulaient quoi ? Qu'on se filme en train de tuer des gens ?
Avec Lunatic, on était dans un état d'esprit mais si tu nous mettais dans un certain mode, on ne faisait pas que
du rap... On était dans la rue, tous les jours. On n'a jamais dit qu'on était Al Capone, mais on avait un certain
style de vie. Evidemment, il y avait du fantasme dans nos textes et on extrapolait beaucoup de choses. C’est un

truc que je faisais dés mes premiers textes d'ailleurs. Tout le monde extrapole dans le rap. Sur « Cash flow », je
parlais des limousines et de 1'argent que je n'avais pas'®’ »

Le méme artiste admettait par ailleurs, a cette époque, se poser en faux et s'affranchir des valeurs
promues par les tenants de 1'idée d'un « réle social » du rap, selon ce qu'il écrivait en qualité d'invité
sur la réédition parue en 2002 du second album du groupe 113 : « B2oba gravé sur le missile /

Afrika Bambaataa m'cherche pour homicide'®® ».

1.3) La construction du rap « conscient »

La critique du gangsta-rap alla de pair avec la mise en valeur d'idées constitutives de ce qui
fut postérieurement appelé « rap conscient » : le sens du propos et une réflexion introspective vis-a-
vis de l'environnement de vie « réel » d'artistes qui, pour certains d'entre eux, sentirent le besoin de
justifier leur démarche en niant le caractére moralisateur de leur ceuvre. Les défenseurs du
positionnement « conscient » le définirent principalement a travers la notion de « sens », qu'ils
mettaient en valeur en tant que telle ou qu'ils investissaient d'un caractére sociopolitique. Ils
définissaient en tout cas la question du « sens » comme un principe, en opposition aux textes qui en
étaient a priori dénués. Dans un entretien donné en marge de la sortie de son album Je suis l'arabe
(1996), le rappeur Yazid évoquait son attachement a cette notion et inscrivait son ceuvre dans la
continuité de celle d'autres artistes politisés : « Franchement, sans Joey et NTM, sans IAM et

quelques autres comme Ekoué d'Assassin qui rappent parce qu'ils ont des choses a dire, je n'aurais
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15/03/2015, disponible sur <http://www.lesinrocks.com/2015/03/15/musique/booba-interview-verite-sur-toute-sa-
carriere-11589515/2/>, consulté le 24/06/2016 a 15h54
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pas eu envie d'écrire des textes'® ». Quelques mois plus tard, Fabe développait un discours radical
sur cette question en évoquant I'ccuvre de MC Solaar, réguliérement assimilé a un poéte a priori
apolitique : « Pour moi tu as beau étre reconnu pour ton talent, ta finesse d'esprit et tout le baratin de
la gauche caviar plus deux trois intellos paternalistes qui aiment les singes savants, il ne faut pas
oublier d'ou tu viens, ce que tu y as vu et ce qui s'y passe. Tu as un devoir d'informer, méme si jouer
avec les mots est plus facile que de leur faire dire quelque chose'” ». Dans le méme ordre d'idées et
a la méme époque, Rocca estimait que le « sens » constituait I'essence du rap : « Quand le rap est
dénué de sens ce n'est plus rien. C'est comme un roman policier sans policiers, ¢a devient autre

chose. Je ne dis pas que ce que je fais est mieux, mais au moins c'est vrai'”' ».

Cette notion de « sens » s'inscrivait dans la continuité de I'idée de « rdle social » du rap, défini
comme inscrit dans un monde réel, marqué par des événements sociopolitiques que les artistes se
faisaient le devoir de commenter. Dans un morceau du Supréme NTM sorti en 1998, Kool Shen
produisait ainsi, a l'instar de Fabe, une critique du décalage sociopolitique des thémes du rap
« cool » en faisant référence au rappeur Ménélik et au titre a succes « Tout baigne » : « Mes yeux
ont vu le pire et je vous jure / Qu'il est indécent de crier que tout baigne / Alors qu'autour de nous,
y'a tant de gens qui saignent'”? ». Dans un entretien réalisé en 1998, Fabe abondait dans le méme
sens en soulignant le devoir du rap de traiter de sujets ancrés dans la réalité : « On ne peut pas faire
du hip-hop sans avoir un avis. La spécificité du rap, c'est que ceux qui en font sont censés étre
ancrés dans la réalité. Et dans la réalité il y a pas mal de problémes qui touchent la politique, donc
on est obligés d'en parler'” ». L'année suivante, cet aspect contraignant et nécessaire de la prise de
position était également souligné par Rocca : « Le rap, depuis le début ¢a reste une musique a
messages. Une musique anti-conformiste [...]. Je pense qu'on ne peut pas étre un MC sans
opinion'”* ». Au début de la décennie 2000, le rappeur Mystik rejoignait I'ensemble de ces positions
dans en faisant référence a une phrase de Calbo (Arsenik) issue de l'album Quelques gouttes
suffisent (1998) : « Qui prétend faire du rap sans prendre position ? Le rap est une musique

contestataire, la musique du pauvre, a partir de 13 il y a toujours des choses a dire'” ».

Certains artistes construisirent donc, en réaction a 1'émergence de nouveaux sous-genres, la

définition d'un rap ancré dans une réalité dont le questionnement sociopolitique était percu comme
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nécessaire. Dans la continuité des discours évoqués ci-avant, quelques musiciens furent amenés a
développer le fond de cette démarche « consciente ». Ainsi, dans un entretien donné au début de la
premiere moiti¢ des années 1990, le rappeur Hakeem (KDD) fut amené a expliciter sa démarche en
répondant a la question « Vos textes font-ils dans le social ? » : « Ce n'est pas le but a la base. Mais
on est obligé de donner un avis sur ce qui se passe. [...] On vit la méme réalité que n'importe qui.
La musique permet juste de prendre du recul. On s'interroge en réfléchissant : on ne vit qu'une fois,
comment y arriver au mieux ? C'est un déconditionnement'” ». A la méme époque, le rappeur Rocé
inscrivait lui aussi son discours dans le champ du réel, en militant pour une évolution de la société
qu'il associait a un effort d'introspection individuel : « Plutot que de voir les problemes de société, il
faudrait s'interroger sur les problémes de I'hnomme pour essayer de remettre les choses dans 1'ordre.
Comprendre l'individu peut faire évoluer le groupe, l'inverse n'est pas forcément vrai'”’ ». En marge
de la sortie de son premier album solo (1999), Freeman (IAM) faisait également de son ceuvre le
miroir d'une réalité¢ environnementale et sociale qu'il était amené a questionner : « Nos textes se
veulent non seulement le reflet d'une époque mais également une analyse de fond offrant des
perspectives. Ils traduisent aussi la situation de gens ghettoisés [...]. La vie réelle, ce n'est pas
seulement réver d'étre un Zidane, un Jordan ou un Tyson. Il faut entamer une réflexion'” ». Sur son
premier album solo, Si c'était a refaire (2001), Kery James consacra un morceau entier a
l'explication de sa démarche, qu'il assumait empreinte de valeur morales. En introduction de « Parce
que », une voix posait ainsi la question suivante : « A 1'écoute de I'album, il est clair qu'un véritable
changement s'est opéré. Ne craignez-vous pas que les jeunes [...] vous jugent trop moraliste ? ».
Question a laquelle le rappeur répondait : « Parce que je ne suis pas la pour leur dire ce qu’ils
veulent entendre / [...] Je veux changer le rap, autrement dit le rap je vais le changer / Parce que le
rap a mis trop de nos petits re-frés en danger / Parce que tant d'inconscients s'emparent du micro / Et

semblent oublier la douleur de nos ghettos'” ».

Comme le montre ce dernier extrait, les aspects contraignants de la démarche des rappeurs
attachés a 1'idée d'un questionnement sociopolitique du réel ameneérent au développement de
critiques quand a leur caractére « moralisateur ». Anticipant ou répondant a ces critiques, un certain
nombres d'artistes justifiérent leur posture en rejetant l'utilisation d'un tel qualificatif. A une
question d'un journaliste qui notait des similitudes « éthiques » entre les textes de Fabe et ceux

d'TAM, Akhenaton répondait ainsi : « J'apprécie beaucoup la manicre d'écrire de Fabe, c'est vrai.

176 L'Affiche, n°34, mai 1996, p.62

177 L'Affiche, n°58, aofit 1998, p.54

178 L'Affiche, n°74, novembre 1999, p.34

179 Kery James, « Parce que », Si c'était a refaire, 2001

54



[...] On fait du rap moral, pas moralisateur. On n'a pas honte d'avoir des principes'*® ». Dans
plusieurs morceaux de leur premier album Si Dieu veut... (1998), les membres de la Fonky Family
anticipaient eux aussi ce type de critique, a titre d'exemple dans « Sans rémission » (« On se prétend
pas profs, donc on donne pas de lecons ») ou « Une seule fois » : « J'ai pas de legons a faire ou de
morale a recevoir / Juste des mots qui sortent du cceur et mes yeux pour voir des passants
stressés'®! ». Dans un entretien donné en marge de la sortie de cet album, ils exprimaient le méme
type de position : « On n'est pas dans le rap pour faire la morale aux gens. On fait nos morceaux, on
dit ce qui est, aprés chacun le prend comme il veut'™ ». En 1999, Daddy Lord C et Rocca (La
Cliqua), développaient un discours similaire : « On ne préche pas la bonne parole, on fait du rap. On

n'est pas des missionnaires. [...] On n'est pas des saints non plus'® ».

1.4) L'essor du courant réaliste

Quoi qu'il en ait été des débats opposant tenants du « rap conscient », artistes de gangsta-rap
ou défenseurs du « droit au fantasme », I'époque étudiée ici correspond en tout cas a la mise en
avant de l'idée de réalisme, qui se manifesta dans la musique et le discours de nombreux artistes de
cette époque. A premiére vue lié a la démarche des rappeurs « conscient », qui prétendaient écrire
sur la réalité en opposition aux artistes de gangsta-rap, le postulat réaliste n'était pourtant pas
nécessairement cantonné a leur ceuvre, comme le synthétise I'extrait d'un entretien réalisé avec
Kohndo par L'Abcdrduson au début des années 2000 : « Booba représente quelque chose, le rap
hardcore, et c’est absolument nécessaire qu'il soit présent. [...] Ce sont deux visions du rap, et deux
visions de la vie et du monde. Il montre une réalité dans laquelle des milliers de personnes se
retrouvent. Moi, je voulais insister la-dessus, afin de dire que si cette vision treés négative, bien que
réaliste, existe, moi je peux montrer une autre réalité'®* ». La mise en avant du réalisme pouvait par
ailleurs se comprendre comme une stratégie d'authenticité, développée dans le cadre de la perte de
crédibilité d'artistes désormais intégrés a l'industrie du disque vis-a-vis d'un public encore attaché
aux idées — alors encore associées au rap — d'indépendance et de marginalité. Ainsi, la mise en avant
du réalisme pouvait constituer une réponse aux remises en question auxquelles était confronté le

positionnement underground depuis le début de la décennie.
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Dans le courant des années 1990, de plus en plus de rappeurs s'affranchirent des valeurs
d'indépendance mises en valeur par le positionnement underground. Doc Gynéco, qui écrivait dans
son album Premiere consultation (1996) se « classer dans la variét' », fut amené a s'en justifier dans
la presse et assuma jusqu'au bout sa position : « Moi, Jacques Martin il m'appelle, ou Dorothée, j'y
vais. J'y vais mais pour faire mes affaires, pas sauter sur un ballon ou jouer a des jeux. J'y vais faire
ma promo, chanter ma chanson'® ». C'était également le cas d'Abd al Malik qui, interrogé la méme
année en marge de la sortie de La racaille sort un disque, le premier album de son groupe NAP,
assuma ses ambitions mercantiles en réponse a la question d'un journaliste qui évoquait « un arricre-
golit commercial suscité par 'ambiance funk omniprésente » : « Il est clair qu'on fait de la musique

pour vendre, on ne I'a jamais caché'®

». Dans le méme ordre d'idées, Oxmo Puccino adopta une
position pragmatique lorsqu'il lui fut demandé d'évoquer les raisons qui l'avaient poussé a sortir son
album Opéra puccino (1998) chez Virgin records : « Des que j'ai commencé a rapper, j'ai voulu
intégrer une major, c'est 1a qu'il y a les moyens pour avoir ce que je veux, méme si souvent ¢a veut
dire quelques sacrifices. L'indépendance cofite trés cher, on le voit avec les groupes underground
qui galérent. On est tous dans une course et quand tu vois que tu as €té dépassé parce que tu voulais

rester intégre ou quelque chose comme ¢a, ¢a rend aigri. J'ai voulu éviter ¢a'*” ».

Si certains artistes ne se sentaient pas obligés de justifier les relations qu'ils entretenaient avec
l'industrie du disque, d'autres éprouvaient encore la nécessité de le faire. Au début des années 2000,
le rappeur Mystik exprimait ainsi des sentiments mitigés vis-a-vis de I'évolution économique du
rap : « Le rap prend une telle ampleur qu'on est obligés de faire des putains de clips, d'avoir une
image assez correcte, de faire attention a ce qu'on raconte en interview. Ca perd son c6té spontané.
Moi-méme, sur la conception des morceaux, il y a du calcul obligatoirement'®® ». En 2001, dans le
méme ordre d'idées, Rocca se sentant également contraint de justifier son statut d'artiste
professionnel : « Cet album a été fait avec de l'argent et je n'aurais pas pu le faire autrement si je
n'avais pas eu cet argent-1a. Je te parle de la qualité des mixes, du mastering, des orchestrations, je
n'aurais pas eu ¢a en indépendant. Utiliser les moyens d'une grosse production pour faire passer un
message, oui. L'argent est important pour ¢a. [...] Mais il faut avoir une éducation pour bien gérer
l'argent et ne pas tomber dans certains piéges. [...] Il faut gérer ces paradoxes'® ». Ainsi se dessine
la situation paradoxale a laquelle se retrouverent confrontés certains artistes de rap : ceux-ci avaient

I'occasion de vivre de leur musique et de la produire dans de meilleures conditions mais €taient en
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conséquence exposés a la critique d'un public encore en partie attaché aux idées de marginalité

qu'avait incarné le rap comme contre-culture au début des années 1990.

La démarche réaliste émergea dans ce contexte, a la fois marqué par la critique de 1'écriture
fictionnelle et par le repositionnement de la majorité des artistes vis-a-vis de l'industrie du disque.
Cette démarche fut notamment mise en valeur dans les textes. Sur le premier projet de La Rumeur,
Ekoué disait ainsi écrire « Des lyrics conscients, des textes francs' ». Dans le morceau « Demain
c'est loin », paru sur L'école du micro d'argent (1997), Shurik'n écrivait quand a lui : « Je parle du
quotidien, écoute bien, mes phrases font pas rire'*! ». Dans un refrain interprété en duo, Fabe et East
mettaient en valeur une démarche autobiographique (« J'me dis qu'on vit pour dire c'qu'on pense /
Les mots vrais traversent le temps / Mais pas les mauvais'® »), que le premier nommé évoquait
encore sur son troisieme album, Détournement de son (1998) : « Comme le tout pour le tout, si
j'peux pas étre riche en disant vrai / J'mentirai pas, de toutes fagons / J'sais que j'm'en tirerai pas / La
mort dans I’ame, j'continuerai / I'me dis toujours qu'on vit pour dire c'qu'on pense / Parce que c'est
trop vrai'”® ». Cette démarche se manifestait également dans les textes de rappeurs utilisant la forme
hardcore. La méme année, Kery James (Ideal J) mettait ainsi en valeur le caractére « sincere » de
ses textes dans un morceau issu de l'album Le combat continue : « Vie hardcore entraine textes
hardcore / Narrateur des dernier temps / Grave les événements du moment / Sur ton papier / Puis

signe, authentifie ta sincérité'™*

». La métaphore de la gravure se retrouvait dans la phrase, devenue
célebre, de Calbo (Arsenik) dans le morceau « Boxe avec les mots » : « Pe-ra sanglant, rimes
taillées dans la roche [...] / J'ai hérité d'la violence, ¢a afflue sur mes compositions / Qui prétend
faire du rap sans prendre position ?'”*». Sur son dernier album, La rage de dire (2000), Fabe
produisait enfin un néologisme parlant pour définir son style d'écriture : « Excusez-nous, on

s'autocensure / Réalittérature / En vrai on réve tous de grosses voitures ! ».

Outre sa mise en valeur dans leurs morceaux, la démarche réaliste était enfin décrite par les
artistes dans les entretiens qu'ils menaient avec les journalistes de la presse spécialisée. En marge de
la sortie de leur premier album Si Dieu veut... (1998) et a la question « Comment pourriez-vous
définir votre album ? », les membres de la Fonky Family en soulignaient la dimension

autobiographique : « C'est comme un album de famille : on voit les membres grandir. C'est ce qui
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nous ressemblait le plus a cette période la. C'est nos vies'”” ». La méme année, Kery James racontait
les détails d'un événement qu'il disait avoir retranscrit dans le morceau « Une poignée de dollars »,
et expliquait que cette retranscription servait a la mise en valeur de son image de rappeur populaire :
« Dans le premier couplet, j'ai voulu montrer que je viens de la rue et que je sais ce que c'est. C'est
un truc qui m'avait marqué. J'étais chez les keufs, un rebeu se faisait savater, un policier est sorti et a

198

dit « Putain il m'a sali ». Ils étaient a huit dans sa cellule™ ». Le rappeur Ekoué poussait quand a lui

cette démarche autobiographique jusqu'a s'empécher d'adopter un style de diction artificiel : « Le
flow doit étre quelque chose qui se rapproche le plus de ton parler usuel et de ta personnalité'” ».
L'idée de retranscription du réel se retrouvait encore au début des années 2000, par exemple dans le
discours d'Ol' Kainry, auteur en 2001 d'un premier album intitulé Au-dela des apparences (« Je
privilégie principalement les textes fondés sur du vécu, inspirés de faits qui ne se sont jamais
produits trés loin de moi*® ») ou d'Oxmo Puccino, qui racontait la méme année le processus
d'écriture du morceau « Demain peut-€tre » : « J'essaie de décrire les choses telles qu'elles sont,
crues, véridiques. Comme ¢a, personne ne peut plus échapper a la réalité. Peu importe ta maniere de
voir face a des faits irréfutables. Un mur blanc est blanc, un mort est un mort. Le texte fonctionne
comme ¢a’”' ». Ce type de démarche produisait des effets concrets sur les auditeurs, comme cela
transparait dans le discours empreint d'admiration que tint Black Renégat (Sniper) a propos de Kery
James, au moment de la sortie de 1'album Si c'était a refaire (2001) : « Il te met dans le morceau,

quand il rappe tu sens qu'il a mal. Il t'ouvre vraiment les yeux*** ».

Dans le courant des années 1990, 1'essentiel des débats internes au monde social professionnel
du rap en France s'organisa donc autour d'un élément de contexte artistique : 1'émergence et le
succes du gangsta-rap. Aux artistes qui s'épanouirent dans 1'écriture de narrations criminelles
s'opposerent des artistes qui mettaient en valeur la notion de « sens », posant ainsi les bases d'un rap
dit « conscient » empreint de principes éthiques et d'idéaux de progression sociale. Ceux-ci furent
toutefois confrontés a une contre-critique des artistes de gangsta-rap, qui percevaient dans la
démarche « consciente » un caractére moraliste et revendiquaient le droit a la fiction et au fantasme.
Le discours de I'ensemble des artistes de la période étudiée concorda néanmoins a travers une
position dominante : celle de la mise en valeur du réalisme, dont l'influence était perceptible dans
les textes, définis comme autobiographique, mais aussi dans la forme musicale, comme cela

transparait avec 1'émergence de l'esthétique hardcore. Le positionnement réaliste pouvait enfin se
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comprendre comme une stratégie d'authenticité, inscrite dans le contexte de la professionnalisation
des artistes de rap qui, pour une partie d'entre eux, commengait a induire un ¢éloignement vis-a-vis
des classes moyennes et populaires, incompatible avec les valeurs de marginalité et de subversion

qu'ils avaient pu mettre en valeur ou incarner au début des années 1990.

2) Des thématiques localisées centrées sur des questions sociales et identitaires

L'essor des fictions criminelles et le débat quand au role social des rappeurs qu'il avait suscité
amenérent a une récurrence dans les textes de thématiques dites « conscientes » se voulant
représentatives d'une certaine réalité environnementale et sociale, adressées a la jeunesse et
valorisant certains principes éthiques. Par ailleurs, des ¢léments de contexte politique tels que la
présence de plus en plus marquée des idées réactionnaires sur la scéne politique, le retour de la
droite au pouvoir ou encore les manifestations brutales du terrorisme islamique en France au milieu
des années 1990 amenerent la veine proprement revendicative du rap en frangais a se focaliser sur
des thématiques antiracistes. Enfin, il semble pertinent de s'interroger sur les significations
politiques produites par les artistes de rap hardcore, qu'ils aient ét€¢ ou non portés sur I'écriture de
narrations criminelles : leur choix d'une forme provocatrice pouvait en effet se comprendre comme
partie d'une démarche caricaturale, dont la finalité était de renverser les stéréotypes associés a

I'Afrique et aux immigrés et fils d'immigrés africains.

2.1) Les descriptions réalistes, support des thématiques « conscientes »

Dans la continuité des positionnements évoqués dans la partie précédente, une partie des
rappeurs frangais s'attacha donc a produire une reconstitution « réaliste » de leurs conditions de vie ;
dans cette optique, ils décrivirent un environnement particuliérement anxiogene. Dans « Le ghetto
francais », morceau issu du premier album d'Ideal J (1996), Kery James écrivait ainsi sur la
sensation d'asphyxie qu'il associait a son lieu de vie : « On ne vit que de violence et de haine /
Etouffés par les murs car en fait prisonniers du systéme®” ». Dans « Demain c'est loin », morceau-
fleuve de plus de neuf minutes écrit sur le mode du constat, les membres d'IAM associaient eux
aussi la «réalité¢ » a une « prison » : « La réalité¢ tape trop dur, besoin d'évasion [...] On veut

s'échapper de la prison, une aiguille passe, on passe a l'action®™ ». Les deux membres de 2 Bal 2
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Neg comparaient quand a eux le « corps social » a un espace vidé de son oxygene : « En apnée sous
l'eau, vite, file ou enfile ce qui te sert de survie / Au bord de I'asphyxie, la zone harasse, ma race se
fixe au point de t'y perdre / Coincé dans les déchirures du corps social, je suis comme tout seul /
Seul, les yeux brilés par la cruauté des sales actes®” ». Un sentiment d'asphyxie auquel Kool Shen
(« Sache que ce a quoi j'aspire, c'est que les miens respirent ») et Joey Starr (« J'ai besoin de ce
souffle / Capable d'écarter les murs®® ») faisaient a leur tout allusion dans un morceau de leur

quatrieme album, Supréme NTM (1998).

Outre son caractere anxiogene, I'environnement décrit par les rappeurs était également violent
et précaire. Dans le morceau éponyme de son album Ou je vis (1998), Shurik'n décrivait ainsi un
environnement marqué par l'omniprésence de la violence (« Je parie que chez vous les jours
s’écoulent / Inexorablement, calmes / Ici, pas un jour ne passe sans qu’un gosse trépasse / Les
larmes succedent aux lames ») et du matérialisme : « Ici I’argent fait la loi / Les lois sont faites par
et pour ceux qui en ont” ». Deux ans plus tard, dans « La routine », Haroun (Scred Connexion)
dressait €galement un tableau précaire de son environnement : « Murs délabrés, épaves, tox’ et
caniveaux encombrés / Type d'environnement et de contexte m'inspirant qu'a esquiver / Et me
demande pas pourquoi j'ai pas le sourire / Les tours me dépriment a mourir’® ». Dans le méme
ordre d'idées, MC Solaar produisait la description suivante de ce qu'il appelait « le ghetto » dans un
morceau de son album Cinguieme as (2001) : « Viens faire un tour dans ce qu'on appelle le ghetto /

De la pisse dans 1'ascenseur, si tu daignes quitter ta Merco™ ».

Prenant ces descriptions pour support, certains artistes développérent un discours empreint de
valeurs morales, qu'ils adressaient a la jeunesse. Le morceau « Petit frere » (1997) du groupe IAM,
critique de l'influence des médias et de la sociét¢ de consommation sur la jeunesse, en devint

210 Dans le morceau « La monnaie », sorti la méme

rétrospectivement l'illustration la plus célebre
année, les Nég' Marrons évoquaient a leur tour I'omniprésence de l'argent et ses impacts sur la
société, accompagnant ce constat d'une injonction dirigée vers l'auditeur : « Un minimum de
monnaie dans ta main ne ferait pas de mal / Mais seulement surtout pas en volant et ni en tuant / A
partir de ce moment seulement tu es fier de ton argent®!' ». Le rappeur Rocca, qui sortit son premier

album a la méme époque, y faisait figurer dans le méme ordre d'idées « Gargon », un pendant au

205 2 Bal 2 Neg, « Le temps des opprimés », Ma 6-T va cracker (Bande originale du film), 1997
206 NTM, « That's my people » et « Respire », Supréme NTM, 1998

207 Shurik'n, « Ou je vis », Ou je vis, 1998

208 Scred Connexion, « La routine », Scred selexion 99/2000, 2000

209 MC Solaar, « Dégats collatéraux », Cinquieme as, 2001

210 IAM, « Petit frére », L'école du micro d'argent, 1997

211 Neg' Marrons, « La monnaie », Rue case negres, 1997
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« Petit freére » d'IAM, et « La morale », dans lequel il faisait consister son art en « une €vasion, un

2125, Dans leur quatriéme

simple moment de repos, une escale / Une voix dans la rue, une morale
album, qui fut aussi leur plus grand succes commercial (1998), les deux membres du Supréme NTM
firent figurer des morceaux aux titres évocateurs, inscrits dans la méme veine moraliste, a l'instar de
« Laisse pas trainer ton fils » ou « Pose ton gun*" ». Dans le second et dernier album de son groupe
Ideal J, Le combat continue, Kery James écrivit un morceau sur les conséquences « physiques et
morales » de la toxicomanie — qui eut d'ailleurs un impact réel sur ses auditeurs selon les paroles
tenues rétrospectivement par son auteur : « j'ai recu plusieurs témoignages de gens qui assuraient
avoir cessé de fumer du haschich aprés avoir écouté mon texte « Un nuage de fumée »*'* ». Le
mode de I'adresse morale a un auditeur per¢u comme jeune et issu d'un environnement précaire se
retrouvait encore par exemple sur le premier album de Zoxea, sorti en 1999, dont le morceau
« Controle » écrit en collaboration avec Kool Shen portait sur le théme de la délinquance

15 " ou encore sur le premier album de Kery James, Si ¢'était a refaire (2001), ou figurait le

juvénile
morceau « Deux issues » : « Pas un voyou qui fasse long feu, t'es prévenu / A peine tu viens

d'ouvrir les yeux que t'es détenu / La mort ou la prison t'as que deux issues®'® ».

Le mode de l'adresse directe a l'auditeur ne fut pas seulement utilis¢é dans le cadre
d'injonctions morales, mais également pour valoriser des idéaux de persévérance et de progression
sociale. Dans « Leves-toi, bats-toi », les Neg' Marrons incitaient ainsi leurs auditeurs a « ne pas
s'apitoyer sur (leur) sort, ne pas étre pleurnichard(s) », leur rappelant que « vivre dans le ghetto ne

217y, La méme année (1997), Rocca s'adressait aux « jeunes de

signifie pas vivre comme des rats
I'univers » dans un morceau éponyme, les exhortant a persévérer dans leurs projets et a sortir du
désceuvrement : « Croire, vouloir se battre pour avoir ce qui t'es dii / N'est jamais cause perdue / Le
monde est devant toi, n'attends pas qu'il débarque / Sors de ton cul-de-sac, du cycle infernal du
jeune que le béton détraque®'® ». Dans leur premier album, Si Dieu veut... (1998), les membres de la
Fonky Family exhortaient leurs auditeurs a « avancer soudés » afin d'échapper a la misere et a la

marginalisation, appuyant leur propos par une référence a l'histoire de 1'immigration : « Méme nos

parents ont souffert / A nous d'leur montrer qu'on est capables / D'avancer soudés / Arréter la

212 Rocca, « Gargon » et « La morale », Entre deux mondes, 1997

213 NTM, « Laisse pas trainer ton fils » et « Pose ton gun », Supréme NTM, 1998

214 Stéphanie Binet, « Rappeur, banlicusard et responsable » [En ligne], liberation.fr, 04/04/2009, disponible sur
<http://next.liberation.fr/culture/2009/04/04/rappeur-banlieusard-et-responsable 550862>, consulté le 11/05/2016 a
13h53

215 Zoxea, « Contrdle », A mon tour d'briller, 1999

216 Kery James, « Deux issues », Si c'était a refaire, 2001

217 Neg' Marrons, « Léves-toi, bats-toi », Rue case négres, 1997

218 Rocca, « Les jeunes de I'univers », Entre deux mondes, 1997
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violence / Pour qu'on ait plus de chance en France?" ». La méme année, dans le morceau « Nuage
sans fin », Fabe se faisait critique de discours qu'il considérait victimaires et démagogiques : « Les
riches sont gras, les pauvres ont faim, se bouffent entre eux / Sans te raconter d'conneries on la
connait celle-la ! / Maintenant, faudrait passer a autre chose, changer de disque, de répliques®° ».
Au début des années 2000, ce discours trouvait encore un écho chez les Neg' Marrons : dans les
albums Le bilan (« Tu dois positiver la vie au maximum, laisser les moments monotones / Rugir
comme un lion dans cette jungle pour pouvoir shooter Babylone / Comporte-toi comme un soldat
comme on te I'a dit baisse pas les bras / Un jour ou l'autre ce souffle arrivera®' ») et Héritage (avec
les morceaux « Tout le monde debout » et « Donnes-toi les moyens*? ») ; chez Sniper avec le
morceau « On s'en sort bien » (« Ca ne sert a rien de pleurer sur son sort, celui qui veut s'en
sort?® ») ou encore chez Kery James qui idéalisait de grands projets pour « les jeunes africains » et
critiquait 1'idée de déterminisme social : « Je veux que les jeunes africains relévent la téte / Que leur
parcours scolaire soit pas synonyme de défaite / Que la France voit naitre une génération
d'ingénieurs / Ne soient pas qu'footballeur, acteur ou bien chanteur / Que les jeunes du ghetto

cessent de dire que I'Etat les oppresse / Et que c'est pour ¢a qu'ils pratiquent I'illicite business?* ».

2.2) Le theme du racisme et I'émergence d'un questionnement identitaire

Outre la récurrence des descriptions réalistes et des thématiques dites « conscientes »
dominerent dans le rap de cette époque des thématiques antiracistes. Celles-ci s'inscrivaient dans la
continuité des dénonciations du méme ordre contenues dans les textes du début des années 1990,
mais entraient plus directement en résonance avec l'actualité. Dans un contexte marqué par un essor,
dans l'espace public, de discours identitaires et culturalistes notamment cristallisés par des
événements tels que la « conquéte » par le Front National de trois mairies du sud de la France®, le
retour de la droite au pouvoir ou la survenue de la vague d'attentats perpétrés par le Groupe
Islamique Armé (1995-1996), la thématique antiraciste fut exacerbée et pris, en plus des
dénonciations du racisme ordinaire, les contours d'un questionnement identitaire. Alors que les

rappeurs politisés du début des années 1990 écrivaient leur rejet du politique en général, ceux qui

219 Fonky Family, « Sans faire couler le sang », Si Dieu veut..., 1998

220 Fabe, « Nuage sans fin », Détournement de son, 1998

221 Neég' Marrons, « Un nouveau souffle », Le bilan, 2000

222 Neg' Marrons, « Tout le monde debout » et « Donnes-toi les moyens », Héritage, 2003

223 Sniper, « On s'en sort bien », Du rire aux larmes, 2001

224 Kery James, « Des terres d'Afrique », Si c'était a refaire, 2001

225 Corinne Laurent, « En 1995, le FN I'emporte & Toulon, Marignane et Orange » [En ligne], lacroix.com, 12/09/2013,
<http://www.la-croix.com/France/En-1995-le-FN-l-emporte-a-Toulon-Marignane-et-Orange-2013-09-12-
1014024>, consulté le 18/05/2016 a 10h34
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écrivirent a partir de la seconde moiti¢ de la décennie centralis€rent progressivement leur propos sur
une dénonciation du racisme, la critique de la droite et de 1'extréme-droite, 1'évocation de I'histoire
des luttes coloniales et postcoloniales ainsi qu'une critique du traitement médiatique de la religion

musulmane.

Le théme du racisme ordinaire fut de plus en plus présent et commenté. Le rappeur Yazid le
critiquait dans le morceau éponyme de son album Je suis I'Arabe (1996) : « Prenez garde, je suis
I’Arabe, détournez vos regards / Vos regards fugitifs, je ne veux plus les voir*® ». Dans son
troisiéme album, Détournement de son (1998), Fabe liait sa critique du racisme a son rejet de I'idéal
d'intégration républicaine : « Avec la notoriété, ils ont oubli¢ que ma peau est pigmentée / Mais moi
j'oublie pas, c'est ma rancceur face aux a priori / [...] Je m'intégre pas, je suis né sur terre, j'ai du
respect pour I'homme / Mais le Dieu que j'adore n'est pas un billet vert*’ ». Sur une compilation
sortie en 1999 et réunie a l'initiative d'une partie des artistes majeurs du moment, Kery James
abondait dans ce sens en faisant du racisme le facteur de son rejet de I'idée d'intégration : « Tu crois
que ton intégration on y croit, mais tes actes racistes ont pris du poids / Animalement votre, ton pays
c'est pas le notre™® ». L'image, véhiculée dans les médias, d'une équipe nationale « black-blanc-
beur » apres la victoire de I'équipe de France de football lors de la Coupe du monde 1998 fut dans le
méme sens déconstruite par certains artistes. Dad PPDA (KDD) y fit allusion en évoquant les
unions mixtes (« Papa n'aime pas les bicots et les négros sauf dans le sport*® ») ; Fabe critiqua le
contraste qui existait entre I'amour de cette équipe et le rejet effectif des noirs dans la société (« Ils
gagnent un match de foot et ils sont tous debout / [...] les buts sont tous de nous / Mais en dehors
du stade, la France flippe de nous®’ »), a l'instar d'Akhenaton qui déplorait dans son Black album
(2002) le fait que l'effervescence médiatique de 1998 n'ai pas été suivie d'effets : « La France a
besoin de peu pour réveiller ce racisme historique / Il y a quatre ans c'était I'euphorie, Les yeux dans
les bleus story / Depuis, des journalistes ont ramené la vie sociale vers un faux rythme®' ». Dans
certains textes, l'expérience du racisme était donc liée a un questionnement du concept d'intégration,
par exemple perceptible lorsque Disiz la Peste s'interrogeait sur sa place de « mulatre » (« On veut
pas d'moi dans c'monde, parait-il, faut qu'j'm'intégre / J'suis I'mélange dans I'shaker / [...] J'sais que

232

j'provoque la question du siécle / A savoir s'il faut vivre en mosaique ou en secte™ ») ou quand

Tunisiano (Sniper) évoquait son ressenti de bi-national : « Ici un danger, la-bas j'suis un intrus / Et

226 Yazid, « Je suis l'arabe », Je suis l'arabe, 1996

227 Fabe, « Au fond de nos coeurs », Détournement de son, 1998

228 Kery James, « Animalement votre », Premiere classe vol. 1, 1999

229 KDD, « Jungle fever », Une couleur de plus au drapeau, 2000

230 Fabe, « L'emmerdeur public n°1 », La rage de dire, 2000

231 Akhenaton, « Ecceuré », Black album, 2002

232 Disiz la Peste, « J'irai cracher sur vos tombes », Le poisson rouge, 2000
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la ou j'aimerai m'ranger / J'suis vu comme un étranger™’ ».

Aux constats de l'existence du racisme ordinaire s'ajoutait ceux de l'essor du racisme
politique, percu a travers la montée en puissance des idées xénophobes et sécuritaires incarnées par
'extréme-droite et dans une moindre mesure par les partis de gouvernement. Faisant référence au
meurtre d'Ibrahim Ali, jeune frangais d'origine comorienne agé de 17 ans et abattu a Marseille le 21
février 1995 par des colleurs d'affiche du Front National, Akhenaton imaginait les conséquences de
la montée de la «haine»: « La haine, elle, augmente / Et nous aussi on bute un colleur
d'affiche™* ». Dans « On est encore 1a », Kool Shen critiquait également la montée de I'extréme-
droite, qu'il percevait a travers des événements divers (le proceés dont avaient fait I'objet les deux
membres du groupe NTM, I'¢lection d'un maire FN a la mairie d'Orange (1995) et I'adoption, en
avril 1997, de la « loi Debré » qui modifiait les conditions de séjour des étrangers en France) :
« Deux mois de sursis, cinq barres d'amende, on est condamnés / [...] Ca correspond au climat
bizarre / A l'odeur étrange / Qui émane du c6té d'Orange / Le Sud est contaminé, remarque, y a pas
que la droite, aussi / Les lois Debré tu crois que c'est quoi sinon une pale copie ? / De celui qu'on ne

censure pas / De celui qui parle de race supérieure et qu'on invite a tous les débats**

». Kery James,
dans un morceau sur le systéme carcéral, faisait de la montée des idéaux d'extréme-droite I'une des
raisons de sa défiance envers la justice : « Mais de quel droit ton devoir est de me juger ? / Décider
de me priver de ma liberté / [...] Quand sur ton visage bléme / J'ai lu I'embléme de la droite extréme
276 %. Les références au Front National, déja présentes dans les textes du début des années 1990,
devinrent de plus en plus fréquentes. En 2000, Monsieur R commentait par exemple l'actualité
politique du parti d'extréme-droite (« Depuis que Le Pen s'est séparé¢ de Mégret certains semblent

moins aigris / Mais llée-gri reste ma téte, trouver un appart' un casse-téte’

») tandis que le groupe
IAM, sur l'album Revoir un printemps (2003), consacra un titre entier au premier tour de I'¢lection
présidentielle de 2002, le 21 avril, qui vit Jean-Marie Le Pen arriver au second tour®®. La critique
du racisme politique était également dirigée a I'encontre des institutions ; sur le second album du
groupe Sniper, Gravé dans la roche (2003), Aketo écrivait par exemple sur sa crainte du racisme
gouvernemental et policier : « Avec Sarko les boys-cow sont plus chauds que jamais / C'est miné

j'imagine que désormais ces p'tits deps / Vont nous mener la vie dure, faut qu'on s'adapte® ».

233 Sniper, « Entre deux », Gravé dans la roche, 2003

234 1AM, « C'est donc ¢a nos vies », Ma 6-T va cracker (Bande originale du film), 1997
235 NTM, « On est encore 1a », Supréme NTM, 1998

236 Ideal J, « J'ai mal au coeur », Le combat continue, 1998

237 Monsieur R, « Quoi ma gueule », AntiCONSstitutionnellement, 2000

238 1AM, « 21.04 », Revoir un printemps, 2003

239 Sniper, « Hall story », Gravé dans la roche, 2003
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Un autre théme relatif au racisme fut celui de 1'islamophobie, dont la présence dans les textes
de rap pouvait étre liée, a cette époque, aux conséquences médiatiques et politiques de la vague
d'attentats perpétrée en France par le Groupe Islamique Armé (GIA) dans les années 1995 et 1996.
Ainsi, en 1996, Yazid faisait la critique des amalgames produits entre religion, immigration et
périphéries urbaines : « Ma religion est mise en cause voila le drame / Le pays de la laicité ne tolere
pas I'Islam / Le chdmage ravage, on parle d'immigration / Et lorsque la banlieue s'enflamme, on
nous parle d’intégration®®® ». Sur le méme album, Je suis l'arabe, le rappeur consacrait un morceau
entier a la défense de sa religion qu'il estimait tenaillée entre ses détracteurs (« les
blasphémateurs ») et les « mauvais traducteurs », ceux qui interprétaient les textes a I'extréme et se
faisaient « juges » alors que « Dieu seul [...] (avait) le droit de se faire justice*' ». Sur son second
album, Le fond et la forme (1997), Fabe produisait quand a lui une référence directe aux attentats du
G.ILA. et en faisait le signe d'un complot adressé¢ a lui et ses semblables : « La France tu sondes,
aprés tu poses une bombe / Et dans ton piége elle tombe / Faisant de moi un ennemi public** ».
Plusieurs artistes — qu'ils soient ou non originaires de pays arabo-musulmans — firent référence a ces
attentats dans un esprit provocateur : Le Rat Luciano (Fonky Family) disait « (se poser) comme une
bombe dans le RER** » tandis que les membres de la Scred Connexion disaient « (faire) flipper la
France comme la bouteille de gaz** ». Le théme de l'islamophobie ordinaire fut épisodiquement
évoqué, notamment par les artistes musulmans Yazid et Diam's (« C'est quoi qui t'génes ? / Qu'on ait

-7245

le méme Dieu et pas les mémes prieres ») ; sa présence eut tendance a devenir récurrente dans

les textes de rap, cela sera montré, apres les attentats qui survinrent 8 Manhattan en septembre 2001.

En sus de ces descriptions et critiques du racisme ordinaire, médiatique et institutionnel, les
rappeurs les plus productifs a ce sujet se firent également le relais de questions ayant trait a I'histoire
coloniale, postcoloniale et aux luttes afro-américaines, y dédiant parfois des morceaux entiers.
Ainsi, sur la période étudiée, au moins deux morceaux furent entieérement consacrés a l'histoire de la
guerre d'Algérie : « Souvenir 62 » de Yazid (1996) — qui écrivit également un morceau sur la guerre
civile algérienne**® — et « Premier matin de novembre » de La Rumeur (2002)*, deux morceaux
ainsi nommeés en référence aux dates de début et de fin de la guerre d'indépendance d'Algérie. Dans
le premier disque sorti par le groupe La Rumeur, le franco-togolais Ekoué affirmait son double role

d'artiste et d'historien : « Il parait que notre merde est un engrais / Se fertilise dans le bitume et crée

240 Yazid, « Je suis l'arabe », Je suis l'arabe, 1996

241 Yazid, « Islam », Je suis l'arabe, 1996

242 Fabe, « Lettre au président », Le fond et la forme, 1997

243 Fonky Family, « Tu nous connais », Si Dieu veut..., 1998

244 Scred Connexion, « Bouteille de gaz », Scred selexion 99/2000, 2000

245 Diam's, « C'est toi qui m'génes », Premier mandat, 1999

246 Yazid, « Souvenir 62 » et « Au pays », Je suis l'arabe, 1996

247 La Rumeur, « Premier matin de novembre », L'ombre sur la mesure, 2002
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des ronces dans vos bouquets / De fleurs de lys, d’années d’histoire de France vues et corrigées /
Rectifiées par la plume et le vécu de fils d’immigrés®® ». Dans le morceau « Regarde », issu de
I'album L'école du micro d'argent (1997), Akhenaton (IAM) s'adressait de maniere récurrente a un
personnage nommé « Angela », référence probable a Angela Davis (intellectuelle afro-américaine
rendue célebre par ses engagements marxistes et féministes) que le rappeur admirait au méme titre
que d'autres figures historiques des luttes afro-américaines : « Ma meére était un peu révolutionnaire
sur les bords, elle lisait des livres d'Angela Davis. A partir de 15 ans, je suis parti aux Etats-Unis
chaque été ou je me suis intéressé a Malcolm X, puis a tous les leaders de la conscience noire : de
Marcus Garvey a Huey Newton, en passant par Elijah Muhammad ou Booker T. Washington®* ».
En 1998 eurent lieu les commémorations du cent-cinquantiéme anniversaire de l'abolition de
l'esclavage ; la méme année, Fabe sortit I'album Détournement de son et avec lui le morceau « Code
noir », qui contenait des références a Malcolm X et Aimé Césaire et dont le refrain scandait « Code

¢ 1% ». La méme année, plusieurs

noir, crime contre I'humanité ! / Esclavage, crime contre 1'humanit
artistes firent référence a l'histoire contemporaine des relations entre 1'Afrique et le monde
occidental. Ainsi, le clip du morceau « Hardcore » d'Ideal J fut dédié a Abdoulaye N'Diaye, dernier
tirailleur sénégalais décédé en novembre™' ; le groupe Arsenik nomma un morceau (« Une saison
blanche et séche ») en référence au roman d'André Brink publié en 1979 et dont le sujet était

252

l'apartheid sud-africain™ ; Abd al Malik, dans un morceau de son groupe N.A.P., mentionna enfin le

nom du fondateur du royaume zoulou, Shaka Zoulou, figure symbolique de la résistance a la

Grande-Bretagne au XIX° siécle™”.

2.3) Une interprétation postcoloniale du rap hardcore

S'il exista bien, dans la seconde moiti¢ des années 1990, une opposition entre rappeurs
« conscients » et rappeurs « gangsta» sur la question du sens des textes, les rappeurs qui
privilégierent la forme hardcore étaient, pour la plupart, difficilement classables dans 1'une de ces
deux catégories. C'était le cas, par exemple, de Kery James qui, au sein du groupe Ideal J (1992-

1998) alternait 1'écriture de narrations criminelles et de textes moralistes tout en abordant des sujets

248 La Rumeur, « Personne n'est moins sourd », Premier volet : le poison d'avril, 1997

249 Yannick06, « Une interview collector d'IAM extraite du livre Yo ! Révolution Rap » [En ligne], Le Blog IAM,
10/01/2013, disponible sur <http://groupe-iam.blogspot.fr/2013/01/une-interview-collector-diam-extraite.html>,
consulté le 29/02/2016 a 13h41
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politiques. Ses morceaux partageaient toutefois une méme direction formelle : celle de la violence,
perceptible a travers l'utilisation de certains champs lexicaux, la maniére d'interpréter le texte et le
choix du fond sonore. Le terme de rap « hardcore » fut ainsi utilisé, souvent par les artistes eux-
mémes®*, pour marquer leur appartenance a ce courant esthétique sombre et provocateur. Le
chercheur Franck Freitas a défendu, dans un article paru en 2011 dans la revue Volume !, une
définition du gangsta-rap américain comme l'expression d'un « nihilisme noir » au caractére
subversif puisque remettant en cause, par sa provocation, des idéaux dits « progressistes®’ ». Est-il
possible, dans une perspective qui tiendrait compte de l'influence de penseurs francophones du
colonialisme et du racisme, tels Aimé Césaire et Frantz Fanon, et des particularités du rap en
francais, de proposer une interprétation politique de la violence formelle du rap hardcore — et, dans
une moindre mesure, du gangsta-rap — en en faisant l'expression cathartique des frustrations
ressenties — ou mises en mémoire — par des artistes concernés par l'histoire de 1'immigration post-
coloniale ? Est-il possible de considérer le rap hardcore comme une démarche artistique et politique
d'incarnation provocatrice des stéréotypes coloniaux, dont la finalité aurait été de dénoncer leur

survivance ?

Le contenu du morceau « Le crime paie » (1996) du groupe Lunatic, qui fut lors de sa sortie
I'objet de nombreuses critiques morales, appartenait au genre gangsta. Est-ce toutefois a dire qu'il
était dénué de sens sociopolitique ? Booba y utilisait des termes xénophobes pour se présenter
(« Voici le métis café créme / L'MC cappuccino ») tandis qu'avec Ali, le deuxiéme membre du
groupe, il appuyait sans complexe dans le refrain une image stéréotypée de criminel : « Tu me
connais je suis assez bestial pour de la monnaie et / N'aimant que manier l'acier pour des billets**® ».
Or, en établissant un lien entre ces deux descriptions stéréotypées (concernant l'identité « raciale »
et l'identité sociale), il est possible d'émettre la théorie interprétative suivante : Ali et Booba, en
incarnant des stéréotypes coloniaux (I'Africain essentialisé en raison de sa couleur de peau et pergu
comme un criminel, voire un animal — « je suis assez bestial pour de la monnaie »), ne le faisaient-
ils pas dans une perspective postcoloniale d'affirmation de leur identité, dans la continuité des idées
d'Aimé Césaire qui détournait a son compte le qualificatif de « Negre » ? Cette affirmation
identitaire, qui s'inscrivait par ailleurs dans le cadre de I'émergence, en France, de revendications
postcoloniales, servait elle a la dénonciation d'un racisme encore vécu ou pergu ? Dans un entretien
paru en 2015, Ali expliquait rétrospectivement la violence de ses premiers textes : « C'est vrai que

sur les mixtapes de Cut Killer, j'étais trés hardcore. J'avais des rages intérieures, des frustrations, des

254 « J'fais du rap hardcore sur violents breakbeats », Ideal J, « Sur violents breakbeats », Le combat continue, 1998
255 Franck Freitas, « Blackness a la demande », Volume /, 8 : 21| 2011, 93-121.
256 Lunatic, « Le crime paie », Hostile 1996, 1996
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choses que j'avais vécues comme le racisme que j’avais envie d'extérioriser”’ ». Dans le morceau
introductif du premier album de Lunatic (2000), le méme Ali (« Homme noir, on a trop subi / On
vient récupérer notre dii ») et Booba (« Y'a bien longtemps, on était rois / Aujourd'hui c'est niqué /
Mais on va pas leur servir de proie / Combattre on sait faire que ¢a / Et on repartira avec leur argent,
leur sang et leurs pes-sa®® ») reprenaient la question de I'héritage de la colonisation. Sur le premier
album de La Rumeur (2002), le rappeur Ekoué se plagait dans une posture semblable : « Indésiré
dans ces zones dites protégées / Ou l'odeur du fric ne masque pas I'haleine fétide / D'un vieux flic
dépouillé prét a me descendre / Et j'ai appris a me défendre comme un grand / Rendre ces coups de

baton infligés a nos parents / Car dans la forét de béton la végétation est dense™’ ».

Dans le morceau cité ci-avant, Ekoué se comparait a un animal en se désignant comme « Le
prédateur isolé ». A son instar, de nombreux rappeurs de cette époque se désignérent par des
qualificatifs a priori péjoratifs renvoyant a une imagerie raciale ou coloniale. Dans « Le coup
monté » (1997), les quatre membres de La Rumeur se présentaient ainsi : Ekoué était le « togolais
d'essence », Hamé le « cramé de la République », Mourad « la figure de paria » quand « le visage »
du Bavar annongait « un mauvais présage*® ». Dans un morceau portant sur son refus de participer
au service militaire, Kery James — qui monta au méme moment le collectif artistique Mafia K'l Fry
ou « Mafia africaine » — se dénommait en 1998 « Alix, originaire des terres d'Afrique », « de
l'esclave le fils » quand, sur le méme morceau, l'invité Lil Jahson s'auto-désignait « métis

terroriste®®!

». Sur le morceau « Avertisseurs », Booba désignait sa personne et ses semblables
comme des « babouins » tout en soulignant le caracteére inévitablement tragique de leur avenir :
« Fais ton chemin bien, qu'tu choisisses le mauvais ou 1'droit / 'm'en fous moi, j'dis ¢a pour nous /
Faut viser I'top avant I'fourneau ou 1'fourgon®®* ». Dans un autre morceau, le méme Booba affirmait
sa différence en faisant référence a l'esclavage et a ses origines sénégalaises, en utilisant le
vocabulaire des anciens colons : « Eh oh ! j'ai les crocs, Négro, j'suis venu faire mal, parole de
Soninké / Vous auriez dii m'laisser mes chaines®” ». Le renversement identitaire opéré par l'usage de
pseudonymes stéréotypés se manifestait aussi par l'incarnation d'autres lieux communs racistes.

Ainsi, dans le morceau « Retour aux pyramides » (1997), les X-Men appuyaient le cliché de la taille

des organes génitaux des noirs : « Ma famille, mon cocon, choquons nos ex-colons / Embrochés du

257 David Doucet, « Ali : « étre pacifié¢ ne m'a pas rendu passif » » [En Ligne], lesinrocks.com, 01/04/2015, disponible
sur <http://www.lesinrocks.com/2015/04/01/musique/ali-etre-pacifie-ne-ma-pas-rendu-passif-11641236/>, consulté
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cul au cou par des sexes trop longs** ». Dans une description fantasmée et ultra-violente de la mise
a mort d'un policier, Le Bavar (La Rumeur) incarnait des stéréotypes relatifs au tribalisme, a la
violence et au cannibalisme : « Sorcellerie, magie noire et vaudou / Et on fait bouillir la marmite et
on danse autour / Sur une rythmique tribale, ce soir j'ai I'ame du cannibale / Et la rage de 1'animal
qui vise les parties vitales / Comment se porte le commissaire avec les organes a l'air ? / Quand on
tralne ta carcasse jusqu'au prochain cimetiere / Et toutes les sales races assistent a tes

gémissements / Pendant que tu graves ton blaze sur ta pierre avec ton sang*® ».

Le retournement des stéréotypes racistes opéré par les rappeurs hardcore devenait enfin le
support de provocations liées aux valeurs et au modele républicain. La clé interprétative de ces
provocations pourrait étre celle qu'en faisait anachroniquement Frantz Fanon : « La violence avec
laquelle s'est affirmée la suprématie des valeurs blanches, l'agressivité qui a imprégné la
confrontation victorieuse de ces valeurs avec les modes de vie ou de pensée des colonisés font que,
par un juste retour des choses, le colonisé ricane quand on évoque devant lui ces valeurs. [...] Dans
la période de décolonisation, la masse colonisée se moque de ces [...] valeurs, les insulte, les vomit
a pleine gorge® ». Les saillies provocantes du rap hardcore étaient de fait hautement chargés de
symboles. Cela a déja ét¢ montré, un nombre importants de rappeurs s'amuserent a agiter les peurs
xénophobes provoquées par les attentats de 1995 et 1996. C'est en relation avec ces événements que
Passi écrivait par exemple son souhait de « devenir quelqu'un », « étre plus célébre que Kelkal*® ».
Outre ces provocations liées a l'actualité, certains rappeurs défiaient directement des symboles forts,
associés a l'histoire de France ou au modele républicain, détournés dans le cadre de textes
provocateurs. Un membre de La Rumeur comparait par exemple la France a une « salope en bonnet
phrygien®® » ; sur la pochette de l'album Le combat continue (Ideal J) figurait une main noire
saisissant le drapeau tricolore®” , tandis que Lino (Arsenik) comparait dans un texte « I'égalité » a

une « pute’”®

». Dans un autre morceau, ce dernier faisait des stéréotypes racistes (« Ils m'appellent
dealer de crack, braqueur de banques / Le black, l'arracheur de sac en manque, le mac, le fiché a la
BAC ») le moteur de son refus de l'injonction a l'assimilation : « On m'a dit « oublies les pharaons
car faut s'intégrer » / Longue vie au caméléon j'suis aigri donc j'nique Napoléon et Mégret*’! ».
Ekou¢ (La Rumeur) synthétisait enfin les tenants et les aboutissants de cette démarche

provocatrice : « Mec, j'essuie cet échec qui nous colle a la peau / En me torchant le cul avec les
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valeurs intrinséques / De ce grand pays de fachos ou de flicaille*’* ».

Dans le courant des années 1990, les principales thématiques sociales du rap furent donc des
thématiques dites « conscientes » qui, prenant pour support des descriptions réalistes, promouvaient
des valeurs éthiques et un idéal de progression sociale. Sur le terrain de la critique proprement
politique, les engagements textuels des artistes se focalisérent sur la dénonciation du racisme et de
l'islamophobie, qu'ils associaient a l'extréme-droite dans un contexte d'essor €lectoral du Front
National. Cette critique prit par ailleurs les contours d'un questionnement identitaire, notamment
incarné par l'ceuvre de certains rappeurs hardcore. En effet, si la forme violente ou fictionnelle de
certaines ceuvres dérangea certains artistes attachés a l'idée de « rdle social » qu'aurait di jouer le
hip-hop, il n'est pas exclu que certains textes de rap hardcore et de gangsta-rap aient eu, dans une
perspective postcoloniale, une signification sociopolitique. Exprimés avec moins de virulence,
certains de ces éléments critiques se retrouvaient également dans les textes de rap « conscients » et

devinrent, a partir du courant des années 2000, une thématique dominante des textes du rap politisé.

3) Un genre de plus en plus accessible et polémique

A partir du milieu des années 1990, le monde du rap fut transformé par I'émergence de la
radio Skyrock, qui devint en quelques années le média spécialisé¢ dans le rap le plus important de
France. En parall¢le de la crise que subissait la presse écrite, Skyrock devint en effet un média de
référence et un tremplin de choix pour les artistes professionnels. Alors que le rap en francais
disposait de ce nouvel espace de diffusion et de promotion, qu'il était écouté par un nombre de plus
en plus important d'auditeurs, un discours conservateur notamment incarné par des responsables
politiques d'extréme-droite prit au méme moment son essor. En réaction a ce discours, mais aussi
aux débats sur l'immigration que tenait alors la droite de gouvernement, un certain nombre de
rappeurs multiplierent les initiatives collectives pour affirmer, dans l'espace public, leur opposition
a ce tournant conservateur par l'intermédiaire de la réalisation de compilations ou d'actions
citoyennes. Dans le méme temps furent continués les proces et polémiques opposant des rappeurs a
la justice ; outre les condamnations prononcées par les tribunaux a I'encontre du Ministére A.M.E.R.
et du Supréme NTM, de nouvelles procédures viserent des artistes en raison de propos tenus a
I'encontre d'institutions publiques. A la fin de la période étudiée survint enfin la polémique opposant

Nicolas Sarkozy au groupe Sniper, dont la teneur annoncait les prémisses d'une crispation
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idéologique et politique identitaire articulée autour d'arguments culturalistes.

3.1) Un nouveau réseau de diffusion spécialisé et grand public

Si le début de la décennie 1990 avait vu émerger quelques magazines spécialisés, les années
qui suivirent furent marquées par l'intérét croissant de réseaux plus larges pour le rap en frangais.
Outre le fait que de plus en plus de clips étaient diffusés sur les chaines musicales de la télévision
privée, un événement majeur de l'histoire du rap en France sur le plan médiatique fut le choix
effectué en 1995 par la radio Skyrock de « (transformer) sa programmation musicale jusqu'a
diffuser » en 1998 « 80 % de rap, majoritairement francophone®” ». Cette décision pouvait étre liée
a l'adoption de la loi n°® 94-665 du 4 aolit 1994 relative a I'emploi de la langue francaise, dite « loi
Toubon », qui imposait aux radios musicales privées de diffuser — aux heures de grande écoute — au
moins 40 % de chansons en langue frangaise. A cette époque, Skyrock n'était pas encore I'une des
radios les plus écoutées de France, mais acquit sa popularité en méme temps qu'elle devint l'espace
privilégié de diffusion du rap a partir de la fin des années quatre-vingt dix. En 1996 furent lancées
les émissions Total Kheops et Couvre-feu, animées par des acteurs majeurs de la sceéne rap du
moment, Kheops (IAM) et Jacky (Neg' Marrons). En 1999 fut diffusée pour la premiere fois
I'émission Sky B.O.S.S., enregistrée au domicile de Joey Starr. Témoin de la progression rapide de la
radio, un consultant pour l'industrie du disque cité par Morgan Jouvenet estimait qu'a la fin des
années 1990, « Skyrock (faisait) plus d'auditeurs que Hot 97 a New-York et Power 106 a Los

Angeles™™ », ses principales homologues américaines.

En quelques années, Skyrock devint ainsi un média de référence pour la diffusion du rap en
frangais. Sa perception du rap était plutot éloignée des idéaux underground d'une partie de la scéne
du début des années 1990. Un journaliste de Libération, qui consacrait en 1996 un portrait a Pierre
Bellanger, le directeur de la station, le présentait comme un entrepreneur acquis au modele libéral
du financement des médias privés par la publicité : « Bellanger [...] n'a jamais cru aux radios
associatives, s'est toujours méfi¢ du bénévolat, a toujours voulu vivre de la publicité. [...] « La
révolution des ondes se fera quand elle sera rentable », professait Bellanger. Ou bien : « La nouvelle
unité révolutionnaire, c'est I'entreprise » Et surtout : « free minds and free markets » (esprits libres

et marchés libres), ce qui synthétise au mieux la pensée de ce libéral-libertaire badigeonné
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d'américanisme®” ». Le portrait fait par le journal du directeur de la radio tendait a créditer l'une des
principales accusations qui fut postérieurement adressée a Skyrock par certains artistes et auditeurs
de rap: celle d'une récupération du genre, de son formatage commercial. Laurent Bouneau,
directeur des programmes de la radio, n'avait d'ailleurs pas de complexes a assumer cette
récupération, comme cela transparait a travers des propos tenus dans le méme journal en 1997 : « 1l

y a une vague rap et je me suis inscrit dans ce mouvement parce qu'il existe*

». Quelle qu'ait été
l'issue de ce débat, le fait que la radio joua un rdéle majeur dans I'élargissement du rap au grand
public est incontestable. En 2002, elle coorganisa par exemple le premier concert collectif de rap
donné au Stade de France, Urban Peace, qui réunit des artistes tels qu'Arsenik, les Psy 4 de la Rime,
la Fonky Family, les membres du Supréme NTM, Oxmo Puccino ou Kery James. Avec l'apparition

du média Skyrock, le monde du rap disposait donc d'une audience nouvelle aupres du grand public.

Dans le méme temps continucrent la diffusion et la création de médias dits « alternatifs ».
L'Affiche continua a étre publié jusqu'en 2002. Le magazine Radikal fut créé en 1996 et fut, un
temps, dirigé par Olivier Cachin apres la dissolution de L'Affiche. La méme année sortit le premier
numéro du magazine R.E.R.. Ces journaux, qui intéressaient un public assez restreint, faisaient face
a la crise de la presse écrite et disparurent tous dans le courant des années 2000. Ce fut par exemple
le cas de I'éphémeére magazine Get Busy, qui ne parvint a sortir que cinqg numéros dans le courant de
I'année 2001. Un certain nombre de passionnés décideérent en conséquence de se tourner vers
internet, a l'instar des fondateurs de L'Abcdrduson, webzine spécialis€ sur le rap et pionnier
francophone du genre, mis en ligne au mois de septembre 2000. La plupart de ces médias réaliserent
des entretiens avec des acteurs variés de la scéne du rap en francais, mettant en valeur certains
artistes au succes plus marginal que ceux qui étaient diffusés sur Skyrock. S'ils furent critiqués pour
certains de leurs choix entrepreneuriaux, ces magazines eurent néanmoins le mérite de mettre en
valeur les débats artistiques du moment, de parler esthétique et références culturelles quand les
médias généralistes continuaient a traiter le rap comme un objet sociopolitique. Une situation
paradoxale alors qu'en 1998, 1'album d'1AM L'école du micro d'argent avait été désigné « album de
l'année » aux Victoires de la musique et que MC Solaar avait, la méme année, été désigné membre
du jury du Festival de Cannes®”’, marques de reconnaissance émises par les milieux culturels

officiels a 1'égard du rap qui contribuérent a affirmer sa légitimité culturelle.
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3.2) Un tournant conservateur dans le monde politique

En France, la date de 1995 fut une date charniére sur le plan politique. Le milieu des années
1990 fut a la fois le moment du retour de la droite au pouvoir — avec I'élection de Jacques Chirac a
la présidence — et celui des vagues d'attentats perpétrés par le GIA, qui contribuérent a un
renouveau d'idées conservatrices et sécuritaires. Par ailleurs, le Front National progressait, sur le
plan idéologique et dans les urnes, et le candidat Le Pen obtint 15 % des suffrages exprimés lors du
premier tour de l'élection du 23 avril 1995. L'essor du parti d'extréme-droite induisait, pour les
grands partis traditionnels, une remise en question de leurs stratégies idéologiques et €lectorales.
Ainsi, en juin 1998, Edouard Balladur provoqua les réactions indignées d'élus de gauche et du
centre en proposant la création d'une commission sur la « préférence nationale » a laquelle il

28 et, du coté du Front

n'excluait pas de faire participer des membres du partis d'extréme-droite
National, Bruno Mégret milita a la méme époque pour inciter son parti a former des alliances avec
la droite traditionnelle. Le nombre d'élus frontistes fut de plus en plus nombreux dans le courant des
années 1990 et le parti réussit par exemple a obtenir, aux élections de 1999, cinq siéges au

279

Parlement européen®”. Un nouveau cap fut franchi lorsque, le 21 avril 2002, Jean-Marie Le Pen

devanga le socialiste Lionel Jospin en se qualifiant au second tour de I'¢lection présidentielle.

Alors que les idées du Front National étaient de plus en plus influentes dans I'espace public, le
sujet de I'immigration fut régulierement mis a I'ordre du jour de 1'agenda politique. Cet état de fait
s'inscrivait dans une dynamique longue de quelques années déja, qui remontait aux années 1980 et a
l'arrivée réguliere sur le territoire francais de migrants originaires d'Afrique subsaharienne. Le 9
septembre 1986, le ministre de I'Intérieur Charles Pasqua fit ainsi adopter une loi qui restreignait le
nombre d'étrangers candidats a I'obtention d'un titre de séjour et assouplissait les conditions
d'expulsion de ceux qui se trouvaient en situation irréguliere. Le 24 aott 1993, une loi promue par
le méme ministre instaura le principe de refus du titre de s€jour aux étrangers polygames et durcit
les conditions du regroupement familial. Dans le courant des années 1990, d'autres événements
nourrirent les débats sur le sujet de I'immigration : en aolt 1996, trois cents migrants originaires

d'Afrique subsaharienne furent par exemple délogés de I'église Saint-Bernard, qu'ils avaient
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occupée pour protester contre le durcissement des conditions d'obtention de papiers d'identité**.

Dans ce contexte marqué, par d'autres manifestations de sans-papiers, une nouvelle loi fut promue
par le ministre de I'Intérieur Jean-Louis Debré et promulguée le 24 avril 1997. Elle permit
notamment a I'administration de retirer le passeport des étrangers ne disposant pas de titre de séjour

et de relever et mémoriser les empreintes digitales de ceux qui en sollicitaient 1'obtention®'.

Certains artistes de rap se sentirent concernés par l'essor électoral idéologique du Front
National et par les actes et discours qui pronaient le renforcement des conditions de vie des
étrangers en France. Ils furent ainsi amenés, a la fin des années 1990, a s'investir dans des projets
politiques et artistiques relatifs a ces sujets. Une premiére initiative fut celle du réalisateur Jean-
Francois Richet, réalisateur du film Ma 6-T va cracker, qui en 1997 initia la conception d'un maxi
intitulé 11’30 contre les lois racistes. Réalisé avec Maitre Madj, le producteur du groupe Assassin,
ce morceau collectif qui réunit des rappeurs tels qu'Akhenaton, Ménélik, Passi, Stomy Bugsy,
Yazid, Rockin' Squat, Freeman ou Fabe s'opposait directement a la loi Debré, promulguée la méme
année. En introduction, les deux concepteurs du projet synthétisaient leurs revendications :
« Régularisation immédiate de tous les immigrés sans papiers et de leurs familles / Abrogation de
toutes les lois racistes régissant le séjour des immigrés en France / Nous revendiquons
'émancipation de tous les exploités de ce pays / Qu'ils soient Frangais ou immigrés®**». Les
revenus issus de la vente du disque furent versés au Mouvement de lI'immigration et des banlieues,
organisation liée a la Marche pour 1'égalité et contre le racisme de 1984 dont 'objectif principal était
de lutter contre le racisme institutionnel. Sur le méme modele, trois compilations intitulées Sachons
dire non auxquelles collaborérent des artistes tels que Diam's, Sinistre, Sefyu, Monsieur R, OI'
Kainry, Youssoupha, Arsenik ou encore Abd al Malik furent également réalisées pour protester
contre les idées du Front National, en 1998, 2001 et 2002. Entre les deux tours des élections
présidentielles de 2002, Akhenaton réalisa enfin un court-métrage, distribué sur VHS, afin de

sensibiliser au vote et convaincre les abstentionnistes de s'opposer au Front National®®*.

L'essor du parti d'extréme-droite et la médiatisation croissante de ses idées eut enfin une
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incidence sur la perception du rap dans 1'espace public. Pour justifier ses choix de programmation,
la radio Skyrock tenait régulierement un discours porté sur l'idée de mise en valeur des « cultures
urbaines » et des talents nouveaux. Ce lexique était aussi utilis€é par les organisateurs de
manifestations culturelles telles que les Rencontres des cultures urbaines de La Villette, dont la
premiére édition eut lieu en 1997%**. A ce discours s'opposa celui de membres du Front National, qui
associaient au rap des termes renvoyant a l'origine géographique et culturelle d'une partie de ses
artistes. Ainsi, en marge d'une journée dédi€e a la culture que le parti organisa a Paris en 1996, le
quotidien Libération relaya les propos tenus par des militants a propos du genre musical émergent.
Un journaliste, Serge de Beketch, y déclarait ainsi : « un bon militant nationaliste francais ne doit
pas se laisser boucher les oreilles par MC Solaar parce que c'est de la merde [...] Il y a
suffisamment de bonne musique frangaise pour ne pas perdre son temps avec cette cochonnerie » ;
Jean-Marie Le Pen, également présent, abonda dans le méme sens en définissant le rap comme une
« excroissance pathogéne® ». Le rap, opposé a la tradition musicale frangaise dans une perspective
culturaliste, était donc accusé par les militants d'extréme-droite de constituer pour elle une menace.
Bruno Mégret, cité par le méme journal, accusa ainsi les rappeurs de produire « des messages visant
a détruire notre société, notre culture, notre civilisation®™® ». Le rejet du rap se traduisait dans les
discours, mais aussi dans les actes politiques de quelques €lus du parti de la flamme : Jacques
Bompard, maire d'Orange, refusa par exemple en 1999 de subventionner des associations
consacrées a la culture hip-hop. Il se justifia en qualifiant les pratiques artistiques qui en étaient

issues d'« enfermement ethnoculturel®’ ».

3.3) Les premiéres condamnations d'artistes et de nouveaux proces

La seconde moitié¢ du début des années 1990 et le début des années 2000 furent donc marqués

par un essor des idées xénophobes du Front National et par un retour de la droite au pouvoir, qui

s'illustra notamment par des décisions politiques contestées en matiere d'immigration. Dans ce
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contexte politique, la seconde moitié des années 1990 fut aussi le moment des premicres
condamnations judiciaires de membres de groupes de rap. Le proces ouvert en 1995 a I'encontre du
groupe NTM aboutit en effet a la condamnation de Kool Shen et de Joey Starr a trois mois de prison
ferme®® ; les deux rappeurs firent appel et, en juin 1997, leur peine fut réduite a deux mois de

prison avec sursis et 25 000 francs d'amende®®

. En novembre 1997, Kenzy et Stomy Bugsy,
membres du Ministére A.M.E.R., furent condamnés a des amendes respectives de 30 000 et de 15
000 francs. Dans le cas de ces deux proces, les faits reprochés n'avaient pas rapport a des
morceaux ; dans le cas du Ministere A.M.E.R., il s'agissait de propos tenus lors de divers entretiens
de presse. Un journaliste du magazine Entrevue, Aziz Zemouri, fut lui aussi condamné pour avoir
montré « son adhésion au discours du groupe » ; le journaliste se défendit en invoquant I'argument
de la discrimination raciale : « En tant que journaliste, je ne suis complaisant avec personne. Il faut
juger sur piéces. J'ai été condamné parce que je m'appelle Aziz*** ». A la méme époque, le rappeur
Akhenaton (IAM), qui avait sorti son premier album solo Méteque et mat (1996) dans lequel
figurait un morceau intitulé « Eclater un type des Assedic », fut lui aussi placé dans le viseur de la
justice, sans toutefois étre condamné : « comme les NTM j'ai été attaqué en pénal. Pour « Assedic »
je risquais de la prison ferme. Un juge, sur ordre de monsieur Juppé [...] et a la demande des
Assedic, a carrément écrit chez moi. [...] Seulement, comme je n'ai pas répondu médiatiquement,
leur mauvaise tactique s'est effondrée comme un souffle. [...] L'avocat a argumenté et le juge a

laissé tomber®! ».

Ces actions en justice et polémiques, qui transformérent sans doute la perception, dans
l'espace public, du rap dans son ensemble, furent appréhendées comme des actes de censure, et
quelques artistes écrivirent sur ce sujet a la fin des années 1990. Ainsi, sur L'école du micro
d'argent (1997), les membres du groupe IAM firent figurer le morceau « Dangereux », dont le texte
portait sur ce climat sécuritaire et que Shurik'n concluait en défendant la liberté d'expression : « Je
me suis vu qualifier de rebelle d'une société / Hypocrite, ou certains ont tant de pouvoir / Qu'en

toute impunité, ils peuvent cracher sur I'histoire / Ce noir constat m'oblige a prendre des risques / A
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libérer ma pensée, a devenir un journaliste / Un fugitif, un dénonciateur, un haut-parleur®* ». Pour
les membres de la Fonky Family, proches du groupe IAM, la défense de la liberté d'expression était
encore plus nécessaire dans un contexte d'essor des idées d'extréme-droite ; ils écrivirent ainsi, dans
« La résistance » (1998) : « FF rap vérité, on sait que nos mots irritent, nos textes sont terroristes /
Le droit de parler librement doit pas servir qu'aux racistes™” ». La réaction vis-a-vis de la censure
dépassait le monde du rap marseillais : en 1998, le collectif Cercle Rouge prit l'initiative d'un
« seize minutes trente contre la censure » auquel collaborerent des artistes aussi variés que Sinistre,
Ménélik, Akhenaton, Yazid, Le Rat Luciano, Mystik, Driver ou Prodige Namor. Les actes de
censure que dénongaient ces artistes €taient liés a des décisions politiques, mais pouvaient aussi
constituer une conséquence de I'¢largissement de la diffusion du rap auprés du grand public. Au
début des années 2000, le média privé — et dépendant de ses revenus publicitaires — qu'était Skyrock
fut ainsi amené a censurer les passages de plusieurs morceaux, et notamment une phrase du
morceau « Destinée » (Temps mort, 2002) dans lequel Booba avait écrit étre « d'humeur
palestinienne », phrase dont l'artiste nia par ailleurs le caractére politique (« ¢a rimait tout

simplement avec hyéne®* »).

De nouveaux proces et polémiques, au début des années 2000, marquerent un nouveau
tournant dans I'histoire des relations du monde du rap avec les hommes politiques et la justice. En
2002, un nouveau proce€s opposa une institution publique a un rappeur. Le nouveau ministre de
I'Intérieur, Nicolas Sarkozy, porta en effet plainte pour diffamation publique a I'encontre du rappeur
Hamé (La Rumeur) pour un texte publi¢ dans le fanzine La Rumeur Mag et retranscrit dans le livret
de l'album L'Ombre sur la mesure®. Intitulé « Insécurité sous la plume d'un barbare », le texte
dénoncait les assassinats et « humiliations policieres régulieéres » subis par les jeunes immigrés et
fils d'immigrés®®. Alors que les actions en justice citées auparavant avaient concerné la forme
violente de discours prononcés sur scéne ou dans les médias, ici l'objet de la polémique n'était pas la
forme mais le fond d'un long texte ouvertement politique produit dans le contexte d'une forte mise
en valeur du probleme de l'insécurité, incarnée par l'importante médiatisation d'un fait divers

concernant le passage a tabac d'un retraité dans son pavillon en avril 2002%7. Cette confrontation
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¢était donc, en quelque sorte, celle de deux opinions politiques représentant une ligne opposée.

L'action militante du rappeur Hamé prenait ici le pas sur son activité musicale.

La polémique qui suivit peut quand a elle étre replacée dans un contexte d'« ethnicisation »
des débats publics et de mise en valeur d'idées nationalistes et culturalistes au Front National par
certains hommes politiques de droite. En 2003, Nicolas Sarkozy porta une nouvelle plainte, au nom
de son ministére, contre le groupe Sniper. Le point de départ de la polémique était le contenu des
morceaux « La France » (sorti deux ans plus tot et dont le refrain scandait « La France est une garce
et on s'est fait trahir / Le systéme, voila ce qui nous pousse a les hair / La haine, c'est ce qui rend nos
propos vulgaires / On nique la France sous une tendance de musique populaire / On est d'accord et
on se moque des répressions / On se fout de la République et de la liberté d'expression / faudrait
changer les lois et pouvoir voir / Bientot a I’Elysée des Arabes et des Noirs au pouvoir ») et « Jeteur
de pierres », qui traitait du conflit israélo-palestinien. Pour la premicre fois, une plainte était
adressée a un groupe de rap en raison du contenu de ses textes, que le ministre qualifia
d'« antisémite(s) et raciste(s)*® ». Le groupe Sniper fut finalement relaxé, a la demande du
procureur””. Le systéme judiciaire frangais n'avait pas, en effet, pour principe de statuer sur le

contenu d’ceuvres d'art, qu'il estimait relever de la liberté de création.

Ainsi, la seconde moiti¢ des années 1990 et le début des années 2000 furent marqués par
divers événements qui transformerent les rapports entre le rap et 1'espace public. L'apparition du
média Skyrock donna aux artistes un espace de diffusion plus large en méme temps qu'il put amener
a leur auto-censure ou a un formatage du genre. Ce nouvel essor économique et médiatique du rap
en France eut lieu dans le contexte du premier essor ¢lectoral et idéologique du Front National, dont
certains des membres assimileérent publiquement le genre musical émergent a une pratique culturelle
exogene. Profitant d'une visibilité médiatique accrue, nombreux furent les rappeurs a utiliser leur
influence discographique pour se dresser contre cette dynamique politique xénophobe dont ils
voyaient ¢galement les signes a travers les politiques de restriction des conditions de séjour des
étrangers menées par la droite de gouvernement. Dans le méme temps, de nouveaux proces et
polémiques opposerent des artistes de rap a des institutions publiques. Ces polémiques, dans le cas

de celles impliquant le Supréme NTM, le Ministére A.M.E.R. et un membre de La Rumeur, visaient
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la forme ou le fond de propos concernant l'institution policiére. Celle qui impliqua, en 2003, le
ministre Sarkozy et le groupe Sniper possédait un caractére nouveau : le débat porté par le ministre
s'inscrivait dans les termes identitaires que la droite traditionnelle commencait a emprunter au Front
National. Au début des années 2000 se dessina ainsi une tendance a « ethniciser » les débats sur le
rap ; non seulement associ¢ a la banlieue mais aussi a I'immigration, il devint 1'objet de débats
identitaires et culturalistes. Ces questions, comme cela sera montré dans la derniere partie, devinrent
deés ce moment et au moins jusqu'au milieu des années 2000, de plus en plus présentes dans les

textes de rap, et sous-tendirent plus régulierement le traitement médiatique général des artistes.

Dans la seconde moiti¢ des années 1990 et au début des années 2000, le rap en France devint
ainsi un genre musical professionnel intégré a l'industrie du disque, et certains de ses artistes se
retrouverent confrontés a une situation paradoxale qui fut résolue par la mise en valeur d'une
esthétique et de textes réalistes. L'influence du rap américain, des premicres générations d'artistes
francais, son ouverture a une audience nationale furent autant de facteurs qui firent du rap un genre
de plus en plus hétérogene sur le plan musical et textuel. Certains rappeurs choisirent de se faire les
continuateurs de l'idée de « role social » du rap, tandis que ceux qui prenaient plus de libertés
devenaient la cible de critiques. Sur les bases de ce qui avait été le positionnement dominant du
début des années 1990 et en tenant compte de l'influence des représentations médiatiques de la
méme époque qui en avaient fait des porte-paroles des périphéries urbaines se construisit une
dichotomie entre gangsta-rap et rap « conscient » ; certains rappeurs furent ainsi confrontés a un
choix binaire, se devant d'incarner le « bien» ou le « mal ». En ce qui concerne les thémes
dominants du rap en francais, cette période fut marquée par deux grands ensembles : un discours
social adressé a la jeunesse, valorisant des idéaux de progression individuelle et un discours
proprement politique, concentré sur la thématique du racisme et sur la base duquel émergerent des
questionnements identitaires et une critique postcoloniale. Le racisme, percu au quotidien ou dans
divers faits d'actualité politique, était par ailleurs une thématique commune a l'ensemble des artistes,
qualifiés ou non de « conscients », « gangsta » ou « hardcore ». Les thématiques sociopolitiques
globales et idéalistes récurrentes dans les textes des années 1990 eurent tendance a se raréfier ; le
rap politisé, a partir de la moitié des années 1990, prit plus réguliérement pour objet de ses textes
des situations locales, des événements directement inscrits dans I'actualité. Le courant des années
1990 correspondit enfin a un ¢élargissement de I'audience du rap sur le plan national et a un tournant
conservateur sur le plan politique. Les textes politisés, plus directement inscrits dans l'actualité et

dont la diffusion auprés du grand public progressait en méme temps que le genre rap dans son
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ensemble furent confrontés aux discours xénophobes de l'extréme-droite et a de nouvelles
manifestations hostiles émanant des institutions de pouvoir qui, excepté lors de la période
d'alternance, furent dirigées par une majorit¢ de droite. Les rappeurs qui furent la cible de ces
discours et de nouveaux proces et polémiques n'avaient encore, pour y répondre, qu'a disposition
I'outil discographique et, en réponse a ce qu'ils assimilaient a un climat de censure, furent a
l'initiative de nombreux projets musicaux a dimension militante. De nouvelles procédures
judiciaires, menées au début des années 2000 a l'initiative du ministre Sarkozy, placérent de
nouveau certains artistes de rap au centre de polémiques dont les termes commencgaient a emprunter
au discours culturalistes auparavant réservés a l'extréme-droite. Alors que se trouverent renforcées
les représentations xénophobes du rap dans son ensemble, la fin de la période fut paradoxalement

celle des prémisses d'une 1égitimation de la parole des rappeurs politisés dans I'espace public.
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IIT) L'émancipation d'artistes-entrepreneurs engagés (2003 - 2008)

Dans le courant des années 2000, le rap était devenu un genre musical professionnel, intégré a
lI'industrie du disque et diffusé¢ auprés du grand public. Certains des artistes ayant entamé leur
carriere lors de la décennie précédente disparurent de la scéne professionnelle du rap pendant que
d'autres, notamment ceux qui étaient diffusés sur la radio Skyrock, furent amenés a connaitre un
succés commercial important. Ils furent par ailleurs rejoints par de nouvelles générations de
rappeurs. Vers le milieu des années 2000, Skyrock décida de cesser la diffusion de la plupart des
émissions qui avaient construit son succes aupres des auditeurs, se concentrant sur I'émission de
l'animateur Fred Musa, Planéte rap, dont 1'objet était de faire la promotion d'un artiste différent
chaque semaine. Pour Olivia Maironis, auteur d'un mémoire de recherche en information et
communication sur la radio Skyrock, ce tournant marquait « un profond désir de la part de I'antenne
de ne plus s'attarder sur une démarche de découverte de nouveaux talents, mais plutdt de privilégier
la diffusion du Top 40°” ». Cette constatation, formulée de maniére assez subjective, est partie
prenante des débats menés dans les années 2000 quand a 1'influence de la radio Skyrock sur le rap
professionnel en France. Quelle qu'ai été l'issue de ces débats, le courant de la nouvelle décennie fut
donc marqué par une l'achévement de l'intégration du monde social professionnel du rap, qui
disposait désormais d'un canal de diffusion privilégié et de moyens de promotion plus importants
que dans les années 1990, aux grands réseaux de diffusion et de promotion de la musique. Signe,
peut-étre, de cette évolution, les artistes les plus médiatisés de cette période ne furent plus des
groupes (tels qu'Assassin, IAM, Supréme NTM ou le Ministere A.M.E.R.) mais des artistes solo, a
l'instar de Booba (ex-Lunatic), Kery James (ex-Ideal), Rohff, Diam's ou Sinik. Le rap, dans les

années 2000, mettait plus facilement en avant des individualités intégrées au star system.

Les questions de 1'évolution économique du genre rap et du role de la radio Skyrock furent
celles-ci qui sous-tendirent la plupart des débats artistiques du courant des années 2000. A cette
époque subsistait une sceéne dite « alternative » qui continua a développer un discours critique et
anticapitaliste vis-a-vis de l'industrie du disque et de la radio Skyrock. Elle restait attachée aux
valeurs mises en avant par les rappeurs des années 1990 et percevait encore le rap comme une
forme culturelle marginale investie d'un rdle politique et social. La plupart des artistes
professionnels exprimérent néanmoins des positions moins tranchées et, plus généralement, dans la

continuité des premiéres remises en causes du positionnement underground, assumérent plus
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facilement un statut d'artistes-entrepreneurs qui les dispensait de tenir un discours « alternatif ».
Puisque de nombreux artistes des années 1990 travaillaient désormais main dans la main avec le
systeme industriel de la musique, le courant des années 2000 fut également le moment d'une remise
en cause de la question du « rdle social » du rap et de la revendication, par une partie de la sceéne,
d'un statut d'artiste a part entiere dans un contexte ou les rappeurs professionnels étaient encore,

dans les médias, essentiellement traités a travers un angle sociopolitique.

Sur le plan des thématique, les textes du rap politisé du courant des années 2000 furent
marqués par divers événements politiques, dont les plus marquants furent les attentats du 11
septembre 2001, le premier tour de 1'élection présidentielle de 2002 et la progression, dans l'espace
public, d'idées xénophobes et sécuritaires, notamment pergue a travers les actes et déclarations
publiques du ministre Nicolas Sarkozy. La période fut également, sur le plan politique, celle de
l'essor des revendications postcoloniales en France, incarnées dans le discours de divers groupes
militants et personnalités publiques. Les textes de rap des années 2000 furent, dans ce contexte,
marqués par la récurrence de trois grandes thématiques : la perception de I'Islam en France,
I'histoire des relations entre les continents africain et européen et la place sociale des individus
d'origine africaine en France. D'une maniére plus générale — et dans un contexte d'individualisation
de la figure du rappeur, les textes politisés de 1'époque furent ainsi dominés par des réflexions et des

revendications relatives a l'identité spirituelle, culturelle, politique et sociale des artistes.

En ce qui concerne les relations du rap avec I'espace public, enfin, se dessine dans le courant
des années 2000 une situation paradoxale caractérisée, d'une part, par la croissance en légitimité
artistique et institutionnelle des artistes de rap et, d'autre part, par une continuité dans la tenue de
discours conservateurs et culturalistes a leur égard dans certains milieux intellectuels, politiques et
médiatiques. La constitution d'un genre rap intégré a l'industrie du disque, la mise a disposition de
moyens de production plus importants mais aussi l'existence d'une sceéne alternative prolifique
amenerent dans un premier temps a l'émergence de nouveaux médias, au développement de
collaborations avec des artistes issus de milieux nouveaux et a l'émission plus réguliere de
distinctions officielles de la part des institutions de la culture. Malgré cette légitimation culturelle, le
rap fut encore essentiellement traité, dans les médias généralistes, comme un objet sociopolitique
relatif a la situation des périphéries urbaines ; un traitement auquel vinrent se greffer les arguments
culturalistes entrapercus lors de la période précédente. Les artistes politisés étaient en partie
responsables de cet état de fait puisqu'ils acceptaient d'alimenter, a travers leur ceuvre et dans les

médias, les débats sur l'identité culturelle. Cette situation leur permis toutefois d'accéder a des
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médias généralistes influents et de s'adresser au plus grand nombre ; certains d'entre eux furent

assimilés a des personnages publics et leurs opinions, en conséquence, devinrent plus légitime.

1) Un nouveau contexte économique et de nouveaux positionnements

Au début des années 2000, le rap était donc un genre musical professionnel et avait achevé
son intégration a l'industrie du disque. Il bénéficiait par ailleurs d'une exposition médiatique
nouvelle, disposant de « sa » radio, Skyrock, dont certains artistes contestérent le monopole. De
nombreux rappeurs assumerent toutefois leur statut d'artistes-entrepreneurs, qu'il s'agisse de
musiciens signés en major ou sur un label indépendant. A partir du début des années 2000, la
majeure partie des artistes professionnels développa ainsi un discours entrepreneurial décomplexé.
Leurs discours venait contredire de manicre radicale le positionnement underground, qui avait
jusqu'ici été celui d'une large partie de la scéne rap et dont les premicres remises en causes avaient
eu lieu lors de la décennie précédente. Au méme moment se développa un discours de plus en plus
critique quand a l'idée du « rdle social » incarné par le rap ; certains artistes, notamment issus de la
scene alternative, critiqueérent le décalage existant entre cet idéal d'engagement et les ambitions
économiques de certains, lorsque d'autres exprimerent leur souhait — dans un contexte ou les médias
traitaient essentiellement le rap a travers un prisme sociopolitique — d'étre essentiellement reconnus

comme des musiciens.

1.1) La critique anticapitaliste d'une scéne dite « alternative »

Les divergences de positionnement du début des années 2000 se focaliseérent essentiellement
autour de débats sur la radio Skyrock, percue comme omniprésente, incontournable. La principale
accusation formulée par ses détracteurs fut celle d'un « formatage » du genre rap. Skyrock était en
effet tenu pour principal responsable de la « variétisation » du rap qui avait logiquement
accompagné le succes et la médiatisation croissante du genre. Dans un entretien réalisé en marge de
la sortie du premier album de Booba, Temps mort (2002), le producteur Jean-Pierre Seck, co-
fondateur du label 45 Scientific, disait ainsi avoir « déclaré officiellement la guerre a la radio
Skyrock, parce qu'ils (voulaient) formater nos disques » et affirmait son idéal d'indépendance : « Si

c'est juste un probléme de format pour jouer ou pas Booba, on courbera pas 1'échine, on fait partie
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des gens qui disent non®®' ». Le rappeur Flynt, dans un entretien paru a l'occasion de la sortie de son
album J'éclaire ma ville (2007), admettait avoir « amené (son) album a Fred » (animateur de
I'émission Planéte rap qui se consacrait chaque semaine a la promotion d'un artiste différent) tout
en disant tenir la radio pour responsable de la diffusion d'« un genre de rap mutant coupé a la soupe
qui (polluait) les ondes et la crédibilité de tous®® ». Certains des artistes qui critiquaient la radio
exprimaient ainsi leur attachement a un idéal d'indépendance ou a un rejet de la musique grand
public utilisant un lexique (« format», « soupe ») qui rappelait celui utilisé¢ par les tenants du

positionnement underground dans les années 1990.

La critique de la radio pouvait également se comprendre a travers une critique plus globale de
l'industrie musicale, dans une perspective anticapitaliste. Amené, en 2002, a répondre a une
question d'un journaliste de L'Abcdrduson quand a 1'état du rap contemporain, Ekoué le définissait
comme « un espece de travelo qui est en train de froncer les sourcils, qui essaie de te faire peur,
mais qui est un travelo quand méme et qui se fait enculer. [...] C'est une apparence de gars rompu
au show-biz, a la merde, a tout ce qui est de plus dégueulasse et de plus bas, qui essaie de se
raccrocher lamentablement a une espéce d'éthique de rappeur qui n'existe méme plus*® ». La méme
année, en marge de la sortie de son premier album solo Tout est écrit sur le label indépendant
Ascetic Records, et en réponse a une question portant sur ses relations avec les maisons de disques
et les médias spécialisés, Kohndo développait une opposition entre sa perception de la musique
comme d'un « art » et la perception de la musique comme un objet de consommation qu'il associait
a Skyrock et a l'industrie du disque : « je sais que je suis complétement a contre-courant du seul
grand média de diffusion musical. Ils ont opté pour certains codes, ramener le hip-hop sur les pistes
de danse, c'est un point de vue que je défendais il y a encore cinq ans, mais aujourd'hui ce n'est plus
ma pensée. [...] Dans les maisons de disque, ce qui me geéne c'est le controle excessif de personnes
qui ne connaissent pas notre musique, et la musique en général. Depuis vingt ans, les gens voient la
musique comme un produit de consommation, pas comme un art** ». Répondant a une question sur
la perte du « caractere alternatif » du rap, la rappeuse Casey abondait dans ce sens dans un entretien

paru en 2006 : « c'est devenu un immense business, tout le monde 1'a compris, et je ne pense pas
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que ¢a serve les intéréts de la qualité et de la créativité de cette musique®® ».

Ainsi, une situation percue comme une entreprise monopolistique de catégorisation et de
formatage, menée par la radio Skyrock, fut dénoncée par une partie des artistes de rap du début des
années 2000. Comme dans les années 1990, une partie des artistes de la scéne dite « alternative »
estima par ailleurs étre mal comprise par l'industrie musicale. Ainsi, Rocé, lors de 1'enregistrement
de son album Identité en crescendo, qui mélait des éléments de rap a des éléments de free jazz,
disait avoir été confronté a l'incompréhension des maisons de disques auxquelles il avait exposé son
projet : « Moi, je leur parlais de musique ; eux, ils me parlaient de business. Moi, j'arrivais a faire le
pont entre les deux ; eux ils n'y arrivaient pas. Je leur disais que ce que je faisais c'était du rap, mais
que ca pouvait intéresser un public plus large, additionner les publics ; eux, ¢a leur faisait peur,
parce que ¢a pouvait peut-étre aussi les soustraire’ ». En filigrane des paroles de Rocé se
comprend l'idée que les maisons de disques, dans les années 2000, privilégierent la production
d'artistes stéréotypés « rap » plutdt que de valoriser des démarches originales, formatant le genre
afin de plaire a un public déja identifié. Dans un entretien réalisé en 2006, Nakk Mendosa produisait
le méme type de constat tout en affirmant sa volonté de faire progresser les relations entre les
rappeurs et les maisons de disques. A une question d'un journaliste de L'4dbcdrduson portant sur sa
« mauvaise expérience avec BMG », il répondait ainsi : « Franchement j'ai aucune animosité envers
les maisons de disques [...]. Je pense que c'est un truc dont faut savoir se servir, c'est-a-dire qu'il
faut savoir les guider et trouver un équilibre entre nos idées et leurs moyens. On sait trés bien que
niveau idées et choix artistiques des fois ils sont un peu a coté, et c'est a nous, vu qu'on est de la
base, de gérer ¢a’ ». Dans le méme ordre d'idées, Zoxea (Les Sages Poétes de la Rue) estimait
possible de travailler avec une maison disque dans le cadre d'un échange de bons procédés : « OK,
on s'est mis avec une major, mais c'est du 50-50. On peut de notre c6té leur apporter 1'expérience du

terrain, de la rue, eux ils ont la logistique™® ».
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1.2) Un statut d'artistes-entrepreneurs assumé

Le point de vue des artistes les plus critiques vis-a-vis de l'industrie musicale n'était donc pas
forcément représentatif de la mentalité générale des rappeurs professionnels des années 2000. Une
certaine proportion d'entre eux — principalement ceux qui avaient l'opportunité d'étre diffusés sur
Skyrock — portérent un regard moins radical sur I'évolution du rap. Dans un entretien mené au début
de la décennie, a la question « c'est quoi votre position par rapport a Skyrock ? », Calbo du groupe
Arsenik répondait ainsi : « Notre position, elle est simple. Passe tous nos morceaux, ¢a nous arrange
[...] Faites écouter nos morceaux, méme RTL, méme NRJ*® ». L'autre membre du groupe, Lino,
¢tayait dans le méme entretien un point de vue plus complexe : « Skyrock, c'est juste un média qui
véhicule cette musique. Apres, c'est a double tranchant. [...] Mais on peut pas imputer tout les torts a
Skyrock, c'est pas eux qui ont fait le rap. [...] Les seuls mecs qui pourront niquer le rap c'est nous-
méme, et les mecs qui pourront le mettre haut c'est nous-méme*'* ». Dans le méme entretien, Lino
faisait de « I'influence électro » perceptible sur I'album d'Arsenik une « continuité du rap » et disait

par ailleurs n'avoir « pas de complexe a faire de la musique a la mode*"

». Questionné sur son
opinion quand a 1'évolution du rap en France dans un entretien réalisé¢ en 2004, I'ex-membre de
NTM, Kool Shen, y posait également un regard moins radical en disant « reconnaitre que cela a
avancé », notait I'impact de la professionnalisation sur le fond musical (« les productions sonnent
[...] beaucoup mieux ») et exprimait son indifférence quand a la « récupération » du rap : « que la

musique soit récupérée et faite pour le plus grand nombre et donc forcément édulcorée, soit. Dans

l'ensemble, je trouve que le truc est positif*' ».

Certains rappeurs furent par ailleurs amenés a critiquer des artistes qu'ils considéraient
instrumentaliser le positionnement underground pour en faire, paradoxalement, une marque de
fabrique, un objet marketing. Allant dans ce sens, Kimto Vasquez (Less du Neuf) exprimait en 2006
son admiration pour le chanteur a succés K. Maro, dont il opposait le discours a celui de certains
rappeurs : « je suis pas fan de K. Maro, j'ai pas son disque mais quand je I'écoute, je le trouve
beaucoup plus crédible dans son créneau que la plupart des trous du cul qui me racontent la rue.
[...] Le mec il est sincére, il a une logique commerciale assumée, il assume sa vérité. « Je fais mon

entertainment » comme il dit » ; et de surenchérir quand aux « trous du cul » cités ci-avant : « ils
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assument pas le fait qu'ils veulent vivre de 'oseille et étre des salariés du rap*" ». Le groupe Less du
Neuf était auto-produit — il avait créé sa propre structure de production — et 1'idée d'entrepreneuriat,
en musique, n'était donc pas antithétique avec celle d'indépendance vis-a-vis des majors du disque.
Dans le courant des années 2000, quel qu'ait été leur discours sur I'art, 1'industrie et les médias, un
certain nombre d'acteurs du monde du rap furent de fait impliqués dans la création de structures de
production indépendantes. Dé&ja, dans les années précédentes, des labels avaient été fondés par les
groupes Sens Unik (Unik Records) et IAM (Co6té Obscur) ou par Jean-Pierre Seck (45 Scientific).
Dans les années 2000 furent développées un certain nombre d'autres structures de production
indépendantes, qui assuraient l'enregistrement des disques et laissaient généralement aux majors le
soin de les éditer et de les diffuser. Il est possible de citer, par exemple, les labels Din Records
(Médine, Tiers Monde), KDB Zik (Les Sages Poetes de la Rue), Anfalsh Productions (Casey) ou

encore Bomayé Musik (Youssoupha), tous créés entre 2002 et 2006.

Assumant plus facilement leur nouveau statut d'entrepreneurs, de professionnels de l'industrie
musicale, un certain nombre d'artistes — politisés ou non — revendiquérent en outre le statut de
musiciens « a part entiere » et tentérent de désamorcer l'association « rap » et « engagement »
produite par le discours underground et par le traitement médiatique de ce genre musical durant les
années 1990. Déja, en 2001, Oxmo Puccino déclarait au journal Libération : « Ma seule ambition
est de faire de la bonne musique. [...] écrire des textes engagés ne m'intéresse pas®'* ».
Rétrospectivement, DJ Sek — co-fondateur du collectif 7ime Bomb auquel avait été affilié¢ le rappeur
dans les années 1990 — évoquait quelques années plus tard le caractére original, vis-a-vis du monde
du rap, qu'avait pu constituer une telle démarche a cette époque :

« Ceux qui veulent entendre Oxmo comme sur le premier ou le deuxieme album, je crois qu'ils révent. Lui, il est

parti dans un développement d'artiste. Lui-méme en a conscience : il ne veut plus étre catalogué comme un

rappeur. Et s'il n'a pas autant de succes qu'avant, c'est parce que les plus jeunes qui consomment du Oxmo
maintenant ne connaissent pas sa carriére d'avant Lipopette Bar. Ils ne savent pas que ce mec-l1a a fait des ghetto
anthems, des classiques du rap frangais. Il a marqué I'histoire, il a brusqué les rappeurs. [...] Oxmo a aussi envie

de choisir ce chemin-la, s'imposer comme un auteur, un vrai artiste, alors que d'autres rappeurs préféreraient
rester authentiques, représenter la rue®' »

Dans un entretien réalis¢ en 2006, le rappeur Kimto Vasquez disait aussi vouloir étre considéré
comme un « artiste » en réponse a la question d'un journaliste de L'Abcdrduson qui portait sur

lI'influence de ses textes aupres du jeune public : « Moi, je veux juste pouvoir assumer ce que je
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raconte. Je considére que tout ¢a va au-dela de la responsabilité, on est pas des militants ni
spécialement des porte-paroles mais des artistes qui font de la musique®®». La méme année,
Kohndo disait pouvoir alterner divers genres narratifs et musicaux, et appréhendait cette capacité
comme la marque d'une véritable « approche de musicien » : « Je m'éclate a faire des morceaux
dancefloor. Je m'éclate aussi quand je tombe le masque, c'est autre chose mais ¢a me fait également
du bien. J'aime le partage et les expériences. J'ai une vraie approche de musicien et a ce titre je suis
anticonformiste et finalement beaucoup plus hardcore que ceux qui peuvent le clamer haut et
fort’'” ». Invité de 1'émission Taratata a 1'occasion de la sortie du cinquiéme album d'TAM (2007),
Akhenaton disait enfin souhaiter « réinventer un positionnement pour des artistes, notamment de
rap ou de soul, pour éviter d'étre systématiquement présents dans les talk-shows, d'éviter de devenir

un animateur social et d'étre vraiment considéré comme un musicien avant tout’'® ».

1.3) Le paradoxe de I'engagement

Dans cette nouvelle décennie, le discours de certains artistes eut ainsi tendance a se
décomplexer quand a l'intégration du rap a l'industrie du disque. La professionnalisation croissante
du rap impliquait toutefois des questionnements liés a l'authenticit¢é de musiciens qui,
paradoxalement, sentaient le devoir de porter sur leurs épaules I'héritage des années 1990 tout en
acceptant l'opportunité qu'ils avaient de vivre de leur travail artistique et qui impliquait pour eux
d'accepter de travailler avec le « systéme ». Ces questionnements étaient déja perceptibles, au début
des années 2000, dans le discours des premicres générations de rappeurs pergues comme
« engagées ». Dans un entretien donné en 2003 a L'Abcdrduson, Maitre Madj (ancien producteur du
groupe Assassin) décrivait cette situation paradoxale : « Ce qui est dur c'est le compromis entre une
démarche capitalistique et le fait d'étre conforme a son propos. [...] Apres il faut voir dans quel
monde on vit. On vit dans une société ou tu es obligé d'adopter ce genre de structure... [...] C'est
nécessaire pour exister dans le commerce de l'art. [...] Pour moi la difficulté c'est ¢a : trouver un

compromis entre les convictions et une nécessité’’”». La méme année, a la question d'une

316 Abcdrduson, « Interview — Less du neuf » [En ligne], Abcdrduson.com, 15/01/2006, disponible sur
<http://www.abcdrduson.com/interviews/less-du-neuf-interview-2006/>, consulté le 16/12/2015 a 13:07

317 Abcdrduson, « Interview — Kohndo : « Je ne veux pas surtout pas qu'on m'enferme » » [En ligne], Abcdrduson.com,
02/07/2006, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/kohndo-interview-deux-pieds-sur-terre/>,
consulté le 17/12/2015 a 15:16

318 Taratata, « Interview I Am / Said (2007) » [en ligne], MyTaratata, disponible sur
<http://www.mytaratata.com/emission/taratata-n227/video/2 148/intereview-i-am-said-2007>, consulté le
14/05/2016 a 17h14

319 Abcdrduson, « Interview - Madj » [En ligne], abcdrduson.com, 07/12/2003, disponible sur
<http://www.abcdrduson.com/interviews/madj-assassin-productions/>, consulté le 15/12/2015 a 17:26

88



journaliste de Libération qui notait, a propos de la tournée du groupe IAM au Maroc, que « le prix
d'une nuit dans 1'hotel ou (ils) (résidaient) (équivalait) a deux fois le salaire moyen d'un Marocain »
et estimait cette situation paradoxale vis-a-vis du texte d'un morceau de leur nouvel album, Imhotep
adoptait également une attitude pragmatique : « Cette contradiction concerne tous les étres humains.
[...] 'y a plein d'ex-rockers alternatifs qui ont le coeur & gauche et le portefeuille a droite, dans le
rap aussi. N'oublions pas que c'est un état de fait dii au systéme capitaliste : on est 1a pour vendre

des disques. Et si on en vend moins, la prochaine fois, on ne sera plus dans le méme hotel** ».

La situation paradoxale dans laquelle se trouvaient ces premiéres générations de rappeurs
amenérent d'autres artistes, pour l'essentiel issus de la scéne dite « alternative », a pointer du doigt
un discours qu'ils estimaient hypocrite. Au début des années 2000, alors qu'il avait co-interprété
avec Sheryo une réponse au « Reste underground » du groupe IAM intitulée « Je reste
underground*' », Ekoué (La Rumeur) disait déplorer la trajectoire empruntée par l'un de ses
membres : « Akhenaton fait partie de ces rappeurs qui m'ont poussés a écrire. Il a écrit de trés beaux
textes, notamment dans son premier album Méteque et mat. Aprés malheureusement sa démarche
n'a pas ¢ét¢ a la hauteur, et on a été les premiers dégus [...]. Apres, je considere qu'Akhenaton
coulera au méme titre que le navire Skyrock et le navire des prostitués du rap. Et a ce moment 14,
les gens du rap et ceux dont il a usurpé des réalités pour en faire son fond de commerce, lui
demanderont des comptes®” ». En 2003, le rappeur MC Jean Gab'l sortit un morceau intitulé

« J't'emmerde®?

», dans lequel il déconstruisait I'image de la plupart des artistes professionnels du
moment. Lors d'un entretien télévisé mené la méme année, il pointa du doigt I'hypocrisie de « la
premiere génération de rappeurs » : « NTM [...], ce sont ceux la qui ont proné : « on était pour
niquer le systéme » ; ils sont rentrés les deux pieds dedans [...]. Ils font exactement la méme chose
que les gus qu'ils ont critiqués avant eux’* ». Dans un entretien réalisé en 2006 par L'Abcdrduson,
Djohar Sidhoum-Rahal — universitaire, artiste et co-écrivain d'un album de Rocé (Identité en
crescendo) — proposait cette analyse de I'image renvoyée par le monde du rap des années 2000 : « le

rap est completement intégré a la société francaise, et aujourd'hui le hip-hop est un beau vivier de

conservateurs... Sarkozy, s'il jouait mieux son jeu, franchement il aurait des supporters...*> ». Le
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rappeur Grain de Caf' (Octobre Rouge), s'il estimait qu'« il y (avait) toujours eu ce rapport de droite
du rap a l'argent », notait lui aussi l'aspect contradictoire d'un tel état de fait : « Bon, apres : « je

veux de l'argent, je suis de droite » et « j'aime la paix, je suis de gauche », ¢a va, quoi**® ».

L'intégration du rap a I'industrie du disque rendait ainsi de plus en plus inaudible les positions
sociopolitiques défendues dans 1'ceuvre de certains de ses acteurs économiques majeurs. Kimto
Vasquez (Less du Neuf) fut amené, dans un entretien mené en 2006, a expliquer une phrase (« Je ne
suis pas dans la course a qui expose le mieux sa souffrance / Caché par la haine et qui chie le plus
fort sur la France ») qui portait sur cet état de fait. Selon lui, certains des thémes sociopolitiques
associés au rap étaient devenus stéréotypés, démagogiques : «J'ai l'impression que ceux qui
viennent nous voir sont demandeurs de ce qu'on peut raconter. Ils sont plus intéressés par ce qu'on
peut exposer que par les lieux communs. Ecoute, Diam's elle a attendu 2004 pour faire un morceau
sur le Front National. Ridicule. C'est ridicule. Le Front National est la depuis 1974. Non, mais t'as
pas autre chose a foutre ?2°*” ». Ainsi, les rappeurs a succés — Diam's était, a cette époque, I'une des
artistes de rap les plus rentables — pouvaient étre accusés de désamorcer la radicalité potentielle du
rap en recyclant des thématiques sociopolitiques éculées. Pour Nakk Mendosa, interrogé la méme
année, |'utilisation de certains thémes pouvait en effet constituer un « calcul », une stratégie, qu'il
refusait par ailleurs d'employer : « Je me suis rendu compte que ¢a manquait un peu des fois de
trucs politiques dans mes textes, mais ¢a prouve bien que je calcule pas en fait... Je rappe les choses
qui me passent par le cerveau. [...] Apres t'as des mecs comme Ekoué, Assassin, Casey, y'a des gens

qui sont vraiment a fond 1a dedans, ils le font bien, mais moi...** ».

Confrontés a cette critique potentielle, les artistes professionnels qui souhaitaient continuer a
écrire sur des sujets sociopolitiques tout en s'inscrivant dans une démarche entrepreneuriale furent
amenés a développer de nouveaux types de discours et de positionnements. La plupart d'entre eux
adoptérent une position pragmatique. Ancien membre d'Octobre Rouge, Grain de Caf' développait
ainsi l'idée que les anciennes générations d'artistes de rap devaient faire face a une évolution
inéluctable : « Je pense — et quelque part c'est normal, la culture a grandi — qu'on a perdu le coté
rebelle du rap. Le rap n'est plus rebelle. Faut comprendre ¢a. [...] Quand on a découvert le rap,

c'était une culture vachement restreinte ; aujourd'hui, c'est la culture dominante, mainstream. C'est
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tout un truc a réapprendre®” ». Dans un entretien donné en 2008 a L'Abcdrduson, Médine assumait
sa position d'artiste-entrepreneur engagé en mettant en valeur l'idée de « réussite communautaire »
qu'incarnait selon lui le succés de son label. En réponse a une question du journaliste qui lui

demandait s'il n'avait pas l'impression de « marier (sa) foi avec le business », il répondait ainsi :

«Déja, je ne parle pas de ma foi, je ne parle pas de religion ni de culte, je parle d'appartenance a une
communauté. [...] Certes je le revendique, certes je le placarde sur les t-shirts, oui je le commercialise, mais je
n'y vois en aucun cas une maniére de me servir d'une communauté ou de me servir d'une foi dans le but de
m'enrichir personnellement. Ce qu'il faut savoir, c'est que Din Records, c'est des jeunes de quartier qui se sont
réunis, qui se sont professionnalisés et qui font vivre une dizaine de familles au coeur du quartier. La plupart
sont issues de l'immigration. Il y a des Noirs, des Arabes, des Francais de souche, des Chiliens, et nous sommes
dans une logique de réussite communautaire »

Dans le méme entretien, Médine disait par ailleurs s'inscrire dans la catégorie « rap conscient » et
n'estimait pas cette affiliation antithétique avec l'idée de réussite commerciale : « J'ai vraiment
l'intention d'amener le rap conscient a son plus haut niveau commercial comme a son plus haut
niveau artistique. Le rap conscient a ses peres, ses piliers fondateurs, et il y a ceux qui reprennent le

flambeau. J'espére en faire partie’ ».

Le courant des années 2000 fut donc celui d'une remise en question ou d'une transformation
de l'idée que le rap devait nécessairement incarner un « role social », €tre un moyen de
« représentation » des habitants des quartiers populaires, ou tout simplement constituer le relais
d'une parole sociopolitique. De nombreux artistes rejetérent l'idée du rap comme musique
nécessairement engagée, assumant leur volonté d'étre considérés comme des musiciens « a part
entiere ». Cet état de fait ¢€tait 1i¢ a la professionnalisation du rap et son intégration a d'importants
réseaux de diffusion, au sujet desquelles se cristallisérent des positions opposées. Une partie des
artistes appréhenda cette évolution comme une progression, quand une autre posa sur elle un regard
critique, défendant une vision désintéressée de l'art, empreinte d'un idé€al anticapitaliste ou d'un
attachement aux idéaux mis en valeur par le positionnement underground lors de la décennie
précédente. Ces derniers artistes, constitutifs d'une sceéne dite « alternative » se firent par ailleurs
critique du paradoxe dans lequel s'étaient, selon eux, engagés les rappeurs amenés a écrire des
textes politisés sans €tre en prise directe avec l'environnement social qu'ils décrivaient. Certaines
des figures importantes du rap politis€ ainsi que de nouvelles générations d'artistes engagés

sentirent la nécessité de justifier ce paradoxe et furent amenés a imaginer de nouveaux
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positionnements, de nouvelles stratégies d'authenticité.

2) La réflexion postcoloniale au centre des thématiques du rap politisé

La professionnalisation et l'intégration du rap a l'industrie musicale achevées, les rappeurs
¢taient de moins en crédibles dans I'écriture de textes dénongant les inégalités ou prétendant
s'inscrire dans un environnement précaire réaliste. L'émergence de nouvelles générations d'artistes
peu ou pas influencées par les positionnements artistiques développés dans les années 1990
contribua a la raréfaction, dans les textes, de ces thématiques, méme si ces dernicres subsistaient
dans les morceaux d'artistes issus des premieres générations a l'instar de La Rumeur ou de Kery
James. Les rappeurs politisés du courant de la nouvelle décennie se firent, plus qu'auparavant,
commentateurs de thémes d'actualité, incarnant une parole en prise directe avec les débats
sociopolitiques mis en avant dans l'espace public. Dans un contexte marqué par les attentats du 11
septembre 2001, par l'essor de revendications postcoloniales au sein de la société civile et par le
développement d'un discours politique sécuritaire et culturaliste relatif a la religion, a 1'immigration
et aux périphéries urbaines, la majeure partie des artistes politisés se concentra sur des questions
relatives a l'identité culturelle, politique et sociale des individus visés par ces discours. Elles se
déclinaient en trois ensembles : les thématiques relatives au traitement médiatique et institutionnel
de la religion musulmane ; les thématiques relatives a I'histoire de 1'Afrique, de I'immigration et du
néo-colonialisme ; les thématiques, enfin, relatives a la place des individus d'origine africaine en
France, articulées autour de dénonciations du racisme institutionnel, de questionnements du modele

d'intégration républicain et de mise en valeur d'idéaux de progression sociale.

2.1) Les thématiques relatives a 1'Islam

La principale originalité thématique du rap politisé du courant des années 2000 consiste en la
récurrence nouvelle de textes portant sur la place de la religion musulmane en France. Le 11
septembre 2001 fut 1'un des événements les plus marquants du début de la décennie 2000 et,
quelques années aprés sa survenue, la mention de l'attentat revint régulicrement dans les textes,
notamment écrits par des rappeurs musulmans. En 2003, Tunisiano (Sniper) notait dans « Gravé

dans la roche » le caractére marquant des attentats de Manhattan : « Tu sais, tout a changé depuis le

92



11 septembre®' ». L'année suivante, le rappeur Médine, originaire du Havre, choisissait d'intituler
son premier album « /1 septembre, récit du 11éme jour ». Dans une interlude intitulé « 1 minute
de... », celui-ci mettait en scene un débat, portant sur les raisons qui motivaient la tenue d'une
minute de silence pour commémorer la date anniversaire des attentats, entre des écoliers et une
institutrice : « Oui mais madame, il y a déja eu plein plein beaucoup de morts depuis le 11
Septembre et on a pas fait une minute de... de silence ? / C'est vrai, j'ai regardé la télé hier soir et pis
y'a eu en Afghanistan, il y a eu plein plein plein de morts !***». Le rappeur Sinik, musulman
d'origine kabyle, imaginait en 2005 l'itinéraire de victimes des attentats et de la guerre en Irak, et
pointait du doigt George Bush, qu'il tenait pour responsable dans « 2 victimes 1 coupable » : « Dans
les livres d'histoire, j'aurai laiss€ mon nom / Je suis le président cow-boy : déclare la guerre plus vite
que mon ombre / Je fais croire a mon peuple que les barbus veulent frapper I'Amérique / Pour étre
sir de taper John Kerry®* ». La méme année, Kery James s'interrogeait sur les motivations de
l'entreprise militaire du gouvernement américain : « Quelles sont les preuves claires et explicites /
Que 1'Trak, a appuy¢ et financé les terroristes ? / Quels sont les liens entre le peuple irakien / Et cet
attentat sanglant du 11 septembre 2001 ?**». Du simple commentaire de 1'attentat dérivait ainsi le
théme de ses conséquences : la guerre en Irak, ou la torture dans les prisons politiques, comme dans
le morceau « Camp delta » de Médine qui imaginait la réclusion, & Guantanamo, de personnalités
célebres et décrivait les sévices qui leurs étaient infligés, sensibilisant ses auditeurs aux conditions

dans lesquelles étaient détenus les captifs de la prison américaine™.

Un autre théme sociopolitique relatif a I'Islam dans les textes de rap de cette époque fut celui
de la progression des actes et des idées islamophobes, pergus comme une conséquence majeure des
attentats de Manhattan, dans les milieux politiques conservateurs. Plusieurs morceaux du premier
album de Médine traitaient ainsi de l'islamophobie, a l'instar de « Ni violeur ni terroriste »
(« Cachés sous leurs voiles, sur les lignes de transport / Leurs barbes sont trop longues interdites
d'aéroport / C'est 1égitime si l'on céde a la psychose / Un immigré trop studieux ¢a couvre quelque
chose / Dans leurs trousses, couteaux, cutters et canifs [...] Les médias sont les juges des proces

365) ou du

d'intention / Fournisseurs d'intox au kilogramme / De 'amalgame terrorisme et Islam
titre éponyme « 11 septembre » : « Le périple vert est sous la lampe / On rassure 1'Occident et se

venge par I'exemple / Et pour I'exemple on expulse un imam / Qui dit qu'étre croyant c'est battre sa
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femme*’ ». Dans un morceau paru sur le second album de La Rumeur, quelques mois aprés la
parution d'un rapport de la commission de réflexion sur I'application du principe de laicité dans la
République — dite « commission Stasi » — qui préconisait l'interdiction des signes religieux
ostensibles dans les établissements d'enseignement public, Le Bavar évoquait, dans une perspective
critique, les débats polémiques qui avaient eu lieu quand au port du foulard a 1'école : « Parait qu'ici
tout nous oppose, tout comme ces 3 centimetres carré de voile / Plongent dans la psychose chez
certains porcs mariés a des truies’® ». En 2006, sur le troisiéme album de Sniper, Tunisiano
s'alarmait de la diffusion d'idées islamophobes sur internet et dans les milieux d'extréme-droite :
« Derriére un clavier, leur propagande est sur le web / Ils parlent de libérer la France de cette
islamisation / Appellent a briler les mosquées, et a la mobilisation / Ils ont repris nos textes, mais
déformé nos propos / Sorti les phrases de leur contexte, en nous traitant de fachos®’». Outre
l'islamophobie politique était dénoncé un traitement médiatique particulier de la religion
musulmane : Axiom évoquait ainsi par exemple les « fausses barbes [...] pointé(e)s du doigt dans
les reportages sur la délinquance® » quand Youssoupha écrivait ne plus faire « confiance a la télé »

et « a la presse », qui traitaient « (sa) religion avec maladresse**! ».

Puisqu'ils sentaient leur foi injustement attaquée, une partie des artistes concernés par le sujet
de l'islamophobie entreprirent, dans certains de leurs morceaux, de mettre en valeur les principes
d'amour et de tolérance qu'ils estimaient pronés par la religion musulmane. Kery James consacra
ainsi un album entier, Savoir & vivre ensemble (2004), a la défense de ces valeurs. En introduction a
l'album, il fit figurer une introduction dans laquelle il disait avoir « été profondément touché par
cette vague de violence aveugle qui a et continue de frapper 'humanité dans sa chair » et « entrepris
de réaliser un disque dans lequel » il voulait « mettre en lumicre ce que 1'Islam confie comme
enseignement de paix, de fraternité, de modestie, de patience face aux injustices, de générosité et
autres qualités humaines », précisant que les bénéfices de 1'album seraient reversés a un centre
culturel religieux et, « par souci d'ouverture », a une autre association « n'ayant aucun caractere
confessionnel*** ». Les morceaux de cet album, réalisé en collaboration avec de nombreux artistes
de rap, mettaient en valeur un certain nombre de principes €thiques, s'inscrivant dans la continuité
des messages « conscients » omniprésents dans les textes de la fin des années 1990. Le rappeur
Médine, téte de file des rappeurs engagés sur le sujet de l'islamophobie lors de cette nouvelle

décennie, sortit I'année suivante un album intitulé Jihad : le plus grand combat est contre soi-méme
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(2005) dont le titre seul se voulait un rappel de la multiplicité des sens que pouvait incarner le terme
Jjihad, sujet de nombreux stéréotypes médiatiques. D'autres démarches allérent dans le méme sens, a
l'instar de celle du rappeur Ali qui, apres la scission du groupe Lunatic, consacra la majeure partie
de son ceuvre a mettre en valeur les aspects positifs de I'Islam, par exemple dans le morceau
« AM.O.U.R. », acronyme pour « Allah Maitrise 1'Origine de 1'Univers et le Reste’* ». Abd Al
Malik, dans une perspective semblable, écrivit le morceau « 12 septembre », dans lequel il faisait
écho a l'actualité, mettait en valeur le caractére intime de la pratique religieuse et décrivait les

conséquences néfastes du mélange de « la politique avec la foi*** ».

2.2) L'histoire des relations entre les continents africain et européen

Un second théme sociopolitique dominant dans les textes de cette époque fut 1'évocation
critique de I'histoire des relations entre 1'Afrique et le monde occidental. Présente de manicre plus
récurrente que lors de la période précédente, lors de laquelle les rappeurs s'inspiraient
essentiellement des critiques relatives a l'histoire afro-américaine développées dans le rap
américain, cette thématique se recentra sur le contexte européen et plus particulierement sur le
contexte francais. L'un des événements fondateurs de leur critique postcoloniale — qui constitue par
ailleurs 1'un des plus importants points de rupture de I'histoire de I'humanité selon les théoriciens de
I'histoire globale — fut, pour certains artistes, la date de 1492 qui annongait, avec la découverte du
continent américain par les puissances occidentales de 1'époque moderne, le début de l'essor de
I'impérialisme européen, dont l'une des manifestations les plus marquante fut I'esclavage
transatlantique. Sur son album Panthéon (2004), Booba faisait de cette date le point de départ de sa
critique postcoloniale : « [...] 400 ans c'est trop long / C'est pas la mer qui prend I'homme, c'est
Christophe Colomb / [...] ces fils de putain nous l'ont mise kho, quand la premiére galére a pris
l'eau®® ». Ali, l'autre ancien membre du duo Lunatic, écrivait I'année suivante sur I'histoire longue
des rapports entre I'Europe et I'Afrique et en faisait le moteur de la forme de son ceuvre : « Les flics
rappellent une ére malsaine de ségrégation / Des plantations d'coton s'évacuait la souffrance par le
blues / Des habitations d'béton, mon rap a pris le relais, mene a l'extase / [...] Ma présence a les
colonies pour cause, pour effet la pression dans le son**». Dans un morceau portant sur sa
Martinique natale, sorti sur l'album Tragédie d'une trajectoire (2006), Casey évoquait aussi les

conséquences de cette histoire en liant la culture de son ile a l'expérience physique et morale de

343 Ali, « AM.O.U.R. », Chaos & harmonie, 2005

344 Abd Al Malik, « 12 septembre 2001 », Gibraltar, 2006
345 Booba, « Commis d'office », Panthéon, 2004

346 Ali, « Tolérance zéro », Chaos & harmonie, 2005

95



l'esclavage : « Sais-tu qu'hommes, enfants et femmes / Labouraient les champs et puis coupaient la
canne ? / Sais-tu que tous étaient victimes / Esclaves ou Nég' Marrons privés de liberté et vie intime

? / Sais-tu que notre folklore ne parle que de cris / De douleurs, de chaines et de zombies 7°*7 ».

Outre le theme de l'esclavage, celui de I'histoire du colonialisme et des luttes indépendantistes
revenait également dans les textes de cette époque. Sur le morceau « Soldat lambda », Le Bavar (La
Rumeur) écrivait ainsi sur les premiers temps de l'histoire coloniale frangaise : « Nos terres
colonisées, nos péres terrorisés / A quoi est-on autorisé I'esprit lobotomisé ? / Vaincus, évangélisés,
certains font semblant / Chient sur leurs semblables tout en révant d'étre blancs / [...] Demande a
tes vieux, les zoos de Paris, fin du XIX® / Ces cages ou ils exposent animaux et familles
africaines®® ». Disiz La Peste, invité par Idir sur un morceau de l'album La France des couleurs
(2007), renvoyait également a cette histoire en évoquant le traitement réservée par les autorités
frangaises aux tirailleurs sénégalais et a leur descendance : « D'esclaves a chair a canon / Pour finir
colonisés / Et nos propres enfants ont fini diabolisés / Merci pour les médailles / Vos médailles en
chocolat / Ont fondu depuis longtemps** ». A I'histoire de la colonisation venait logiquement
s'ajouter l'histoire de la décolonisation et des luttes indépendantistes, marquée par quelques dates-
clés, a l'instar du 17 octobre 1961. La date de la répression policiére sanglante d'une manifestation
organisée a Paris par la Fédération de France du FLN était ainsi évoquée par Ekoué dans « Nom,
prénom, identité » (« Comment rester sobre ? Je suis sombre comme un soir du 17 octobre / Triste
événement sanglant déja quarantenaire / Gardez vos plaques et vos bougies d'anniversaire®° ») et
par Médine, qui y consacra un morceau entier intitulé « 17 octobre®' ». Déja présentes dans les
textes des années 1990, les références aux personnalités célebres de I'histoire des luttes
émancipatrices des Noirs se retrouvaient encore dans celui des années 2000. Alors que les artistes,
lors de la décennie précédente, avaient surtout mis en valeur les personnages marquants de 1'histoire
afro-américaine, une partie d'entre eux s'attacha désormais a écrire sur les figures historiques des
luttes postcoloniales. Cette démarche se trouvait synthétisée dans I'extrait d'un morceau de Rocé
intitulé « Des problémes de mémoire » et issu de son album Identité en crescendo (2006) : « La
France a des problémes de mémoire / Elle connait Malcolm X mais pas Frantz Fanon, pas le FLN /
Connait les Blacks mais pas les Noirs®** ». La méme année, dans un morceau de Casey déja cité,
« Chez moi », figuraient des références aux écrivains Frantz Fanon et Aimé Césaire. L'année

suivante, Youssoupha sortit son premier album A chaque frére et fit figurer dans « One love »
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l'extrait d'un discours de Patrice Lumumba ; le rappeur, né en République démocratique du Congo,
intitula également 1'un des morceaux de l'album « Rendons a Césaire®* ». Quelques années plus
tard, il admit avoir renoncé, cédant a la pression de son entourage artistique, a appeler son album

« Négritude » en hommage a la pensée du poéte martiniquais®*.

Outre celles de l'esclavage et du colonialisme, la thématique de I'immigration constitua une
autre composante de 1'évocation, par les rappeurs, de l'histoire des relations entre 1'Afrique et les
anciennes puissances coloniales. Le groupe La Rumeur, défenseur régulier du concept de lutte des
classes, catégorisait d'ailleurs son ceuvre en utilisant I'expression « rap de fils d'immigrés*>® ». Dans
un premier temps, l'histoire de l'immigration était souvent évoquée sur un mode narratif ou
descriptif. Hamé, membre de La Rumeur, faisait ainsi référence a sa trajectoire et a ses « fragments
d'Afrique » : « Je traine les marques typiques de fragments d'Afrique qui ont poussé sur le sol froid
des briques, des grilles et des griffes périphériques / 30 piges d'absorptions toxiques et j'ai le souffle
bref d'un vieux poumon sans frére, sans remede a sa fievre, a l'extréme coté des tripes et des
levres®® ». Adoptant le méme genre de démarche, le groupe Sniper narrait dans « El Dorado »
I'histoire du naufrage d'une embarcation de fortune sur la mer Méditerranée®’ quand Sefyu évoquait
dans « 3éme guerre » la trajectoire historique de « jeune travailleurs immigrés sans moyens*® ». Ici
objet de textes fictionnels, la thématique de I'immigration pouvait aussi étre évoquée dans un cadre
historique, devenant le support d'une critique sociopolitique directe. Dans sa « Lettre au président »,
le lillois Axiom évoquait dans cette perspective I'histoire de trois générations d'immigrés : « Je suis
Francais, ai grandi dans les quartiers populaires / Mes grands-parents ont défendu la France pendant
la guerre / Mes parents eux aussi I'ont reconstruite cette république / Rappelez vous ces ouvriers
qu'on a fait venir d'Afrique / Et leurs enfants ignorés par le droit du sol / Citoyens de seconde zone,

de la naissance a 1'école / J'accuse trente ans de racisme et d'ignorance®’ ».

Suite chronologique de I'esclavage, du colonialisme et de I'immigration, le néo-colonialisme
constitua le dernier théme dominant de la critique postcoloniale du rap du courant des années 2000.
Mis de coté les morceaux relatifs au conflit israélo-palestinien, 1'essentiel des textes portant sur le

néo-colonialisme concernaient la situation du continent africain. Parmi les questions évoquées dans

353 Youssoupha, « One love » et « Rendons a Césaire », 4 chaque fiére, 2007

354 Samba Doucouré, « La négritude de Youssoupha » [En ligne], africultures.com, 13/05/2015, disponible sur
<http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=12978>, consulté le 18/06/2016 a 18h02

355 Abcdrduson, « Interview — La Rumeur » [En ligne], abcdrduson.com, 30/05/2003, disponible sur
<http://www.abcdrduson.com/interviews/la-rumeur-2003/>, consulté le 20/06/2016 a 12h28

356 La Rumeur, « Inscrivez greffier », Regain de tension, 2004

357 Sniper, « El Dorado », Trait pour trait, 2006

358 Sefyu, « 3éme guerre », Suis-je le gardien de mon frere ?, 2008

359 Axiom, « Ma lettre au président », Axiom, 2006
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les morceaux de cette époque figuraient ainsi les écarts de richesse entre I'Europe et I'Afrique, la
dette des pays africains et les réparations financicres liées a I'entreprise coloniale. Dans « Annuler la
dette », Passi questionnait par exemple le rapport de force qui existait entre le continent africain et
ses créanciers en faisant appel au passé impérialiste de I'Europe et a I'histoire de la Seconde guerre
mondiale : « Pourquoi cette redevance ? Nos pays n'ont ils pas contribué¢ / Au développement des
USA, de I'Europe, donc de la France ? / [...] Qu'ils reconnaissent l'esclavagisme comme crime
humanitaire / Et qu'ils payent comme ont payé les fachos d'hier’® ». Dans un morceau issu de son
second album solo, Ma vérité (2005), Kery James reprenait cette question de la dette et la liait a

I'histoire coloniale et a la corruption des gouvernements africains :

« Ou est passé notre fric ?

Une terre si riche en matieres premiéres

Et maintenant, du monde, on serait le tiers

Ils se sont emparés de nos richesses

En échange de coups de fouet et ce qu'ils laissent
Aux miens, c'est une mémoire d'esclave

[...]

L'Afrique n'se reléve pas, son économie se redresse pas

Car en ce qui concerne ses chefs d'Etat

11 faut admettre qu'ils ont un fort penchant pour la corruption
Mais la aussi, t'inquiétes j'ai des revendications

E ;r.e‘llendique et j'indique

Qu'il y a trop de Noirs qui sont restés prisonniers de leur histoire

Esclaves du passé comme au présent

Incapables d'aller de I'avant™' »
Sur le titre éponyme du mini-album Eternel recommencement (2005), Youssoupha associait
directement le néo-colonialisme a la corruption politique de certains gouvernements : « Le monde
n'est qu'une marchandise pour 1'Occident / Qui fait son biz' sur la gourmandise et les vices de nos
présidents / Eux nous trahissent et deviennent des pompes a fric / J'ai plus d'amour pour le sheitan
que pour certains chefs d’Etat d'Afrique®® ». Sur son premier album, Qui suis-je, le rappeur Sefyu
pointait dans le méme ordre d'idées la responsabilité du monde occidental vis-a-vis de la situation
économique et géopolitique de son continent d'origine : « L'Afrique parle de dette, y'a la France qui
va avec / Génocide, armes, guerres : financement, 1'Europe il va avec®® ». Sur leur troisiéme album,
Du coeur a l'outrage (2007), les membres de La Rumeur faisaient l'autopsie de I'Afrique, qu'il
comparaient a un corps inanimé. Hamé y écrivait : « Toutes les races possibles de mercenaires /

Convergent vers Kinshasa, Conakry, Abidjan / Des suceurs de sang jurent fidélité / A Total, Accor,

Bouygues, Bolloré / Le fond de l'air est Luxembourgeois / Le cachet du Quai d’Orsay faisant

360 Passi, « Annuler la dette », Odyssée, 2004

361 Kery James, « J'revendique », Ma verite, 2005

362 Youssoupha, « Eternel recommencement », Eternel recommencement, 2005
363 Sefyu, « La vie qui va avec », Qui suis-je ?, 2006
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foi*** ». La méme année, Rockin' Squat (ex-Assassin) effectuait un retour remarqué en sortant un

morceau intitulé « France a fric’® ».

2.3) La place politique et sociale des Francais d'origine africaine

Les themes relatifs a I'Islam et a I'histoire des relations entre I'Afrique et le monde occidental
étaient enfin rejoints par un certain nombre de questionnements d'actualité relatifs a la place
politique et sociale des individus d'origine africaine en France. Au premier rang de ces thémes
figuraient le constat et la dénonciation d'un racisme institutionnel, que certains artistes voyaient
incarnés a travers l'essor €lectoral et idéologique de I'extréme-droite et son influence sur les partis
politiques dits « modérés » ou « traditionnels ». Sur son premier album, La main sur le ceeur (2005),
Sinik décrivait ainsi un cauchemar dans lequel « un milliard de racistes (criaient) « Le Pen» a
'Elysée®® ». Réagissant lui aussi a la montée en puissance de l'extréme-droite, le rappeur Ali
associait le Mouvement National Républicain et le Front National de la Jeunesse au régime nazi :
« Pendant que dans la boue les porcs planifient le retour d'un Etat nazi / [...] Je garde I'énergie

I3y, Les résultats de 1'élection du 21 avril 2002 avaient

pleine pour les nazes du MNR et du FN
provoqué un choc politique auquel Youssoupha faisait directement référence dans « Eternel
recommencement » : « Pour l'avenir je suis pas confiant / Depuis le 21 avril je sais que les francais
sont des racistes conscients ». Dans le méme morceau, le rappeur racontait un réve complémentaire
au cauchemar de Sinik évoqué ci-avant : « J'mélange mes fantasmes et mes peines / Comme dans
c'réve ou ma semence de Négre fout en cloque cette chienne de Marine Le Pen®® ». Le théme de
'opposition au Front National, présent des le début des années 1990, était ainsi encore récurrent et

évoluait a mesure de l'actualité politique.

L'essor ¢lectoral du parti d'extréme-droite avait par ailleurs normalisé certaines de ses idées et
revendications au sein de milieux politique dits « traditionnels ». La « lepénisation des esprits »
constitua ainsi un autre théme récurrent de la critique du racisme politique. Axiom écrivait ainsi, a
l'intention de Jacques Chirac, dans sa « Lettre au président » : « Est-ce un hasard si votre ministre

9369

séduit l'extréme droite ». Sur le morceau éponyme de son album Ouest side (2006), Booba

s'inspirait justement de paroles polémiques prononcées par Nicolas Sarkozy a La Courneuve en juin

364 La Rumeur, « Que dit l'autopsie ? », Du coeur a l'outrage, 2007

365 Rockin' Squat, « France a fric », Too hot for TV, 2007
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2005 et a Argenteuil en octobre de la méme année pour faire la critique de la libération d'une parole
xénophobe, adressant en outre une invective au ministre en question : « « Je les ai vus au Pont-de-
Sevres dans les halls, mais que fait la police ? / Faut les mettre en taule, dans des gedles » / Si tu
parles comme ¢a, méme si t'es personne agée / Ferme ta gueule, grosse pute, ou tu vas déménager /

Ouest side, Ouest side, violence a I'état pur / Nicolas on te baise toi et ta pute®”

». Alors que
Nicolas Sarkozy entamait sa candidature a 1'¢lection présidentielle, Casey faisait la synthese critique
de son discours : « Tu scandes, tu gueules, tu fais de grandes tirades / Sur la menace de ces gangs et
puis du jihad / Parle d'escalade de violence et te balade / Avec brigades et télés sur nos esplanades /
[...] Donc qu'ils viennent sur les listes électorales / Et tu rétabliras l'ordre et puis la morale / Une

politique virile car l'immigré s'impose / Voila ce que ton programme présidentiel propose®”" ».

Sur le plan politique, le courant des années 2000 fut également marqué par la tenue de débats
portant sur la question des quotas « ethniques » dans les médias frangais, revendication notamment
portée par les membres du collectif qui avait organisé, le 23 mai 1998, la premiére marche de
commémoration de l'abolition de 1'esclavage. Une partie des artistes de rap se fit 1'écho de cette
revendication et, plus généralement, du constat de la sous-représentation des personnes de couleur
dans I'espace public en France. Dans son deuxiéme album sorti en 2005, Médine écrivait sur cet état
de fait, qu'il estimait constituer un paradoxe : « On a pay¢ la redevance pour un cablage en couleur /
Mais aucun coloré n'arbore I'écran de mon téléviseur*” ». La méme année, Youssoupha constatait la
différence de couleur qui existait entre la majorité des journalistes spécialisés dans le genre rap et
l'essentiel des artistes qui le composaient : « Depuis que le hip-hop paie, les médias s'en emparent /
Mais dans les radios et les rédactions, j'ai pas vu beaucoup de Noirs®*” ». Sur le premier album solo
de Lino, Paradis assassiné (2006), I'ancien membre d'Arsenik écrivait dans le méme ordre d'idées
qu'il continuerait a rapper « Tant que la France (serait) pas préte a voir des tas de bronzés dans son
écran’™ ». Outre la question de la représentation médiatique des Noirs en France se posait celle de
leur représentation institutionnelle ; ce théme se retrouvait dans les morceaux de rappeurs divers, a
l'instar de Booba (« De mon vivant j'verrai pas de Négros aux présidentielles®” »), Casey (« Absents
des grandes écoles, de leurs pellicules / On bricole des projectiles et brile leurs véhicules®” ») ou
Shurik'n (IAM) : « On parle d'une femme présidente, ¢a fait grincer les dents / Alors comprends que

pour les Noirs faudra repasser dans 100 ans®”” ».
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Les constats produits sur I'existence d'une xénophobie institutionnelle et sur la représentativité
des individus d'origine africaine dans les médias amenérent a 1'évocation d'un autre theme relatif a
l'identité et a la place sociale de ces individus : le questionnement du modele d'intégration
républicain. En 2004, sur son premier album, Médine présentait le projet républicain comme une
injonction faite aux Musulmans de renoncer a leur pratique religieuse : « Moi je suis plus qu'intégré,
je suis intégriste / Un barbu anti-social et fondamentaliste [...] Ma sceur, changes de tenue

vestimentaire / Ton voile est trop long et non réglementaire / Tu veux t'intégrer dans la société / De

t378

tes convictions mets-toi en retrait’”® ». La dichotomie entre les termes « intégré » et « intégriste » se

retrouvait par ailleurs dans deux morceaux de la méme période, écrits par Ali (« J'suis ni intégré, ni
intégriste / J'reste juste intégre®” ») et Sefyu (« J'ai fété mes 26 ans de discrimination / La police me
réclame encore mes origines, ma nation / J'ai fait mon petit reportage dans les ghettos de France / A

tout age, les jeunes reconnaissent pas leurs cartes d'identité / Intégration ou intégriste, on a pas le

380

choix™ »). L'un des principaux questionnements du modele républicain concernait ainsi l'absence

d'un juste milieu entre l'assimilation et le rejet. C'est ce qu'illustrait cet extrait d'un morceau de

Rocé, « Le météque », paru sur son second album Identité en crescendo (2006) :

« On dit que les humains s'organisent en tribus ?

Je titube en passant de l'une a l'autre et je me situe

Au beau milieu du vide, dans mon étre qui, de visu

N'aurait que le besoin de se sentir individu

Mais les patries se soudent et je glisse entre elles comme un savon
[...]

Je m'affirme seul, loin de I'entonnoir intégration

Qui m'amputerait de mes ancétres pour que je glisse sans frottement
Détacher ma culture et mon nom pour rentrer dans le rang

C'est I'assimilation et c'est de la mutilation

Et devoir s'intégrer a un pays qui est déja le sien

Cest flairer, se mordre la queue, donc garder un statut de chien
Quand je ne peux séparer les cultures qui m'ont fait Un

M'en retirer une partie c'est Oter tout 1'étre humain

Faudra compter dans ce présent a ce que je ne sois un néant

Mais plutét un exemple vivant avec ce double tranchant

Qui ouvre les plaies encore fraiches d'un pays intolérant

Je ne séparerai pas mon étre, que chacun y voie ses démons®' »

Le rejet du concept d'assimilation se retrouvait encore, par exemple, dans le couplet écrit par Aketo
(Sniper) pour « Hommes de loi », morceau sorti la méme année sur le troisieme album du groupe,

Trait pour trait : « J'revois le petit reubeu d'service [...] bien intégré qui amuse la galerie / Que

j'collabore a leur sheitaneries, que j'leur fasse la bise / Jamais d'la vie tout ces enculés voudraient

378 Médine, « A I'encre de Médine », 11 septembre, récit du 11éme jour, 2004
379 Ali, « Tolérance zéro », Chaos & harmonie, 2005
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qu'on oublie / Nos origines, notre religion, notre histoire, pourquoi on est ici ?°* ».

Comme cela transparait a la fin de l'extrait cité ci-avant, la critique postcoloniale constituait
une des composantes du questionnement du modele républicain produit dans le rap a cette époque.
Sur le méme morceau, Tunisiano faisait ainsi un lien direct entre ces deux questions : « Parlez
d’intégration, pompez notre fric / Dénoncez les occupants alors que vous occupez 1'Afrique®® ».
Dans un morceau sorti sur le méme album, Aketo traitait le sujet de 1'intégration et, dans le méme
couplet, faisait référence a la loi n°® 2005-158 du 23 février 2005 dont un des articles avait pour
objectif la reconnaissance, par les programmes scolaires, du « role positif de la présence francaise
outre-mer, notamment en Afrique du Nord » : « Jeune issu de l'immigration comme ils aiment tant
le rappeler / Ca fait 30 ans qu'ils font que parler d'intégration / Je me sens pas frangais / [...] Vas-y
je sens que l'histoire se répete j'entends / Parler du rdle positif de la France durant / Les colonies
putain c'est quoi ces conneries ? / Quand nos peres étaient utiles et productifs il étaient bons pour ce
pays®® ». C'est d'ailleurs a la méme loi que faisait référence Youssoupha dans un morceau, sorti en
2007, qui portait sur les préjugés xénophobes et sécuritaires concernant la banlieue et les individus
d'origine africaine en France : « On a voulu m'abattre avec mes valeurs et ma vertu / J'ai mal vécu
leur politique, la haine est prolifique / Et dans notre histoire, ils se donnent un role positif®® ». La
méme année, Le Bavar (La Rumeur) pointait également, dans une perspective postcoloniale, le
caractére paradoxal du projet d'intégration lorsqu'appliqué aux Francais originaires des anciennes
colonies : « Jamais a I'abri, tellement d'Négros qu'ont déja viré au gris / A les voir plier aux caprices
d'une patrie / Qui nous a laissé tellement d'cicatrices / Que veux-tu que j'retienne de cette haine des

chaines ? /[...] On me demandera d'me taire, avec pour seule critére la servitude®® ».

Les questionnements du modele d'intégration dit « républicain » n'impliquaient pas
nécessairement son rejet et, si une majorité des rappeurs politisés écrivait son opposition au concept
d'assimilation, une partie non négligeable d'entre eux exprimait aussi son idéal de constitution d'une
société métissée et pacifiée, faisant dans le méme temps la critique des discours identitaires. Ainsi,
dans le morceau « Toubab », mot utilis¢ en Afrique de 1'Ouest pour désigner les individus de
couleur blanche, Youssoupha écrivait : « J'ai longtemps cru que te hair me rendrait plus fort / J'ai
foncé sans faillir dans une guerre ou m'attendait la mort / Mais en fait, j'ai trop de remords a voir les

conflits de race®™ ». Dans un morceau issu de son deuxiéme album solo, Ma vérité (2005), Kery
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James faisait l'auto-critique de discours qu'il estimait improductifs dans un contexte de violence et
de précarité sociale : « J'aurais pu dire tout est d'la faute du gouvernement / [...] J'aurais pu dire
j'n'aime pas la police / Tous corrompus tous racistes, mais au fond est-ce vrai ? / [...] J'aurais pu
dire toutes ces conneries / Mais dans nos rues y a trop d'pleurs et y a trop d'cris®*® ». Dans le méme
ordre d'idées, Abd al Malik invoquait sur l'album Gibraltar (2006) l'argument de l'amour, qu'il
opposait aux discriminations raciales : « Méme si c'est vrai que c'est étrange de se sentir étranger
chez soi / Sentir briler sur soi le froid de I'indifférence ou de la haine au choix / [...] Je sais quand
méme, que dans la chambre de l'appart' de ma tour / Je continuerais a invoquer l'amour®’ ». Ces
thématiques se retrouvaient la méme année sur un morceau du rappeur Médine : « Le conseil ne dit
pas de tendre l'autre joue / Mais de réfléchir avant d'agir tous les autres jours / Si tout est critiquable
commence par l'auto-critique / L'Occident n'est pas responsable de ton slip™ ». Un morceau du
premier album solo de Tunisiano, Le regard des gens (2008), illustre et synthétise enfin les
paradoxes qui traversaient les questionnements des artistes de I'époque quand a la place sociale des
individus d'origine africaine : « Il n'y a qu'ensemble que I'amour abonde / Blacks, blancs, beurs : a

nous tous on est le monde / Ensemble, malheureusement je n'y crois plus®®' ».

Les questionnements relatifs a la place des individus d'origine africaine en France amenaient
enfin a une thématique de progression sociale, déja présente dans les textes « conscients » de la fin
des années 1990. Sur son premier album paru en 2004, Médine s'adressait ainsi a la « troisieme »
génération issue de l'immigration nord-africaine et développait a son égard un message moral,
mettant en valeur l'idée de persévérance : « On m'a dit que t'étais de la troisiéme / De ceux qui [...]
passent lentement des ténebres a la lumiere / Honores ta famille, tes fréres et tes proches / Le bien

est ta vertu et le bac est dans ta poche*”

». Invités sur le morceau « Reléve la téte », issu de 1'album
collectif Savoir & vivre ensemble (2005) réalisé a l'initiative de Kery James, Jacky (Neg' Marrons)
(« On vient d'en bas et on veut monter la haut / J'ai brisé mes chaines et scié les barreaux / Celui qui
n'veut rien faire, trouvera toujours une excuse pour s'endormir / Celui qui veut y arriver trouvera
toujours un moyen pour s'en sortir ») et Ol' Kainry, qui faisait référence au groupe du premier cité et
a une athléte célebre (« Plus speed que Christine Aron, tout I'monde debout comme Neg'
Marrons*” »), développaient le méme type d'idéaux de persévérance et de réussite individuelle. Le

rappeur Dry (Mafia K'l Fry) adressait lui aussi sur l'album Jusqu'a la mort (2007) un message

d'espoir écrit a la deuxiéme personne qui renvoyait au constat de la sous-représentation, dans
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'espace public, des individus issus de I'immigration africaine : « Tant que t'as foi en tes réves mec
tout est possible / [...] Tout est possible méme si t'es pris pour cible / Hollywood ou 1'E.N.A. mec

tout est possible / Tout est possible rien n'parait impossible®**

». La méme année, sur le cinquiéme
album d'TAM, Shurik'n écrivait son souhait de voir « plus d’avocats débarqués d'en bas / Des sieges
au Sénat et un écran bien plus coloré que ¢a / [...] des fréres en blouses blanches, grands
chirurgiens / Chercheurs ou médecins*” ». Comme en témoigne l'expression utilisée par le rappeur
(les gens « d'en bas »), I'idéal de progression sociale qu'exprimait une partie des textes politisés de
cette époque ne s'inscrivait pas nécessairement dans une logique communautaire ; ici, il concernait
les populations marginalisées dans leur ensemble. Ces idées d'unité et de progression sociale —
finalement assez proches des valeurs pronées par les rappeurs du début des années 1990 — se
retrouvaient synthétisées dans l'album A 'ombre du show-business (2008), dans lequel Kery James

3%y et écrivait le

imaginait « les mecs des grands ensembles / Marcher main dans la main, ensemble
morceau « Banlieusards » qui s'adressait — comme l'indique son titre — a un groupe social et
contenait ce manifeste : « Il est temps que la deuxiéme France s'éveille / J'ai envie d'étre plus direct,
il est temps qu'on fasse de 1'oseille / C'que la France ne nous donne pas on va lui prendre / J'veux

pas briler des voitures, mais en construire, puis en vendre®”’ ».

Dans un contexte marqué par l'essor du terrorisme islamique mondialisé, la progression des
revendications postcoloniales dans l'espace public et la légitimation de débats politiques
habituellement marginalisés a l'extréme-droite, les textes politisés du rap en frangais furent ainsi
marqués, dans le courant des années 2000, par une récurrence nouvelle de thématiques relatives a
l'identité et a la critique postcoloniale. Certains rappeurs se firent commentateurs critiques de
I'expansion du terrorisme et de l'islamophobie ; une partie d'entre eux fut par ailleurs a 1'origine de
projets artistiques dont le contenu revalorisait la représentation de la foi musulmane. Une partie non
négligeable des rappeurs politisés de cette époque fut par ailleurs amenée a écrire sur I'histoire des
relations entre I'Europe et I'Afrique. Evocations de l'esclavage, de la colonisation, du néo-
colonialisme et de l'histoire de l'immigration entraient en résonance avec des revendications
postcoloniales qui prenaient, au méme moment, leur essor dans l'espace public. Les succes
¢lectoraux du Front National et I'influence de ses idées sur le débat politique amenerent enfin une
partie des rappeurs a écrire sur des thémes relatifs a la place sociopolitique des individus d'origine
africaine en France. Dénonciations du racisme institutionnel et de la faible représentation des

individus de couleur dans I'espace public, questionnement critique du modele d'intégration
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républicain et exaltation d'idéaux de progression individuelle ou de groupe constituérent ainsi les

autres ¢léments dominants des textes politisés de cette période.

3) Une visibilité accrue des artistes de rap dans l'espace public

Dans les années 2000, la présence des artistes de rap fut plus fréquente dans les médias
généralistes et spécialisés, écrits et audiovisuels. La professionnalisation achevée d'un certain
nombre d'entre eux et l'émergence de nouvelles générations soutenues par le tremplin que
constituait la radio Skyrock mena a une augmentation du nombre de disques produits en France,
contribuant a faire du rap un genre grand public. Un certain nombre de jeunes artistes et de
journalistes, passionnés de rap durant les années 1990 et désormais présents sur le marché¢ du
travail, participa en outre a améliorer la qualité de diffusion du rap et & mettre en valeur un discours
spécialisé, participant a la légitimation culturelle du genre, 1égitimité notamment perceptible a
travers les collaborations effectuées par des rappeurs avec d'autres musiciens issus de milieux divers
et 'émission plus régulicre a leur égard de distinctions officielles. Devenu un genre professionnel et
grand public, le rap était néanmoins encore confronté aux représentations approximatives produites
par les médias généralistes. Dans un contexte marqué par I'expansion du terrorisme en Europe et par
les émeutes du mois de novembre 2005 en France continua de se développer, dans 1'espace public,
un discours conservateur, parfois xénophobe, qui prenait certains artistes de rap a parti. Dans les
médias généralistes, notamment a la télévision, furent plus régulierement invités des rappeurs
politisés, venus faire la promotion de leur musique mais, dans les faits, régulierement tenus de
participer a des débats relatifs a des questions identitaires et spirituelles. Si une partie d'entre eux
récusait ce traitement particulier, certains profitérent toutefois de cette exposition médiatique et,
parfois directement confrontés a des personnalités politiques, affirmérent leur point de vue vis-a-vis
de débats politiques actuels. Ainsi, le courant des années 2000 correspond aussi a une légitimation,
dans 1'espace public, du discours de certains artistes, liée a leur exposition médiatique nouvelle, a
l'essor des revendications postcoloniales dans la société civile et a un renforcement de la figure du
« rappeur engagé » comme personnage public, perceptible a travers les nouveaux liens entretenus

par certains de ces artistes avec des médias et des hommes politiques influents.
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3.1) Un genre musical grand public reconnu par les institutions culturelles

Dans le courant des années 2000, le rap francais €tait devenu un genre musical professionnel
et avait achevé son intégration aux réseaux de diffusion et de promotion de la musique en France.
Les chiffres de vente d'albums de rap, stables depuis la fin des années 1990, augmenterent
sensiblement en 2006 et 2007**. Au cours de la période, la radio Skyrock joua un rdle important
dans le succes des artistes dont elle faisait la promotion dans 1'émission Planéte rap. Citant
Stéphanie Molinero, sociologue et auteur dune enquéte sur « les publics du rap », Olivia Maironis
note ainsi qu'en 2004, « les artistes les plus appréciés par les consommateurs étaient des rappeurs en
promotion [...] tels que Diam's, Rohff, Sniper ou encore 113 », « trés diffusés sur Skyrock®” ». Les
années 2000 furent par ailleurs celles de 1'apparition de nouveaux médias spécialisés sur internet.
Alors que des magazines tels que L'Affiche ou Radikal disparurent dans le courant de la décennie,
incapables de résister a la crise de la presse écrite, les journalistes amateurs et passionnés de rap
furent de plus en plus nombreux a adopter le support numérique pour développer leur activité. Ce
fut le cas des fondateurs de L'Abcdrduson, déja cité, créé en 2001, et du site internet Booska-P, créé
en 2005 et qui, en 2008, atteignit selon l'organisme Médiamétrie le cap du million de visiteurs
quotidiens pour finalement devenir, I'année suivante, le vingt-neuvieme site internet le plus consulté

de France*®

. Dans le courant des années 2000, les artistes de rap disposaient donc d'un nombre
d'espaces spécialisés de diffusion et de promotion plus important, qui eut tendance a encore

augmenter avec l'arrivée d'internet dans les foyers francais.

La qualité de diffusion du rap progressa également grace a 1'essor du support audiovisuel.
L'utilisation croissante d'internet dans le monde entier renfor¢a l'importance des vidéo-clips pour
l'industrie musicale et, si les rappeurs francais avaient déja eu l'opportunité d'en tourner dans les
années 1990, la décennie suivante fut celle d'une progression quantitative et qualitative de leur
production. Le collectif Kourtrajmé, fondé dans le courant des années 1990 par Kim Chapiron et
Romain Gavras, fils du cinéaste Costa-Gavras, multiplia les collaborations avec des rappeurs a
partir des années 2000. Il réalisa ainsi des clips pour les rappeurs Rocé (« Changer le monde »,
2001), Oxmo Puccino (« Avoir des potes », 2002), Mafia K'l Fry (« Pour ceux », 2003), La Caution
(« Thé a la menthe », 2006), Rockin' Squat (« France a fric », 2007) et Mokobé (« Bisou », 2007).

Par ailleurs, d'autres réalisateurs spécialisés dans les clips de rap émergerent dans le courant des

398 Se référer au tableau présenté en page 7 de ce mémoire.

399 Olivia Maironis, « Skyrock et I'émergence du rap francais » [en ligne], industrie-culturelle.fr, disponible sur
<http://industrie-culturelle.fr/industrie-culturelle/skyrock-emergence-rap-francais/>, consulté le 17/06/2016 a 17h11

400 Booska-p, « Booska-p, I'histoire du site numéro 1 du rap » [En ligne], booska-p.com, disponible sur
<http://www.booska-p.com/a-propos.html>, consulté le 17/06/2016 a 17h19
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années 2000. Le plus notable, Chris Macari, fonda la société de production Tchimbé raid (« Tiens
bon » en créole) en 2006. Diplomé en arts graphiques, le jeune réalisateur tourna entre 2005 et 2008
des clips pour 113, Despo Rutti, Mac Tyer, Casey, Kery James, Rohff, Mokobé ou encore Nessbeal.
Il devint, a partir de la fin des années 2000, le réalisateur attitré de Booba, 1'un des artistes de rap
les plus médiatisés et rentables de France. Diplomée de la méme école que son condisciple, la
réalisatrice Leila Sy congut plusieurs clips, notamment pour Lino et Kery James, a partir de la fin de

401

la décennie™". Par l'intermédiaire du support audiovisuel et grace a I'outil internet, les artistes de rap

renforcerent ainsi, dans le courant des années 2000, le contrdle de leur image.

La progression artistique, économique et médiatique du rap en France amena enfin a la
manifestation plus fréquente de marques d'estime de la part de milieux culturels officiels et ainsi a
une certaine reconnaissance de sa légitimité culturelle. En octobre 2003, le romancier et essayiste
Thomas Ravier publia un article dans La nouvelle revue francaise, intitulé « Booba ou le démon des
images », dans lequel il comparait le style d'écriture du rappeur a celui de Louis-Ferdinand
Céline*®. En 2004, 1'écrivain fit paraitre, dans la méme revue — publiée par Gallimard et considérée
comme une référence dans les milieux littéraires frangais — une critique de son album Panthéon™”.
Dans les années 2000 augmenta par ailleurs le nombre de travaux universitaires entrepris et publiés
sur le rap, comme en témoigne 1'existence des articles et des théses de Christian Béthune, Anthony
Pecqueux, Stéphanie Molinero ou encore Karim Hammou. Vers la fin de la période, 1'industrie du
disque récompensa Abd Al Malik en lui attribuant, lors des Victoires de la musique 2007, la victoire
du meilleur « album de musiques urbaines », catégorie récemment créée. En 2008, ils le désignerent
« artiste interpréte masculin de I'année » et, la méme année, le ministere de la Culture lui décerna le
titre de Chevalier de l'ordre des Arts et des Lettres. Autre signe de la croissance en légitimité
culturelle du rap en France, deux artistes de rap collaborérent avec des artistes respectés du monde
de la chanson frangaise : Abd Al Malik (« Roméo et Juliette » avec Juliette Gréco*™) et Kery James
(« A I'ombre du show-business » avec Charles Aznavour*®). Outre la manifestation, plus fréquente,
de marques de reconnaissance par des personnalités et artistes influents, la légitimité culturelle

croissante du genre rap se percevait donc aussi a travers les collaborations effectuées par des

rappeurs avec des artistes issus de générations et de milieux artistiques et sociaux différents.

401 L'Afro, « Interview : Leila Sy... » [En ligne], wordpress.com, 26/12/2015, disponible sur
<https://lafrolesite.wordpress.com/2015/12/26/interview-leila-sy-portrait-musical-de-la-clippeuse-dun-certain-rap-
francais/>, consulté le 15/07/2016 a 16h08

402 Thomas Ravier, « Booba ou le démon des images », La Nouvelle Revue frangaise, 567, 2003, 37-56.

403 Thomas Ravier, « Panthéon, de Booba », La Nouvelle Revue frangaise, 571, 2004, 314-317.

404 Abd Al Malik, « Roméo et Juliette », Dante, 2008

405 Kery James, « A l'ombre du show-business », A l'ombre du show-business, 2008
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3.2) Un traitement particulier du rap dans I'espace public ?

Si le rap était devenu un genre musical professionnel et si sa légitimité culturelle avait
progress¢, il était encore largement traité, dans les médias généralistes, a travers un prisme
sociopolitique. Dans son Histoire du rap en France, Karim Hammou note l'existence, dans les
années 2000, d'un traitement spécifique du rap dans l'espace public : ses artistes auraient été, a partir
de ce moment, plus régulierement renvoyés a leurs origines culturelles et géographiques. S'il
faudrait effectuer une étude plus exhaustive des sources de cette époque pour affirmer que ce
traitement ait été majoritaire, il semble en tout cas évident qu'une telle tendance ait existé et ait été
liée, d'une part, a la montée en puissance d'idées xénophobes, et d'autre part a la récurrence, dans les
textes de rap de cette époque, de thémes relatifs a I'identité spirituelle, géographique et culturelle
des artistes. Au début des années 2000, certains rappeurs venus faire la promotion de leur disque a
la télévision avaient déja été confrontés a des questions focalisées sur les thémes cités ci-avant.
Invité de I'émission Tout le monde en parle a 1'occasion de la sortie de son album So/ invictus,
Akhenaton se vit ainsi poser des questions sur sa conversion a I'Islam qui amenérent a la tenue d'un
débat sur l'intégration, I'assimilation et la laicité avec un autre invité, Jean Glavany, alors ministre
de 1'Agriculture du gouvernement socialiste*®. Sur le plateau de la méme émission, au mois de
septembre 2002, Kery James fut amené a justifier son engagement spirituel face a Taslima Nasreen,
écrivaine féministe originaire du Bangladesh®’. 4 posteriori, le rappeur estima avoir « été piégé »
par Thierry Ardisson : « Il avait amené Taslima Nasreen, qui était dans l'inconscient des gens un
symbole de 'oppression musulmane. Elle a un discours qui est extrémiste, anti-musulman. Quand
elle a commencé a tenir ce discours, j'ai €té obligé de commencer a m'opposer a elle. Mais quand tu
t'opposes a quelqu'un qui dans I'inconscient des gens est un symbole de I'oppression, tu deviens un

oppresseur et un extrémiste*”® ».

Dans le courant des années 2000, 1'émission de Thierry Ardisson, diffusée le samedi soir sur le
service public, mena d'autre entretiens avec des artistes de rap dont la teneur semble confirmer
l'idée d'un traitement particulier, axé sur des questions sociopolitiques et sur des thémes relatifs a
leur identité culturelle ou spirituelle. En mai 2003, a I'occasion de la sortie de son deuxi¢me album

Jeu de société, le rappeur Disiz La Peste y fut invité et interrogé sur sa foi, l'entretien dérivant des

406 Tout le monde en parle, « Interview biographie d'Akhenaton » [En ligne], ina.fr, 13/10/2001, disponible sur
<http://www.ina.fr/video/108206702>, consulté le 29/06/2016 a 15h16

407 Tout le monde en parle, « Débat sur la religion entre Taslima Nasreen, Kery James... » [En ligne], ina.ft,
28/09/2002, disponible sur <http://www.ina.fr/video/108281478>, consulté le 29/06/2016 a 15h20

408 Teleloisirs.fr, « Kery James attaque Ardisson, Nagui, Zemmour... » [en ligne], YouTube, 08/06/2009,
<https://www.youtube.com/watch?v=UuU90aWT2i8>, consulté le 14/06/2016 & 17h19
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themes sociopolitiques contenus dans l'album vers des questions relatives a l'islamisme, a la guerre

49 L'année suivante, Booba était présent sur le plateau

en Irak ou a la place des femmes dans 1'lslam
de la méme émission et, confronté a un homme politique, Vincent Peillon, dut répondre a des
questions relatives a l'intégration et au communautarisme en raison d'une phrase, relayée par
Thierry Ardisson, qu'il avait prononcée hors du cadre discographique (« Je ne crois pas du tout a
l'intégration, je préfére le systtme des communautés a l'américaine ») ; sur les huit minutes que
durerent l'interview, a peine deux furent consacrées a 1'album Panthéon dont l'artiste était venu faire

419 En mars 2006 et en marge de la sortie de Soldats de fortune, Akhenaton fut invité a

la promotion
discuter de la conception et des themes de son album solo, auxquels Thierry Ardisson consacra trois
minutes, puis fut amené a débattre durant dix minutes et en présence d'Eric Zemmour et de Franz-
Olivier Giesbert sur des questions relatives aux « émeutes a Marseille », aux « caricatures de
Mahomet », sur le sens de ces caricatures et sur la place des Musulmans en France*!'. Si I'analyse de
cette seule émission ne permet pas d'affirmer que les médias généralistes, dans leur ensemble,

traitérent a cette époque les rappeurs a travers le méme prisme, elle montre en tout cas que ce mode

de représentation a existé et a essentiellement concerné des artistes de rap.

Parallelement a la maniére dont ils pouvaient étre représentés dans les émissions de télévision
généralistes, les rappeurs furent, comme lors de la période précédente, la cible de polémiques
lancées par des intellectuels ou des hommes politiques qui, contrairement a celles ayant eu lieu lors
de la décennie précédente, eurent pour principal objet des questions identitaires. Les émeutes
urbaines de novembre 2005, déclenchées par des affrontements entre des habitants de Clichy-sous-
bois et des policiers a la suite de la mort, le 27 octobre 2005, de Zyed Benna et Bouna Traoré¢ — qui
avaient fui un controle de police et s'étaient réfugiés dans un poste de transformation électrique —
furent I'occasion, dans 1'espace public, de tenir des débats sur la situation des périphéries urbaines.
A une parole de gauche, traditionnellement portée sur I'argument du déterminisme social, s'opposa
une parole réactionnaire qui s'inscrivait dans la continuité de celle qui émanait depuis quelques
années des milieux d'extréme-droite et s'était élargie aux milieux de la droite traditionnelle. A la fin
du mois de novembre, alors que six personnes avaient trouvé la mort lors des émeutes, le député
UMP Frangois Grosdidier convainquit deux cent un parlementaires de son parti de porter une
plainte collective a l'encontre de plusieurs artistes de rap (Ministéere A.M.E.R., Fabe, Salif, Lunatic,

Smala, Monsieur R et 113) qu'il accusait de propager des messages racistes, estimant par ailleurs

409 Tout le monde en parle, « Interview biographie de Disiz la peste » [En ligne], ina.fr, 24/05/2003, disponible sur
<http://www.ina.fr/video/108319770>, consulté le 30/06/2016 a 12h35

410 Tout le monde en parle, « Booba « Panthéon » » [En ligne], ina.fr, 26/06/2004, disponible sur
<http://www.ina.fr/video/109058002>, consulté le 30/06/2016 a 15h29

411 Tout le monde en parle, « Interview Akhenaton 1 » [En ligne], ina.fr, 18/03/2006, disponible sur
<http://www.ina.fr/video/109232347>, consulté le 29/06/2016 a 16h35

109



que « le message de violence de ces rappeurs recu par des jeunes déracinés, déculturés, (pouvait)
légitimer chez eux l'incivilité, au pire le terrorisme*? » et faisait partie des « facteurs qui (avaient)
conduit aux violences dans les banlieues*” ». La plainte n'aboutit pas, tout comme le projet de loi
présenté dans le méme temps par le député, destiné a créer un « délit d'atteinte a la dignité de I'Etat
et de la France ». En juin 2006, celui qui avait été, dans sa jeunesse, membre du Parti des Forces
Nouvelles — classé a I'extréme-droite — fut cependant nommé « secrétaire national a 1'intégration de

I"UMP » par le président du parti, Nicolas Sarkozy*'*.

Dans un entretien donné au mois de décembre 2005 au quotidien israélien Haaretz, Alain
Finkielkraut fut amené a répondre a une question posée par un journaliste qui lui demandait s'il était
possible d'associer les émeutes du mois de novembre a une « réponse des Arabes et des Noirs au
racisme dont ils (étaient) victimes ». Le philosophe répondit par la négative, estimant que ces
émeutes relevaient d'une « haine de ['Occident» qu'il avait par ailleurs per¢u a travers
I'envahissement du terrain du Stade de France par des individus « brandissant des drapeaux
algériens » lors du match de football France-Algérie joué le 6 octobre 2001 ainsi qu'a travers son

analyse des « paroles des chansons de rap » :

« Et puis, il y a aussi les paroles des chansons de rap. Des paroles trés préoccupantes. Un véritable appel a la
révolte. Il y en a une, intitulée Docteur R, je crois, qui chante : « Je pisse sur la France je pisse sur de Gaulle »,
etc... Ce sont des déclarations trés violentes de haine envers la France. Toute cette haine et cette violence
s'expriment maintenant dans les émeutes. Les considérer comme une réponse au racisme frangais, c'est étre

aveugle a une haine plus vaste : la haine de 1'Occident, considéré comme responsable de tous les crimes*'® »

Le « Docteur R » auquel faisait allusion Alain Finkielkraut était Monsieur R, déja ciblé par la
plainte de Frangois Grosdidier et qui fut a nouveau attaqué en justice par le député en 2006. Ce
dernier mettait en cause les paroles du morceau « FranSSe », sorti sur l'album Politikment incorrekt
(2004) et plus particulierement son clip, déplorant l'apparition a 1'écran de « femmes dénudées se

(frottant) contre le drapeau frangais*'® ». Le rappeur fut relaxé en juin de la méme année. Dans le

412 Le Monde, « Prés de vingt ans de combats entre politiques et rap » [En ligne], lemonde.ft, 13/08/2010, disponible
sur <http://www.lemonde.fr/politique/article/2010/08/13/dix-ans-de-combat-entre-politiques-et-
rap 1398798 823448.html#PlkpTBHiZwqzhVLx.99>, consulté le 28/06/2016 & 11h54

413 Vitraulle Mboungou, « France : 152 députés portent plainte contre sept groupes de rap » [En ligne], afrik.com,
28/11/2005, disponible sur <http://www.afrik.com/article9105.htmI>, consulté le 28/06/2015 a 11h55

414 Le Monde, « Un député « briseur de tabous » nommé secrétaire national a I'intégration de I'UMP » [En ligne],
lemonde.fr, 28/06/2006, disponible sur <http://www.lemonde.fr/archives/article/2006/06/28/un-depute-briseur-de-
tabous-nomme-secretaire-national-a-1-integration-de-l-ump 4311135 1819218.html>, consulté le 08/07/2016 a
15h35

415 Menahem Macina, « Quel genre de frangais est-ce la ? Interview d'A. Finkielkraut... » [En ligne], debriefing.org,
06/12/2005, disponible sur <http://www.debriefing.org/15194.html>, consulté le 28/06/2016 a 12h17

416 Le Monde, « Prés de vingt ans de combats entre politiques et rap » [En ligne], lemonde.fr, 13/08/2010, disponible
sur <http://www.lemonde.fr/politique/article/2010/08/13/dix-ans-de-combat-entre-politiques-et-
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courant des années 2000 furent ainsi continuées les polémiques et les actions en justice relatives au
caractére « raciste » de textes de rap, débutées a l'initiative de Nicolas Sarkozy lorsque celui-ci
avait, en 2003, porté une plainte — qui n'avait pas donné de suite — contre le groupe Sniper. Au
prisme sociopolitique qui avait dominé le traitement du rap dans I'espace public depuis les années
1990 vint ainsi s'ajouter une tendance a associer certains des themes présents dans les textes a des
problématiques identitaires et culturelles, association perceptible dans le discours dhommes
politiques et d'intellectuels tels que Frangois Grosdidier, Nicolas Sarkozy et Alain Finkielkraut.
Cette tendance pouvait se comprendre a travers un essor plus général de mise en avant de questions
dites « racistes » et « culturalistes », étendu a I'ensemble de la société et duquel s'alarmait le rappeur
Ekoué dans un entretien donné a L'Abcdrduson en 2007 : « Je ne veux surtout pas tomber dans
I'écueil racial. I1 y a des constats objectifs : si tu es noir de peau et méme si tu es diplomé, tu auras
beaucoup plus de difficultés a trouver un emploi, etc... Mais le fait de racialiser toutes les questions

sociales, c'est justement le danger des cing ans a venir, notamment dans le rap*” ».

3.3) Un discours sociopolitique légitime

Les sujets relatifs a la place sociale et a l'histoire des francais d'origine africaine furent,
comme cela a été vu, particulierement mis en valeur dans les textes du rap politisé des années 2000.
Ces thémes, s'inscrivant en opposition aux idées sécuritaires, xénophobes et culturalistes qui avaient
connu un certain essor en France a partir de la fin des années 1990, firent — cela a été vu — réagir des
journalistes, des intellectuels et des hommes politiques qui, en initiant des débats polémiques,
permirent aux idées de certains rappeurs de disposer d'une place privilégiée dans l'espace public.
L'attention portée aux thémes sociopolitiques dominants du rap de cette époque fut en outre
renforcée par la montée en puissance, dans les années 2000, d'individus et d'organisations qui
mirent en valeur, dans l'espace public, certaines revendications postcoloniales. Quelques
événements illustrent cette mise en valeur ; le plus marquant fut sans doute 1'adoption, par la
députée Christiane Taubira, de la loi n°2001-434 du 21 mai 2001 tendant a la reconnaissance de la
traite et de l'esclavage en tant que crime contre I'humanité. Au méme moment survint la premiere
« polémique Dieudonné », initiée lorsque 1'humoriste entreprit la réalisation d'un film sur la traite
négriere et, face au refus qui fut adress¢ a sa demande de subvention, développa un discours

identitaire radical. Ce discours intéressa d'ailleurs quelques artistes de rap, selon un article du

rap 1398798 823448.html#PlkpTBHiZwqzhVLx.99>, consulté le 28/06/2016 a 12h24
417 Abcdrduson, « Interview — La Rumeur : « Le rap, c'est du cinéma pour aveugles » » [En ligne], Abcdrduson.com,
27/05/2007, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/la-rumeur-le-rap-du-cinema-pour-aveugles/>,
consulté le 05/01/2016 a 16:54
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journal Libération titré « la nébuleuse Dieudonné » qui notait, en novembre 2005, la présence
d'artistes tels que Booba, Stomy Bugsy et Disiz la Peste a des conférences données par I'humoriste

dans son théatre*'®

. En décembre 2004, le suprémaciste noir Kémi Séba créa la Tribu Ka,
organisation dissoute le 28 juillet 2006 par un décret du Conseil constitutionnel qui estimait qu'elle
«se (livrait) a la propagation d'idées et de théories tendant a justifier et a encourager la
discrimination, la haine et la violence raciales » et « (pronait) également I'antisémitisme*"” ». En
janvier 2005 fut lancé l'appel des Indigenes de la république, qui aboutit a la constitution du
mouvement du méme nom, défenseur d'un discours postcolonial radical**. Le 26 novembre 2005,
en réaction a la montée en puissance de discours pergus comme radicaux et a l'initiative d'une
soixantaine d'associations représentantes des Africains et des Antillais de France, « (lasses) de
commenter les saillies de Dieudonné M'Bala M'Bala ou celles d'Alain Finkielkraut » selon
l'expression d'un journaliste du Monde, fut créé le Conseil représentatif des associations noires de
France (Cran), quelques mois apres la tenue d'un colloque (« Les Noirs en France : anatomie d'un
groupe invisible ») organisé le 16 février 2005 a I'Ecole des hautes études en sciences sociales®'. La
premicre moitié des années 2000 fut ainsi le moment d'une mise en valeur de débats postcoloniaux

dans la société civile, qui furent légitimés sur le plan institutionnel et dans I'espace public a travers

la création du Cran et l'action de la ministre Christiane Taubira.

Les thématiques sociopolitiques du rap du courant des années 2000 gagnerent sans doute aussi
en légitimité & mesure des victoires successives que remporta le rappeur Hamé dans le proces qui
I'opposa au ministére de I'Intérieur. Le premier artiste de rap qui remporta une procédure judiciaire
menée contre lui jusqu'a son terme fut en effet le membre de La Rumeur, jugé pour avoir écrit un
texte politique portant sur I'impunité des abus et des meurtres a caractére raciaux commis par la
police — question qui était par ailleurs au centre des débats entourant les émeutes de novembre
2005. Attaqué, donc, pour diffamation envers une institution publique par Nicolas Sarkozy au début
des années 2000, le rappeur Hamé alla au terme de huit ans d'une procédure que ne souhaitait pas
abandonner le ministere de 1'Intérieur. 1 fut relaxé en premiere instance le 17 décembre 2004, puis
dans un second temps en juin 2006 suite a l'appel sollicité par la partie adverse, avant que la

décision ne soit a nouveau annulée par une décision de la cour de cassation le 11 juillet 2007. Le

418 Stéphanie Binet, « La nébuleuse Dieudonné » [En ligne], liberation.fr, 10/11/2005, disponible sur

<http://www.liberation.fr/grand-angle/2005/11/10/la-nebuleuse-dieudonne 538535>, consulté le 28/06/2016 a 14h38

419 Légifrance, « Décret du 28 juillet 2006 portant dissolution d'un groupement de fait » [En ligne], legifrance.gouv.fr,
28/07/2006, disponible sur <https://www.legifrance.gouv.fr/eli/decret/2006/7/28/INTX0609486D/jo>, consulté le
28/06/2016 a 14h44

420 Les Indigénes de la République, « L'appel des Indigénes » [En ligne], indigenes-republique.fr, disponible sur
<http://indigenes-republique.fi/le-p-i-r/appel-des-indigenes-de-la-republique/>, consulté le 28/06/2016 a 14h54

421 Benoit Hopquin, « Colére noire » [En ligne], lemonde.ft, 12/09/2005, disponible sur <http://www.lemonde.fr/a-la-
une/article/2005/12/09/colere-noire 719423 3208.html>, consulté le 28/06/2016 a 15h04
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rappeur fit appel de cette derni¢re décision et fut a nouveau relaxé en septembre 2008, relaxe que
confirma définitivement la cour de cassation le 25 juin 2010 suite a un nouvel appel du ministére de

'Intérieur*?

. Les victoires du rappeur Hamé dans le proces qui l'opposa a l'institution légitimeérent
ainsi la phrase incriminée (« des centaines d'entre nous sont tombés sous les balles de la police ») et

peut-&tre, par extension, le discours de rappeurs engagés sur des sujets similaires.

Une des conséquences du traitement spécifique réservé aux rappeurs politisés dans 1'espace
public, notamment a la télévision, fut la représentativité nouvelle de certaines de leurs positions et
de leurs idées dans ce méme espace. En 2003, invité de 1'émission Tout le monde en parle en marge
de la procédure initiée contre lui par le ministere de I'Intérieur, Hamé fut amené a défendre, sur une
chaine publique, sa position quand aux abus policiers qui constituaient I'objet du proces :

« 11y a une réalité qui est urgent de regarder en face. En vingt-cinqg ans, environ deux cent personnes ont trouvé
la mort pour avoir croisé le chemin de certains policiers. Et dans la majeure partie des cas, dans 1'écrasante
majorité des cas, ils avaient moins de vingt-cinq ans, ils étaient issus de quartiers populaires et ils avaient trés
souvent le tort d'étre origine maghrébine ou africaine. Et cette réalité 1a, visiblement, le ministére de I'Intérieur
ne veut toujours pas la regarder en face. Et c'est un constat, c'est pas de la provocation, c'est un constat. [...] Le

meurtre d'un policier, il est puni, trés sévérement et a juste titre. C'est un étre humain qui est mort. Et, dans
l'inverse, c'est pas le cas. Pourquoi ?** »

Lors de la méme émission, Ekoué et Hamé eurent par ailleurs I'occasion de se confronter a un autre
invit¢, Malek Boutih, ancien président de S.0.S. Racisme et actuel responsable des relations
institutionnelles de la radio Skyrock, deux institutions vivement critiquées dans les déclarations et
les écrits du groupe La Rumeur. En 2004, invité a participer a I'émission a l'occasion de la sortie de
son livre Qu'Allah bénisse la France, Abd Al Malik eut l'occasion de développer un discours
opposé aux positions culturalistes sur I'Islam qui émergeaient & ce moment dans les débats publics :
«j'entends : « Islam et laicité », « Islam et modernité » ; mais en réalité c'est un non-sens tout ¢a,

t**y. Invité de 1'émission

parce qu'en réalité la spiritualité c'est quelque chose qu'on vit intimemen
Taratata a 'occasion de la sortie de son album Gibraltar (2006), Abd Al Malik réitéra sa position en
expliquant les motivations qui l'avaient poussé a écrire le morceau « Les autres » : « J'avais envie de
dire avec ce morceau que l'Islam, comme le Judaisme, comme le Christianisme, c'était avant tout

une expérience d'amour, et qu'il était essentiel de ne pas mélanger spiritualité et politique** ». Dans

422 Antoine Mairé, « La Rumeur, huit ans de procés contre Nicolas Sarkozy » [En ligne], telerama.fr, 29/06/2010,
disponible sur <http://www.telerama.fr/musique/la-rumeur-huit-ans-de-proces-contre-nicolas-sarkozy,57767.php>,
consulté le 28/06/2016 a 12h43

423 Tout le monde en parle, « Interview de Ekoué et Hamé du groupe La Rumeur » [En ligne], ina.fr, 07/06/2003,
disponible sur <http://www.ina.fr/video/108324881>, consulté le 29/06/2016 a 16h08

424 Tout le monde en parle, « Interview biographie Abd Al Malik » [En ligne], ina.fr, 08/05/2004, disponible sur
<http://www.ina.fr/video/109244503>, consulté le 29/06/2016 a 17h25

425 Taratata, « Interview Abd Al Malik (2006) » [en ligne], MyTaratata, disponible sur
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le méme ordre d'idées, sur le plateau de 7out le monde en parle, Akhenaton fut quand a lui amené a
commenter la polémique née de la publication, en 2006 dans le journal Charlie Hebdo, de douze
caricatures de Mahomet originellement publié¢es dans le quotidien danois Jyllands-Posten :
«Je les trouve aussi laides que les caricatures qui étaient faites sur les Juifs dans les années trente, dans
I'Allemagne pré-Nazis. Je trouve que c'est raciste, c'est gratuit et ¢a n'arrange rien a la situation. [...] Pourquoi,
s'ils avaient vraiment envie de caricaturer, ils n'ont pas pris les mollahs ? Ils pouvaient caricaturer Ahmadinejad

ou les mollahs, ¢a ne pose aucun probléme. Du moment ou on caricature Mahomet, on prend tous les
Musulmans et on les met tous dans le méme sac*® »

Comme cela a ¢été¢ vu, les entretiens menés par des émissions de télévision généralistes eurent
tendance a confronter certains artistes de rap a des questions n'ayant pas forcément de rapport avec
leur musique. Paradoxalement, 1'une des conséquences de ce traitement fut de mettre en valeur et de

l1égitimer certaines de leurs opinions, en leur donnant une audience et une légitimité publique.

Outre leur diffusion dans des émissions de débat, la mise en valeur et I'assimilation des
opinions des artistes politisés a une parole publique transparaissent a travers l'accés de certains
rappeurs aux colonnes de journaux politiques influents, dans lesquels ils furent amenés a développer
un discours sociopolitique relatif a 1'actualité. Dans le contexte des émeutes du mois de novembre
2005, le rappeur Médine eut ainsi l'occasion d'écrire une tribune diffusée dans le 7ime*’ dont il
détailla trois ans plus tard le contenu dans un entretien donné a L'Abcdrduson : « Quand j'ai écrit ¢a,
j'avais mon propre coup de gueule par rapport @ ma communauté : la communauté musulmane, mais
aussi les gens issus de l'immigration et des quartiers populaires. Je me disais qu'on n'était pas
totalement des victimes et qu'on avait une part de responsabilité dans la situation dans laquelle on
était*® ». En septembre 2008, la nouvelle relaxe obtenue par Hamé dans le procés qui l'opposait au
ministére de 1'Intérieur amena un journaliste du Monde diplomatique a consacrer un article entier a
«la face moins « admissible » du rap francais », c'est-a-dire a sa scéne « alternative » et aux
¢léments de discours contenus dans les textes d'artistes tels que Casey, Rocé, Keny Arkana ou La
Rumeur, donnant une exposition nouvelle a leurs opinions sur des sujets tels que le néocolonialisme
ou la précarité urbaine. Dans le cadre d'une procédure judiciaire I'opposant & Eric Zemmour, qui
porta plainte contre lui pour menace de mort en raison d'une phrase contenue dans le morceau « A

force de le dire » (« A force de juger nos gueules les gens le savent / Qu'a la télé souvent les

chroniqueurs diabolisent les banlieusards / Chaque fois qu'¢a péte on dit que c'est nous / J'met un

426 Tout le monde en parle, « Interview Akhenaton 2 » [En ligne], ina.fr, 18/03/2006, disponible sur
<http://www.ina.fr/video/10923235 1 /interview-akhenaton-2-video.html>, consulté le 29/06/2016 a 16h35

427 Médine, « How much more french can i be ? » [En ligne], time.com, 06/11/2005, disponible sur
<http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,1126720,00.html>, consulté le 08/07/2016 a 15h42

428 Abcdrduson, « Médine: « Je ne veux laisser aucune faille car on ne me laissera pas le droit a I'erreur » » [En ligne],
abcdrduson.com, 30/08/2008, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/medine-table-decoute-
interview/>, consulté le 05/01/2016 a 18:40
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billet sur la téte de celui qui fera taire ce con d'Eric Zemmour »), Youssoupha eut l'occasion d'écrire,
en avril 2009, une tribune dans le journal Le Monde, dans laquelle il justifia la phrase incriminée et
produit une analyse de la manicre dont étaient percus les rappeurs dans 1'espace public :
« Faire taire Eric Zemmour ? Effectivement. Il n'y a rien d'autre a entendre ou & comprendre ? A moins de
s'imaginer que j'ai assez d'influence pour le faire assassiner ou que je suis disposé a le faire. Nous venons de
quitter la réalité tangible. Revoila le fantdme. [...] Encore une fois, un rappeur est placé au centre de la
polémique. Il faudra le clouer au pilori ou le faire passer a la barre. C'est seulement a cette condition que l'ordre
social, médiatique et surtout moral retrouvera son harmonie*” »

Dans le courant des années 2000, le discours sociopolitique de certains artistes de rap trouvait donc

un écho dans les colonnes de journaux politiques influents et alimentait directement le débat public.

Le renforcement de la figure publique du « rappeur engagé » et du caractére légitime de ses
idées fut enfin perceptible dans la récupération qu'en firent certains hommes politiques, notamment
lors de I'élection présidentielle de 2007. Des 'année 2006, Diam's afficha son soutien a Ségoléne
Royal quand I'ancien membre de NTM, Joey Starr, soutint Olivier Besancenot**. Le porte-parole de
la Ligue Communiste Révolutionnaire faisait par ailleurs figure de pionnier en participant, deux ans
plus tot, a un interlude de I'album Politikment Inkorrekt (2004) de Monsieur R. Interrogé, en pleine
campagne présidentielle, dans Le Monde au sujet de sa participation a « l'association Devoir de
mémoire, avec notamment Olivier Besancenot », Joey Starr disait vouloir « légitimer la présence ici
d'une troisieme génération d'immigrés », « rappeler que le 8 mai 1945, c'est aussi la date des
massacres de Sétif en Algérie », « expliquer aux enfants de Kabyles que leurs ancétres ont construit
le métro parisien » et « raconter les colonies, dévoiler les pans occultés de I'histoire de France®! ».
Comme son homologue Diam's, Disiz la Peste afficha son soutien a Ségoléne Royal en participant
avec elle a deux de ses meetings, a Villepinte et au Stade Charléty*”. Si I'essentiel des rappeurs qui
affichérent leur soutien a des personnalités politiques s'engagérent a gauche, ce ne fut pas le cas de
Doc Gynéco. Celui-ci soutint le candidat Sarkozy, déclarant notamment lors de l'université d'été de
I'UMP, en septembre 2006, que 1'ancien ministre incarnait « une idée sociale de droite qui pourrait

faire stopper cette idée de vivre toujours avec des aides et de redynamiser des quartiers ou les gens
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ne vivent a cent pour cent que par des aides sociales*” ». Certains hommes politiques, percevant
l'influence croissante d'artistes de rap dans I'espace public, furent donc amenés dans le courant des

années 2000 a récupérer leur image et leurs discours.

Le courant des années 2000 fut ainsi marqué par une croissance en légitimité du rap sur le
plan culturel et par la mise en valeur de la parole de certains artistes politisés dans I'espace public.
Devenus des musiciens professionnels disposant d'un réseau de diffusion spécialisé aupres du grand
public, certains rappeurs furent amenés a collaborer avec des artistes issus de milieux divers et
recurent de nouvelles marques de reconnaissance de la part des institutions et des industries de la
culture. Dans les médias généralistes, les représentations sociopolitiques dominantes des années
1990 furent renforcées. Certaines €missions télévisées eurent ainsi tendance a essentiellement
inviter des artistes politisés, axant leurs entretiens sur des questions sociopolitiques, a une époque
ou de nombreux rappeurs exprimaient paradoxalement leur volonté¢ d'étre considérés comme des
musiciens ou des artistes « a part entiére ». Par ailleurs, le traitement général du rap dans I'espace
public eut tendance a intégrer des problématiques identitaires et culturelles renvoyant a la fois au
discours culturaliste produit au sein de milieux intellectuels et politiques conservateurs et aux
thématiques relatives a ces discours contenues dans certains textes de 1'époque. Forts d'une
médiatisation plus large auprés du grand public et confortés par la mise en valeur, dans l'espace
public, des revendications postcoloniales, de nombreux rappeurs engagés sur ces thémes furent
amenés a affirmer leurs opinions lors d'entretiens télévisés ou par l'intermédiaire d'articles écrits
dans des journaux politiques influents. En participant plus activement qu'auparavant a des débats

politiques inscrits dans 'actualité, ils s'affirmeérent ainsi également comme des personnages publics.

Dans son ensemble, la période correspondant au courant des années 2000 fut marquée par
I'émergence de positionnements artistiques originaux, conséquence des transformations qu'induisit
la professionnalisation croissante du genre rap et son extension a de nouvelles spheres médiatiques ;
par la récurrence, dans les textes, de thématiques relatives a l'identité culturelle, politique et sociale
des Francais d'origine africaine ou issus des quartiers populaires, généralement inspirées de faits
d'actualité et s'inscrivant dans la continuité de certains thémes utilisés depuis les années 1990 ; par
un renforcement, enfin, de la légitimité culturelle du genre rap dans son ensemble et par

l'assimilation de certains artistes a des personnages publics, liée d'une part a l'inscription de leur

433 Le Nouvel Obs, « Doc Gynéco soutient Nicolas Sarkozy » [En ligne], nouvelobs.com, 02/09/2006, disponible sur
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ceuvre dans l'actualité et d'autre part a I'émergence et a l'influence nouvelle, dans l'espace public, de
discours identitaires, culturalistes et postcoloniaux. Les principaux débats artistiques de la période
s'articulérent autour d'un questionnement quand a l'attitude a adopter vis-a-vis des grands réseaux
de production et de diffusion de la musique. Dans la continuité¢ du positionnement underground
développé au début des années 1990, une partie de la scéne professionnelle se fit ainsi critique de la
radio Skyrock, dont elle dénongait le monopole et qu'elle accusait de « formater » le genre rap.
Dans une perspective divergente, la majeure partie des artistes intégrés au monde professionnel du
rap développa un discours plus libéral, choisissant d'assumer le nouveau statut entrepreneurial que
leur conférait ces transformations économiques. Cet état de fait amena a une critique, notamment
émise par les membres de la scéne dite « alternative », portant sur les décalages qu'induisait
l'intégration a l'industrie du disque d'artistes porteurs de thématiques sociopolitiques
traditionnellement marquées a gauche. Dans ce contexte, de nouveaux types de démarches
émergerent : certains artistes affichérent leur ambition d'étre traités comme des musiciens « a part
entiére », déconstruisant 1'idée qu'ils devaient incarner un « role social » ; d'autres artistes, qui
souhaitaient continuer a incarner un discours politique radical, cherchérent a légitimer le caractére
ambivalent de leur démarche en ¢élaborant de nouveaux types de discours. En ce qui concerne les
textes, les sujets relatifs a la place politique et sociale des frangais d'origine africaine furent, comme
cela a été vu, particuliérement mis en valeur dans le courant de la décennie. L'utilisation croissante
de ces themes s'inscrivait dans un contexte marqué a la fois par l'essor, depuis les années 1990,
d'idées sécuritaires et xénophobes dans le cadre de débats relatifs a 1'immigration africaine,
auxquelles certains textes pouvaient constituer une réponse, et par la montée en puissance, durant
les années 2000, de revendications postcoloniales dans I'espace public. L'accession des artistes de
rap a des réseaux de diffusion plus large et leur force économique nouvelle renforceérent enfin leur
légitimité culturelle, état de fait perceptible a travers 1'émergence et le succés de nouveaux médias
spécialisés, la réalisation de collaborations avec des artistes issus de milieux plus variés et
1'émission plus fréquente de marques de reconnaissance de la part des institutions culturelles. L'effet
conjugu¢ de cette évolution et de la dominance, dans I'ccuvre de nombreux rappeurs, de thématiques
sociopolitiques directement inscrites dans l'actualité, fut la 1égitimation des opinions de certains
artistes et leur assimilation a une parole publique. Certains textes et déclarations médiatiques
d'artistes politisés firent en effet réagir des hommes politiques et intellectuels, qui initiérent des
débats polémiques relayés dans les médias généralistes. Les opinions conservatrices et culturalistes
qui constituaient le fond de ces polémiques influencérent le traitement médiatique des artistes de
rap, plus réguliérement confrontés a des questions portant sur leur identité spirituelle ou culturelle.

Malgré ce traitement et le durcissement de la parole conservatrice, la présence médiatique nouvelle
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des artistes de rap en général permis a nombre de ceux qui portaient des revendications politiques
de faire valoir certaines de leurs opinions dans l'espace public. Certaines d'entre elles furent ainsi
developpées en détail lors d'entretiens télévisés ou par l'intermédiaire d'articles publiés — parfois par
les artistes eux-mémes — dans des journaux politiques influents. Dans le courant des années 2000,
alors que de nombreux rappeurs revendiquaient un statut de musiciens « a part enti¢re », certains

d'entre eux s'affirmérent donc, volontairement ou malgré eux, comme des personnages publics.
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Conclusion

L'é¢tude des sources de presse spécialisée a permis d'identifier les discours sur le rap, les
positionnements artistiques dominants et leur évolution dans le temps, et ainsi d'organiser la période
¢tudiée en plusieurs moments. La représentation et la définition du rap comme forme musicale
contestataire, cela a été montré, fut dans un premier temps le produit de la parole des artistes eux-
mémes. Dans la premiére moitié¢ des années 1990, la plupart des premiers rappeurs professionnels
se rejoignait en effet sur I'idée du « rdle social » qu'aurait di incarner leur musique. A cette époque,
le rap n'était pas encore tout a fait dissoci¢ de la culture hip-hop, per¢ue comme un « mouvement »
supposé remplir un devoir, une utilité sociale, postulat qui s'inscrivait dans la lignée de 1'action et du
discours artistique et social d'Afrika Bambaataa, fondateur états-unien de la Zulu Nation au début
des années 1980. L'environnement et le contexte social dans lequel évoluaient les rappeurs frangais
n'étaient pas semblables a ceux des quartiers afro-américains et cette idée de « role social » peinait a
étre transposée et convertie en action associative réelle — méme si quelques artistes furent, par
exemple, ponctuellement amenés a animer des ateliers d'écriture dans des quartiers précaires. Cette
idée fut en conséquence principalement mise en valeur par le discours des artistes et dans les textes
de leurs morceaux, essentiellement articulés autour de thémes sociaux. La premiére moitié des
années 1990 correspondit aussi a la mise en valeur, par les artistes, d'une marginalité artistique et
politique constitutive du positionnement underground, qui s'affirma a travers une critique de
l'industrie du disque, de la musique populaire et des institutions en général. Notamment défendu par
les groupes Assassin et NTM, représentants de « l'ancienne école » du milieu hip-hop parisien, ce
positionnement fut remis en question deés le courant de la décennie, au moment ou certains artistes
rencontraient un important succes commercial et d'estime auprés du grand public. Certains d'entre
eux, a l'instar des membres des groupes IAM et Alliance Ethnik ou de Doc Gynéco affirméerent leur
ambition de vendre des disques, de produire des morceaux dansants et de faire leur promotion a la
télévision tout en critiquant les aspects exclusifs du discours de ceux qui disaient rejeter le systéme
industriel. Inscrivant leur ceuvre en opposition au positionnement underground, décomplexant leur
position vis-a-vis de l'industrie du disque, leur discours accompagnait les prémisses de la
professionnalisation et du rap. Dans la seconde moiti¢ de la décennie et jusqu'au début des années
2000, a mesure de 1'¢largissement de la pratique et de 1'écoute du rap au sein de spheres de plus en
plus larges, se développérent de nouveaux discours artistiques. L'événement marquant du milieu des
années 1990, sans lequel les débats de 1'époque ne peuvent étre tout a fait compris, fut I'émergence
de formes nouvelles empruntées au rap américain : le gangsta-rap, qui définissait essentiellement

un mode d'écriture — des textes mettant en scéne le monde du crime — et le rap hardcore, qui
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renvoyait surtout & une forme musicale et d'élocution. Inspirés par plusieurs générations de groupes
états-uniens qui avaient popularisé 1'esthétique hardcore (Public Enemy, Mobb Deep...), sans doute
marqués par la force provocatrice des textes du Ministere A.M.E.R. — qui s'inspiraient directement
de ceux de Public Enemy et dont la radicalité faisait figure d'exception en France au début des
années 1990 — un certain nombre de jeunes groupes tels qu'ldeal J, La Rumeur ou Arsenik
incarnérent la premicre vague hardcore du rap en frangais. Dans le contexte de 1'émergence de ces
nouveaux genres, mais essentiellement en opposition au gangsta-rap — auquel était alors assimilé,
en France, des groupes tels que Lunatic et X-Men — se développa une critique dite « consciente ».
Représentée par des rappeurs du début de la décennie (NTM, Fabe) et issus de la nouvelle
génération (La Rumeur, La Cliqua, Arsenik, Fonky Family, Rocé...), celle-ci déplorait les effets, en
terme d'image, que pouvaient induire le succes des narrations criminelles aupres du grand public, et
mettait en valeur la question du « sens » des textes et du « message » transmis par le rap. Ainsi se
comprenait, a travers la formulation de la critique consciente, une forme de transmission de 'idée de
«role social » que les artistes concernés prétendirent endosser en s'adressant a la jeunesse des
périphéries urbaines. Les rappeurs assimilés au gangsta-rap, visés par ce discours, développerent
une contre-critique, revendiquerent le droit au fantasme et a la fiction, tout en mettant en valeur leur
authenticité en assurant que les événements qu'ils décrivaient pouvaient aussi faire partie du réel.
Un consensus partagé par les artistes de 1'époque fut justement cette idée de « réalisme »,
omniprésente dans les termes utilisés par les auteurs de la critique « consciente », et qui trouvait
également un écho dans la forme hardcore qui se voulait constituer la retranscription réaliste de la
vie d'individus évoluant dans un environnement social violent. La mise en valeur de 1'idée de
réalisme constituait alors un paradoxe, puisque les artistes qui le mettaient en valeur devenaient
progressivement, a cette époque, des artistes professionnels, et s'¢loignaient, pour la plupart, de
I'environnement qu'ils prétendaient décrire. Le positionnement réaliste se comprenait donc
également comme une stratégie d'authenticité. A partir du début des années 2000, le monde social
professionnel du rap fut définitivement constitué, disposait de meilleurs moyens de production et
bénéficiait d'une exposition plus importante. Dans le courant de la nouvelle décennie, les
divergences d'opinion les plus marquantes opposerent les membres d'une sceéne dite « alternative » a
des artistes qui produisaient un discours décomplexé quand a leur intégration a l'industrie du disque.
La radio Skyrock, qui était devenu l'espace le plus important de diffusion du rap en France, fut
I'objet de fortes critiques émanant d'artistes qui contestaient son monopole et mettaient en valeur
une vision désintéressée de l'art, s'inscrivant quelque part dans la continuité du positionnement
underground dont ils constataient la disparition avec nostalgie. A contre-courant de cette critique,

rejoignant les positions qu'avaient déja, dans le passé, exprimé des artistes tels que Doc Gynéco, ou
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les membres du groupe IAM, se généralisa un discours entrepreneurial décomplexé et un regard
« progressiste » quand a l'intégration du rap aux grands réseaux de divertissement culturel. Ce
discours était perceptible dans les déclarations d'artistes divers, issus de la premiere génération
(Akhenaton) comme de la seconde (Oxmo Puccino), signés en major ou sur un label indépendant.
Si le positionnement wunderground était marginalisé vis-a-vis de l'ensemble de la scéne
professionnelle, la scéne alternative qui le défendait fut néanmoins l'auteur d'une critique qui eut
sans doute un impact sur le discours des nouvelles générations de rappeurs : elle pointa
publiquement du doigt les textes engagés, qu'elle estimait rétrospectivement hypocrites, de groupes
de rap désormais intégrés au « systéme ». En mettant en cause leur authenticité, les auteurs de cette
critique témoignaient de la situation paradoxale a laquelle étaient confrontés les artistes récemment
intégrés a l'industrie du disque, question qui constituait déja, a la fin des années 1990, 1'une des clés
d'explication du positionnement réaliste. Le courant des années 2000 fut en conséquence un
nouveau moment de transformation des stratégies d'authenticité développées par les artistes
professionnels de rap en France. Certains d'entre eux reniérent complétement 1'idée que le rap devait
incarner un « role social » et demanderent a €tre percus comme des musiciens « a part entiere »
ceux qui souhaitaient continuer a incarner une parole politisée, tout en assumant leurs ambitions
professionnelles, furent quand a eux amenés a inventer de nouvelles stratégies d'authenticité, de

nouvelles démarches pour justifier ce paradoxe.

L'étude des textes, dans un second temps, a permis d'identifier les thémes sociopolitiques
dominants contenus dans les morceaux de rap a une époque donnée ; d'analyser la maniére dont ils
¢taient entrés en résonance avec des débats soulevés dans l'espace intellectuel, politique et
médiatique ; de montrer, enfin, que ces dominantes pouvaient €tre liées aux discours sur 'art étudiés
en premier lieu. Les textes de la premicre moitié des années 1990, époque qui correspond a l'apogée
du positionnement underground et de l'idée d'utilit¢ sociale du rap, furent ainsi marqués par la
récurrence de thémes sociopolitiques de gauche (déterminisme social, antiracisme), une critique
générale des institutions étatiques (gouvernement, police, armée, justice) et un rejet, d'un point de
vue global, du systeme capitaliste (pacifisme, écologie, tiers-mondisme). Les thémes abordés par les
rappeurs se conformaient alors a l'idée, qu'ils avaient construit en parallele, d'une forme musicale
marginale, anti-systéme et promotrice de la paix sociale. Ces thématiques entraient par ailleurs en
résonance avec un contexte historique et politique particulier marqué par le déclin, depuis les
années 1960, des mouvements ouvriers ; par l'essor, lors de la décennie précédente, d'associations
antiracistes dans le contexte de 1'aprés-Marche des Beurs (1983) ; par la désaffection généralisée du

politique qui avait suivi le tournant libéral initié par la plupart des grandes puissances européennes
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dans les années 1970 ; par une actualité internationale, enfin, ponctuée d'événements marquants tels
que la guerre du Golfe (1990-1991), les guerres de Yougoslavie (a partir de 1991), I'organisation de
la conférence de Rio (1992) ou le génocide au Rwanda (1994). Les thémes abordés dans les disques
de rap de la premiere moitié¢ des années 1990 se divisaient donc en sujets locaux concrets, les plus
prégnants étant ceux de la précarité urbaine et du racisme ordinaire et structurel, et en sujets plus
abstraits, théoriques, globaux relatifs a des courants de pensée (humanisme, mondialisme,
anticapitalisme) renvoyant a l'expression d'un idéal de société¢ ou a une actualité lointaine. Le
discours sociopolitique général du rap en frangais du début de la décennie était ainsi un discours
humaniste et libertaire dont le contenu s'inscrivait dans la continuité d'autres formes de musiques
populaires « engagées » a gauche. Les thémes dominants du rap politisé de la seconde moitié des
années 1990 et du début de la décennie suivante furent également le produit d'éléments de contexte
artistiques et politiques. L'émergence de nouvelles formes musicales, la critique du gangsta-rap
ainsi que l'essor général du courant réaliste amenerent notamment a la récurrence de thématiques
dites « conscientes », classables en deux sous-ensembles: les descriptions réalistes d'un
environnement précaire anxiogeéne, et les discours adressés a la jeunesse, empreints d'une vision
morale et mettant en valeur des idéaux de travail, de persévérance et de progression sociale. Faisant
écho a des événements politiques tels que le meurtre d'Ibrahim Ali (1995), les premiers succes
¢lectoraux du Front National, la vague d'attentats perpétrés par le GIA en France (1995-1996), les
lois Pasqua (1993) et Debré (1997) sur I'immigration et les conditions de séjour des étrangers en
France ou le résultat du premier tour des ¢élections présidentielles du 21 avril 2002, de nombreux
textes de cette période traitérent par ailleurs de la thématique du racisme. Parmi les sujets évoqués
figuraient le racisme institutionnel, I'essor du Front National, les politiques sécuritaires de la droite
de gouvernement et le traitement médiatique de I'lIslam. Se dessina par ailleurs, dans la continuité de
cette thématique, 1'émergence d'un questionnement identitaire perceptible a travers I'évocation, plus
fréquente que lors de la période précédente, de I'histoire des luttes post-coloniales et des luttes
d'émancipation afro-américaines. Sur ce sujet, le discours le plus radical fut incarné par les rappeurs
hardcore, dont le propos et la violence formelle pouvaient étre interprétés comme un repli
identitaire (mise en valeur du « nous » contre « eux », revanche sur l'histoire, rejet des valeurs
républicaines). Toutefois, le travail présenté ici propose une interprétation plus nuancée de cette
violence et, considérant le caractére fictionnel et éventuellement fantasmatique des textes de rap en
général, ainsi que les procédés caricaturaux et le lexique qu'il employa, fait I'hypothese du rap
hardcore comme critique postcoloniale radicale, dont les auteurs se seraient volontairement faits
l'incarnation de stéréotypes d'origine coloniale (I'Africain indocile, violent et criminel) afin de

mieux les renverser. D'une maniére générale, I'évolution la plus notable de cette période fut la
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récurrence nouvelle, dans les textes des artistes politisés, de thémes sociopolitiques directement
ancrés dans l'actualité — dans la « réalité » qu'ils mettaient alors en valeur — et l'abandon progressif
des thématiques idéalistes plus abstraites, et notamment de l'anticapitalisme. Ces thémes
renvoyaient, comme dans les années 1990, a une critique des institutions, mais s'articulaient
désormais autour de deux sujets majoritaires : la précarité et le racisme. Dans le courant des années
2000, cela a été vu, l'intégration du rap a l'industrie du disque fut achevée et, dans ce contexte, les
rappeurs écarterent ou adaptérent I'idée qu'ils devaient incarner un « réle social » — il faut rappeler
qu'ont €té, en conséquence, exclusivement étudiés pour cette troisiéme et derniere période les textes
de « rap politique » au sens d'un sous-genre intégré a un ensemble « rap » désormais beaucoup plus
hétérogéne®*. Dans la continuité de la période précédente, les artistes politisés du courant des
années 2000 continuerent a faire écho, dans leur ceuvre, a des débats politiques inscrits dans
I'actualité. Dans le contexte de la survenue de divers attentats islamistes, tels ceux de Manhattan
(2001), de Madrid (2004) et de Londres (2005), la focalisation sur le Moyen-Orient et la
construction fréquente de représentations erronées et d'amalgames sur I'Islam dans I'espace
médiatique suscita une critique dans un certain nombre de textes. En filigrane de cette critique se
comprenait aussi, par exemple dans l'ceuvre de rappeurs tels qu'Ali, Médine ou Kery James, un
questionnement relatif a la place des Musulmans en France. Dans un second temps, les textes de
cette époque furent marqués par le théme de 1'histoire moderne et contemporaine des relations entre
I'Europe et I'Afrique. En évoquant, du point de vue des dominés, l'histoire de 1'esclavage, de la
colonisation, des indépendances, du néo-colonialisme et de I'immigration, en faisant référence a
Aimé Césaire et Frantz Fanon, de nombreux rappeurs affirmérent la critique postcoloniale qui avait
émergé dans les textes lors de la période précédente. Dans un contexte, enfin, ou les discours
identitaires et culturalistes influencaient les plus hauts sommets de I'Etat, en témoigne un certain
nombre de projets de lois et de débats initiés durant la carriere de Nicolas Sarkozy (ministre de
I'Intérieur a partir de 2002 et président de la République a partir de 2007), les questionnements sur
la place politique et sociale des Frangais d'origine africaine constituérent le dernier théme dominant
du «rap politique » ; ils s'articulérent autour d'une dénonciation du racisme institutionnel, d'un
questionnement du concept d'intégration et, dans la continuité des thémes « conscients » de la
décennie précédente, de la valorisation d'un idéal de travail et de persévérance individuel ou social.
Ainsi, 1'étude des textes du courant des années 2000 tend a appuyer 1'idée de la construction d'un
sous-genre « rap politique », ayant affirmé son identité artistique et politique en se faisant l'auteur et

le relais d'une parole d'opposition aux discours identitaires, conservateurs et culturalistes.

L'é¢tude des sources de presse généraliste, enfin, a permis d'analyser les modes de

434 Les constats produits a partir de cette période ne concernent donc pas le rap dans son ensemble.
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représentation du rap dans les médias, I'évolution de sa légitimité culturelle et I'influence de ses
thémes sociopolitiques dans I'espace public. Dans la premicre moiti¢ des années 1990, le rap fut un
objet médiatique marginal, essentiellement représenté a travers un prisme sociopolitique et associé a
la « banlieue ». Cette forme musicale nouvelle suscita en premier lieu un certain mépris dans le
milieu du journalisme culturel, qui le percevait comme une mode, critiquait 1'usage du sampling ou
la forme de ses textes ; ce traitement était toutefois contrebalancé par celui de quelques médias
spécialisés, parmi lesquels le magazine L'Affiche, qui émergérent a cette €poque et au sein desquels
artistes et journalistes eurent 1'occasion d'exprimer un point de vue alternatif. En outre, malgré leur
marginalisation dans les médias spécialisés, de nouveaux succes commerciaux aupres du grand
public permirent a quelques artistes de bénéficier de la reconnaissance de l'industrie du disque.
Dans la presse généraliste, le rap n'eut que tres €épisodiquement sa place dans les pages « culture » et
fut plus souvent traité a travers un angle sociopolitique. Ainsi, des journaux de gauche tels que
Libération ou Le monde diplomatique en firent tantot, dans la continuité du travail pionnier du
sociologue Georges Lapassade, 1'expression d'un « malaise social », tantot 1'étendard d'une « société
multiculturelle ». Dans 1'ensemble des médias généralistes, le contenu musical et sociopolitique du
rap fut ainsi globalement ignoré, a l'inverse de quelques polémiques initiées en réaction au discours
de certains artistes. Certaines opinions radicales sur l'institution policieére, exprimées hors du cadre
discographique par quelques artistes de rap, constituérent en effet le déclencheur de plaintes
déposées a leur encontre par des syndicats policiers et par le ministére de I'Intérieur. En associant
les rappeurs du Ministere A.M.E.R a une bande criminelle organisée, des journaux tels que Le
canard enchainé ou France-soir se firent au méme moment le relais de fantasmes sécuritaires
associant rap, banlieue et immigration. Au début des années 1990, d'une maniere générale, le rap fut
ainsi principalement trait¢ au travers de prismes sociopolitiques, tantdt progressistes, tantot
conservateurs, qui se rejoignaient dans leur assimilation du rap a la « banlieue ». Pour réagir a ce
traitement polémique, les artistes ne disposaient que de 1'espace discographique ou des pages que
leur mettaient a disposition quelques rares journaux spécialisés ; leur parole était donc, a cette
époque, confinée a la marge de l'espace public. A partir de la seconde moitié des années 1990, les
artistes de rap avaient entamé leur transition vers le professionnalisme, et virent progressivement
s'accroitre leur exposition médiatique. Les rappeurs professionnels bénéficierent en premier lieu de
I'émergence et de l'essor de la radio Skyrock, qui devint en quelques années leur espace de diffusion
privilégi¢ et contribua a I'évolution de leur statut, en soutenant par exemple l'organisation d'un
concert collectif de grande ampleur au Stade de France en 2002. Cette radio, qui privilégiait une
approche économique libérale de la musique, pris rapidement le pas sur des journaux spécialisés

confrontés au déclin économique du secteur de la presse. En outre, malgré le succes grandissant du
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rap aupres du grand public, le monde institutionnel ne reconnaissait encore que peu sa légitimité
culturelle. Cette époque fut dans un second temps marquée par un renforcement des discours
conservateurs et xénophobes portés sur le rap, notamment par des hommes politiques d'extréme-
droite. Celui-ci s'expliquait notamment par la montée en puissance des idées du Front National ;
outre les succes électoraux que remporta le parti, son influence sur le monde politique fut par
exemple illustrée a travers la nouvelle loi sur I'immigration que fit promulguer le ministre Jean-
Louis Debré en 1997. En réaction a des projets politiques qu'ils estimaient xénophobes, de
nombreux rappeurs participérent d'ailleurs a I'élaboration de compilations telles que le 7730 contre
les lois racistes (1997) et les différents volumes de Sachons dire non (1998, 2001, 2002). Malgré la
persistance d'un discours « progressiste » sur le rap axé sur 1'idée de mise en valeur des « cultures
urbaines », les opinions défendues par I'extréme-droite avaient donc, a cette époque, une certaine
influence dans I'espace public, et cette période fut également marquée par la tenue de nouveaux
proces opposant des artistes de rap a des institutions politiques. En 1997, les groupes Ministere
A.M.E.R. et NTM furent définitivement condamnés dans le cadre des procédures judiciaires qui
avaient ét¢ menées a leur encontre deux ans auparavant ; en 2002, le ministre Nicolas Sarkozy porta
plainte pour diffamation a l'encontre du rappeur Hamé, mettant en cause une tribune, parue dans un
fanzine, portant sur la question des abus policiers ; en 2003, enfin, le méme ministre condamna
publiquement le contenu, qu'il estimait « raciste », d'un texte du groupe Sniper intitulé « La
France », reprenant a son compte la thématique du « racisme anti-blanc » jusqu'alors confinée aux
milieux d'extréme-droite. A partir de la seconde moitié des années 1990, alors que le genre rap
gagnait progressivement en légitimité sur le terrain économique, culturel et médiatique, certains
rappeurs furent ainsi la cible de discours conservateurs et culturalistes. Ils ne disposaient, comme au
début de la décennie, que de l'espace discographique pour répondre a ces discours ; leurs disques
atteignaient néanmoins un public de plus en plus large. Dans le courant des années 2000, le rap
acheva son intégration a l'industrie du disque et constituait, au moins sur le plan économique, un
genre musical de premier plan. Profitant de l'influence de la radio Skyrock, quelques artistes
connurent un succes commercial inédit, a I'instar de Diam's et de I'album Dans ma bulle qui termina
en téte du classement des ventes musicales de l'année 2006. La légitimité culturelle du genre rap,
dans son ensemble, progressa a la faveur du développement de nouveaux médias spécialisés sur
internet (L'Abcdrduson, Booska-P), de collaborations avec des artistes issus de milieux divers
(Kourtrajmé, Chris Macari, Charles Aznavour...) et de I'émission de marques de reconnaissance de
la part du milieu universitaire et des institutions de la culture. Malgré la progression de sa légitimité
culturelle et alors qu'il devenait de plus en plus hétérogeéne, tant sur le plan musical que textuel, le

rap fut encore la cible, dans le courant des années 2000, de discours conservateurs et culturalistes.
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Dans un contexte marqué par les attentats de Manhattan (2001) et par la mise en question, dans le
débat public, de la théorie du « choc des civilisations », une partie des médias généralistes adopta
un traitement particulier vis-a-vis des artistes de rap. Dans une émission telle que Tout le monde en
parle, diffusée a une heure de forte audience sur le service public, la majorité¢ des rappeurs conviés
fut ainsi amenée a alimenter des débats relatifs a des sujets tels que l'intégration ou la place de
I'Islam en France. Dans ce contexte et a la suite des émeutes de novembre 2005, quelques
intellectuels et hommes politiques alimentérent encore le discours culturaliste, désormais étendu a
la droite traditionnelle, en associant par exemple les textes de rap a une « haine de 1'Occident »
(Alain Finkielkraut) ou en en faisant le moteur des émeutes précédemment citées (Frangois
Grosdidier). Toutefois, dans le cadre d'un essor des revendications postcoloniales en France et suite
aux victoires successives obtenues par Hamé dans le procés qui l'opposa a Nicolas Sarkozy,
l'opinion des rappeurs engagés sur le théme du postcolonialisme devint de plus en plus légitime
dans 1'espace public. Ces artistes bénéficierent a la fois de la mise en avant, par des personnalités
politiques reconnues, de ces thématiques, mais également du traitement particulier que leur réservait
les médias généralistes. Le choix effectué par ces derniers d'impliquer des artistes politisés dans des
débats culturalistes eut en effet la conséquence, paradoxale, de donner a leurs opinions une
influence et une exposition nouvelle. L'exposition et la légitimation progressive des thémes
postcoloniaux dans l'espace public, ainsi que leur utilisation par certains artistes, contribuérent ainsi
a la construction d'une image publique du « rappeur engagé », état de fait qui s'observe par exemple
a travers l'acces de certains artistes aux colonnes de journaux politiques influents ou par le soutien
qu'affichérent certains d'entre eux a des candidats a I'élection présidentielle de 2007. Dans le
courant des années 2000, le genre rap fut ainsi la cible de discours culturalistes qui influencérent
son traitement médiatique ; bénéficiant de nouveaux espaces d'expression publique, certains artistes

politisés eurent néanmoins 1'occasion d'exprimer leurs opinions dans un cadre plus légitime.

La période étudiée dans le cadre de ce travail — qui s'étend approximativement des prémisses a
I'achévement de l'intégration du rap a l'industrie professionnelle de la musique — fut donc, en
conclusion, marquée par la construction du « rap politique » comme un sous-genre ; par une
concentration progressive, dans l'ceuvre des artistes assimilés a ce courant, de thématiques relatives
a l'identit¢ des individus d'origine africaine en France et au fait colonial ; par la construction
médiatique, enfin, d'une image du rap comme « musique engagée » et par l'assimilation de certains
rappeurs politisés a des personnages publics qui devinrent, en conséquence, acteurs du débat
politique. Du point de vue du monde professionnel du rap, « l'engagement » fut compris comme un

discours d'authenticité ; dominant au début des années 1990, il fut remis en question a mesure du
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succes commercial du genre. Dans les textes, cet engagement se matérialisa par des prises de
position diverses, relatives a des intéréts individuels pour I'histoire et la politique qu'influencérent
éventuellement les discours artistiques évoqués ci-avant ; essentiellement articulé autour de thémes
sociopolitiques idéalistes globaux et de questions de précarité et de racisme au début des années
1990, il précisa son objet sur ces dernieres thématiques pour finalement construire, dans le courant
des années 2000, une véritable critique postcoloniale. Dans I'espace public, les approches et les
représentations du rap furent polarisées autour des discours « progressistes » et « conservateurs »
des médias généralistes qui assimilérent tout au long de la période I'ceuvre et le discours des artistes
de rap a des questions sociopolitiques relatives a la banlieue et a 1'immigration ; l'existence effective
d'un courant de rap politisé, producteur d'un discours relatif a ces questions, amena a la consécration
médiatique de quelques artistes progressivement assimilés a des personnages publics, producteurs

d'une parole politique légitimée par sa place et son exposition nouvelle.

Outre les réponses, détaillées ci-avant, a la problématique a laquelle cette étude se proposait de
répondre, son développement a aussi permis d'ouvrir des pistes des réflexion quand aux processus
historiques de définition du rap comme une « musique engagée », montrant que cette définition
avait été le produit d'une imbrication entre les différents discours artistiques produits par les
rappeurs, des éléments d'histoire et d'actualité politique et les modes de traitement et de
représentation du rap dans l'espace public. En consacrant le tiers de son développement a une
analyse des textes des morceaux de rap, ce travail a par ailleurs montré que ceux-ci renvoyaient
réguliérement aux débats artistiques et politiques de leur temps et qu'ils pouvaient, a ce titre,
constituer un objet d'étude historique et littéraire au méme titre que n'importe quelle autre
production textuelle créative. En consacrant un autre tiers de son approche a 1'analyse du discours
des musiciens, cette étude a également montré que I'histoire du rap en France avait été traversée par
des prises de position divergentes, inscrites dans la continuité de débats intellectuels séculaires sur
l'utilité de l'art, et que ces discours pouvaient en conséquence également constituer un objet d'étude
pour la philosophie et pour l'histoire de 1'art. En consacrant son dernier tiers a l'analyse du rap
comme objet de discours publics et a son traitement médiatique, le travail présenté ici a enfin

démontré que celui-ci pouvait constituer un objet d'étude pour I'histoire sociale et politique.
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IAM, « Reste underground », Ombre est lumiere (réédition), 1994

@®
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(Akhenaton)

Ce sont des MC's qui flippent que je vise dans mes textes
Qui jouent les indifférents puis épient le moindre de mes gestes
Ignores-tu mes qualités avec un stylo ?

Pour halluciner comme aprés une ingestion de psilos
Le ring se vide, début du premier round
Opposant mon intégrité aux petits juges de 1'underground
Et il a bon dos, qui sont-ils pour jauger ?

Qui est plus, qui est moins, qui est faux, qui reste vrai
Belsunce le quartier, les rasoirs dans la bouche
Le lieu d'ou tout est parti, la fondation, la souche
En fait ce qui dérange vraiment les jaloux
C'est que le « Mia » a vendu beaucoup
Quoi ?! Eux font de la musique pour la gloire, je ne peux y croire
Les prostituées ne sont pas toutes sur les trottoirs
Vois : la jalousie est un putain de défaut
Que je corrige a coups de micro, de rythmes et de gerbes de mots
Si ¢a ne suffit pas, maudit celui qui osa
Lui enverrait une nuée de crashs brilants comme Alex Sosa
Si étre underground c'est étre béte et borné
Qu'ils restent ou ils sont et qu'ils évitent de me brancher

Ouais c'est ¢a reste underground
Dessous tu es, dessous tu resteras

(Shurik'n)

Sorti tout droit de chez moi le membre du C6té Obscur
Rentre en studio, va y avoir du brilage de Shure
Encore une galette terrible sur le marché
Mais Chill, attention ! Il faudra pas cartonner
On va y passer des heures, des nuits et des journées
Se faire greffer un sampler, tout ¢a pour ne rien gagner
Oh ! Tu m'a pris pour qui ? Ici-bas rien n'est gratuit
Regarde-moi, est-ce que j'ai I'air d'un Jésus Christ ? « Non »
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Bon, j'explique, pourtant c'est logique
J'entame une carriére mais je ne veux pas vendre un disque
Je fais un concert mais vaut mieux pas l'annoncer
J'y fous un bon service d'ordre pour empécher les gens de rentrer
2 transistors pour la fagade, 2 casques de walkman en bain de pieds
« Y'apas de son ! » Hé, comme les vrais !
Et puis pas de promo, aucun journal
Cela pourrait nuire a notre image
C'est beaucoup trop commercial
Surtout trés peu d'ambition
11 ne faudrait pas que le rap déchaine trop les passions
Pas question d'une éventuelle évolution pour qu'on m'accuse de trahison
Ah non ! De 'underground je suis le champion

Ouais c'est ¢a reste underground
Dessous tu es, dessous tu resteras

(Shurik'n)
Je me marre quand j'entends la question :

« Est-ce que le succes ne vous monte pas un peu au citron ? »
Peut-étre en ont-ils pris 1'habitude de la part d'autres gens
Mais qu'ils calment leurs inquiétudes
Qu'ils attendent un peu avant d'émettre une opinion hative
Il faudrait nous connaitre, c'est tellement facile de médire sur autrui
Solaar a eu une victoire, « Ouais, mais pour lui, c'est fini »

Et ca maronne, la réussite génere la jalousie
Vous parlez underground mais souvenez-vous de qui I'a construit
Alors que les abrutis flippent
Nous on continue, on marque des points et on gagne des parties gratuites
Avant de penser aux fringues, au shoes, au flingues, a la frime
A t'occuper des autres, regarde donc un peu tes rimes
Si tu prends la décision d'entamer une carriere
C'est dans le but d'en vivre, ceux qui viendront dire le contraire
Ne sont que des bouches donc rien ne me touche
Venant de leur part, en fait leurs propres actes les font rester sur la touche
On me traite de traitre car je vise 1'expansion
Je pose la question :

De l'underground, qui est le champion ?

(Akhenaton)

Et moi je danse sur leurs figures jusqu'a ce que la soirée vacille
La meute est dans la place et tous les pitres s'éparpillent
Etymologiquement « under » veut dire dessous, « ground » le sol
La place en-bas leur va a ravir
Ou est donc la médaille puisqu'ils sont rois les canailles ?
Apres mon passage aux lyrics au travail : bye bye
Pourquoi tant de haine ? Mon Dieu est-ce vraiment la peine ?
Shurik'n te le dira : « Les MC's ne sont pas les mémes »
Virez moi donc ceux a la diction chamallow
L'intelligence d'un pédalo, la voix d'un travelo
Les gens réclament de la bombe sur les bancs
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Des tas de précheurs qui distillent des lecons sur I'underground
IAM remercie tous ceux qui les soutiennent
Tous savent que rien ne résiste au dragon qui brisa ses chaines
1 sur les murs du hip-hop et leur fief
2 sur les caves et les cités de Saint Joseph
Et c'est si triste a dire, les amis du quartier quand-méme
Qui ne peuvent plus sourire parce que ces putains de murs les tiennent
Tes efforts pour faire voyou sont peu sinceres
Notre underground sent la mort et le tien pue la merde
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Fabe, « Des durs, des boss... des dombis ! », Le fond et la forme, 1997

Des durs, des boss, des tueurs a gages, des bandits
Des médisants, des soi-disant dans 1'biz depuis qu'ils ont dix ans
Des dombis, vivent dans palaces, parlent de taudis
S'font passer pour des as alors que la misere les maudit

Entré dans I'rap, j'pensais pouvoir y trouver la paix
Un apport, la sécurité, la sincérité
Des fréres sinceres qu'opérent en quéte de vérité
Des types authentiques mais pas ceux qu'on trouve a la télé
Pas des acteurs, des auteurs, des interprétes
Mais l'interprétation qu'j'me fais du son, j'te jure qu'elle préte
A confusion, devant moi c'est l'effusion
De rimes bidons, concours des plus cons
Des MC's, qui s'font la guerre sur des maxis
Parlent d'avoir du cash, n'ont pas assez pour prendre un taxi
Des mythomanes, qui jouent les pyromanes aux Bains-Douches
Parlent de crimes pour la rime et se font passer pour...

Des durs, des boss, des tueurs a gages, des bandits
Des médisants, des soi-disant dans 1'biz depuis qu'ils ont dix ans
Des dombis, vivent dans palaces, parlent de taudis
S'font passer pour des as alors que la misere les maudit

Le hip-hop est plein de gangsters en toc
Qui vivent dans des pavillons, nous prennent pour des couillons
Parlent de crime mais ne tuent que des papillons
Parlent de la rue mais ne connaissent que ses stations...
De métro, MC qu'en fait trop, j'ai une idée
Laisse la place a ceux qui, consciencieux, n'ont aucun contentieux a régler
Laisse faire les experts
J'laisse la guerre du rap aux enfants, tout I'monde rit quand ils jouent les...

...durs, des boss, des tueurs a gages, des bandits
Des médisants, des soi-disant dans 1'biz depuis qu'ils ont dix ans
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Des dombis, vivent dans palaces, parlent de taudis
S'font passer pour des as alors que la misére les maudit

La guerre du rap, elle fera plaisir aux bec'-beg'
Aux fils de riches qui passent du R.A.P. au solfege
C'est son public d'ailleurs, si je n'm'abuse
Sa musique m'use, confuse est 1'info qu'ils diffusent
Les faux kiffent ¢a, pendant c'temps j'm'installe sur internet
Leves la téte : t'es beau en stard-co, dommage que tu t'la pétes
C'est un fait, je vais pas t'en faire un roman-photo
C'est tellement bas qu'pour en parler, faudrait qu'j'me fasse mal au dos
Alors qu'est-ce qu'il veut ? Qu'est-c'qu'il a choisi d'faire d'sa vie ?
Combien de MC's réfléchissent avant de donner leur avis ?
Apparemment pas beaucoup, apparemment
Et méme évidemment, y'en a vachement qui réfléchissent pas du tout

Des boss, des tueurs a gages, des bandits
Des médisants, des soi-disant dans 1'biz depuis qu'ils ont dix ans
Des dombis, les extrémes s'attirent dans la connerie
Les faux MC's aussi, chacun sa guerre, j'suis pas dans celle entre...

Des durs, des boss, des tueurs a gages, des bandits
Des médisants, des soi-disant dans 1'biz depuis qu'ils ont dix ans
Des dombis, vivent dans palaces, parlent de taudis
S'font passer pour des as alors que la misere les maudit

C'est la mode des « yo », des « check », des mecs qui s'appellent « nigger »

J'trouve cette mode moche comme la face de Freddy Krueger...
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Lunatic, « Avertisseurs », Mauvais ceil, 2000

(Al)

Issu d'un peuple averti, prends le relais dans un monde perverti
Sept répartis, parmi les cieux, trois pour I'homme, soit la somme
Du corps, de I'esprit et de 1'ame
La rue nous a été donnée pour domaine
A chacun son langage propre, rares se comprennent
Preuve de la malédiction descendue sur Babel
Chacun pour soi dans 1'éphémeére, et I'Eternel
Pour tous ceux qui ont foi en sa bénédiction
Nos récits trop souvent incompris, non pas pour notre mauvaise diction
Ceux dont les yeux n'ont vu de la vie que distraction
Diront que notre science est fiction
Leur vision reste étroite
Comme le panorama d'un pénitent
Aussi restreinte que la tolérance d'un extréme-droite militant
La vérité reste la vérité, l'esclavage en Afrique a été cautionné par le Vatican
Mais on reste pratiquants, délinquants
Et gens pieux se mélent a nos rangs
Issus d'un peuple averti
Prends le relais dans un monde ou les pervertis
Oublient que l'air et I'eau plus que l'or sont précieux
Croient avoir le controle de la Terre et des cieux
Dans leur vanité, se prennent pour des divinités
Ne voient-ils pas le nom de leur Seigneur calligraphié
Prés de leurs lobes, juste de quoi méditer

Averti
Prends le relais dans un monde perverti, sept répartis
Parmi les cieux, trois pour 'homme, soit la somme
Du corps, de I'esprit et de 1'ame
Avertisseurs, averti
Prends le relais dans un monde ou les pervertis
Oublient que I'air plus que l'or est précieux
Croient avoir le controle de la terre et des cieux
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(Booba)
J'suis pas né dans I'ghetto, j'suis né a 1'hosto
Loin des stups et des idées stupides, putain c'que j'suis devenu
Un créve l'oseille et 1'shit adoucit I'choc
Grosse envie d'chéques, un parasite en chute libre sans parachute
(Ca commence a faire long, depuis qu'on est tout petit j'm'enlise
Et maintenant j'pleure des larmes alcoolisées
On coule, mais y'a pas d'bouées pour les babouins
C'est la crise, la lésion, la 1égion, dans ma région
Une grain d'café, un gars est croque, y nous en faut peu
Un C.A.P. puis vends d'la dope
Faut pas qu'la justice te foudroie
Fais ton chemin bien, qu'tu choisisses le mauvais ou I'droit
J'm'en fous moi, j'dis ¢ca pour nous
Faut viser 1'top avant 1'fourneau ou I'fourgon
On en fait trop, dans n'importe quelle boite on s'culbute

Y'a plus qu'des putes, sont toutes quelconques et sucent n'importe quelle bite

J'avoue, sur les pricres j'étais radin
Faut qu'j'me rattrape, ou qu'j'défonce les portes du Paradis
Parc'qu'ici, les soucis sont fermes, y'a pas d'sursis
Les juges ont des cornes et le crime se vend en cornet

(Ali)
Averti
Prends le relais dans un monde perverti, sept répartis
Parmi les cieux, trois pour 'homme, soit la somme
Du corps, de 'esprit et de I'ame
Avertisseurs, averti
Prends le relais dans un monde ou les pervertis
Oublient que l'air plus que l'or est précieux
Croient avoir le controle de la terre et des cieux

(Ali et Booba)
Lunatic, avertisseur
Tout comme mes prédécesseurs
J'porte le teint, depuis la naissance et ce jusqu'au déces
Jamais pressé, lache un seul texte, et laisse la population vexée
Jalousie a I'exces, les langues de serpents se délient
Ravale ton venin, nos destins, tracés a c'qu'on dit
Dans chacune de nos paumes, ne pas quitter ce bas monde paumé
Mais avec la foi c'est c'qu'on espere avoir tracé, en fin d'ligne
Pour le présent, nos psaumes récités, par nos momes, de cité a cité
Ne vois-tu pas se succéder les signes, des astres
Jusqu'a nos corps, mon bras, jambe, jambe, bras, téte
Légués par Le plus Grand de passage sur cette sphere
Planéte Terre, serres les rangs, frére, issu de graine africaine
Errant a travers un décor d'illusion
Eden est la destination
Reprends mes reperes
Dans une vallée parsemée de rouge, de noir et de vert...
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La Rumeur, « Je connais tes cauchemars », L'ombre sur la mesure, 2002

Lrombrasse oM

SR S

(Hamé)

Je connais tes cauchemars au plus sombre du soir
Quand ils rampent droit sous le voile froid de tes draps de soie
Sans préavis, dés que la nuit leur a souri
Y a des griffes noires qui se marrent au bord de ton plumard
Elles aiguisent leurs dents grises sur ta nuque, ta chére blanche perruque
Et l'odeur de la loi qui colle a tes robes de magistrat
La-bas, une lourde porte grince et s'ouvre
Derri¢re un voile de soufre, des visages se pressent
S'agglutinent et t'encerclent, des visages convexes, balafrés et muets
Une épine a I’échine, tu te sens blémir, frémir
Tu voudrais fuir, courir, mais tes chevilles ont des chaines
Et tu trébuches puis te traines
En couinant comme un goret perdu en pleine forét
Et t'as a peine le cul au sol qu'une main sale t'attrape au col
Et te plaque les deux épaules sur un de ces bancs usés d’accusés
Te voila sur la dalle d’un tribunal peu banal
Tu reconnais tous les jurés, tu peux les revoir en ta mémoire
Tous ces voleurs de poules ou de pommes fondre en larmes
Sous la lame de tes jugements prononceés
Et aujourd'hui, c'est jour de féte, c'est a ton tour de comparaitre
Tu cries « pardon », tu cries « a I'aide », mais rien n'y fait
Sur un tableau noir d'écolier, a la craie
On te dessine une petite guillotine

Je connais tes cauchemars, au plus sombre d'un soir
A l'envers de I'histoire, je connais tes cauchemars

(Le Bavar)
Ce soir la nuit est sombre et tout le monde s'est décidé
Pour te travailler la couenne pendant des plombes et des plombes
C'est quand tu sombres dans les bras de Morphée que tu te prépares a morfler
Car les porcs dans ton genre tu vas savoir ce qu'on leur fait
Je connais ce cauchemar qui revient chaque nuit et
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Quand il rentre par effraction dans ton sommeil
Je suis toujours avec lui, et tu cours encore comme si
Au lever du soleil, t'allais échapper a la mort
En attendant, tu traines ton surplus de graisse avec lenteur
Putain, tu stresses et tu suintes le pastis et la puanteur
Aux alentours, personne pour entendre ta douleur
Pour tes appels qui résonnent

Et on te fait pire que ce que tu faisais pendant les gardes a vue

Comme celui que t'as tabassé pour des jantes en alu
D'ici, tous ceux a qui t'as passé les fers
Donnent pas cher de ta chair
Et vont faire de ta nuit un enfer
Je I'ai promis, frére, au menu c'est du commissaire et
De I'entrée au dessert, c'est du schmitt qu'on nous sert
Et comme bouc émissaire, on pouvait pas trouver mieux
Tu peux crier, prier, appeler n'importe quel dieu
Sorcellerie, magie noire et vaudou
Et on fait bouillir la marmite et on danse autour
Sur une rythmique tribale, ce soir j'ai I'ame du cannibale
Et la rage de 1'animal qui vise les parties vitales
Comment se porte le commissaire avec les organes a I’air
Quand on traine ta carcasse jusqu'au prochain cimeticre ?
Et toutes les sales races assistent a tes gémissements
Pendant que tu graves ton blaze sur ta pierre avec ton sang

Je connais tes cauchemars, au plus sombre d'un soir
A l'envers de l'histoire, je connais tes cauchemars
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Youssoupha, « One love », 4 chaque frére, 2007

vé.an,,ﬁpnn

==} GHAQUE FRERE =~

(Martin Luther King)
We will be able to speed up that day when all of God's children, black men and white men, Jews
and gentiles, Protestants and Catholics will be able to join hands and sing in the words of the old
Negro spiritual... Free at last | Free at last | Thank God Almighty, we are free at last !

(Youssoupha)
Ce soir je me sens maitre du monde comme si j'étais un Babtou
On s'écoute plus, on pense qu'a palper
D'ailleurs tu crois encore qu'je parle alors qu'j'ai commencé a rapper
Dés qu'j'ouvre mon clapet dans la place
J'choque sur ton écran plasma, préparez les pansements hansaplast
Nous on remplace ta putain d'garde républicaine
Toujours en garde comme Hurricane, regarde c'est ¢a que le public aime
Comme Public Enemy, I'Etat nous craint
J'peux pas faire mine de la fermer ¢a craint voila la vermine
On est pas vernis, pour ta gouverne ici les murs sont ternis alors faites péter le couvercle
Ma grande découverte c'est que l'argent fait le bonheur
C'est pour cela votre honneur qu'on vous fait des bras d'honneur
J'aime pas les donneurs mais j'suis entouré d'ordures
Combien d'balances se déclaraient silencieux méme sous la torture ?
Les idées tordues, on est trop mordus de cash
T'es déja mort parce que tu caches ta fortune
Si tu m'importunes plus que tu n'm'apportes
Imagines un peu le calibre que je porte quand tu toques a ma porte
Le plus important c'est pas I'temps qu'on gagne pour aller au summum
C'est I'temps qu'on perd a devenir un homme
J'ai des ambitions énormes : rester grand en bousculant les normes
Youssoupha c'est comme ¢a qu'on me nomme !

(Malcolm X)
We declare our right on this earth, to be a man, to be a human being ; to be respected as a human
being, to be given the rights of a human being. In this society, on this earth, on this day, which we
intend to bring into existence by any means necessary...
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(Youssoupha)
Peu importe les codes, les méthodes, faut qu'j'm'arrache de ce marasme
Marianne est une maratre et ma race est trop noiratre
J'veux placer ma rage, lassé depuis 1'démarrage
J'en ai cassé des barrages et le passé j'm'en débarrasse
J'ai quelques fantomes dans 1'débaras, j'fais des débats avec ma belle conscience
J'ai pas la science rebelle a la Che Guevara
Label de qualité pour jeunesse endormie
J'suis disqualifié car ma cité c'est pas la Californie
On veut étre calife a la place du calife
Avoir un gun pas un canif, &tre un pit' pas un caniche
On dépite nos parents qui font des tafs jamais marrants
Balayeurs, femmes de ménage I'avenir n'est jamais transparent chez nous
Qui fait le sale boulot en France ? C'est nous!
Les plus hais c'est nous ! Qui subit les violences de la police ? C'est nous !

Qui vit dans du béton pourri ? C'est nous!
Qui pousse-t-on en en C.A.P. et pas en écoles d'ingénieurs ? C'est nous !

Qui n'a pas la téte de I'emploi ? C'est nous!

Le bruit et I'odeur c'est nous !
Qui est-ce qu'on recale en boite? C'est nous !
Qui sont les sans-papiers ? C'est nous !
Qui sont les proies des procureurs qui cherchent a nous parquer dans les prisons ? C'est nous !
C'est la merde mais j'reste digne dans mes notes
Comme un pére qui sourit a son fils pendant qu'on lui passe les menottes
Ce genre humain faut qu'on I'rénove
Tous ici présents levez I'index au ciel en signe de one love !

(Patrice Lumumba)
Nous devons opposer aux ennemis de la liberté la coalition des hommes libres qui poursuivra la
lutte, dont 1'objectif primordial est de sauver la dignité de 'homme africain. Le peuple congolais a
choisi l'indépendance...
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