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« Tout vide (non accepté) produit de la haine, de l'aigreur, de l'amertume, de la rancune. Le mal
qu'on souhaite à ce qu'on hait, et qu'on imagine, rétablit l'équilibre »

Simone Weil, La pesanteur et la grâce, 1947

« T'as vu personne demande pardon
Dis-moi, comment tu veux qu'on excuse ? »

Fabe, « Au fond de nos cœurs », Détournement de son, 1998

« On chante notre sale rage depuis le commencement
Mais comme les problèmes sont les mêmes, c'est un éternel recommencement... »

Youssoupha, « Éternel recommencement », À chaque frère, 2007
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Avant-propos

Avant d'entamer le sujet de ce mémoire, il convient d'effectuer ici quelques remerciements.

Merci, tout d'abord, à mon directeur de recherche, Monsieur Pierre Boilley,  dont le suivi et les

conseils,  ces  deux  dernières  années,  auront  constitué  un  soutien  précieux  pour  l'entreprise  et

l'achèvement de ce mémoire. Merci, également, à Madame Elena Vezzadini pour m'avoir poussé,

lors de la soutenance de mon premier travail,  à élargir ma bibliographie, à lire des ouvrages de

philosophie et de littérature qui m'auront apporté des éléments de réflexion nouveaux. Je remercie

par  ailleurs  les  membres  de  ma  famille,  ainsi  que  mes  collègues  étudiants  de  l'IMAF  et  de

l'Université Paris 1, pour leur intérêt, leurs idées et leurs questions qui auront soutenu et alimenté le

travail de réflexion problématique entrepris autour de mon sujet. Pour l'apport intellectuel de leurs

travaux pionniers sur le rap, leur travail de défrichage sans lequel l'entreprise réalisée ici eut été

infiniment plus laborieuse, je souhaite enfin exprimer ma gratitude à l'égard de chercheurs tels que

Christian Béthune, Karim Hammou, Morgan Jouvenet, Georges Lapassade,  Stéphanie Molinero,

Olivia Maironis ou encore Anthony Pecqueux et tous ceux qui partagent, ont partagé et continueront

de partager mon intérêt pour l'histoire immédiate et les musiques dites « populaires ».
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Introduction

La première question qui inspira l'écriture de ce mémoire fut la suivante : quelle a été la place

de la critique postcoloniale dans le rap en France ? D'une manière plus générale, comment expliquer

la  récurrence,  dans  les  textes  de  rap,  des  thématiques  relatives  à  l'Afrique  et  aux  Africains ?

L'intention  première  était  ainsi  de  dégager  les  problématiques  sociopolitiques  contemporaines

entourant la question postcoloniale en France en utilisant l'exemple du rap. Mais la lecture d'une

partie des travaux universitaires ayant été écrits sur le rap en France décentra ce point de vue. Le

travail de recherche effectué par le sociologue Morgan Jouvenet, dont le premier ouvrage paru en

2006 s'intitulait Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale1 et qui

portait donc sur les situations paradoxales auxquelles pouvaient être confrontés des artistes à la fois

« populaires » et « engagés », eut une influence déterminante. L'autre travail de référence pour la

définition du sujet de ce mémoire fut celui du sociologue et historien Karim Hammou intitulé Une

histoire du rap en France2, version abrégée de sa thèse qui portait sur la constitution d'un monde

social  professionnel  du  rap  en  France  et  sur  les  processus  historiques  qui  avaient  mené  à  la

transformation du rap en un genre musical intégré à l'industrie musicale. À partir de ces travaux, qui

mettaient en lumière l'importance des discours sur l'art et du contexte économique, se dessina les

fondements  d'une  réflexion  plus  générale  quand  au  concept  d'« engagement »  en  musique  dite

« populaire ». Ainsi se dessinèrent trois grilles de lecture contextuelles utiles à l'interprétation du

phénomène  de  l'« engagement »  dans  le  rap  en  France :  un  contexte  politique  (les  questions

d'histoire et d'actualités commentées par les rappeurs et la manière dont ces commentaires étaient

reçus), un contexte artistique (la mouvance, dans le temps, des définitions esthétiques et sociales du

rap produites par les artistes eux-mêmes) et un contexte économique, enfin, concernant l'intégration

progressive du rap aux institutions et aux industries culturelles.

Rap, œuvre d'art et engagement

Les relations entre art et engagement ont constitué une question philosophique et politique

soulevée, par exemple, par Jean-Paul Sartre dans ses écrits sur la littérature. Selon ce philosophe,

l'outil  littéraire  pouvait  permettre  à  celui  qui  l'employait  de charger  les  mots  de signifiants,  de

développer un enchaînement d'idées rationnel, idée qu'il synthétisait à l'aide de la formule suivante :

1 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la 
Maison des Sciences de l'Homme, 2006, 290 p., p.27

2 Karim Hammou, Une histoire du rap en France, Paris, La Découverte, 2012, 304 p.
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« l'empire des signes, c'est la prose3 ». Les idées sociopolitiques développées dans un texte littéraire

– ou dans un texte de rap – relèvent-elle pour autant d'un acte politique ? Dans un article sur le « rap

de fils  d'immigrés4 »,  le politologue Pierre-Alain Clément  soulignait  la nécessité de « définir  le

politique  à  partir  d'une  définition  qui  inclut  des  formes  non  traditionnelles  de  participation

politique » pour comprendre les relations entre art et engagement. Renvoyant au travail de Colin

Hay, l'un de ses confrères, le chercheur écrivait ainsi que « des actions très variées relèvent de la

participation politique, de la parole à l'action […] en passant par des formes de non-participation

[…] ou des conversations « de tous les jours » » et concluait que « s'approprier et alimenter le débat

public, y compris en dehors de la sphère publique, est un acte politique5 ». Selon cette définition, il

est  possible  de  considérer  qu'en  entrant  en  contact  avec  l'espace  public,  par  l'intermédiaire  de

l'écriture de textes, de la production de disques, d'entretiens donnés dans la presse et à la télévision,

mais  aussi  à  travers  leurs  relations  avec le  monde politique  institutionnel,  les  rappeurs  se  sont

« engagés » ; que leur œuvre a participé à l'élaboration d'idées politiques.

Il a fallu éviter l'écueil, très présent dans les travaux de sociologie et les articles de presse du

début des années 1990, qui consiste à considérer le rap comme une production culturelle homogène

exprimant  le  « malaise  des  banlieues »  et  la  démarche  des  rappeurs  comme  inévitablement

sociopolitique. Ainsi, si ce travail prend en compte l'ensemble du « monde social professionnel du

rap » décrit par Karim Hammou, il s'intéresse aux textes et au discours d'un nombre plus réduit

d'acteurs : les rappeurs professionnels politisés. Il a ainsi fallu entreprendre une sélection subjective,

dont il convient d'expliquer ici les modalités. Ont été étudiés les discours et les œuvres des rappeurs

professionnels ayant sorti au moins un album studio et dont une partie importante de l'œuvre avait

été  consacrée à  l'expression de constats  ou de prises  de  positions  sociopolitiques.  Certains  des

artistes analysés dans ce mémoire ne correspondent pas exactement à cette définition, dans le sens

où l'ensemble de leur œuvre ne peut pas être qualifiée de « politique ». Ils ont néanmoins été retenus

du fait de la récurrence, dans l'ensemble de leur œuvre, de certains thèmes sociopolitiques. Cela a

par exemple été le cas du rappeur Booba, dont l'œuvre comporte un nombre important de références

à la traite négrière et aux revendications postcoloniales qui ne s'inscrivent pas  a priori  dans une

démarche artistique et politique soutenue. La récurrence de ces thèmes constituaient toutefois un

signe de leur  intérêt  et  justifié  l'analyse des  textes  de ce rappeur.  L'existence d'un engagement

politique hors du cadre discographique, enfin, n'a pas été déterminant dans la sélection des acteurs.

3 Jean-Paul Sartre, Situations, III, Paris, Gallimard, 2013, p.19
4 Catégorie proposée par le groupe La Rumeur à la fin des années 1990, dont l'un des membres, Ekoué, a d'ailleurs 

lui-même suivi une formation en sciences politiques.
5 Pierre-Alain Clément, « La signification du politique dans le rap. L'exemple du « rap de fils d'immigrés » (1997-

2012) », Cultures & conflits, 97, 2015, p.124
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Les sources

Le travail présenté ici s'intéresse aux positionnements artistiques des rappeurs, aux textes de

leur morceaux et à leur représentation dans l'espace public. Il traite en conséquence deux grands

types de sources : des sources discographiques et des sources de presse. En ce qui concerne les

sources discographiques, l'essentiel des textes de morceaux de rap sortis entre 1990 et 2000 a été

traité. À partir des années 2000, il a fallu affiner la sélection – le nombre d'albums professionnels

croissant et devenant trop lourd à traiter – en choisissant ceux dont le contenu était indiscutablement

sociopolitique et en traitant aussi les albums dont le succès, vis-à-vis du grand public, avait été

assez important pour avoir une influence dans l'espace public. La grande majorité de ces textes a été

consultée  sur  le  site  Genius,  répertoire  participatif  de  textes  de  musique  populaire  en  ligne

spécialisé  sur  le  rap.  D'autres  informations  sur  les  albums (année de sortie,  maison de disque,

crédits artistiques) ont été glanées sur le site  Discogs, base de donnée participative, elle aussi. Si

l'utilisation de tels sites internets doit induire une attitude de prudence quand à leur contenu, produit

par les internautes, il faut souligner que ceux-ci disposent d'un système de modération et de contrôle

efficace qui permet de leur accorder une certaine confiance. Dans le cas où des doutes subsistaient

quand  à  ce  contenu,  les  informations  ont  ainsi  été  croisées  avec  celles  d'autres  sites  internet,

notamment commerciaux, contenues dans leur catalogue.

En ce qui concerne les sources de presse, elles se divisent en plusieurs branches : les sources

de presse écrite spécialisée, les sources de presse écrite généraliste et les émissions de télévisions.

Dans la majorité des cas, ces sources ont été consultées sur internet. Trois corpus ont été étudiés de

manière quasi-intégrale : les archives – papier – du magazine L'Affiche, diffusé de 1989 à 2002 et

consultées  à la Bibliothèque nationale  de France ;  les archives  de l'émission musicale  Taratata,

diffusée  depuis  1993  et  consultée  sur  son  site  internet ;  les  archives,  enfin,  du  webzine

L'Abcdrduson, créé en 2001 et mises à disposition sur son site. La partie la plus importante des

sources de presse généraliste a été recherchée et consultée sur internet, notamment sur le site du

journal Libération qui fut l'un des pionniers de la transition numérique et dont une partie des articles

publiés depuis 1994 a ainsi été mise à disposition. En ce qui concerne les émissions de télévisions

généralistes et spécialisées, elles ont été pour la plupart consultées sur  YouTube et dans le fond

d'archives numérisé de l'Institut National de l'Audiovisuel.
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Le découpage chronologique

Si ce mémoire est articulé autour de trois ensembles thématiques déjà évoqués – les discours

artistiques, les textes de rap et les rapports entretenus par les rappeurs avec l'espace public – et qui

seront détaillés par la suite, il s'attache néanmoins à écrire une histoire chronologique. Les trois axes

de  recherche  de  ce  mémoire  se  retrouvent  ainsi  en  sous-partie  de  trois  grandes  parties

chronologiques, définies et articulées selon certaines dates-clé qu'il convient ici de justifier. 

Dans un premier temps,  ce travail  portait  sur une période très large,  débutant en 1990 et

s'achevant en 2015. Toutefois, une contrainte de temps a contraint à la réduction de son étendue,

finalement arrêtée en 2008, date qui correspond à peu près au début de la transition numérique de

l'industrie musicale en France. Les trois grandes parties autour desquelles sont articulées ce travail

correspondent aux trois périodes chronologiques suivantes : 1990-1995, 1995-2003 et 2003-2008.

La première période (1990-1995) correspond à l'émergence des premiers artistes professionnels de

rap en France. Le choix de la date de 1995 pour ouvrir la seconde période (1995-2003) est à la fois

lié à l'augmentation du nombre de disques de rap à partir de cette époque, à l'achèvement de la

constitution du « monde social professionnel » du rap en France et à un contexte politique marqué

par le retour de la droite au pouvoir et la libération d'une parole réactionnaire notamment liée à la

montée en puissance électorale du Front National. La date de 2003, qui ouvre la troisième période

(2003-2008), correspond enfin à l'essor d'une nouvelle génération d'artistes et à la croissance en

influence de la radio Skyrock sur le monde professionnel du rap. Elle concorde également avec

l'arrivée de Nicolas Sarkozy au ministère de l'Intérieur et à une récurrence inédite, dans les textes de

rap, de réflexions sur les aspects spirituels et politiques de la religion musulmane, sur l'identité

historique et culturelle et sur la place politique et sociale des individus d'origine africaine en France.

Le découpage chronologique de ce mémoire s'articule donc à la fois autour d'éléments de

contexte artistiques, économiques et politiques. Il faut préciser qu'il a un temps été question de

baser ce découpage sur l'histoire  économique des ventes d'album de rap en France,  qui permet

d'identifier trois dynamiques d'essors et de crises – relatives – correspondant aux périodes 1990-

1999, 2000-2007 et 2008-2015. Ces dynamiques, perceptibles dans le tableau présenté ci-après, ont

été prises en compte dans le développement de ce travail.
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Le succès commercial du rap en français en France6

Une histoire de l'engagement dans le rap en France

Dans un premier temps, cette étude s'est intéressée aux discours des artistes : si les écrits des

rappeurs ont été le fruit de leur imagination, ils ont aussi été le produit d'un contexte artistique

particulier.  L'étude  des  positionnements  exprimés  par  les  rappeurs  dans  la  presse  spécialisée  a

permis, dans cette optique, de faire l'histoire des débats et des conflits artistiques, ainsi que celle de

l'émergence de sous-genres au sein du monde professionnel du rap. Dans son travail de recherche

sur la « critique sociale » produite par les musiques « nouvelles » qu'étaient, au début des années

2000, le rap et les musiques électroniques, Morgan Jouvenet écrit que « l'histoire du genre doit aussi

être une histoire du nom du genre et de ses définitions dominantes, de la manière dont il émerge et

se  banalise  au  fil  des  controverses »,  notant  que  « le  succès  d'une  définition  dépend  de  sa

propension à favoriser les débats, à « organiser des désaccords »7 ». Le rap, depuis le début des

années 1990, a souvent été perçu et représenté comme une musique critique, politisée, engagée.

L'existence  des  catégories  « rap  politique »  et  « rap  conscient »,  utilisées  aujourd'hui  dans  le

vocabulaire des auditeurs, des journalistes et des artistes eux-mêmes, illustre bien cet état de fait. Le

premier axe de recherche de ce mémoire a donc été d'analyser le rôle joué par le discours des

artistes dans la construction de définitions divergentes du rap en France. Comment l'idée de « rôle

social »  du  rap  a-t-elle  été  construite ?  Quelles  ont  été  les  positions  des  rappeurs  vis-à-vis  de

6 Tableau réalisé à partir des bases de données des sites infodisc.fr et snepmusique.com
7 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la 

Maison des Sciences de l'Homme, 2006, p.15
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l'industrie du disque, considérée comme partie d'un système politique et économique ? Quels ont été

les conflits artistiques entourant l'apparition de nouveaux genres esthétiques et narratifs  a priori

apolitiques ? Comment a évolué l'ensemble de ces positionnements à mesure de l'intégration des

artistes de rap aux industries culturelles ?

Le  second  axe  de  recherche  de  ce  travail  s'est  articulé  autour  de  l'analyse  de  textes  de

morceaux de rap, qui furent donc en partie, comme cela vient d'être évoqué, le produit des discours

étudiés en premier lieu. Il faut noter qu'un texte de rap constitue, au même titre qu'un roman ou

qu'un poème, une œuvre fictionnelle, même lorsque son auteur s'est volontairement inscrit dans une

perspective réaliste ou autobiographique. L'étude réalisée ici évite donc d'analyser les écrits des

rappeurs au premier degré ; elle tente au contraire de les lier entre eux, de les aborder dans leur

ensemble pour étudier, dans une perspective sociopolitique, leurs dominantes thématiques, c'est-à-

dire les éléments de discours sociopolitiques qui y ont figuré de manière récurrente. Si les morceaux

politisés, qui constituent des œuvres fictionnelles, ne sont pas à proprement parler des manifestes ou

des discours politiques, ils peuvent témoigner de l'existence et de la vigueur des revendications et

des idées qui se sont manifestées à l'époque de leur écriture. L'historien et journaliste Alain-Gérard

Slama, dans un article sur Alain Thibaudet, le « père de l'histoire littéraire des idées », notait dans

cet ordre d'idées que « là où l'histoire économique et sociale ne peut expliquer qu’une partie des

motivations des acteurs, la littérature, par définition, donne le tout. […] En éclairant le lecteur sur

l'outillage mental d'une époque, en lui faisant découvrir son épaisseur et ses facettes, elle l'oblige à

entrer dans son intelligence8 ». La recherche des thématiques récurrentes des morceaux de rap a été

effectuée par  la  lecture et  l'analyse  des  textes ;  s'il  fut  un temps question de faire  usage de  la

lexicométrie  et  des  méthodes  de  l'histoire  quantitative,  la  contrainte  de temps  et  l'épaisseur  du

corpus étudié ont rendu cette démarche impossible. Quels ont été, dans les textes de rap, les thèmes

sociopolitiques  dominants ?  Quelle  a  été  leur  évolution  dans  le  temps ?  De  quelle  manière  la

récurrence de certains thèmes a-t-elle pu être liée à certains positionnements artistiques ? En quoi

ces thèmes ont-ils pu renvoyer à des éléments d'actualité et d'histoire politique et sociale ?

Les dernières questions posées par ce travail de recherche ont enfin concerné les rapports

entretenus par les artistes de rap avec l'espace public. L'étude des relations entre les rappeurs et la

presse généraliste,  le  monde intellectuel,  de la culture et  des institutions a  permis d'analyser la

manière dont leur œuvre et leurs débats avaient été perçus et commentés ; la manière dont le rap, et

notamment le rap politisé, était entré en contact avec l'espace public et y avait été représenté. Dans

un ouvrage qu'il consacrait à « l'espace public », le philosophe Thierry Paquot définissait ce dernier

8 Alain-Gérard Slama, « Albert Thibaudet, père de l'histoire littéraire des idées », Le Débat, 150, 2008, p.15
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comme « le  lieu  du  débat  politique,  de  la  confrontation  des  opinions  privées  que  la  publicité

s'efforce de rendre publiques, mais aussi une pratique démocratique, une forme de communication,

de circulation des divers points de vue9 ». Ont été ainsi analysés les rapports entretenus par les

artistes de rap avec les médias, notamment spécialisés, chargés de leur promotion ; avec la presse

écrite  généraliste ;  avec  les  journalistes  et  invités  d'émissions  de  divertissement  politiques  et

culturelles ;  les débats,  polémiques  et  conflits,  enfin,  entretenus avec le monde institutionnel  et

politique, relayés dans le même espace médiatique. Si une telle étude ne pouvait être que partielle,

dans  le  cadre  d'un  travail  à  dimension  réduite,  elle  s'est  ici  principalement  focalisée  sur  les

tendances et les évolutions du traitement médiatique général des artistes de rap ainsi que sur les

rapports entretenus par ces derniers avec des personnalités politiques.  Quelle a été, dans l'espace

public, la place du rap vis-à-vis d'autres formes d'expression musicale ? Quels ont été ses moyens de

diffusion ?  L'évolution  de  sa  légitimité  culturelle ?  Comment  les  artistes  de  rap,  d'une  manière

générale,  ont-ils  été  traités  dans  les  médias ?  Comment  les  thèmes  sociopolitiques  portés  par

certains textes de rap, enfin, ont-ils été reçus dans l'espace médiatique, intellectuel et institutionnel ?

Les trois axes de recherche présentés et développés ci-avant peuvent être synthétisés par trois

questions : comment a été discutée l'idée d'engagement en musique par les rappeurs en France ?

Quelles ont été les thèmes sociopolitiques dominants dans les textes de rap ? Comment ont été

perçus  et  représentés  ces  thèmes  dans  l'espace  public ?  Ces  trois  questions  amènent  enfin  à  la

problématique générale de ce mémoire : comment, dans le cadre de l'intégration du rap au monde

professionnel de la musique et dans un contexte politique marqué par l'essor de discours sécuritaires

et culturalistes, certains rappeurs ayant mis en avant, dans leur œuvre, des thématiques relatives à

l'identité  culturelle,  politique  et  sociale  des  individus  d'origine  africaine  en  France  ont-ils  été

assimilés  à  des  personnages  publics ? Dans  un  premier  temps  a  été  étudiée  une  période,

correspondant  à la première moitié de la décennie 1990, lors de laquelle  les premiers  rappeurs

professionnels  écrivirent  sur  de  larges  questions  sociales  et  dont  l'œuvre  fut  marginalisée  ou

caricaturée dans les médias généralistes. En second lieu, ce travail s'est intéressé à une période

s'étalant  de la  seconde moitié  des  années 1990 au début  de la  décennie 2000,  lors de laquelle

émergèrent de nouvelles formes musicales qui influencèrent l'œuvre, le discours et les stratégies

d'authenticité des musiciens ; ce moment fut par ailleurs celui où furent posés les fondements, par

de nombreux artistes, d'une critique postcoloniale qui se heurta à des réactions polémiques dans

l'espace public. Dans un dernier temps, enfin, a été traitée une période correspondant au courant des

années 2000, moment lors duquel certains rappeurs politisés, d'une part, concentrèrent leur travail

d'écriture  sur  l'évocation  de  questions  historiques,  spirituelles,  culturelles,  politiques  et  sociales

9 Thierry Paquot, L’espace public, Paris, La Découverte, 2009, p.1
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relatives  à  l'identité  des  Français  d'origine  africaine,  se  faisant  producteurs  d'une  critique

postcoloniale et d'autre part, devinrent assimilés à des personnages publics ; état de fait paradoxal à

une époque où de nombreux artistes de rap militaient pour être reconnus comme des musiciens à

part entière et récusaient le traitement particulier qui leur était réservé dans les médias généralistes.
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I) Une forme musicale émergente politisée et marginale (1990-1995)

L'histoire globale de la culture hip-hop et de sa composante musicale, le rap, est celle d'un

mouvement culturel né au cœur des  block parties afro-américaines qui s'est inscrit, selon certains

chercheurs,  dans  l'histoire  longue  de  la  musique  dite  « noire »  ou  « afro-américaine ».  Le  rap

(américain) a été diffusé en France, au cours des années 1980 et 1990, par l'intermédiaire de médias

divers : la télévision, d'abord, qui a diffusé les premiers succès internationaux du genre, mais aussi

les  « ondes  des  radios  libres »,  les  « discothèques  parisiennes »  ou  encore  les  « disques »  et

« cassettes »  découverts  par  les  jeunes  Marseillais  « grâce  aux « marines » américains  dont  les

navires (faisaient) escale dans le port10 » de la cité phocéenne. La pratique du rap en français (et en

amateur) s'est développée quand à elle au cours des années 1980. Inspirés par les performances

physiques et musicales qu'ils découvraient dans des émissions telles que « H.I.P. H.O.P. », diffusée

sur TF1 en 1984, ou dans le  Deenastyle, émission de Radio Nova diffusée entre 1988 et 1990 et

animée par Dee Nasty, par ailleurs organisateur des premières « free jams » du terrain vague de La

Chapelle en 1986, de jeunes rappeurs et danseurs se constituèrent progressivement en acteurs d'une

culture hip-hop francophone qui puisait essentiellement son inspiration outre-atlantique.

Le début de la décennie 1990 a constitué un premier tournant dans l'histoire  du « rap en

français »,  entendu,  donc,  comme  la  composante  musicale  de  la  culture  hip-hop  francophone

importée des États-Unis. Pour l'historien et sociologue Karim Hammou, cette période marquée par

les premiers succès nationaux de disques de rap en France fut également celle des prémisses de la

constitution d'un « monde social professionnel du rap français » : « De 1990 à 1992, on peut relever

une dizaine d'albums francophones dont les artistes affirment explicitement : « ceci est du rap ».

[…]  Que  ces  artistes  revendiquent  tous  pour  eux-mêmes  un  type  d'interprétation  spécifique

constitue une nouveauté, et indique l'existence en France, au début des années 1990, de ce style

musical11 ».  Au début  des  années  1990,  plusieurs  albums de « rap en français »  furent  en  effet

enregistrés dans des conditions professionnelles ; certains d'entre eux remportèrent par ailleurs un

succès  commercial  et  d'estime  important.  Au premier  rang  de  ces  succès,  MC Solaar,  dont  le

premier album Qui sème le vent récolte le tempo fut vendu à près de 400 000 exemplaires en 199112.

Il fut suivi par trois autres succès comparables, sortis en 1992 et 1993 : Le futur que nous réserve-t-

il ? (Assassin), Ombre est lumière (IAM) et J'appuie sur la gâchette (Suprême NTM). Ces premiers

10 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la 
Maison des Sciences de l'Homme, 2006, p.27

11 Karim Hammou, « Des raps en français au « rap français » », Histoire et mesure, XXIV-I, 2009, p.76
12 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la 

Maison des Sciences de l'Homme, 2006, p.37
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succès n'indiquaient pas pour autant que le rap en français était devenu, à l'instar de son pendant

américain, un genre musical interprété par des artistes professionnels intégrés à une industrie et

constitutifs, pour reprendre l'expression de Karim Hammou, d'un « monde social professionnel »

cohérent. Ils étaient surtout le fait d'amateurs talentueux et passionnés qui avaient eu l'opportunité

d'enregistrer  des  disques  grâce à  quelques  personnages-clés.  Parmi  eux,  il  est  possible  de  citer

Jimmy Jay, compositeur et fondateur du label Jimmy Jay Productions, producteur d'artistes tels que

MC Solaar, Les Sages Poètes de la Rue et Ménélik, ou le précédemment cité Dee Nasty, producteur

et réalisateur de la première compilation collective de rap en France, Rapattitude (1990).

Les  premiers  artistes  de  rap  en  français  ayant  bénéficié  d'une  exposition  importante

exprimèrent des positionnements artistiques perceptibles dans les entretiens donnés et  les textes

écrits à cette époque. La plupart d'entre eux furent ainsi marqués par les valeurs de la Zulu Nation

fondée par l'américain Afrika Bambaataa (« Peace, love, unity and having fun ») et attachés à l'idée

que le rap jouait – ou pouvait jouer – un « rôle social ». L'engagement social était ainsi, pour la

majorité d'entre eux, un composant essentiel du rap en France. Mettant en avant leur « marginalité »

vis-à-vis d'un « système », valorisant l'idée d'indépendance vis-à-vis de l'industrie du disque, une

certaine  partie  des  artistes  importants  de  cette  époque  adopta  par  ailleurs  une  posture  dite

« underground ». Toutefois, en parallèle de l'évolution économique du genre rap, apparurent à cette

époque  les  premières  remises  en  question  de  ce  positionnement,  perceptibles  dans  la  critique

adressée à ses principaux défenseurs par certains des plus importants rappeurs de l'époque.

En  ce  qui  concerne  le  contenu  des  textes,  un  certain  nombre  de  thèmes  sociopolitiques

dominèrent dans la première moitié des années 1990 : la précarité, le racisme, le rejet du Front

National et des institutions de pouvoir ainsi qu'une critique du capitalisme global, illustrée par des

thématiques écologistes, pacifistes et tiers-mondistes. Dans leur ensemble, ces thèmes s'articulaient

autour d'un idéal politique humaniste et libertaire relativement abstrait.

Dans  l'espace  public,  le  rap  fut  à  cette  époque  méprisé,  marginalisé  ou  caricaturé,

généralement interprété au travers d'un prisme sociopolitique et  plus rarement comme un genre

musical  « normal ».  L'émergence  de  médias  spécialisés  contrebalança  ce  traitement  général ;

certains journalistes s'y firent en effet les auteurs d'un discours valorisant quand à l'essor de ce genre

musical. Les thèmes sociopolitiques contenus dans les textes, enfin, furent globalement ignorés, à

l'exception notable de la critique des institutions policières, qui fit réagir et s'investir des entités

politiques dans des procédures judiciaires à l'encontre de quelques artistes.
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1) Les débats fondateurs du rap en France

Importé  des  États-Unis,  le  rap  en  France  fut  dans  un  premier  temps  conçu  comme  la

composante musicale du hip-hop, « mouvement » culturel né dans les quartiers afro-américains et

articulé  autour  de  personnages  de  référence.  L'un  d'entre  eux  fut  l'inspirateur  principal  du

positionnement  dominant  des  rappeurs  français  du  début  des  années  1990 :  Afrika  Bambaataa,

créateur  de  la  Zulu  Nation,  qui  concevait  le  rap  comme  une  alternative  à  la  violence  urbaine

proposée aux jeunes Afro-américains. Il avait, dans ce sens, construit une vision de la culture hip-

hop articulée autour de principes de solidarité, de pacifisme et de divertissement ; admiré par la

majeure partie de la première génération de rappeurs en France, son œuvre contribua à la définition

du rap comme musique investie d'un « rôle social ». De nombreux rappeurs français exprimèrent

par ailleurs leur attachement au milieu dit « underground », autre positionnement dominant de cette

époque, mettant en valeur des idées de marginalité et d'indépendance vis-à-vis du système de la

musique comme du système politique. Le succès de cette affiliation pouvait se comprendre par le

caractère émergent de la culture hip-hop, par l'origine sociale d'une partie de ses acteurs et par leur

statut d'artistes amateurs. Alors que certains rappeurs connaissaient un succès important auprès du

grand public  et  qu'une partie  d'entre  eux accédait  progressivement  à  un statut  professionnel,  le

positionnement underground fut néanmoins confronté à ses premières remises en question.

1.1) L'influence du mouvement hip-hop et des valeurs de la Zulu Nation

Inspirés  par  le  mouvement  hip-hop  états-unien,  les  rappeurs  français  puisèrent  leurs

principales sources d'inspiration outre-atlantique. Quelques figures du rap américain influencèrent

ainsi les débats et l'œuvre des premiers artistes professionnels français. Parmi eux, le plus marquant

semble avoir été Afrika Bambaataa. De son vrai nom Kevin Donovan, cet ancien leader d'un gang

antiraciste du Bronx (les Black Spades) se tourna vers la musique la culture hip-hop émergente dans

les années 1970. Inspiré par le film  Zulu et par un voyage sur le continent africain, il adopta le

pseudonyme d'Afrika Bambaataa, du nom d'un chef zoulou, figure historique d'une rébellion menée

en  1906  contre  les  colons  britanniques  en  Afrique  du  Sud.  Il  forma,  le  12  novembre  1977,

l'Universal Zulu Nation, dont l'objectif était de proposer aux jeunes Afro-américains une alternative

à la violence des gangs. Afrika Bambaataa fut l'auteur de plusieurs disques sortis entre 1983 et
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2006. Certains lui attribuèrent la paternité de l'expression « Peace, love, unity and having fun »,

utilisée dans le morceau « Unity » qu'il interpréta avec James Brown en 1984 et qui fut apparentée à

un bref manifeste des valeurs qu'étaient censées, à cette époque, promouvoir et diffuser la  Zulu

Nation par l'intermédiaire de la culture hip-hop. Afrika Baambaataa contribua ainsi à façonner la

dimension politique et sociale de ce qui fut appelé le « mouvement » hip-hop, dont les figures de

références étaient  celles  de l'histoire  des  luttes  d'indépendance africaines,  panafricaines  et  afro-

américaines et qui s'articulait autour de valeurs de paix, d'amour, d'unité et de divertissement, c'est-

à-dire plus généralement des valeurs pacifistes qu'il souhaitait voir appliquées dans un cadre social.

En 1982, Bambaataa participa au  New York City Rap Tour,  une tournée internationale qui

passa par la ville de Paris13. Une branche française de son organisation fut à partir de ce moment

installée  en  région  parisienne.  Dee  Nasty,  DJ  pionnier  du  rap  en  français  et  producteur  de  la

première  compilation  du  genre,  Rapattitude (1990),  participa  à  ce  mouvement  et  fut  dès  lors

assimilé au « Grand master » de la  Zulu Nation  francophone. Autour de Dee Nasty gravitèrent à

partir de la fin des années 1980 la plupart des auteurs parisiens des premiers disques de rap en

français, parmi lesquels les membres du Suprême NTM (Joey Starr et Kool Shen) et ceux du groupe

Assassin (Rockin' Squat et Solo), tous présents sur la compilation Rapattitude en 1990. Animateur

entre 1988 et 1989 de l'émission  Deenastyle sur Radio Nova, le « Grand master » Dee Nasty y

accueillit d'autres artistes, tels MC Solaar et les membres du futur Ministère A.M.E.R. (Passi et

Stomy Bugsy)14.  Il  est ainsi  probable que l'ensemble de ces artistes aient été influencés par les

postulats  politiques  et  sociaux  incarnés  par  la  Zulu  Nation d'Afrika  Bambaataa  et,  de  fait,  on

retrouve nombre des thèmes promus par ce mouvement dans l'œuvre de ces artistes, qui sortirent

tous au moins deux albums studio dans la première moitié des années 1990. Selon un entretien

donné au magazine  L'Affiche, le rappeur Solo (Assassin) participa par ailleurs à une compilation

réalisée par Afrika Bambaataa en 1990 dans le cadre de la lutte contre le régime de l'apartheid en

Afrique du Sud,  Hip Hop Artists Against Apartheid15. MC Solaar était sans doute influencé par

l'idée de « rôle social » promue par le leader de la  Zulu Nation lorsqu'il entrepris, au début des

années 1990, d'animer des ateliers d'écriture, à Orly où il découvrit le jeune Kery James 16 et dans le

quartier de la Belle de Mai à Marseille17. Le rayonnement d'Afrika Bambaataa ne se limitait pas à la

13 Zulu  Nation  France,  « Le  hip-hop  en  France »  [En  ligne],  zulunation.fr,  disponible  sur
<http://www.zulunation.fr/zulu-nation-france.html>, consulté le 13/04/2016 à 15:27

14 Karim Hammou, « Rapper en 1989 : le Deenastyle (1) » [En ligne], hypotheses.org, 12/01/2010, disponible sur
<http://surunsonrap.hypotheses.org/189>, consulté le 14/04/2016 à 12:30

15 L'Affiche, n°12, mars 1994, p.30
16 Elsa Marnette, « Le « poète » Kery James rappe en sa cité d'Orly » [En ligne], leparisien.fr, 20/12/2012, disponible

sur  <http://www.leparisien.fr/orly-94310/le-poete-kery-james-rappe-en-sa-cite-d-orly-20-12-2012-2422089.php>,
consulté le 14/04/2016 à 12:42

17 Laurent Rigoulet, « MC Solaar, maître rap à la Belle de Mai. Le chanteur a animé un atelier d'écriture dans une cité
15



région parisienne ;  le  groupe marseillais  IAM – dont  l'un des  membres,  Akhenaton,  se  rendait

régulièrement  à  New-York  –  utilisa  un  échantillon  de  son  morceau  « Planet  Rock »  pour

accompagner le texte de « Contrat de conscience », critique du nationalisme et du racisme marquée

par  la  récurrence  d'un  leitmotiv  (« Je  suis  tenu  par  les  liens  d'un  contrat  de  conscience »)  qui

illustrait bien l'idée de responsabilité sociale promue par la Zulu Nation.

À la différence du rap états-unien, ancré dans les quartiers afro-américains, le rap en français

se développa dans un environnement social et culturel plus hétérogène. Si quelques artistes (Dee

Nasty, Akhenaton, Rockin' Squat, Solo) eurent l'opportunité de voyager à New-York, la plupart des

amateurs  et  certains  des  premiers  professionnels  qui  pratiquèrent  le  rap  dans  les  années  1990

puisèrent leur inspiration des disques et des clips de rap américain diffusés à la télévision. Ainsi, le

« mouvement hip-hop » ne se comprend pas  de la  même manière en France  qu'aux  États-Unis

même si – comme cela a été montré avec l'exemple de Dee Nasty – la plupart des pionniers du rap

en France tentèrent d'imiter le modèle américain. S'ils s'inspirèrent du rôle joué outre-atlantique par

la  Zulu Nation,  les rappeurs français du début des années 1990 n'évoluaient pas dans le même

environnement ; en conséquence, les valeurs défendues par Afrika Bambaataa furent principalement

mises en avant dans les textes de leurs morceaux. Certains rappeurs mirent en effet en avant l'utilité

sociale potentielle de leur œuvre à travers l'idée de transmission d'un message. C'était, par exemple,

le cas de MC Solaar (« Sans vantardise excessive le rap est l'une des solutions / Pour parler des

problèmes sans discrimination / […] Alors bouge, bouge, bouge contre la bêtise18 ») et des membres

du Suprême NTM (« Pas d'idée noire à faire valoir / Et pourtant je sens lentement monter d'un cran

la tension / La  pression, l'impression d'oppression / La sensation de devoir accomplir une mission

d'éducation19 »). Sur son premier album, MC Solaar reprenait encore à son compte quelques-uns des

éléments  de  la  devise  « Peace,  love,  unity  and  having  fun » :  « Musique  poétique,  rythmique,

angélique /  Amusante ou militante,  elle déclenche un déclic20 ». Le concept d'« unité », contenu

dans cette devise, fut également mis en valeur dans les textes de certains artistes français, même si,

dans  le  cadre  états-unien,  il  avait  probablement  à  voir  avec  la  particularité  du  contexte  afro-

américain et de son modèle communautaire, renvoyant à l'idée que les Noirs devaient s'entraider

pour progresser dans la société américaine. L'idée d'unité fut particulièrement mise en valeur par

des artistes intéressés par l'histoire noire-américaine, que certains transposaient à la condition de vie

des minorités noires en France. Ainsi, le groupe IAM qui consacrait sur le même album un morceau

marseillaise » [En ligne], liberation.fr, 06/05/1995, disponible sur <http://next.liberation.fr/culture/1995/05/06/mc-
solaar-maitre-rap-a-la-belle-de-mai-le-chanteur-a-anime-un-atelier-d-ecriture-dans-une-cite-marse_133378>,
consulté le 14/04/2016 à 12:39

18 MC Solaar, « Matière grasse contre matière grise », Qui sème le vent récolte le tempo, 1991
19 NTM, « De personne je ne serais la cible », Authentik, 1991
20 MC Solaar, « À temps partiel », Qui sème le vent récolte le tempo, 1991
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à  l'histoire  de  l'esclavage  transatlantique  (« Tam-tam de  l'Afrique »),  écrivait  dans  un  morceau

nommé « Unité » : « Pour accéder à la crédibilité / Que les cités soient versées dans la positivité de

notre unité21 ». L'idée d'unité renvoyait donc à un projet social d'inspiration afro-américaine, mais

s'appliquait aussi au monde du rap et à l'idée de « mouvement culturel ». Sur son premier album

(1995), le rappeur Fabe écrivait ainsi : « Le mouvement hip-hop à Paris n'est pas uni /  États-Unis

ceci, États-Unis cela / Les États-Unis, je m'en tape, je vis là !22 ». 

1.2) Le positionnement underground ou la revendication d'une marginalité artistique

« En 1983, Solo faisait partie des Paris City Breakers […], moi je taggais comme un fou...

puis en 85, Solo et moi avons monté le groupe Assassin23 », se souvenait Rockin' Squat dans un

entretien donné en 1994 au magazine  L'Affiche. Dans les années 1980, les membres du Suprême

NTM pratiquaient le graffiti ; c'est une rencontre avec Rockin' Squat qui poussa Kool Shen et Joey

Starr à former un groupe de rap en 198824. Au début des années 1990, les groupes Assassin et NTM

symbolisaient ainsi la première génération d'artistes de rap en français, « l'ancienne école » active

depuis les années 1980 et le début de l'essor de la culture hip-hop en France. Au contraire du groupe

IAM, lui aussi formé dans les années quatre-vingt et qui développa rapidement – comme cela sera

montré dans la suite de cette partie – un positionnement divergent, les groupes NTM et Assassin

furent les principaux tenants d'une posture artistique « marginale », « underground » au sens où ils

développèrent un discours critique et méfiant vis-à-vis de l'industrie musicale et des institutions en

général.  De ce postulat  pouvait  découler  un idéal  d'indépendance,  une volonté de produire  des

albums sans l'appui des multinationales de l'industrie du disque et, de fait, le groupe Assassin fut

auto-produit. Le Suprême NTM, par ailleurs moins radical dans le discours, sortait néanmoins ses

disques sur la filiale d'une major du disque, Epic Records.

Le positionnement underground de ces deux groupes était principalement mis en valeur dans

les textes de leurs morceaux. Sur le premier album studio d'Assassin, Rockin' Squat développait

ainsi  un  discours  particulièrement  méfiant  à  l'égard  des  radios  et  de  l'industrie  du  disque,  les

accusant d'abêtir le grand public et de déformer son discours, notamment dans les morceaux « La

formule secrète 2 : le retour » (« Les radios dans la ville sont contrôlées par des fils de putain / Le

21 IAM, « Unité », ...de la planète Mars, 1991
22 Fabe, « C'est un jeu d'enfant », Befa surprend ses frères, 1995
23 L'Affiche, n°12, mars 1994, p.30
24 Olivier Cachin, « NTM story, 1983-1990 : Les sentiers de la gloire » [En ligne], lesinrocks.com, 09/08/2010, 

disponible sur <http://www.lesinrocks.com/2010/08/09/musique/ntm-story-1983-1990-les-sentiers-de-la-gloire-
1127045/>, consulté le 01/06/2016 à 12h06
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underground le sait bien »),   « Kicke ta merde » (« Qui peut nier que la corruption existe chez la

police / Chez les industriels, l'armée et notre saloperie de justice ? / Personne ! Mais personne ne

veut l'entendre / Les radios préfèrent passer des love stories que tu écoutes quand tu vas te pendre »)

ou encore « Au centre des polémiques » («  Je brise les stéréotypes et shoote l'industrie du disque ! /

Au  centre  des  polémiques,  c'est  là  que  je  décapite  tous  les  directeurs  artistiques  /  Qui  me

discréditent au sein de l'industrie du disque25 »). Dans le morceau « Nouveau massacre », Kool Shen

(NTM) écrivait quand à lui « le hip-hop (n'est) pas à vendre / Je ne dis pas que le rap n'est pas

large / Mais attention à ne pas dépasser la marge26 », mettant également en valeur son attachement à

un idéal d'indépendance et de marginalité.

Au début des années 1990, le groupe Assassin signa un contrat avec le label Remark Records,

qu'il résilia avant même de sortir un album : « Comme on n'était pas du tout d'accord avec eux, on a

résilié le contrat... Remark Records, c'est Vanessa Paradis, ça n'a rien à voir avec Assassin 27 ». Le

rejet des maisons de disques exprimé par les tenants du positionnement underground se comprenait

donc aussi, comme cela transparaît dans cette déclaration, à travers un rejet de la variété française et

des musiques populaires en général. Ainsi, sur la compilation  Rapattitude  (1990), Rockin' Squat

imaginait avoir « tué » « par (ses) rimes les 50 connards du top28 » ; l'année suivante, sur le premier

album du Suprême NTM, Joey Starr se disait « à l'épreuve des balles du commercial29 » et, sur le

second album sorti en 1993, Kool Shen développait un discours similaire à l'égard de la « varièt' » :

« Un retard musical de 10 ans, la varièt' nous prends la tête / Que ces bâtards prennent leur retraite /

Il faut qu'on jette les vedettes qui végètent30 ». Ce type de discours n'était pas confiné aux tenants du

positionnement  underground et se retrouvait même dans les textes d'un artiste tel que MC Solaar,

peut-être influencé par les critiques auxquelles il avait été exposé en marge du très large succès de

son premier album,  Qui sème le vent récolte le tempo (1991). Ainsi, dans un morceau de l'album

suivant, Prose combat (1994), le rappeur raillait la « minable Madonna » et disait constater qu'à son

époque, « l'on (vendait) des disques avec une culotte et une jupe31 ». Dans un autre morceau, il

déplorait que « la chanson engagée laisse place à la varièt' », mettant en avant le « feeling non

mercantile » du jazz dont il faisait « l'étincelle32 » du rap.

25 Assassin, « La formule secrète 2 : le retour », « Kicke ta merde », « Au centre des polémiques », Le futur que nous 
réserve-t-il ? (Vol. 1) et Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol. 2), 1992

26 NTM, « Nouveau massacre », 1993... j'appuie sur la gâchette, 1993
27 L'Affiche, n°12, mars 1994, p.30
28 Assassin, « La formule secrète », Rapattitude, 1990
29 NTM, « Freestyle », Authentik, 1991
30 NTM, « Sur 24 pistes », 1993... j'appuie sur la gâchette, 1993
31 MC Solaar, « La claire fontaine », Prose combat, 1994
32 MC Solaar, « À dix de mes disciples », Prose combat, 1994
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Certains artistes se disaient enfin incompris des employés des maisons de disques. Ainsi, en

entretien, Rockin' Squat produisait le constat suivant : « il y a des directeurs artistiques qui n'ont

rien à foutre dans les maisons de disques. Ils sont là parce qu'ils ont des relations. Au niveau culture

musicale, on les met dans le vent de A à Z !33 ». Un certain « Dan », cité dans un article du journal

L'Affiche,  qu'il  est  possible  d'identifier  comme  le  propriétaire  du  magasin  Ticaret  –  première

boutique parisienne consacrée à la culture hip-hop où se croisèrent la plupart des artistes de rap des

années 1990 – et qui entama une carrière éphémère dans le rap, soulignait lui aussi l'incompétence

des maisons de disques : « elles sont […] trop lentes : si un disque sort un an après avoir été fait, ça

n'a plus d'intérêt, c'est déjà trop vieux34 ». Quelle qu'ait été la réalité quand à l'incompétence des

maisons de disques, des artistes tels qu'IAM, MC Solaar ou Alliance Ethnik sortirent des albums

avec des majors à la même période sans exprimer de plainte similaire. Ce rejet se comprenait donc

comme l'une des composantes du positionnement  underground, repris à leur compte par d'autres

artistes de la fin de la première moitié des années 1990, à une époque où se développèrent de

nouvelles structures de production indépendantes. Fabe, signé chez Unik Records, label fondé par

les membres du groupe suisse Sens Unik, relayait ainsi le même type de discours dans son premier

album (« Lorsque je vois qu'à mon époque le fric dirige la musique je dis « stop » / Et me moque de

l'industrie du disque35 ») à l'instar de Yezi, rappeur invité sur le premier album studio du groupe

Ideal J produit par le label val-de-marnais Alariana fondé en 1993 : « Je crache sur le show-biz,

brûle les majors et leurs contrats / J'ai mes propres contacts et fait en sorte qu'on parle de moi36 ».

1.3) Les premières remises en cause du positionnement underground

La mise en valeur de la marginalité artistique et la critique appuyée de l'industrie du disque

constituaient donc le fond idéologique d'un positionnement important, essentiellement représenté

par  les  groupes  Assassin  et  Suprême  NTM  au  début  des  années  1990.  Inévitablement,  des

divergences d'opinion individuelles et l'essor artistique et commercial du genre rap firent émerger

les premières remises en question du sectarisme des tenants – Rockin' Squat en tête de file – du

mouvement dit « underground ». Sur la réédition parue en 1994 de leur album Ombre est lumière, le

groupe IAM fit paraître un morceau inédit, « Reste underground », adressé aux défenseurs de ce

positionnement,  à l'adresse de qui le refrain prédisait  un avenir à la hauteur de leurs ambitions

(« Dessous tu es, dessous tu restera ») et dont Shurik'n tournait le discours en dérision :

33 L'Affiche, n°12, mars 1994, p.30
34 L'Affiche, n°19, novembre 1994, p.18
35 Fabe, « Qui vivra verra », Befa surprend ses frères, 1995
36 Ideal J, « Show-business », O'riginal MC's sur une mission, 1996
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« Encore une galette terrible sur le marché
Mais Chill, attention ! il faudra pas cartonner
On va y passer des heures, des nuits et des journées
Se faire greffer un sampler, tout ça pour ne rien gagner
Oh ! Tu m'a pris pour qui ? Ici-bas rien n'est gratuit
Regarde-moi, est-ce que j'ai l'air d'un Jésus Christ ? (« Non. »)
Bon, j'explique, pourtant c'est logique
J'entame une carrière mais je ne veux pas vendre un disque
Je fais un concert mais vaut mieux pas l'annoncer
J'y fous un bon service d'ordre pour empêcher les gens de rentrer
Deux transistors pour la façade, deux casques de walkman en bain de pieds
« Y'a pas de son ! » Hé, comme les vrais !
Et puis pas de promo, aucun journal
Cela pourrait nuire à notre image
C'est beaucoup trop commercial
Surtout très peu d'ambition
Il ne faudrait pas que le rap déchaîne trop les passions37 »

Le groupe IAM était alors critiqué, comme MC Solaar avant lui, en raison du succès d'un morceau

plébiscité par le grand public, « Je danse le mia », mais aussi et surtout, selon les dires d'un membre

du groupe Kabal, pour sa participation à une émission de divertissement présentée par Christophe

Dechavanne :  « IAM  n'a  plus  rien  à  prouver  […] :  personne  ne  leur  reproche  d'avoir  vendu

beaucoup avec le « Mia », mais de s'être comportés en bouffons en passant à la télé sur des ballons

sauteurs […] l'image qu'ils ont donnée du hip-hop, ça ne passe pas38 ».

De  plus  en  plus  d'artistes  connaissant  un  succès  commercial  important,  les  divergences

d'opinion  qui  existaient  entre  ceux  perçus  comme  « grands  publics »  et  ceux  se  réclamant  du

mouvement underground eurent tendance à tourner en la faveur des premiers nommés. En 1995, le

groupe Alliance Ethnik vendit son premier album Simple & funky à plusieurs centaines de milliers

d'exemplaires39 ; la même année, ses membres se firent en entretien les défenseurs d'IAM (« IAM,

ils n'ont pas eu de chance, ils sont tombés sur les ballons sauteurs ! C'est un truc délire, faut arrêter

de se prendre au sérieux ») tout en écartant les critiques du milieu dit underground : « on ne perdra

pas de temps à répondre à celui qui veut savoir si on reste underground ou pas40 ». En 1996, Doc

Gynéco devint l'un des meilleurs vendeurs de l'histoire du rap en France avec son premier album

Première Consultation, dans lequel il anticipait les critiques du même ordre avec le titre « Classez-

moi  dans  la  variet ».  Le  rappeur  y  évoquait  indirectement  Rockin'  Squat  –  qui  vantait  son

appartenance à « l'ancienne école » – et les anciens graffeurs Kool Shen et Joey Starr (« T'as rangé

ton marqueur et tes bombes de peinture / Car le phénomène de mode est passé à tout allure / Je ne

suis pas un charlatan de l'ancienne école »), son indifférence quand aux préceptes de la Zulu Nation

37 IAM, « Reste underground », Ombre est lumière (réédition), 1994
38 L'Affiche, n°20, décembre 1994/janvier 1995, p.21
39 RFI Musique, « Alliance Ethnik - Biographie » [En ligne], rfimusique.com, 02/1999, disponible sur 

<http://www.rfimusique.com/artiste/rap/alliance-ethnik/biographie>, consulté le 31/05/2016 à 12h39
40 L'Affiche, n°22, mars 1995, p.22
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(« Je me moque du hip-hop, ce n'est pas ma dope / Je suis le type au top qui te critique non-stop / Je

me fous de la nation Zoulou ») et son intégration décomplexée à l'industrie du disque : « Si la varièt'

te  prend la  tête,  moi  dessus  je  fais  la  fête  /  Et  je  pense  que  tes  conquêtes  s'éclatent  sur  mes

chansonnettes / Et dans les bacs de la Fnac / Aux cotés des productions AB tu pourras me trouver /

Car je préfère être classé dans la varièt'41 ». Les prises de position de ce type, encore marginales

dans  la  première  moitié  des  années  1990,  commencèrent  à  se  généraliser  à  partir  des  années

suivantes, par exemple dans le morceau « La monnaie » des Nèg' Marrons (1997) : « Nous on ne

tchatche pas pour l'argent mais de nos jours rien ne se fait gratuitement / Donc si tu veux nous

écouter, payes cash et comptant42 ».

La  première  moitié  des  années  1990  fut  ainsi  marquée  par  la  construction  d'un  modèle

dominant quand à la définition du genre rap en France. Celui-ci s'inspirait largement des valeurs

promues par Afrika Bambaataa, qui avait construit dans les années 1980 l'idée d'un « rôle social »

du hip-hop et mis en avant des valeurs de pacifisme et de solidarité. Celles-ci se comprenaient, aux

États-Unis, comme un véritable enjeu social dans le cadre du modèle d'organisation communautaire

qui  était  celui  des  Afro-américains.  Les  rappeurs  français,  qui  évoluaient  dans  un  cadre  social

différent,  s'inspirèrent  de ces idées mais,  à défaut de pouvoir les  transposer dans la  réalité,  les

mirent principalement en valeur dans leurs textes et leurs discours. Le positionnement underground,

qui exprimait un idéal d'indépendance et de marginalité artistique et se justifiait par un discours de

rejet du « système », fut un autre mode de définition dominant du rap au début des années 1990. Il

était notamment défendu par des artistes attachés au milieu amateur dans lequel s'était développé,

lors de la décennie précédente, la pratique du graffiti, de la danse, du scratching et du rap. Le succès

grandissant de ce dernier auprès d'un public de plus en plus large, l'augmentation conséquente du

nombre  de  rappeurs  et  l'intérêt  grandissant  que  leur  portait  les  maisons  de  disques  amenèrent

toutefois  aux  premières  remises  en  question  de  ce  positionnement.  Ceci  étant  dit,  les  valeurs

promues  par  le  « hip-hop  social »  d'Afrika  Bambaataa  influencèrent  largement  les  thèmes

sociopolitiques contenu dans les morceaux de rap en français du début des années 1990.

2) L'expression d'un idéal humaniste et libertaire

Les premiers rappeurs français qui bénéficièrent d'une audience nationale furent donc, pour la

plus grande partie d'entre eux, influencés par l'idée qu'ils devaient – ou pouvaient – jouer un rôle

41 Doc Gynéco, « Classez-moi dans la variet », Première consultation, 1996
42 Nèg' Marrons, « La monnaie », Rue case nègres, 1997
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social. Des thèmes de société tels que ceux de la précarité, de la délinquance et du racisme tinrent

en conséquence une place importante dans les textes de la première moitié des années quatre-vingt

dix.  À ces constats était  liée une critique des institutions de pouvoir,  du « système » tenu pour

responsables des situations décrites, développée dans une perspective libertaire ayant aussi à voir

avec  le  positionnement  underground.  D'autres  thématiques  sociopolitiques,  mondialisées,

apparaissaient  dans  les  textes,  à  l'instar  du  pacifisme,  de  l'écologie  et  du  tiers-mondisme,  qui

rejoignaient une thématique plus large : la critique du système capitaliste. La plupart des rappeurs

de  cette  période  exprimait  ainsi  un  idéal  humaniste  et  libertaire  marqué,  entre  autres,  par

l'argumentaire  sociopolitique  de  mouvements  socialistes,  anti-racistes,  pacifistes  et  écologistes.

Leurs  discours  s'inscrivait  par  ailleurs  dans un contexte marqué par  la  médiatisation des  crises

internationales  – guerres,  famines,  crises  économiques  – et  par  la  croissance,  en France,  de la

précarité et d'un sentiment de défiance vis-à-vis des responsables politiques.

2.1) Les descriptions localisées d'un environnement social précaire

Le contenu du morceau « Le monde de demain » est emblématique des idées sur la société

que tentèrent d'incarner certains rappeurs au début des années quatre-vingt dix. Le groupe NTM

(Joey Starr et Kool Shen) s'y faisait porte-parole de la jeunesse des quartiers populaires (« Les gens

tournent le dos / Aux problèmes cruciaux / Aux problèmes sociaux / Qui asphyxient la jeunesse /

Qui réside aux abords /  Au Sud, à l'Est,  à l'Ouest,  au Nord »), déplorait  un climat de violence

urbaine et s'adressait directement aux élites : « Dans mon quartier la violence devient un acte trop

banal / Alors va faire un tour dans les banlieues / Regarde ta jeunesse dans les yeux /  Toi qui

commande en haut lieu43 ». Ce morceau, qui décrit la pauvreté et la délinquance en pointant la

responsabilité des pouvoirs publics, illustre la tendance de certains rappeurs de l'époque à utiliser et

associer ces thèmes. D'une manière générale, les rappeurs de la première moitié des années quatre-

vingt dix abordèrent en effet la société à travers une grille de lecture politique de gauche, articulant

leur discours autour d'idées et  de concepts majeurs du socialisme et du marxisme, à l'instar du

déterminisme social et de la lutte des classes. Un certain nombre de textes de l'époque furent ainsi

consacrés à décrire un monde social précaire. Dans « Le futur que nous réserve-t-il », Rockin' Squat

écrivait par exemple sur la précarisation croissante de l'environnement urbain : « À quand 80% de

ghettos dans nos villes comme au Brésil ?44 ». Dans le même ordre d'idées, le marseillais Shurik'n

(« Les magasins pour chiens prennent le pas sur les sans-abris  /  Parce qu'on ne rénove pas les

43 NTM, « Le monde de demain », Authentik, 1991
44 Assassin, « Le futur que nous réserve-t-il ? », Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol. 2), 1992
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immeubles, on préfère les détruire45 ») et le parisien Fabe (« Je n'aime pas la pluie, ni la neige, le

verglas par terre / Je n'aime pas l'hiver, son manteau blanc est une vraie vipère qui anesthésie les

sans-logis endormis la nuit46 ») décrivaient la crise du logement et la misère urbaine. Quatre ans

après « Le monde de demain »,  Kool  Shen décrivait  encore un environnement  marqué par  une

urbanisation et une précarisation croissante : « Les années passent, pourtant tout est toujours à sa

place / Plus de bitume donc encore moins d'espace / Vital et nécessaire à l'équilibre de l'homme /

Non personne n'est séquestré, mais c'est tout comme47 ». Misère et manque de perspectives sociales

étaient donc des thématiques récurrentes.

À ces descriptions environnementales s'ajoutait un discours quand à la recrudescence de la

violence et  de la  petite  délinquance. Certains  artistes  en faisaient  la  conséquence  directe  de la

précarité, reprenant ainsi une idée essentielle des cultures politiques de gauche : le déterminisme

social. Kool Shen estimait par exemple que « les jeunes des quartiers » devenaient « hors-la-loi »,

développaient une « vie parallèle » en « profitant » de la « pénombre » des « cités48 ». Dans « Mars

contre-attaque »,  les  deux  principaux  membres  du  groupe  IAM  créaient,  dans  le  même  ordre

d'idées, des liens entre petite délinquance et environnement politique, économique et social :

« De la ville la plus pauvre de France, je ne peux
Contenir ma colère alors que le Paris éclaire ses feux
[…]
Ici le premier business c'est le shit
Normal quand on porte sur le dos 24 milliards de déficit
L'espoir meurt dans les cages aux étages
Un mirage, une plage contre 50% de chômage
[…]
Niveau loisirs c'est encore pire, en plein délire
C'est l'ennui total pour les jeunes qui pourtant ne désirent
Que de trouver d'autre choses à faire pendant la semaine
Que de se tourner les pouces ou de zoner à la plaine
[…]
La jeunesse dialogue le pouvoir n'entend pas
Plus de la moitié termine l'aiguille dans le bras
Faites du sport les mecs ils demandent
Puis ferment les gymnases et les surveillent comme une banque49 »

Dans son deuxième album, intitulé  Prose combat  et dans lequel il adoptait un ton revendicateur,

MC Solaar associait quand à lui la violence au matérialisme, à la crise économique et à la lutte des

classes : « À la récré c'était foot, cache-cache et billes / À la sortie les mini-reufs taxaient les glaces

à la vanille / Désormais c'est la crise dans la rue des gens gisent / On piste les traces du Christ quand

45 IAM « Vos dieux ont les mains sales », Ombre est lumière, 1993
46 Fabe, « Je n'aime pas (remix) », Befa surprend ses frères, 1995
47 NTM, « Qu'est-ce qu'on attend », Paris sous les bombes, 1995
48 NTM, « Qui paiera les dégâts ? », 1993... j'appuie sur la gâchette, 1993
49 IAM, « Mars contre-attaque », Ombre est lumière, 1993
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le matérialisme se matérialise / Et de la lutte des glaces on passe à celle des classes / Ceux qui

taxaient les cônes sont maintenant ceux qui vont faire des casses50 ». Adoptant le même type de

discours,  le  groupe  Expression  Direkt  estimait  que « la  voie  de  la  réussite  sociale »  étant

« inaccessible », ses membres n'avaient plus d'autre choix que « dealer pour survivre51 ».

Dans la continuité de ces descriptions, certains rappeurs du début des années quatre-vingt dix

militèrent, du moins dans leurs textes, pour le désenclavement culturel des périphéries urbaines et la

réussite scolaire. Rockin' Squat prétendait ainsi vouloir mettre son discours au profit de l'éducation :

« Si par chance les jeunes se reconnaissent dans mes paroles / Je ne veux pas d'auréole mais de

l'argent pour qu'ils aillent à l'école52 ». Un certain nombre d'artistes constatait par ailleurs l'impact

négatif de la culture audiovisuelle de masse sur les actes et l'intelligence des jeunes. MC Solaar (« Il

y a trop de violence au ciné, c'est moche / Ça déteint sur les mioches qui se battent lorsque sonne la

cloche / Ils volent les répliques des truands, en font leurs idoles / Dupliquent leurs attitudes qui

déplaisent à l'école53 ») et les membres du groupe IAM (« Les enfants, les égarés sont comme des

feuilles / Et l'écran leur offre l'encre de la violence / A la recherche d'une identité, d'une vérité / […]

La fiction devient réalité et la réalité un cauchemar54 ») associaient ainsi les fictions audiovisuelles à

la violence juvénile. Fabe, quand à lui, dressait le constat d'une génération abêtie par le petit écran :

« Dégénérés,  progénitures  d'une génération télé  /  Intellectuellement  anesthésiée /  « Zapper  c'est

facile », c'est ça leur solution ?55 ». Le même rappeur, dans une perspective déterministe, associait

inculture, précarité et délinquance (« L’État fait voter des lois, tu n'en entends jamais parler, enfant

du prolétariat ils t’ont parqué pour t'exploiter / Si tu refuses l'usine, tu finiras en prison comme tous

les gens que tu côtoies qui sont dans ta situation56 »). Cette réflexion sur la culture et la lutte des

classes se retrouvait encore en filigrane de certains textes de Rockin' Squat, comme par exemple

dans « L'Odyssée suit son cours » : « Des fois, cut ta télé, change ton quotidien / Rentre dans un

musée, ou lis un bouquin / […] Si tu ne t'éduques pas, tu resteras en bas !57 »).

2.2) Racisme, antiracisme et rejet du Front National

Autre thème social, le sujet du racisme constitua un élément important des textes de rap en

50 MC Solaar, « La claire fontaine », Prose Combat, 1994
51 Expression Direkt, « Dealer pour survivre », La Haine : musiques inspirées du film, 1995
52 Assassin, « Le vent m'emporte », Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol. 2), 1992
53 MC Solaar, « Relations humaines », Prose Combat, 1994
54 IAM, « La 25ème image », La Haine : musiques inspirées du film, 1995
55 Fabe, « Aucune solution », Befa surprend ses frères, 1995
56 Fabe, « La raison », Befa surprend ses frères, 1995
57 Assassin, « L'Odyssée suit son cours », L'homicide volontaire, 1995
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français de la première moitié de la décennie 1990. Sa prégnance peut être expliquée par divers

éléments contextuels, au premier rang desquels les origines géographiques ou familiales d'une partie

non négligeable des artistes de rap de l'époque. À titre d'exemple, Joey Starr (NTM) était d'origine

martiniquaise,  à l'instar de Fabe ;  Akhenaton et  Shurik'n (IAM) étaient respectivement d'origine

italienne  et  malgache-réunionnaise  tandis  que  Passi,  né à  Brazzaville,  avait  formé le  Ministère

A.M.E.R. avec Stomy Bugsy, originaire du Cap-Vert. Second élément de contexte : l'héritage du rap

américain,  dont  certaines  des  figures  majeures  –  telles  Afrika  Bambaataa  ou  Public  Enemy –

s'étaient intéressés de très près à l'histoire des luttes afro-américaines et inspirèrent sans doute leurs

confrères  outre-Atlantique.  Troisième  élément,  enfin,  le  contexte  politique  et  social  français

marqué,  d'une  part,  par  l'essor  lors  de  la  décennie  précédente  de  revendications  antiracistes

(symbolisé par la Marche pour l'égalité et contre le racisme à la fin de l'année 1983) et d'autre part

par  la  montée  en  puissance  du  Front  National,  qui  dépassa  la  barre  des  10 %  aux  élections

européennes de 1984, supplanta le Parti communiste à partir de 198858 et imposa progressivement,

dans l'espace public, ses idées relatives à l'immigration et à l'insécurité.

Ainsi, nombreux furent les rappeurs à aborder le thème du racisme. Dans un morceau portant

sur son expérience de conscrit, Joey Starr en faisait l'une des causes principales de son rejet du

service militaire :  « Je n'oublie pas tous ces gens / Qui un jour ont pu fermer leur porte / Jugeant

mes capacités / Sur ma couleur et mon ethnie59 ». Les deux membres du Ministère A.M.E.R., qui se

distinguèrent à cette époque par les prises de position les plus radicales à ce sujet, faisaient quand à

eux un parallèle entre leur condition et la situation des esclaves noirs du temps de la domination

impérialiste européenne en Amérique : « Dans ces pays des libertés, nos mains sont liées / Attachées

dans des sociétés de prisonniers établies / […] Qui es-tu ? Nègre et aigre, vénère, sur les nerfs, du

A.M.E.R., non-résignataire60 ». Et sur le même album de proposer leur interprétation de l'aliénation

intellectuelle supposée des peuples occidentaux, cultivée et transmise entre générations : « Tout ce

qui est attribué au Noir est synonyme de mauvais / […] le chat noir, les idées / Noires, l'humour

noir, magie noire, loup noir qui dévore les agneaux blancs / C'est ce qu'ils racontent à tous leurs

enfants61 ». Dans le second album du groupe, sorti deux ans plus tard, Passi décrivait « Un été à la

cité » et glissait une référence aux mots prononcés par le maire de Paris à Orléans le 19 juin 1991, à

propos du « bruit et des odeurs » : « Il est midi, la chaleur fait monter chez moi l'odeur du tchep et

cantonais du deuxième / Le couscous et colombo du troisième mélangé au saka saka du quatrième /

58 Marie-Claude Blanc-Chaléard, Histoire de l'immigration, Paris, La Découverte, 2001, p.83
59 NTM, « Quelle gratitude ? », Authentik, 1991
60 Ministère A.M.E.R., « Le savoir », Pourquoi tant de haine ?, 1992
61 Ministère A.M.E.R., « Damnés », Pourquoi tant de haine ?, 1992
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Comme le dit Jacques Chichi, décontractés dans chaque appart'  / Ça sent la bouffe62 ». D'autres

artistes évoquèrent la thématique du racisme dans une perspective moins afro-centrée, appuyant la

question des luttes sociales et des rapports de domination. Ce fut le cas de Fabe quand il écrivait

avoir saisi « qu’en France », il avait « le rôle du méchant », constat qui affirmait sa détermination

« à lutter63 », ou du franco-togolais Ekoué qui, invité sur un album d'Assassin, associait racisme et

inégalités sociales : « Quand j'étais petit on ne m'a pas dit / Que la couleur de peau était un frein,

que dans ce pays / La notion de profit fait le jeu de la bourgeoisie / Que les conflits de classe

persistent et ne datent pas d'aujourd'hui64 ».

L'évocation  du  racisme  structurel  et  quotidien  était  secondée  par  des  textes  portant  sur

l'histoire  de  la  décolonisation  et  des  luttes  antiracistes.  Le  Ministère  A.M.E.R.  se  distingua  à

nouveau dans ce domaine, dès le premier album du groupe sorti en 1992 qui contenait le morceau

« Damnés », ainsi nommé en référence à l'œuvre de  Frantz Fanon (Les damnés de la terre) et qui

portait sur le néocolonialisme : « Comme au Monopoly, Marianne a des rues en / Afrique, des hôtels

aux Antilles / C'est ça sa contribution au développement de ses colonies / Passi est donc en terre

étrangère  /  Territoire  ennemi  enrichi  par  nos  ancêtres65 ».  Outre  cette  thématique  politique,  le

morceau  contenait  des  références  à  quelques  figures  noires  symboliques :  Frantz  Fanon,  le

footballeur brésilien Pelé, le personnage de fiction Kunta Kinté ainsi qu'Amilcar Cabral, homme

politique indépendantiste de Cap-Vert et Guinée-Bissau assassiné en 1973. Stomy Busgy réitéra la

référence à Kunta Kinté,  personnage du roman  Racines,  dans un morceau du second album du

Ministère A.M.E.R., « Plus vite que les balles », dans lequel il comparait sa propre condition à ceux

des esclaves du temps des plantations : « Les indigènes sautent les barrières  / Les Blancs ne savent

pas sauter / Mais ! Qui m'a bluffé ? J'étais Kunta Kinté / On voulait me mettre les fers, serait-ce les

coups de sommation / Ou mon exécution ?66 ». Rockin'  Squat eut lui aussi recours à une figure

symbolique  des  mouvements  antiracistes  en  évoquant  dans  « L'état  assassine »  la  mort  très

médiatisée d'un étudiant franco-algérien en marge d'une manifestation le 6 décembre 1986 : « Pas

un mot sur les crimes quand l'État assassine / […] Personne d'entre nous ne veut finir comme Malik

Oussekine67 ».  Le  rappeur  Akhenaton,  enfin,  évoqua  à  deux  reprises  et  dans  une  perspective

antiraciste  l'histoire  de  l'immigration  italienne :  sur  l'album d'IAM  Ombre  est  lumière,  d'abord

(« Cette  hypocrisie  se  lit  dans  l'avenir  de  vos  fils  /  Vous  étiez  voyous,  eux  finissent  dans  la

62 Ministère A.M.E.R., « Un été à la cité », 95200, 1994
63 Fabe, « Qui vivra verra », Befa surprend ses frères, 1995
64 Assassin, « Quand j'étais petit », L'homicide volontaire, 1995
65 Ministère A.M.E.R., « Damnés », Pourquoi tant de haine ?, 1992
66 Ministère A.M.E.R., « Plus vite que les balles », 95200, 1994
67 Assassin, « L'état assassine », L'homicide volontaire, 1995
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police68 »), puis sur son premier album solo, Métèque et mat, dans lequel il imaginait les raisons qui

pouvaient pousser d'ancien immigrés italiens à devenir xénophobes69. Une démarche similaire fut

celle des membres du Ministère A.M.E.R. lorsqu'ils se demandaient, en 1994, s'ils allaient eux aussi

« devenir comme Sarkozy, Martinez ou Poniatowski70 », trois hommes politiques d'origine étrangère

qui se distinguaient à l'époque par des discours sécuritaires et xénophobes.

De la critique du racisme ordinaire et  de son histoire découlait  ainsi  une thématique plus

actuelle encore : la percée idéologique des idées réactionnaires, incarnée par l'essor électoral du

Front National. Dès le début des années quatre-vingt dix, Akhenaton commentait les scores obtenus

par  le  parti  d'extrême-droite  à  Marseille,  renversant  l'idéal  nationaliste  en  mettant  en  valeur

l'indépendance de la ville : « Marseille elle-même / A subi des tentatives d'invasions françaises /

[…] Un blond, haineux et stupide à la fois / Au royaume des aveugles le borgne est roi / Je m'en

rappelle ce jour là, la peur / Quand 25% ont collaboré avec l'envahisseur / […] Tu vois le genre de

mec, la cervelle en semoule / Qui rapplique avec la croix de feu et la cagoule / Ou le drapeau bleu

blanc rouge71 ». Dans un morceau sur la tolérance, Kool Shen se faisait quand à lui critique des

idées  radicales  véhiculées  par  l'extrême-droite  française et  par  la  Nation of  Islam,  organisation

nationaliste et religieuse afro-américaine : « Farrakhan ou Le Pen / Même combat pour la haine /

[…] Attention danger, ne laisse pas véhiculer / Dans ton esprit, leurs idées / Leurs paroles, leurs

volontés, leurs notions d'attardés72 ». Dans le même ordre d'idées, Rockin' Squat s'interrogeait sur le

succès des idées nationalistes (« Comment un mouvement nationaliste xénophobe peut-il encore

exister en occident ?73 »), question à laquelle le Ministère A.M.E.R. faisait écho en évoquant une

réponse économique (« De la crise resurgissent les disciples de Mein Kampf74 ») dans un contexte

de multiplication des crises du modèle libéral. S'inscrivant dans l'héritage du groupe punk Bérurier

Noir  et  dix ans après la  sortie  de l'emblématique « Porcherie » (1985) qui  scandait  l'équivoque

leitmotiv « La jeunesse emmerde le Front National ! », Kool Shen invitait la « jeunesse » à « pisser

sur la flamme tricolore / Le putain d'étendard du parti des porcs », reprenant la métaphore porcine et

élargissant le nombre de ses ennemis à « ceux dérangés par les odeurs et les bruits75 », référence au

chef de l'exécutif du RPR récemment arrivé au pouvoir.

68 IAM, « Où sont les roses ? », Ombre est lumière, 1993
69 Akhenaton, « Un brin de haine », Métèque et mat, 1995 
70 Ministère A.M.E.R., « J'ai fait un rêve », 95200, 1994
71 IAM, « Planète Mars », ...de la planète Mars, 1991
72 NTM, « Blanc et noir », Authentik, 1991
73 Assassin, « Peur d'une race ! », Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol. 2), 1992
74 Ministère A.M.E.R., « Les cloches du diable », 95200, 1994
75 NTM, « Plus jamais ça », Paris sous les bombes, 1995
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2.3) Une défiance marquée envers les institutions de pouvoir

Les constats sociaux produits par les rappeurs du début des années quatre-vingt dix amenaient

à une autre thématique, celle du rejet et de la méfiance envers les institutions de pouvoir et les

fonctionnaires, perçus comme acteurs d'un système politique responsable des problèmes évoqués

dans les paragraphes précédents. Ainsi, Joey Starr disait se sentir considéré « comme un barbare »,

regard  extérieur  auquel  il  adressait  la  réponse  suivante :  « Donc  j'encule  tous  ces  moutons  de

fonctionnaires / Tous ces pédés de militaires76 ». Si l'essentiel des critiques adressées au « système »

concernait  plutôt  les hommes politiques,  les membres  d'une administration – la  police – furent

particulièrement  visés  par  un groupe,  le  Ministère  A.M.E.R.,  qui  se  distingua en 1992 avec  le

morceau « Brigitte femme de flic »,  provocation (« Brigitte […] rêve /  D'un mec qu'on appelle

Mysto avec ce qu'il faut là où il faut / […] Brigitte femme de flic aime les Négros 77 ») qui attira

quelques années plus tard l'attention de syndicats policiers et du Ministère de l'Intérieur. L'hostilité

des  membres  du  groupe envers  ce  corps  de  fonctionnaires  pouvait  se  comprendre  comme une

réponse aux travers d'une certaine police de proximité ; question que Passi abordait à travers un

angle racial en qualifiant de « traîtres » les policiers noirs :

« T'es le super-héros qui nous tire dans le dos mais pour leur justice
T'es qu'un condé négro, qui rend service à des lois où l'argent est roi
[…]
T'es un charlatan qui pour de l'argent, vends ta couleur, ton sang
Ton honneur aux Blancs, jettes ta grand-mère
T'es qu'un cerbère qu'ils ont dressé pour me faire taire, traître !
Je lutte, me dispute contre toi le fils de pute
La brute butée, mutée dans le camp adverse qui laisse, délaisse la race maîtresse
Pour mon espèce, je fais des prouesses
J'défonce les fesses de ces flics nègres et négresses
Quoi qu'ils puissent être ou paraître, ils n'ont qu'à se le mettre, ce sont tous des traîtres78 »

Les membres du Ministère A.M.E.R. se distinguèrent encore sur ce sujet avec le morceau « Garde à

vue »,  dans  lequel  ils  exposaient  leur  point  de  vue  quand  aux  abus  perpétrés  dans  les

commissariats79, puis sur leur second album 95200 avec une deuxième version de « Brigitte femme

de  flic »  (« Les  femmes  de  commissaires  veulent  avoir  leur  gangster  /  Un Arabe  ou  un Noir,

vicelard au plumard / Les femmes de commissaires demandent à leurs maris / De ramener chaque

soir  un  lascar  dans  leur  lit80 »)  et  dans  un  dernier  morceau  au  titre  évocateur,  « Sacrifice  de

poulets », paru sur une compilation réalisée en marge de la sortie du film La Haine81. Si l'obsession

76 NTM, « Quelle gratitude ? », Authentik, 1991
77 Ministère A.M.E.R., « Brigitte femme de flic », Pourquoi tant de haine ?, 1992
78 Ministère A.M.E.R., « Traîtres », Pourquoi tant de haine ?, 1992
79 Ministère A.M.E.R., « Garde à vue », Pourquoi tant de haine ?, 1992
80 Ministère A.M.E.R., « Brigitte femme 2... », 95200, 1994
81 Ministère A.M.E.R., « Sacrifice de poulets », La Haine : musiques inspirées du film, 1995
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policière  du  Ministère  A.M.E.R.  faisait  figure  d'exception  radicale  dans  le  rap  en  français  des

années quatre-vingt dix, elle peut néanmoins être insérée à une thématique plus large partagée par

l'ensemble des rappeurs de cette période : la critique des hommes de pouvoir.

Cette  critique  était  notamment  perceptible  dans  des  textes  traitant  de  la  corruption  et  de

l'impunité  des  puissants.  Ainsi,  dans  « Le  nouveau  président »,  Akhenaton  raillait  la  fonction

présidentielle : « Quand j'arriverai voilà tout ce que je désire / Poser mon cul sur un fauteuil en

cuir / Et attendre des voyages admirables / Tout ça sur le compte des contribuables, impeccable82 ».

Sur le même album d'IAM figurait « Non soumis à l'État », titre qui traduisait l'idéal libertaire du

groupe et dans lequel Shurik'n critiquait les connivences existant entre la justice et les puissants :

« Les réels prédateurs ne traînent pas dans les rues / Ils fréquentent les clubs et les cercles bourgeois

/ Ignorant ce que c'est d'avoir les flics au cul / Ceux-là sont tranquilles, on ne les traquera pas / Car

ils sont protégés par la police et l'État83 ». La critique du deux poids, deux mesures judiciaire se

retrouvait aussi sous le stylo de Kool Shen, qui l'inscrivait à son tour dans une opposition entre le

peuple et les élites (« Ça la fout mal un diplomate qui business la pe-do / Alors on enterre, on

oublie, faux témoignages à l'appui / Pendant ce temps, des jeunes bé-tom pour un bloc de teu-shi /

Malheureusement j'entends dans l'assistance / « Écoutez, moi j'ai confiance » / Confiance en qui ?

La police, la justice ? Tous des fils84 »), ou à nouveau chez Shurik'n (« Imaginez un homme très

haut placé qui utilise sa position / […] Il a dû comparaître devant la justice et attendre le verdict /

Dans sa villa avec un Pastis / Le crime ne paye pas, des fois on en est pas sûr / Allez donc faire un

tour à Fréjus sur la Côte d'Azur85 »). Les oppositions de classe qui sous-tendaient ces injustices

étaient  également  relevées  par  Passi  dans  « Nègres  de  la  pègre » :  « Les  bonnes  places  sont

réservées à ceux issus des milieux aisés / Du lycée de Sarcelles à l'ENA j'ai pas vu ça par ce chemin

là / Pas de lascars au Sénat […] / Je comprends pourquoi beaucoup ont lâché les bancs86 ».

De la critique de l'immoralité des puissants résultait une méfiance et un rejet généralisé vis-à-

vis  des  hommes  politiques,  qui  pouvait  prendre  des  accents  paranoïaques.  Ainsi,  dans  « Le

pouvoir »,  Kool  Shen se demandait  s'il  pouvait  « continuer  de (se)  donner  le  droit  de penser  /

Qu'une classe protégée au pouvoir illimité / Manipule ce maudit monde […] / Sans scrupules ni

remords car la raison du plus fort  raisonne87 ». Sur le premier album d'Assassin, Rockin'  Squat

82 IAM, « Le nouveau président », ...de la planète Mars, 1991
83 IAM, « Non soumis à l'état », ...de la planète Mars, 1991
84 NTM, « Police », 1993... j'appuie sur la gâchette, 1993
85 IAM, « Affaire en cours », Ombre est lumière, 1993
86 Ministère A.M.E.R., « Nègres de la pègre », 95200, 1994
87 NTM, « Le pouvoir », Authentik, 1991
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évoquait  ce  qu'il  considérait  constituer  les  outils  de  cette  manipulation :  l'enseignement  d'une

histoire officielle (« L'histoire de l'humanité est un sujet facile à manipuler / Sans approfondir le

développement des politiques de certains pays / On obtient des générations éduquées comme le

pouvoir  en  a  envie88 »)  appuyée  par  les  médias  (« Le  flot  médiatique  m'excite,  j'en  deviens

paranoïaque / L'information abuse par sa position et ses actes / Le pouvoir des médias est dangereux

pour des gens ignorants89 »). Évoquant le trafic des armes et des drogues, dont il soupçonnait qu'il

pouvait être « organisé » par « les services secrets », Akhenaton résumait en deux vers les raisons

de sa défiance envers les hommes de pouvoir : « Le double discours et le vague font parti de leur

métier /  J'ai  appris  à m'en méfier90 ». Sur le même album (Ombre est  lumière,  1993), les deux

leaders du groupe IAM développaient les raisons qui les poussaient à rejeter la parole politique de

George Bush Senior, de Saddam Hussein, d'Israël, de l'ayatollah Khomeiny et de l'Occident dans un

morceau au titre équivoque (« J'aurais  pu croire ») construit  sur des oppositions,  dans un souci

probable d'objectivité intellectuelle – Akhenaton étant un grand amateur d'histoire. Dans le même

ordre d'idées – la défiance généralisée envers les puissants – le Ministère A.M.E.R. disait  dans

« Au-dessus  des  lois »  dire  « non aux flics,  à  l'armée,  à  l'État,  au pouvoir91 »  tandis  que  Fabe

exprimait son rejet du politique, toutes tendances confondues : « Je n'aime ni Le Pen, ni Chirac c'est

un fait mec / Tous les politicos mythos m'ennuient […] / Je n'aime pas les co-communistes qui

comme les  fachos on des  idéaux nigauds dépassés  à  tous  les  niveaux […] /  Je  n'aime pas  les

socialo-mythos mec c'est un tic au fait, en fait je n'aime pas la politique92 ».

2.4) Des préoccupations mondialisées articulées autour du rejet du système capitaliste

Si  les  thématiques  sociopolitiques  relatives  au  contexte  français  prenaient  une  place

importante dans les textes de rap des années quatre-vingt dix,  de nombreux artistes évoquèrent

également l'actualité internationale. La construction d'un système libéral mondialisé – amorcée dans

le monde occidental à la fin de la Seconde guerre mondiale et parachevée à l'échelle internationale

au moment de la chute de l'U.R.S.S. – ainsi que le développement sans précédent des technologies

de communication avaient en effet,  depuis quelques décennies déjà, ouvert  les peuples – et par

extension, les rappeurs – aux récits médiatiques des événements qui se déroulaient dans le monde

entier. Au-delà des thématiques nationales, les artistes politisés du début des années quatre-vingt dix

88 Assassin, « À qui l'histoire ? Le système scolaire », Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol.1), 1992
89 Assassin, « L'éducation à travers les médias », Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol.1), 1992
90 IAM, « Affaire en cours », Ombre est lumière, 1993
91 Ministère A.M.E.R., « Au-dessus des lois », Pourquoi tant de haine ?, 1992
92 Fabe, « Je n'aime pas (remix) », Befa surprend ses frères, 1995
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furent ainsi amenés à commenter l'actualité et l'histoire du monde entier, avec un intérêt particulier

pour celles des pays dits « sous-développés ». Les idées pacifistes, écologistes et mondialistes qu'ils

développèrent dans ce cadre et la transposition de leur critique des institutions politiques nationales

aux institutions internationales rejoignait par ailleurs une critique socio-économique globale, celle

du capitalisme.

La conscience mondialisée des artistes du début des années quatre-vingt dix se manifesta en

premier lieu par des prises de position écologistes et pacifistes. Dans son premier album, MC Solaar

écrivait  ainsi  sur  « les  pluies  acides »,  la  « forêt  amazonienne »  et  « la  couche  d'ozone93 ».  La

protection de l'environnement était également une des préoccupations de Rockin' Squat, qui citait

« les essais nucléaires », « la pollution des mers », « les déchets dans l'atmosphère », « Tchernobyl »

et  la  « mer  d'Aral »  et  demandait,  l'année  de  la  tenue  de  la  Conférence  de  Rio  et  dans  une

perspective écologiste, à ce que les « grandes puissances » versent « une rente  pour les pays aux

ressources vitales économiquement au plus bas94 ». Au thème environnemental s'ajoutait celui de la

guerre, contestée et ce quels que soient ses motifs : religieux (« Dieu, Allah n'ont jamais dit « tuez

pour nous » / Alors pourquoi des pleurs, des cris, des morts partout / Les religions se veulent apôtres

de la paix / Mais en leur nom combien d'enfants sont tombés ?95 »), économiques ou politiques :

« Quel intérêt économique / Idéologique, politique / Mérite que l' on brise les pactes pacifistes ?96 ».

Dans son premier album, Befa surprend ses frères (1995), Fabe disait ne pas aimer « les centrales

nucléaires, ni les militaires97 » tandis que Dany Dan (Les Sages Poètes de la Rue) se posait,  la

même  année,  les  questions  suivantes :  « Pourquoi  tant  de  fracas,  pourquoi  tant  de  bombes ?  /

Pourquoi tant de ruines, pourquoi tant de tant de tombes ? / Pourquoi cet amour pour le sang ?  /

[…] Dan est arrivé sur la scène à temps / Sache qu'en effet pour la paix il est combattant98 »

Ces idéaux pacifistes impliquaient également le déploiement d'un regard critique sur l'histoire

et l'actualité des pays du monde et particulièrement des pays dits « sous-développés » ou du « Tiers-

Monde ». Dans le premier album d'IAM, Shurik'n racontait ainsi l'histoire de la mise en esclavage

des populations du continent africain à l'époque moderne dans un morceau intitulé « Tam-tam de

l'Afrique99 »,  thématique reprise  un an plus tard par le  Ministère A.M.E.R. dans « Le savoir » :

« Cinq siècles auparavant, le commerce triangulaire prend femmes et enfants / Nos parents dans

93 MC Solaar, « La devise », Qui sème le vent récolte le tempo, 1991
94 Assassin, « L'écologie : sauvons la planète », Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol. 2), 1992
95 IAM, « Wake up », ...de la planète Mars, 1991
96 NTM, « Paix », Authentik, 1991
97 Fabe, « Je n'aime pas (remix) », Befa surprend ses frères, 1995
98 Les Sages Poètes de la Rue, « Ne cours pas », Qu'est-ce qui fait marcher les sages ?, 1995
99 IAM, « Tam-tam de l'Afrique », ...de la planète Mars, 1991
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l'Occident, vendus pour toutes les vertus / Certains combattirent et moururent dans vos rues / Au

cours de la guerre face à Hitler100 ». Outre l'histoire de l'impérialisme européen en Afrique, certains

rappeurs évoquèrent des événements historiques et d'actualité relatifs à la guerre dans les pays du

monde entier. Rockin' Squat évoquait ainsi « les enfants qui meurent en Somalie101 » ; les membres

du Suprême NTM consacraient quand à eux une introduction à la crise yougoslave102 ; Zoxea (Les

Sages Poètes de la Rue) évoquait l'apartheid (« Tout le monde lève le poing pour que de Paris à

Soweto / Un Noir ne tue plus un Noir dans le ghetto103 ») et MC Solaar prenait la guerre du Vietnam

et l'Holocauste en exemples pour justifier son rejet de la guerre, dont il faisait l'allégorie dans « La

concubine  de  l'hémoglobine104 ».  Dans  la  continuité  de  ces  thèmes  pacifistes,  certains  rappeurs

développèrent par ailleurs des prises de position mondialistes, à l'image de Rockin' Squat dans « Le

futur que nous réserve-t-il ? » (« La conception de nation démontre une perception / Restreinte pour

une vision humanitaire / J'aime la Terre mais mes adversaires imposent des frontières 105 ») ou du

groupe IAM dans « Red, black and green » : « Pourquoi devrais-je avoir un visa ? / La Terre créée

par Dieu n'appartient pas / Elle est à toi et à moi ou quiconque s'en voit le droit106 ».

Les thématiques mondialisées contenues dans les textes de rap du début des années quatre-

vingt dix pouvaient enfin être liées à une critique plus générale, qui rejoignait celle des institutions

de  pouvoir  déjà  évoquée :  la  critique  du  système  capitaliste.  Ainsi,  MC  Solaar  associait  les

problèmes du monde à l'argent et au pouvoir : « Guerre, drogue, pollution, conclusion / La situation

me scandalise / Leur motivation lorsque je l'analyse / Est que leur seule devise reste la devise107 ».

Les membres du groupe IAM abondaient dans ce sens en associant leur critique du matérialisme à

une recherche de solution aux inégalités Nord/Sud : « L'humanité entière, sous le joug de quelques

matières / De métaux et de pierres, comment demeurer sincère ? / […] Le Tiers-Monde et sa misère

matérielle / L'Occident et sa misère spirituelle / La connaissance mutuelle / Pour qu'il existe un

lendemain108 ». Kool Shen associait le même type d'idées dans « L'argent pourrit les gens » : « Le

monde est plein de bombes / Qui creuseront nos tombes / Maintenant tu sais à quoi sert le fric / Qui

à lui seul pourrait stopper la famine en Afrique109 ». Cette critique du capitalisme pouvait enfin

prendre des accents postcoloniaux.  MC Solaar associait  ainsi  le  « matérialisme économique » à

100 Ministère A.M.E.R., « Le savoir est une arme », Pourquoi tant de haine ?, 1992
101 Assassin, « L'éducation à travers les médias », Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol.1), 1992
102 NTM, « En direct de Bujolvik », 1993... j'appuie sur la gâchette, 1993
103 Les Sages Poètes de la Rue, « Un Noir tue un Noir », Qu'est-ce qui fait marcher les sages ?, 1995
104 MC Solaar, « La concubine de l'hémoglobine », Prose combat, 1994
105 Assassin, « Le futur que nous réserve-t-il ? », Le futur que nous réserve-t-il ? (Vol. 2), 1992
106 IAM, « Red, black and green », ...de la planète Mars, 1991
107 MC Solaar, « La devise », Qui sème le vent récolte le tempo, 1991
108 IAM, « Pharaon reviens », ...de la planète Mars, 1991
109 NTM, « L'argent pourrit les gens », Authentik, 1991
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l'« aliénation  du  Noir110 » ;  Ekoué  se  faisait  le  critique  du  néocolonialisme  et  du  rôle  des

organisations  internationales  (« S'installer  en  Afrique,  en  Asie  est  non  négligeable  /  Pour  un

occidental, là bas, la vie est plus que rentable / On triche, on tue, plus que jamais corrompu / Pas de

risque pour un voleur sous l'étiquette de l'ONU111 ») tandis que Rockin' Squat soulignait le caractère

ambigu  des  actions  humanitaires :  « On  organise  de  grandes  manifestations  humanitaires  /

Solidaires devant la misère quand le banquet est offert / On se masque la réalité en orchestrant la

charité / L'aumône n'a jamais réglé les problèmes d'un Soudan affamé112 ».

Au début des années 1990 dominèrent ainsi, dans les textes de la majorité des artistes de rap,

des thèmes sociopolitiques relatifs à la précarité urbaine, à l'essor de l'extrême-droite et à des sujets

d'histoire et d'actualité internationale qui rejoignaient un rejet plus large du « système », c'est-à-dire

des institutions  de pouvoir et  du modèle économique dominant.  Certains de ces thèmes étaient

étroitement liés aux positionnements artistiques qui dominaient le discours des rappeurs français du

début des années 1990 ; ainsi, le rejet des institutions de pouvoir pouvait être perçu comme le reflet

logique  du  positionnement  underground,  tandis  que  les  descriptions  de  la  précarité  urbaine

pouvaient être liées à l'idée de « rôle social » omniprésente dans les discours de l'époque. Sur le

plan idéologique, les thèmes relatifs à l'environnement urbain, décrit comme précaire, et au racisme,

étaient  probablement  inspirés  de  ceux  que  privilégiaient,  à  la  même  époque,  les  rappeurs

américains.  La récurrence du thème du racisme renvoyait  aussi  à des faits  propres au contexte

français,  parmi  lesquels  l'histoire  de la  colonisation et  l'essor  d'idées  xénophobes  dans  l'espace

public,  et  s'inscrivait  dans  la  continuité  des  revendications  portées  par  certains  mouvements

antiracistes depuis les années 1980. La précarité sociale était, quand à elle, généralement abordée à

travers l'angle de la lutte des classes. Outre les sujets portant sur un contexte national, de nombreux

rappeurs écrivirent sur des thèmes internationaux, mobilisant des idéaux pacifistes, écologistes ou

mondialistes. D'une manière générale, l'ensemble des thèmes portés par les artistes de rap de cette

époque furent ainsi sous-tendu par des idéaux humanistes et libertaires, qui se rejoignaient à travers

une critique des institutions de pouvoir et du système économique dominant.

3) Le rap, un objet marginal dans l'espace public

Les  prémisses  du  développement  d'une  scène  nationale  professionnelle  de  rap  en  France

110 MC Solaar, « La fin justifie les moyens », Prose combat, 1994
111 Assassin, « L'Odyssée suit son cours », L'homicide volontaire, 1995
112 Assassin, « L'entrechoque des antidotes », L'homicide volontaire, 1995
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s'accompagnèrent,  au  début  des  années  1990,  d'une  attention  croissante  des  médias  et  des

institutions  culturelles  pour  ce  genre  musical.  Une partie  des  médias  spécialisés  dominants  eut

tendance à poser un regard méprisant sur ce genre musical nouveau. Si le traitement qui était fait du

rap par certains journaux, émissions et radios était globalement négatif, la recrudescence de médias

spécialisés offrit toutefois aux artistes de rap des espaces d'expression et de promotion alternatifs.

En ce qui concerne le traitement du rap par les médias généralistes, ceux-ci ne s'intéressèrent pas

spécifiquement au rap en tant que musique, le traitant souvent à travers un prisme essentiellement

sociopolitique, en faisant notamment l'expression sociopolitique de populations marginalisées par

leur statut social ou par leur origine culturelle et géographique. Les thèmes sociopolitiques contenus

dans les textes de rap furent néanmoins généralement ignorés dans l'espace public, à l'exception

notable  de  ceux  qui  concernaient  les  institutions  policières,  qui  furent  le  point  de  départ  de

premières polémiques conservatrices initiées par des syndicats policiers et des hommes politiques.

3.1) Un objet de polémique pour la critique musicale

Dans la  première  moitié  des  années  1990,  le  rap  en français  n'était  pas  encore  un  genre

musical  professionnel,  bien  que  des  artistes  tels  qu'IAM  et  MC  Solaar  aient  eu  l'opportunité

d'enregistrer des albums en studio et rencontré un succès commercial et d'estime important. Le rap

était  généralement perçu comme une mode, un genre musical marginal,  marginalité par ailleurs

revendiquée par les tenants du positionnement  underground. Musique récente, représentée par un

nombre  d'artistes  professionnels  extrêmement  faible,  le  rap  fut  régulièrement  l'objet  d'analyses

superficielles  dans  les  radios  et  journaux  spécialisés  dominants,  installés  dans  le  paysage

médiatique français. Quelques personnalités du monde des médias et de la musique adoptèrent par

ailleurs une posture de mépris. Cité par Olivia Maironis, Karim Hammou relaie par exemple dans

son  Histoire du rap en France des propos tenus par Max Guazzini, directeur général de la radio

NRJ, en 1990 : « Nous ne passerons pas de rap parce que nous aimons les choses mélodiques. Et

pour nous, à NRJ, le rap n'est pas mélodique, donc nous on n'en passera pas113 ».

Parmi les critiques formelles adressées au genre rap figurait celle qui concernait la pratique du

sampling, perçue comme une violation du droit d'auteur, ou plus simplement comme une facilité

artistique.  Allant  dans  ce  sens,  un  journaliste  du  magazine  Les  Inrockuptibles,  cité  par  un

contributeur de L'Affiche, écrivit dans un article paru au début des années 1990 que « le sampling

113 Olivia Maironis, « Skyrock et l'émergence du rap français » [en ligne], industrie-culturelle.fr, disponible sur 
<http://industrie-culturelle.fr/industrie-culturelle/skyrock-emergence-rap-francais/> , consulté le 31/05/2016 à 13h37
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était l'équivalent musical du sida114 ». Le rappeur Akhenaton (IAM) évoqua dans un entretien donné

en 1991 cette mauvaise considération de la pratique du sampling, estimant que certains musiciens

étaient  « les plus gros hypocrites de la terre. Ils samplent eux aussi, dans le sens où ils rejouent

toujours quelque chose qu'ils ont entendu avant. Sans parler des sombres crétins de la musique

française qui se sont contentés pendant 10 ans de plagier la musique ricaine, qui font maintenant

partie de la SACEM et disent « ouais, les échantillons... »115 ». En 1993, à l'occasion d'un nouvel

entretien, les membres d'IAM se firent à nouveau critiques de la mauvaise perception du rap dans le

monde  de  la  musique.  À la  question  d'un  journaliste  de  L'Affiche  portant  sur  le  passage

humoristique d'un morceau de l'album Ombre est lumière  (« Que vous a fait Charles Trenet pour

que vous lui piquiez, à lui et pas à un autre, le micro dans « Donne-moi le micro » ? »), Akhenaton

et Shurik'n commentèrent les déclarations télévisées du célèbre chanteur populaire : « Aux infos de

France 2, il a juste déclaré que les jeunes qui faisaient du rap ne savaient pas parler, qu'il n'y avait

pas de poésie dans le rap... […] Il a médit sur une chose dont il ne connaissait rien, à laquelle il n'a

jamais prêté une oreille116 ».

L'émission musicale Taratata, présentée à partir de 1993 par l'animateur Nagui et diffusée sur

France 2, invita quelques rappeurs en 1994 et 1995 : Soon E MC, MC Solaar, IAM, Dee Nasty et

Fabe. Avant que ce dernier n'interprète « Ça fait partie de mon passé », morceau issu de son premier

album  Befa surprend ses frères (1995),  Nagui  et  son invité  Robert  Charlebois introduisirent  la

séquence par une discussion caricaturale sur le rap. Le dernier cité improvisa en effet une parodie de

beatboxing  (imitation vocale d'un rythme de batterie) agrémentée de nombre de mots présents de

manière stéréotypée dans le rap américain (« yeah », « fuck », « yo »). Dans l'entretien qui suivit la

performance  de  Fabe,  ce  dernier  refusa  de  répondre  aux  questions  de  Nagui,  critiqua  la

représentation caricaturale du rap dont il venait d'être le témoin, puis quitta le plateau117. Interrogé

quelque  temps  avant  l'enregistrement  de  cette  émission  par  un  journaliste  de  L'Affiche,  Fabe

imaginait déjà pouvoir être confronté à ce type de situation : « Je vais sûrement faire des télés. Mais

si je tombe sur un con avec une casquette à l'envers qui me fait « yo ! », je vais m'en aller du plateau

tout de suite ! Soit les gens ont du respect pour toi et tu en as pour eux, là ça se passe bien, soit on te

prend pour un cake et tu n'y va pas. Je ne fais pas la charité, je ne tiens pas à passer pour un con

sinon ce sont les gens que je représente qui passent pour des cons118 ».

114 L'Affiche, n°43, novembre 1992, p.13
115 L'Affiche, n°29, mai 1991, p.6
116 L'Affiche, n°9, novembre 1993, p.5
117 Taratata, « Interview Fabe / Robert Charlebois (1995) » [en ligne], MyTaratata, disponible sur
<http://www.mytaratata.com/emission/taratata-n97/video/3509/interview-fabe-robert-charlebois-
1995>, consulté le 31/05/2016 à 15h01
118 L'Affiche, n°24, mai 1995, p.20
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En parallèle des caricatures développées par les médias « installés », et sans doute pour les

contrebalancer, se développèrent de nouveaux médias spécialisés. En 1984, Sidney – qui fut par

ailleurs l'un des premiers animateurs noirs de l'histoire de la télévision française – proposa une

émission, H.I.P. H.O.P., qui fut diffusée sur TF1. De 1988 à 1990 fut également diffusée l'émission,

déjà citée, de Dee Nasty sur Radio Nova. À la suite de ces initiatives pionnières, Morgan Jouvenet

note que « plusieurs magazines diffusant de 40 000 à 70 000 exemplaires » apparurent « à partir du

milieu  des  années  1990 :  Radikal,  L'Affiche,  RER119 ».  Ces  médias  étaient  organisés  autour  de

journalistes et de passionnés, dont Olivier Cachin, créateur et présentateur de l'émission Rapline –

diffusée de 1990 à 1995 sur la chaîne M6 – et qui devint la figure la plus importante du journalisme

spécialisé  dans  le  rap en France.  Par  ailleurs  rédacteur  en chef  du magazine  L'Affiche,  Olivier

Cachin milita pour la reconnaissance médiatique et culturelle du rap dès le début de la décennie. En

1990, ce militantisme s'exprimait par exemple dans un éditorial consacré à la signature du groupe

NTM sur le label Epic : « MC Hammer. NTM chez Epic. Deux bonnes raisons pour être content si

l'on apprécie le rap. Sauf si l'on est assez intégriste pour considérer que seuls les corrompus et les

impurs pénètrent dans le royaume des cieux et des majors120 ».

Le journal  L'Affiche,  auparavant sous-titré « Bi-mensuel  gratuit  des arts  et  du spectacle »,

devint à partir de ce numéro 25 « Le magazine des autres musiques » et fut vendu au prix de 20

francs.  Il  ne  consacra  toutefois  pas  immédiatement  un  nombre  important  de  pages  au  rap  en

français, faute d'une actualité importante, et se concentra principalement sur son pendant américain.

Olivier Cachin,  qui était  l'auteur d'une grande partie des articles et  entretiens diffusés dans son

journal, abordait souvent le rap en français dans une perspective iconoclaste. Probablement touché

par certaines des critiques – évoquées auparavant – développées à l'encontre du rap, il écrivait ainsi

au sujet du groupe IAM et de son premier album ...de la planète Mars (1991) qu'« explosant comme

un flacon d'éther dans le monde embryonnaire du rap français sur vinyle noir, le sextet marseillais

IAM  […]  (montrait)  que  l'intelligence  et  le  rap  (pouvaient)  cohabiter121 ».  Ce  ton  militant  se

retrouvait  chez  d'autres  collaborateurs  du  journal ;  réagissant  à  l'article  des  Inrockuptibles  qui

assimilait  le  sampling  au sida, un journaliste écrivit  ainsi  une tribune sur les « rock fascistes »,

développant, à l'instar de Cachin, des idées progressistes :

« On a toujours eu le diptyque Stones/Beatles et la passion/haine entre les chapelles du rock, mais demeuraient

119 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la 
Maison des Sciences de l'Homme, 2006, p.38

120 L'Affiche, n°25, 1990, p.3
121 L'Affiche, n°29, mai 1991, p.5
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des consensus miraculeux ou improbables. On parlait de rock. Désormais, on parle de rock et de rap. […] on

s'aperçoit en lisant le courrier des lecteurs de ces icônes rock que les militants de l'électricité ont trouvé un

ennemi aussi facilement repérable qu'un étranger pour un lepéniste :  le rap. […] la cruelle surprise de cette

décennie mal partie, c'est de voir que les Ayatollahs ont désormais entre 30 et 40 ans, et revendiquent leurs

« valeurs » avec la même clairvoyance que les ministres de l'Intérieur  sous les gouvernements Giscard :  les

rappeurs sont bêtes […] et ils ne font pas de la musique. Venu de ceux qui tiennent Bruce Springsteen pour

Marcel Proust et John Mellencamp pour Faulkner, voilà qui ferait rire les plus réceptifs à l'humour noir122 »

Et ce même journaliste d'ajouter : « personne n'a jamais demandé à un musicien – de rap ou de rock

–  d'être  intelligent »,  « juste  de  faire  rêver  ou  danser  leur  public »,  s'inscrivant  dans  la  même

perspective de légitimation du rap comme art – populaire, s'il en est, mais digne d'intérêt.

Ainsi,  le  rap,  genre  musical  récent  et  formellement  novateur,  fut  l'objet  de  mépris  et  de

caricatures diffusées dans les médias culturels dominants. Leur discours, plutôt conservateur, fut

contrebalancé par celui de nouveaux médias spécialisés, dont les journalistes du magazine L'Affiche

furent les principaux auteurs dans la presse écrite du début de la décennie. Malgré son traitement

polémique dans les médias spécialisés, l'aura du genre rap progressait auprès du grand public ; cet

était de fait amena les industries de la culture en France à distribuer à ses artistes quelques marques

de reconnaissance : aux Victoires de la Musique de l'année 1992, MC Solaar fut ainsi récompensé

par la « victoire du groupe de l'année » – récompense également obtenue par IAM trois ans plus

tard – puis à nouveau en 1995 pour le meilleur clip, celui de « Nouveau western »123. Ainsi, si les

rappeurs  du  début  des  années  1990 furent  les  sujets  d'un  traitement  polémique  dans  la  presse

musicale spécialisée, ils reçurent également des marques de reconnaissance qui accompagnaient

naturellement leurs succès auprès du public et les prémisses de leur professionnalisation.

3.2) L'expression d'un malaise social pour les médias généralistes

Au début des années 1990, la presse généraliste ne s'intéressait pas particulièrement au rap,

perçu comme une mode, à l'exception de quotidiens « progressistes » tels que  Libération.  Deux

types d'attitude semblaient dominer à cette époque : celle de médias marqués à gauche, dont le

discours  s'inscrivait  dans  la  continuité  des  politiques  culturelles  menées  sous  la  présidence  de

François Mitterrand, et celle des médias neutres ou conservateurs qui ne s'intéressaient pas encore

122 L'Affiche, n°43, novembre 1992, p.13
123 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la 

Maison des Sciences de l'Homme, 2006, p.38
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de près à un genre encore marginalisé dans la presse musicale. Marqué à gauche depuis sa création,

le quotidien Libération adoptait ainsi un ton progressiste pour traiter de ce genre musical émergent,

dont la plupart des thèmes rejoignaient de fait ses opinions socialistes et humanistes. Il fut aussi l'un

des premiers médias généralistes à s'intéresser de près à la dimension musicale du rap et certains

une contributrice de  L'Affiche,  la  journaliste  Stéphanie Binet, écrivit  d'ailleurs des articles pour

Libération. Le point commun de la plupart des grands médias était toutefois qu'ils n'abordaient que

rarement le rap à travers un prisme exclusivement musical. Perçu comme une musique populaire et

urbaine, il était surtout traité à travers une approche politique et sociale.

La  plupart  des  médias  généralistes  dits  « progressistes »  ou  « de  gauche »  interprétaient

souvent le rap comme l'expression d'un malaise social dans les périphéries urbaines. Cette idée

n'était  pas  entièrement  fausse  mais  avant  tendance  à  confiner  les  artistes  de  rap  à  une  seule

appartenance  géographique,  culturelle  ou sociale.  L'idée  du rap comme expression d'un groupe

social  marginalisé était  à la  fois  inspirée du modèle états-unien – où le  rap était  alors  en effet

confiné dans les milieux afro-américains et pouvait  être perçu comme tel – et  par le travail  du

sociologue Georges Lapassade, auteur en 1990 d'une enquête sociologique menée en Seine-Saint-

Denis et intitulée Le rap ou la fureur de dire. Ce travail se retrouva par exemple cité dans un article

du Monde diplomatique datant de la même année intitulé « Le rap, complainte des maudits », dans

lequel  le  journaliste  Rabah  Mezouane  associait  le  rap  à  « la  tradition  orale »  d'Afrique  et  du

Maghreb et à « la chanson de geste du Moyen-Âge », le décrivant par ailleurs comme « une sorte de

poésie  du  pauvre124 ».  Dans  un  article  paru  l'année  suivante  dans  le  même  journal  et  intitulé

« Retrouver la violente beauté de la symphonie urbaine », le journaliste Pierre Armand écrivait dans

le même ordre d'idées que le rap exprimait « la quête d'une identité chez des jeunes qui (aspiraient)

également  à  une  reconnaissance  sociale »,  « (préfigurait)  une  culture  multi-ethnique »  et

« (cristallisait) les espérances d'intégration sociale d'une jeunesse sans avenir125 ».

Olivier Cachin, dans les années 2000, critiqua rétrospectivement l'influence des travaux de

sociologie qui avaient traité du rap au début des années 1990 :

« Le rap vu par les sociologues, c'était vraiment des espèces de trucs édifiants, avec ce côté « les jeunes dans les
villes de grande solitude »… La sociologie en soi, c'est très bien, mais appliquée au rap, c'est souvent une vision
qui n'est pas très pertinente, qui passe à côté de l'essentiel, à savoir la musique. C'est évident que la sociologie a
à voir avec le rap : on ne peut pas comprendre le rap si on ne s'intéresse qu'à la musique, mais je pense que ce
sera plus facile de le comprendre en parlant de musique plutôt qu'en ne parlant que de sujets sociétaux. Ça
donne tout de suite du misérabilisme, et les sociologues sont des gens qui […] vont prendre au premier degré

124 Rabah Mezouane, « Le rap, complainte des maudits », Le monde diplomatique, décembre 1990, pp.4-5
125 Pierre Armand, « Retrouver la violente beauté de la symphonie urbaine », Le monde diplomatique, novembre 1991, 

p.28
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des trucs qui n’ont pas forcément vocation à l'être »

Et l'ancien rédacteur en chef du journal L'Affiche de commenter, dans le même entretien, l'influence

de ces travaux sur le traitement médiatique du rap à la même époque :

« Il faut voir qu'historiquement, le journalisme rap en France est né dans cette comparaison du rap et son aspect
sociétal. Maintenant, c'est possible de trouver des articles qui parlent de musique et de flow, mais pendant très
longtemps, le journalisme musical français, quand il s'intéressait au rap, c'était uniquement sous l'angle « ces
bandes qui terrorisent la banlieue »… […] tu regardes les articles sur le rap français à l'époque – à l'exception
des magazines spécialisés où quelques aliens comme moi essayaient de parler d'autre chose – c'était « Ha, tiens,
une voiture brûle, une banlieue va mal, parlons de rap ! ». Il a fallu attendre vraiment longtemps pour qu’on
puisse  en  parler  sous un angle autre  que  sociétal  « lié  à  ces  banlieues  oubliées  où les  jeunes  tiennent  les
murs »… Les grands trémolos, quoi126 »

Comme cela  transparaît  dans  ce  dernier  extrait,  l'approche  médiatique  du  rap  fut  donc  à  cette

époque dominée par deux grilles de lecture : les médias de gauche eurent tendance à l'analyser

comme  l'expression  d'un  malaise  social ;  les  médias  plus  conservateurs,  quand  à  eux,  eurent

tendance à l'associer à des situations de violence urbaine. Ces deux approches a priori divergentes

partageaient toutefois un point commun : elles assimilaient le rap à la « banlieue ». Évoquant cet

état  de fait,  Karim Hammou estime dans  la  postface  écrite  à  l'occasion de la  réédition de  son

Histoire du rap en France que « la médiatisation du rap dans les années 1990-1991 n'est pas un

temps qui en aurait dévoilé la vérité – quitte à la caricaturer » ni « un temps qui serait venu dévoyer

le  rap  par  une  opération  n'exprimant  que  l'arbitraire  du  pouvoir »,  mais  « le  moment  où  une

technique vocale, l'interprétation rappée, et un genre musical naissant, appropriation française d'une

esthétique musicale hip-hop, se (virent) annexés par un dispositif d'interpellation et d'assignation

racistes » à travers leur association à la banlieue, « métaphore territorialisant des peurs sociales127 ».

De fait,  la  fin  de la  première  moitié  des  années  1990 fut  également  le  moment  des  premières

polémiques sécuritaires,  relayées  par  les médias,  impliquant  des artistes  de rap et  des  hommes

politiques issus de milieux conservateurs.

3.3) Le temps des premières polémiques

Le premier groupe de rap qui provoqua une polémique dans l'espace public fut le Ministère

A.M.E.R., dont les membres avaient – cela a été montré dans la partie précédente – écrit des textes

très radicaux sur la police. Dans son édition du 3 mars 1993, Le Canard Enchaîné publia un article

126 Abcdrduson, « Interview – Olivier Cachin » [En ligne], abcdrduson.com, 14/01/2007, disponible sur 
<http://www.abcdrduson.com/interviews/olivier-cachin-interview/>, consulté le 04/01/2016 à 16:25

127 Karim Hammou, « Une histoire du rap en France. Postface à l'édition 2014 » [En ligne], hypotheses.org, 
09/05/2014, disponible sur <http://surunsonrap.hypotheses.org/2860>, consulté le 22/08/2016 à 17h02
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intitulé « Quand les dealers prennent en main l'animation des banlieues » dans lequel était associée

la Secte Abdulaï, collectif artistique créé par Kenzy, porte-parole du Ministère A.M.E.R., à « une

organisation de jeunes revendeurs de drogue, antillais et africains128 », plaque tournante du trafic de

stupéfiants  dans  le  département  du  Val-d'Oise.  Kenzy  répondit  en  écrivant  une  lettre  ouverte,

diffusée dans quelques  magazines alternatifs  et  dans laquelle  il  décrivit  cet  article  comme « un

délirant  mélange  d'histoires  sorties  du  Nouveau  Détective,  de  fictions  à  la  sicilienne  et  de

sensationnalisme  digne  d'Ici  Paris »,  producteur  d'« un  récit  calomnieux  impliquant  Ministère

A.M.E.R. »,  créateur  de  « fantasmes  criminels »  et  dénonçant  sans  aucun  fondement  les

« présumées activités délictueuses de la Secte Abdulaï129 ». Au même moment, en avril 1993, un

groupe de CRS toulousains s'émut des thèmes contenus dans l'album Pourquoi tant de haine ? et

chercha à porter une plainte, qui n'aboutit pas. Il reprochait au groupe sa « haine anti-flic », comme

le précise un des CRS interrogé à la radio : « C'est un ami de mon fils âgé de 15 ans, lequel m'a

révélé l'existence du groupe de rap Ministère A.M.E.R. et notamment une de leurs créations qui est

un véritable appel à la haine anti-flic130 ».

En juin 1995, les membres du Ministère A.M.E.R. donnèrent une série d'entretiens à la suite

de la parution de leur second album, 95200, et de la sortie de la compilation des musiques inspirées

du film La Haine qui contenait le morceau – au titre équivoque – « Sacrifice de poulets ». Dans le

magazine  Rock & Folk,  l'un des membres du groupe tint  un discours provocateur vis-à-vis des

policiers,  disant  souhaiter  pour  eux  « l'élimination  systématique,  une  balle  et  basta131 ».  Le  19

juillet, suite aux plaintes émises par les membres de plusieurs syndicats policiers, le ministre de

l'Intérieur  Jean-Louis  Debré  décida  d'attaquer  le  groupe  en  justice.  Interrogé  par  le  journal

Libération, Kenzy assumait le caractère provoquant de ces déclarations et des morceaux du groupe,

atténuant leur portée en brandissant l'argument du droit à la fiction : « Les flics prennent les mecs de

banlieue pour une race inférieure, ils pensent que les gens ne font pas la différence entre une œuvre

artistique  et  la  réalité132 ».  En  décembre  1995,  alors  que  la  procédure  judiciaire  était  entamée,

reprenant  les  arguments  de  l'article  du  Canard  Enchaîné paru  deux  ans  plus  tôt,  le  quotidien

France-Soir publia un article sur la « secte Abdoulaye », organisation de « trafic de drogue » se

128 Olivier Cachin, « 2014, l'année du Ministère Ämer (Part 2) : De 1989 à aujourd'hui, les dates clé » [En ligne], 
metronews.fr, 30/01/2014, disponible sur <http://www.metronews.fr/blog/olivier-cachin/2014/01/30/2014-l
%E2%80%99annee-du-ministere-amer-part-2-de-1989-a-aujourd%E2%80%99hui-les-dates-cle/>, consulté le 
02/06/2016 à 16h25

129 Ibid.
130 Ibid.
131 Franck Johannes, « Ministère de l'intérieur contre Ministère Amer. Une plainte a été déposée contre le groupe de 

rap » [En ligne], liberation.fr, 31/08/1995, disponible sur <http://www.liberation.fr/france-
archive/1995/08/31/ministere-de-l-interieur-contre-ministere-amer-une-plainte-a-ete-deposee-contre-le-groupe-de-
rap_140412>, consulté le 02/06/2016 à 16h36

132 Ibid.
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réclamant de « l'islam » et du « Black Power » dont les membres les plus jeunes se seraient livrés

« au vol à main armée, aux attentats à la pudeur, aux cambriolages, agressions et viols133 ».

Dans le contexte des diverses polémiques ayant impliqué le Ministère A.M.E.R., ce fut au tour

du groupe NTM de s'attirer des ennuis avec la justice. Le 14 juillet 1995, Kool Shen et Joey Starr

participèrent à un concert organisé par l'association S.O.S. Racisme à la Seyne-sur-mer, dans le Var,

dont l'objectif affiché était de protester contre l'élection d'un membre du Front National à la mairie

de Toulon. Lors de leur prestation, les membres du groupe attaquèrent verbalement les policiers

chargés de la sécurité du concert : « Nique ta mère, je nique la police, j'encule et je pisse sur la

justice […] Où sont ces enculés de bleus et la justice qui nous emmerdent toute l'année ? [...] Les

fascistes ne sont pas qu'à Toulon, ils sont en général par trois, ils sont habillés en bleu, ils ne sont

pas loin derrière vous, à l'entrée. Vous voyez de qui je veux parler134 ». Ces déclarations amenèrent à

la déposition, devant la justice, d'une plainte par plusieurs syndicats policiers. L'année 1995 marqua

donc une rupture quand à la perception du rap dans l'espace public, qui fut dès lors marquée par la

survenue de ces polémiques. Deux procès avaient été intentés à l'encontre de deux groupes de rap,

ne visant pas le contenu de l'œuvre des artistes concernés, mais des paroles prononcées hors du

cadre  discographique.  Opposé  aux  institutions,  le  rap  fut  ainsi  associé  à  un  mouvement

contestataire, violent, voire criminel pour les opinions les plus conservatrices.

Au début des années 1990, le rap était donc une forme musicale nouvelle, objet d'analyse de

journalistes,  intellectuels  et  hommes  politiques  qui  contribuèrent  à  façonner  sa  représentation

publique.  Dans  un  premier  temps,  le  rap  fut  un  objet  de  polémique  pour  la  presse  musicale

spécialisée.  La  plupart  des  médias  spécialisés  dominants  fut  amenée à  rejeter  un  genre  qui  ne

l'intéressait pas et qu'elle opposait à d'autres formes de musique populaire. En parallèle, dans la

continuité de projets menés lors de la décennie précédente, émergea un journalisme spécialisé dans

le rap, dont L'Affiche fut la tête de file et qui développa un discours contradictoire. Dans les médias

généralistes, le traitement du genre rap était également contrasté. D'une part, les médias marqués à

gauche  tels  que  Libération  ou  Le  monde  diplomatique confinèrent  le  rap  à  sa  dimension

sociopolitique, construisant la représentation du rap comme expression du « malaise social » des

périphéries urbaines. D'autre médias, plus conservateurs, eurent tendance à ignorer le phénomène

133 Olivier Cachin, « 2014, l'année du Ministère Ämer (Part 2) : De 1989 à aujourd'hui, les dates clé » [En ligne], 
metronews.fr, 30/01/2014, disponible sur <http://www.metronews.fr/blog/olivier-cachin/2014/01/30/2014-l
%E2%80%99annee-du-ministere-amer-part-2-de-1989-a-aujourd%E2%80%99hui-les-dates-cle/>, consulté le 
02/06/2016 à 16h25

134 Franck Johannes, « NTM : trois mois de prison ferme pour délit de grande gueule » [En ligne], liberation.fr, 
16/11/1996, disponible sur <http://next.liberation.fr/musique/1996/11/16/ntm-trois-mois-de-prison-ferme-pour-
delit-de-grande-gueule_188357>, consulté le 03/06/2016 à 11h11
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ou à  le  relayer  à  travers  une  approche  sécuritaire,  posant  les  bases,  à  l'instar  des  médias  dits

« progressistes », de l'assimilation médiatique du rap à la « banlieue ». Si les thèmes sociopolitiques

que contenaient les textes de rap furent rarement analysés en profondeur dans l'espace public, l'un

d'entre  eux  –  la  critique  de  l'institution  policière  –  attira  l'attention  de  syndicats  et  d'hommes

politiques conservateurs. Au début des années 1990, le genre rap fut ainsi essentiellement représenté

comme une musique  contestataire,  expression d'un malaise social  ou d'un discours  provocateur

radical associés à la « banlieue », dans un espace public au sein duquel la parole des rappeurs était

absente ou confinée aux marges de la presse spécialisée.

Dans la première moitié des années quatre-vingt dix, si le monde du rap en France n'était pas

un ensemble homogène d'artistes et de points de vue, le genre fut ainsi principalement conçu et

perçu comme un genre « engagé » du fait des éléments qui dominaient le discours et le contenu de

l'œuvre  des  artistes  et  de  certains  modes  de  représentation  produits  dans  les  médias.  Dans  un

premier temps fut construite, par la majorité des artistes, l'idée du rap comme une forme musicale

marginale investie d'un rôle social, dans la continuité des discours produits par certains rappeurs

américains à la fin de la décennie précédente. Une large partie des rappeurs français s'inspira en

effet plus ou moins directement du discours et de la démarche de personnalités majeures de la scène

rap outre-atlantique des années 1980 et notamment du musicien et militant Afrika Bambaataa. Leurs

discours  sur  le  rap,  notamment diffusés  dans  la  presse spécialisée  et  dont  certains  éléments  se

retrouvaient  dans  leurs  textes,  appuyaient  en  effet  l'idée  d'un  « rôle  social »  incarné  par  leur

musique, tout en mettant en avant une marginalité artistique perceptible à travers leur critique de

l'industrie du disque et de la musique populaire grand public.  À ces discours renvoyèrent certains

des thèmes sociopolitiques contenus dans les textes de rap. Dans leur ensemble, ceux-ci mettaient

majoritairement  en  valeur  des  thématiques  sociopolitiques  relatives  à  des  idéaux humanistes  et

libertaires. La plupart des textes politisés traitaient d'une part de sujets nationaux et notamment de

la  précarité  urbaine,  du  racisme  et  de  la  montée  de  l'extrême  droite ;  d'autre  part,  de  sujets

mondialisés relatifs à la guerre, à l'histoire de l'impérialisme, au fait religieux et à l'environnement.

L'ensemble de ces thèmes étaient constitutifs  d'une critique plus large : celle des institutions de

pouvoir et du système capitaliste. La plupart de ces sujets, dont certains étaient très précis et d'autre

plus abstraits, ne trouvèrent pas de résonance dans l'espace public ou furent réduits, dans les médias

généralistes, à l'expression d'un « malaise » ou de la « violence » des « banlieues ». Les médias

spécialisés qui émergèrent à cette époque furent, quand à eux, concentrés sur une entreprise de

légitimation musicale du genre rap et  ne s'intéressèrent qu'épisodiquement au discours politique
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contenu  dans  les  textes.  La  critique  des  institutions  policières  fut  la  première  thématique

sociopolitique du rap à rencontrer une forte résonance dans l'espace public, du fait de sa forme

provocatrice et des réactions qu'elles suscita dans les milieux policiers. Dans le contexte de ces

procès et polémiques, à une époque où l'exposition médiatique du rap n'était pas très importante,

c'est ainsi dans un rôle d'accusés que le Ministère A.M.E.R. et NTM devinrent les premiers groupes

de rap à incarner une parole politique dans l'espace public.
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II) L'essor du courant réaliste (1995-2003)

Comme l'a montré Karim Hammou dans son étude sur la pratique du featuring135, la seconde

moitié des années 1990 fut celle de la constitution finale d'un « monde social professionnel du rap

français » cohérent et structuré. En 1995, un embryon de scène professionnelle s'était déjà constitué

à l'échelle parisienne et regroupait les artistes produits par Jimmy Jay et ceux du label Unik Records

(Fabe, Sens Unik). La recrudescence du nombre d'albums produits en France mena paradoxalement,

en 1996, à « un affaiblissement de (la) cohésion structurale136 » de cette scène, mais aussi à son

élargissement,  comme  en  témoignèrent  les  nouvelles  connexions  établie  par  la  micro-scène

constituée par les artistes cités ci-avant avec d'autres artistes parisiens (La Rumeur, Assassin, Stomy

Bugsy) et le groupe marseillais IAM. Un corps professionnel du rap français, fortement connecté, se

constitua finalement l'année suivante : liant les artistes par la pratique du featuring, il « atteint une

taille en 1996-1997 » qui le plaça « en situation d'être sans rival » en rassemblant plus des trois-

quarts  des  artistes  ayant  sorti  un  disque  sur  cette  période.  De  nouveaux  labels  indépendants

émergèrent,  faisant  apparaître  de  nouvelles  micro-scènes,  regroupées,  donc,  autour  des  labels

Secteur Ä – la « Secte Abdulaï » du Ministère A.M.E.R. – (Doc Gynéco, Neg' Marrons, Ärsenik),

Alariana (113, Rohff, Ideal J) et Côté Obscur (Fonky Family). Ces artistes collaboraient ensemble

mais  n'étaient  pas pour autant  producteurs  de la  « cohésion structurale  croissante » de la  scène

nationale.  Cette cohésion était  le fait  d'artistes « passeurs137 » de la première génération dont le

principal  représentant  était  en  1997  le  groupe  IAM,  auteur  de  nombreuses  collaborations  et

fondateur du label Côté Obscur. Les échanges entre la première et la seconde génération amenèrent

ainsi à la constitution d'un « monde social professionnel du rap en France ». Les deux années qui

suivirent ce tournant important furent marquées par le renforcement de cette scène professionnelle,

symbolisé par la montée en puissance du collectif Mafia K'1 Fry, structuré autour des membres du

label Alariana (Ideal J, 113). De nouveaux « artistes-passeurs » émergèrent par ailleurs, à l'instar

d'Oxmo Puccino, qui dans son album Opéra Puccino (1998) collabora avec des artistes aussi variés

qu'Akhenaton (IAM), Le Rat Luciano (Fonky Family), Pit Baccardi (Time Bomb) et Lino (Secteur

Ä). Karim Hammou note ainsi qu'en 1998, « l'inter-reconnaissance » entre les artistes de rap « ne

s'arrêt(ait) pas aux découpage tracés par les labels138 » dont ils étaient membres.

135 Terme emprunté à l'industrie musicale américaine, désignant une collaboration, sur un morceau, entre au moins 
deux artistes. Karim Hammou constate que ces collaborations lient de manière directe et indirecte une grande 
proportion d'artistes, qui finissent par former une scène professionnelle interconnectée et cohérente.

136 Karim Hammou, « Des raps en français au « rap français » », Histoire et mesure, XXIV-I, 2009, pp.94-95
137 Karim Hammou, « Des raps en français au « rap français » », Histoire et mesure, XXIV-I, 2009, p.97
138 Karim Hammou, « Des raps en français au « rap français » », Histoire et mesure, XXIV-I, 2009, p.99
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Jusqu'en 1999, les ventes de disques de rap français continuèrent à augmenter, avant de subir

une première baisse, comme le note Morgan Jouvenet : « Cette vague de succès retomb(a) [...] à la

fin  de  la  décennie,  et  les  albums  des  groupes  annoncés  comme  la  « relève »  du  rap  français

n'(atteignirent)  pas  (ou  pas  aussi  vite)  les  chiffres  escomptés,  alors  même  que  les  coûts  de

production des œuvres (avaient) considérablement augmenté139 ». Après trois ans d'une période faste

sur  le  plan  économique,  l'industrie  du rap en France  subissait  de fait  une  première  période  de

stagnation. La « crise » économique que connut le rap français à l'aube du troisième millénaire doit

être relativisée : elle correspond plutôt à une période de stabilisation du monde social professionnel

du rap français ; stabilité dont la conséquence fut la relative difficulté pour les nouvelles générations

de rappeurs de rejoindre un milieu désormais constitué d'acteurs expérimentés, dans un contexte où

le rap n'apparaissait plus comme un effet de mode ni comme une mine d'or pour les  majors du

disque,  refroidies  par  le  nombre  considérable  d'échecs  commerciaux ou de  « one-song-artists »

produits dans les années 1990. L'étude de Karim Hammou sur la pratique du featuring, qui s'étend

jusqu'en 2004, note une diminution de la « cohésion structurale » du monde social professionnel du

rap français et explique celle-ci par les « premiers fléchissements des ventes d'albums de rap en

français »,  ces  derniers  ayant  été  « de  nature  à  intensifier  la  concurrence  entre  artistes  pour  la

visibilité publique, et donc à brider l'intérêt associé à la pratique du featuring140 ». Les artistes qui

intégrèrent  le  monde  social  constitué  par  les  artistes  de  1990  furent  de  fait  beaucoup  moins

nombreux  à  partir  de  l'année  1999.  Le  rap  français  professionnel  bénéficia  toutefois  d'une

exposition de plus en plus importante, incarnée par la montée en puissance du média Skyrock. Si le

rap était devenu une musique professionnelle, il était aussi devenu un monde plus hermétique, état

de fait qu'essaya dans le même temps de contourner une scène alternative particulièrement fertile.

Sur  le  plan  artistique,  la  seconde  moitié  des  années  quatre-vingt  dix  fut  marquée  par

l'émergence, en France, d'un genre importé des  États-Unis, le  gangsta-rap, marqué par des textes

fictionnels inspirés du monde du crime et des films de genre. Cette époque correspond également à

l'essor de l'esthétique  hardcore, forme musicale et d'écriture marquée par la récurrence de termes

provocateurs et par l'utilisation d'ambiances instrumentales sombres. L'essor de ces deux tendances

fut le catalyseur de nouvelles divergences et de nouveaux positionnements au sein du monde du rap.

Certains rappeurs furent ainsi amenés à critiquer ouvertement les artistes de gangsta-rap, estimant

que leur œuvre décrédibilisait certains des thèmes sociopolitiques mis en valeur par le rap du début

des années 1990. En réaction à l'émergence de cette forme narrative et à la conception d'univers

139 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, Paris, éditions de la 
Maison des Sciences de l'Homme, 2006, p.39

140 Karim Hammou, « Des raps en français au « rap français » », Histoire et mesure, XXIV-I, 2009, p.101-104
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esthétiques de plus en plus violents se développa ainsi le positionnement « conscient », défendu par

des artistes qui prétendirent les contrebalancer en s'adressant à la jeunesse et en mettant en valeur

des principes éthiques et un idéal de progression sociale. Malgré ces divergences, l'ensemble de la

scène rap de cette époque mis en valeur l'idée de « réalisme ». Dans le contexte de l'intégration

progressive du rap à l'industrie du disque, le postulat réaliste pouvait notamment se comprendre

comme une stratégie  d'authenticité,  élaborée  alors  que  la  professionnalisation  des  artistes  avait

tendance  à  les  éloigner  des  idéaux  de  marginalité  et  d'indépendance  mis  en  valeur  par  le

positionnement underground lors des années précédentes.

La critique « consciente » dirigée à l'encontre du gangsta-rap amena à la récurrence, dans les

textes de rap de cette période, de thèmes sociaux relatifs à la précarité, à la violence et à la paix

sociale par ailleurs caractérisés par des adresses moralistes à la jeunesse, une tendance à exhorter

des principes éthiques et des idéaux de respect, de travail et de persévérance. La démarche réaliste,

quand  à  elle,  amena  à  la  récurrence  de  descriptions  environnementales  d'un  milieu  représenté

comme précaire.  Elle induisait  également une focalisation,  plus importante que dans les années

1990, sur des sujets d'actualité nationale ; de plus, le contexte de la montée, dans les urnes, des

partis politiques de droite et d'extrême-droite ainsi que les premières manifestations d'ampleur du

terrorisme islamique en France amenèrent à une présence de plus en plus importantes des thèmes

liés au racisme et  à  l'islamophobie.  Certains des textes  de  gangsta-rap  et  de rap  hardcore,  qui

mettaient l'identité perçue des artistes en valeur et jouaient avec les stéréotypes raciaux pouvaient

enfin être perçus comme la composante radicale d'une critique postcoloniale qui émergeait alors

dans les textes de rap en français de cette période.

Dans l'espace public, enfin, le traitement et l'exposition médiatique du rap en France furent

transformés  par  la  crise  de  la  presse  écrite  et  par  l'essor  de  la  radio  Skyrock,  qui  devint

progressivement le premier média grand public spécialisé dans le rap. Les rappeurs professionnels,

de plus en plus nombreux, disposaient ainsi d'un espace de diffusion et de promotion plus important

qu'au début des années 1990. L'année 1995 correspond par ailleurs à un tournant conservateur dans

l'espace public, symbolisé par le retour de la droite au pouvoir et par le nouvel essor du Front

National. Certains responsables d'extrême-droite utilisèrent le rap comme objet de leurs discours

nationalistes – qui trouvaient un écho dans les médias généralistes – en l'assimilant à une culture

exogène.  Dans ce contexte,  à partir  du milieu des années 1990 s'observe une recrudescence de

procès et de polémiques sur le rap initiés par des hommes politiques issus de milieux conservateurs,

prenant à parti des artistes qui ne disposaient pas de droit de réponse dans les médias généralistes. À
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partir du début des années 2000, ce discours polémique sur le rap prit des accents culturalistes,

marquant l'influence croissante de l'extrême-droite sur le débat public en France.

1) L'essor de nouveaux genres et de nouveaux débats

Au début de la seconde moitié des années 1990, le positionnement  underground se trouva

bouleversé  par  l'essor  économique  du  rap  que  marquèrent  les  succès  commerciaux  d'albums

d'artistes  aussi  divers  que  MC Solaar,  IAM ou  Doc  Gynéco.  L'idée  de  « rôle  social »  du  rap,

articulée  autour  d'idéaux  pacifistes,  fut  par  ailleurs  bouleversée  par  l'émergence  de  l'esthétique

hardcore, forme violente sur le plan musical et textuel, que certains observateurs associèrent aux

catégories « gangsta-rap » ou « rap hardcore ». L'esthétique hardcore, qui pouvait servir de support

à  une  dénonciation  politique,  était  aussi  utilisée  dans  le  gangsta-rap,  genre  narratif  en  pleine

expansion qui valorisait des figures fictionnelles de gangsters ou de mafiosi. En France, à partir du

milieu  des  années  1990,  émergèrent  ainsi  de  nouveaux  genres  importés  des  États-Unis,  dont

l'influence était déjà perceptible, par exemple, dans certains morceaux du Ministère A.M.E.R. et

dont s'emparèrent les nouvelles générations de rappeurs,  à l'instar des membres d'Ideal J ou du

collectif Time Bomb et de son représentant le plus illustre : Lunatic. Anciens et nouveaux rappeurs

se disant attachés aux valeurs fondatrices du mouvement hip-hop réagirent à l'émergence de ces

nouvelles formes, et principalement à celle du gangsta-rap en défendant le « sens » de leurs textes

et  l'idée  d'un  rap  ancré  dans  une  réalité  sociopolitique,  investi  d'un  devoir  de  représentation

populaire.  Ces  rappeurs,  dits  « conscients »  s'attachèrent  dès  lors  à  tenter  de  reproduire  leurs

conditions de vies, mettant en avant une esthétique et des textes « réalistes ». Le postulat réaliste

était  paradoxalement  aussi  celui  des  artistes  de  rap  hardcore,  qui  prétendaient  retranscrire  la

violence de leur environnement, et des artistes de  gangsta-rap, qui aimaient cultiver l'ambiguïté

entre  réalité  et  fiction.  L'idée de « réalisme »,  omniprésente dans  le  discours de l'ensemble des

rappeurs, pouvait aussi se comprendre comme une stratégie d'authenticité, élaborée à mesure de

l'évolution  économique  d'un  monde  désormais  constitué  d'artistes  professionnels  éloignés  de

l'environnement précaire, violent ou criminel qu'ils prétendaient représenter.

1.1) L'émergence de la forme hardcore et du gangsta-rap

Parmi les artistes américains – qui furent les sources d'inspiration principales des rappeurs
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français – se développa l'esthétique hardcore à partir de la fin des années 1980. Le début des années

1990, aux États-Unis, marqua toutefois l'essor du genre, symbolisé par le succès d'artistes issus de

la  scène  californienne  (N.W.A.,  Tupac  Shakur)  et  new-yorkaise  (Biggie  Smalls,  Mobb  Deep).

Rétrospectivement, de nombreux rappeurs français se souvinrent de l'influence du groupe Mobb

Deep sur la scène hexagonale. Ainsi dans un entretien du début des années 2000, Lino rappelait que

« quand  Mobb  Deep est  arrivé  [...],  tout  le  monde  (commença)  à  sampler  des  pianos,  ou  des

ambiances sombres141 ». Dans le même ordre d'idées, Soprano évoquait « l’époque Mobb Deep »,

quand « tout le monde samplait du classique, l'âge d’or du piano-violon142 » et Youssoupha estimait

que « le délire majoritaire du rap français (venait) du Queens et de tous ses artistes emblématiques

(Mobb Deep,  Twin Gambino,  Big Noyd) » tout  en déplorant  les  carences  culturelles  du public

francophone au sein duquel se serait développé l'idée que « Lunatic (avait) inventé ce style.143 » De

fait, le groupe Lunatic (composé des rappeurs Ali et Booba) qui émergea à la fin des années 1990

fut l'une des figures les plus marquantes du rap  hardcore  et du  gangsta-rap hexagonal. Il n'était

toutefois  pas  le  premier  groupe,  en  France,  à  se  distinguer  de  ses  prédécesseurs  par  la  forme

provocatrice de son propos ou l'écriture de fictions criminelles.

Dans la première moitié des années 1990, le Ministère A.M.E.R. se distinguait déjà dans ce

domaine avec un morceau tel que « Nègres de la pègre » : « Le bien, 1e mal peu importe sais-tu ce

qu'ils font à l'Élysée ? […] À droite ça vend à gauche ça vole tout s'achète tout se revole / Les jours

sont longs quand t'as pas de pognon quel coup Passi pourrait faire ? / Pour enfin devenir milliardaire

au sommet dans la pègre un putain de Nègre144 ». En 1996, Kery James (Ideal J) reprenait le même

fantasme dans « J'dois faire du cash » et le transposait dans un cadre plus réaliste encore, affirmant

son appartenance au « ghetto » :  « J'dois faire du cash sinon j'suis plus rien / Le système me nique,

je stagne, je ne progresse plus / Des embrouilles me tombent dessus, je perds le respect dans la rue /

Si je ne tue, tire pas sur certains trous du cul / J'pars en couilles et c'est chaud / Ma signature dans le

business  n'est  qu'illusion  j'habite  toujours  le  même ghetto145 ».  La même année,  la  sortie  de la

compilation Hostile 1996 confirmait le chemin stylistique emprunté par une nouvelle génération de

rappeurs, qui comptait en son sein des groupes tels qu'Ärsenik, La Clinique, les X-Men ou enfin

Lunatic, qui devinrent des figures emblématiques de ce mouvement dès la sortie de leur premier

141 Abcdrduson, « Ärsenik: « Le rap, ça ne va pas mourir, c'est trop gros » » [En ligne], abcdrduson.com, 17/04/2002,
disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/arsenik-interview/>, consulté le 10/12/2015 à 16:04

142 Abcdrduson,  « Interview  -  Soprano »  [En  ligne],  abcdrduson.com,  03/10/2010,  disponible  sur
<http://www.abcdrduson.com/interviews/soprano/>, consulté le 20/01/2016 à 11:53

143 Abcdrduson, « Interview – Youssoupha :  « J'ai  toujours  voulu faire  du rap français décomplexé » » [En ligne],
abcdrduson.com,  25/10/2009,  disponible  sur  <http://www.abcdrduson.com/interviews/youssoupha/>,  consulté  le
09/01/2016 à 18:04

144 Ministère A.M.E.R., « Nègres de la pègre », 95200, 1994
145 Ideal J, « Je dois faire du cash », O'riginal MC's sur une mission, 1996
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morceau, « Le crime paie », dont le refrain interprété simultanément par Ali et Booba reprenait la

thématique criminelle : « Tu me connais je suis assez bestial pour de la monnaie et / N'aimant que

manier l'acier pour des billets146 ». L'année 1996 marquait ainsi, en France, le début de l'essor du

gangsta-rap, dont les artistes privilégiaient souvent l'usage de la forme hardcore.

Les années qui suivirent furent marquées par une recrudescence d'albums et de morceaux

reprenant les codes du gangsta-rap. Passi, ancien membre du Ministère A.M.E.R., s'inscrivait dans

ce courant lorsqu'il sortit son premier album solo, Les tentations (1997), dans lequel il reprenait les

thématiques les plus archétypales du genre en écrivant des morceaux sur la prison (« Le maton me

guette »), en utilisant le lexique mafieux (« Le sang de la vendetta ») ou en se référant au film

Scarface (« Le monde est à moi147 »). Dans la même année 1997, DJ Kheops (IAM) produisit la

compilation Sad hill, référence au film Le bon, la brute et le truand, dont les morceaux s'inspiraient

des thèmes du genre cinématographique du western et à laquelle collaborèrent des artistes aussi

divers que les X-Men, le Ministère A.M.E.R., Fabe ou encore Oxmo Puccino148. Toujours en 1997,

l'éphémère groupe parisien Mafia Trece sortit son premier album, intitulé Cosa nostra en référence

à la mafia sicilienne149. En 1998, le groupe KDD, qui avait dans un passé proche sorti des morceaux

plutôt légers et dansants, adoptait dans l'album Résurrection une esthétique musicale et des textes

plus sombres proche de ceux des américains de Mobb Deep150. La même année, les X-Men sortirent

leur premier album studio, Jeunes, coupables et libres, qui fut un grand succès d'estime et contenait

diverses fictions criminelles151. Les références au monde du crime devinrent ainsi, à partir de la fin

des années 1990, un élément récurrent dans certains textes de rap en français. L'essor de ce genre,

en France, fut par ailleurs appuyé par la vitalité de la scène gangsta-rap aux États-Unis, marquée

par le succès international d'anciennes mais aussi de nouvelles générations d'artistes à l'instar du

rappeur 50 Cent au début des années 2000.

1.2) La critique du gangsta-rap

Dans la seconde moitié des années 1990 et dans une dynamique d'appropriation des succès du

rap américain de la même époque, un certain nombre d'artistes français adoptèrent  donc le genre

gangsta.  Ils furent rapidement confrontés à la critique de rappeurs qui défendaient une démarche

146 Lunatic, « Le crime paie », Hostile 1996, 1996
147 Passi, Les tentations, 1997
148 Kheops, Sad hill, 1997
149 Mafia Trece, Cosa nostra, 1997
150 KDD, Résurrection, 1998
151 X-Men, Jeunes, coupables et libres, 1998
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divergente.  La  critique  du  gangsta-rap se  manifestait  dans  un  premier  temps  à  travers  les

déclarations d'une partie des artistes de rap, diffusées dans la presse spécialisée de la seconde moitié

des  années  1990.  À une question  posée  par  Olivier  Cachin  portant  sur  « le  cliché  du  gangsta

rapper », Doc Gynéco répondait ainsi : « C'est des menteurs, ils ont tous une femme et des enfants,

une grande maison. Ils racontent des conneries, les types qui sont dans leurs clips ils les connaissent

même pas152 ». Pour le rappeur Fabe, qui répondait, dans un entretien donné en 1997 à une question

d'ordre similaire, le  gangsta-rap constituait un genre inauthentique qui risquait de décrédibiliser

l'image des artistes de rap (« Les gangsters du rap sont de faux MC's au même titre que ceux du rap

commercial qu'ils sont les premiers à critiquer. Ils entretiennent les stéréotypes. Je pars du principe

que les gangsters n'ont pas le  temps de rapper »),  estimant par  ailleurs que les rappeurs qui  le

constituaient « (véhiculaient) l'image du gars qui tue ses frères et qui traite ses sœurs comme des

putes153 ». La même année, le rappeur Rocca (La Cliqua) évoquait quand à lui les « risques » que

pouvaient induire l'émergence de ce genre : « Le risque quand tu rappes sur la violence c'est d'en

faire l'apologie. Et en France comme il n'y a pas la même envergure qu'aux USA certains s'inventent

des histoires pour faire style vécu, mais c'est dangereux154 ». Un autre membre du groupe La Cliqua,

Daddy Lord C, rejoignait ce positionnement dans un autre entretien, mené en 1999 : « Quand tu as

vécu la vraie violence, tu n'en fais pas l'apologie. Quand t'as un proche ou un frère qui la subit, tu ne

peux pas être insensible155 ».

Les artistes qui critiquèrent l'essor des narrations criminelles le firent en entretien mais aussi

dans leurs propres textes. Fabe, qui fut la tête de file de cette critique, s'adressait déjà aux artistes de

gangsta-rap dans son premier album, Befa surprend ses frères (1995) : « Avis aux chanteurs qui se

prennent  pour  des  meurtriers  /  Si  t'es  un  gangster,  t'as  pas  l'temps  d'rapper156 ».  Ekoué,  sur  le

premier projet de La Rumeur (1997), effectuait la même distinction entre écrivains et criminels :

« Écrire,  dire c'est  bien,  faire c'est  mieux /  Peut-on paraître dangereux sans parler de pistolet  à

feu ? / S'inventer un passé de brigand, les proxos les plus chauds / Ont certainement autre chose à

foutre que de parler de ça au micro157 ». Dans une perspective éthique, Kohndo (La Cliqua), invité

sur  un  morceau  du  rappeur  East,  déplorait  lui  aussi  l'aspect  inauthentique  des  narrations

criminelles : « Deux ans qu'le hip-hop part en dérive / Y'a plus d'morale / Le rap n'est plus que

meurtre et freestyle / Plans mythos d'histoires bateau158 ». Dans le morceau « Des durs, des boss...

152 L'Affiche, n°33, avril 1996, p.24
153 L'Affiche, n°43, mars 1997, p.36
154 L'Affiche, n°44, avril 1997, p.22
155 L'Affiche, n°67, avril 1999, p.64
156 Fabe, « Joe la monnaie », Befa surprend ses frères, 1995
157 La Rumeur, « Personne n'est moins sourd », Premier volet : le poison d'avril, 1997
158 East, « On se retrouvera », Eastwoo (Maxi), 1997
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des  dombis ! »,  issu  de  son  deuxième  album  Le  fond  et  la  forme  (1997),  Fabe  s'adressa

insidieusement à Booba (Lunatic), alors emprisonné à la suite d'une altercation avec un chauffeur de

taxi (« Concours du plus con des MC's / Qui se font la guerre sur des maxis / Parlent d'avoir du

cash, n'ont pas assez pour prendre un taxi ») et à Stomy Bugsy, bien habillé sur la pochette de

l'album  Le calibre qu'il  te faut159 (« Lève la tête :  t'es  beau en stard-co, dommage que tu te la

pètes  !160 »).  Sur  Quelques  gouttes  suffisent  (1998),  premier  album  du  groupe  Ärsenik,  Lino

opposait le genre gangsta à la valeur d'unité promue à l'époque du rayonnement d'Afrika Bambaataa

et de la Zulu Nation :  « On m'dit que c'est rétro de parler d'unité dans l'rap paraît-il / Imiter les

cainris,  jouer les tarés parait plus facile161 ». Sur le second projet du groupe La Rumeur,  enfin,

Ekoué déplorait, comme Fabe avant lui, la récupération négative qui pouvait être faite du genre

gangsta  dans l'espace public :  « Si pour faire de la maille faut jouer le bouffon, le cobaye / La

grosse tapette ou la grosse racaille / On a vite fait de voir qui d'entre nous s'égare de trop / Et c'est

les mêmes bâtards qui font du fric sur notre dos / Du torchon d'hebdomadaire pour jeunes en mal de

clichés / Aux putes de journaleux qui cherchent l'erreur pour nous casser162 ».

La critique des fictions criminelles était ainsi axée sur des idées d'authenticité et de crédibilité,

et  comportait  un  caractère  moral.  Une  contre-critique  se  développa  contre  elle,  émanant  de

nouvelles générations d'artistes qui admettaient ou non leur affiliation à la catégorie  gangsta-rap.

Oxmo Puccino – dont l'appartenance de l'ensemble de l'œuvre à un tel genre peut aisément être

contestée – faisait partie du collectif Time Bomb, auquel était aussi affilié le duo Lunatic et avait

sorti, en 1997, un morceau de gangsta-rap (« Pucc Fiction ») réalisé en collaboration avec l'un de

ses membres,  Booba. Dans un entretien donné au magazine  L'Affiche,  il  tourna en dérision les

critiques développées en réaction au contenu du morceau : « Beaucoup de gens sont venus me dire

que « Pucc Fiction » était un titre qui incitait à la violence, patati patata… J'ai voulu enfoncer le

clou avec « Hitman » à coup de refrains hardcore avec flinguages et explosions. Un pied de nez aux

détracteurs163 ». Vers la fin des années 1990 d'autres artistes, à l'instar des membres du groupe 113,

revendiquèrent le droit à une certaine liberté et à s'émanciper de catégories construites : « On a

chacun notre attitude, on n'est pas des mythos. C'est les gens qui nous définissent caillera, ce n'est

pas nous qui disons faire du rap de caillera. Les gens nous regardent et nous étiquettent. On fait du

rap offensif avec des mots bien de chez nous164 ». Sur l'unique album de Lunatic,  Mauvais Œil

(2000),  Booba  produisit  dans  le  même  ordre  d'idées  une  référence  ironique  aux  critiques  qui

159 Annexes, p.140
160 Fabe, « Des durs, des boss... des dombis ! », Le fond et la forme, 1997
161 Ärsenik, « Jour 2 tonnerre », Quelques gouttes suffisent, 1998
162 La Rumeur, « Les perdants ont une voix », Deuxième volet : le franc-tireur, 1998
163 L'Affiche, n°54, avril 1998, p.52
164 L'Affiche, n°73, octobre 1999, p.62
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concernaient l'influence potentielle des textes de gangsta-rap : « Mon rap remplit pas les prisons,

c'est l'juge165 ». En marge de la sortie de cet album, le même artiste nia le caractère « apolitique » de

ses textes que soulignait la question posée par un journaliste de L'Affiche : « Je trouve qu'on a un

propos  révolutionnaire.  On  livre  un  constat  de  ce  qu'on  ressent,  de  ce  qu'on  vit166 ».  Dans  un

entretien  donné  quinze  ans  plus  tard,  il  revendiqua  rétrospectivement  le  droit  au  fantasme  en

réponse à une question d'un journaliste portant sur les échanges textuels qui l'avaient opposé à Fabe

à la fin des années 1990 :

« Il faisait le relou, genre rap conscient. Mais viens, on va te niquer ta mère tu vas voir si on rigole ! Certains
mecs, à l'époque, ne comprenaient pas notre rap. Ils voulaient quoi ? Qu'on se filme en train de tuer des gens ?
Avec Lunatic, on était dans un état d'esprit mais si tu nous mettais dans un certain mode, on ne faisait pas que
du rap… On était dans la rue, tous les jours. On n'a jamais dit qu'on était Al Capone, mais on avait un certain
style de vie. Évidemment, il y avait du fantasme dans nos textes et on extrapolait beaucoup de choses. C’est un
truc que je faisais dès mes premiers textes d'ailleurs. Tout le monde extrapole dans le rap. Sur «  Cash flow », je
parlais des limousines et de l'argent que je n'avais pas167 »

Le même artiste admettait par ailleurs, à cette époque, se poser en faux et s'affranchir des valeurs

promues par les tenants de l'idée d'un « rôle social » du rap, selon ce qu'il écrivait en qualité d'invité

sur la réédition parue en 2002 du second album du groupe 113 :  « B2oba gravé sur le missile /

Afrika Bambaataa m'cherche pour homicide168 ». 

1.3) La construction du rap « conscient »

La critique du gangsta-rap alla de pair avec la mise en valeur d'idées constitutives de ce qui

fut postérieurement appelé « rap conscient » : le sens du propos et une réflexion introspective vis-à-

vis de l'environnement de vie « réel » d'artistes qui, pour certains d'entre eux, sentirent le besoin de

justifier  leur  démarche  en  niant  le  caractère  moralisateur  de  leur  œuvre.  Les  défenseurs  du

positionnement  « conscient »  le  définirent  principalement  à  travers  la  notion  de  « sens »,  qu'ils

mettaient  en  valeur  en  tant  que  telle  ou  qu'ils  investissaient  d'un  caractère  sociopolitique.  Ils

définissaient en tout cas la question du « sens » comme un principe, en opposition aux textes qui en

étaient a priori dénués. Dans un entretien donné en marge de la sortie de son album Je suis l'arabe

(1996), le rappeur Yazid évoquait son attachement à cette notion et inscrivait son œuvre dans la

continuité  de  celle  d'autres  artistes  politisés :  « Franchement,  sans  Joey et  NTM,  sans  IAM et

quelques autres comme Ekoué d'Assassin qui rappent parce qu'ils ont des choses à dire, je n'aurais

165 Lunatic, « Têtes brûlées », Mauvais œil, 2000
166 L'Affiche, n°86, novembre 2000, p.60
167 Azzedine Fall et David Doucet, « Booba : l'interview vérité sur toute sa carrière » [En ligne], lesinrocks.com, 

15/03/2015, disponible sur <http://www.lesinrocks.com/2015/03/15/musique/booba-interview-verite-sur-toute-sa-
carriere-11589515/2/>, consulté le 24/06/2016 à 15h54

168 113, « Banlieue », Dans l'urgence, 2002
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pas eu envie d'écrire des textes169 ». Quelques mois plus tard, Fabe développait un discours radical

sur cette question en évoquant l'œuvre de MC Solaar, régulièrement assimilé à un poète  a priori

apolitique : « Pour moi tu as beau être reconnu pour ton talent, ta finesse d'esprit et tout le baratin de

la gauche caviar plus deux trois intellos paternalistes qui aiment les singes savants, il ne faut pas

oublier d'où tu viens, ce que tu y as vu et ce qui s'y passe. Tu as un devoir d'informer, même si jouer

avec les mots est plus facile que de leur faire dire quelque chose170 ». Dans le même ordre d'idées et

à la même époque, Rocca estimait que le « sens » constituait l'essence du rap :  « Quand le rap est

dénué de sens ce n'est plus rien. C'est comme un roman policier sans policiers, ça devient autre

chose. Je ne dis pas que ce que je fais est mieux, mais au moins c'est vrai171 ».

Cette notion de « sens » s'inscrivait dans la continuité de l'idée de « rôle social » du rap, défini

comme inscrit dans un monde réel, marqué par des événements sociopolitiques que les artistes se

faisaient le devoir de commenter. Dans un morceau du Suprême NTM sorti en 1998, Kool Shen

produisait  ainsi,  à  l'instar  de  Fabe,  une  critique  du  décalage  sociopolitique  des  thèmes  du  rap

« cool » en faisant référence au rappeur Ménélik et au titre à succès « Tout baigne » : « Mes yeux

ont vu le pire et je vous jure / Qu'il est indécent de crier que tout baigne / Alors qu'autour de nous,

y'a tant de gens qui saignent172 ». Dans un entretien réalisé en 1998, Fabe abondait dans le même

sens en soulignant le devoir du rap de traiter de sujets ancrés dans la réalité : « On ne peut pas faire

du hip-hop sans avoir un avis. La spécificité du rap, c'est que ceux qui en font sont censés être

ancrés dans la réalité. Et dans la réalité il y a pas mal de problèmes qui touchent la politique, donc

on est obligés d'en parler173 ». L'année suivante, cet aspect contraignant et nécessaire de la prise de

position était  également souligné par Rocca :  « Le rap,  depuis le début ça reste une musique à

messages.  Une  musique  anti-conformiste  […].  Je  pense  qu'on  ne  peut  pas  être  un  MC  sans

opinion174 ». Au début de la décennie 2000, le rappeur Mystik rejoignait l'ensemble de ces positions

dans  en  faisant  référence  à  une  phrase  de  Calbo  (Ärsenik)  issue  de  l'album  Quelques  gouttes

suffisent (1998) :  « Qui  prétend  faire  du  rap  sans  prendre  position ?  Le  rap  est  une  musique

contestataire, la musique du pauvre, à partir de là il y a toujours des choses à dire175 ».

Certains artistes construisirent donc, en réaction à l'émergence de nouveaux sous-genres, la

définition d'un rap ancré dans une réalité dont le questionnement sociopolitique était perçu comme

169 L'Affiche, n°40, novembre 1996, p.48
170 L'Affiche, n°43, mars 1997, p.38
171 L'Affiche, n°44, avril 1997, p.22
172 NTM, « Hardcore sur le beat », Suprême NTM, 1998
173 L'Affiche, n°61, novembre 1998, p.75
174 L'Affiche, n°67, avril 1999, p.63
175 L'Affiche, n°76, janvier 2000, p.46
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nécessaire. Dans la continuité des discours évoqués ci-avant, quelques musiciens furent amenés à

développer le fond de cette démarche « consciente ». Ainsi, dans un entretien donné au début de la

première moitié des années 1990, le rappeur Hakeem (KDD) fut amené à expliciter sa démarche en

répondant à la question « Vos textes font-ils dans le social ? » : « Ce n'est pas le but à la base. Mais

on est obligé de donner un avis sur ce qui se passe. […] On vit la même réalité que n'importe qui.

La musique permet juste de prendre du recul. On s'interroge en réfléchissant : on ne vit qu'une fois,

comment y arriver au mieux ? C'est un déconditionnement176 ». À la même époque, le rappeur Rocé

inscrivait lui aussi son discours dans le champ du réel, en militant pour une évolution de la société

qu'il associait à un effort d'introspection individuel : « Plutôt que de voir les problèmes de société, il

faudrait s'interroger sur les problèmes de l'homme pour essayer de remettre les choses dans l'ordre.

Comprendre l'individu peut faire évoluer le groupe, l'inverse n'est pas forcément vrai177 ». En marge

de la sortie de son premier album solo (1999), Freeman (IAM) faisait également de son œuvre le

miroir d'une réalité environnementale et sociale qu'il était amené à questionner : « Nos textes se

veulent  non seulement  le  reflet  d'une  époque mais  également  une  analyse  de  fond offrant  des

perspectives. Ils traduisent aussi la situation de gens ghettoisés […]. La vie réelle,  ce n'est  pas

seulement rêver d'être un Zidane, un Jordan ou un Tyson. Il faut entamer une réflexion178 ». Sur son

premier  album  solo,  Si  c'était  à  refaire (2001),  Kery  James  consacra  un  morceau  entier  à

l'explication de sa démarche, qu'il assumait empreinte de valeur morales. En introduction de « Parce

que », une voix posait ainsi la question suivante : « À l'écoute de l'album, il est clair qu'un véritable

changement s'est opéré. Ne craignez-vous pas que les jeunes […] vous jugent trop moraliste ? ».

Question à laquelle le rappeur répondait :  « Parce que je ne suis pas là pour leur dire ce qu’ils

veulent entendre / […] Je veux changer le rap, autrement dit le rap je vais le changer / Parce que le

rap a mis trop de nos petits re-frés en danger / Parce que tant d'inconscients s'emparent du micro / Et

semblent oublier la douleur de nos ghettos179 ».

Comme le montre ce dernier extrait, les aspects contraignants de la démarche des rappeurs

attachés  à  l'idée  d'un  questionnement  sociopolitique  du  réel  amenèrent  au  développement  de

critiques quand à leur caractère « moralisateur ». Anticipant ou répondant à ces critiques, un certain

nombres  d'artistes  justifièrent  leur  posture  en  rejetant  l'utilisation  d'un  tel  qualificatif.  À  une

question d'un journaliste qui notait des similitudes « éthiques » entre les textes de Fabe et ceux

d'IAM, Akhenaton répondait ainsi : « J'apprécie beaucoup la manière d'écrire de Fabe, c'est vrai.

176 L'Affiche, n°34, mai 1996, p.62
177 L'Affiche, n°58, août 1998, p.54
178 L'Affiche, n°74, novembre 1999, p.34
179 Kery James, « Parce que », Si c'était à refaire, 2001
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[…] On fait  du rap  moral,  pas  moralisateur.  On n'a  pas  honte  d'avoir  des  principes 180 ».  Dans

plusieurs morceaux de leur premier album Si Dieu veut… (1998), les membres de la Fonky Family

anticipaient eux aussi ce type de critique, à titre d'exemple dans « Sans rémission » (« On se prétend

pas profs, donc on donne pas de leçons ») ou « Une seule fois » : « J'ai pas de leçons à faire ou de

morale  à  recevoir  /  Juste  des  mots  qui  sortent  du  cœur  et  mes  yeux  pour  voir  des  passants

stressés181 ». Dans un entretien donné en marge de la sortie de cet album, ils exprimaient le même

type de position : « On n'est pas dans le rap pour faire la morale aux gens. On fait nos morceaux, on

dit ce qui est, après chacun le prend comme il veut182 ». En 1999, Daddy Lord C et Rocca (La

Cliqua), développaient un discours similaire : « On ne prêche pas la bonne parole, on fait du rap. On

n'est pas des missionnaires. […] On n'est pas des saints non plus183 ».

1.4) L'essor du courant réaliste

Quoi qu'il en ait été des débats opposant tenants du « rap conscient », artistes de gangsta-rap

ou défenseurs du « droit au fantasme », l'époque étudiée ici correspond en tout cas à la mise en

avant de l'idée de réalisme, qui se manifesta dans la musique et le discours de nombreux artistes de

cette époque. À première vue lié à la démarche des rappeurs « conscient », qui prétendaient écrire

sur  la  réalité  en opposition  aux artistes  de  gangsta-rap,  le  postulat  réaliste  n'était  pourtant  pas

nécessairement  cantonné à  leur  œuvre,  comme le  synthétise  l'extrait  d'un entretien  réalisé  avec

Kohndo par  L'Abcdrduson  au début des années 2000 : « Booba représente quelque chose, le rap

hardcore, et c’est absolument nécessaire qu'il soit présent. […] Ce sont deux visions du rap, et deux

visions de la vie et  du monde. Il montre une réalité dans laquelle des milliers de personnes se

retrouvent. Moi, je voulais insister là-dessus, afin de dire que si cette vision très négative, bien que

réaliste, existe, moi je peux montrer une autre réalité184 ». La mise en avant du réalisme pouvait par

ailleurs se comprendre comme une stratégie d'authenticité, développée dans le cadre de la perte de

crédibilité d'artistes désormais intégrés à l'industrie du disque vis-à-vis d'un public encore attaché

aux idées – alors encore associées au rap – d'indépendance et de marginalité. Ainsi, la mise en avant

du réalisme pouvait constituer une réponse aux remises en question auxquelles était confronté le

positionnement underground depuis le début de la décennie.

180 L'Affiche, n°45, mai 1997, p.22
181 Fonky Family, « Sans rémission » et « Une seule fois », Si Dieu veut..., 1998
182 L'Affiche, n°53, février 1998, p.26
183 L'Affiche n°67 avril 1999, p.63
184 Abcdrduson, « Kohndo : Pour moi, pour être fort, pas besoin d'être dur » [En ligne], abcdrduson.com, 22/10/2002, 

disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/kohndo/>, consulté le 27/06/2016 à 15h25
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Dans le  courant des années  1990, de plus en plus de rappeurs s'affranchirent des valeurs

d'indépendance mises en valeur par le positionnement underground. Doc Gynéco, qui écrivait dans

son album Première consultation (1996) se « classer dans la varièt' », fut amené à s'en justifier dans

la presse et assuma jusqu'au bout sa position : « Moi, Jacques Martin il m'appelle, ou Dorothée, j'y

vais. J'y vais mais pour faire mes affaires, pas sauter sur un ballon ou jouer à des jeux. J'y vais faire

ma promo, chanter ma chanson185 ». C'était également le cas d'Abd al Malik qui, interrogé la même

année en marge de la sortie de  La racaille sort un disque, le premier album de son groupe NAP,

assuma ses ambitions mercantiles en réponse à la question d'un journaliste qui évoquait « un arrière-

goût commercial suscité par l'ambiance funk omniprésente » : « Il est clair qu'on fait de la musique

pour vendre, on ne l'a jamais caché186 ». Dans le même ordre d'idées, Oxmo Puccino adopta une

position pragmatique lorsqu'il lui fut demandé d'évoquer les raisons qui l'avaient poussé à sortir son

album  Opéra puccino  (1998) chez Virgin records :  « Dès que j'ai commencé à rapper, j'ai voulu

intégrer une major, c'est là qu'il y a les moyens pour avoir ce que je veux, même si souvent ça veut

dire quelques sacrifices. L'indépendance coûte très cher, on le voit avec les groupes underground

qui galèrent. On est tous dans une course et quand tu vois que tu as été dépassé parce que tu voulais

rester intègre ou quelque chose comme ça, ça rend aigri. J'ai voulu éviter ça187 ».

Si certains artistes ne se sentaient pas obligés de justifier les relations qu'ils entretenaient avec

l'industrie du disque, d'autres éprouvaient encore la nécessité de le faire. Au début des années 2000,

le rappeur Mystik exprimait ainsi des sentiments mitigés vis-à-vis de l'évolution économique du

rap :  « Le rap prend une telle ampleur qu'on est obligés de faire des putains de clips, d'avoir une

image assez correcte, de faire attention à ce qu'on raconte en interview. Ça perd son côté spontané.

Moi-même, sur la conception des morceaux, il y a du calcul obligatoirement188 ». En 2001, dans le

même  ordre  d'idées,  Rocca  se  sentant  également  contraint  de  justifier  son  statut  d'artiste

professionnel : « Cet album a été fait avec de l'argent et je n'aurais pas pu le faire autrement si je

n'avais pas eu cet argent-là. Je te parle de la qualité des mixes, du mastering, des orchestrations, je

n'aurais pas eu ça en indépendant. Utiliser les moyens d'une grosse production pour faire passer un

message, oui. L'argent est important pour ça. […] Mais il faut avoir une éducation pour bien gérer

l'argent et ne pas tomber dans certains pièges. […] Il faut gérer ces paradoxes189 ». Ainsi se dessine

la situation paradoxale à laquelle se retrouvèrent confrontés certains artistes de rap : ceux-ci avaient

l'occasion de vivre de leur musique et de la produire dans de meilleures conditions mais étaient en

185 L'Affiche, n°33, avril 1996, p.24
186 L'Affiche, n°36, juillet/août 1996, p.57
187 L'Affiche, n°54, avril 1998, p.49
188 L'Affiche, n°76, janvier 2000, p.46
189 L'Affiche, n°93, juin 2001, p.57
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conséquence exposés à la critique d'un public encore en partie attaché aux idées de marginalité

qu'avait incarné le rap comme contre-culture au début des années 1990.

La démarche réaliste émergea dans ce contexte, à la fois marqué par la critique de l'écriture

fictionnelle et par le repositionnement de la majorité des artistes vis-à-vis de l'industrie du disque.

Cette démarche fut notamment mise en valeur dans les textes. Sur le premier projet de La Rumeur,

Ekoué disait ainsi écrire « Des lyrics conscients, des textes francs190 ». Dans le morceau « Demain

c'est loin », paru sur L'école du micro d'argent (1997), Shurik'n écrivait quand à lui : « Je parle du

quotidien, écoute bien, mes phrases font pas rire191 ». Dans un refrain interprété en duo, Fabe et East

mettaient en valeur une démarche autobiographique (« J'me dis qu'on vit pour dire c'qu'on pense /

Les mots vrais traversent le temps / Mais pas les mauvais192 »), que le premier nommé évoquait

encore sur son troisième album,  Détournement de son  (1998) : « Comme le tout pour le tout, si

j'peux pas être riche en disant vrai / J'mentirai pas, de toutes façons / J'sais que j'm'en tirerai pas / La

mort dans l’âme, j'continuerai / J'me dis toujours qu'on vit pour dire c'qu'on pense / Parce que c'est

trop vrai193 ». Cette démarche se manifestait également dans les textes de rappeurs utilisant la forme

hardcore. La même année, Kery James (Ideal J) mettait ainsi en valeur le caractère « sincère » de

ses textes dans un morceau issu de l'album  Le combat continue :  « Vie hardcore entraîne textes

hardcore / Narrateur des dernier temps / Grave les événements du moment / Sur ton papier / Puis

signe, authentifie ta sincérité194 ». La métaphore de la gravure se retrouvait dans la phrase, devenue

célèbre,  de  Calbo  (Ärsenik)  dans  le  morceau  « Boxe  avec  les  mots » :  « Pe-ra  sanglant,  rimes

taillées dans la roche […] / J'ai hérité d'la violence, ça afflue sur mes compositions / Qui prétend

faire  du rap sans  prendre position ?195 ».  Sur  son dernier  album,  La rage de dire  (2000),  Fabe

produisait  enfin  un  néologisme  parlant  pour  définir  son  style  d'écriture :  « Excusez-nous,  on

s'autocensure / Réalittérature / En vrai on rêve tous de grosses voitures !196 ».

Outre sa mise en valeur dans leurs morceaux, la démarche réaliste était enfin décrite par les

artistes dans les entretiens qu'ils menaient avec les journalistes de la presse spécialisée. En marge de

la sortie de  leur premier album Si Dieu veut… (1998) et à la question « Comment pourriez-vous

définir  votre  album ? »,  les  membres  de  la  Fonky  Family  en  soulignaient  la  dimension

autobiographique : « C'est comme un album de famille : on voit les membres grandir. C'est ce qui

190 La Rumeur, « De l'eau dans mon vitriol », Premier volet : le poison d'avril, 1997
191 IAM, « Demain c'est loin », L'école du micro d'argent, 1997
192 East, « Mots vrais », Eastwoo (Maxi), 1997
193 Fabe, « Détournement de son », Détournement de son, 1998
194 Ideal J, « Si je rappe ici », Le combat continue, 1998
195 Ärsenik, « Boxe avec les mots », Quelques gouttes suffisent, 1998
196 Fabe, « Excusez-nous », La rage de dire, 2000
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nous ressemblait le plus à cette période là. C'est nos vies197 ». La même année, Kery James racontait

les détails d'un événement qu'il disait avoir retranscrit dans le morceau « Une poignée de dollars »,

et expliquait que cette retranscription servait à la mise en valeur de son image de rappeur populaire :

« Dans le premier couplet, j'ai voulu montrer que je viens de la rue et que je sais ce que c'est. C'est

un truc qui m'avait marqué. J'étais chez les keufs, un rebeu se faisait savater, un policier est sorti et a

dit « Putain il m'a sali ». Ils étaient à huit dans sa cellule198 ». Le rappeur Ekoué poussait quand à lui

cette démarche autobiographique jusqu'à s'empêcher d'adopter un style de diction artificiel : « Le

flow doit être quelque chose qui se rapproche le plus de ton parler usuel et de ta personnalité199 ».

L'idée de retranscription du réel se retrouvait encore au début des années 2000, par exemple dans le

discours d'Ol'  Kainry,  auteur en 2001 d'un premier album intitulé  Au-delà des apparences  (« Je

privilégie  principalement  les  textes  fondés  sur  du vécu,  inspirés  de faits  qui  ne se  sont  jamais

produits  très  loin  de  moi200 »)  ou  d'Oxmo  Puccino,  qui  racontait  la  même  année  le  processus

d'écriture du morceau « Demain peut-être » :  « J'essaie de décrire les choses telles qu'elles sont,

crues, véridiques. Comme ça, personne ne peut plus échapper à la réalité. Peu importe ta manière de

voir face à des faits irréfutables. Un mur blanc est blanc, un mort est un mort. Le texte fonctionne

comme ça201 ». Ce type de démarche produisait des effets concrets sur les auditeurs, comme cela

transparaît dans le discours empreint d'admiration que tint Black Renégat (Sniper) à propos de Kery

James, au moment de la sortie de l'album Si c'était à refaire (2001) :  « Il te met dans le morceau,

quand il rappe tu sens qu'il a mal. Il t'ouvre vraiment les yeux202 ».

Dans le courant des années 1990, l'essentiel des débats internes au monde social professionnel

du rap en France s'organisa donc autour d'un élément  de contexte artistique :  l'émergence et  le

succès  du  gangsta-rap.  Aux  artistes  qui  s'épanouirent  dans  l'écriture  de  narrations  criminelles

s'opposèrent des artistes qui mettaient en valeur la notion de « sens », posant ainsi les bases d'un rap

dit « conscient » empreint de principes éthiques et d'idéaux de progression sociale. Ceux-ci furent

toutefois  confrontés  à  une  contre-critique  des  artistes  de  gangsta-rap,  qui  percevaient  dans  la

démarche « consciente » un caractère moraliste et revendiquaient le droit à la fiction et au fantasme.

Le discours de l'ensemble des  artistes de la  période étudiée concorda néanmoins  à  travers  une

position dominante : celle de la mise en valeur du réalisme, dont l'influence était perceptible dans

les  textes,  définis  comme  autobiographique,  mais  aussi  dans  la  forme  musicale,  comme  cela

transparaît avec l'émergence de l'esthétique  hardcore. Le positionnement réaliste pouvait enfin se

197 L'Affiche, n°53, février 1998, p.26
198 L'Affiche, n°61, novembre 1998, p.60
199 L'Affiche, n°65, février 1999, p.40
200 L'Affiche, n°90, mars 2001, p.66
201 L'Affiche, n°94, juillet 2001, p.24
202 L'Affiche, n°94, juillet 2001, p.31
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comprendre comme une stratégie d'authenticité, inscrite dans le contexte de la professionnalisation

des artistes de rap qui, pour une partie d'entre eux, commençait à induire un éloignement vis-à-vis

des classes moyennes et populaires, incompatible avec les valeurs de marginalité et de subversion

qu'ils avaient pu mettre en valeur ou incarner au début des années 1990.

2) Des thématiques localisées centrées sur des questions sociales et identitaires

L'essor des fictions criminelles et le débat quand au rôle social des rappeurs qu'il avait suscité

amenèrent  à  une  récurrence  dans  les  textes  de  thématiques  dites  « conscientes »  se  voulant

représentatives  d'une  certaine  réalité  environnementale  et  sociale,  adressées  à  la  jeunesse  et

valorisant certains principes éthiques. Par ailleurs, des éléments de contexte politique tels que la

présence de plus en plus marquée des idées réactionnaires sur la scène politique, le retour de la

droite au pouvoir ou encore les manifestations brutales du terrorisme islamique en France au milieu

des années 1990 amenèrent la veine proprement revendicative du rap en français à se focaliser sur

des  thématiques  antiracistes.  Enfin,  il  semble  pertinent  de  s'interroger  sur  les  significations

politiques produites par les artistes de rap hardcore, qu'ils aient été ou non portés sur l'écriture de

narrations criminelles : leur choix d'une forme provocatrice pouvait en effet se comprendre comme

partie  d'une démarche caricaturale,  dont  la  finalité  était  de renverser  les  stéréotypes  associés  à

l'Afrique et aux immigrés et fils d'immigrés africains.

2.1) Les descriptions réalistes, support des thématiques « conscientes »

Dans la  continuité  des  positionnements  évoqués  dans  la  partie  précédente,  une partie  des

rappeurs français s'attacha donc à produire une reconstitution « réaliste » de leurs conditions de vie ;

dans cette optique, ils décrivirent un environnement particulièrement anxiogène. Dans « Le ghetto

français »,  morceau  issu  du  premier  album d'Ideal  J  (1996),  Kery  James  écrivait  ainsi  sur  la

sensation d'asphyxie qu'il associait à son lieu de vie :  « On ne vit que de violence et de haine /

Étouffés par les murs car en fait prisonniers du système203 ». Dans « Demain c'est loin », morceau-

fleuve de plus de neuf minutes écrit sur le mode du constat, les membres d'IAM associaient eux

aussi  la  « réalité »  à  une « prison » :  « La  réalité  tape  trop  dur,  besoin  d'évasion  […] On veut

s'échapper de la prison, une aiguille passe, on passe à l'action204 ». Les deux membres de 2 Bal 2

203 Ideal J, « Le ghetto français », O'riginal MC's sur une mission, 1996
204 IAM, « Demain c'est loin », L'école du micro d'argent, 1997
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Neg comparaient quand à eux le « corps social » à un espace vidé de son oxygène : « En apnée sous

l'eau, vite, file ou enfile ce qui te sert de survie / Au bord de l'asphyxie, la zone harasse, ma race se

fixe au point de t'y perdre / Coincé dans les déchirures du corps social, je suis comme tout seul /

Seul, les yeux brûlés par la cruauté des sales actes205 ». Un sentiment d'asphyxie auquel Kool Shen

(« Sache que ce à quoi j'aspire, c'est que les miens respirent ») et Joey Starr (« J'ai besoin de ce

souffle  /  Capable d'écarter les murs206 »)  faisaient à leur tout  allusion dans un morceau de leur

quatrième album, Suprême NTM (1998).

Outre son caractère anxiogène, l'environnement décrit par les rappeurs était également violent

et précaire. Dans le morceau éponyme de son album  Où je vis (1998), Shurik'n décrivait ainsi un

environnement  marqué  par  l'omniprésence  de  la  violence  (« Je  parie  que  chez  vous  les  jours

s’écoulent / Inexorablement, calmes / Ici,  pas un jour ne passe sans qu’un gosse trépasse / Les

larmes succèdent aux lames ») et du matérialisme : « Ici l’argent fait la loi / Les lois sont faites par

et pour ceux qui en ont207 ». Deux ans plus tard, dans « La routine », Haroun (Scred Connexion)

dressait  également  un tableau précaire  de son environnement :  « Murs  délabrés,  épaves,  tox’ et

caniveaux encombrés  /  Type d'environnement  et  de contexte m'inspirant  qu'à  esquiver  /  Et  me

demande pas pourquoi j'ai pas le sourire / Les tours me dépriment à mourir208 ». Dans le même

ordre d'idées, MC Solaar produisait la description suivante de ce qu'il appelait « le ghetto » dans un

morceau de son album Cinquième as (2001) : « Viens faire un tour dans ce qu'on appelle le ghetto /

De la pisse dans l'ascenseur, si tu daignes quitter ta Merco209 ».

Prenant ces descriptions pour support, certains artistes développèrent un discours empreint de

valeurs morales, qu'ils adressaient à la jeunesse. Le morceau « Petit frère » (1997) du groupe IAM,

critique de  l'influence  des  médias  et  de la  société  de consommation  sur  la  jeunesse,  en devint

rétrospectivement l'illustration la plus célèbre210. Dans le morceau « La monnaie », sorti la même

année,  les Nèg' Marrons évoquaient à leur tour l'omniprésence de l'argent et  ses impacts sur la

société,  accompagnant  ce  constat  d'une  injonction  dirigée  vers  l'auditeur :  « Un  minimum  de

monnaie dans ta main ne ferait pas de mal / Mais seulement surtout pas en volant et ni en tuant / À

partir de ce moment seulement tu es fier de ton argent211 ». Le rappeur Rocca, qui sortit son premier

album à la même époque, y faisait figurer dans le même ordre d'idées « Garçon », un pendant au

205 2 Bal 2 Neg, « Le temps des opprimés », Ma 6-T va cracker (Bande originale du film), 1997
206 NTM, « That's my people » et « Respire », Suprême NTM, 1998
207 Shurik'n, « Où je vis », Où je vis, 1998
208 Scred Connexion, « La routine », Scred selexion 99/2000, 2000
209 MC Solaar, « Dégats collatéraux », Cinquième as, 2001
210 IAM, « Petit frère », L'école du micro d'argent, 1997
211 Nèg' Marrons, « La monnaie », Rue case nègres, 1997
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« Petit frère » d'IAM, et « La morale », dans lequel il faisait consister son art en « une évasion, un

simple moment de repos, une escale / Une voix dans la rue, une morale212 ». Dans leur quatrième

album, qui fut aussi leur plus grand succès commercial (1998), les deux membres du Suprême NTM

firent figurer des morceaux aux titres évocateurs, inscrits dans la même veine moraliste, à l'instar de

« Laisse pas traîner ton fils » ou « Pose ton gun213 ». Dans le second et dernier album de son groupe

Ideal J,  Le combat continue, Kery James écrivit un morceau sur les conséquences « physiques et

morales » de la toxicomanie –  qui eut d'ailleurs un impact réel sur ses auditeurs selon les paroles

tenues rétrospectivement par son auteur : « j'ai reçu plusieurs témoignages de gens qui assuraient

avoir cessé de fumer du haschich après avoir écouté mon texte « Un nuage de fumée »214 ». Le

mode de l'adresse morale à un auditeur perçu comme jeune et issu d'un environnement précaire se

retrouvait  encore par  exemple  sur  le  premier  album de Zoxea,  sorti  en  1999,  dont  le  morceau

« Contrôle »  écrit  en  collaboration  avec  Kool  Shen  portait  sur  le  thème  de  la  délinquance

juvénile215 , ou encore sur le premier album de Kery James, Si c'était à refaire (2001), où figurait le

morceau « Deux issues » :  « Pas  un  voyou qui  fasse  long feu,  t'es  prévenu /  À peine  tu  viens

d'ouvrir les yeux que t'es détenu / La mort ou la prison t'as que deux issues216 ».

Le  mode  de  l'adresse  directe  à  l'auditeur  ne  fut  pas  seulement  utilisé  dans  le  cadre

d'injonctions morales, mais également pour valoriser des idéaux de persévérance et de progression

sociale. Dans « Lèves-toi, bats-toi », les Nèg' Marrons incitaient ainsi leurs auditeurs à « ne pas

s'apitoyer sur (leur) sort, ne pas être pleurnichard(s) », leur rappelant que « vivre dans le ghetto ne

signifie pas vivre comme des rats217 ». La même année (1997), Rocca s'adressait aux « jeunes de

l'univers » dans un morceau éponyme, les exhortant à persévérer dans leurs projets et à sortir du

désœuvrement : « Croire, vouloir se battre pour avoir ce qui t'es dû / N'est jamais cause perdue / Le

monde est devant toi, n'attends pas qu'il débarque / Sors de ton cul-de-sac, du cycle infernal du

jeune que le béton détraque218 ». Dans leur premier album, Si Dieu veut… (1998), les membres de la

Fonky Family exhortaient leurs auditeurs à « avancer soudés » afin d'échapper à la misère et à la

marginalisation, appuyant leur propos par une référence à l'histoire de l'immigration : « Même nos

parents  ont  souffert  /  A nous d'leur  montrer  qu'on est  capables  /  D'avancer  soudés /  Arrêter  la

212 Rocca, « Garçon » et « La morale », Entre deux mondes, 1997
213 NTM, « Laisse pas traîner ton fils » et « Pose ton gun », Suprême NTM, 1998
214 Stéphanie  Binet,  « Rappeur,  banlieusard  et  responsable »  [En  ligne],  liberation.fr,  04/04/2009,  disponible  sur

<http://next.liberation.fr/culture/2009/04/04/rappeur-banlieusard-et-responsable_550862>, consulté le 11/05/2016 à
13h53

215 Zoxea, « Contrôle », À mon tour d'briller, 1999
216 Kery James, « Deux issues », Si c'était à refaire, 2001
217 Nèg' Marrons, « Lèves-toi, bats-toi », Rue case nègres, 1997
218 Rocca, « Les jeunes de l'univers », Entre deux mondes, 1997
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violence / Pour qu'on ait plus de chance en France219 ». La même année, dans le morceau « Nuage

sans fin », Fabe se faisait critique de discours qu'il considérait victimaires et démagogiques : « Les

riches sont gras, les pauvres ont faim, se bouffent entre eux / Sans te raconter d'conneries on la

connaît celle-là ! / Maintenant, faudrait passer à autre chose, changer de disque, de répliques 220 ».

Au début des années 2000, ce discours trouvait encore un écho chez les Nèg' Marrons : dans les

albums Le bilan (« Tu dois positiver la vie au maximum, laisser les moments monotones / Rugir

comme un lion dans cette jungle pour pouvoir shooter Babylone / Comporte-toi comme un soldat

comme on te l'a dit baisse pas les bras / Un jour ou l'autre ce souffle arrivera221 ») et Héritage (avec

les  morceaux « Tout  le  monde debout »  et  « Donnes-toi  les  moyens222 ») ;  chez  Sniper  avec  le

morceau « On s'en sort  bien » (« Ça ne sert  à rien de pleurer  sur  son sort,  celui  qui  veut  s'en

sort223 ») ou encore chez Kery James qui idéalisait de grands projets pour « les jeunes africains » et

critiquait l'idée de déterminisme social : « Je veux que les jeunes africains relèvent la tête / Que leur

parcours  scolaire  soit  pas  synonyme  de  défaite  /  Que  la  France  voit  naître  une  génération

d'ingénieurs  /  Ne soient  pas qu'footballeur,  acteur  ou bien chanteur  /  Que les  jeunes du ghetto

cessent de dire que l'État les oppresse / Et que c'est pour ça qu'ils pratiquent l'illicite business224 ».

2.2) Le thème du racisme et l'émergence d'un questionnement identitaire

Outre  la  récurrence  des  descriptions  réalistes  et  des  thématiques  dites  « conscientes »

dominèrent dans le rap de cette époque des thématiques antiracistes. Celles-ci s'inscrivaient dans la

continuité des dénonciations du même ordre contenues dans les textes du début des années 1990,

mais entraient plus directement en résonance avec l'actualité. Dans un contexte marqué par un essor,

dans  l'espace  public,  de  discours  identitaires  et  culturalistes  notamment  cristallisés  par  des

événements tels que la « conquête » par le Front National de trois mairies du sud de la France225,  le

retour  de  la  droite  au  pouvoir  ou  la  survenue  de  la  vague  d'attentats  perpétrés  par  le  Groupe

Islamique  Armé  (1995-1996),  la  thématique  antiraciste  fut  exacerbée  et  pris,  en  plus  des

dénonciations  du  racisme ordinaire,  les  contours  d'un questionnement  identitaire.  Alors  que  les

rappeurs politisés du début des années 1990 écrivaient leur rejet du politique en général, ceux qui

219 Fonky Family, « Sans faire couler le sang », Si Dieu veut..., 1998
220 Fabe, « Nuage sans fin », Détournement de son, 1998
221 Nèg' Marrons, « Un nouveau souffle », Le bilan, 2000
222 Nèg' Marrons, « Tout le monde debout » et « Donnes-toi les moyens », Héritage, 2003
223 Sniper, « On s'en sort bien », Du rire aux larmes, 2001
224 Kery James, « Des terres d'Afrique », Si c'était à refaire, 2001
225 Corinne Laurent, « En 1995, le FN l'emporte à Toulon, Marignane et Orange » [En ligne], lacroix.com, 12/09/2013,

<http://www.la-croix.com/France/En-1995-le-FN-l-emporte-a-Toulon-Marignane-et-Orange-2013-09-12-
1014024>, consulté le 18/05/2016 à 10h34
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écrivirent à partir de la seconde moitié de la décennie centralisèrent progressivement leur propos sur

une dénonciation du racisme, la critique de la droite et de l'extrême-droite, l'évocation de l'histoire

des luttes coloniales et postcoloniales ainsi qu'une critique du traitement médiatique de la religion

musulmane.

Le thème du racisme ordinaire fut de plus en plus présent et commenté. Le rappeur Yazid le

critiquait dans le morceau éponyme de son album Je suis l'Arabe (1996) :  « Prenez garde, je suis

l’Arabe,  détournez  vos  regards  /  Vos  regards  fugitifs,  je  ne  veux  plus  les  voir226 ».  Dans  son

troisième album, Détournement de son (1998), Fabe liait sa critique du racisme à son rejet de l'idéal

d'intégration républicaine : « Avec la notoriété, ils ont oublié que ma peau est pigmentée / Mais moi

j'oublie pas, c'est ma rancœur face aux a priori / […] Je m'intègre pas, je suis né sur terre, j'ai du

respect pour l'homme / Mais le Dieu que j'adore n'est pas un billet vert227 ». Sur une compilation

sortie en 1999 et  réunie à l'initiative d'une partie  des artistes majeurs du moment,  Kery James

abondait dans ce sens en faisant du racisme le facteur de son rejet de l'idée d'intégration : « Tu crois

que ton intégration on y croit, mais tes actes racistes ont pris du poids / Animalement vôtre, ton pays

c'est pas le nôtre228 ». L'image, véhiculée dans les médias, d'une équipe nationale « black-blanc-

beur » après la victoire de l'équipe de France de football lors de la Coupe du monde 1998 fut dans le

même sens  déconstruite  par  certains  artistes.  Dad PPDA (KDD) y fit  allusion en évoquant  les

unions mixtes (« Papa n'aime pas les bicots et les négros sauf dans le sport229 ») ; Fabe critiqua le

contraste qui existait entre l'amour de cette équipe et le rejet effectif des noirs dans la société (« Ils

gagnent un match de foot et ils sont tous debout / […] les buts sont tous de nous / Mais en dehors

du stade, la France flippe de nous230 »), à l'instar d'Akhenaton qui déplorait dans son Black album

(2002) le fait que l'effervescence médiatique de 1998 n'ai pas été suivie d'effets :  « La France a

besoin de peu pour réveiller ce racisme historique / Il y a quatre ans c'était l'euphorie, Les yeux dans

les bleus story / Depuis, des journalistes ont ramené la vie sociale vers un faux rythme231 ». Dans

certains textes, l'expérience du racisme était donc liée à un questionnement du concept d'intégration,

par exemple perceptible lorsque Disiz la Peste s'interrogeait sur sa place de « mulâtre » (« On veut

pas d'moi dans c'monde, paraît-il, faut qu'j'm'intègre / J'suis l'mélange dans l'shaker / […] J'sais que

j'provoque la question du siècle /  À savoir s'il faut vivre en mosaïque ou en secte232 ») ou quand

Tunisiano (Sniper) évoquait son ressenti de bi-national : « Ici un danger, là-bas j'suis un intrus / Et

226 Yazid, « Je suis l'arabe », Je suis l'arabe, 1996
227 Fabe, « Au fond de nos coeurs », Détournement de son, 1998
228 Kery James, « Animalement vôtre », Première classe vol. 1, 1999
229 KDD, « Jungle fever », Une couleur de plus au drapeau, 2000
230 Fabe, « L'emmerdeur public n°1 », La rage de dire, 2000
231 Akhenaton, « Écœuré », Black album, 2002
232 Disiz la Peste, « J'irai cracher sur vos tombes », Le poisson rouge, 2000
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là où j'aimerai m'ranger / J'suis vu comme un étranger233 ».

Aux  constats  de  l'existence  du  racisme  ordinaire  s'ajoutait  ceux  de  l'essor  du  racisme

politique, perçu à travers la montée en puissance des idées xénophobes et sécuritaires incarnées par

l'extrême-droite et dans une moindre mesure par les partis de gouvernement. Faisant référence au

meurtre d'Ibrahim Ali, jeune français d'origine comorienne âgé de 17 ans et abattu à Marseille le 21

février 1995 par des colleurs d'affiche du Front National, Akhenaton imaginait les conséquences de

la  montée  de  la  « haine » :  « La  haine,  elle,  augmente  /  Et  nous  aussi  on  bute  un  colleur

d'affiche234 ». Dans « On est encore là », Kool Shen critiquait également la montée de l'extrême-

droite, qu'il percevait à travers des événements divers (le procès dont avaient fait l'objet les deux

membres du groupe NTM, l'élection d'un maire FN à la mairie d'Orange (1995) et l'adoption, en

avril  1997, de la « loi  Debré » qui modifiait  les conditions de séjour des étrangers en France) :

« Deux mois de sursis, cinq barres d'amende, on est condamnés /  […]  Ça correspond au climat

bizarre / À l'odeur étrange / Qui émane du côté d'Orange / Le Sud est contaminé, remarque, y a pas

que la droite, aussi / Les lois Debré tu crois que c'est quoi sinon une pâle copie ? / De celui qu'on ne

censure pas / De celui qui parle de race supérieure et qu'on invite à tous les débats235 ». Kery James,

dans un morceau sur le système carcéral, faisait de la montée des idéaux d'extrême-droite l'une des

raisons de sa défiance envers la justice : « Mais de quel droit ton devoir est de me juger ? / Décider

de me priver de ma liberté / […] Quand sur ton visage blême / J'ai lu l'emblème de la droite extrême

?236 ». Les références au Front National, déjà présentes dans les textes du début des années 1990,

devinrent  de plus en plus fréquentes.  En 2000, Monsieur R commentait  par exemple l'actualité

politique du parti d'extrême-droite (« Depuis que Le Pen s'est séparé de Mégret certains semblent

moins aigris / Mais llée-gri reste ma tête, trouver un appart' un casse-tête237 ») tandis que le groupe

IAM, sur l'album Revoir un printemps (2003), consacra un titre entier au premier tour de l'élection

présidentielle de 2002, le 21 avril, qui vit Jean-Marie Le Pen arriver au second tour238. La critique

du racisme politique était également dirigée à l'encontre des institutions ; sur le second album du

groupe Sniper,  Gravé dans la roche (2003), Aketo écrivait par exemple sur sa crainte du racisme

gouvernemental et policier : « Avec Sarko les boys-cow sont plus chauds que jamais / C'est miné

j'imagine que désormais ces p'tits deps / Vont nous mener la vie dure, faut qu'on s'adapte239 ».

233 Sniper, « Entre deux », Gravé dans la roche, 2003
234 IAM, « C'est donc ça nos vies », Ma 6-T va cracker (Bande originale du film), 1997
235 NTM, « On est encore là », Suprême NTM, 1998
236 Ideal J, « J'ai mal au coeur », Le combat continue, 1998
237 Monsieur R, « Quoi ma gueule », AntiCONstitutionnellement, 2000
238 IAM, « 21.04 », Revoir un printemps, 2003
239 Sniper, « Hall story », Gravé dans la roche, 2003
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Un autre thème relatif au racisme fut celui de l'islamophobie, dont la présence dans les textes

de rap pouvait être liée, à cette époque, aux conséquences médiatiques et politiques de la vague

d'attentats perpétrée en France par le Groupe Islamique Armé (GIA) dans les années 1995 et 1996.

Ainsi,  en  1996,  Yazid  faisait  la  critique des  amalgames produits  entre  religion,  immigration  et

périphéries urbaines : « Ma religion est mise en cause voilà le drame / Le pays de la laïcité ne tolère

pas l'Islam / Le chômage ravage, on parle d'immigration / Et lorsque la banlieue s'enflamme, on

nous parle d’intégration240 ». Sur le même album, Je suis l'arabe, le rappeur consacrait un morceau

entier  à  la  défense  de  sa  religion  qu'il  estimait  tenaillée  entre  ses  détracteurs  (« les

blasphémateurs ») et les « mauvais traducteurs », ceux qui interprétaient les textes à l'extrême et se

faisaient « juges » alors que « Dieu seul […] (avait) le droit de se faire justice241 ». Sur son second

album, Le fond et la forme (1997), Fabe produisait quand à lui une référence directe aux attentats du

G.I.A. et en faisait le signe d'un complot adressé à lui et ses semblables :  « La France tu sondes,

après tu poses une bombe / Et dans ton piège elle tombe / Faisant de moi un ennemi public242 ».

Plusieurs artistes – qu'ils soient ou non originaires de pays arabo-musulmans – firent référence à ces

attentats dans un esprit provocateur : Le Rat Luciano (Fonky Family) disait « (se poser) comme une

bombe dans le RER243 » tandis que les membres de la Scred Connexion disaient « (faire) flipper la

France comme la bouteille de gaz244 ». Le thème de l'islamophobie ordinaire fut épisodiquement

évoqué, notamment par les artistes musulmans Yazid et Diam's (« C'est quoi qui t'gènes ? / Qu'on ait

le même Dieu et pas les mêmes prières ?245 ») ; sa présence eut tendance à devenir récurrente dans

les textes de rap, cela sera montré, après les attentats qui survinrent à Manhattan en septembre 2001.

En sus de ces descriptions et critiques du racisme ordinaire, médiatique et institutionnel, les

rappeurs les plus productifs à ce sujet se firent également le relais de questions ayant trait à l'histoire

coloniale,  postcoloniale  et  aux  luttes  afro-américaines,  y  dédiant  parfois  des  morceaux  entiers.

Ainsi, sur la période étudiée, au moins deux morceaux furent entièrement consacrés à l'histoire de la

guerre d'Algérie : « Souvenir 62 » de Yazid (1996) – qui écrivit également un morceau sur la guerre

civile algérienne246 – et « Premier matin de novembre » de La Rumeur (2002)247, deux morceaux

ainsi nommés en référence aux dates de début et de fin de la guerre d'indépendance d'Algérie. Dans

le premier disque sorti par le groupe La Rumeur, le franco-togolais Ekoué affirmait son double rôle

d'artiste et d'historien : « Il paraît que notre merde est un engrais / Se fertilise dans le bitume et crée

240 Yazid, « Je suis l'arabe », Je suis l'arabe, 1996
241 Yazid, « Islam », Je suis l'arabe, 1996
242 Fabe, « Lettre au président », Le fond et la forme, 1997
243 Fonky Family, « Tu nous connais », Si Dieu veut..., 1998
244 Scred Connexion, « Bouteille de gaz », Scred selexion 99/2000, 2000
245 Diam's, « C'est toi qui m'gênes », Premier mandat, 1999
246 Yazid, « Souvenir 62 » et « Au pays », Je suis l'arabe, 1996
247 La Rumeur, « Premier matin de novembre », L'ombre sur la mesure, 2002
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des ronces dans vos bouquets / De fleurs de lys, d’années d’histoire de France vues et corrigées /

Rectifiées par la plume et le vécu de fils d’immigrés248 ».  Dans le morceau « Regarde », issu de

l'album L'école du micro d'argent (1997), Akhenaton (IAM) s'adressait de manière récurrente à un

personnage nommé « Angela », référence probable à Angela Davis (intellectuelle afro-américaine

rendue célèbre par ses engagements marxistes et féministes) que le rappeur admirait au même titre

que d'autres figures historiques des luttes afro-américaines : « Ma mère était un peu révolutionnaire

sur les bords, elle lisait des livres d'Angela Davis. À partir de 15 ans, je suis parti aux États-Unis

chaque été où je me suis intéressé à Malcolm X, puis à tous les leaders de la conscience noire  : de

Marcus Garvey à Huey Newton, en passant par Elijah Muhammad ou Booker T. Washington 249 ».

En  1998  eurent  lieu  les  commémorations  du  cent-cinquantième  anniversaire  de  l'abolition  de

l'esclavage ; la même année, Fabe sortit l'album Détournement de son et avec lui le morceau « Code

noir », qui contenait des références à Malcolm X et Aimé Césaire et dont le refrain scandait « Code

noir, crime contre l'humanité ! / Esclavage, crime contre l'humanité !250 ». La même année, plusieurs

artistes  firent  référence  à  l'histoire  contemporaine  des  relations  entre  l'Afrique  et  le  monde

occidental. Ainsi, le clip du morceau « Hardcore » d'Ideal J fut dédié à Abdoulaye N'Diaye, dernier

tirailleur sénégalais décédé en novembre251 ; le groupe Ärsenik nomma un morceau (« Une saison

blanche et  sèche ») en référence au roman d'André Brink publié  en 1979 et  dont  le  sujet  était

l'apartheid sud-africain252 ; Abd al Malik, dans un morceau de son groupe N.A.P., mentionna enfin le

nom du  fondateur  du  royaume zoulou,  Shaka  Zoulou,  figure  symbolique  de  la  résistance  à  la

Grande-Bretagne au XIXe siècle253.

2.3) Une interprétation postcoloniale du rap hardcore

S'il  exista  bien,  dans  la  seconde  moitié  des  années  1990,  une  opposition  entre  rappeurs

« conscients »  et  rappeurs  « gangsta »  sur  la  question  du  sens  des  textes,  les  rappeurs  qui

privilégièrent la forme hardcore étaient, pour la plupart, difficilement classables dans l'une de ces

deux catégories. C'était le cas, par exemple, de Kery James qui, au sein du groupe Ideal J (1992-

1998) alternait l'écriture de narrations criminelles et de textes moralistes tout en abordant des sujets

248 La Rumeur, « Personne n'est moins sourd », Premier volet : le poison d'avril, 1997
249 Yannick06, « Une interview collector d'IAM extraite du livre Yo ! Révolution Rap » [En ligne], Le Blog IAM, 

10/01/2013, disponible sur <http://groupe-iam.blogspot.fr/2013/01/une-interview-collector-diam-extraite.html>, 
consulté le 29/02/2016 à 13h41

250 Fabe, « Code noir », Détournement de son, 1998
251 Malekery42, « Ideal J - Hardcore Clip TV Pas De Censure Audio » [En ligne], youtube.com, 12/06/2010, 

disponible sur <http://www.youtube.com/watch?v=jOvWRpqi_0Q », consulté le 18/05/2016 à 14h37
252 Ärsenik, « Une saison blanche et sèche », Quelques gouttes suffisent, 1998
253 N.A.P., « Au sommet de Paris », La fin du monde, 1998
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politiques. Ses morceaux partageaient toutefois une même direction formelle : celle de la violence,

perceptible à travers l'utilisation de certains champs lexicaux, la manière d'interpréter le texte et le

choix du fond sonore. Le terme de rap « hardcore » fut ainsi utilisé, souvent par les artistes eux-

mêmes254,  pour  marquer  leur  appartenance  à  ce  courant  esthétique  sombre  et  provocateur.  Le

chercheur  Franck Freitas  a  défendu,  dans  un article  paru en 2011 dans  la  revue  Volume !,  une

définition  du  gangsta-rap américain  comme  l'expression  d'un  « nihilisme  noir »  au  caractère

subversif puisque remettant en cause, par sa provocation, des idéaux dits « progressistes255 ». Est-il

possible,  dans une perspective qui tiendrait  compte de l'influence de penseurs francophones du

colonialisme et  du  racisme,  tels  Aimé Césaire  et  Frantz  Fanon,  et  des  particularités  du rap  en

français, de proposer une interprétation politique de la violence formelle du rap hardcore – et, dans

une  moindre  mesure,  du  gangsta-rap  –  en  en  faisant  l'expression  cathartique  des  frustrations

ressenties – ou mises en mémoire – par des artistes concernés par l'histoire de l'immigration post-

coloniale ? Est-il possible de considérer le rap hardcore comme une démarche artistique et politique

d'incarnation provocatrice des stéréotypes coloniaux, dont la finalité aurait  été de dénoncer leur

survivance ?

Le contenu du morceau « Le crime paie » (1996) du groupe Lunatic, qui fut lors de sa sortie

l'objet de nombreuses critiques morales, appartenait au genre gangsta. Est-ce toutefois à dire qu'il

était  dénué de sens  sociopolitique ?  Booba y utilisait  des  termes xénophobes  pour se  présenter

(« Voici le métis  café crème /  L'MC cappuccino ») tandis qu'avec Ali,  le deuxième membre du

groupe, il  appuyait  sans complexe dans le refrain une image stéréotypée de criminel :  « Tu me

connais je suis assez bestial pour de la monnaie et / N'aimant que manier l'acier pour des billets 256 ».

Or, en établissant un lien entre ces deux descriptions stéréotypées (concernant l'identité « raciale »

et l'identité sociale), il est possible d'émettre la théorie interprétative suivante : Ali et Booba, en

incarnant des stéréotypes coloniaux (l'Africain essentialisé en raison de sa couleur de peau et perçu

comme un criminel, voire un animal – « je suis assez bestial pour de la monnaie »), ne le faisaient-

ils pas dans une perspective postcoloniale d'affirmation de leur identité, dans la continuité des idées

d'Aimé  Césaire  qui  détournait  à  son  compte  le  qualificatif  de  « Nègre » ?  Cette  affirmation

identitaire, qui s'inscrivait par ailleurs dans le cadre de l'émergence, en France, de revendications

postcoloniales, servait elle à la dénonciation d'un racisme encore vécu ou perçu ? Dans un entretien

paru en 2015, Ali expliquait rétrospectivement la violence de ses premiers textes : « C'est vrai que

sur les mixtapes de Cut Killer, j'étais très hardcore. J'avais des rages intérieures, des frustrations, des

254 « J'fais du rap hardcore sur violents breakbeats », Ideal J, « Sur violents breakbeats », Le combat continue, 1998
255 Franck Freitas, « Blackness à la demande », Volume !, 8 : 2 | 2011, 93-121.
256 Lunatic, « Le crime paie », Hostile 1996, 1996
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choses que j'avais vécues comme le racisme que j’avais envie d'extérioriser257 ». Dans le morceau

introductif du premier album de Lunatic (2000), le même Ali (« Homme noir, on a trop subi / On

vient récupérer notre dû ») et Booba (« Y'a bien longtemps, on était rois / Aujourd'hui c'est niqué /

Mais on va pas leur servir de proie / Combattre on sait faire que ça / Et on repartira avec leur argent,

leur sang et leurs pes-sa258 ») reprenaient la question de l'héritage de la colonisation. Sur le premier

album de La Rumeur (2002), le rappeur  Ekoué se plaçait dans une posture semblable :  « Indésiré

dans ces zones dites protégées / Où l'odeur du fric ne masque pas l'haleine fétide / D'un vieux flic

dépouillé prêt à me descendre / Et j'ai appris à me défendre comme un grand / Rendre ces coups de

bâton infligés à nos parents / Car dans la forêt de béton la végétation est dense259 ».

Dans le morceau cité ci-avant, Ekoué se comparait à un animal en se désignant comme « Le

prédateur  isolé ».  À son instar,  de  nombreux  rappeurs  de  cette  époque  se  désignèrent  par  des

qualificatifs  a priori péjoratifs  renvoyant  à  une  imagerie  raciale  ou coloniale.  Dans  « Le coup

monté » (1997), les quatre membres de La Rumeur se présentaient ainsi : Ekoué était le « togolais

d'essence », Hamé le « cramé de la République », Mourad « la figure de paria » quand « le visage »

du Bavar annonçait « un mauvais présage260 ». Dans un morceau portant sur son refus de participer

au service militaire, Kery James – qui monta au même moment le collectif artistique Mafia K'1 Fry

ou  « Mafia  africaine »  –  se  dénommait  en  1998  « Alix,  originaire  des  terres  d'Afrique »,  « de

l'esclave  le  fils »  quand,  sur  le  même  morceau,  l'invité  Lil  Jahson  s'auto-désignait  « métis

terroriste261 ».  Sur  le  morceau  « Avertisseurs »,  Booba  désignait  sa  personne  et  ses  semblables

comme des « babouins » tout en soulignant le caractère inévitablement tragique de leur avenir :

« Fais ton chemin bien, qu'tu choisisses le mauvais ou l'droit / J'm'en fous moi, j'dis ça pour nous /

Faut viser l'top avant l'fourneau ou l'fourgon262 ». Dans un autre morceau, le même Booba affirmait

sa  différence  en  faisant  référence  à  l'esclavage  et  à  ses  origines  sénégalaises,  en  utilisant  le

vocabulaire des anciens colons : « Eh oh ! j'ai les crocs, Négro, j'suis venu faire mal, parole de

Soninké / Vous auriez dû m'laisser mes chaînes263 ». Le renversement identitaire opéré par l'usage de

pseudonymes  stéréotypés  se  manifestait  aussi  par  l'incarnation  d'autres  lieux communs racistes.

Ainsi, dans le morceau « Retour aux pyramides » (1997), les X-Men appuyaient le cliché de la taille

des organes génitaux des noirs : « Ma famille, mon cocon, choquons nos ex-colons / Embrochés du

257 David Doucet, « Ali : « être pacifié ne m'a pas rendu passif » » [En Ligne], lesinrocks.com, 01/04/2015, disponible 
sur <http://www.lesinrocks.com/2015/04/01/musique/ali-etre-pacifie-ne-ma-pas-rendu-passif-11641236/>, consulté 
le 23/06/2016

258 Lunatic, « Introduction », Mauvais oeil, 2000
259 La Rumeur, « Le prédateur isolé », L'ombre sur la mesure, 2002
260 La Rumeur, « Le coup monté », Premier volet : le poison d'avril, 1997
261 Ideal J, « R.A.S. 1 », Le combat continue, 1998
262 Lunatic, « Avertisseurs », Mauvais oeil, 2000
263 Booba, « On m'a dit », Temps mort, 2002
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cul au cou par des sexes trop longs264 ». Dans une description fantasmée et ultra-violente de la mise

à mort d'un policier, Le Bavar (La Rumeur) incarnait des stéréotypes relatifs au tribalisme, à la

violence et au cannibalisme : « Sorcellerie, magie noire et vaudou / Et on fait bouillir la marmite et

on danse autour / Sur une rythmique tribale, ce soir j'ai l'âme du cannibale / Et la rage de l'animal

qui vise les parties vitales / Comment se porte le commissaire avec les organes à l'air  ? / Quand on

traîne  ta  carcasse  jusqu'au  prochain  cimetière  /  Et  toutes  les  sales  races  assistent  à  tes

gémissements / Pendant que tu graves ton blaze sur ta pierre avec ton sang265 ».

Le retournement des stéréotypes racistes opéré par les rappeurs  hardcore devenait enfin le

support de provocations liées aux valeurs et au modèle républicain. La clé interprétative de ces

provocations pourrait être celle qu'en faisait anachroniquement Frantz Fanon : « La violence avec

laquelle  s'est  affirmée  la  suprématie  des  valeurs  blanches,  l'agressivité  qui  a  imprégné  la

confrontation victorieuse de ces valeurs avec les modes de vie ou de pensée des colonisés font que,

par un juste retour des choses, le colonisé ricane quand on évoque devant lui ces valeurs. […] Dans

la période de décolonisation, la masse colonisée se moque de ces […] valeurs, les insulte, les vomit

à pleine gorge266 ». Les saillies provocantes du rap  hardcore étaient de fait hautement chargés de

symboles. Cela a déjà été montré, un nombre importants de rappeurs s'amusèrent à agiter les peurs

xénophobes provoquées par les attentats de 1995 et 1996. C'est en relation avec ces événements que

Passi écrivait par exemple son souhait de « devenir quelqu'un », « être plus célèbre que Kelkal267 ».

Outre ces provocations liées à l'actualité, certains rappeurs défiaient directement des symboles forts,

associés  à  l'histoire  de  France  ou  au  modèle  républicain,  détournés  dans  le  cadre  de  textes

provocateurs. Un membre de La Rumeur comparait par exemple la France à une « salope en bonnet

phrygien268 » ;  sur  la  pochette  de l'album  Le combat continue (Ideal  J)  figurait  une main  noire

saisissant le drapeau tricolore269 , tandis que Lino (Ärsenik) comparait dans un texte « l'égalité » à

une « pute270 ». Dans un autre morceau, ce dernier faisait des stéréotypes racistes (« Ils m'appellent

dealer de crack, braqueur de banques / Le black, l'arracheur de sac en manque, le mac, le fiché à la

BAC ») le moteur de son refus de l'injonction à l'assimilation : « On m'a dit « oublies les pharaons

car faut s'intégrer » / Longue vie au caméléon j'suis aigri donc j'nique Napoléon et Mégret271 ».

Ekoué  (La  Rumeur)  synthétisait  enfin  les  tenants  et  les  aboutissants  de  cette  démarche

provocatrice :  « Mec, j'essuie cet échec qui nous colle à la peau / En me torchant le cul avec les

264 X-Men, « Retour aux pyramides », Ma 6-T va cracker (Bande originale du film), 1997
265 La Rumeur, « Je connais tes cauchemars », L'ombre sur la mesure, 2002
266 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, p.46
267 Passi, « Ex-nihilo », Genèse, 2001
268 La Rumeur, « Le coup monté », Premier volet : le poison d'avril, 1997
269 Annexes, p.141
270 Ärsenik, « Rue de la haine », Quelque chose a survécu, 2002
271 Ärsenik, « Ils m'appellent », Quelques gouttes suffisent, 1998
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valeurs intrinsèques / De ce grand pays de fachos ou de flicaille272 ».

Dans le courant des années 1990, les principales thématiques sociales du rap furent donc des

thématiques dites « conscientes » qui, prenant pour support des descriptions réalistes, promouvaient

des valeurs éthiques et  un idéal de progression sociale. Sur le terrain de la critique proprement

politique, les engagements textuels des artistes se focalisèrent sur la dénonciation du racisme et de

l'islamophobie,  qu'ils  associaient  à  l'extrême-droite  dans  un  contexte  d'essor  électoral  du  Front

National. Cette critique prit par ailleurs les contours d'un questionnement identitaire, notamment

incarné par l'œuvre de certains rappeurs hardcore. En effet, si la forme violente ou fictionnelle de

certaines œuvres dérangea certains artistes attachés à l'idée de « rôle social » qu'aurait dû jouer le

hip-hop, il n'est pas exclu que certains textes de rap hardcore et de gangsta-rap aient eu, dans une

perspective  postcoloniale,  une  signification  sociopolitique.  Exprimés  avec  moins  de  virulence,

certains de ces éléments critiques se retrouvaient également dans les textes de rap « conscients » et

devinrent, à partir du courant des années 2000, une thématique dominante des textes du rap politisé.

3) Un genre de plus en plus accessible et polémique

À partir du milieu des années 1990, le monde du rap fut transformé par l'émergence de la

radio Skyrock, qui devint en quelques années le média spécialisé dans le rap le plus important de

France. En parallèle de la crise que subissait la presse écrite, Skyrock devint en effet un média de

référence et  un tremplin de choix pour  les  artistes  professionnels.  Alors  que le  rap en français

disposait de ce nouvel espace de diffusion et de promotion, qu'il était écouté par un nombre de plus

en plus important d'auditeurs, un discours conservateur notamment incarné par des responsables

politiques d'extrême-droite prit au même moment son essor. En réaction à ce discours, mais aussi

aux débats  sur  l'immigration que tenait  alors  la  droite  de gouvernement,  un certain nombre de

rappeurs multiplièrent les initiatives collectives pour affirmer, dans l'espace public, leur opposition

à  ce  tournant  conservateur  par  l'intermédiaire  de  la  réalisation  de  compilations  ou  d'actions

citoyennes. Dans le même temps furent continués les procès et polémiques opposant des rappeurs à

la justice ; outre les condamnations prononcées par les tribunaux à l'encontre du Ministère A.M.E.R.

et du Suprême NTM, de nouvelles procédures visèrent des artistes en raison de propos tenus à

l'encontre d'institutions publiques. À la fin de la période étudiée survint enfin la polémique opposant

Nicolas  Sarkozy  au  groupe  Sniper,  dont  la  teneur  annonçait  les  prémisses  d'une  crispation

272 La Rumeur, « La théorie du tonton », Nous sommes les premiers sur... (maxi), 2003
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idéologique et politique identitaire articulée autour d'arguments culturalistes.

3.1) Un nouveau réseau de diffusion spécialisé et grand public

Si le début de la décennie 1990 avait vu émerger quelques magazines spécialisés, les années

qui suivirent furent marquées par l'intérêt croissant de réseaux plus larges pour le rap en français.

Outre le fait que de plus en plus de clips étaient diffusés sur les chaînes musicales de la télévision

privée,  un événement majeur de l'histoire du rap en France sur le plan médiatique fut le choix

effectué  en  1995  par  la  radio  Skyrock  de  « (transformer)  sa  programmation  musicale  jusqu'à

diffuser » en 1998 « 80 % de rap, majoritairement francophone273 ». Cette décision pouvait être liée

à l'adoption de la loi n° 94-665 du 4 août 1994 relative à l'emploi de la langue française, dite « loi

Toubon », qui imposait aux radios musicales privées de diffuser – aux heures de grande écoute – au

moins 40 % de chansons en langue française. À cette époque, Skyrock n'était pas encore l'une des

radios les plus écoutées de France, mais acquit sa popularité en même temps qu'elle devint l'espace

privilégié de diffusion du rap à partir de la fin des années quatre-vingt dix. En 1996 furent lancées

les  émissions  Total  Kheops  et  Couvre-feu,  animées par  des  acteurs majeurs  de la  scène rap du

moment,  Kheops  (IAM)  et  Jacky (Neg'  Marrons).  En  1999  fut  diffusée  pour  la  première  fois

l'émission Sky B.O.S.S., enregistrée au domicile de Joey Starr. Témoin de la progression rapide de la

radio, un consultant pour l'industrie du disque cité par Morgan Jouvenet estimait qu'à la fin des

années  1990, « Skyrock (faisait)  plus  d'auditeurs  que Hot 97 à New-York et  Power 106 à Los

Angeles274 », ses principales homologues américaines.

En quelques années, Skyrock devint ainsi un média de référence pour la diffusion du rap en

français. Sa perception du rap était plutôt éloignée des idéaux underground d'une partie de la scène

du début des années 1990. Un journaliste de Libération, qui consacrait en 1996 un portrait à Pierre

Bellanger, le directeur de la station, le présentait comme un entrepreneur acquis au modèle libéral

du financement  des  médias  privés  par  la  publicité :  « Bellanger  […] n'a  jamais  cru aux radios

associatives, s'est toujours méfié du bénévolat, a toujours voulu vivre de la publicité. […] «  La

révolution des ondes se fera quand elle sera rentable », professait Bellanger. Ou bien : « La nouvelle

unité révolutionnaire, c'est l'entreprise » Et surtout : « free minds and free markets » (esprits libres

et  marchés  libres),  ce  qui  synthétise  au  mieux  la  pensée  de  ce  libéral-libertaire  badigeonné

273 Olivia Maironis, « Skyrock et l'émergence du rap français » [en ligne], industrie-culturelle.fr, disponible sur 
<http://industrie-culturelle.fr/industrie-culturelle/skyrock-emergence-rap-francais/>, consulté le 06/06/2016 à 11h38

274 Morgan Jouvenet, Rap, techno, électro... le musicien entre travail artistique et critique sociale, éditions de la 
Maison des Sciences de l'Homme, 2006, p.37
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d'américanisme275 ». Le portrait fait par le journal du directeur de la radio tendait à créditer l'une des

principales accusations qui fut postérieurement adressée à Skyrock par certains artistes et auditeurs

de  rap :  celle  d'une  récupération  du  genre,  de  son  formatage  commercial.  Laurent  Bouneau,

directeur  des  programmes  de  la  radio,  n'avait  d'ailleurs  pas  de  complexes  à  assumer  cette

récupération, comme cela transparaît à travers des propos tenus dans le même journal en 1997 : « Il

y a une vague rap et je me suis inscrit dans ce mouvement parce qu'il existe 276 ». Quelle qu'ait été

l'issue de ce débat, le fait que la radio joua un rôle majeur dans l'élargissement du rap au grand

public est incontestable. En 2002, elle coorganisa par exemple le premier concert collectif de rap

donné au Stade de France, Urban Peace, qui réunit des artistes tels qu'Ärsenik, les Psy 4 de la Rime,

la Fonky Family, les membres du Suprême NTM, Oxmo Puccino ou Kery James. Avec l'apparition

du média Skyrock, le monde du rap disposait donc d'une audience nouvelle auprès du grand public.

Dans le même temps continuèrent la diffusion et la création de médias dits « alternatifs ».

L'Affiche  continua à être publié jusqu'en 2002. Le magazine  Radikal fut créé en 1996 et fut, un

temps, dirigé par Olivier Cachin après la dissolution de L'Affiche. La même année sortit le premier

numéro du magazine R.E.R.. Ces journaux, qui intéressaient un public assez restreint, faisaient face

à la crise de la presse écrite et disparurent tous dans le courant des années 2000. Ce fut par exemple

le cas de l'éphémère magazine Get Busy, qui ne parvint à sortir que cinq numéros dans le courant de

l'année  2001.  Un  certain  nombre  de  passionnés  décidèrent  en  conséquence  de  se  tourner  vers

internet,  à  l'instar  des  fondateurs  de  L'Abcdrduson,  webzine  spécialisé  sur  le  rap  et  pionnier

francophone du genre, mis en ligne au mois de septembre 2000. La plupart de ces médias réalisèrent

des entretiens avec des acteurs variés de la scène du rap en français, mettant en valeur certains

artistes au succès plus marginal que ceux qui étaient diffusés sur Skyrock. S'ils furent critiqués pour

certains de leurs choix entrepreneuriaux, ces magazines eurent néanmoins le mérite de mettre en

valeur les débats artistiques du moment, de parler esthétique et références culturelles quand les

médias  généralistes  continuaient  à  traiter  le  rap  comme  un  objet  sociopolitique.  Une  situation

paradoxale alors qu'en 1998, l'album d'IAM L'école du micro d'argent avait été désigné « album de

l'année » aux Victoires de la musique et que MC Solaar avait, la même année, été désigné membre

du  jury  du  Festival  de  Cannes277,  marques  de  reconnaissance  émises  par  les  milieux  culturels

officiels à l'égard du rap qui contribuèrent à affirmer sa légitimité culturelle.

275 Luc Le Vaillant, « Marche à l'onde » [En ligne], liberation.fr, 17/12/1996, disponible sur 
<http://www.liberation.fr/portrait/1996/12/17/marche-a-l-onde_190904>, consulté le 17/06/2016 à 14h58

276 Sylvie Briet, « Chanson française : les quotas radios font moins de couacs » [En ligne], liberation.fr, 21/01/1997, 
disponible sur <http://www.liberation.fr/medias/1997/01/21/chanson-francaise-les-quotas-radio-font-moins-de-
couacs_193474>, consulté le 17/06/2016 à 14h59

277 Libération, « Solaar à Cannes » [En ligne], liberation.fr, 09/04/1998, disponible sur 
« http://next.liberation.fr/culture/1998/04/09/solaar-a-cannes_235254 », consulté le 06/06/2016 à 12h06
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3.2) Un tournant conservateur dans le monde politique

En France, la date de 1995 fut une date charnière sur le plan politique. Le milieu des années

1990 fut à la fois le moment du retour de la droite au pouvoir – avec l'élection de Jacques Chirac à

la  présidence  –  et  celui  des  vagues  d'attentats  perpétrés  par  le  GIA,  qui  contribuèrent  à  un

renouveau d'idées conservatrices et sécuritaires. Par ailleurs, le Front National progressait, sur le

plan idéologique et dans les urnes, et le candidat Le Pen obtint 15 % des suffrages exprimés lors du

premier tour de l'élection du 23 avril 1995. L'essor du parti  d'extrême-droite induisait,  pour les

grands partis traditionnels, une remise en question de leurs stratégies idéologiques et électorales.

Ainsi,  en juin 1998,  Édouard Balladur provoqua les réactions indignées d'élus de gauche et  du

centre  en  proposant  la  création  d'une  commission  sur  la  « préférence  nationale »  à  laquelle  il

n'excluait pas de faire participer des membres du partis d'extrême-droite278 et,  du côté du Front

National, Bruno Mégret milita à la même époque pour inciter son parti à former des alliances avec

la droite traditionnelle. Le nombre d'élus frontistes fut de plus en plus nombreux dans le courant des

années  1990  et  le  parti  réussit  par  exemple  à  obtenir,  aux  élections  de  1999,  cinq  sièges  au

Parlement européen279. Un nouveau cap fut franchi lorsque, le 21 avril 2002, Jean-Marie Le Pen

devança le socialiste Lionel Jospin en se qualifiant au second tour de l'élection présidentielle.

Alors que les idées du Front National étaient de plus en plus influentes dans l'espace public, le

sujet de l'immigration fut régulièrement mis à l'ordre du jour de l'agenda politique. Cet état de fait

s'inscrivait dans une dynamique longue de quelques années déjà, qui remontait aux années 1980 et à

l'arrivée régulière sur le territoire français de migrants originaires d'Afrique subsaharienne. Le 9

septembre 1986, le ministre de l'Intérieur Charles Pasqua fit ainsi adopter une loi qui restreignait le

nombre  d'étrangers  candidats  à  l'obtention  d'un  titre  de  séjour  et  assouplissait  les  conditions

d'expulsion de ceux qui se trouvaient en situation irrégulière. Le 24 août 1993, une loi promue par

le même ministre instaura le principe de refus du titre de séjour aux étrangers polygames et durcit

les conditions du regroupement familial.  Dans le courant des années 1990, d'autres événements

nourrirent les débats sur le sujet de l'immigration : en août 1996, trois cents migrants originaires

d'Afrique  subsaharienne  furent  par  exemple  délogés  de  l'église  Saint-Bernard,  qu'ils  avaient

278 Gilles Bresson et Vanessa Schneider, « Il veut créer une commission sur la préférence nationale. Balladur drague en
eaux FN... » [En ligne], liberation.fr, 16/06/1998, disponible sur <http://www.liberation.fr/france/1998/06/16/il-
veut-creer-une-commission-sur-la-preference-nationale-balladur-drague-en-eaux-fn-megret-et-millon_238795>, 
consulté le 17/06/2016 à 12h46

279 Caroline Sägesser, « Les résultats des élections européennes de juin 1999 », Courrier hebdomadaire du CRISP,  13 :
2000 , p.34
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occupée pour protester contre le durcissement des conditions d'obtention de papiers d'identité280.

Dans ce contexte marqué, par d'autres manifestations de sans-papiers, une nouvelle loi fut promue

par  le  ministre  de  l'Intérieur  Jean-Louis  Debré  et  promulguée  le  24  avril  1997.  Elle  permit

notamment à l'administration de retirer le passeport des étrangers ne disposant pas de titre de séjour

et de relever et mémoriser les empreintes digitales de ceux qui en sollicitaient l'obtention281.

Certains  artistes  de  rap  se  sentirent  concernés  par  l'essor  électoral  idéologique  du  Front

National  et  par  les  actes  et  discours  qui  prônaient  le  renforcement  des  conditions  de  vie  des

étrangers en France. Ils furent ainsi amenés, à la fin des années 1990, à s'investir dans des projets

politiques et artistiques relatifs à ces sujets. Une première initiative fut celle du réalisateur Jean-

François Richet, réalisateur du film Ma 6-T va cracker, qui en 1997 initia la conception d'un maxi

intitulé 11'30 contre les lois racistes. Réalisé avec Maître Madj, le producteur du groupe Assassin,

ce  morceau  collectif  qui  réunit  des  rappeurs  tels  qu'Akhenaton,  Ménélik,  Passi,  Stomy Bugsy,

Yazid, Rockin' Squat, Freeman ou Fabe s'opposait directement à la loi Debré, promulguée la même

année.  En  introduction,  les  deux  concepteurs  du  projet  synthétisaient  leurs  revendications :

« Régularisation immédiate de tous les immigrés sans papiers et de leurs familles / Abrogation de

toutes  les  lois  racistes  régissant  le  séjour  des  immigrés  en  France  /  Nous  revendiquons

l'émancipation  de  tous  les  exploités  de  ce  pays  /  Qu'ils  soient  Français  ou  immigrés282 ».  Les

revenus issus de la vente du disque furent versés au Mouvement de l'immigration et des banlieues,

organisation liée à la Marche pour l'égalité et contre le racisme de 1984 dont l'objectif principal était

de lutter contre le racisme institutionnel. Sur le même modèle, trois compilations intitulées Sachons

dire non auxquelles collaborèrent  des artistes  tels  que Diam's,  Sinistre,  Sefyu,  Monsieur  R, Ol'

Kainry,  Youssoupha,  Ärsenik ou encore Abd al Malik furent  également réalisées  pour protester

contre  les  idées  du  Front  National,  en 1998,  2001 et  2002.  Entre  les  deux tours  des  élections

présidentielles  de  2002,  Akhenaton  réalisa  enfin  un  court-métrage,  distribué  sur  VHS,  afin  de

sensibiliser au vote et convaincre les abstentionnistes de s'opposer au Front National283.

L'essor du parti  d'extrême-droite  et  la  médiatisation croissante de ses idées  eut  enfin une

280 Le Monde, « Les dates-clé de l'immigration en France » [En ligne], lemonde.fr, 06/12/2002, disponible sur 
<http://www.lemonde.fr/societe/article/2002/12/06/les-dates-cles-de-l-immigration-en-france_301216_3224.html>, 
consulté le 17/06/2016 à 11h47

281 Larousse, « La loi Debré sur l'immigration », [En ligne], larousse.fr, 1998, disponible sur 
<http://www.larousse.fr/archives/journaux_annee/1998/12/la_loi_debre_sur_l_immigration>, consulté le 
17/06/2016 à 13h37

282 Collectif, 11'30 contre les lois racistes, 1997
283 Stéphanie Binet, « Quand les rappeurs font de l'incitation civique » [En ligne], liberation.fr, 07/04/2007, disponible 

sur <http://www.liberation.fr/evenement/2007/04/07/quand-les-rappeurs-font-de-l-incitation-civique_89800>, 
consulté le 17/06/2016 à 14h52
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incidence sur la perception du rap dans l'espace public. Pour justifier ses choix de programmation,

la radio Skyrock tenait régulièrement un discours porté sur l'idée de mise en valeur des « cultures

urbaines »  et  des  talents  nouveaux.  Ce  lexique  était  aussi  utilisé  par  les  organisateurs  de

manifestations culturelles telles que les Rencontres des cultures urbaines de La Villette, dont la

première édition eut lieu en 1997284. À ce discours s'opposa celui de membres du Front National, qui

associaient au rap des termes renvoyant à l'origine géographique et culturelle d'une partie de ses

artistes. Ainsi, en marge d'une journée dédiée à la culture que le parti organisa à Paris en 1996, le

quotidien Libération relaya les propos tenus par des militants à propos du genre musical émergent.

Un journaliste, Serge de Beketch, y déclarait ainsi : « un bon militant nationaliste français ne doit

pas  se  laisser  boucher  les  oreilles  par  MC  Solaar  parce  que  c'est  de  la  merde  […]  Il  y  a

suffisamment de bonne musique française pour ne pas perdre son temps avec cette cochonnerie » ;

Jean-Marie Le Pen, également présent, abonda dans le même sens en définissant le rap comme une

« excroissance pathogène285 ». Le rap, opposé à la tradition musicale française dans une perspective

culturaliste, était donc accusé par les militants d'extrême-droite de constituer pour elle une menace.

Bruno Mégret, cité par le même journal, accusa ainsi les rappeurs de produire « des messages visant

à détruire notre société, notre culture, notre civilisation286 ». Le rejet du rap se traduisait dans les

discours,  mais aussi  dans les actes politiques de quelques élus du parti  de la flamme :  Jacques

Bompard,  maire  d'Orange,  refusa  par  exemple  en  1999  de  subventionner  des  associations

consacrées à la culture hip-hop. Il se justifia en qualifiant les pratiques artistiques qui en étaient

issues d'« enfermement ethnoculturel287 ».

3.3) Les premières condamnations d'artistes et de nouveaux procès

La seconde moitié du début des années 1990 et le début des années 2000 furent donc marqués

par un essor des idées xénophobes du Front National et par un retour de la droite au pouvoir, qui

s'illustra  notamment  par  des  décisions  politiques  contestées  en  matière  d'immigration.  Dans  ce

284 Marie-Christine Vernay, « Rencontre des cultures urbaines. Deuxième édition du festival parisien... » [En ligne], 
liberation.fr, 10/10/1998, disponible sur <http://next.liberation.fr/culture/1998/10/10/rencontres-des-cultures-
urbaines-deuxieme-edition-du-festival-parisien-qui-propose-un-mois-durant-un_250412>, consulté le 17/06/2016 à 
11h23

285 Renaud Dely, « Contre rap et tags, le président du FN sort ses canons culturels... » [En ligne], liberation.fr, 
03/06/1996, disponible sur <http://www.liberation.fr/france-archive/1996/06/03/contre-rap-et-tags-le-president-du-
fn-sort-ses-canons-culturels-face-aux-jeunes-du-parti-le-pen-a-pr_175481>, consulté le 17/06/2016 à 13h01

286 Antoine Guiral, « La culture, cible préférée du lepénisme » [En ligne], liberation.fr, 07/10/1997, disponible sur 
<http://www.liberation.fr/evenement/1997/10/07/la-culture-cible-preferee-du-lepenisme_218824>, consulté le 
17/06/2016 à 13h08

287 Olivier Bertrand, « L'État punit Orange la lepéniste. Le contrat de ville avec la mairie ne sera pas reconduit » [En 
ligne], liberation.fr, 26/05/1999, disponible sur <http://www.liberation.fr/france/1999/05/26/l-etat-punit-orange-la-
lepeniste-le-contrat-de-ville-avec-la-mairie-ne-sera-pas-reconduit_274009>, consulté le 17/06/2016 à 13h13
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contexte  politique,  la  seconde  moitié  des  années  1990  fut  aussi  le  moment  des  premières

condamnations judiciaires de membres de groupes de rap. Le procès ouvert en 1995 à l'encontre du

groupe NTM aboutit en effet à la condamnation de Kool Shen et de Joey Starr à trois mois de prison

ferme288 ;  les deux rappeurs firent appel et,  en juin 1997, leur peine fut réduite à deux mois de

prison  avec  sursis  et  25  000  francs  d'amende289.  En  novembre  1997,  Kenzy  et  Stomy Bugsy,

membres du Ministère A.M.E.R., furent condamnés à des amendes respectives de 30 000 et de 15

000  francs.  Dans  le  cas  de  ces  deux  procès,  les  faits  reprochés  n'avaient  pas  rapport  à  des

morceaux ; dans le cas du Ministère A.M.E.R., il s'agissait de propos tenus lors de divers entretiens

de presse. Un journaliste du magazine Entrevue, Aziz Zemouri, fut lui aussi condamné pour avoir

montré « son adhésion au discours du groupe » ; le journaliste se défendit en invoquant l'argument

de la discrimination raciale : « En tant que journaliste, je ne suis complaisant avec personne. Il faut

juger sur pièces. J'ai été condamné parce que je m'appelle Aziz290 ». À la même époque, le rappeur

Akhenaton (IAM),  qui  avait  sorti  son  premier  album solo  Métèque  et  mat (1996)  dans  lequel

figurait un morceau intitulé « Éclater un type des Assedic », fut lui aussi placé dans le viseur de la

justice, sans toutefois être condamné : « comme les NTM j'ai été attaqué en pénal. Pour « Assedic »

je risquais de la prison ferme. Un juge,  sur ordre de monsieur Juppé […] et à la demande des

Assedic, a carrément écrit chez moi. […] Seulement, comme je n'ai pas répondu médiatiquement,

leur mauvaise tactique s'est effondrée comme un souffle. […] L'avocat a argumenté et le juge a

laissé tomber291 ».

Ces  actions  en  justice  et  polémiques,  qui  transformèrent  sans  doute  la  perception,  dans

l'espace public, du rap dans son ensemble, furent appréhendées comme des actes de censure, et

quelques  artistes  écrivirent  sur  ce  sujet  à  la  fin  des  années  1990.  Ainsi,  sur  L'école  du  micro

d'argent (1997), les membres du groupe IAM firent figurer le morceau « Dangereux », dont le texte

portait sur ce climat sécuritaire et que Shurik'n concluait en défendant la liberté d'expression : « Je

me suis vu qualifier de rebelle d'une société / Hypocrite, où certains ont tant de pouvoir / Qu'en

toute impunité, ils peuvent cracher sur l'histoire / Ce noir constat m'oblige à prendre des risques / À

288 Franck Johannes, « NTM : trois mois de prison ferme pour délit de grande gueule » [En ligne], liberation.fr, 
16/11/1996, disponible sur <http://next.liberation.fr/musique/1996/11/16/ntm-trois-mois-de-prison-ferme-pour-
delit-de-grande-gueule_188357>, consulté le 15/06/2016 à 16h52

289 Gilles Renault, « Prison avec sursis pour NTM. Les rappers ont écopé de deux mois en appel » [En ligne], 
liberation.fr, 27/06/1997, disponible sur <http://next.liberation.fr/culture/1997/06/24/prison-avec-sursis-pour-ntm-
les-rappers-ont-ecope-de-deux-mois-en-appel_208802>, consulté le 15/06/2016 à 16h54

290  David Dufresne, « Le rap mis à l'amende. Les trois musiciens sont condamnés pour provocation au meurtre de 
policiers » [En ligne], liberation.fr, 15/11/1997, disponible sur  
<http://www.liberation.fr/societe/1997/11/15/ministere-amer-le-rap-mis-a-l-amende-les-trois-musiciens-sont-
condamnes-pour-provocation-au-meurtre-_219874>, consulté le 15/06/2016 à 17h02

291 L'Affiche, n°45, mai 1997, p.22
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libérer ma pensée, à devenir un journaliste / Un fugitif, un dénonciateur, un haut-parleur292 ». Pour

les membres de la Fonky Family, proches du groupe IAM, la défense de la liberté d'expression était

encore plus nécessaire dans un contexte d'essor des idées d'extrême-droite ; ils écrivirent ainsi, dans

« La résistance » (1998) : « FF rap vérité, on sait que nos mots irritent, nos textes sont terroristes /

Le droit de parler librement doit pas servir qu'aux racistes293 ». La réaction vis-à-vis de la censure

dépassait  le  monde du rap marseillais :  en  1998,  le  collectif  Cercle  Rouge prit  l'initiative  d'un

« seize minutes trente contre la censure » auquel collaborèrent des artistes aussi variés que Sinistre,

Ménélik,  Akhenaton,  Yazid,  Le  Rat  Luciano,  Mystik,  Driver  ou  Prodige  Namor.  Les  actes  de

censure que dénonçaient ces artistes étaient liés à des décisions politiques, mais pouvaient aussi

constituer une conséquence de l'élargissement de la diffusion du rap auprès du grand public.  Au

début des années 2000, le média privé – et dépendant de ses revenus publicitaires – qu'était Skyrock

fut  ainsi  amené  à  censurer  les  passages  de  plusieurs  morceaux,  et  notamment  une  phrase  du

morceau  « Destinée »  (Temps  mort,  2002)  dans  lequel  Booba  avait  écrit  être  « d'humeur

palestinienne »,  phrase  dont  l'artiste  nia  par  ailleurs  le  caractère  politique  (« ça  rimait  tout

simplement avec hyène294 »).

De  nouveaux  procès  et  polémiques,  au  début  des  années  2000,  marquèrent  un  nouveau

tournant dans l'histoire des relations du monde du rap avec les hommes politiques et la justice. En

2002, un nouveau procès opposa une institution publique à un rappeur. Le nouveau ministre de

l'Intérieur, Nicolas Sarkozy, porta en effet plainte pour diffamation publique à l'encontre du rappeur

Hamé (La Rumeur) pour un texte publié dans le fanzine La Rumeur Mag et retranscrit dans le livret

de l'album  L'Ombre sur la mesure295.  Intitulé « Insécurité sous la plume d'un barbare », le texte

dénonçait les assassinats et « humiliations policières régulières » subis par les jeunes immigrés et

fils  d'immigrés296.  Alors  que les  actions  en justice  citées  auparavant  avaient  concerné la  forme

violente de discours prononcés sur scène ou dans les médias, ici l'objet de la polémique n'était pas la

forme mais le fond d'un long texte ouvertement politique produit dans le contexte d'une forte mise

en  valeur  du  problème  de  l'insécurité,  incarnée  par  l'importante  médiatisation  d'un  fait  divers

concernant le passage à tabac d'un retraité dans son pavillon en avril 2002297. Cette confrontation

292 IAM, « Dangereux », L'école du micro d'argent, 1997
293 Fonky Family, « La résistance », Si Dieu veut..., 1998
294 Spleenter, « Flashback » [En ligne], leblavog.wordpress.com, 25/09/2012, disponible sur 

<https://leblavog.wordpress.com/2012/09/25/flashback/>, consulté le 16/06/2016 à 09h49
295  Antoine Mairé, « La Rumeur : huit ans de procès contre Nicolas Sarkozy » [En ligne], Télérama, 29/06/2010, 

disponible sur <http://www.telerama.fr/musique/la-rumeur-huit-ans-de-proces-contre-nicolas-sarkozy,57767.php>, 
consulté le 16/06/2016 à 09h56

296 Hamé, « Insécurité sous la plume d'un barbare » [En ligne], larumeurmag.com, disponible sur 
<http://larumeurmag.com/wp-content/themes/larumeurmag/pdf/Insecurite-sous-la-plume-d-un-barbare.pdf>, 
consulté le 16/06/2016 à 9h56

297 Régis Guyotat, « "Papy Voise" est mort : retour sur avril 2002, les médias, l'insécurité... » [En ligne], Le Monde, 
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était  donc,  en quelque sorte,  celle  de  deux opinions  politiques  représentant  une ligne  opposée.

L'action militante du rappeur Hamé prenait ici le pas sur son activité musicale.

La polémique qui suivit peut quand à elle être replacée dans un contexte d'« ethnicisation »

des débats publics et de mise en valeur d'idées nationalistes et culturalistes au Front National par

certains hommes politiques de droite. En 2003, Nicolas Sarkozy porta une nouvelle plainte, au nom

de son ministère, contre le groupe Sniper. Le point de départ de la polémique était le contenu des

morceaux « La France » (sorti deux ans plus tôt et dont le refrain scandait « La France est une garce

et on s'est fait trahir / Le système, voilà ce qui nous pousse à les haïr / La haine, c'est ce qui rend nos

propos vulgaires / On nique la France sous une tendance de musique populaire / On est d'accord et

on se moque des répressions / On se fout de la République et de la liberté d'expression / faudrait

changer les lois et pouvoir voir / Bientôt à l’Élysée des Arabes et des Noirs au pouvoir ») et « Jeteur

de  pierres »,  qui  traitait  du  conflit  israélo-palestinien.  Pour  la  première  fois,  une  plainte  était

adressée  à  un  groupe  de  rap  en  raison  du  contenu  de  ses  textes,  que  le  ministre  qualifia

d'« antisémite(s)  et  raciste(s)298 ».  Le  groupe  Sniper  fut  finalement  relaxé,  à  la  demande  du

procureur299.  Le système judiciaire français n'avait  pas,  en effet,  pour principe de statuer sur le

contenu d’œuvres d'art, qu'il estimait relever de la liberté de création.

Ainsi, la seconde moitié des années 1990 et le début des années 2000 furent marqués par

divers événements qui transformèrent les rapports entre le rap et l'espace public. L'apparition du

média Skyrock donna aux artistes un espace de diffusion plus large en même temps qu'il put amener

à leur auto-censure ou à un formatage du genre. Ce nouvel essor économique et médiatique du rap

en France eut lieu dans le contexte du premier essor électoral et idéologique du Front National, dont

certains des membres assimilèrent publiquement le genre musical émergent à une pratique culturelle

exogène. Profitant d'une visibilité médiatique accrue, nombreux furent les rappeurs à utiliser leur

influence  discographique  pour  se  dresser  contre  cette  dynamique  politique  xénophobe  dont  ils

voyaient également les signes à travers les politiques de restriction des conditions de séjour des

étrangers  menées  par  la  droite  de gouvernement.  Dans le  même temps,  de nouveaux procès  et

polémiques opposèrent des artistes de rap à des institutions publiques. Ces polémiques, dans le cas

de celles impliquant le Suprême NTM, le Ministère A.M.E.R. et un membre de La Rumeur, visaient

09/01/2013, disponible sur <http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2013/01/09/papy-voise-est-mort-retour-
suravril-2002-les-medias-l-insecurite_1814706_3382.html>, consulté le 16/06/2016 à 9h58

298 Anthony Pecqueux, « Les mots de la mésentente entre Sarkozy et Sniper » [En ligne], liberation.fr, 13/11/2003, 
disponible sur <http://www.liberation.fr/tribune/2003/11/13/les-mots-de-la-mesentente-entre-sarkozy-et-
sniper_451668>, consulté le 16/06/2016 à 10h06

299 Le Monde, « Près de vingt ans de combats entre politiques et rap » [En ligne], lemonde.fr, 13/08/2010, disponible 
sur <http://www.lemonde.fr/politique/article/2010/08/13/dix-ans-de-combat-entre-politiques-et-
rap_1398798_823448.html>, consulté le 16/06/2016 à 10h18
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la forme ou le fond de propos concernant l'institution policière. Celle qui impliqua, en 2003, le

ministre Sarkozy et le groupe Sniper possédait un caractère nouveau : le débat porté par le ministre

s'inscrivait dans les termes identitaires que la droite traditionnelle commençait à emprunter au Front

National. Au début des années 2000 se dessina ainsi une tendance à « ethniciser » les débats sur le

rap ;  non seulement associé à la banlieue mais aussi à l'immigration,  il  devint l'objet  de débats

identitaires et culturalistes. Ces questions, comme cela sera montré dans la dernière partie, devinrent

dès ce moment et au moins jusqu'au milieu des années 2000, de plus en plus présentes dans les

textes de rap, et sous-tendirent plus régulièrement le traitement médiatique général des artistes.

Dans la seconde moitié des années 1990 et au début des années 2000, le rap en France devint

ainsi un genre musical professionnel intégré à l'industrie du disque, et certains de ses artistes se

retrouvèrent  confrontés  à  une  situation  paradoxale  qui  fut  résolue  par  la  mise  en  valeur  d'une

esthétique et de textes réalistes. L'influence du rap américain, des premières générations d'artistes

français, son ouverture à une audience nationale furent autant de facteurs qui firent du rap un genre

de plus en plus hétérogène sur le plan musical et textuel. Certains rappeurs choisirent de se faire les

continuateurs de l'idée de « rôle social » du rap,  tandis que ceux qui  prenaient  plus de libertés

devenaient la cible de critiques. Sur les bases de ce qui avait été le positionnement dominant du

début des années 1990 et en tenant compte de l'influence des représentations médiatiques de la

même époque  qui  en  avaient  fait  des  porte-paroles  des  périphéries  urbaines  se  construisit  une

dichotomie entre  gangsta-rap  et rap « conscient » ; certains rappeurs furent ainsi confrontés à un

choix  binaire,  se  devant  d'incarner  le  « bien »  ou  le  « mal ».  En  ce  qui  concerne  les  thèmes

dominants du rap en français, cette période fut marquée par deux grands ensembles : un discours

social  adressé  à  la  jeunesse,  valorisant  des  idéaux  de  progression  individuelle  et  un  discours

proprement politique, concentré sur la thématique du racisme et sur la base duquel émergèrent des

questionnements identitaires et une critique postcoloniale. Le racisme, perçu au quotidien ou dans

divers faits d'actualité politique, était par ailleurs une thématique commune à l'ensemble des artistes,

qualifiés ou non de « conscients », « gangsta » ou « hardcore ». Les thématiques sociopolitiques

globales et idéalistes récurrentes dans les textes des années 1990 eurent tendance à se raréfier ; le

rap politisé, à partir de la moitié des années 1990, prit plus régulièrement pour objet de ses textes

des situations locales, des événements directement inscrits dans l'actualité. Le courant des années

1990 correspondit enfin à un élargissement de l'audience du rap sur le plan national et à un tournant

conservateur sur le plan politique. Les textes politisés, plus directement inscrits dans l'actualité et

dont la diffusion auprès du grand public progressait en même temps que le genre rap dans son
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ensemble  furent  confrontés  aux  discours  xénophobes  de  l'extrême-droite  et  à  de  nouvelles

manifestations  hostiles  émanant  des  institutions  de  pouvoir  qui,  excepté  lors  de  la  période

d'alternance,  furent  dirigées par une majorité de droite.  Les rappeurs  qui furent  la cible de ces

discours et de nouveaux procès et polémiques n'avaient encore, pour y répondre, qu'à disposition

l'outil  discographique  et,  en  réponse  à  ce  qu'ils  assimilaient  à  un  climat  de  censure,  furent  à

l'initiative  de  nombreux  projets  musicaux  à  dimension  militante.  De  nouvelles  procédures

judiciaires,  menées  au  début  des  années  2000  à  l'initiative  du  ministre  Sarkozy,  placèrent  de

nouveau certains artistes de rap au centre de polémiques dont les termes commençaient à emprunter

au discours culturalistes auparavant réservés à l'extrême-droite. Alors que se trouvèrent renforcées

les représentations xénophobes du rap dans son ensemble, la fin de la période fut paradoxalement

celle des prémisses d'une légitimation de la parole des rappeurs politisés dans l'espace public.
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III) L'émancipation d'artistes-entrepreneurs engagés (2003 - 2008)

Dans le courant des années 2000, le rap était devenu un genre musical professionnel, intégré à

l'industrie  du disque et  diffusé  auprès  du grand public.  Certains  des  artistes  ayant  entamé leur

carrière lors de la décennie précédente disparurent de la scène professionnelle du rap pendant que

d'autres, notamment ceux qui étaient diffusés sur la radio Skyrock, furent amenés à connaître un

succès  commercial  important.  Ils  furent  par  ailleurs  rejoints  par  de  nouvelles  générations  de

rappeurs. Vers le milieu des années 2000, Skyrock décida de cesser la diffusion de la plupart des

émissions qui avaient construit son succès auprès des auditeurs, se concentrant sur l'émission de

l'animateur Fred Musa,  Planète rap, dont l'objet était de faire la promotion d'un artiste différent

chaque  semaine.  Pour  Olivia  Maironis,  auteur  d'un  mémoire  de  recherche  en  information  et

communication sur la radio Skyrock, ce tournant marquait « un profond désir de la part de l'antenne

de ne plus s'attarder sur une démarche de découverte de nouveaux talents, mais plutôt de privilégier

la diffusion du Top 40300 ».  Cette constatation,  formulée de manière assez subjective,  est  partie

prenante des débats menés dans les années 2000 quand à l'influence de la radio Skyrock sur le rap

professionnel en France. Quelle qu'ai été l'issue de ces débats, le courant de la nouvelle décennie fut

donc  marqué  par  une  l'achèvement  de  l'intégration  du  monde  social  professionnel  du  rap,  qui

disposait désormais d'un canal de diffusion privilégié et de moyens de promotion plus importants

que dans les années 1990, aux grands réseaux de diffusion et de promotion de la musique. Signe,

peut-être,  de cette évolution,  les artistes les plus médiatisés de cette période ne furent plus des

groupes (tels qu'Assassin, IAM, Suprême NTM ou le Ministère A.M.E.R.) mais des artistes solo, à

l'instar de Booba (ex-Lunatic), Kery James (ex-Ideal), Rohff, Diam's ou Sinik. Le rap, dans les

années 2000, mettait plus facilement en avant des individualités intégrées au star system.

Les questions de l'évolution économique du genre rap et du rôle de la radio Skyrock furent

celles-ci qui sous-tendirent la plupart des débats artistiques du courant des années 2000.  À cette

époque subsistait une scène dite « alternative » qui continua à développer un discours critique et

anticapitaliste vis-à-vis de l'industrie du disque et de la radio Skyrock. Elle restait attachée aux

valeurs mises en avant par les rappeurs des années 1990 et percevait encore le rap comme une

forme  culturelle  marginale  investie  d'un  rôle  politique  et  social.  La  plupart  des  artistes

professionnels exprimèrent néanmoins des positions moins tranchées et, plus généralement, dans la

continuité  des  premières  remises  en  causes  du  positionnement  underground,  assumèrent  plus

300 Olivia Maironis, « Skyrock et l'émergence du rap français » [En ligne], industrie-culturelle.fr, 01/09/2013, 
disponible sur <http://industrie-culturelle.fr/industrie-culturelle/skyrock-emergence-rap-francais/>, consulté le 
09/02/2016 à 14:54
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facilement un statut d'artistes-entrepreneurs qui les dispensait  de tenir un discours « alternatif ».

Puisque de nombreux artistes des années 1990 travaillaient désormais main dans la main avec le

système industriel de la musique, le courant des années 2000 fut également le moment d'une remise

en cause de la question du « rôle social » du rap et de la revendication, par une partie de la scène,

d'un statut d'artiste à part entière dans un contexte où les rappeurs professionnels étaient encore,

dans les médias, essentiellement traités à travers un angle sociopolitique.

Sur  le  plan des  thématique,  les  textes  du rap  politisé  du courant  des  années  2000 furent

marqués  par  divers  événements  politiques,  dont  les  plus  marquants  furent  les  attentats  du  11

septembre 2001, le premier tour de l'élection présidentielle de 2002 et la progression, dans l'espace

public,  d'idées  xénophobes et  sécuritaires,  notamment perçue à  travers  les actes  et  déclarations

publiques du ministre Nicolas Sarkozy. La période fut également, sur le plan politique, celle de

l'essor des revendications postcoloniales en France, incarnées dans le discours de divers groupes

militants et personnalités publiques. Les textes de rap des années 2000 furent, dans ce contexte,

marqués  par  la  récurrence  de  trois  grandes  thématiques :  la  perception  de  l'Islam  en  France,

l'histoire des relations entre les continents africain et  européen et la place sociale des individus

d'origine africaine en France. D'une manière plus générale – et dans un contexte d'individualisation

de la figure du rappeur, les textes politisés de l'époque furent ainsi dominés par des réflexions et des

revendications relatives à l'identité spirituelle, culturelle, politique et sociale des artistes.

En ce qui concerne les relations du rap avec l'espace public, enfin, se dessine dans le courant

des années 2000 une situation paradoxale caractérisée, d'une part, par la croissance en légitimité

artistique et institutionnelle des artistes de rap et, d'autre part, par une continuité dans la tenue de

discours conservateurs et culturalistes à leur égard dans certains milieux intellectuels,  politiques et

médiatiques. La constitution d'un genre rap intégré à l'industrie du disque, la mise à disposition de

moyens  de  production  plus  importants  mais  aussi  l'existence  d'une  scène  alternative  prolifique

amenèrent  dans  un  premier  temps  à  l'émergence  de  nouveaux  médias,  au  développement  de

collaborations  avec  des  artistes  issus  de  milieux  nouveaux  et  à  l'émission  plus  régulière  de

distinctions officielles de la part des institutions de la culture. Malgré cette légitimation culturelle, le

rap fut encore essentiellement traité, dans les médias généralistes, comme un objet sociopolitique

relatif à la situation des périphéries urbaines ; un traitement auquel vinrent se greffer les arguments

culturalistes  entraperçus  lors  de  la  période  précédente. Les  artistes  politisés  étaient  en  partie

responsables de cet état de fait puisqu'ils acceptaient d'alimenter, à travers leur œuvre et dans les

médias,  les  débats  sur  l'identité  culturelle.  Cette  situation leur  permis  toutefois  d'accéder  à  des
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médias généralistes influents et  de s'adresser au plus grand nombre ; certains d'entre eux furent

assimilés à des personnages publics et leurs opinions, en conséquence, devinrent plus légitime.

1) Un nouveau contexte économique et de nouveaux positionnements

Au début des années 2000, le rap était donc un genre musical professionnel et avait achevé

son  intégration  à  l'industrie  du  disque.  Il  bénéficiait  par  ailleurs  d'une  exposition  médiatique

nouvelle, disposant de « sa » radio, Skyrock, dont certains artistes contestèrent le monopole. De

nombreux  rappeurs  assumèrent  toutefois  leur  statut  d'artistes-entrepreneurs,  qu'il  s'agisse  de

musiciens signés en  major ou sur un label indépendant.  À partir  du début des années 2000, la

majeure partie des artistes professionnels développa ainsi un discours entrepreneurial décomplexé.

Leurs  discours  venait  contredire  de  manière  radicale  le  positionnement  underground,  qui  avait

jusqu'ici été celui d'une large partie de la scène rap et dont les premières remises en causes avaient

eu lieu lors de la décennie précédente. Au même moment se développa un discours de plus en plus

critique quand à l'idée du « rôle social » incarné par le rap ; certains artistes, notamment issus de la

scène alternative,  critiquèrent le décalage existant entre cet idéal d'engagement et  les ambitions

économiques de certains, lorsque d'autres exprimèrent leur souhait – dans un contexte où les médias

traitaient essentiellement le rap à travers un prisme sociopolitique – d'être essentiellement reconnus

comme des musiciens.

1.1) La critique anticapitaliste d'une scène dite « alternative »

Les divergences de positionnement du début des années 2000 se focalisèrent essentiellement

autour de débats sur la radio Skyrock, perçue comme omniprésente, incontournable. La principale

accusation formulée par ses détracteurs fut celle d'un « formatage » du genre rap. Skyrock était en

effet  tenu  pour  principal  responsable  de  la  « variétisation »  du  rap  qui  avait  logiquement

accompagné le succès et la médiatisation croissante du genre. Dans un entretien réalisé en marge de

la  sortie  du premier  album de Booba,  Temps  mort (2002),  le  producteur  Jean-Pierre  Seck,  co-

fondateur  du  label  45  Scientific,  disait  ainsi  avoir  « déclaré  officiellement  la  guerre  à  la  radio

Skyrock, parce qu'ils (voulaient) formater nos disques » et affirmait son idéal d'indépendance : « Si

c'est juste un problème de format pour jouer ou pas Booba, on courbera pas l'échine, on fait partie
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des gens qui disent non301 ». Le rappeur Flynt, dans un entretien paru à l'occasion de la sortie de son

album  J'éclaire  ma  ville (2007),  admettait  avoir  « amené  (son)  album à  Fred »  (animateur  de

l'émission Planète rap qui se consacrait chaque semaine à la promotion d'un artiste différent) tout

en disant tenir la radio pour responsable de la diffusion d'« un genre de rap mutant coupé à la soupe

qui (polluait) les ondes et la crédibilité de tous302 ». Certains des artistes qui critiquaient la radio

exprimaient ainsi leur attachement à un idéal d'indépendance ou à un rejet de la musique grand

public  utilisant  un  lexique  (« format »,  « soupe »)  qui  rappelait  celui  utilisé  par  les  tenants  du

positionnement underground dans les années 1990.

La critique de la radio pouvait également se comprendre à travers une critique plus globale de

l'industrie  musicale,  dans  une  perspective  anticapitaliste.  Amené,  en  2002,  à  répondre  à  une

question d'un journaliste de L'Abcdrduson quand à l'état du rap contemporain, Ekoué le définissait

comme « un espèce de travelo qui est en train de froncer les sourcils, qui essaie de te faire peur,

mais qui est un travelo quand même et qui se fait enculer. […] C'est une apparence de gars rompu

au show-biz, à la merde, à tout ce qui est de plus dégueulasse et de plus bas, qui essaie de se

raccrocher lamentablement à une espèce d'éthique de rappeur qui n'existe même plus303 ». La même

année,  en marge de la sortie de son premier album solo  Tout est écrit sur le label indépendant

Ascetic Records, et en réponse à une question portant sur ses relations avec les maisons de disques

et les médias spécialisés, Kohndo développait une opposition entre sa perception de la musique

comme d'un « art » et la perception de la musique comme un objet de consommation qu'il associait

à Skyrock et à l'industrie du disque : « je sais que je suis complètement à contre-courant du seul

grand média de diffusion musical. Ils ont opté pour certains codes, ramener le hip-hop sur les pistes

de danse, c'est un point de vue que je défendais il y a encore cinq ans, mais aujourd'hui ce n'est plus

ma pensée. […] Dans les maisons de disque, ce qui me gène c'est le contrôle excessif de personnes

qui ne connaissent pas notre musique, et la musique en général. Depuis vingt ans, les gens voient la

musique comme un produit de consommation, pas comme un art304 ». Répondant à une question sur

la perte du « caractère alternatif » du rap, la rappeuse Casey abondait dans ce sens dans un entretien

paru en 2006 : « c'est devenu un immense business, tout le monde l'a compris, et je ne pense pas

301 Abcdrduson, « Interview – 45 Scientific : « On fait les choses avec le cœur sans compromis » » [En ligne], 
abcdrduson.com, 18/01/2002, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/45-scientific-interview/>, 
consulté le 10/12/2015 à 15:08

302 Abcdrduson, « Interview - Flynt » [En ligne], abcdrduson.com, 21/10/2007, disponible sur 
<http://www.abcdrduson.com/interviews/flynt/>, consulté le 05/01/2016 à 17:45

303 Abcdrduson, « La Rumeur : Une conception subversive et revendicative du rap » [En ligne], abcdrduson.com, 
06/05/2002, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/la-rumeur/>, consulté le 10/12/2015 à 16:42

304 Abcdrduson, « Kohndo : Pour moi, pour être fort, pas besoin d'être dur » [En ligne], abcdrduson.com, 22/10/2002, 
disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/kohndo/>, consulté le 11/12/2015 à 15:07
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que ça serve les intérêts de la qualité et de la créativité de cette musique305 ».

Ainsi,  une  situation  perçue  comme une entreprise  monopolistique  de catégorisation  et  de

formatage, menée par la radio Skyrock, fut dénoncée par une partie des artistes de rap du début des

années 2000. Comme dans les années 1990, une partie des artistes de la scène dite « alternative »

estima par ailleurs être mal comprise par l'industrie musicale. Ainsi, Rocé, lors de l'enregistrement

de son album  Identité en crescendo, qui mêlait des éléments de rap à des éléments de  free jazz,

disait avoir été confronté à l'incompréhension des maisons de disques auxquelles il avait exposé son

projet : « Moi, je leur parlais de musique ; eux, ils me parlaient de business. Moi, j'arrivais à faire le

pont entre les deux ; eux ils n'y arrivaient pas. Je leur disais que ce que je faisais c'était du rap, mais

que ça pouvait intéresser un public plus large, additionner les publics ; eux, ça leur faisait peur,

parce  que  ça  pouvait  peut-être  aussi  les  soustraire306 ».  En  filigrane  des  paroles  de  Rocé  se

comprend l'idée que les maisons de disques,  dans les années 2000, privilégièrent la  production

d'artistes stéréotypés « rap » plutôt que de valoriser des démarches originales, formatant le genre

afin de plaire à un public déjà identifié. Dans un entretien réalisé en 2006, Nakk Mendosa produisait

le même type de constat  tout en affirmant sa volonté de faire progresser les relations entre les

rappeurs et les maisons de disques. À une question d'un journaliste de L'Abcdrduson portant sur sa

« mauvaise expérience avec BMG », il répondait ainsi : « Franchement j'ai aucune animosité envers

les maisons de disques […]. Je pense que c'est un truc dont faut savoir se servir, c'est-à-dire qu'il

faut savoir les guider et trouver un équilibre entre nos idées et leurs moyens. On sait très bien que

niveau idées et choix artistiques des fois ils sont un peu à côté, et c'est à nous, vu qu'on est de la

base, de gérer ça307 ». Dans le même ordre d'idées, Zoxea (Les Sages Poètes de la Rue) estimait

possible de travailler avec une maison disque dans le cadre d'un échange de bons procédés : « OK,

on s'est mis avec une major, mais c'est du 50-50. On peut de notre côté leur apporter l'expérience du

terrain, de la rue, eux ils ont la logistique308 ».

305 Abcdrduson, « Interview – Casey : « J'aspire à faire mes propres trucs, avec mes proches » [En ligne], 
abcdrduson.com, 02/04/2006, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/casey-interview/>, consulté 
le 16/12/2015 à 16:08

306 Abcdrduson, « Interview - Rocé » [En ligne], abcdrduson.com, 30/10/2006, disponible sur 
<http://www.abcdrduson.com/interviews/roce-interview/>, consulté le 18/12/2015 à 16:17

307 Abcdrduson, « Interview - Nakk » [En ligne], abcdrduson.com, 11/12/2006, disponible sur 
<http://www.abcdrduson.com/interviews/nakk-intw/>, consulté le 04/01/2016 à 16:04

308 Abcdrduson, « Les Sages Poètes de la Rue : Après l'orage » [En ligne], abcdrduson.com, 22/04/2002, disponible sur
<http://www.abcdrduson.com/interviews/les-sages-poetes-rue/>, consulté le 10/12/2015 à 16:34
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1.2) Un statut d'artistes-entrepreneurs assumé

Le point de vue des artistes les plus critiques vis-à-vis de l'industrie musicale n'était donc pas

forcément représentatif de la mentalité générale des rappeurs professionnels des années 2000. Une

certaine proportion d'entre eux – principalement ceux qui avaient l'opportunité d'être diffusés sur

Skyrock – portèrent un regard moins radical sur l'évolution du rap. Dans un entretien mené au début

de la décennie, à la question « c'est quoi votre position par rapport à Skyrock ? », Calbo du groupe

Ärsenik répondait ainsi : « Notre position, elle est simple. Passe tous nos morceaux, ça nous arrange

[…] Faites écouter nos morceaux, même RTL, même NRJ309 ». L'autre membre du groupe, Lino,

étayait dans le même entretien un point de vue plus complexe : « Skyrock, c'est juste un média qui

véhicule cette musique. Après, c'est à double tranchant. [...] Mais on peut pas imputer tout les torts à

Skyrock, c'est pas eux qui ont fait le rap. [...] Les seuls mecs qui pourront niquer le rap c'est nous-

même, et les mecs qui pourront le mettre haut c'est nous-même310 ». Dans le même entretien, Lino

faisait de « l'influence électro » perceptible sur l'album d'Ärsenik une « continuité du rap » et disait

par ailleurs n'avoir « pas de complexe à faire de la musique à la mode311 ». Questionné sur son

opinion quand à l'évolution du rap en France dans un entretien réalisé en 2004, l'ex-membre de

NTM, Kool Shen, y posait également un regard moins radical en disant « reconnaître que cela a

avancé », notait l'impact de la professionnalisation sur le fond musical (« les productions sonnent

[…] beaucoup mieux ») et exprimait son indifférence quand à la « récupération » du rap : « que la

musique soit récupérée et faite pour le plus grand nombre et donc forcément édulcorée, soit. Dans

l'ensemble, je trouve que le truc est positif312 ».

Certains  rappeurs  furent  par  ailleurs  amenés  à  critiquer  des  artistes  qu'ils  considéraient

instrumentaliser  le  positionnement  underground  pour  en  faire,  paradoxalement,  une  marque  de

fabrique, un objet marketing. Allant dans ce sens, Kimto Vasquez (Less du Neuf) exprimait en 2006

son admiration pour le chanteur à succès K. Maro, dont il opposait le discours à celui de certains

rappeurs : « je suis pas fan de K. Maro, j'ai pas son disque mais quand je l'écoute, je le trouve

beaucoup plus crédible dans son créneau que la plupart des trous du cul qui me racontent la rue.

[…] Le mec il est sincère, il a une logique commerciale assumée, il assume sa vérité. « Je fais mon

entertainment » comme il dit » ; et de surenchérir quand aux « trous du cul » cités ci-avant : « ils

309 Abcdrduson, « Ärsenik: « Le rap, ça ne va pas mourir, c'est trop gros » » [En ligne], abcdrduson.com, 17/04/2002, 
disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/arsenik-interview/>, consulté le 10/12/2015 à 16:04

310 Abcdrduson, « Ärsenik: « Le rap, ça ne va pas mourir, c'est trop gros » » [En ligne], abcdrduson.com, 17/04/2002, 
disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/arsenik-interview/>, consulté le 10/12/2015 à 16:04

311 Ibid.
312 Abcdrduson, « Interview – Kool Shen » [En ligne], abcdrduson.com, 12/05/2004, disponible sur 

<http://www.abcdrduson.com/interviews/kool-shen-interview/>, consulté le 16/12/2015 à 12:52
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assument pas le fait qu'ils veulent vivre de l'oseille et être des salariés du rap313 ». Le groupe Less du

Neuf était auto-produit – il avait créé sa propre structure de production – et l'idée d'entrepreneuriat,

en musique, n'était donc pas antithétique avec celle d'indépendance vis-à-vis des majors du disque.

Dans le courant des années 2000, quel qu'ait été leur discours sur l'art, l'industrie et les médias, un

certain nombre d'acteurs du monde du rap furent de fait impliqués dans la création de structures de

production indépendantes. Déjà, dans les années précédentes, des labels avaient été fondés par les

groupes Sens Unik (Unik Records) et IAM (Côté Obscur) ou par Jean-Pierre Seck (45 Scientific).

Dans  les  années  2000  furent  développées  un  certain  nombre  d'autres  structures  de  production

indépendantes, qui assuraient l'enregistrement des disques et laissaient généralement aux majors le

soin de les éditer et de les diffuser. Il est possible de citer, par exemple, les labels Din Records

(Médine, Tiers Monde), KDB Zik (Les Sages Poètes de la Rue), Anfalsh Productions (Casey) ou

encore Bomayé Musik (Youssoupha), tous créés entre 2002 et 2006.

Assumant plus facilement leur nouveau statut d'entrepreneurs, de professionnels de l'industrie

musicale,  un certain nombre d'artistes – politisés ou non – revendiquèrent en outre le statut de

musiciens  « à  part  entière »  et  tentèrent  de  désamorcer  l'association  « rap »  et  « engagement »

produite par le discours underground et par le traitement médiatique de ce genre musical durant les

années 1990. Déjà, en 2001, Oxmo Puccino déclarait au journal  Libération : « Ma seule ambition

est  de  faire  de  la  bonne  musique.  […]  écrire  des  textes  engagés  ne  m'intéresse  pas314 ».

Rétrospectivement, DJ Sek – co-fondateur du collectif Time Bomb auquel avait été affilié le rappeur

dans les années 1990 – évoquait quelques années plus tard le caractère original, vis-à-vis du monde

du rap, qu'avait pu constituer une telle démarche à cette époque :

« Ceux qui veulent entendre Oxmo comme sur le premier ou le deuxième album, je crois qu'ils rêvent. Lui, il est
parti dans un développement d'artiste. Lui-même en a conscience : il ne veut plus être catalogué comme un
rappeur. Et s'il n'a pas autant de succès qu'avant, c'est parce que les plus jeunes qui consomment du Oxmo
maintenant ne connaissent pas sa carrière d'avant Lipopette Bar. Ils ne savent pas que ce mec-là a fait des ghetto
anthems, des classiques du rap français. Il a marqué l'histoire, il a brusqué les rappeurs. […] Oxmo a aussi envie
de choisir ce chemin-là, s'imposer comme un auteur, un vrai artiste, alors que d'autres rappeurs préféreraient
rester authentiques, représenter la rue315 »

Dans un entretien réalisé en 2006, le rappeur Kimto Vasquez disait aussi vouloir être considéré

comme un « artiste » en réponse à la question d'un journaliste de  L'Abcdrduson qui  portait  sur

l'influence de ses textes auprès du jeune public : « Moi, je veux juste pouvoir assumer ce que je

313 Abcdrduson, « Interview – Less du neuf » [En ligne], abcdrduson.com, 15/01/2006, disponible sur 
<http://www.abcdrduson.com/interviews/less-du-neuf-interview-2006/>, consulté le 16/12/2015 à 13:07

314 Stéphanie Binet, « Rappeurs avec recul » [En ligne], liberation.fr, 01/06/2001, disponible sur 
<http://next.liberation.fr/culture/2001/06/01/rappeurs-avec-recul_366553>, consulté le 13/07/2016 à 17h35

315 Abcdrduson, « Interview – DJ Sek » [En ligne], Abcdrduson.com, 11/10/2009, disponible sur 
<http://www.abcdrduson.com/interviews/dj-sek/>, consulté le 09/01/2016 à 17:27
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raconte.  Je  considère  que  tout  ça  va  au-delà  de  la  responsabilité,  on  est  pas  des  militants  ni

spécialement  des  porte-paroles  mais  des  artistes  qui  font  de  la  musique316 ».  La  même  année,

Kohndo disait pouvoir alterner divers genres narratifs et musicaux, et appréhendait cette capacité

comme la marque d'une véritable « approche de musicien » : « Je m'éclate à faire des morceaux

dancefloor. Je m'éclate aussi quand je tombe le masque, c'est autre chose mais ça me fait également

du bien. J'aime le partage et les expériences. J'ai une vraie approche de musicien et à ce titre je suis

anticonformiste  et  finalement  beaucoup  plus  hardcore que  ceux qui  peuvent  le  clamer  haut  et

fort317 ». Invité de l'émission Taratata à l'occasion de la sortie du cinquième album d'IAM (2007),

Akhenaton disait enfin souhaiter « réinventer un positionnement pour des artistes, notamment de

rap ou de soul, pour éviter d'être systématiquement présents dans les talk-shows, d'éviter de devenir

un animateur social et d'être vraiment considéré comme un musicien avant tout318 ».

1.3) Le paradoxe de l'engagement

Dans  cette  nouvelle  décennie,  le  discours  de  certains  artistes  eut  ainsi  tendance  à  se

décomplexer quand à l'intégration du rap à l'industrie du disque. La professionnalisation croissante

du  rap  impliquait  toutefois  des  questionnements  liés  à  l'authenticité  de  musiciens  qui,

paradoxalement, sentaient le devoir de porter sur leurs épaules l'héritage des années 1990 tout en

acceptant l'opportunité qu'ils avaient de vivre de leur travail artistique et qui impliquait pour eux

d'accepter de travailler avec le « système ». Ces questionnements étaient déjà perceptibles, au début

des  années  2000,  dans  le  discours  des  premières  générations  de  rappeurs  perçues  comme

« engagées ». Dans un entretien donné en 2003 à L'Abcdrduson, Maître Madj (ancien producteur du

groupe Assassin) décrivait cette situation paradoxale : « Ce qui est dur c'est le compromis entre une

démarche capitalistique et le fait d'être conforme à son propos. […] Après il faut voir dans quel

monde on vit. On vit dans une société où tu es obligé d'adopter ce genre de structure… […] C'est

nécessaire pour exister dans le commerce de l'art. […] Pour moi la difficulté c'est ça : trouver un

compromis  entre  les  convictions  et  une  nécessité319 ».  La  même  année,  à  la  question  d'une

316 Abcdrduson, « Interview – Less du neuf » [En ligne], Abcdrduson.com, 15/01/2006, disponible sur 
<http://www.abcdrduson.com/interviews/less-du-neuf-interview-2006/>, consulté le 16/12/2015 à 13:07

317 Abcdrduson, « Interview – Kohndo : « Je ne veux pas surtout pas qu'on m'enferme » » [En ligne], Abcdrduson.com,
02/07/2006, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/kohndo-interview-deux-pieds-sur-terre/>, 
consulté le 17/12/2015 à 15:16

318 Taratata, « Interview I Am / Said (2007) » [en ligne], MyTaratata, disponible sur 
<http://www.mytaratata.com/emission/taratata-n227/video/2148/intereview-i-am-said-2007>, consulté le 
14/05/2016 à 17h14

319 Abcdrduson, « Interview - Madj » [En ligne], abcdrduson.com, 07/12/2003, disponible sur 
<http://www.abcdrduson.com/interviews/madj-assassin-productions/>, consulté le 15/12/2015 à 17:26
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journaliste de Libération qui notait, à propos de la tournée du groupe IAM au Maroc, que « le prix

d'une nuit dans l'hôtel où (ils) (résidaient) (équivalait) à deux fois le salaire moyen d'un Marocain »

et estimait cette situation paradoxale vis-à-vis du texte d'un morceau de leur nouvel album, Imhotep

adoptait également une attitude pragmatique : « Cette contradiction concerne tous les êtres humains.

[…] Il y a plein d'ex-rockers alternatifs qui ont le cœur à gauche et le portefeuille à droite, dans le

rap aussi. N'oublions pas que c'est un état de fait dû au système capitaliste : on est là pour vendre

des disques. Et si on en vend moins, la prochaine fois, on ne sera plus dans le même hôtel320 ».

La situation paradoxale dans laquelle se trouvaient  ces premières générations de rappeurs

amenèrent d'autres artistes, pour l'essentiel issus de la scène dite « alternative », à pointer du doigt

un discours qu'ils estimaient hypocrite. Au début des années 2000, alors qu'il avait co-interprété

avec  Sheryo  une  réponse  au  « Reste  underground »  du  groupe  IAM  intitulée  « Je  reste

underground321 »,  Ekoué  (La  Rumeur)  disait  déplorer  la  trajectoire  empruntée  par  l'un  de  ses

membres : « Akhenaton fait partie de ces rappeurs qui m'ont poussés à écrire. Il a écrit de très beaux

textes, notamment dans son premier album Métèque et mat. Après malheureusement sa démarche

n'a pas été à la hauteur,  et  on a été les premiers déçus […]. Après, je considère qu'Akhenaton

coulera au même titre que le navire Skyrock et le navire des prostitués du rap. Et à ce moment là,

les  gens du rap et  ceux dont  il  a  usurpé des  réalités pour en faire  son fond de commerce,  lui

demanderont  des  comptes322 ».  En  2003,  le  rappeur  MC Jean  Gab'1  sortit  un  morceau  intitulé

« J't'emmerde323 », dans lequel il déconstruisait l'image de la plupart des artistes professionnels du

moment. Lors d'un entretien télévisé mené la même année, il pointa du doigt l'hypocrisie de « la

première génération de rappeurs » : « NTM […], ce sont ceux là qui ont prôné : « on était pour

niquer le système » ; ils sont rentrés les deux pieds dedans […]. Ils font exactement la même chose

que les gus qu'ils ont critiqués avant eux324 ». Dans un entretien réalisé en 2006 par L'Abcdrduson,

Djohar  Sidhoum-Rahal  –  universitaire,  artiste  et  co-écrivain  d'un  album de  Rocé  (Identité  en

crescendo) – proposait cette analyse de l'image renvoyée par le monde du rap des années 2000 : « le

rap est complètement intégré à la société française, et aujourd'hui le hip-hop est un beau vivier de

conservateurs… Sarkozy, s'il jouait mieux son jeu, franchement il aurait des supporters…325 ». Le

320 Stéphanie Binet, « « Le discours s'est appauvri, à nous de réagir » » [En ligne], liberation.fr, 18/09/2003, disponible
sur < http://next.liberation.fr/culture/2003/09/18/le-discours-s-est-appauvri-a-nous-de-reagir_445237>, consulté le 
13/07/2016 à 14h37

321 Sheryo, « Je reste underground », Le salaire de la galère (Maxi), 2001
322 Abcdrduson, « La Rumeur : Une conception subversive et revendicative du rap » [En ligne], abcdrduson.com, 

06/05/2002, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/la-rumeur/>, consulté le 10/12/2015 à 16:42
323 MC Jean Gab'1, « J't'emmerde », Ma vie, 2003
324 Tout le monde en parle, « Mc Jean Gab'1 à propos de son album « Ma vie » » [En ligne], ina.fr, 04/10/2003, 

disponible sur <http://www.ina.fr/video/I08331177>, consulté le 30/06/2016 à 14h50
325 Abcdrduson, « Interview - Rocé » [En ligne], abcdrduson.com, 30/10/2006, disponible sur 

<http://www.abcdrduson.com/interviews/roce-interview/>, consulté le 18/12/2015 à 16:17
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rappeur Grain de Caf' (Octobre Rouge), s'il estimait qu'« il y (avait) toujours eu ce rapport de droite

du rap à l'argent », notait lui aussi l'aspect contradictoire d'un tel état de fait : « Bon, après : « je

veux de l'argent, je suis de droite » et « j'aime la paix, je suis de gauche », ça va, quoi326 ».

L'intégration du rap à l'industrie du disque rendait ainsi de plus en plus inaudible les positions

sociopolitiques  défendues  dans  l'œuvre de  certains  de ses  acteurs  économiques  majeurs.  Kimto

Vasquez (Less du Neuf) fut amené, dans un entretien mené en 2006, à expliquer une phrase (« Je ne

suis pas dans la course à qui expose le mieux sa souffrance / Caché par la haine et qui chie le plus

fort sur la France ») qui portait sur cet état de fait. Selon lui, certains des thèmes sociopolitiques

associés  au  rap  étaient  devenus  stéréotypés,  démagogiques :  « J'ai  l'impression  que  ceux  qui

viennent nous voir sont demandeurs de ce qu'on peut raconter. Ils sont plus intéressés par ce qu'on

peut exposer que par les lieux communs. Écoute, Diam's elle a attendu 2004 pour faire un morceau

sur le Front National. Ridicule. C'est ridicule. Le Front National est là depuis 1974. Non, mais t'as

pas autre chose à foutre ?327 ». Ainsi, les rappeurs à succès – Diam's était, à cette époque, l'une des

artistes de rap les plus rentables – pouvaient être accusés de désamorcer la radicalité potentielle du

rap en recyclant des thématiques sociopolitiques éculées. Pour Nakk Mendosa, interrogé la même

année, l'utilisation de certains thèmes pouvait en effet constituer un « calcul », une stratégie, qu'il

refusait par ailleurs d'employer : « Je me suis rendu compte que ça manquait un peu des fois de

trucs politiques dans mes textes, mais ça prouve bien que je calcule pas en fait… Je rappe les choses

qui me passent par le cerveau. […] Après t'as des mecs comme Ekoué, Assassin, Casey, y'a des gens

qui sont vraiment à fond là dedans, ils le font bien, mais moi…328 ».

Confrontés à cette critique potentielle, les artistes professionnels qui souhaitaient continuer à

écrire sur des sujets sociopolitiques tout en s'inscrivant dans une démarche entrepreneuriale furent

amenés à développer de nouveaux types de discours et de positionnements. La plupart d'entre eux

adoptèrent une position pragmatique. Ancien membre d'Octobre Rouge, Grain de Caf' développait

ainsi  l'idée  que  les  anciennes  générations  d'artistes  de  rap  devaient  faire  face  à  une  évolution

inéluctable : « Je pense – et quelque part c'est normal, la culture a grandi – qu'on a perdu le côté

rebelle du rap. Le rap n'est plus rebelle. Faut comprendre ça. […] Quand on a découvert le rap,

c'était une culture vachement restreinte ; aujourd'hui, c'est la culture dominante, mainstream. C'est

326 Abcdrduson, « Interview – Grain de caf' : « Je suis tout terrain, je pose partout » » [En ligne], abcdrduson.com, 
08/04/2007, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/grain-caf-je-suis-tout-terrain-je-pose-partout/>,
consulté le 05/01/2016 à 16:13

327 Abcdrduson, « Interview – Less du neuf » [En ligne], abcdrduson.com, 15/01/2006, disponible sur 
<http://www.abcdrduson.com/interviews/less-du-neuf-interview-2006/>, consulté le 16/12/2015 à 13:07

328 Abcdrduson, « Interview - Nakk » [En ligne], abcdrduson.com, 11/12/2006, disponible sur 
<http://www.abcdrduson.com/interviews/nakk-intw/>, consulté le 04/01/2016 à 16:04
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tout un truc à réapprendre329 ». Dans un entretien donné en 2008 à L'Abcdrduson, Médine assumait

sa position d'artiste-entrepreneur engagé en mettant en valeur l'idée de « réussite communautaire »

qu'incarnait  selon lui  le  succès  de  son label.  En réponse à une  question  du journaliste  qui  lui

demandait s'il n'avait pas l'impression de « marier (sa) foi avec le business », il répondait ainsi :

« Déjà,  je  ne  parle  pas  de  ma  foi,  je  ne  parle  pas  de  religion  ni  de  culte,  je  parle  d'appartenance  à  une
communauté. [...] Certes je le revendique, certes je le placarde sur les t-shirts, oui je le commercialise, mais je
n'y vois en aucun cas une manière de me servir d'une communauté ou de me servir d'une foi dans le but de
m'enrichir personnellement. Ce qu'il faut savoir, c'est que Din Records, c'est des jeunes de quartier qui se sont
réunis, qui se sont professionnalisés et qui font vivre une dizaine de familles au cœur du quartier. La plupart
sont issues de l'immigration. Il y a des Noirs, des Arabes, des Français de souche, des Chiliens, et nous sommes
dans une logique de réussite communautaire »

Dans le même entretien, Médine disait par ailleurs s'inscrire dans la catégorie « rap conscient » et

n'estimait  pas  cette  affiliation  antithétique  avec  l'idée  de  réussite  commerciale :  « J'ai  vraiment

l'intention d'amener le rap conscient à son plus haut niveau commercial comme à son plus haut

niveau artistique. Le rap conscient a ses pères, ses piliers fondateurs, et il y a ceux qui reprennent le

flambeau. J'espère en faire partie330 ».

Le courant des années 2000 fut donc celui d'une remise en question ou d'une transformation

de  l'idée  que  le  rap  devait  nécessairement  incarner  un  « rôle  social »,  être  un  moyen  de

« représentation » des habitants des quartiers populaires,  ou tout simplement constituer le relais

d'une  parole  sociopolitique.  De  nombreux  artistes  rejetèrent  l'idée  du  rap  comme  musique

nécessairement  engagée,  assumant leur volonté d'être  considérés comme des musiciens « à  part

entière ». Cet état de fait était lié à la professionnalisation du rap et son intégration à d'importants

réseaux de diffusion, au sujet desquelles se cristallisèrent des positions opposées. Une partie des

artistes appréhenda cette évolution comme une progression, quand une autre posa sur elle un regard

critique,  défendant une vision désintéressée de l'art,  empreinte d'un idéal anticapitaliste ou d'un

attachement  aux  idéaux  mis  en  valeur  par  le  positionnement  underground  lors  de  la  décennie

précédente. Ces derniers artistes, constitutifs d'une scène dite « alternative » se firent par ailleurs

critique du paradoxe dans lequel s'étaient,  selon eux, engagés les rappeurs amenés à écrire des

textes politisés sans être en prise directe avec l'environnement social qu'ils décrivaient. Certaines

des  figures  importantes  du  rap  politisé  ainsi  que  de  nouvelles  générations  d'artistes  engagés

sentirent  la  nécessité  de  justifier  ce  paradoxe  et  furent  amenés  à  imaginer  de  nouveaux

329 Abcdrduson, « Interview – Grain de caf' : « Je suis tout terrain, je pose partout » » [En ligne], Abcdrduson.com, 
08/04/2007, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/grain-caf-je-suis-tout-terrain-je-pose-partout/>,
consulté le 05/01/2016 à 16:13

330 Abcdrduson, « Médine: « Je ne veux laisser aucune faille car on ne me laissera pas le droit à l'erreur » » [En ligne], 
Abcdrduson.com, 30/08/2008, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/medine-table-decoute-
interview/>, consulté le 05/01/2016 à 18:40
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positionnements, de nouvelles stratégies d'authenticité.

2) La réflexion postcoloniale au centre des thématiques du rap politisé

La professionnalisation et l'intégration du rap à l'industrie musicale achevées, les rappeurs

étaient  de  moins  en  crédibles  dans  l'écriture  de  textes  dénonçant  les  inégalités  ou  prétendant

s'inscrire dans un environnement précaire réaliste. L'émergence de nouvelles générations d'artistes

peu  ou  pas  influencées  par  les  positionnements  artistiques  développés  dans  les  années  1990

contribua à la raréfaction, dans les textes, de ces thématiques, même si ces dernières subsistaient

dans les morceaux d'artistes issus des premières générations à l'instar de La Rumeur ou de Kery

James.  Les  rappeurs  politisés  du courant  de la  nouvelle  décennie se  firent,  plus  qu'auparavant,

commentateurs  de  thèmes  d'actualité,  incarnant  une  parole  en  prise  directe  avec  les  débats

sociopolitiques mis en avant dans l'espace public. Dans un contexte marqué par les attentats du 11

septembre 2001, par l'essor de revendications postcoloniales au sein de la société civile et par le

développement d'un discours politique sécuritaire et culturaliste relatif à la religion, à l'immigration

et aux périphéries urbaines, la majeure partie des artistes politisés se concentra sur des questions

relatives à l'identité culturelle, politique et sociale des individus visés par ces discours. Elles se

déclinaient en trois ensembles : les thématiques relatives au traitement médiatique et institutionnel

de la religion musulmane ; les thématiques relatives à l'histoire de l'Afrique, de l'immigration et du

néo-colonialisme ; les thématiques, enfin, relatives à la place des individus d'origine africaine en

France, articulées autour de dénonciations du racisme institutionnel, de questionnements du modèle

d'intégration républicain et de mise en valeur d'idéaux de progression sociale.

2.1) Les thématiques relatives à l'Islam

La principale originalité thématique du rap politisé du courant des années 2000 consiste en la

récurrence  nouvelle  de  textes  portant  sur  la  place  de  la  religion  musulmane  en  France.  Le  11

septembre  2001 fut  l'un  des  événements  les  plus  marquants  du  début  de  la  décennie  2000 et,

quelques années après sa survenue, la mention de l'attentat revint régulièrement dans les textes,

notamment écrits par des rappeurs musulmans. En 2003, Tunisiano (Sniper) notait dans « Gravé

dans la roche » le caractère marquant des attentats de Manhattan : « Tu sais, tout a changé depuis le
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11 septembre331 ». L'année suivante, le rappeur Médine, originaire du Havre, choisissait d'intituler

son premier album « 11 septembre, récit du 11ème jour ». Dans une interlude intitulé « 1 minute

de... »,  celui-ci  mettait  en scène un débat,  portant  sur les  raisons qui  motivaient  la  tenue d'une

minute de silence pour commémorer la date anniversaire des attentats, entre des écoliers et une

institutrice :  « Oui  mais  madame,  il  y  a  déjà  eu  plein  plein  beaucoup  de  morts  depuis  le  11

Septembre et on a pas fait une minute de... de silence ? / C'est vrai, j'ai regardé la télé hier soir et pis

y'a  eu en Afghanistan,  il  y a eu plein plein plein de morts  !332 ».  Le rappeur  Sinik,  musulman

d'origine kabyle, imaginait en 2005 l'itinéraire de victimes des attentats et de la guerre en Irak, et

pointait du doigt George Bush, qu'il tenait pour responsable dans « 2 victimes 1 coupable » : « Dans

les livres d'histoire, j'aurai laissé mon nom / Je suis le président cow-boy : déclare la guerre plus vite

que mon ombre / Je fais croire à mon peuple que les barbus veulent frapper l'Amérique / Pour être

sûr  de taper  John Kerry333 ».  La même année,  Kery James s'interrogeait  sur les  motivations de

l'entreprise militaire du gouvernement américain : « Quelles sont les preuves claires et explicites /

Que l'Irak, a appuyé et financé les terroristes ? / Quels sont les liens entre le peuple irakien / Et cet

attentat sanglant du 11 septembre 2001 ?334 ». Du simple commentaire de l'attentat dérivait ainsi le

thème de ses conséquences : la guerre en Irak, ou la torture dans les prisons politiques, comme dans

le morceau « Camp delta » de Médine qui imaginait la réclusion, à Guantanamo, de personnalités

célèbres et décrivait les sévices qui leurs étaient infligés, sensibilisant ses auditeurs aux conditions

dans lesquelles étaient détenus les captifs de la prison américaine335.

Un autre thème sociopolitique relatif à l'Islam dans les textes de rap de cette époque fut celui

de la progression des actes et des idées islamophobes, perçus comme une conséquence majeure des

attentats de Manhattan, dans les milieux politiques conservateurs. Plusieurs morceaux du premier

album  de  Médine  traitaient  ainsi  de  l'islamophobie,  à  l'instar  de  « Ni  violeur  ni  terroriste »

(« Cachés sous leurs voiles, sur les lignes de transport / Leurs barbes sont trop longues interdites

d'aéroport / C'est légitime si l'on cède à la psychose / Un immigré trop studieux ça couvre quelque

chose / Dans leurs trousses, couteaux, cutters et canifs […] Les médias sont les juges des procès

d'intention / Fournisseurs d'intox au kilogramme / De l'amalgame terrorisme et Islam336 ») ou du

titre éponyme « 11 septembre » : « Le périple vert est sous la lampe / On rassure l'Occident et se

venge par l'exemple / Et pour l'exemple on expulse un imam / Qui dit qu'être croyant c'est battre sa

331 Sniper, « Gravé dans la roche », Gravé dans la roche, 2003
332 Médine, « 1 minute de... », 11 septembre, récit du 11ème jour, 2004
333 Sinik, « 2 victimes 1 coupable », La main sur le cœur, 2005
334 Kery James, « Jusqu'à quand et jusqu'où ? », Ma vérité, 2005
335 Médine, « Camp delta », Arabian panther, 2008
336 Médine, « Ni violeur ni terroriste », 11 septembre, récit du 11ème jour, 2004
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femme337 ». Dans un morceau paru sur le second album de La Rumeur, quelques mois après la

parution d'un rapport de la commission de réflexion sur l'application du principe de laïcité dans la

République  –  dite  « commission  Stasi »  –  qui  préconisait  l'interdiction  des  signes  religieux

ostensibles dans les établissements d'enseignement public, Le Bavar évoquait, dans une perspective

critique, les débats polémiques qui avaient eu lieu quand au port du foulard à l'école : « Paraît qu'ici

tout nous oppose, tout comme ces 3 centimètres carré de voile / Plongent dans la psychose chez

certains  porcs  mariés  à  des  truies338 ».  En  2006,  sur  le  troisième  album de  Sniper,  Tunisiano

s'alarmait de la diffusion d'idées islamophobes sur internet et dans les milieux d'extrême-droite :

« Derrière un clavier,  leur propagande est  sur le web /  Ils  parlent de libérer la France de cette

islamisation / Appellent à brûler les mosquées, et à la mobilisation / Ils ont repris nos textes, mais

déformé nos  propos /  Sorti  les  phrases  de  leur  contexte,  en  nous traitant  de  fachos339 ».  Outre

l'islamophobie  politique  était  dénoncé  un  traitement  médiatique  particulier  de  la  religion

musulmane : Axiom évoquait ainsi par exemple les « fausses barbes […] pointé(e)s du doigt dans

les reportages sur la délinquance340 » quand Youssoupha écrivait ne plus faire « confiance à la télé »

et « à la presse », qui traitaient « (sa) religion avec maladresse341 ».

Puisqu'ils sentaient leur foi injustement attaquée, une partie des artistes concernés par le sujet

de l'islamophobie entreprirent, dans certains de leurs morceaux, de mettre en valeur les principes

d'amour et de tolérance qu'ils estimaient prônés par la religion musulmane.  Kery James consacra

ainsi un album entier, Savoir & vivre ensemble (2004), à la défense de ces valeurs. En introduction à

l'album, il fit figurer une introduction dans laquelle il disait avoir « été profondément touché par

cette vague de violence aveugle qui a et continue de frapper l'humanité dans sa chair » et « entrepris

de réaliser un disque dans lequel » il  voulait  « mettre  en lumière ce que l'Islam confie  comme

enseignement de paix, de fraternité, de modestie, de patience face aux injustices, de générosité et

autres qualités humaines »,  précisant que les bénéfices de l'album seraient reversés à un centre

culturel religieux et,  « par souci d'ouverture », à une autre association « n'ayant aucun caractère

confessionnel342 ». Les morceaux de cet album, réalisé en collaboration avec de nombreux artistes

de rap, mettaient en valeur un certain nombre de principes éthiques, s'inscrivant dans la continuité

des messages « conscients » omniprésents dans les textes de la fin des années 1990. Le rappeur

Médine,  tête  de  file  des  rappeurs  engagés  sur  le  sujet  de l'islamophobie  lors  de cette  nouvelle

décennie, sortit l'année suivante un album intitulé Jihad : le plus grand combat est contre soi-même

337 Médine, « 11 septembre », 11 septembre, récit du 11ème jour, 2004
338 La Rumeur, « Soldat lambda », Regain de tension, 2004
339 Sniper, « La France, itinéraire d'une polémique », Trait pour trait, 2006
340 Axiom, « Je suis l'arabe », Axiom, 2006
341 Youssoupha, « Les apparences nous mentent », À chaque frère, 2007
342 Kery James, « Intro », Savoir & vivre ensemble, 2004
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(2005) dont le titre seul se voulait un rappel de la multiplicité des sens que pouvait incarner le terme

jihad, sujet de nombreux stéréotypes médiatiques. D'autres démarches allèrent dans le même sens, à

l'instar de celle du rappeur Ali qui, après la scission du groupe Lunatic, consacra la majeure partie

de  son œuvre  à  mettre  en  valeur  les  aspects  positifs  de  l'Islam,  par  exemple  dans  le  morceau

« A.M.O.U.R. »,  acronyme pour « Allah Maîtrise l'Origine de l'Univers et  le Reste343 ». Abd Al

Malik, dans une perspective semblable, écrivit le morceau « 12 septembre », dans lequel il faisait

écho à l'actualité,  mettait  en valeur le caractère intime de la pratique religieuse et  décrivait  les

conséquences néfastes du mélange de « la politique avec la foi344 ».

2.2) L'histoire des relations entre les continents africain et européen

Un second thème sociopolitique  dominant  dans  les  textes  de  cette  époque fut  l'évocation

critique de l'histoire des relations entre l'Afrique et le monde occidental. Présente de manière plus

récurrente  que  lors  de  la  période  précédente,  lors  de  laquelle  les  rappeurs  s'inspiraient

essentiellement  des  critiques  relatives  à  l'histoire  afro-américaine  développées  dans  le  rap

américain,  cette  thématique se recentra  sur le  contexte européen et  plus particulièrement sur le

contexte français. L'un des événements fondateurs de leur critique postcoloniale – qui constitue par

ailleurs l'un des plus importants points de rupture de l'histoire de l'humanité selon les théoriciens de

l'histoire globale – fut, pour certains artistes, la date de 1492 qui annonçait, avec la découverte du

continent américain par les puissances occidentales de l'époque moderne, le début de l'essor de

l'impérialisme  européen,  dont  l'une  des  manifestations  les  plus  marquante  fut  l'esclavage

transatlantique. Sur son album Panthéon (2004), Booba faisait de cette date le point de départ de sa

critique postcoloniale :  « […] 400 ans c'est trop long / C'est pas la mer qui prend l'homme, c'est

Christophe Colomb / […] ces fils de putain nous l'ont mise kho, quand la première galère a pris

l'eau345 ». Ali, l'autre ancien membre du duo Lunatic, écrivait l'année suivante sur l'histoire longue

des rapports entre l'Europe et l'Afrique et en faisait le moteur de la forme de son œuvre : « Les flics

rappellent une ère malsaine de ségrégation / Des plantations d'coton s'évacuait la souffrance par le

blues / Des habitations d'béton, mon rap a pris le relais, mène à l'extase / […] Ma présence a les

colonies  pour  cause,  pour  effet  la  pression  dans  le  son346 ».  Dans  un  morceau  portant  sur  sa

Martinique natale,  sorti  sur  l'album  Tragédie d'une trajectoire  (2006),  Casey évoquait  aussi  les

conséquences de cette histoire en liant la culture de son île à l'expérience physique et morale de

343 Ali, « A.M.O.U.R. », Chaos & harmonie, 2005
344 Abd Al Malik, « 12 septembre 2001 », Gibraltar, 2006
345 Booba, « Commis d'office », Panthéon, 2004
346 Ali, « Tolérance zéro », Chaos & harmonie, 2005
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l'esclavage : « Sais-tu qu'hommes, enfants et femmes / Labouraient les champs et puis coupaient la

canne ? / Sais-tu que tous étaient victimes / Esclaves ou Nèg' Marrons privés de liberté et vie intime

? / Sais-tu que notre folklore ne parle que de cris / De douleurs, de chaînes et de zombies ?347 ».

Outre le thème de l'esclavage, celui de l'histoire du colonialisme et des luttes indépendantistes

revenait également dans les textes de cette époque. Sur le morceau « Soldat lambda », Le Bavar (La

Rumeur)  écrivait  ainsi  sur  les  premiers  temps  de  l'histoire  coloniale  française :  « Nos  terres

colonisées, nos pères terrorisés / À quoi est-on autorisé l'esprit lobotomisé ? / Vaincus, évangélisés,

certains font semblant / Chient sur leurs semblables tout en rêvant d'être blancs / […] Demande à

tes  vieux,  les  zoos  de  Paris,  fin  du  XIXe /  Ces  cages  où  ils  exposent  animaux  et  familles

africaines348 ». Disiz La Peste, invité par Idir sur un morceau de l'album La France des couleurs

(2007),  renvoyait également à cette histoire en évoquant le traitement réservée par les autorités

françaises aux tirailleurs sénégalais et à leur descendance : « D'esclaves à chair à canon / Pour finir

colonisés / Et nos propres enfants ont fini diabolisés / Merci pour les médailles / Vos médailles en

chocolat  /  Ont  fondu  depuis  longtemps349 ».  À l'histoire  de  la  colonisation  venait  logiquement

s'ajouter l'histoire de la décolonisation et des luttes indépendantistes, marquée par quelques dates-

clés, à l'instar du 17 octobre 1961. La date de la répression policière sanglante d'une manifestation

organisée à Paris par la Fédération de France du FLN était ainsi évoquée par Ekoué dans « Nom,

prénom, identité » (« Comment rester sobre ? Je suis sombre comme un soir du 17 octobre / Triste

événement sanglant déjà quarantenaire / Gardez vos plaques et vos bougies d'anniversaire350 ») et

par Médine, qui y consacra un morceau entier intitulé « 17 octobre351 ». Déjà présentes dans les

textes  des  années  1990,  les  références  aux  personnalités  célèbres  de  l'histoire  des  luttes

émancipatrices des Noirs se retrouvaient encore dans celui des années 2000. Alors que les artistes,

lors de la décennie précédente, avaient surtout mis en valeur les personnages marquants de l'histoire

afro-américaine, une partie d'entre eux s'attacha désormais à écrire sur les figures historiques des

luttes postcoloniales. Cette démarche se trouvait synthétisée dans l'extrait d'un morceau de Rocé

intitulé « Des problèmes de mémoire » et issu de son album  Identité en crescendo  (2006) :  « La

France a des problèmes de mémoire / Elle connaît Malcolm X mais pas Frantz Fanon, pas le FLN /

Connaît les Blacks mais pas les Noirs352 ». La même année, dans un morceau de Casey déjà cité,

« Chez  moi »,  figuraient  des  références  aux  écrivains  Frantz  Fanon  et  Aimé  Césaire.  L'année

suivante,  Youssoupha sortit  son premier  album  À chaque  frère  et  fit  figurer  dans  « One love »

347 Casey, « Chez moi », Tragédie d'une trajectoire, 2006
348 La Rumeur, « Soldat lambda », Regain de tension, 2004
349 Idir, « Médailles en chocolat », La France des couleurs, 2007
350 La Rumeur, « Nom, prénom, identité », Regain de tension, 2004
351 Médine, « 17 octobre », Table d'écoute, 2006
352 Rocé, « Des problèmes de mémoire », Identité en crescendo, 2006
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l'extrait d'un discours de Patrice Lumumba ; le rappeur, né en République démocratique du Congo,

intitula également l'un des morceaux de l'album « Rendons à Césaire353 ». Quelques années plus

tard, il admit avoir renoncé, cédant à la pression de son entourage artistique, à appeler son album

« Négritude » en hommage à la pensée du poète martiniquais354.

Outre celles de l'esclavage et du colonialisme, la thématique de l'immigration constitua une

autre composante de l'évocation, par les rappeurs, de l'histoire des relations entre l'Afrique et les

anciennes puissances coloniales. Le groupe La Rumeur, défenseur régulier du concept de lutte des

classes, catégorisait d'ailleurs son œuvre en utilisant l'expression « rap de fils d'immigrés355 ». Dans

un  premier  temps,  l'histoire  de  l'immigration  était  souvent  évoquée  sur  un  mode  narratif  ou

descriptif. Hamé, membre de La Rumeur, faisait ainsi référence à sa trajectoire et à ses « fragments

d'Afrique » : « Je traîne les marques typiques de fragments d'Afrique qui ont poussé sur le sol froid

des briques, des grilles et des griffes périphériques / 30 piges d'absorptions toxiques et j'ai le souffle

bref  d'un vieux poumon sans  frère,  sans  remède à  sa fièvre,  à  l'extrême côté des tripes et  des

lèvres356 ».  Adoptant  le  même genre de démarche,  le  groupe Sniper  narrait  dans  « El  Dorado »

l'histoire du naufrage d'une embarcation de fortune sur la mer Méditerranée357 quand Sefyu évoquait

dans « 3ème guerre » la trajectoire historique de « jeune travailleurs immigrés sans moyens358 ». Ici

objet de textes fictionnels, la thématique de l'immigration pouvait aussi être évoquée dans un cadre

historique, devenant le support d'une critique sociopolitique directe. Dans sa « Lettre au président »,

le lillois Axiom évoquait dans cette perspective l'histoire de trois générations d'immigrés : « Je suis

Français, ai grandi dans les quartiers populaires / Mes grands-parents ont défendu la France pendant

la guerre / Mes parents eux aussi l'ont reconstruite cette république / Rappelez vous ces ouvriers

qu'on a fait venir d'Afrique / Et leurs enfants ignorés par le droit du sol / Citoyens de seconde zone,

de la naissance à l'école / J'accuse trente ans de racisme et d'ignorance359 ».

Suite chronologique de l'esclavage, du colonialisme et de l'immigration, le néo-colonialisme

constitua le dernier thème dominant de la critique postcoloniale du rap du courant des années 2000.

Mis de côté les morceaux relatifs au conflit israélo-palestinien, l'essentiel des textes portant sur le

néo-colonialisme concernaient la situation du continent africain. Parmi les questions évoquées dans

353 Youssoupha, « One love » et « Rendons à Césaire », À chaque frère, 2007
354 Samba Doucouré, « La négritude de Youssoupha » [En ligne], africultures.com, 13/05/2015, disponible sur 

<http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=12978>, consulté le 18/06/2016 à 18h02
355 Abcdrduson, « Interview – La Rumeur » [En ligne], abcdrduson.com, 30/05/2003, disponible sur 

<http://www.abcdrduson.com/interviews/la-rumeur-2003/>, consulté le 20/06/2016 à 12h28
356 La Rumeur, « Inscrivez greffier », Regain de tension, 2004
357 Sniper, « El Dorado », Trait pour trait, 2006
358 Sefyu, « 3ème guerre », Suis-je le gardien de mon frère ?, 2008
359 Axiom, « Ma lettre au président », Axiom, 2006
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les morceaux de cette époque figuraient ainsi les écarts de richesse entre l'Europe et l'Afrique, la

dette des pays africains et les réparations financières liées à l'entreprise coloniale. Dans « Annuler la

dette », Passi questionnait par exemple le rapport de force qui existait entre le continent africain et

ses créanciers en faisant appel au passé impérialiste de l'Europe et à l'histoire de la Seconde guerre

mondiale : « Pourquoi cette redevance ? Nos pays n'ont ils pas contribué / Au développement des

USA, de l'Europe,  donc de la France ? /  […] Qu'ils reconnaissent l'esclavagisme comme crime

humanitaire / Et qu'ils payent comme ont payé les fachos d'hier360 ». Dans un morceau issu de son

second album solo,  Ma vérité  (2005), Kery James reprenait cette question de la dette et la liait à

l'histoire coloniale et à la corruption des gouvernements africains :

« Où est passé notre fric ?
Une terre si riche en matières premières
Et maintenant, du monde, on serait le tiers
Ils se sont emparés de nos richesses
En échange de coups de fouet et ce qu'ils laissent
Aux miens, c'est une mémoire d'esclave
[…]
L'Afrique n'se relève pas, son économie se redresse pas
Car en ce qui concerne ses chefs d'État
Il faut admettre qu'ils ont un fort penchant pour la corruption
Mais là aussi, t'inquiètes j'ai des revendications
[…]
J'revendique et j'indique
Qu'il y a trop de Noirs qui sont restés prisonniers de leur histoire
Esclaves du passé comme au présent
Incapables d'aller de l'avant361 »

Sur  le  titre  éponyme  du  mini-album  Éternel  recommencement  (2005),  Youssoupha  associait

directement le néo-colonialisme à la corruption politique de certains gouvernements : « Le monde

n'est qu'une marchandise pour l'Occident / Qui fait son biz' sur la gourmandise et les vices de nos

présidents / Eux nous trahissent et deviennent des pompes à fric / J'ai plus d'amour pour le sheitan

que pour certains chefs d’État d'Afrique362 ». Sur son premier album, Qui suis-je, le rappeur Sefyu

pointait dans le même ordre d'idées la responsabilité du monde occidental vis-à-vis de la situation

économique et géopolitique de son continent d'origine : « L'Afrique parle de dette, y'a la France qui

va avec / Génocide, armes, guerres : financement, l'Europe il va avec363 ». Sur leur troisième album,

Du coeur à l'outrage  (2007),  les membres de La Rumeur faisaient l'autopsie de l'Afrique,  qu'il

comparaient à un corps inanimé. Hamé y écrivait : « Toutes les races possibles de mercenaires /

Convergent vers Kinshasa, Conakry, Abidjan / Des suceurs de sang jurent fidélité / À Total, Accor,

Bouygues,  Bolloré /  Le fond de l'air  est  Luxembourgeois  /  Le cachet  du Quai  d’Orsay faisant

360 Passi, « Annuler la dette », Odyssée, 2004
361 Kery James, « J'revendique », Ma vérité, 2005
362 Youssoupha, « Éternel recommencement », Éternel recommencement, 2005
363 Sefyu, « La vie qui va avec », Qui suis-je ?, 2006
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foi364 ». La même année, Rockin' Squat (ex-Assassin) effectuait un retour remarqué en sortant un

morceau intitulé « France à fric365 ».

2.3) La place politique et sociale des Français d'origine africaine

Les thèmes relatifs à l'Islam et à l'histoire des relations entre l'Afrique et le monde occidental

étaient  enfin  rejoints  par  un  certain  nombre  de  questionnements  d'actualité  relatifs  à  la  place

politique et  sociale des individus d'origine africaine en France.  Au premier rang de ces thèmes

figuraient le constat et la dénonciation d'un racisme institutionnel, que certains artistes voyaient

incarnés à travers l'essor électoral et idéologique de l'extrême-droite et son influence sur les partis

politiques dits « modérés » ou « traditionnels ». Sur son premier album, La main sur le cœur (2005),

Sinik décrivait  ainsi  un cauchemar dans lequel « un milliard de racistes (criaient)  « Le Pen » à

l'Élysée366 ».  Réagissant  lui  aussi  à  la  montée  en  puissance  de  l'extrême-droite,  le  rappeur  Ali

associait le Mouvement National Républicain et le Front National de la Jeunesse au régime nazi :

« Pendant que dans la boue les porcs planifient le retour d'un  État nazi / […] Je garde l'énergie

pleine pour les nazes du MNR et du FNJ367 ». Les résultats de l'élection du 21 avril 2002 avaient

provoqué  un  choc  politique  auquel  Youssoupha  faisait  directement  référence  dans  « Éternel

recommencement » : « Pour l'avenir je suis pas confiant / Depuis le 21 avril je sais que les français

sont des racistes conscients ». Dans le même morceau, le rappeur racontait un rêve complémentaire

au cauchemar de Sinik évoqué ci-avant : « J'mélange mes fantasmes et mes peines / Comme dans

c'rêve où ma semence de Nègre fout en cloque cette chienne de Marine Le Pen368 ». Le thème de

l'opposition au Front National, présent dès le début des années 1990, était ainsi encore récurrent et

évoluait à mesure de l'actualité politique. 

L'essor électoral du parti d'extrême-droite avait par ailleurs normalisé certaines de ses idées et

revendications au sein de milieux politique dits « traditionnels ».  La « lepénisation des esprits »

constitua ainsi un autre thème récurrent de la critique du racisme politique. Axiom écrivait ainsi, à

l'intention de Jacques Chirac, dans sa « Lettre au président » : « Est-ce un hasard si votre ministre

séduit l'extrême droite ?369 ». Sur le morceau éponyme de son album  Ouest side (2006), Booba

s'inspirait justement de paroles polémiques prononcées par Nicolas Sarkozy à La Courneuve en juin

364 La Rumeur, « Que dit l'autopsie ? », Du coeur à l'outrage, 2007
365 Rockin' Squat, « France à fric », Too hot for TV, 2007
366 Sinik, « Rêves et cauchemars », La main sur le cœur, 2005
367 Ali, « Langage venimeux », Chaos & harmonie, 2005
368 Youssoupha, « Éternel recommencement », Éternel recommencement, 2005
369 Axiom, « Ma lettre au président », Axiom, 2006
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2005 et à Argenteuil en octobre de la même année pour faire la critique de la libération d'une parole

xénophobe, adressant en outre une invective au ministre en question : « « Je les ai vus au Pont-de-

Sèvres dans les halls, mais que fait la police ? / Faut les mettre en taule, dans des geôles » / Si tu

parles comme ça, même si t'es personne âgée / Ferme ta gueule, grosse pute, ou tu vas déménager /

Ouest  side,  Ouest side,  violence à l'état  pur /  Nicolas on te  baise toi  et  ta pute370 ».  Alors que

Nicolas Sarkozy entamait sa candidature à l'élection présidentielle, Casey faisait la synthèse critique

de son discours : « Tu scandes, tu gueules, tu fais de grandes tirades / Sur la menace de ces gangs et

puis du jihad / Parle d'escalade de violence et te balade / Avec brigades et télés sur nos esplanades /

[…] Donc qu'ils viennent sur les listes électorales / Et tu rétabliras l'ordre et puis la morale / Une

politique virile car l'immigré s'impose / Voilà ce que ton programme présidentiel propose371 ».

Sur le plan politique, le courant des années 2000 fut également marqué par la tenue de débats

portant sur la question des quotas « ethniques » dans les médias français, revendication notamment

portée par les membres du collectif  qui avait  organisé,  le 23 mai 1998, la première marche de

commémoration de l'abolition de l'esclavage. Une partie des artistes de rap se fit l'écho de cette

revendication et, plus généralement, du constat de la sous-représentation des personnes de couleur

dans l'espace public en France. Dans son deuxième album sorti en 2005, Médine écrivait sur cet état

de fait, qu'il estimait constituer un paradoxe : « On a payé la redevance pour un câblage en couleur /

Mais aucun coloré n'arbore l'écran de mon téléviseur372 ». La même année, Youssoupha constatait la

différence de couleur qui existait entre la majorité des journalistes spécialisés dans le genre rap et

l'essentiel des artistes qui le composaient : « Depuis que le hip-hop paie, les médias s'en emparent /

Mais dans les radios et les rédactions, j'ai pas vu beaucoup de Noirs373 ». Sur le premier album solo

de Lino, Paradis assassiné (2006), l'ancien membre d'Ärsenik écrivait dans le même ordre d'idées

qu'il continuerait à rapper « Tant que la France (serait) pas prête à voir des tas de bronzés dans son

écran374 ». Outre la question de la représentation médiatique des Noirs en France se posait celle de

leur représentation institutionnelle ; ce thème se retrouvait dans les morceaux de rappeurs divers, à

l'instar de Booba (« De mon vivant j'verrai pas de Négros aux présidentielles375 »), Casey (« Absents

des grandes écoles, de leurs pellicules / On bricole des projectiles et brûle leurs véhicules376 ») ou

Shurik'n (IAM) : « On parle d'une femme présidente, ça fait grincer les dents / Alors comprends que

pour les Noirs faudra repasser dans 100 ans377 ».

370 Booba, « Ouest side », Ouest side, 2006
371 Casey, « Qui sont-ils ? », Tragédie d'une trajectoire, 2006
372 Médine, « Ennemi d'État », Jihad : le plus grand combat est contre soi-même, 2005
373 Youssoupha, « Toubab », Éternel recommencement, 2005
374 Lino, « Délinquante musique », Paradis assassiné, 2005
375 Booba, « Le météore », Ouest side, 2006
376 Casey, « Comme un couteau dans la plaie », Ennemi de l'ordre, 2006
377 IAM, « Offishal », Saison 5, 2007
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Les constats produits sur l'existence d'une xénophobie institutionnelle et sur la représentativité

des individus d'origine africaine dans les médias amenèrent à l'évocation d'un autre thème relatif à

l'identité  et  à  la  place  sociale  de  ces  individus :  le  questionnement  du  modèle  d'intégration

républicain. En 2004, sur son premier album, Médine présentait le projet républicain comme une

injonction faite aux Musulmans de renoncer à leur pratique religieuse : « Moi je suis plus qu'intégré,

je  suis  intégriste  /  Un  barbu  anti-social  et  fondamentaliste  […]  Ma  sœur,  changes  de  tenue

vestimentaire / Ton voile est trop long et non réglementaire / Tu veux t'intégrer dans la société / De

tes convictions mets-toi en retrait378 ». La dichotomie entre les termes « intégré » et « intégriste » se

retrouvait par ailleurs dans deux morceaux de la même période, écrits par Ali (« J'suis ni intégré, ni

intégriste / J'reste juste intègre379 ») et Sefyu (« J'ai fêté mes 26 ans de discrimination / La police me

réclame encore mes origines, ma nation / J'ai fait mon petit reportage dans les ghettos de France / A

tout âge, les jeunes reconnaissent pas leurs cartes d'identité / Intégration ou intégriste, on a pas le

choix380 »). L'un des principaux questionnements du modèle républicain concernait ainsi l'absence

d'un juste milieu entre l'assimilation et le rejet.  C'est ce qu'illustrait cet extrait d'un morceau de

Rocé, « Le métèque », paru sur son second album Identité en crescendo (2006) :

« On dit que les humains s'organisent en tribus ?
Je titube en passant de l'une à l'autre et je me situe
Au beau milieu du vide, dans mon être qui, de visu
N'aurait que le besoin de se sentir individu
Mais les patries se soudent et je glisse entre elles comme un savon
[…]
Je m'affirme seul, loin de l'entonnoir intégration
Qui m'amputerait de mes ancêtres pour que je glisse sans frottement
Détacher ma culture et mon nom pour rentrer dans le rang
C'est l'assimilation et c'est de la mutilation
Et devoir s'intégrer à un pays qui est déjà le sien
C'est flairer, se mordre la queue, donc garder un statut de chien
Quand je ne peux séparer les cultures qui m'ont fait Un
M'en retirer une partie c'est ôter tout l'être humain
Faudra compter dans ce présent à ce que je ne sois un néant
Mais plutôt un exemple vivant avec ce double tranchant
Qui ouvre les plaies encore fraîches d'un pays intolérant
Je ne séparerai pas mon être, que chacun y voie ses démons381 »

Le rejet du concept d'assimilation se retrouvait encore, par exemple, dans le couplet écrit par Aketo

(Sniper) pour « Hommes de loi », morceau sorti la même année sur le troisième album du groupe,

Trait pour trait :  « J'revois le petit reubeu d'service […] bien intégré qui amuse la galerie / Que

j'collabore a leur sheitaneries, que j'leur fasse la bise / Jamais d'la vie tout ces enculés voudraient

378 Médine, « À l'encre de Médine », 11 septembre, récit du 11ème jour, 2004
379 Ali, « Tolérance zéro », Chaos & harmonie, 2005
380 Sefyu, « Intro : Sans plomb 93 », Suis-je le gardien de mon frère ?, 2008
381 Rocé, « Le métèque », Identité en crescendo, 2006
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qu'on oublie / Nos origines, notre religion, notre histoire, pourquoi on est ici ?382 ».

Comme cela transparaît à la fin de l'extrait cité ci-avant, la critique postcoloniale constituait

une des composantes du questionnement du modèle républicain produit dans le rap à cette époque.

Sur le même morceau, Tunisiano faisait  ainsi  un lien direct  entre  ces deux questions :  « Parlez

d’intégration, pompez notre fric / Dénoncez les occupants alors que vous occupez l'Afrique383 ».

Dans un morceau sorti sur le même album, Aketo traitait le sujet de l'intégration et, dans le même

couplet, faisait référence à la loi n° 2005-158 du 23 février 2005 dont un des articles avait pour

objectif la reconnaissance, par les programmes scolaires, du « rôle positif de la présence française

outre-mer, notamment en Afrique du Nord » : « Jeune issu de l'immigration comme ils aiment tant

le rappeler / Ça fait 30 ans qu'ils font que parler d'intégration / Je me sens pas français / […] Vas-y

je sens que l'histoire se répète j'entends / Parler du rôle positif de la France durant / Les colonies

putain c'est quoi ces conneries ? / Quand nos pères étaient utiles et productifs il étaient bons pour ce

pays384 ». C'est d'ailleurs à la même loi que faisait référence Youssoupha dans un morceau, sorti en

2007, qui portait sur les préjugés xénophobes et sécuritaires concernant la banlieue et les individus

d'origine africaine en France : « On a voulu m'abattre avec mes valeurs et ma vertu / J'ai mal vécu

leur politique, la haine est prolifique / Et dans notre histoire, ils se donnent un rôle positif385 ». La

même année,  Le Bavar  (La Rumeur)  pointait  également,  dans une perspective postcoloniale,  le

caractère paradoxal du projet d'intégration lorsqu'appliqué aux Français originaires des anciennes

colonies : « Jamais à l'abri, tellement d'Négros qu'ont déjà viré au gris / À les voir plier aux caprices

d'une patrie / Qui nous a laissé tellement d'cicatrices / Que veux-tu que j'retienne de cette haine des

chaînes ? / […] On me demandera d'me taire, avec pour seule critère la servitude386 ».

Les  questionnements  du  modèle  d'intégration  dit  « républicain »  n'impliquaient  pas

nécessairement son rejet et, si une majorité des rappeurs politisés écrivait son opposition au concept

d'assimilation, une partie non négligeable d'entre eux exprimait aussi son idéal de constitution d'une

société métissée et pacifiée, faisant dans le même temps la critique des discours identitaires. Ainsi,

dans  le  morceau  « Toubab »,  mot  utilisé  en  Afrique  de  l'Ouest  pour  désigner  les  individus  de

couleur blanche, Youssoupha écrivait :  « J'ai longtemps cru que te haïr me rendrait plus fort / J'ai

foncé sans faillir dans une guerre où m'attendait la mort / Mais en fait, j'ai trop de remords à voir les

conflits de race387 ». Dans un morceau issu de son deuxième album solo,  Ma vérité  (2005), Kery

382 Sniper, « Hommes de loi », Trait pour trait, 2006
383 Ibid.
384 Sniper, « Brûle », Trait pour trait, 2006
385 Youssoupha, « Dangereux », À chaque frère, 2007
386 La Rumeur, « Nature morte », Du cœur à l'outrage, 2007
387 Youssoupha, « Toubab », Éternel recommencement, 2005
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James faisait l'auto-critique de discours qu'il estimait improductifs dans un contexte de violence et

de précarité sociale : « J'aurais pu dire tout est d'la faute du gouvernement / […] J'aurais pu dire

j'n'aime pas la police / Tous corrompus tous racistes, mais au fond est-ce vrai ? / […] J'aurais pu

dire toutes ces conneries / Mais dans nos rues y a trop d'pleurs et y a trop d'cris388 ». Dans le même

ordre d'idées,  Abd al  Malik invoquait  sur l'album  Gibraltar  (2006) l'argument de l'amour,  qu'il

opposait aux discriminations raciales : « Même si c'est vrai que c'est étrange de se sentir étranger

chez soi / Sentir brûler sur soi le froid de l'indifférence ou de la haine au choix / […] Je sais quand

même, que dans la chambre de l'appart' de ma tour / Je continuerais à invoquer l'amour 389 ». Ces

thématiques se retrouvaient la même année sur un morceau du rappeur Médine : « Le conseil ne dit

pas de tendre l'autre joue / Mais de réfléchir avant d'agir tous les autres jours / Si tout est critiquable

commence par l'auto-critique / L'Occident n'est pas responsable de ton slip390 ». Un morceau du

premier  album  solo  de  Tunisiano,  Le  regard  des  gens (2008),  illustre  et  synthétise  enfin  les

paradoxes qui traversaient les questionnements des artistes de l'époque quand à la place sociale des

individus d'origine africaine : « Il n'y a qu'ensemble que l'amour abonde / Blacks, blancs, beurs : à

nous tous on est le monde / Ensemble, malheureusement je n'y crois plus391 ».

Les questionnements relatifs à la place des individus d'origine africaine en France amenaient

enfin à une thématique de progression sociale, déjà présente dans les textes « conscients » de la fin

des années 1990. Sur son premier album paru en 2004, Médine s'adressait ainsi à la « troisième »

génération  issue  de  l'immigration  nord-africaine  et  développait  à  son  égard  un message  moral,

mettant en valeur l'idée de persévérance : « On m'a dit que t'étais de la troisième / De ceux qui […]

passent lentement des ténèbres à la lumière / Honores ta famille, tes frères et tes proches / Le bien

est ta vertu et le bac est dans ta poche392 ». Invités sur le morceau « Relève la tête », issu de l'album

collectif Savoir & vivre ensemble (2005) réalisé à l'initiative de Kery James, Jacky (Neg' Marrons)

(« On vient d'en bas et on veut monter là haut / J'ai brisé mes chaînes et scié les barreaux / Celui qui

n'veut rien faire, trouvera toujours une excuse pour s'endormir / Celui qui veut y arriver trouvera

toujours un moyen pour s'en sortir ») et Ol' Kainry, qui faisait référence au groupe du premier cité et

à  une  athlète  célèbre  (« Plus  speed  que  Christine  Aron,  tout  l'monde  debout  comme  Nèg'

Marrons393 »), développaient le même type d'idéaux de persévérance et de réussite individuelle. Le

rappeur Dry (Mafia K'1 Fry) adressait lui aussi sur l'album  Jusqu'à la mort  (2007) un message

d'espoir  écrit  à  la  deuxième  personne  qui  renvoyait  au  constat  de  la  sous-représentation,  dans

388 Kery James, « J'aurais pu dire », Ma vérité, 2005
389 Abd Al Malik, « M'effacer », Gibraltar, 2006
390 Médine, « Hotmail », Table d'écoute, 2006
391 Tunisiano, « Ensemble », Le regard des gens, 2008
392 Médine, « L'école de la vie », 11 septembre, récit du 11ème jour, 2004
393 Kery James, « Relève la tête », Savoir & vivre ensemble, 2004
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l'espace public, des individus issus de l'immigration africaine : « Tant que t'as foi en tes rêves mec

tout est possible / […] Tout est possible même si t'es pris pour cible / Hollywood ou l'E.N.A. mec

tout est possible / Tout est possible rien n'paraît impossible394 ». La même année, sur le cinquième

album d'IAM, Shurik'n écrivait son souhait de voir « plus d’avocats débarqués d'en bas / Des sièges

au  Sénat  et  un  écran  bien  plus  coloré  que  ça  /   […]  des  frères  en  blouses  blanches,  grands

chirurgiens / Chercheurs ou médecins395 ». Comme en témoigne l'expression utilisée par le rappeur

(les gens « d'en bas »), l'idéal de progression sociale qu'exprimait une partie des textes politisés de

cette époque ne s'inscrivait pas nécessairement dans une logique communautaire ; ici, il concernait

les populations marginalisées dans leur  ensemble.  Ces idées d'unité  et  de progression sociale  –

finalement  assez  proches  des  valeurs  prônées  par  les  rappeurs  du  début  des  années  1990 –  se

retrouvaient synthétisées dans l'album À l'ombre du show-business (2008), dans lequel Kery James

imaginait « les mecs des grands ensembles / Marcher main dans la main, ensemble396 » et écrivait le

morceau  « Banlieusards »  qui  s'adressait  –  comme  l'indique  son  titre  –  à  un  groupe  social  et

contenait ce manifeste : « Il est temps que la deuxième France s'éveille / J'ai envie d'être plus direct,

il est temps qu'on fasse de l'oseille / C'que la France ne nous donne pas on va lui prendre / J'veux

pas brûler des voitures, mais en construire, puis en vendre397 ».

Dans un contexte marqué par l'essor du terrorisme islamique mondialisé, la progression des

revendications  postcoloniales  dans  l'espace  public  et  la  légitimation  de  débats  politiques

habituellement marginalisés à l'extrême-droite, les textes politisés du rap en français furent ainsi

marqués, dans le courant des années 2000, par une récurrence nouvelle de thématiques relatives à

l'identité  et  à  la  critique  postcoloniale.  Certains  rappeurs  se  firent  commentateurs  critiques  de

l'expansion du terrorisme et de l'islamophobie ; une partie d'entre eux fut par ailleurs à l'origine de

projets artistiques dont le contenu revalorisait la représentation de la foi musulmane. Une partie non

négligeable des rappeurs politisés de cette époque fut par ailleurs amenée à écrire sur l'histoire des

relations  entre  l'Europe  et  l'Afrique.  Évocations  de  l'esclavage,  de  la  colonisation,  du  néo-

colonialisme  et  de  l'histoire  de  l'immigration  entraient  en  résonance  avec  des  revendications

postcoloniales  qui  prenaient,  au  même  moment,  leur  essor  dans  l'espace  public.  Les  succès

électoraux du Front National et l'influence de ses idées sur le débat politique amenèrent enfin une

partie des rappeurs à écrire sur des thèmes relatifs à la place sociopolitique des individus d'origine

africaine  en  France.  Dénonciations  du  racisme  institutionnel  et  de  la  faible  représentation  des

individus  de  couleur  dans  l'espace  public,  questionnement  critique  du  modèle  d'intégration

394 Mafia K'1 Fry, « Tout est possible », Jusqu'à la mort, 2007
395 IAM, « Offishal », Saison 5, 2007
396 Kery James, « En sang ble », À l'ombre du show-business, 2008
397 Kery James, « Banlieusards », À l'ombre du show-business, 2008
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républicain et exaltation d'idéaux de progression individuelle ou de groupe constituèrent ainsi les

autres éléments dominants des textes politisés de cette période.

3) Une visibilité accrue des artistes de rap dans l'espace public

 

Dans les  années  2000,  la  présence des artistes  de rap fut  plus fréquente dans les  médias

généralistes  et  spécialisés,  écrits  et  audiovisuels.  La  professionnalisation  achevée  d'un  certain

nombre  d'entre  eux  et  l'émergence  de  nouvelles  générations  soutenues  par  le  tremplin  que

constituait la radio Skyrock mena à une augmentation du nombre de disques produits en France,

contribuant  à  faire  du  rap  un  genre  grand  public.  Un  certain  nombre  de  jeunes  artistes  et  de

journalistes,  passionnés  de  rap  durant  les  années  1990 et  désormais  présents  sur  le  marché  du

travail, participa en outre à améliorer la qualité de diffusion du rap et à mettre en valeur un discours

spécialisé,  participant  à  la  légitimation  culturelle  du  genre,  légitimité  notamment  perceptible  à

travers les collaborations effectuées par des rappeurs avec d'autres musiciens issus de milieux divers

et l'émission plus régulière à leur égard de distinctions officielles. Devenu un genre professionnel et

grand public, le rap était néanmoins encore confronté aux représentations approximatives produites

par les médias généralistes. Dans un contexte marqué par l'expansion du terrorisme en Europe et par

les émeutes du mois de novembre 2005 en France continua de se développer, dans l'espace public,

un discours conservateur, parfois xénophobe, qui prenait certains artistes de rap à parti. Dans les

médias  généralistes,  notamment  à  la  télévision,  furent  plus  régulièrement  invités  des  rappeurs

politisés, venus faire la promotion de leur musique mais,  dans les faits, régulièrement tenus de

participer à des débats relatifs à des questions identitaires et spirituelles. Si une partie d'entre eux

récusait ce traitement particulier, certains profitèrent toutefois de cette exposition médiatique et,

parfois directement confrontés à des personnalités politiques, affirmèrent leur point de vue vis-à-vis

de débats politiques actuels. Ainsi, le courant des années 2000 correspond aussi à une légitimation,

dans l'espace public, du discours de certains artistes, liée à leur exposition médiatique nouvelle, à

l'essor des revendications postcoloniales dans la société civile et à un renforcement de la figure du

« rappeur engagé » comme personnage public, perceptible à travers les nouveaux liens entretenus

par certains de ces artistes avec des médias et des hommes politiques influents.
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3.1) Un genre musical grand public reconnu par les institutions culturelles

Dans le courant des années 2000, le rap français était devenu un genre musical professionnel

et avait achevé son intégration aux réseaux de diffusion et de promotion de la musique en France.

Les  chiffres  de  vente  d'albums  de  rap,  stables  depuis  la  fin  des  années  1990,  augmentèrent

sensiblement en 2006 et 2007398. Au cours de la période, la radio Skyrock joua un rôle important

dans  le  succès  des  artistes  dont  elle  faisait  la  promotion  dans  l'émission  Planète  rap.  Citant

Stéphanie Molinero, sociologue et auteur d'une enquête sur « les publics du rap », Olivia Maironis

note ainsi qu'en 2004, « les artistes les plus appréciés par les consommateurs étaient des rappeurs en

promotion […] tels que Diam's, Rohff, Sniper ou encore 113 », « très diffusés sur Skyrock399 ». Les

années 2000 furent par ailleurs celles de l'apparition de nouveaux médias spécialisés sur internet.

Alors que des magazines tels que L'Affiche ou Radikal disparurent dans le courant de la décennie,

incapables de résister à la crise de la presse écrite, les journalistes amateurs et passionnés de rap

furent de plus en plus nombreux à adopter le support numérique pour développer leur activité. Ce

fut le cas des fondateurs de L'Abcdrduson, déjà cité, créé en 2001, et du site internet Booska-P, créé

en 2005 et  qui, en 2008, atteignit selon l'organisme Médiamétrie le cap du million de visiteurs

quotidiens pour finalement devenir, l'année suivante, le vingt-neuvième site internet le plus consulté

de France400.  Dans le courant des années 2000, les artistes de rap disposaient donc d'un nombre

d'espaces  spécialisés  de  diffusion  et  de  promotion  plus  important,  qui  eut  tendance  à  encore

augmenter avec l'arrivée d'internet dans les foyers français.

La qualité de diffusion du rap progressa également grâce à l'essor du support audiovisuel.

L'utilisation croissante d'internet dans le monde entier renforça l'importance des vidéo-clips pour

l'industrie musicale et, si les rappeurs français avaient déjà eu l'opportunité d'en tourner dans les

années 1990, la  décennie suivante fut celle  d'une progression quantitative et  qualitative de leur

production. Le collectif Kourtrajmé, fondé dans le courant des années 1990 par Kim Chapiron et

Romain Gavras,  fils  du cinéaste Costa-Gavras,  multiplia  les collaborations  avec des rappeurs à

partir des années 2000. Il réalisa ainsi des clips pour les rappeurs Rocé (« Changer le monde »,

2001), Oxmo Puccino (« Avoir des potes », 2002), Mafia K'1 Fry (« Pour ceux », 2003), La Caution

(« Thé à la menthe », 2006), Rockin' Squat (« France à fric », 2007) et Mokobé (« Bisou », 2007).

Par ailleurs, d'autres réalisateurs spécialisés dans les clips de rap émergèrent dans le courant des

398 Se référer au tableau présenté en page 7 de ce mémoire.
399 Olivia Maironis, « Skyrock et l'émergence du rap français » [en ligne], industrie-culturelle.fr, disponible sur 

<http://industrie-culturelle.fr/industrie-culturelle/skyrock-emergence-rap-francais/>, consulté le 17/06/2016 à 17h11
400 Booska-p, « Booska-p, l'histoire du site numéro 1 du rap » [En ligne], booska-p.com, disponible sur 

<http://www.booska-p.com/a-propos.html>, consulté le 17/06/2016 à 17h19
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années 2000. Le plus notable, Chris Macari, fonda la société de production Tchimbé raid (« Tiens

bon » en créole) en 2006. Diplômé en arts graphiques, le jeune réalisateur tourna entre 2005 et 2008

des clips pour 113, Despo Rutti, Mac Tyer, Casey, Kery James, Rohff, Mokobé ou encore Nessbeal.

Il devint, à partir de la fin des années 2000, le réalisateur attitré de Booba, l'un des artistes de rap

les plus médiatisés et  rentables de France.  Diplômée de la même école que son condisciple,  la

réalisatrice Leïla Sy conçut plusieurs clips, notamment pour Lino et Kery James, à partir de la fin de

la décennie401. Par l'intermédiaire du support audiovisuel et grâce à l'outil internet, les artistes de rap

renforcèrent ainsi, dans le courant des années 2000, le contrôle de leur image.

La  progression  artistique,  économique  et  médiatique  du  rap  en  France  amena  enfin  à  la

manifestation plus fréquente de marques d'estime de la part de milieux culturels officiels et ainsi à

une certaine reconnaissance de sa légitimité culturelle. En octobre 2003, le romancier et essayiste

Thomas Ravier publia un article dans La nouvelle revue française, intitulé « Booba ou le démon des

images »,  dans  lequel  il  comparait  le  style  d'écriture  du  rappeur  à  celui  de  Louis-Ferdinand

Céline402. En 2004, l'écrivain fit paraître, dans la même revue – publiée par Gallimard et considérée

comme une référence dans les milieux littéraires français – une critique de son album Panthéon403.

Dans les années 2000 augmenta par ailleurs le nombre de travaux universitaires entrepris et publiés

sur le rap, comme en témoigne l'existence des articles et des thèses de Christian Béthune, Anthony

Pecqueux, Stéphanie Molinero ou encore Karim Hammou. Vers la fin de la période, l'industrie du

disque récompensa Abd Al Malik en lui attribuant, lors des Victoires de la musique 2007, la victoire

du meilleur « album de musiques urbaines », catégorie récemment créée. En 2008, ils le désignèrent

« artiste interprète masculin de l'année » et, la même année, le ministère de la Culture lui décerna le

titre  de Chevalier  de l'ordre des Arts  et  des Lettres.  Autre  signe de la  croissance en légitimité

culturelle du rap en France, deux artistes de rap collaborèrent avec des artistes respectés du monde

de la chanson française : Abd Al Malik (« Roméo et Juliette » avec Juliette Gréco404) et Kery James

(« À l'ombre du show-business » avec Charles Aznavour405). Outre la manifestation, plus fréquente,

de marques  de reconnaissance par  des  personnalités  et  artistes  influents,  la  légitimité  culturelle

croissante  du  genre  rap  se  percevait  donc aussi  à  travers  les  collaborations  effectuées  par  des

rappeurs avec des artistes issus de générations et de milieux artistiques et sociaux différents.

401 L'Afro, « Interview : Leïla Sy... » [En ligne], wordpress.com, 26/12/2015, disponible sur 
<https://lafrolesite.wordpress.com/2015/12/26/interview-leila-sy-portrait-musical-de-la-clippeuse-dun-certain-rap-
francais/>, consulté le 15/07/2016 à 16h08

402 Thomas Ravier, « Booba ou le démon des images », La Nouvelle Revue française, 567,  2003, 37–56.
403 Thomas Ravier, « Panthéon, de Booba », La Nouvelle Revue française, 571,  2004, 314-317.
404 Abd Al Malik, « Roméo et Juliette », Dante, 2008
405 Kery James, « À l'ombre du show-business », À l'ombre du show-business, 2008
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3.2) Un traitement particulier du rap dans l'espace public ?

Si  le  rap  était  devenu  un  genre  musical  professionnel  et  si  sa  légitimité  culturelle  avait

progressé,  il  était  encore  largement  traité,  dans  les  médias  généralistes,  à  travers  un  prisme

sociopolitique.  Dans son  Histoire du rap en France,  Karim Hammou note l'existence,  dans les

années 2000, d'un traitement spécifique du rap dans l'espace public : ses artistes auraient été, à partir

de  ce  moment,  plus  régulièrement  renvoyés  à  leurs  origines  culturelles  et  géographiques.  S'il

faudrait  effectuer  une  étude  plus  exhaustive  des  sources  de  cette  époque pour  affirmer  que ce

traitement ait été majoritaire, il semble en tout cas évident qu'une telle tendance ait existé et ait été

liée, d'une part, à la montée en puissance d'idées xénophobes, et d'autre part à la récurrence, dans les

textes de rap de cette époque, de thèmes relatifs à l'identité spirituelle, géographique et culturelle

des artistes. Au début des années 2000, certains rappeurs venus faire la promotion de leur disque à

la télévision avaient déjà été confrontés à des questions focalisées sur les thèmes cités ci-avant.

Invité de l'émission  Tout le monde en parle  à l'occasion de la sortie de son album  Sol invictus,

Akhenaton se vit ainsi poser des questions sur sa conversion à l'Islam qui amenèrent à la tenue d'un

débat sur l'intégration, l'assimilation et la laïcité avec un autre invité, Jean Glavany, alors ministre

de l'Agriculture du gouvernement socialiste406.  Sur le plateau de la même émission, au mois de

septembre 2002, Kery James fut amené à justifier son engagement spirituel face à Taslima Nasreen,

écrivaine féministe originaire du Bangladesh407.  A posteriori, le rappeur estima avoir « été piégé »

par Thierry Ardisson : « Il avait amené Taslima Nasreen, qui était dans l'inconscient des gens un

symbole de l'oppression musulmane. Elle a un discours qui est extrémiste, anti-musulman. Quand

elle a commencé à tenir ce discours, j'ai été obligé de commencer à m'opposer à elle. Mais quand tu

t'opposes à quelqu'un qui dans l'inconscient des gens est un symbole de l'oppression, tu deviens un

oppresseur et un extrémiste408 ».

Dans le courant des années 2000, l'émission de Thierry Ardisson, diffusée le samedi soir sur le

service public, mena d'autre entretiens avec des artistes de rap dont la teneur semble confirmer

l'idée d'un traitement particulier, axé sur des questions sociopolitiques et sur des thèmes relatifs à

leur identité culturelle ou spirituelle. En mai 2003, à l'occasion de la sortie de son deuxième album

Jeu de société, le rappeur Disiz La Peste y fut invité et interrogé sur sa foi, l'entretien dérivant des

406 Tout le monde en parle, « Interview biographie d'Akhenaton » [En ligne], ina.fr, 13/10/2001, disponible sur 
<http://www.ina.fr/video/I08206702>, consulté le 29/06/2016 à 15h16

407 Tout le monde en parle, « Débat sur la religion entre Taslima Nasreen, Kery James... » [En ligne], ina.fr, 
28/09/2002, disponible sur <http://www.ina.fr/video/I08281478>, consulté le 29/06/2016 à 15h20

408 Teleloisirs.fr, « Kery James attaque Ardisson, Nagui, Zemmour... » [en ligne], YouTube, 08/06/2009, 
<https://www.youtube.com/watch?v=UuU9OaWT2i8>, consulté le 14/06/2016 à 17h19
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thèmes sociopolitiques contenus dans l'album vers des questions relatives à l'islamisme, à la guerre

en Irak ou à la place des femmes dans l'Islam409. L'année suivante, Booba était présent sur le plateau

de la  même émission et,  confronté à  un homme politique,  Vincent  Peillon,  dut  répondre à  des

questions  relatives  à  l'intégration  et  au  communautarisme  en  raison  d'une  phrase,  relayée  par

Thierry Ardisson, qu'il avait prononcée hors du cadre discographique (« Je ne crois pas du tout à

l'intégration, je préfère le système des communautés à l'américaine ») ; sur les huit minutes que

durèrent l'interview, à peine deux furent consacrées à l'album Panthéon dont l'artiste était venu faire

la promotion410. En mars 2006 et en marge de la sortie de Soldats de fortune, Akhenaton fut invité à

discuter de la conception et des thèmes de son album solo, auxquels Thierry Ardisson consacra trois

minutes, puis fut amené à débattre durant dix minutes et en présence d'Éric Zemmour et de Franz-

Olivier  Giesbert sur  des  questions  relatives  aux  « émeutes  à  Marseille »,  aux  « caricatures  de

Mahomet », sur le sens de ces caricatures et sur la place des Musulmans en France411. Si l'analyse de

cette  seule  émission ne permet  pas  d'affirmer que les  médias  généralistes,  dans  leur  ensemble,

traitèrent à cette époque les rappeurs à travers le même prisme, elle montre en tout cas que ce mode

de représentation a existé et a essentiellement concerné des artistes de rap.

Parallèlement à la manière dont ils pouvaient être représentés dans les émissions de télévision

généralistes,  les  rappeurs  furent,  comme lors  de  la  période  précédente,  la  cible  de  polémiques

lancées par des intellectuels ou des hommes politiques qui, contrairement à celles ayant eu lieu lors

de  la  décennie  précédente,  eurent  pour  principal  objet  des  questions  identitaires.  Les  émeutes

urbaines de novembre 2005, déclenchées par des affrontements entre des habitants de Clichy-sous-

bois et des policiers à la suite de la mort, le 27 octobre 2005, de Zyed Benna et Bouna Traoré – qui

avaient fui un contrôle de police et s'étaient réfugiés dans un poste de transformation électrique –

furent l'occasion, dans l'espace public, de tenir des débats sur la situation des périphéries urbaines.

À une parole de gauche, traditionnellement portée sur l'argument du déterminisme social, s'opposa

une parole réactionnaire qui s'inscrivait dans la continuité de celle qui émanait depuis quelques

années des milieux d'extrême-droite et s'était élargie aux milieux de la droite traditionnelle. À la fin

du mois de novembre, alors que six personnes avaient trouvé la mort lors des émeutes, le député

UMP François  Grosdidier  convainquit  deux  cent  un  parlementaires  de  son parti  de  porter  une

plainte collective à l'encontre de plusieurs artistes de rap (Ministère A.M.E.R., Fabe, Salif, Lunatic,

Smala, Monsieur R et 113) qu'il accusait de propager des messages racistes, estimant par ailleurs

409 Tout le monde en parle, « Interview biographie de Disiz la peste » [En ligne], ina.fr, 24/05/2003, disponible sur 
<http://www.ina.fr/video/I08319770>, consulté le 30/06/2016 à 12h35

410 Tout le monde en parle, « Booba « Panthéon » » [En ligne], ina.fr, 26/06/2004, disponible sur 
<http://www.ina.fr/video/I09058002>, consulté le 30/06/2016 à 15h29

411 Tout le monde en parle, « Interview Akhenaton 1 » [En ligne], ina.fr, 18/03/2006, disponible sur 
<http://www.ina.fr/video/I09232347>, consulté le 29/06/2016 à 16h35
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que « le message de violence de ces rappeurs reçu par des jeunes déracinés, déculturés, (pouvait)

légitimer chez eux l'incivilité, au pire le terrorisme412 » et faisait partie des « facteurs qui (avaient)

conduit aux violences dans les banlieues413 ». La plainte n'aboutit pas, tout comme le projet de loi

présenté dans le même temps par le député, destiné à créer un « délit d'atteinte à la dignité de l'État

et de la France ».  En juin 2006, celui qui avait été, dans sa jeunesse, membre du Parti des Forces

Nouvelles – classé à l'extrême-droite – fut cependant nommé « secrétaire national à l'intégration de

l'UMP » par le président du parti, Nicolas Sarkozy414.

Dans un entretien donné au mois de décembre 2005 au quotidien israélien  Haaretz,  Alain

Finkielkraut fut amené à répondre à une question posée par un journaliste qui lui demandait s'il était

possible d'associer les émeutes du mois de novembre à une « réponse des Arabes et des Noirs au

racisme  dont  ils  (étaient)  victimes ».  Le  philosophe répondit  par  la  négative,  estimant  que  ces

émeutes  relevaient  d'une  « haine  de  l'Occident »  qu'il  avait  par  ailleurs  perçu  à  travers

l'envahissement  du  terrain  du  Stade  de  France  par  des  individus  « brandissant  des  drapeaux

algériens » lors du match de football France-Algérie joué le 6 octobre 2001 ainsi qu'à travers son

analyse des « paroles des chansons de rap » :

« Et puis, il y a aussi les paroles des chansons de rap. Des paroles très préoccupantes. Un véritable appel à la

révolte. Il y en a une, intitulée Docteur R, je crois, qui chante : « Je pisse sur la France je pisse sur de Gaulle »,

etc...  Ce sont des déclarations très  violentes de haine envers  la France.  Toute cette haine et  cette violence

s'expriment maintenant dans les émeutes. Les considérer comme une réponse au racisme français, c'est être

aveugle à une haine plus vaste : la haine de l'Occident, considéré comme responsable de tous les crimes415 »

Le « Docteur  R » auquel  faisait  allusion  Alain  Finkielkraut  était  Monsieur  R,  déjà  ciblé  par  la

plainte de François Grosdidier et qui fut à nouveau attaqué en justice par le député en 2006. Ce

dernier mettait en cause les paroles du morceau « FranSSe », sorti sur l'album Politikment incorrekt

(2004) et plus particulièrement son clip, déplorant l'apparition à l'écran de « femmes dénudées se

(frottant) contre le drapeau français416 ». Le rappeur fut relaxé en juin de la même année. Dans le

412 Le Monde, « Près de vingt ans de combats entre politiques et rap » [En ligne], lemonde.fr, 13/08/2010, disponible 
sur <http://www.lemonde.fr/politique/article/2010/08/13/dix-ans-de-combat-entre-politiques-et-
rap_1398798_823448.html#PIkpTBHiZwqzhVLx.99>, consulté le 28/06/2016 à 11h54

413 Vitraulle Mboungou, « France : 152 députés portent plainte contre sept groupes de rap » [En ligne], afrik.com, 
28/11/2005, disponible sur <http://www.afrik.com/article9105.html>, consulté le 28/06/2015 à 11h55

414 Le Monde, « Un député « briseur de tabous » nommé secrétaire national à l'intégration de l'UMP » [En ligne], 
lemonde.fr, 28/06/2006, disponible sur <http://www.lemonde.fr/archives/article/2006/06/28/un-depute-briseur-de-
tabous-nomme-secretaire-national-a-l-integration-de-l-ump_4311135_1819218.html>, consulté le 08/07/2016 à 
15h35

415 Menahem Macina, « Quel genre de français est-ce là ? Interview d'A. Finkielkraut... » [En ligne], debriefing.org, 
06/12/2005, disponible sur <http://www.debriefing.org/15194.html>, consulté le 28/06/2016 à 12h17

416 Le Monde, « Près de vingt ans de combats entre politiques et rap » [En ligne], lemonde.fr, 13/08/2010, disponible 
sur <http://www.lemonde.fr/politique/article/2010/08/13/dix-ans-de-combat-entre-politiques-et-
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courant des années 2000 furent ainsi continuées les polémiques et les actions en justice relatives au

caractère « raciste » de textes de rap,  débutées à l'initiative de Nicolas Sarkozy lorsque celui-ci

avait, en 2003, porté une plainte – qui n'avait pas donné de suite – contre le groupe Sniper. Au

prisme sociopolitique qui avait dominé le traitement du rap dans l'espace public depuis les années

1990 vint ainsi s'ajouter une tendance à associer certains des thèmes présents dans les textes à des

problématiques  identitaires  et  culturelles,  association  perceptible  dans  le  discours  d'hommes

politiques  et  d'intellectuels tels  que François Grosdidier,  Nicolas Sarkozy et  Alain Finkielkraut.

Cette tendance pouvait se comprendre à travers un essor plus général de mise en avant de questions

dites « racistes » et « culturalistes », étendu à l'ensemble de la société et duquel s'alarmait le rappeur

Ekoué dans un entretien donné à  L'Abcdrduson en 2007 : « Je ne veux surtout pas tomber dans

l'écueil racial. Il y a des constats objectifs : si tu es noir de peau et même si tu es diplômé, tu auras

beaucoup plus de difficultés à trouver un emploi, etc... Mais le fait de racialiser toutes les questions

sociales, c'est justement le danger des cinq ans à venir, notamment dans le rap417 ».

3.3) Un discours sociopolitique légitime

Les  sujets  relatifs  à  la  place  sociale  et  à  l'histoire  des  français  d'origine  africaine  furent,

comme cela a été vu, particulièrement mis en valeur dans les textes du rap politisé des années 2000.

Ces thèmes, s'inscrivant en opposition aux idées sécuritaires, xénophobes et culturalistes qui avaient

connu un certain essor en France à partir de la fin des années 1990, firent – cela a été vu – réagir des

journalistes,  des  intellectuels  et  des  hommes  politiques  qui,  en  initiant  des  débats  polémiques,

permirent aux idées de certains rappeurs de disposer d'une place privilégiée dans l'espace public.

L'attention  portée  aux  thèmes  sociopolitiques  dominants  du  rap  de  cette  époque  fut  en  outre

renforcée  par  la  montée  en  puissance,  dans  les  années  2000,  d'individus  et  d'organisations  qui

mirent  en  valeur,  dans  l'espace  public,  certaines  revendications  postcoloniales.  Quelques

événements  illustrent  cette  mise  en  valeur ;  le  plus  marquant  fut  sans  doute  l'adoption,  par  la

députée Christiane Taubira, de la loi n°2001-434 du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance de la

traite et de l'esclavage en tant que crime contre l'humanité. Au même moment survint la première

« polémique Dieudonné », initiée lorsque l'humoriste entreprit la réalisation d'un film sur la traite

négrière  et,  face  au  refus  qui  fut  adressé  à  sa  demande de  subvention,  développa  un discours

identitaire  radical.  Ce discours  intéressa  d'ailleurs  quelques  artistes  de  rap,  selon  un article  du

rap_1398798_823448.html#PIkpTBHiZwqzhVLx.99>, consulté le 28/06/2016 à 12h24
417 Abcdrduson, « Interview – La Rumeur : « Le rap, c'est du cinéma pour aveugles » » [En ligne], Abcdrduson.com, 

27/05/2007, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/la-rumeur-le-rap-du-cinema-pour-aveugles/>, 
consulté le 05/01/2016 à 16:54
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journal  Libération  titré  « la  nébuleuse  Dieudonné »  qui  notait,  en  novembre  2005,  la  présence

d'artistes tels que Booba, Stomy Bugsy et Disiz la Peste à des conférences données par l'humoriste

dans  son  théâtre418.  En  décembre  2004,  le  suprémaciste  noir  Kémi  Séba  créa  la  Tribu  Ka,

organisation dissoute le 28 juillet 2006 par un décret du Conseil constitutionnel qui estimait qu'elle

« se  (livrait)  à  la  propagation  d'idées  et  de  théories  tendant  à  justifier  et  à  encourager  la

discrimination, la haine et la violence raciales » et « (prônait) également l'antisémitisme419 ». En

janvier  2005  fut  lancé  l'appel  des  Indigènes  de  la  république,  qui  aboutit  à  la  constitution  du

mouvement du même nom, défenseur d'un discours postcolonial radical420. Le 26 novembre 2005,

en réaction à la montée en puissance de discours perçus comme radicaux et  à l'initiative d'une

soixantaine  d'associations  représentantes  des  Africains  et  des  Antillais  de  France,  « (lasses)  de

commenter les  saillies  de  Dieudonné  M'Bala  M'Bala  ou  celles  d'Alain  Finkielkraut »  selon

l'expression d'un journaliste du Monde, fut créé le Conseil représentatif des associations noires de

France (Cran), quelques mois après la tenue d'un colloque (« Les Noirs en France : anatomie d'un

groupe invisible ») organisé le 16 février 2005 à l'École des hautes études en sciences sociales421. La

première moitié des années 2000 fut ainsi le moment d'une mise en valeur de débats postcoloniaux

dans la société civile, qui furent légitimés sur le plan institutionnel et dans l'espace public à travers

la création du Cran et l'action de la ministre Christiane Taubira.

Les thématiques sociopolitiques du rap du courant des années 2000 gagnèrent sans doute aussi

en légitimité à mesure des victoires successives que remporta le rappeur Hamé dans le procès qui

l'opposa au ministère de l'Intérieur. Le premier artiste de rap qui remporta une procédure judiciaire

menée contre lui jusqu'à son terme fut en effet le membre de La Rumeur, jugé pour avoir écrit un

texte politique portant sur l'impunité des abus et des meurtres à caractère raciaux commis par la

police – question qui était par ailleurs au centre des débats entourant les émeutes de novembre

2005. Attaqué, donc, pour diffamation envers une institution publique par Nicolas Sarkozy au début

des années 2000, le rappeur Hamé alla au terme de huit ans d'une procédure que ne souhaitait pas

abandonner le ministère de l'Intérieur. Il fut relaxé en première instance le 17 décembre 2004, puis

dans un second temps en juin 2006 suite  à  l'appel  sollicité  par  la  partie  adverse,  avant  que la

décision ne soit à nouveau annulée par une décision de la cour de cassation le 11 juillet 2007. Le

418 Stéphanie Binet, « La nébuleuse Dieudonné » [En ligne], liberation.fr, 10/11/2005, disponible sur 
<http://www.liberation.fr/grand-angle/2005/11/10/la-nebuleuse-dieudonne_538535>, consulté le 28/06/2016 à 14h38
419 Légifrance, « Décret du 28 juillet 2006 portant dissolution d'un groupement de fait » [En ligne], legifrance.gouv.fr, 

28/07/2006, disponible sur <https://www.legifrance.gouv.fr/eli/decret/2006/7/28/INTX0609486D/jo>, consulté le 
28/06/2016 à 14h44

420 Les Indigènes de la République, « L'appel des Indigènes » [En ligne], indigenes-republique.fr, disponible sur 
<http://indigenes-republique.fr/le-p-i-r/appel-des-indigenes-de-la-republique/>, consulté le 28/06/2016 à 14h54

421 Benoît Hopquin, « Colère noire » [En ligne], lemonde.fr, 12/09/2005, disponible sur <http://www.lemonde.fr/a-la-
une/article/2005/12/09/colere-noire_719423_3208.html>, consulté le 28/06/2016 à 15h04
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rappeur fit appel de cette dernière décision et fut à nouveau relaxé en septembre 2008, relaxe que

confirma définitivement la cour de cassation le 25 juin 2010 suite à un nouvel appel du ministère de

l'Intérieur422. Les victoires du rappeur Hamé dans le procès qui l'opposa à l'institution légitimèrent

ainsi la phrase incriminée (« des centaines d'entre nous sont tombés sous les balles de la police ») et

peut-être, par extension, le discours de rappeurs engagés sur des sujets similaires.

Une des conséquences du traitement spécifique réservé aux rappeurs politisés dans l'espace

public, notamment à la télévision, fut la représentativité nouvelle de certaines de leurs positions et

de leurs idées dans ce même espace. En 2003, invité de l'émission Tout le monde en parle en marge

de la procédure initiée contre lui par le ministère de l'Intérieur, Hamé fut amené à défendre, sur une

chaîne publique, sa position quand aux abus policiers qui constituaient l'objet du procès :

 « Il y a une réalité qui est urgent de regarder en face. En vingt-cinq ans, environ deux cent personnes ont trouvé
la mort pour avoir croisé le chemin de certains policiers. Et dans la majeure partie des cas, dans l'écrasante
majorité des cas, ils avaient moins de vingt-cinq ans, ils étaient issus de quartiers populaires et ils avaient très
souvent le tort d'être origine maghrébine ou africaine. Et cette réalité là, visiblement, le ministère de l'Intérieur
ne veut toujours pas la regarder en face. Et c'est un constat, c'est pas de la provocation, c'est un constat. […] Le
meurtre d'un policier, il est puni, très sévèrement et à juste titre. C'est un être humain qui est mort. Et, dans
l'inverse, c'est pas le cas. Pourquoi ?423 »

Lors de la même émission, Ekoué et Hamé eurent par ailleurs l'occasion de se confronter à un autre

invité,  Malek  Boutih,  ancien  président  de  S.O.S.  Racisme  et  actuel  responsable  des  relations

institutionnelles de la radio Skyrock, deux institutions vivement critiquées dans les déclarations et

les écrits du groupe La Rumeur. En 2004, invité à participer à l'émission à l'occasion de la sortie de

son livre  Qu'Allah  bénisse  la  France,  Abd Al  Malik  eut  l'occasion  de  développer  un  discours

opposé aux positions culturalistes sur l'Islam qui émergeaient à ce moment dans les débats publics :

« j'entends : « Islam et laïcité », « Islam et modernité » ; mais en réalité c'est un non-sens tout ça,

parce qu'en réalité la spiritualité c'est quelque chose qu'on vit intimement424 ». Invité de l'émission

Taratata à l'occasion de la sortie de son album Gibraltar (2006), Abd Al Malik réitéra sa position en

expliquant les motivations qui l'avaient poussé à écrire le morceau « Les autres » : « J'avais envie de

dire avec ce morceau que l'Islam, comme le Judaïsme, comme le Christianisme, c'était avant tout

une expérience d'amour, et qu'il était essentiel de ne pas mélanger spiritualité et politique 425 ». Dans

422 Antoine Mairé, « La Rumeur, huit ans de procès contre Nicolas Sarkozy » [En ligne], telerama.fr, 29/06/2010, 
disponible sur <http://www.telerama.fr/musique/la-rumeur-huit-ans-de-proces-contre-nicolas-sarkozy,57767.php>, 
consulté le 28/06/2016 à 12h43

423 Tout le monde en parle, « Interview de Ekoué et Hamé du groupe La Rumeur » [En ligne], ina.fr, 07/06/2003, 
disponible sur <http://www.ina.fr/video/I08324881>, consulté le 29/06/2016 à 16h08

424 Tout le monde en parle, « Interview biographie Abd Al Malik » [En ligne], ina.fr, 08/05/2004, disponible sur 
<http://www.ina.fr/video/I09244503>, consulté le 29/06/2016 à 17h25

425 Taratata, « Interview Abd Al Malik (2006) » [en ligne], MyTaratata, disponible sur 
<http://www.mytaratata.com/emission/taratata-n189/video/3114/interview-abd-al-malik-2006>, consulté le 
16/06/2016 à 17h30
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le même ordre d'idées, sur le plateau de Tout le monde en parle, Akhenaton fut quand à lui amené à

commenter la polémique née de la publication, en 2006 dans le journal  Charlie Hebdo, de douze

caricatures de Mahomet originellement publiées dans le quotidien danois Jyllands-Posten :

« Je les  trouve aussi  laides  que  les  caricatures  qui  étaient  faites  sur  les  Juifs  dans les  années trente,  dans
l'Allemagne pré-Nazis. Je trouve que c'est raciste, c'est gratuit et ça n'arrange rien à la situation. […] Pourquoi,
s'ils avaient vraiment envie de caricaturer, ils n'ont pas pris les mollahs ? Ils pouvaient caricaturer Ahmadinejad
ou  les  mollahs,  ça  ne  pose  aucun  problème.  Du  moment  où  on  caricature  Mahomet,  on  prend  tous  les
Musulmans et on les met tous dans le même sac426 »

Comme cela  a  été  vu,  les  entretiens  menés  par  des  émissions  de télévision généralistes  eurent

tendance à confronter certains artistes de rap à des questions n'ayant pas forcément de rapport avec

leur musique. Paradoxalement, l'une des conséquences de ce traitement fut de mettre en valeur et de

légitimer certaines de leurs opinions, en leur donnant une audience et une légitimité publique.

Outre  leur  diffusion  dans  des  émissions  de  débat,  la  mise  en valeur  et  l'assimilation  des

opinions des artistes politisés à une parole publique transparaissent à travers l'accès de certains

rappeurs aux colonnes de journaux politiques influents, dans lesquels ils furent amenés à développer

un discours sociopolitique relatif à l'actualité. Dans le contexte des émeutes du mois de novembre

2005, le rappeur Médine eut ainsi l'occasion d'écrire une tribune diffusée dans le  Time427 dont il

détailla trois ans plus tard le contenu dans un entretien donné à L'Abcdrduson : « Quand j'ai écrit ça,

j'avais mon propre coup de gueule par rapport à ma communauté : la communauté musulmane, mais

aussi  les  gens issus de l'immigration et  des quartiers populaires.  Je me disais  qu'on n'était  pas

totalement des victimes et qu'on avait une part de responsabilité dans la situation dans laquelle on

était428 ». En septembre 2008, la nouvelle relaxe obtenue par Hamé dans le procès qui l'opposait au

ministère de l'Intérieur amena un journaliste du Monde diplomatique à consacrer un article entier à

« la  face  moins  « admissible »  du  rap  français »,  c'est-à-dire  à  sa  scène  « alternative »  et  aux

éléments de discours contenus dans les textes d'artistes tels que Casey, Rocé, Keny Arkana ou La

Rumeur, donnant une exposition nouvelle à leurs opinions sur des sujets tels que le néocolonialisme

ou la précarité urbaine. Dans le cadre d'une procédure judiciaire l'opposant à Éric Zemmour, qui

porta plainte contre lui pour menace de mort en raison d'une phrase contenue dans le morceau  « À

force de le dire » (« À force de juger nos gueules les gens le savent /  Qu'à la télé souvent les

chroniqueurs diabolisent les banlieusards / Chaque fois qu'ça pète on dit que c'est nous / J'met un

426 Tout le monde en parle, « Interview Akhenaton 2 » [En ligne], ina.fr, 18/03/2006, disponible sur 
<http://www.ina.fr/video/I09232351/interview-akhenaton-2-video.html>, consulté le 29/06/2016 à 16h35

427 Médine, « How much more french can i be ? » [En ligne], time.com, 06/11/2005, disponible sur 
<http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,1126720,00.html>, consulté le 08/07/2016 à 15h42

428 Abcdrduson, « Médine: « Je ne veux laisser aucune faille car on ne me laissera pas le droit à l'erreur » » [En ligne], 
abcdrduson.com, 30/08/2008, disponible sur <http://www.abcdrduson.com/interviews/medine-table-decoute-
interview/>, consulté le 05/01/2016 à 18:40
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billet sur la tête de celui qui fera taire ce con d'Éric Zemmour »), Youssoupha eut l'occasion d'écrire,

en avril 2009, une tribune dans le journal Le Monde, dans laquelle il justifia la phrase incriminée et

produit une analyse de la manière dont étaient perçus les rappeurs dans l'espace public :

« Faire taire Éric Zemmour ? Effectivement. Il n'y a rien d'autre à entendre ou à comprendre ? À moins de
s'imaginer que j'ai assez d'influence pour le faire assassiner ou que je suis disposé à le faire. Nous venons de
quitter  la  réalité  tangible.  Revoilà  le  fantôme.  […] Encore  une  fois,  un  rappeur  est  placé  au  centre  de  la
polémique. Il faudra le clouer au pilori ou le faire passer à la barre. C'est seulement à cette condition que l'ordre
social, médiatique et surtout moral retrouvera son harmonie429 »

Dans le courant des années 2000, le discours sociopolitique de certains artistes de rap trouvait donc

un écho dans les colonnes de journaux politiques influents et alimentait directement le débat public.

Le renforcement de la figure publique du « rappeur engagé » et du caractère légitime de ses

idées fut enfin perceptible dans la récupération qu'en firent certains hommes politiques, notamment

lors de l'élection présidentielle de 2007. Dès l'année 2006, Diam's afficha son soutien à Ségolène

Royal quand l'ancien membre de NTM, Joey Starr, soutint Olivier Besancenot430. Le porte-parole de

la Ligue Communiste Révolutionnaire faisait par ailleurs figure de pionnier en participant, deux ans

plus tôt, à un interlude de l'album Politikment Inkorrekt (2004) de Monsieur R. Interrogé, en pleine

campagne présidentielle, dans  Le Monde au sujet de sa participation à « l'association Devoir de

mémoire, avec notamment Olivier Besancenot », Joey Starr disait vouloir « légitimer la présence ici

d'une  troisième génération  d'immigrés »,  « rappeler  que  le  8  mai  1945,  c'est  aussi  la  date  des

massacres de Sétif en Algérie », « expliquer aux enfants de Kabyles que leurs ancêtres ont construit

le métro parisien » et « raconter les colonies, dévoiler les pans occultés de l'histoire de France431 ».

Comme son homologue Diam's, Disiz la Peste afficha son soutien à Ségolène Royal en participant

avec elle à deux de ses meetings, à Villepinte et au Stade Charléty432. Si l'essentiel des rappeurs qui

affichèrent leur soutien à des personnalités politiques s'engagèrent à gauche, ce ne fut pas le cas de

Doc Gynéco. Celui-ci soutint le candidat Sarkozy, déclarant notamment lors de  l'université d'été de

l'UMP, en septembre 2006, que l'ancien ministre incarnait « une idée sociale de droite qui pourrait

faire stopper cette idée de vivre toujours avec des aides et de redynamiser des quartiers où les gens

429 Youssoupha, « Ces artistes fantômes que sont les rappeurs français » [En ligne], lemonde.fr, 18/04/2009, disponible 
sur <http://www.lemonde.fr/idees/article/2009/04/18/ces-artistes-fantomes-que-sont-les-rappeurs-
francais_1182286_3232.html>, consulté le 18/07/2016 à 15h01

430 Stéphanie Binet, « On s'en fout des people, on veut des débats politiques » [En ligne], liberation.fr, 05/09/2006, 
disponible sur <http://www.liberation.fr/evenement/2006/09/05/on-s-en-fout-des-people-on-veut-des-debats-
politiques_50361>, consulté le 08/07/2016 à 15h29

431 Véronique Mortaigne, « Joey Starr dans l'arène civique » [En ligne], lemonde.fr, 15/10/2006, disponible sur 
<http://www.lemonde.fr/culture/article/2006/10/15/joey-starr-dans-l-arene-civique_823568_3246.html>, consulté le
08/07/2016 à 16h13

432 Nago Seck, « Disiz la Peste (ou Disiz Peter Punk) » [En ligne], afrisson.com, 07/02/2007, disponible sur 
<http://www.afrisson.com/Disiz-la-Peste-Disiz-Peter-Punk-6715.html>, consulté le 15/07/2016 à 17h26
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ne vivent à cent pour cent que par des aides sociales433 ».  Certains hommes politiques, percevant

l'influence croissante d'artistes de rap dans l'espace public, furent donc amenés dans le courant des

années 2000 à récupérer leur image et leurs discours.

Le courant des années 2000 fut ainsi marqué par une croissance en légitimité du rap sur le

plan culturel et par la mise en valeur de la parole de certains artistes politisés dans l'espace public.

Devenus des musiciens professionnels disposant d'un réseau de diffusion spécialisé auprès du grand

public,  certains rappeurs furent amenés à collaborer avec des artistes issus de milieux divers et

reçurent de nouvelles marques de reconnaissance de la part des institutions et des industries de la

culture.  Dans les médias généralistes, les représentations sociopolitiques dominantes des années

1990  furent  renforcées.  Certaines  émissions  télévisées  eurent  ainsi  tendance  à  essentiellement

inviter des artistes politisés, axant leurs entretiens sur des questions sociopolitiques, à une époque

où de nombreux rappeurs exprimaient paradoxalement leur volonté d'être considérés comme des

musiciens ou des artistes « à part entière ». Par ailleurs, le traitement général du rap dans l'espace

public eut tendance à intégrer des problématiques identitaires et culturelles renvoyant à la fois au

discours  culturaliste  produit  au  sein  de  milieux  intellectuels  et  politiques  conservateurs  et  aux

thématiques  relatives  à  ces  discours  contenues  dans  certains  textes  de  l'époque.  Forts  d'une

médiatisation plus large auprès du grand public et confortés par la mise en valeur, dans l'espace

public,  des revendications  postcoloniales,  de nombreux rappeurs engagés  sur ces thèmes furent

amenés à affirmer leurs opinions lors d'entretiens télévisés ou par l'intermédiaire d'articles écrits

dans des journaux politiques influents. En participant plus activement qu'auparavant à des débats

politiques inscrits dans l'actualité, ils s'affirmèrent ainsi également comme des personnages publics.

Dans son ensemble, la période correspondant au courant des années 2000 fut marquée par

l'émergence de positionnements artistiques originaux, conséquence des transformations qu'induisit

la professionnalisation croissante du genre rap et son extension à de nouvelles sphères médiatiques ;

par la récurrence, dans les textes, de thématiques relatives à l'identité culturelle, politique et sociale

des Français d'origine africaine ou issus des quartiers populaires, généralement inspirées de faits

d'actualité et s'inscrivant dans la continuité de certains thèmes utilisés depuis les années 1990 ; par

un  renforcement,  enfin,  de  la  légitimité  culturelle  du  genre  rap  dans  son  ensemble  et  par

l'assimilation de certains artistes à des personnages publics, liée d'une part à l'inscription de leur

433 Le Nouvel Obs, « Doc Gynéco soutient Nicolas Sarkozy » [En ligne], nouvelobs.com, 02/09/2006, disponible sur 
<http://tempsreel.nouvelobs.com/politique/20060902.OBS0190/doc-gyneco-soutient-nicolas-sarkozy.html>, 
consulté le 08/07/2016 à 16h23
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œuvre dans l'actualité et d'autre part à l'émergence et à l'influence nouvelle, dans l'espace public, de

discours identitaires, culturalistes et postcoloniaux. Les principaux débats artistiques de la période

s'articulèrent autour d'un questionnement quand à l'attitude à adopter vis-à-vis des grands réseaux

de production et de diffusion de la musique. Dans la continuité du positionnement  underground

développé au début des années 1990, une partie de la scène professionnelle se fit ainsi critique de la

radio Skyrock, dont elle dénonçait le monopole et qu'elle accusait de « formater » le genre rap.

Dans une perspective divergente, la majeure partie des artistes intégrés au monde professionnel du

rap développa un discours plus libéral, choisissant d'assumer le nouveau statut entrepreneurial que

leur conférait ces transformations économiques. Cet état de fait amena à une critique, notamment

émise  par  les  membres  de  la  scène  dite  « alternative »,  portant  sur  les  décalages  qu'induisait

l'intégration  à  l'industrie  du  disque  d'artistes  porteurs  de  thématiques  sociopolitiques

traditionnellement  marquées  à  gauche.  Dans  ce  contexte,  de  nouveaux  types  de  démarches

émergèrent : certains artistes affichèrent leur ambition d'être traités comme des musiciens « à part

entière »,  déconstruisant  l'idée  qu'ils  devaient  incarner  un  « rôle  social » ;  d'autres  artistes,  qui

souhaitaient continuer à incarner un discours politique radical, cherchèrent à légitimer le caractère

ambivalent de leur démarche en élaborant de nouveaux types de discours. En ce qui concerne les

textes, les sujets relatifs à la place politique et sociale des français d'origine africaine furent, comme

cela a été vu, particulièrement mis en valeur dans le courant de la décennie. L'utilisation croissante

de ces thèmes s'inscrivait dans un contexte marqué à la fois par l'essor, depuis les années 1990,

d'idées  sécuritaires  et  xénophobes  dans  le  cadre  de  débats  relatifs  à  l'immigration  africaine,

auxquelles certains textes pouvaient constituer une réponse, et par la montée en puissance, durant

les années 2000, de revendications postcoloniales dans l'espace public. L'accession des artistes de

rap à des réseaux de diffusion plus large et leur force économique nouvelle renforcèrent enfin leur

légitimité culturelle, état de fait perceptible à travers l'émergence et le succès de nouveaux médias

spécialisés,  la  réalisation  de  collaborations  avec  des  artistes  issus  de  milieux  plus  variés  et

l'émission plus fréquente de marques de reconnaissance de la part des institutions culturelles. L'effet

conjugué de cette évolution et de la dominance, dans l'œuvre de nombreux rappeurs, de thématiques

sociopolitiques directement inscrites dans l'actualité,  fut la légitimation des opinions de certains

artistes  et  leur  assimilation  à  une  parole  publique.  Certains  textes  et  déclarations  médiatiques

d'artistes politisés firent en effet réagir des hommes politiques et intellectuels, qui initièrent des

débats polémiques relayés dans les médias généralistes. Les opinions conservatrices et culturalistes

qui constituaient le fond de ces polémiques influencèrent le traitement médiatique des artistes de

rap, plus régulièrement confrontés à des questions portant sur leur identité spirituelle ou culturelle.

Malgré ce traitement et le durcissement de la parole conservatrice, la présence médiatique nouvelle
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des artistes de rap en général permis à nombre de ceux qui portaient des revendications politiques

de faire valoir certaines de leurs opinions dans l'espace public. Certaines d'entre elles furent ainsi

développées en détail lors d'entretiens télévisés ou par l'intermédiaire d'articles publiés – parfois par

les artistes eux-mêmes – dans des journaux politiques influents. Dans le courant des années 2000,

alors que de nombreux rappeurs revendiquaient un statut de musiciens « à part entière », certains

d'entre eux s'affirmèrent donc, volontairement ou malgré eux, comme des personnages publics.
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Conclusion

L'étude des sources de presse spécialisée a  permis  d'identifier  les discours sur le  rap,  les

positionnements artistiques dominants et leur évolution dans le temps, et ainsi d'organiser la période

étudiée en plusieurs moments.  La  représentation et  la définition du rap comme forme musicale

contestataire, cela a été montré, fut dans un premier temps le produit de la parole des artistes eux-

mêmes. Dans la première moitié des années 1990, la plupart des premiers rappeurs professionnels

se rejoignait en effet sur l'idée du « rôle social » qu'aurait dû incarner leur musique. À cette époque,

le rap n'était pas encore tout à fait dissocié de la culture hip-hop, perçue comme un « mouvement »

supposé remplir un devoir, une utilité sociale, postulat qui s'inscrivait dans la lignée de l'action et du

discours artistique et social d'Afrika Bambaataa, fondateur états-unien de la Zulu Nation au début

des années 1980. L'environnement et le contexte social dans lequel évoluaient les rappeurs français

n'étaient pas semblables à ceux des quartiers afro-américains et cette idée de « rôle social » peinait à

être  transposée et  convertie en action associative réelle – même si  quelques artistes furent,  par

exemple, ponctuellement amenés à animer des ateliers d'écriture dans des quartiers précaires. Cette

idée fut en conséquence principalement mise en valeur par le discours des artistes et dans les textes

de leurs  morceaux,  essentiellement  articulés  autour  de thèmes sociaux.  La première  moitié  des

années 1990 correspondit aussi à la mise en valeur, par les artistes, d'une marginalité artistique et

politique  constitutive  du  positionnement  underground,  qui  s'affirma  à  travers  une  critique  de

l'industrie du disque, de la musique populaire et des institutions en général. Notamment défendu par

les groupes Assassin et NTM, représentants de « l'ancienne école » du milieu hip-hop parisien, ce

positionnement fut remis en question dès le courant de la décennie, au moment ou certains artistes

rencontraient un important succès commercial et d'estime auprès du grand public. Certains d'entre

eux, à l'instar des membres des groupes IAM et Alliance Ethnik ou de Doc Gynéco affirmèrent leur

ambition de vendre des disques, de produire des morceaux dansants et de faire leur promotion à la

télévision tout en critiquant les aspects exclusifs du discours de ceux qui disaient rejeter le système

industriel. Inscrivant leur œuvre en opposition au positionnement underground, décomplexant leur

position  vis-à-vis  de  l'industrie  du  disque,  leur  discours  accompagnait  les  prémisses  de  la

professionnalisation et du rap. Dans la seconde moitié de la décennie et jusqu'au début des années

2000, à mesure de l'élargissement de la pratique et de l'écoute du rap au sein de sphères de plus en

plus larges, se développèrent de nouveaux discours artistiques. L'événement marquant du milieu des

années 1990, sans lequel les débats de l'époque ne peuvent être tout à fait compris, fut l'émergence

de formes nouvelles empruntées au  rap américain : le  gangsta-rap, qui définissait essentiellement

un mode d'écriture – des textes mettant  en scène le monde du crime – et  le rap  hardcore,  qui
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renvoyait surtout à une forme musicale et d'élocution. Inspirés par plusieurs générations de groupes

états-uniens qui avaient popularisé l'esthétique hardcore (Public Enemy, Mobb Deep...), sans doute

marqués par la force provocatrice des textes du Ministère A.M.E.R. – qui s'inspiraient directement

de ceux de Public Enemy et dont la radicalité faisait figure d'exception  en France au début des

années  1990  – un  certain  nombre  de  jeunes  groupes  tels  qu'Ideal  J,  La  Rumeur  ou  Ärsenik

incarnèrent la première vague hardcore du rap en français. Dans le contexte de l'émergence de ces

nouveaux genres, mais essentiellement en opposition au gangsta-rap – auquel était alors assimilé,

en France, des groupes tels que Lunatic et X-Men – se développa une critique dite « consciente ».

Représentée  par  des  rappeurs  du  début  de  la  décennie  (NTM,  Fabe)  et  issus  de  la  nouvelle

génération (La Rumeur, La Cliqua, Ärsenik, Fonky Family, Rocé...), celle-ci déplorait les effets, en

terme d'image, que pouvaient induire le succès des narrations criminelles auprès du grand public, et

mettait en valeur la question du « sens » des textes et du « message » transmis par le rap. Ainsi se

comprenait, à travers la formulation de la critique consciente, une forme de transmission de l'idée de

« rôle  social »  que  les  artistes  concernés  prétendirent  endosser  en s'adressant  à  la  jeunesse des

périphéries urbaines. Les rappeurs assimilés au  gangsta-rap,  visés par ce discours, développèrent

une contre-critique, revendiquèrent le droit au fantasme et à la fiction, tout en mettant en valeur leur

authenticité en assurant que les événements qu'ils décrivaient pouvaient aussi faire partie du réel.

Un  consensus  partagé  par  les  artistes  de  l'époque  fut  justement  cette  idée  de  « réalisme »,

omniprésente dans les termes utilisés par les auteurs de la critique « consciente », et  qui trouvait

également un écho dans la forme hardcore qui se voulait constituer la retranscription réaliste de la

vie  d'individus  évoluant  dans  un environnement  social  violent.  La  mise  en  valeur  de l'idée  de

réalisme constituait alors un paradoxe, puisque les artistes qui le mettaient en valeur devenaient

progressivement, à cette époque, des artistes professionnels, et  s'éloignaient,  pour la plupart,  de

l'environnement  qu'ils  prétendaient  décrire.  Le  positionnement  réaliste  se  comprenait  donc

également comme une stratégie d'authenticité. À partir du début des années 2000, le monde social

professionnel du rap fut définitivement constitué, disposait de meilleurs moyens de production et

bénéficiait  d'une  exposition  plus  importante.  Dans  le  courant  de  la  nouvelle  décennie,  les

divergences d'opinion les plus marquantes opposèrent les membres d'une scène dite « alternative » à

des artistes qui produisaient un discours décomplexé quand à leur intégration à l'industrie du disque.

La radio Skyrock, qui était devenu l'espace le plus important de diffusion du rap en France, fut

l'objet de fortes critiques émanant d'artistes qui contestaient son monopole et mettaient en valeur

une vision désintéressée de l'art,  s'inscrivant  quelque part  dans la  continuité  du positionnement

underground dont ils constataient la disparition avec nostalgie. À contre-courant de cette critique,

rejoignant les positions qu'avaient déjà, dans le passé, exprimé des artistes tels que Doc Gynéco, ou
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les membres du groupe IAM, se généralisa un discours entrepreneurial décomplexé et un regard

« progressiste »  quand à  l'intégration  du  rap aux grands réseaux de  divertissement  culturel.  Ce

discours était  perceptible  dans  les  déclarations  d'artistes  divers,  issus  de la  première génération

(Akhenaton) comme de la seconde (Oxmo Puccino), signés en major ou sur un label indépendant.

Si  le  positionnement  underground était  marginalisé  vis-à-vis  de  l'ensemble  de  la  scène

professionnelle, la scène alternative qui le défendait fut néanmoins l'auteur d'une critique qui eut

sans  doute  un  impact  sur  le  discours  des  nouvelles  générations  de  rappeurs :  elle  pointa

publiquement du doigt les textes engagés, qu'elle estimait rétrospectivement hypocrites, de groupes

de rap désormais intégrés au « système ». En mettant en cause leur authenticité, les auteurs de cette

critique témoignaient de la situation paradoxale à laquelle étaient confrontés les artistes récemment

intégrés à l'industrie du disque, question qui constituait déjà, à la fin des années 1990, l'une des clés

d'explication  du  positionnement  réaliste.  Le  courant  des  années  2000  fut  en  conséquence  un

nouveau  moment  de  transformation  des  stratégies  d'authenticité  développées  par  les  artistes

professionnels de rap en France. Certains d'entre eux renièrent complètement l'idée que le rap devait

incarner un « rôle social » et demandèrent à être perçus comme des musiciens « à part entière » ;

ceux qui souhaitaient continuer à incarner une parole politisée, tout en assumant leurs ambitions

professionnelles, furent quand à eux amenés à inventer de nouvelles stratégies d'authenticité, de

nouvelles démarches pour justifier ce paradoxe.

L'étude des textes, dans un second temps, a permis d'identifier  les thèmes sociopolitiques

dominants contenus dans les morceaux de rap à une époque donnée ; d'analyser la manière dont ils

étaient  entrés  en  résonance  avec  des  débats  soulevés  dans  l'espace  intellectuel,  politique  et

médiatique ; de montrer, enfin, que ces dominantes pouvaient être liées aux discours sur l'art étudiés

en premier lieu. Les textes de la première moitié des années 1990, époque qui correspond à l'apogée

du positionnement  underground  et de l'idée d'utilité  sociale  du rap,  furent  ainsi  marqués par la

récurrence de thèmes sociopolitiques de gauche (déterminisme social,  antiracisme),  une critique

générale des institutions étatiques (gouvernement, police, armée, justice) et un rejet, d'un point de

vue global, du système capitaliste (pacifisme, écologie, tiers-mondisme). Les thèmes abordés par les

rappeurs se conformaient alors à l'idée, qu'ils avaient construit en parallèle, d'une forme musicale

marginale, anti-système et promotrice de la paix sociale. Ces thématiques entraient par ailleurs en

résonance  avec  un  contexte  historique  et  politique  particulier  marqué  par  le  déclin,  depuis  les

années 1960, des mouvements ouvriers ; par l'essor, lors de la décennie précédente, d'associations

antiracistes dans le contexte de l'après-Marche des Beurs (1983) ; par la désaffection généralisée du

politique qui avait suivi le tournant libéral initié par la plupart des grandes puissances européennes
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dans les années 1970 ; par une actualité internationale, enfin, ponctuée d'événements marquants tels

que la guerre du Golfe (1990-1991), les guerres de Yougoslavie (à partir de 1991), l'organisation de

la conférence de Rio (1992) ou le génocide au Rwanda (1994). Les thèmes abordés dans les disques

de rap de la première moitié des années 1990 se divisaient donc en sujets locaux concrets, les plus

prégnants étant ceux de la précarité urbaine et du racisme ordinaire et structurel, et en sujets plus

abstraits,  théoriques,  globaux  relatifs  à  des  courants  de  pensée  (humanisme,  mondialisme,

anticapitalisme)  renvoyant  à  l'expression  d'un  idéal  de  société  ou  à  une  actualité  lointaine.  Le

discours sociopolitique général du rap en français du début de la décennie était ainsi un discours

humaniste et libertaire dont le contenu s'inscrivait dans la continuité d'autres formes de musiques

populaires « engagées » à gauche. Les thèmes dominants du rap politisé de la seconde moitié des

années 1990 et du début de la décennie suivante furent également le produit d'éléments de contexte

artistiques et  politiques. L'émergence de nouvelles formes musicales,  la critique du  gangsta-rap

ainsi que l'essor général du courant réaliste amenèrent notamment à la récurrence de thématiques

dites  « conscientes »,  classables  en  deux  sous-ensembles :  les  descriptions  réalistes  d'un

environnement précaire anxiogène, et les discours adressés à la jeunesse, empreints d'une vision

morale et mettant en valeur des idéaux de travail, de persévérance et de progression sociale. Faisant

écho à des événements politiques tels  que le meurtre d'Ibrahim Ali (1995), les premiers succès

électoraux du Front National, la vague d'attentats perpétrés par le GIA en France (1995-1996), les

lois Pasqua (1993) et Debré (1997) sur l'immigration et les conditions de séjour des étrangers en

France ou le résultat du premier tour des élections présidentielles du 21 avril 2002, de nombreux

textes de cette période traitèrent par ailleurs de la thématique du racisme. Parmi les sujets évoqués

figuraient le racisme institutionnel, l'essor du Front National, les politiques sécuritaires de la droite

de gouvernement et le traitement médiatique de l'Islam. Se dessina par ailleurs, dans la continuité de

cette thématique, l'émergence d'un questionnement identitaire perceptible à travers l'évocation, plus

fréquente que lors de la période précédente,  de l'histoire des luttes post-coloniales et  des luttes

d'émancipation afro-américaines. Sur ce sujet, le discours le plus radical fut incarné par les rappeurs

hardcore,  dont  le  propos  et  la  violence  formelle  pouvaient  être  interprétés  comme  un  repli

identitaire  (mise en valeur  du « nous » contre  « eux »,  revanche sur l'histoire,  rejet  des  valeurs

républicaines). Toutefois, le travail présenté ici propose une interprétation plus nuancée de cette

violence et, considérant le caractère fictionnel et éventuellement fantasmatique des textes de rap en

général,  ainsi  que les procédés caricaturaux et  le lexique qu'il  employa,  fait  l'hypothèse du rap

hardcore  comme critique postcoloniale radicale, dont les auteurs se seraient volontairement faits

l'incarnation  de  stéréotypes  d'origine  coloniale  (l'Africain  indocile,  violent  et  criminel)  afin  de

mieux les renverser.  D'une manière générale,  l'évolution la  plus notable de cette  période fut  la
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récurrence nouvelle,  dans les textes des artistes politisés, de thèmes sociopolitiques directement

ancrés dans l'actualité – dans la « réalité » qu'ils mettaient alors en valeur – et l'abandon progressif

des  thématiques  idéalistes  plus  abstraites,  et  notamment  de  l'anticapitalisme.  Ces  thèmes

renvoyaient,  comme  dans  les  années  1990,  à  une  critique  des  institutions,  mais  s'articulaient

désormais autour de deux sujets majoritaires : la précarité et le racisme. Dans le courant des années

2000, cela a été vu, l'intégration du rap à l'industrie du disque fut achevée et, dans ce contexte, les

rappeurs écartèrent ou adaptèrent l'idée qu'ils devaient incarner un « rôle social » – il faut rappeler

qu'ont été, en conséquence, exclusivement étudiés pour cette troisième et dernière période les textes

de « rap politique » au sens d'un sous-genre intégré à un ensemble « rap » désormais beaucoup plus

hétérogène434.  Dans la  continuité  de  la  période  précédente,  les  artistes  politisés  du courant  des

années  2000  continuèrent  à  faire  écho,  dans  leur  œuvre,  à  des  débats  politiques  inscrits  dans

l'actualité. Dans le contexte de la survenue de divers attentats islamistes, tels ceux de Manhattan

(2001),  de  Madrid  (2004)  et  de  Londres  (2005),  la  focalisation  sur  le  Moyen-Orient  et  la

construction  fréquente  de  représentations  erronées  et  d'amalgames  sur  l'Islam  dans  l'espace

médiatique suscita une critique dans un certain nombre de textes. En filigrane de cette critique se

comprenait aussi,  par exemple dans l'œuvre de rappeurs tels qu'Ali,  Médine ou Kery James, un

questionnement relatif à la place des Musulmans en France. Dans un second temps, les textes de

cette époque furent marqués par le thème de l'histoire moderne et contemporaine des relations entre

l'Europe et l'Afrique. En évoquant, du point de vue des dominés, l'histoire de l'esclavage, de la

colonisation, des indépendances, du néo-colonialisme et de l'immigration,  en faisant référence à

Aimé Césaire et Frantz Fanon, de nombreux rappeurs affirmèrent la critique postcoloniale qui avait

émergé  dans  les  textes  lors  de la  période précédente.  Dans un contexte,  enfin,  où les  discours

identitaires et culturalistes influençaient les plus hauts sommets de l'État, en témoigne un certain

nombre de projets de lois et de débats initiés durant la carrière de Nicolas Sarkozy (ministre de

l'Intérieur à partir de 2002 et président de la République à partir de 2007), les questionnements sur

la place politique et sociale des Français d'origine africaine constituèrent le dernier thème dominant

du « rap  politique » ;  ils  s'articulèrent  autour  d'une  dénonciation  du  racisme institutionnel,  d'un

questionnement  du  concept  d'intégration  et,  dans  la  continuité  des  thèmes  « conscients »  de  la

décennie précédente, de la valorisation d'un idéal de travail et de persévérance individuel ou social.

Ainsi, l'étude des textes du courant des années 2000 tend à appuyer l'idée de la construction d'un

sous-genre « rap politique », ayant affirmé son identité artistique et politique en se faisant l'auteur et

le relais d'une parole d'opposition aux discours identitaires, conservateurs et culturalistes.

L'étude  des  sources  de  presse  généraliste,  enfin,  a  permis  d'analyser  les  modes  de

434 Les constats produits à partir de cette période ne concernent donc pas le rap dans son ensemble.
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représentation du  rap dans les médias, l'évolution de sa légitimité culturelle et l'influence de ses

thèmes sociopolitiques dans l'espace public. Dans la première moitié des années 1990, le rap fut un

objet médiatique marginal, essentiellement représenté à travers un prisme sociopolitique et associé à

la « banlieue ». Cette forme musicale nouvelle suscita en premier lieu un certain mépris dans le

milieu du journalisme culturel, qui le percevait comme une mode, critiquait l'usage du sampling ou

la forme de ses textes ; ce traitement était toutefois contrebalancé par celui de quelques médias

spécialisés, parmi lesquels le magazine L'Affiche, qui émergèrent à cette époque et au sein desquels

artistes et journalistes eurent l'occasion d'exprimer un point de vue alternatif. En outre, malgré leur

marginalisation dans les  médias  spécialisés,  de nouveaux succès commerciaux auprès  du grand

public permirent à quelques artistes de bénéficier de la reconnaissance de l'industrie du disque.

Dans la presse généraliste, le rap n'eut que très épisodiquement sa place dans les pages « culture » et

fut plus souvent traité à travers un angle sociopolitique. Ainsi, des journaux de gauche tels que

Libération  ou  Le monde diplomatique en firent tantôt,  dans la continuité du travail pionnier du

sociologue Georges Lapassade, l'expression d'un « malaise social », tantôt l'étendard d'une « société

multiculturelle ». Dans l'ensemble des médias généralistes, le contenu musical et sociopolitique du

rap fut ainsi globalement ignoré, à l'inverse de quelques polémiques initiées en réaction au discours

de certains artistes. Certaines opinions radicales sur l'institution policière, exprimées hors du cadre

discographique  par  quelques  artistes  de  rap,  constituèrent  en  effet  le  déclencheur  de  plaintes

déposées à leur encontre par des syndicats policiers et par le ministère de l'Intérieur. En associant

les rappeurs du Ministère A.M.E.R à une bande criminelle organisée,  des journaux tels  que  Le

canard enchaîné ou  France-soir se  firent  au même moment le  relais  de fantasmes  sécuritaires

associant rap, banlieue et immigration. Au début des années 1990, d'une manière générale, le rap fut

ainsi  principalement  traité  au  travers  de  prismes  sociopolitiques,  tantôt  progressistes,  tantôt

conservateurs, qui se rejoignaient dans leur assimilation du rap à la « banlieue ». Pour réagir à ce

traitement polémique, les artistes ne disposaient que de l'espace discographique ou des pages que

leur  mettaient  à  disposition quelques  rares  journaux spécialisés ;  leur  parole  était  donc,  à  cette

époque, confinée à la marge de l'espace public. À partir de la seconde moitié des années 1990, les

artistes de rap avaient entamé leur transition vers le professionnalisme, et virent progressivement

s'accroître leur exposition médiatique. Les rappeurs professionnels bénéficièrent en premier lieu de

l'émergence et de l'essor de la radio Skyrock, qui devint en quelques années leur espace de diffusion

privilégié  et  contribua à l'évolution de leur  statut,  en soutenant par exemple l'organisation d'un

concert collectif de grande ampleur au Stade de France en 2002. Cette radio, qui privilégiait une

approche économique libérale de la musique, pris rapidement le pas sur des journaux spécialisés

confrontés au déclin économique du secteur de la presse. En outre, malgré le succès grandissant du

124



rap auprès du grand public, le monde institutionnel ne reconnaissait encore que peu sa légitimité

culturelle.  Cette  époque  fut  dans  un  second  temps  marquée  par  un  renforcement  des  discours

conservateurs et xénophobes portés sur le rap, notamment par des hommes politiques d'extrême-

droite. Celui-ci s'expliquait notamment par la montée en puissance des idées du Front National ;

outre  les  succès électoraux que remporta  le  parti,  son influence sur  le  monde politique fut  par

exemple illustrée à travers la nouvelle loi sur l'immigration que fit promulguer le ministre Jean-

Louis  Debré  en  1997.  En  réaction  à  des  projets  politiques  qu'ils  estimaient  xénophobes,  de

nombreux rappeurs participèrent d'ailleurs à l'élaboration de compilations telles que le 11'30 contre

les lois racistes (1997) et les différents volumes de Sachons dire non (1998, 2001, 2002). Malgré la

persistance d'un discours « progressiste » sur le rap axé sur l'idée de mise en valeur des « cultures

urbaines », les opinions  défendues par l'extrême-droite avaient donc, à cette époque, une certaine

influence dans l'espace public, et cette période fut également marquée par la tenue de nouveaux

procès opposant des artistes de rap à des institutions politiques. En 1997, les groupes Ministère

A.M.E.R. et NTM furent définitivement condamnés dans le cadre des procédures judiciaires qui

avaient été menées à leur encontre deux ans auparavant ; en 2002, le ministre Nicolas Sarkozy porta

plainte pour diffamation à l'encontre du rappeur Hamé, mettant en cause une tribune, parue dans un

fanzine, portant sur la question des abus policiers ; en 2003, enfin, le même ministre condamna

publiquement  le  contenu,  qu'il  estimait  « raciste »,  d'un  texte  du  groupe  Sniper  intitulé  « La

France », reprenant à son compte la thématique du « racisme anti-blanc » jusqu'alors confinée aux

milieux d'extrême-droite. À partir de la seconde moitié des années 1990, alors que le genre rap

gagnait progressivement en légitimité sur le terrain économique, culturel et médiatique, certains

rappeurs furent ainsi la cible de discours conservateurs et culturalistes. Ils ne disposaient, comme au

début de la décennie, que de l'espace discographique pour répondre à ces discours ; leurs disques

atteignaient néanmoins un public de plus en plus large. Dans le courant des années 2000, le rap

acheva son intégration à l'industrie du disque et constituait, au moins sur le plan économique, un

genre  musical  de  premier  plan.  Profitant  de  l'influence  de  la  radio  Skyrock,  quelques  artistes

connurent un succès commercial inédit, à l'instar de Diam's et de l'album Dans ma bulle qui termina

en tête du classement des ventes musicales de l'année 2006. La légitimité culturelle du genre rap,

dans son ensemble, progressa à la faveur du développement de nouveaux médias spécialisés sur

internet  (L'Abcdrduson,  Booska-P),  de  collaborations  avec  des  artistes  issus  de  milieux  divers

(Kourtrajmé, Chris Macari, Charles Aznavour…) et de l'émission de marques de reconnaissance de

la part du milieu universitaire et des institutions de la culture. Malgré la progression de sa légitimité

culturelle et alors qu'il devenait de plus en plus hétérogène, tant sur le plan musical que textuel, le

rap fut encore la cible, dans le courant des années 2000, de discours conservateurs et culturalistes.
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Dans un contexte marqué par les attentats de Manhattan (2001) et par la mise en question, dans le

débat public, de la théorie du « choc des civilisations », une partie des médias généralistes adopta

un traitement particulier vis-à-vis des artistes de rap. Dans une émission telle que Tout le monde en

parle, diffusée à une heure de forte audience sur le service public, la majorité des rappeurs conviés

fut ainsi amenée à alimenter des débats relatifs à des sujets tels que l'intégration ou la place de

l'Islam  en  France.  Dans  ce  contexte  et  à  la  suite  des  émeutes  de  novembre  2005,  quelques

intellectuels et hommes politiques alimentèrent encore le discours culturaliste, désormais étendu à

la droite traditionnelle, en associant par exemple les textes de rap à une « haine de l'Occident »

(Alain  Finkielkraut)  ou  en  en  faisant  le  moteur  des  émeutes  précédemment  citées  (François

Grosdidier). Toutefois, dans le cadre d'un essor des revendications postcoloniales en France et suite

aux  victoires  successives  obtenues  par  Hamé  dans  le  procès  qui  l'opposa  à  Nicolas  Sarkozy,

l'opinion des rappeurs engagés sur le thème du postcolonialisme devint de plus en plus légitime

dans l'espace public. Ces artistes bénéficièrent à la fois de la mise en avant, par des personnalités

politiques reconnues, de ces thématiques, mais également du traitement particulier que leur réservait

les médias généralistes. Le choix effectué par ces derniers d'impliquer des artistes politisés dans des

débats  culturalistes  eut  en  effet  la  conséquence,  paradoxale,  de  donner  à  leurs  opinions  une

influence  et  une  exposition  nouvelle.  L'exposition  et  la  légitimation  progressive  des  thèmes

postcoloniaux dans l'espace public, ainsi que leur utilisation par certains artistes, contribuèrent ainsi

à la construction d'une image publique du « rappeur engagé », état de fait qui s'observe par exemple

à travers l'accès de certains artistes aux colonnes de journaux politiques influents ou par le soutien

qu'affichèrent  certains  d'entre  eux  à  des  candidats  à  l'élection  présidentielle  de  2007.  Dans  le

courant des années 2000, le genre rap fut ainsi la cible de discours culturalistes qui influencèrent

son traitement médiatique ; bénéficiant de nouveaux espaces d'expression publique, certains artistes

politisés eurent néanmoins l'occasion d'exprimer leurs opinions dans un cadre plus légitime.

La période étudiée dans le cadre de ce travail – qui s'étend approximativement des prémisses à

l'achèvement  de  l'intégration  du  rap  à  l'industrie  professionnelle  de  la  musique  –  fut  donc,  en

conclusion,  marquée  par  la  construction  du  « rap  politique »  comme  un  sous-genre ;  par  une

concentration progressive, dans l'œuvre des artistes assimilés à ce courant, de thématiques relatives

à  l'identité  des  individus  d'origine  africaine  en  France  et  au  fait  colonial ;  par  la  construction

médiatique, enfin, d'une image du rap comme « musique engagée » et par l'assimilation de certains

rappeurs  politisés  à  des  personnages  publics  qui  devinrent,  en  conséquence,  acteurs  du  débat

politique. Du point de vue du monde professionnel du rap, « l'engagement » fut compris comme un

discours d'authenticité ; dominant au début des années 1990, il fut remis en question à mesure du
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succès  commercial  du  genre.  Dans  les  textes,  cet  engagement  se  matérialisa  par  des  prises  de

position diverses, relatives à des intérêts individuels pour l'histoire et la politique qu'influencèrent

éventuellement les discours artistiques évoqués ci-avant ; essentiellement articulé autour de thèmes

sociopolitiques idéalistes globaux et de questions de précarité et de racisme au début des années

1990, il précisa son objet sur ces dernières thématiques pour finalement construire, dans le courant

des années 2000, une véritable critique postcoloniale. Dans l'espace public, les approches et les

représentations du rap furent polarisées autour des discours « progressistes » et « conservateurs »

des médias généralistes qui assimilèrent tout au long de la période l'œuvre et le discours des artistes

de rap à des questions sociopolitiques relatives à la banlieue et à l'immigration ; l'existence effective

d'un courant de rap politisé, producteur d'un discours relatif à ces questions, amena à la consécration

médiatique de quelques artistes progressivement assimilés à des personnages publics, producteurs

d'une parole politique légitimée par sa place et son exposition nouvelle.

Outre les réponses, détaillées ci-avant, à la problématique à laquelle cette étude se proposait de

répondre, son développement a aussi permis d'ouvrir des pistes des réflexion quand aux processus

historiques de définition du rap comme une « musique engagée », montrant que cette définition

avait  été  le  produit  d'une  imbrication  entre  les  différents  discours  artistiques  produits  par  les

rappeurs,  des  éléments  d'histoire  et  d'actualité  politique  et  les  modes  de  traitement  et  de

représentation du rap  dans  l'espace public.  En consacrant  le  tiers  de son développement  à  une

analyse des textes des morceaux de rap, ce travail a par ailleurs montré que ceux-ci renvoyaient

régulièrement  aux débats  artistiques  et  politiques  de  leur  temps  et  qu'ils  pouvaient,  à  ce  titre,

constituer  un  objet  d'étude  historique  et  littéraire  au  même  titre  que  n'importe  quelle  autre

production textuelle créative. En consacrant un autre tiers de son approche à l'analyse du discours

des musiciens, cette étude a également montré que l'histoire du rap en France avait été traversée par

des prises de position divergentes, inscrites dans la continuité de débats intellectuels séculaires sur

l'utilité de l'art, et que ces discours pouvaient en conséquence également constituer un objet d'étude

pour la philosophie et  pour l'histoire de l'art.  En consacrant son dernier tiers à l'analyse du rap

comme objet  de discours  publics  et  à  son traitement  médiatique,  le  travail  présenté ici  a  enfin

démontré que celui-ci pouvait constituer un objet d'étude pour l'histoire sociale et politique.
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IAM, « Reste underground », Ombre est lumière (réédition), 1994

(Akhenaton)
Ce sont des MC's qui flippent que je vise dans mes textes

Qui jouent les indifférents puis épient le moindre de mes gestes
Ignores-tu mes qualités avec un stylo ?

Pour halluciner comme après une ingestion de psilos
Le ring se vide, début du premier round

Opposant mon intégrité aux petits juges de l'underground
Et il a bon dos, qui sont-ils pour jauger ?

Qui est plus, qui est moins, qui est faux, qui reste vrai
Belsunce le quartier, les rasoirs dans la bouche

Le lieu d'où tout est parti, la fondation, la souche
En fait ce qui dérange vraiment les jaloux

C'est que le « Mia » a vendu beaucoup
Quoi ?! Eux font de la musique pour la gloire, je ne peux y croire

Les prostituées ne sont pas toutes sur les trottoirs
Vois : la jalousie est un putain de défaut

Que je corrige à coups de micro, de rythmes et de gerbes de mots
Si ça ne suffit pas, maudit celui qui osa

Lui enverrait une nuée de crashs brûlants comme Alex Sosa
Si être underground c'est être bête et borné

Qu'ils restent où ils sont et qu'ils évitent de me brancher

Ouais c'est ça reste underground
Dessous tu es, dessous tu resteras

(Shurik'n)
Sorti tout droit de chez moi le membre du Côté Obscur

Rentre en studio, va y avoir du brûlage de Shure
Encore une galette terrible sur le marché

Mais Chill, attention ! Il faudra pas cartonner
On va y passer des heures, des nuits et des journées

Se faire greffer un sampler, tout ça pour ne rien gagner
Oh ! Tu m'a pris pour qui ? Ici-bas rien n'est gratuit

Regarde-moi, est-ce que j'ai l'air d'un Jésus Christ ? « Non »
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Bon, j'explique, pourtant c'est logique
J'entame une carrière mais je ne veux pas vendre un disque

Je fais un concert mais vaut mieux pas l'annoncer
J'y fous un bon service d'ordre pour empêcher les gens de rentrer

2 transistors pour la façade, 2 casques de walkman en bain de pieds
« Y'a pas de son ! » Hé, comme les vrais !

Et puis pas de promo, aucun journal
Cela pourrait nuire à notre image
C'est beaucoup trop commercial

Surtout très peu d'ambition
Il ne faudrait pas que le rap déchaîne trop les passions

Pas question d'une éventuelle évolution pour qu'on m'accuse de trahison
Ah non ! De l'underground je suis le champion

Ouais c'est ça reste underground
Dessous tu es, dessous tu resteras

(Shurik'n)
Je me marre quand j'entends la question :

« Est-ce que le succès ne vous monte pas un peu au citron ? »
Peut-être en ont-ils pris l'habitude de la part d'autres gens

Mais qu'ils calment leurs inquiétudes
Qu'ils attendent un peu avant d'émettre une opinion hâtive

Il faudrait nous connaître, c'est tellement facile de médire sur autrui
Solaar a eu une victoire, « Ouais, mais pour lui, c'est fini »

Et ça maronne, la réussite génère la jalousie
Vous parlez underground mais souvenez-vous de qui l'a construit

Alors que les abrutis flippent
Nous on continue, on marque des points et on gagne des parties gratuites

Avant de penser aux fringues, au shoes, au flingues, à la frime
À t'occuper des autres, regarde donc un peu tes rimes

Si tu prends la décision d'entamer une carrière
C'est dans le but d'en vivre, ceux qui viendront dire le contraire

Ne sont que des bouches donc rien ne me touche
Venant de leur part, en fait leurs propres actes les font rester sur la touche

On me traite de traître car je vise l'expansion
Je pose la question :

De l'underground, qui est le champion ?

(Akhenaton)
Et moi je danse sur leurs figures jusqu'à ce que la soirée vacille

La meute est dans la place et tous les pitres s'éparpillent
Étymologiquement « under » veut dire dessous, « ground » le sol

La place en-bas leur va à ravir
Où est donc la médaille puisqu'ils sont rois les canailles ?

Après mon passage aux lyrics au travail : bye bye
Pourquoi tant de haine ? Mon Dieu est-ce vraiment la peine ?

Shurik'n te le dira : « Les MC's ne sont pas les mêmes »
Virez moi donc ceux à la diction chamallow

L'intelligence d'un pédalo, la voix d'un travelo
Les gens réclament de la bombe sur les bancs
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Des tas de prêcheurs qui distillent des leçons sur l'underground
IAM remercie tous ceux qui les soutiennent

Tous savent que rien ne résiste au dragon qui brisa ses chaînes
1 sur les murs du hip-hop et leur fief

2 sur les caves et les cités de Saint Joseph
Et c'est si triste à dire, les amis du quartier quand-même

Qui ne peuvent plus sourire parce que ces putains de murs les tiennent
Tes efforts pour faire voyou sont peu sincères

Notre underground sent la mort et le tien pue la merde
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Fabe, « Des durs, des boss… des dombis ! », Le fond et la forme, 1997

Des durs, des boss, des tueurs à gages, des bandits
Des médisants, des soi-disant dans l'biz depuis qu'ils ont dix ans

Des dombis, vivent dans palaces, parlent de taudis
S'font passer pour des as alors que la misère les maudit

Entré dans l'rap, j'pensais pouvoir y trouver la paix
Un apport, la sécurité, la sincérité

Des frères sincères qu'opèrent en quête de vérité
Des types authentiques mais pas ceux qu'on trouve à la télé

Pas des acteurs, des auteurs, des interprètes
Mais l'interprétation qu'j'me fais du son, j'te jure qu'elle prête

À confusion, devant moi c'est l'effusion
De rimes bidons, concours des plus cons

Des MC's, qui s'font la guerre sur des maxis
Parlent d'avoir du cash, n'ont pas assez pour prendre un taxi

Des mythomanes, qui jouent les pyromanes aux Bains-Douches
Parlent de crimes pour la rime et se font passer pour…

Des durs, des boss, des tueurs à gages, des bandits
Des médisants, des soi-disant dans l'biz depuis qu'ils ont dix ans

Des dombis, vivent dans palaces, parlent de taudis
S'font passer pour des as alors que la misère les maudit

Le hip-hop est plein de gangsters en toc
Qui vivent dans des pavillons, nous prennent pour des couillons

Parlent de crime mais ne tuent que des papillons
Parlent de la rue mais ne connaissent que ses stations...

De métro, MC qu'en fait trop, j'ai une idée
Laisse la place à ceux qui, consciencieux, n'ont aucun contentieux à régler

Laisse faire les experts
J'laisse la guerre du rap aux enfants, tout l'monde rit quand ils jouent les...

...durs, des boss, des tueurs à gages, des bandits
Des médisants, des soi-disant dans l'biz depuis qu'ils ont dix ans

145



Des dombis, vivent dans palaces, parlent de taudis
S'font passer pour des as alors que la misère les maudit

La guerre du rap, elle fera plaisir aux bèc'-bèg'
Aux fils de riches qui passent du R.A.P. au solfège

C'est son public d'ailleurs, si je n'm'abuse
Sa musique m'use, confuse est l'info qu'ils diffusent

Les faux kiffent ça, pendant c'temps j'm'installe sur internet
Lèves la tête : t'es beau en stard-co, dommage que tu t'la pètes

C'est un fait, je vais pas t'en faire un roman-photo
C'est tellement bas qu'pour en parler, faudrait qu'j'me fasse mal au dos

Alors qu'est-ce qu'il veut ? Qu'est-c'qu'il a choisi d'faire d'sa vie ?
Combien de MC's réfléchissent avant de donner leur avis ?

Apparemment pas beaucoup, apparemment
Et même évidemment, y'en a vachement qui réfléchissent pas du tout

Des boss, des tueurs à gages, des bandits
Des médisants, des soi-disant dans l'biz depuis qu'ils ont dix ans

Des dombis, les extrêmes s'attirent dans la connerie
Les faux MC's aussi, chacun sa guerre, j'suis pas dans celle entre...

Des durs, des boss, des tueurs à gages, des bandits
Des médisants, des soi-disant dans l'biz depuis qu'ils ont dix ans

Des dombis, vivent dans palaces, parlent de taudis
S'font passer pour des as alors que la misère les maudit

C'est la mode des « yo », des « check », des mecs qui s'appellent « nigger »
J'trouve cette mode moche comme la face de Freddy Krueger...
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Lunatic, « Avertisseurs », Mauvais œil, 2000

(Ali)
Issu d'un peuple averti, prends le relais dans un monde perverti

Sept répartis, parmi les cieux, trois pour l'homme, soit la somme
Du corps, de l'esprit et de l'âme

La rue nous a été donnée pour domaine
À chacun son langage propre, rares se comprennent

Preuve de la malédiction descendue sur Babel
Chacun pour soi dans l'éphémère, et l'Éternel
Pour tous ceux qui ont foi en sa bénédiction

Nos récits trop souvent incompris, non pas pour notre mauvaise diction
Ceux dont les yeux n'ont vu de la vie que distraction

Diront que notre science est fiction
Leur vision reste étroite

Comme le panorama d'un pénitent
Aussi restreinte que la tolérance d'un extrême-droite militant

La vérité reste la vérité, l'esclavage en Afrique a été cautionné par le Vatican
Mais on reste pratiquants, délinquants
Et gens pieux se mêlent à nos rangs

Issus d'un peuple averti
Prends le relais dans un monde où les pervertis

Oublient que l'air et l'eau plus que l'or sont précieux
Croient avoir le contrôle de la Terre et des cieux
Dans leur vanité, se prennent pour des divinités

Ne voient-ils pas le nom de leur Seigneur calligraphié
Près de leurs lobes, juste de quoi méditer

Averti
Prends le relais dans un monde perverti, sept répartis
Parmi les cieux, trois pour l'homme, soit la somme

Du corps, de l'esprit et de l'âme
Avertisseurs, averti

Prends le relais dans un monde où les pervertis
Oublient que l'air plus que l'or est précieux

Croient avoir le contrôle de la terre et des cieux
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(Booba)
J'suis pas né dans l'ghetto, j'suis né à l'hosto

Loin des stups et des idées stupides, putain c'que j'suis devenu
Un crève l'oseille et l'shit adoucit l'choc

Grosse envie d'chèques, un parasite en chute libre sans parachute
Ça commence à faire long, depuis qu'on est tout petit j'm'enlise

Et maintenant j'pleure des larmes alcoolisées
On coule, mais y'a pas d'bouées pour les babouins
C'est la crise, la lésion, la légion, dans ma région

Une grain d'café, un gars est croque, y nous en faut peu
Un C.A.P. puis vends d'la dope

Faut pas qu'la justice te foudroie
Fais ton chemin bien, qu'tu choisisses le mauvais ou l'droit

J'm'en fous moi, j'dis ça pour nous
Faut viser l'top avant l'fourneau ou l'fourgon

On en fait trop, dans n'importe quelle boîte on s'culbute
Y'a plus qu'des putes, sont toutes quelconques et sucent n'importe quelle bite

J'avoue, sur les prières j'étais radin
Faut qu'j'me rattrape, ou qu'j'défonce les portes du Paradis

Parc'qu'ici, les soucis sont fermes, y'a pas d'sursis
Les juges ont des cornes et le crime se vend en cornet

(Ali)
Averti

Prends le relais dans un monde perverti, sept répartis
Parmi les cieux, trois pour l'homme, soit la somme

Du corps, de l'esprit et de l'âme
Avertisseurs, averti

Prends le relais dans un monde où les pervertis
Oublient que l'air plus que l'or est précieux

Croient avoir le contrôle de la terre et des cieux

(Ali et Booba)
Lunatic, avertisseur

Tout comme mes prédécesseurs
J'porte le teint, depuis la naissance et ce jusqu'au décès

Jamais pressé, lâche un seul texte, et laisse la population vexée
Jalousie à l'excès, les langues de serpents se délient
Ravale ton venin, nos destins, tracés à c'qu'on dit

Dans chacune de nos paumes, ne pas quitter ce bas monde paumé
Mais avec la foi c'est c'qu'on espère avoir tracé, en fin d'ligne

Pour le présent, nos psaumes récités, par nos mômes, de cité à cité
Ne vois-tu pas se succéder les signes, des astres

Jusqu'à nos corps, mon bras, jambe, jambe, bras, tête
Légués par Le plus Grand de passage sur cette sphère

Planète Terre, serres les rangs, frère, issu de graine africaine
Errant à travers un décor d'illusion

Eden est la destination
Reprends mes repères

Dans une vallée parsemée de rouge, de noir et de vert…
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La Rumeur, « Je connais tes cauchemars », L'ombre sur la mesure, 2002

(Hamé)
Je connais tes cauchemars au plus sombre du soir

Quand ils rampent droit sous le voile froid de tes draps de soie
Sans préavis, dès que la nuit leur a souri

Y a des griffes noires qui se marrent au bord de ton plumard
Elles aiguisent leurs dents grises sur ta nuque, ta chère blanche perruque

Et l'odeur de la loi qui colle à tes robes de magistrat
Là-bas, une lourde porte grince et s'ouvre

Derrière un voile de soufre, des visages se pressent
S'agglutinent et t'encerclent, des visages convexes, balafrés et muets

Une épine à l’échine, tu te sens blêmir, frémir
Tu voudrais fuir, courir, mais tes chevilles ont des chaînes

Et tu trébuches puis te traînes
En couinant comme un goret perdu en pleine forêt

Et t'as à peine le cul au sol qu'une main sale t'attrape au col
Et te plaque les deux épaules sur un de ces bancs usés d’accusés

Te voilà sur la dalle d’un tribunal peu banal
Tu reconnais tous les jurés, tu peux les revoir en ta mémoire
Tous ces voleurs de poules ou de pommes fondre en larmes

Sous la lame de tes jugements prononcés
Et aujourd'hui, c'est jour de fête, c'est à ton tour de comparaître

Tu cries « pardon », tu cries « à l'aide », mais rien n'y fait
Sur un tableau noir d'écolier, à la craie

On te dessine une petite guillotine

Je connais tes cauchemars, au plus sombre d'un soir
À l'envers de l'histoire, je connais tes cauchemars

(Le Bavar)
Ce soir la nuit est sombre et tout le monde s'est décidé

Pour te travailler la couenne pendant des plombes et des plombes
C'est quand tu sombres dans les bras de Morphée que tu te prépares à morfler

Car les porcs dans ton genre tu vas savoir ce qu'on leur fait
Je connais ce cauchemar qui revient chaque nuit et
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Quand il rentre par effraction dans ton sommeil
Je suis toujours avec lui, et tu cours encore comme si

Au lever du soleil, t'allais échapper à la mort
En attendant, tu traînes ton surplus de graisse avec lenteur

Putain, tu stresses et tu suintes le pastis et la puanteur
Aux alentours, personne pour entendre ta douleur

Pour tes appels qui résonnent
Et on te fait pire que ce que tu faisais pendant les gardes à vue

Comme celui que t'as tabassé pour des jantes en alu
D'ici, tous ceux à qui t'as passé les fers

Donnent pas cher de ta chair
Et vont faire de ta nuit un enfer

Je l'ai promis, frère, au menu c'est du commissaire et
De l'entrée au dessert, c'est du schmitt qu'on nous sert

Et comme bouc émissaire, on pouvait pas trouver mieux
Tu peux crier, prier, appeler n'importe quel dieu

Sorcellerie, magie noire et vaudou
Et on fait bouillir la marmite et on danse autour

Sur une rythmique tribale, ce soir j'ai l'âme du cannibale
Et la rage de l'animal qui vise les parties vitales

Comment se porte le commissaire avec les organes à l’air
Quand on traîne ta carcasse jusqu'au prochain cimetière ?

Et toutes les sales races assistent à tes gémissements
Pendant que tu graves ton blaze sur ta pierre avec ton sang

Je connais tes cauchemars, au plus sombre d'un soir
À l'envers de l'histoire, je connais tes cauchemars
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Youssoupha, « One love », À chaque frère, 2007

(Martin Luther King)
We will be able to speed up that day when all of God's children, black men and white men, Jews
and gentiles, Protestants and Catholics will be able to join hands and sing in the words of the old

Negro spiritual... Free at last ! Free at last ! Thank God Almighty, we are free at last !

(Youssoupha)
Ce soir je me sens maître du monde comme si j'étais un Babtou

On s'écoute plus, on pense qu'à palper
D'ailleurs tu crois encore qu'je parle alors qu'j'ai commencé à rapper

Dès qu'j'ouvre mon clapet dans la place
J'choque sur ton écran plasma, préparez les pansements hansaplast

Nous on remplace ta putain d'garde républicaine
Toujours en garde comme Hurricane, regarde c'est ça que le public aime

Comme Public Enemy, l'État nous craint
J'peux pas faire mine de la fermer ça craint voilà la vermine

On est pas vernis, pour ta gouverne ici les murs sont ternis alors faites péter le couvercle
Ma grande découverte c'est que l'argent fait le bonheur

C'est pour cela votre honneur qu'on vous fait des bras d'honneur
J'aime pas les donneurs mais j'suis entouré d'ordures

Combien d'balances se déclaraient silencieux même sous la torture ?
Les idées tordues, on est trop mordus de cash
T'es déjà mort parce que tu caches ta fortune
Si tu m'importunes plus que tu n'm'apportes

Imagines un peu le calibre que je porte quand tu toques à ma porte
Le plus important c'est pas l'temps qu'on gagne pour aller au summum

C'est l'temps qu'on perd à devenir un homme
J'ai des ambitions énormes : rester grand en bousculant les normes

Youssoupha c'est comme ça qu'on me nomme !

(Malcolm X)
We declare our right on this earth, to be a man, to be a human being ; to be respected as a human
being, to be given the rights of a human being. In this society, on this earth, on this day, which we

intend to bring into existence by any means necessary...
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(Youssoupha)
Peu importe les codes, les méthodes, faut qu'j'm'arrache de ce marasme

Marianne est une marâtre et ma race est trop noirâtre
J'veux placer ma rage, lassé depuis l'démarrage

J'en ai cassé des barrages et le passé j'm'en débarrasse
J'ai quelques fantômes dans l'débaras, j'fais des débats avec ma belle conscience

J'ai pas la science rebelle à la Che Guevara
Label de qualité pour jeunesse endormie

J'suis disqualifié car ma cité c'est pas la Californie
On veut être calife à la place du calife

Avoir un gun pas un canif, être un pit' pas un caniche
On dépite nos parents qui font des tafs jamais marrants

Balayeurs, femmes de ménage l'avenir n'est jamais transparent chez nous
Qui fait le sale boulot en France ? C'est nous!

Les plus haïs c'est nous ! Qui subit les violences de la police ? C'est nous !
Qui vit dans du béton pourri ? C'est nous!

Qui pousse-t-on en en C.A.P. et pas en écoles d'ingénieurs ? C'est nous !
Qui n'a pas la tête de l'emploi ? C'est nous!

Le bruit et l'odeur c'est nous !
Qui est-ce qu'on recale en boîte? C'est nous !

Qui sont les sans-papiers ? C'est nous !
Qui sont les proies des procureurs qui cherchent à nous parquer dans les prisons ? C'est nous !

C'est la merde mais j'reste digne dans mes notes
Comme un père qui sourit à son fils pendant qu'on lui passe les menottes

Ce genre humain faut qu'on l'rénove
Tous ici présents levez l'index au ciel en signe de one love !

(Patrice Lumumba)
Nous devons opposer aux ennemis de la liberté la coalition des hommes libres qui poursuivra la

lutte, dont l'objectif primordial est de sauver la dignité de l'homme africain. Le peuple congolais a
choisi l'indépendance... 
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